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Staline n’a évidemment pas lu Machiavel, 

encore moins l’étonnant Dialogue aux enfers 
entre Machiavel et Montesquieu, livre anonyme 
d’un proscrit républicain du Second Empire, 
Maurice Joly, et publié en exil. Mais il a suivi 
d’instinct la ligne de conduite tracée dans ce 
manuel ironique de fourberie et de duplicité dont 
les préceptes se résument en ces quelques lignes 
quasi littérales : séparer la morale de la politique, 
substituer à tout droit la force et l’astuce, 
paralyser l’esprit individuel, tromper le peuple 
avec des apparences, ne consentir de liberté que 
sous le poids de la terreur, flatter les préjugés 
nationaux, laisser ignorer au pays ce qui se passe 
dans le monde et à la capitale ce qui se passe 
dans les provinces, transformer les instruments de 
la pensée en instruments du pouvoir, user sans 
remords des exécutions sans jugements et des 
déportations administratives, exiger une apologie 
perpétuelle de ses actes, enseigner soi-même 
l’histoire de son règne, avoir une police qui serve 
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de clef de voûte au régime, se faire des fidèles au 
moyen de rubans et de hochets, ériger le culte de 
l’usurpateur en une espèce de religion, se rendre 
indispensable en créant le vide autour de soi, 
amollir l’opinion au point qu’elle abdique dans 
l’apathie, marquer partout son nom comme la 
goutte d’eau creuse le granit, exploiter la facilité 
avec laquelle les hommes deviennent délateurs, 
prendre la société par ses vices, parler le moins 
possible, dire le contraire de sa pensée, en venir à 
changer même le sens de mots... 

 
BORIS SOUVARINE. 
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« Bientôt on verrait un calme affreux, pendant 

lequel tout se réunirait contre la puissance 
violatrice des lois. » 

« Quand Sylla voulut rendre la liberté à Rome, 
elle ne put plus la recevoir » 

(MONTESQUIEU, Esp. des Lois.) 
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Simple avertissement 
 
Ce livre a des traits qui peuvent s’appliquer à 

tous les gouvernements, mais il a un but plus 
précis : il personnifie en particulier un système 
politique qui n’a pas varié un seul jour dans ses 
applications, depuis la date néfaste et déjà trop 
lointaine, hélas ! de son intronisation. 

Il ne s’agit ici ni d’un libelle, ni d’un 
pamphlet ; le sens des peuples modernes est trop 
policé pour accepter des vérités violentes sur la 
politique contemporaine. La durée surnaturelle de 
certains succès est d’ailleurs faite pour corrompre 
l’honnêteté elle-même ; mais la conscience 
publique vit encore et le ciel finira bien quelque 
jour par se mêler de la partie qui se joue contre 
lui. 

On juge mieux de certains faits et de certains 
principes quand on les voit en dehors du cadre où 
ils se meuvent habituellement sous nos yeux ; le 
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changement du point d’optique terrifie parfois le 
regard ! 

Ici, tout se présente sous la forme d’une 
fiction ; il serait superflu d’en donner, par 
anticipation, la clef. Si ce livre a une portée, s’il 
renferme un enseignement, il faut que le lecteur 
le comprenne et non qu’on le lui commente. 
Cette lecture, d’ailleurs, ne manquera pas d’assez 
vives distractions ; il faut y procéder lentement 
toutefois, comme il convient aux écrits qui ne 
sont pas des choses frivoles. 

On ne demandera pas quelle est la main qui a 
tracé ces pages : une œuvre comme celle-ci est en 
quelque sorte impersonnelle. Elle répond à un 
appel de la conscience ; tout le monde l’a conçue, 
elle est exécutée, l’auteur s’efface, car il n’est que 
le rédacteur d’une pensée qui est dans le sens 
général, il n’est qu’un complice plus ou moins 
obscur de la coalition du bien. 

 
GENÈVE, le 15 octobre 1864. 
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Première partie 
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Premier dialogue 
 

MACHIAVEL 
Sur les bords de cette plage déserte, on m’a dit 

que je rencontrerais l’ombre du grand 
Montesquieu. Est-ce elle-même qui est devant 
moi ? 

MONTESQUIEU 
Le nom de Grand n’appartient ici à personne, 

ô Machiavel ! Mais je suis celui que vous 
cherchez. 

MACHIAVEL 
Parmi les personnages illustres dont les 

ombres peuplent le séjour des ténèbres, il n’en est 
point que j’aie plus souhaité de rencontrer que 
Montesquieu. Refoulé dans ces espaces inconnus 
par la migration des âmes, je rends grâces au 
hasard qui me met enfin en présence de l’auteur 
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de l’Esprit des lois. 

MONTESQUIEU 
L’ancien secrétaire d’État de la République 

florentine n’a point encore oublié le langage des 
cours. Mais que peuvent avoir à échanger ceux 
qui ont franchi ces sombres rivages, si ce n’est 
des angoisses et des regrets ? 

MACHIAVEL 
Est-ce le philosophe, est-ce l’homme d’État 

qui parle ainsi ? Qu’importe la mort pour ceux 
qui ont vécu par la pensée, puisque la pensée ne 
meurt pas ? Je ne connais pas, quant à moi, de 
condition plus tolérable que celle qui nous est 
faite ici jusqu’au jour du jugement dernier. Être 
délivré des soins et des soucis de la vie 
matérielle, vivre dans le domaine de la raison 
pure, pouvoir s’entretenir avec les grands 
hommes qui ont rempli l’univers du bruit de leur 
nom ; suivre de loin les révolutions des États, la 
chute et la transformation des empires, méditer 
sur leurs constitutions nouvelles, sur les 
changements apportés dans les mœurs et dans les 
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idées des peuples de l’Europe, sur les progrès de 
leur civilisation, dans la politique, dans les arts, 
dans l’industrie, comme dans la sphère des idées 
philosophiques, quel théâtre pour la pensée ! Que 
de sujets d’étonnement ! que de points de vue 
nouveaux ! Que de révélations inouïes ! Que de 
merveilles, s’il faut en croire les ombres qui 
descendent ici ! La mort est pour nous comme 
une retraite profonde où nous achevons de 
recueillir les leçons de l’histoire et les titres de 
l’humanité. Le néant lui-même n’a pu briser tous 
les liens qui nous rattachent à la terre, car la 
postérité s’entretient encore de ceux qui, comme 
vous, ont imprimé de grands mouvements à 
l’esprit humain. Vos principes politiques règnent, 
à l’heure qu’il est, sur près de la moitié de 
l’Europe ; et si quelqu’un peut être affranchi de la 
crainte en effectuant le sombre passage qui 
conduit à l’enfer ou au ciel, qui le peut mieux que 
celui qui se présente avec des titres de gloire si 
purs devant la justice éternelle ? 

MONTESQUIEU 
Vous ne parlez point de vous, Machiavel ; 
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c’est trop de modestie, quand on laisse après soi 
l’immense renommée de l’auteur du Traité du 
Prince. 

MACHIAVEL 
Je crois comprendre l’ironie qui se cache sous 

vos paroles. Le grand publiciste français me 
jugerait-il donc comme la foule qui ne connaît de 
moi que mon nom et un aveugle préjugé ? Ce 
livre m’a fait une renommée fatale, je le sais : il 
m’a rendu responsable de toutes les tyrannies ; il 
m’a attiré la malédiction des peuples qui ont 
personnifié en moi leur haine pour le 
despotisme ; il a empoisonné mes derniers jours, 
et la réprobation de la postérité semble m’avoir 
suivi jusqu’ici. Qu’ai-je fait pourtant ? Pendant 
quinze ans j’ai servi ma patrie qui était une 
République ; j’ai conspiré pour son 
indépendance, et je l’ai défendue sans relâche 
contre Louis XII, contre les Espagnols, contre 
Jules II, contre Borgia lui-même qui, sans moi, 
l’eût étouffée. Je l’ai protégée contre les intrigues 
sanglantes qui se croisaient dans tous les sens 
autour d’elle, combattant par la diplomatie 
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comme un autre eût combattu par l’épée ; traitant, 
négociant, nouant ou rompant les fils suivant les 
intérêts de la République, qui se trouvait alors 
écrasée entre les grandes puissances, et que la 
guerre ballottait comme un esquif. Et ce n’était 
pas un gouvernement oppresseur ou autocratique 
que nous soutenions à Florence ; c’étaient des 
institutions populaires. Étais-je de ceux que l’on a 
vus changer avec la fortune ? Les bourreaux des 
Médicis ont su me trouver après la chute de 
Soderini. Élevé avec la liberté, j’ai succombé 
avec elle ; j’ai vécu dans la proscription sans que 
le regard d’un prince daignât se tourner vers moi. 
Je suis mort pauvre et oublié. Voilà ma vie, et 
voilà les crimes qui m’ont valu l’ingratitude de 
ma patrie, la haine de la postérité. Le ciel, peut-
être, sera plus juste envers moi. 

MONTESQUIEU 
Je savais tout cela, Machiavel, et c’est pour 

cette raison que je n’ai jamais pu comprendre 
comment le patriote florentin, comment le 
serviteur d’une République s’était fait le 
fondateur de cette sombre école qui vous a donné 
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pour disciples toutes les têtes couronnées, mais 
qui est propre à justifier les plus grands forfaits 
de la tyrannie. 

MACHIAVEL 
Et si je vous disais que ce livre n’a été qu’une 

fantaisie de diplomate ; qu’il n’était point destiné 
à l’impression ; qu’il a reçu une publicité à 
laquelle l’auteur est resté étranger ; qu’il a été 
conçu sous l’influence d’idées qui étaient alors 
communes à toutes les principautés italiennes 
avides de s’agrandir aux dépens l’une de l’autre, 
et dirigées par une politique astucieuse dans 
laquelle le plus perfide était réputé le plus habile 
... 

MONTESQUIEU 
Est-ce vraiment là votre pensée ? Puisque vous 

me parlez avec cette franchise, je puis vous 
avouer que c’était la mienne, et que je partageais 
à cet égard l’opinion de plusieurs de ceux qui 
connaissaient votre vie et avaient lu attentivement 
vos ouvrages. Oui, oui, Machiavel, et cet aveu 
vous honore, vous n’avez pas dit alors ce que 
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vous pensiez, ou vous ne l’avez dit que sous 
l’empire de sentiments personnels qui ont troublé 
pour un moment votre haute raison. 

MACHIAVEL 
C’est ce qui vous trompe, Montesquieu, à 

l’exemple de ceux qui en ont jugé comme vous. 
Mon seul crime a été de dire la vérité aux peuples 
comme aux rois ; non pas la vérité morale, mais 
la vérité politique ; non pas la vérité telle qu’elle 
devrait être, mais telle qu’elle est, telle qu’elle 
sera toujours. Ce n’est pas moi qui suis le 
fondateur de la doctrine dont on m’attribue la 
paternité ; c’est le cœur humain. Le 
Machiavélisme est antérieur à Machiavel. 

Moïse, Sésostris, Salomon, Lysandre, Philippe 
et Alexandre de Macédoine, Agathocle, Romulus, 
Tarquin, Jules César, Auguste et même Néron, 
Charlemagne, Théodoric, Clovis, Hugues Capet, 
Louis XI, Gonzalve de Cordoue, César Borgia, 
voilà les ancêtres de mes doctrines. J’en passe, et 
des meilleurs, sans parler, bien entendu, de ceux 
qui sont venus après moi, dont la liste serait 
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longue, et auxquels le Traité du Prince n’a rien 
appris que ce qu’ils savaient déjà, par la pratique 
du pouvoir. Qui m’a rendu dans votre temps un 
plus éclatant hommage que Frédéric II ? Il me 
réfutait la plume à la main dans l’intérêt de sa 
popularité et en politique il appliquait 
rigoureusement mes doctrines. 

Par quel inexplicable travers de l’esprit 
humain m’a-t-on fait un grief de ce que j’ai écrit 
dans cet ouvrage ? Autant vaudrait reprocher au 
savant de rechercher les causes physiques qui 
amènent la chute des corps qui nous blessent en 
tombant ; au médecin de décrire les maladies, au 
chimiste de faire l’histoire des poisons, au 
moraliste de peindre les vices, à l’historien 
d’écrire l’histoire. 

MONTESQUIEU 
Oh ! Machiavel, que Socrate n’est-il ici pour 

démêler le sophisme qui se cache dans vos 
paroles ! Si peu apte que la nature m’ait fait à la 
discussion, il ne m’est guère difficile de vous 
répondre : vous comparez au poison et à la 
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maladie les maux engendrés par l’esprit de 
domination, d’astuce et de violence ; et ce sont 
ces maladies que vos écrits enseignent le moyen 
de communiquer aux États, ce sont ces poisons 
que vous apprenez à distiller. Quand le savant, 
quand le médecin, quand le moraliste, 
recherchent le mal, ce n’est pas pour enseigner à 
le propager ; c’est pour le guérir. Or, c’est ce que 
votre livre ne fait pas ; mais peu m’importe, et je 
n’en suis pas moins désarmé. Du moment où 
vous n’érigez pas le despotisme en principe, du 
moment où vous le considérez vous-même 
comme un mal, il me semble que par cela seul 
vous le condamnez, et sur ce point tout au moins 
nous pouvons être d’accord. 

MACHIAVEL 
Nous ne le sommes point, Montesquieu, car 

vous n’avez pas compris toute ma pensée ; je 
vous ai prêté le flanc par une comparaison dont il 
était trop facile de triompher. L’ironie de Socrate, 
elle-même, ne m’inquiéterait pas, car ce n’était 
qu’un sophiste qui se servait, plus habilement que 
les autres, d’un instrument faux, la logomachie. 
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Ce n’est pas votre école et ce n’est pas la 
mienne : laissons donc les mots et les 
comparaisons pour nous en tenir aux idées. Voici 
comment je formule mon système, et je doute que 
vous l’ébranliez, car il ne se compose que de 
déductions de faits moraux et politiques d’une 
vérité éternelle : L’instinct mauvais chez 
l’homme est plus puissant que le bon. L’homme a 
plus d’entraînement vers le mal que vers le bien ; 
la crainte et la force ont sur lui plus d’empire que 
la raison. Je ne m’arrête point à démontrer de 
telles vérités ; il n’y a eu chez vous que la coterie 
écervelée du baron d’Holbach, dont J.-J. 
Rousseau fut le grand-prêtre et Diderot l’apôtre, 
pour avoir pu les contredire. Les hommes 
aspirent tous à la domination, et il n’en est point 
qui ne fût oppresseur, s’il le pouvait ; tous ou 
presque tous sont prêts à sacrifier les droits 
d’autrui à leurs intérêts. 

Qui contient entre eux ces animaux dévorants 
qu’on appelle les hommes ? À l’origine des 
sociétés, c’est la force brutale et sans frein ; plus 
tard, c’est la loi, c’est-à-dire encore la force, 
réglée par des formes. Vous avez consulté toutes 
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les sources de l’histoire ; partout la force apparaît 
avant le droit. 

La liberté politique n’est qu’une idée relative ; 
la nécessité de vivre est ce qui domine les États 
comme les individus. 

Sous certaines latitudes de l’Europe, il y a des 
peuples incapables de modération dans l’exercice 
de la liberté. Si la liberté s’y prolonge, elle se 
transforme en licence ; la guerre civile ou sociale 
arrive, et l’État est perdu, soit qu’il se fractionne 
et se démembre par l’effet de ses propres 
convulsions, soit que ses divisions le rendent la 
proie de l’étranger. Dans des conditions pareilles, 
les peuples préfèrent le despotisme à l’anarchie ; 
ont-ils tort ? 

Les États une fois constitués ont deux sortes 
d’ennemis : les ennemis du dedans et les ennemis 
du dehors. Quelles armes emploieront-ils en 
guerre contre les étrangers ? Les deux généraux 
ennemis se communiqueront-ils réciproquement 
leurs plans de campagne pour se mettre 
mutuellement en état de se défendre ? 
S’interdiront-ils les attaques nocturnes, les 
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pièges, les embuscades, les batailles en nombre 
de troupes inégal ? Non, sans doute, n’est-ce 
pas ? et de pareils combattants apprêteraient à 
rire. Et ces pièges, ces artifices, toute cette 
stratégie indispensable à la guerre, vous ne 
voulez pas qu’on l’emploie contre les ennemis du 
dedans, contre les factieux ? Sans doute, on y 
mettra moins de rigueur ; mais, au fond, les 
règles seront les mêmes. Est-il possible de 
conduire par la raison pure des masses violentes 
qui ne se meuvent que par des sentiments, des 
passions et des préjugés ? 

Que la direction des affaires soit confiée à un 
autocrate, à une oligarchie ou au peuple lui-
même, aucune guerre, aucune négociation, 
aucune réforme intérieure, ne pourra réussir, sans 
le secours de ces combinaisons que vous 
paraissez réprouver, mais que vous auriez été 
obligé d’employer vous-même si le roi de France 
vous eût chargé de la moindre affaire d’État. 

Réprobation puérile que celle qui a frappé le 
Traité du Prince ! Est-ce que la politique a rien à 
démêler avec la morale ? Avez-vous jamais vu un 
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seul État se conduire d’après les principes qui 
régissent la morale privée ? Mais toute guerre 
serait un crime, même quand elle aurait une cause 
juste ; toute conquête n’ayant d’autre mobile que 
la gloire, serait un forfait ; tout traité dans lequel 
une puissance aurait fait pencher la balance de 
son côté, serait une indigne tromperie ; toute 
usurpation du pouvoir souverain serait un acte 
qui mériterait la mort. Rien ne serait légitime que 
ce qui serait fondé sur le droit ! mais, je vous l’ai 
dit tout à l’heure, et je le maintiens, même en 
présence de l’histoire contemporaine : tous les 
pouvoirs souverains ont eu la force pour origine, 
ou, ce qui est la même chose, la négation du 
droit. Est-ce à dire que je le proscris ? Non ; mais 
je le regarde comme d’une application 
extrêmement limitée, tant dans les rapports des 
nations entre elles que dans les rapports des 
gouvernants avec les gouvernés. 

Ce mot de droit lui-même, d’ailleurs, ne 
voyez-vous pas qu’il est d’un vague infini ? Où 
commence-t-il, où finit-il ? Quand le droit 
existera-t-il, et quand n’existera-t-il pas ? Je 
prends des exemples. Voici un État : la mauvaise 
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organisation des pouvoirs publics, la turbulence 
de la démocratie, l’impuissance des lois contre 
les factieux, le désordre qui règne partout, vont le 
précipiter dans la ruine. Un homme hardi s’élance 
des rangs de l’aristocratie ou du sein du peuple ; 
il brise tous les pouvoirs constitués ; il met la 
main sur les lois, il remanie toutes les institutions, 
et il donne vingt ans de paix à son pays. Avait-il 
le droit de faire ce qu’il a fait ? 

Pisistrate s’empare de la citadelle par un coup 
de main, et prépare le siècle de Périclès. Brutus 
viole la Constitution monarchique de Rome, 
expulse les Tarquins, et fonde à coups de 
poignard une république dont la grandeur est le 
plus imposant spectacle qui ait été donné à 
l’univers. Mais la lutte entre le patriciat et la 
plèbe, qui, tant qu’elle a été contenue, a fait la 
vitalité de la République, en amène la dissolution, 
et tout va périr. César et Auguste apparaissent ; 
ce sont encore des violateurs ; mais l’empire 
romain qui a succédé à la République, grâce à 
eux, dure autant qu’elle, et ne succombe qu’en 
couvrant le monde entier de ses débris. Eh bien, 
le droit était-il avec ces hommes audacieux ? 
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Non, selon vous. Et cependant la postérité les a 
couverts de gloire ; en réalité, ils ont servi et 
sauvé leur pays ; ils en ont prolongé l’existence à 
travers les siècles. Vous voyez bien que dans les 
États le principe du droit est dominé par celui de 
l’intérêt, et ce qui se dégage de ces 
considérations, c’est que le bien peut sortir du 
mal ; qu’on arrive au bien par le mal, comme on 
guérit par le poison, comme on sauve la vie par le 
tranchant du fer. Je me suis moins préoccupé de 
ce qui est bon et moral que de ce qui est utile et 
nécessaire ; j’ai pris les sociétés telles qu’elles 
sont, et j’ai donné des règles en conséquence. 

Abstraitement parlant, la violence et l’astuce 
sont-elles un mal ? Oui ; mais il faudra bien les 
employer pour gouverner les hommes, tant que 
les hommes ne seront pas des anges. 

Tout est bon ou mauvais, suivant l’usage 
qu’on en fait et le fruit que l’on en tire ; la fin 
justifie les moyens : et maintenant si vous me 
demandez pourquoi, moi républicain, je donne 
partout la préférence au gouvernement absolu, je 
vous dirai que, témoin dans ma patrie de 

 24



l’inconstance et de la lâcheté de la populace, de 
son goût inné pour la servitude, de son incapacité 
à concevoir et à respecter les conditions de la vie 
libre ; c’est à mes yeux une force aveugle qui se 
dissout tôt ou tard, si elle n’est dans la main d’un 
seul homme ; je réponds que le peuple, livré à 
lui-même, ne saura que se détruire ; qu’il ne saura 
jamais administrer, ni juger, ni faire la guerre. Je 
vous dirai que la Grèce n’a brillé que dans les 
éclipses de la liberté ; que sans le despotisme de 
l’aristocratie romaine, et que, plus tard, sans le 
despotisme des empereurs, l’éclatante civilisation 
de l’Europe ne se fût jamais développée. 

Chercherai-je mes exemples dans les États 
modernes ? Ils sont si frappants et si nombreux 
que je prendrai les premiers venus. 

Sous quelles institutions et sous quels hommes 
les républiques italiennes ont-elles brillé ? Avec 
quels souverains l’Espagne, la France, 
l’Allemagne, ont-elles constitué leur puissance ? 
Sous les Léon X, les Jules II, les Philippe II, les 
Barberousse, les Louis XIV, les Napoléon, tous 
hommes à la main terrible, et posée plus souvent 
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sur la garde de leurs épées que sur la charte de 
leurs États. 

Mais je m’étonne d’avoir parlé si longtemps 
pour convaincre l’illustre écrivain qui m’écoute. 
Une partie de ces idées n’est-elle pas, si je suis 
bien informé, dans l’Esprit des lois ? Ce discours 
a-t-il blessé l’homme grave et froid qui a médité, 
sans passion, sur les problèmes de la politique ? 
Les encyclopédistes n’étaient pas des Catons : 
l’auteur des Lettres Persanes n’était pas un saint, 
ni même un dévot bien fervent. Notre école, 
qu’on dit immorale, était peut-être plus attachée 
au vrai Dieu que les philosophes du XVIIIe 
siècle. 

MONTESQUIEU 
Vos dernières paroles me trouvent sans colère, 

Machiavel, et je vous ai écouté avec attention. 
Voulez-vous m’entendre, et me laisserez-vous en 
user à votre égard avec la même liberté ? 

MACHIAVEL 
Je me tiens pour muet, et j’écoute dans un 
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respectueux silence celui que l’on a appelé le 
législateur des nations. 
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Deuxième dialogue 
 

MONTESQUIEU 
Vos doctrines n’ont rien de nouveau pour moi, 

Machiavel ; et, si j’éprouve quelque embarras à 
les réfuter, c’est bien moins parce qu’elles 
inquiètent ma raison que parce que, fausses ou 
vraies, elles n’ont point de base philosophique. 
J’entends bien que vous êtes, avant tout, un 
homme politique, et que les faits vous touchent 
de plus près que les idées. Mais vous conviendrez 
cependant que, quand il s’agit de gouvernement, 
il faut aboutir à des principes. Vous ne faites 
aucune place, dans votre politique, ni à la morale, 
ni à la religion, ni au droit ; vous n’avez à la 
bouche que deux mots : la force et l’astuce. Si 
votre système se réduit à dire que la force joue un 
grand rôle dans les affaires humaines, que 
l’habileté est une qualité nécessaire à l’homme 
d’État, vous comprenez bien que c’est là une 
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vérité qui n’a pas besoin de démonstration ; mais, 
si vous érigez la violence en principe, l’astuce en 
maxime de gouvernement ; si vous ne tenez 
compte dans vos calculs d’aucune des lois de 
l’humanité, le code de la tyrannie n’est plus que 
le code de la brute, car les animaux aussi sont 
adroits et forts, et il n’y a, en effet, parmi eux 
d’autre droit que celui de la force brutale. Mais je 
ne crois pas que votre fatalisme lui-même aille 
jusque-là, car vous reconnaissez l’existence du 
bien et du mal. 

Votre principe, c’est que le bien peut sortir du 
mal, et qu’il est permis de faire le mal quand il en 
peut résulter un bien. Ainsi, vous ne dites pas : Il 
est bien en soi de trahir sa parole ; il est bien 
d’user de la corruption, de la violence et du 
meurtre. Mais vous dites : On peut trahir quand 
cela est utile, tuer quand cela est nécessaire, 
prendre le bien d’autrui quand cela est 
avantageux. Je me hâte d’ajouter que, dans votre 
système, ces maximes ne s’appliquent qu’aux 
princes, et quand il s’agit de leurs intérêts ou de 
ceux de l’État. En conséquence, le prince a le 
droit de violer ses serments ; il peut verser le sang 
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à flots pour s’emparer du pouvoir ou pour s’y 
maintenir ; il peut dépouiller ceux qu’il a 
proscrits, renverser toutes les lois, en donner de 
nouvelles et les violer encore ; dilapider les 
finances, corrompre, comprimer, punir et frapper 
sans cesse. 

MACHIAVEL 
Mais n’est-ce pas vous-même qui avez dit que, 

dans les États despotiques la crainte était 
nécessaire, la vertu inutile, l’honneur dangereux ; 
qu’il fallait une obéissance aveugle, et que le 
prince était perdu s’il cessait de lever le bras un 
instant1. 

MONTESQUIEU 
Oui, je l’ai dit ; mais quand je constatais, 

comme vous, les conditions affreuses auxquelles 
se maintient le pouvoir tyrannique, c’était pour le 
flétrir et non pour lui élever des autels ; c’était 
pour en inspirer l’horreur à ma patrie qui jamais, 
heureusement pour elle, n’a courbé la tête sous 

                                 
1 Esp. des lois, p. 24 et 25, chap. IX, livre III. 
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un pareil joug. Comment ne voyez-vous pas que 
la force n’est qu’un accident dans la marche des 
sociétés régulières, et que les pouvoirs les plus 
arbitraires sont obligés de chercher leur sanction 
dans des considérations étrangères aux théories 
de la force. Ce n’est pas seulement au nom de 
l’intérêt, c’est au nom du devoir qu’agissent tous 
les oppresseurs. Ils le violent, mais ils 
l’invoquent ; la doctrine de l’intérêt est donc 
aussi impuissante à elle seule que les moyens 
qu’elle emploie. 

MACHIAVEL 
Ici, je vous arrête ; vous faites une part à 

l’intérêt, cela suffit pour justifier toutes les 
nécessités politiques qui ne sont pas d’accord 
avec le droit. 

MONTESQUIEU 
C’est la raison d’État que vous invoquez. 

Remarquez donc que je ne puis pas donner pour 
base aux sociétés précisément ce qui les détruit. 
Au nom de l’intérêt, les princes et les peuples, 
comme les citoyens, ne commettront que des 
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crimes. L’intérêt de l’État, dites-vous ! Mais 
comment reconnaîtrai-je s’il lui est réellement 
profitable de commettre telle ou telle iniquité ? 
Ne savons-nous pas que l’intérêt de l’État, c’est 
le plus souvent l’intérêt du prince en particulier, 
ou celui des favoris corrompus qui l’entourent ? 
Je ne suis pas exposé à des conséquences 
pareilles en donnant le droit pour base à 
l’existence des sociétés, parce que la notion du 
droit trace des limites que l’intérêt ne doit pas 
franchir. 

Que si vous me demandez quel est le 
fondement du droit, je vous dirai que c’est la 
morale dont les préceptes n’ont rien de douteux 
ni d’obscur ; parce qu’ils sont écrits dans toutes 
les religions, et qu’ils sont imprimés en caractères 
lumineux dans la conscience de l’homme. C’est 
de cette source pure que doivent découler toutes 
les lois civiles, politiques, économiques, 
internationales. 

Ex eodem jure, sive ex eodem fonte, sive ex 
eodem, principio. 

Mais c’est ici qu’éclate votre inconséquence ; 
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vous êtes catholique, vous êtes chrétien ; nous 
adorons le même Dieu, vous admettez ses 
commandements, vous admettez la morale, vous 
admettez le droit dans les rapports des hommes 
entre eux, et vous foulez aux pieds toutes ces 
règles quand il s’agit de l’État ou du prince. En 
un mot, la politique n’a rien à démêler, selon 
vous, avec la morale. Vous permettez au 
monarque ce que vous défendez au sujet. Suivant 
que les mêmes actions sont accomplies par le 
faible ou par le fort, vous les glorifiez ou vous les 
blâmez ; elles sont des crimes ou des vertus, 
suivant le rang de celui qui les accomplit. Vous 
louez le prince de les avoir faites, et vous envoyez 
le sujet aux galères. Vous ne songez donc pas 
qu’avec des maximes pareilles, il n’y a pas de 
société qui puisse vivre ; vous croyez que le sujet 
tiendra longtemps ses serments quand il verra le 
souverain les trahir ; qu’il respectera les lois 
quand il saura que celui qui les lui a données les a 
violées, et qu’il les viole tous les jours ; vous 
croyez qu’il hésitera dans la voie de la violence, 
de la corruption et de la fraude, quand il y verra 
marcher sans cesse ceux qui sont chargés de le 
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conduire ? Détrompez-vous ; sachez que chaque 
usurpation du prince dans le domaine de la chose 
publique autorise une infraction semblable dans 
la sphère du sujet ; que chaque perfidie politique 
engendre une perfidie sociale ; que chaque 
violence en haut légitime une violence en bas. 
Voilà pour ce qui regarde les citoyens entre eux. 

Pour ce qui les regarde dans leurs rapports 
avec les gouvernants, je n’ai pas besoin de vous 
dire que c’est la guerre civile introduite à l’état de 
ferment, au sein de la société. Le silence du 
peuple n’est que la trêve du vaincu, pour qui la 
plainte est un crime. Attendez qu’il se réveille : 
vous avez inventé la théorie de la force ; soyez 
sûr qu’il l’a retenue. Au premier jour, il rompra 
ses chaînes ; il les rompra sous le prétexte le plus 
futile peut-être, et il reprendra par la force ce que 
la force lui a arraché. 

La maxime du despotisme, c’est le perinde ac 
cadaver des jésuites ; tuer ou être tué : voilà sa 
loi ; c’est l’abrutissement aujourd’hui, la guerre 
civile demain. C’est ainsi, du moins, que les 
choses se passent sous les climats d’Europe : 
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dans l’Orient, les peuples sommeillent en paix 
dans l’avilissement de la servitude. 

Les princes ne peuvent donc pas se permettre 
ce que la morale privée ne permet pas : c’est là 
ma conclusion ; elle est formelle. Vous avez cru 
m’embarrasser en me proposant l’exemple de 
beaucoup de grands hommes qui, par des actes 
hardis accomplis en violation des lois, avaient 
donné la paix à leur pays, quelquefois la gloire ; 
et c’est de là que vous tirez votre grand 
argument : le bien sort du mal. J’en suis peu 
touché ; il ne m’est pas démontré que ces 
hommes audacieux ont fait plus de bien que de 
mal ; il n’est nullement établi pour moi que les 
sociétés ne se fussent pas sauvées et soutenues 
sans eux. Les moyens de salut qu’ils apportent ne 
compensent pas les germes de dissolution qu’ils 
introduisent dans les États. Quelques années 
d’anarchie sont souvent bien moins funestes pour 
un royaume que plusieurs années de despotisme 
silencieux. 

Vous admirez les grands hommes ; je 
n’admire que les grandes institutions. Je crois 
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que, pour être heureux, les peuples ont moins 
besoin d’hommes de génie que d’hommes 
intègres ; mais je vous accorde, si vous le voulez, 
que quelques-unes des entreprises violentes dont 
vous faites l’apologie, ont pu tourner à l’avantage 
de certains États. Ces actes pouvaient se justifier 
dans les sociétés antiques où régnaient 
l’esclavage et le dogme de la fatalité. On les 
retrouve dans le moyen-âge et même dans les 
temps modernes ; mais au fur et à mesure que les 
mœurs se sont adoucies, que les lumières se sont 
propagées chez les divers peuples de l’Europe ; à 
mesure, surtout, que les principes de la science 
politique ont été mieux connus, le droit s’est 
trouvé substitué à la force dans les principes 
comme dans les faits. Sans doute, les orages de la 
liberté existeront toujours, et il se commettra 
encore bien des crimes en son nom : mais le 
fatalisme politique n’existe plus. Si vous avez pu 
dire, dans votre temps, que le despotisme était un 
mal nécessaire, vous ne le pourriez pas 
aujourd’hui, car, dans l’état actuel des mœurs et 
des institutions politiques chez les principaux 
peuples de l’Europe, le despotisme est devenu 
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impossible. 

MACHIAVEL 
Impossible ?... Si vous parvenez à me prouver 

cela, je consens à faire un pas dans le sens de vos 
idées. 

MONTESQUIEU 
Je vais vous le prouver très facilement, si vous 

voulez bien me suivre encore. 

MACHIAVEL 
Très volontiers, mais prenez garde ; je crois 

que vous vous engagez beaucoup. 

 37



 
 

Troisième dialogue 
 

MONTESQUIEU 
Une masse épaisse d’ombres se dirige vers 

cette plage ; la région où nous sommes sera 
bientôt envahie. Venez de ce côté ; sans cela, 
nous ne tarderions pas à être séparés. 

MACHIAVEL 
Je n’ai point trouvé dans vos dernières paroles 

la précision qui caractérisait votre langage au 
commencement de notre entretien. Je trouve que 
vous avez exagéré les conséquences des principes 
qui sont renfermés dans l’Esprit des lois. 

MONTESQUIEU 
J’ai évité à dessein, dans cet ouvrage, de faire 

de longues théories. Si vous le connaissiez 
autrement que par ce qui vous en a été rapporté, 
vous verriez que les développements particuliers 
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que je vous donne ici découlent sans effort des 
principes que j’ai posés. Au surplus, je ne fais pas 
difficulté d’avouer que la connaissance que j’ai 
acquise des temps nouveaux n’ait modifié ou 
complété quelques-unes de mes idées. 

MACHIAVEL 
Comptez-vous sérieusement soutenir que le 

despotisme est incompatible avec l’état politique 
des peuples de l’Europe ? 

MONTESQUIEU 
Je n’ai pas dit tous les peuples ; mais je vous 

citerai, si vous voulez, ceux chez qui le 
développement de la science politique a amené ce 
grand résultat. 

MACHIAVEL 
Quels sont ces peuples ? 

MONTESQUIEU 
L’Angleterre, la France, la Belgique, une 

portion de l’Italie, la Prusse, la Suisse, la 
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Confédération germanique, la Hollande, 
l’Autriche même, c’est-à-dire, comme vous le 
voyez, presque toute la partie de l’Europe sur 
laquelle s’étendait autrefois le monde romain. 

MACHIAVEL 
Je connais un peu ce qui s’est passé en Europe 

depuis 1527 jusqu’au temps actuel, et je vous 
avoue que je suis fort curieux de vous entendre 
justifier votre proposition. 

MONTESQUIEU 
Eh bien, écoutez-moi, et je parviendrai peut-

être à vous convaincre. Ce ne sont pas les 
hommes, ce sont les institutions qui assurent le 
règne de la liberté et des bonnes mœurs dans les 
États. De la perfection ou de l’imperfection des 
institutions dépend tout le bien, mais dépendra 
nécessairement aussi tout le mal qui peut résulter 
pour les hommes de leur réunion en société ; et, 
quand je demande les meilleures institutions, 
vous comprenez bien que, suivant le mot si beau 
de Solon, j’entends les institutions les plus 
parfaites que les peuples puissent supporter. 
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C’est vous dire que je ne conçois pas pour eux 
des conditions d’existence impossibles, et que par 
là je me sépare de ces déplorables réformateurs 
qui prétendent construire les sociétés sur de pures 
hypothèses rationnelles sans tenir compte du 
climat, des habitudes, des mœurs et même des 
préjugés. 

À l’origine des nations, les institutions sont ce 
qu’elles peuvent. L’antiquité nous a montré des 
civilisations merveilleuses, des États dans 
lesquels les conditions du gouvernement libre 
étaient admirablement comprises. Les peuples de 
l’ère chrétienne ont eu plus de difficulté à mettre 
leurs constitutions en harmonie avec le 
mouvement de la vie politique ; mais ils ont 
profité des enseignements de l’antiquité, et avec 
des civilisations infiniment plus compliquées, ils 
sont cependant arrivés à des résultats plus 
parfaits. 

Une des causes premières de l’anarchie, 
comme du despotisme, a été l’ignorance 
théorique et pratique dans laquelle les États de 
l’Europe ont été pendant si longtemps sur les 
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principes qui président à l’organisation des 
pouvoirs. Comment, lorsque le principe de la 
souveraineté résidait uniquement dans la 
personne du prince, le droit de la nation pouvait-
il être affirmé ? Comment, lorsque celui qui était 
chargé de faire exécuter les lois, était en même 
temps le législateur, sa puissance n’eût-elle pas 
été tyrannique ? Comment les citoyens 
pouvaient-ils être garantis contre l’arbitraire, 
lorsque, le pouvoir législatif et le pouvoir 
exécutif étant déjà confondus, le pouvoir 
judiciaire venait encore se réunir dans la même 
main1 ? 

Je sais bien que certaines libertés, que certains 
droits publics qui s’introduisent tôt ou tard dans 
les mœurs politiques les moins avancées, ne 
laissaient pas que d’apporter des obstacles à 
l’exercice illimité de la royauté absolue ; que, 
d’un autre côté, la crainte de faire crier le peuple, 
l’esprit de douceur de certains rois, les portaient à 
user avec modération des pouvoirs excessifs dont 
ils étaient investis ; mais il n’en est pas moins 

                                 
1 Esp. des lois, p. 129, liv. XI, chap. VI. 
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vrai que ces garanties si précaires étaient à la 
merci du monarque qui possédait en principe les 
biens, les droits et la personne des sujets. La 
division des pouvoirs a réalisé en Europe le 
problème des sociétés libres, et si quelque chose 
peut adoucir pour moi l’anxiété des heures qui 
précèdent le jugement dernier, c’est la pensée que 
mon passage sur la terre n’a point été étranger à 
cette grande émancipation. 

Vous êtes né, Machiavel, sur les limites du 
moyen-âge, et vous avez vu, avec la renaissance 
des arts, s’ouvrir l’aurore des temps modernes ; 
mais la société au milieu de laquelle vous avez 
vécu, était, permettez-moi de le dire, encore tout 
empreinte des errements de la barbarie ; l’Europe 
était un tournoi. Les idées de guerre, de 
domination et de conquête remplissaient la tête 
des hommes d’État et des princes. La force était 
tout alors, le droit fort peu de chose, j’en 
conviens ; les royaumes étaient comme la proie 
des conquérants ; à l’intérieur des États, les 
souverains luttaient contre les grands vassaux ; 
les grands vassaux écrasaient les cités. Au milieu 
de l’anarchie féodale qui mettait toute l’Europe 
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en armes, les peuples foulés aux pieds s’étaient 
habitués à regarder les princes et les grands 
comme des divinités fatales, auxquelles le genre 
humain était livré. Vous êtes venu dans ces temps 
pleins de tumulte, mais aussi pleins de grandeur. 
Vous avez vu des capitaines intrépides, des 
hommes de fer, des génies audacieux ; et ce 
monde, rempli de sombres beautés dans son 
désordre, vous est apparu comme il apparaîtrait à 
un artiste dont l’imagination serait plus frappée 
que le sens moral ; c’est là ce qui, à mes yeux, 
explique le Traité du Prince, et vous n’étiez pas 
si loin de la vérité que vous voulez bien le dire, 
lorsque tout à l’heure, par une feinte italienne, il 
vous plaisait, pour me sonder, de l’attribuer à un 
caprice de diplomate. Mais, depuis vous, le 
monde a marché ; les peuples se regardent 
aujourd’hui comme les arbitres de leurs 
destinées : ils ont, en fait comme en droit, détruit 
les privilèges, détruit l’aristocratie ; ils ont établi 
un principe qui serait bien nouveau pour vous, 
descendant du marquis Hugo : ils ont établi le 
principe de l’égalité ; ils ne voient plus dans ceux 
qui les gouvernent que des mandataires ; ils ont 
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réalisé le principe de l’égalité par des lois civiles 
que rien ne pourrait leur arracher. Ils tiennent à 
ces lois comme à leur sang, parce qu’elles ont 
coûté, en effet, bien du sang à leurs ancêtres. 

Je vous parlais des guerres tout à l’heure : 
elles sévissent toujours, je le sais ; mais, le 
premier progrès, c’est qu’elles ne donnent plus 
aujourd’hui aux vainqueurs la propriété des États 
vaincus. Un droit que vous avez à peine connu, le 
droit international, régit aujourd’hui les rapports 
des nations entre elles, comme le droit civil régit 
les rapports des sujets dans chaque nation. 

Après avoir assuré leurs droits privés par des 
lois civiles, leurs droits publics par des traités, les 
peuples ont voulu se mettre en règle avec leurs 
princes, et ils ont assuré leurs droits politiques 
par des constitutions. Longtemps livrés à 
l’arbitraire par la confusion des pouvoirs, qui 
permettait aux princes de faire des lois 
tyranniques pour les exercer tyranniquement, ils 
ont séparé les trois pouvoirs, législatif, exécutif et 
judiciaire, par des lignes constitutionnelles qui ne 
peuvent être franchies sans que l’alarme soit 
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donnée à tout le corps politique. 
Par cette seule réforme, qui est un fait 

immense, le droit public intérieur a été créé, et les 
principes supérieurs qui le constituent se trouvent 
dégagés. La personne du prince cesse d’être 
confondue avec celle de l’État ; la souveraineté 
apparaît comme ayant en partie sa source au sein 
même de la nation, qui fait la distribution des 
pouvoirs entre le prince et des corps politiques 
indépendants les uns des autres. Je ne veux point 
faire, devant l’illustre homme d’État qui 
m’entend, une théorie développée du régime qui 
s’appelle, en Angleterre et en France, le régime 
constitutionnel ; il est passé aujourd’hui dans les 
mœurs des principaux États de l’Europe, non 
seulement parce qu’il est l’expression de la plus 
haute science politique, mais surtout parce qu’il 
est le seul mode pratique de gouvernement en 
présence des idées de la civilisation moderne. 

Dans tous les temps, sous le règne de la liberté 
comme sous celui de la tyrannie, on n’a pu 
gouverner que par des lois. C’est donc sur la 
manière dont les lois sont faites, que sont fondées 
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toutes les garanties des citoyens. Si c’est le prince 
qui est le législateur unique, il ne fera que des 
lois tyranniques, heureux s’il ne bouleverse pas la 
constitution de l’État en quelques années ; mais, 
en tout cas, on est en plein absolutisme ; si c’est 
un sénat, on a constitué l’oligarchie, régime 
odieux au peuple, parce qu’il lui donne autant de 
tyrans que de maîtres ; si c’est le peuple, on court 
à l’anarchie, ce qui est une autre manière 
d’aboutir au despotisme ; si c’est une assemblée 
élue par le peuple, la première partie du problème 
se trouve déjà résolue ; car c’est là la base même 
du gouvernement représentatif, aujourd’hui en 
vigueur dans toute la partie méridionale de 
l’Europe. 

Mais une assemblée de représentants du 
peuple qui posséderait à elle seule toute la 
souveraineté législative, ne tarderait pas à abuser 
de sa puissance, et à faire courir à l’État les plus 
grands périls. Le régime qui s’est définitivement 
constitué, heureuse transaction entre 
l’aristocratie, la démocratie et l’établissement 
monarchique, participe à la fois de ces trois 
formes de gouvernement, au moyen d’une 
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pondération de pouvoirs qui semble être le chef-
d’œuvre de l’esprit humain. La personne du 
souverain reste sacrée, inviolable ; mais, tout en 
conservant une masse d’attributions capitales qui, 
pour le bien de l’État, doivent demeurer en sa 
puissance, son rôle essentiel n’est plus que d’être 
le procurateur de l’exécution des lois. N’ayant 
plus dans sa main la plénitude des pouvoirs, sa 
responsabilité s’efface et passe sur la tête des 
ministres qu’il associe à son gouvernement. La 
loi, dont il a la proposition exclusive, ou 
concurremment avec un autre corps de l’État, est 
préparée par un conseil composé d’hommes 
mûris dans l’expérience des affaires, soumise à 
une Chambre haute, héréditaire ou viagère, qui 
examine si ses dispositions n’ont rien de contraire 
à la constitution, votée par un Corps législatif 
émané du suffrage de la nation, appliquée par une 
magistrature indépendante. Si la loi est vicieuse, 
elle est rejetée ou amendée par le Corps 
législatif : la Chambre haute s’oppose à son 
adoption, si elle est contraire aux principes sur 
lesquels repose la constitution. 

Le triomphe de ce système si profondément 
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conçu, et dont le mécanisme, vous le comprenez, 
peut se combiner de mille manières, suivant le 
tempérament des peuples auxquels il s’applique, 
a été de concilier l’ordre avec la liberté, la 
stabilité avec le mouvement, de faire participer 
l’universalité des citoyens à la vie politique, en 
supprimant les agitations de la place publique. 
C’est le pays se gouvernant lui-même, par le 
déplacement alternatif des majorités, qui influent 
dans les chambres sur la nomination des 
ministres dirigeants. 

Les rapports entre le prince et les sujets 
reposent, comme vous le voyez, sur un vaste 
système de garanties dont les bases inébranlables 
sont dans l’ordre civil. Nul ne peut être atteint 
dans sa personne ou dans ses biens par un acte de 
l’autorité administrative ; la liberté individuelle 
est sous la protection des magistrats ; en matière 
criminelle, les accusés sont jugés par leurs pairs ; 
au-dessus de toutes les juridictions, il y a une 
juridiction suprême chargée de casser les arrêts 
qui seraient rendus en violation des lois. Les 
citoyens eux-mêmes sont armés, pour la défense 
de leurs droits, par l’institution de milices 
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bourgeoises qui concourent à la police des cités ; 
le plus simple particulier peut, par voie de 
pétition, faire monter sa plainte jusqu’aux pieds 
des assemblées souveraines qui représentent la 
nation. Les communes sont administrées par des 
officiers publics nommés à l’élection. Chaque 
année, de grandes assemblées provinciales, 
également issues du suffrage, se réunissent pour 
exprimer les besoins et les vœux des populations 
qui les entourent. 

Telle est l’image trop affaiblie, ô Machiavel, 
de quelques-unes des institutions qui fleurissent 
aujourd’hui dans les États modernes, et 
notamment dans ma belle patrie ; mais comme la 
publicité est de l’essence des pays libres, toutes 
ces institutions ne pourraient vivre longtemps si 
elles ne fonctionnaient au grand jour. Une 
puissance encore inconnue dans votre siècle, et 
qui ne faisait que naître de mon temps, est venu 
leur donner le dernier souffle de la vie. C’est la 
presse longtemps proscrite, encore décriée par 
l’ignorance, mais à laquelle on pourrait appliquer 
le beau mot qu’a dit Adam Smith, en parlant du 
crédit : C’est une voie publique. C’est par cette 
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voie, en effet, que se manifeste tout le 
mouvement des idées chez les peuples modernes. 
La presse exerce dans l’État comme des fonctions 
de police : elle exprime les besoins, traduit les 
plaintes, dénonce les abus, les actes arbitraires ; 
elle contraint à la moralité tous les dépositaires 
du pouvoir ; il lui suffit, pour cela, de les mettre 
en face de l’opinion. 

Dans des sociétés ainsi réglées, ô Machiavel, 
quelle part pourriez-vous faire à l’ambition des 
princes et aux entreprises de la tyrannie ? Je 
n’ignore point par quelles convulsions 
douloureuses ces progrès ont triomphé. En 
France, la liberté noyée dans le sang pendant la 
période révolutionnaire, ne s’est relevée qu’avec 
la Restauration. Là, de nouvelles commotions se 
préparaient encore ; mais déjà tous les principes, 
toutes les institutions dont je vous ai parlé, étaient 
passés dans les mœurs de la France et des peuples 
qui gravitent dans la sphère de sa civilisation. 
J’en ai fini, Machiavel. Les États, comme les 
souverains, ne se gouvernent plus aujourd’hui 
que par les règles de la justice. Le ministre 
moderne qui s’inspirerait de vos leçons ne 
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resterait pas un an au pouvoir ; le monarque qui 
mettrait en pratique les maximes du Traité du 
Prince soulèverait contre lui la réprobation de ses 
sujets ; il serait mis au ban de l’Europe. 

MACHIAVEL 
Vous croyez ? 

MONTESQUIEU 
Me pardonnerez-vous ma franchise ? 

MACHIAVEL 
Pourquoi non ? 

MONTESQUIEU 
Dois-je penser que vos idées se sont quelque 

peu modifiées ? 

MACHIAVEL 
Je me propose de démolir, pièce à pièce, 

toutes les belles choses que vous venez de dire, et 
de vous démontrer que ce sont mes doctrines 
seules qui l’emportent même aujourd’hui, malgré 
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les nouvelles idées, malgré les nouvelles mœurs, 
malgré vos prétendus principes de droit public, 
malgré toutes les institutions dont vous venez de 
me parler ; mais permettez-moi, auparavant, de 
vous adresser une question : Où en êtes-vous 
resté de l’histoire contemporaine ? 

MONTESQUIEU 
Les notions que j’ai acquises sur les divers 

États de l’Europe vont jusqu’aux derniers jours 
de l’année 1847. Les hasards de ma marche 
errante à travers ces espaces infinis et la 
multitude confuse des âmes qui les remplissent, 
ne m’en ont fait rencontrer aucune qui ait pu me 
renseigner au-delà de l’époque que je viens de 
vous dire. Depuis que je suis descendu dans le 
séjour des ténèbres, j’ai passé un demi-siècle 
environ parmi les peuples de l’ancien monde, et 
ce n’est guère que depuis un quart de siècle que 
j’ai rencontré les légions des peuples modernes ; 
encore faut-il dire que la plupart arrivaient des 
coins les plus reculés de l’univers. Je ne sais pas 
même au juste à quelle année du monde nous en 
sommes. 

 53



MACHIAVEL 
Ici, les derniers sont donc les premiers, ô 

Montesquieu ! L’homme d’État du moyen-âge, le 
politique des temps barbares, se trouve en savoir 
plus que le philosophe du dix-huitième siècle sur 
l’histoire des temps modernes. Les peuples sont 
en l’an de grâce 1864. 

MONTESQUIEU 
Veuillez donc me faire savoir, Machiavel, je 

vous en prie instamment, ce qui s’est passé en 
Europe depuis l’année 1847. 

MACHIAVEL 
Non pas, si vous le permettez, avant que je me 

sois donné le plaisir de porter la déroute au sein 
de vos théories. 

MONTESQUIEU 
Comme il vous plaira ; mais croyez bien que 

je ne conçois nulle inquiétude à cet égard. Il faut 
des siècles pour changer les principes et la forme 
des gouvernements sous lesquels les peuples ont 
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pris l’habitude de vivre. Nul enseignement 
politique nouveau ne saurait résulter des quinze 
années qui viennent de s’écouler ; et, dans tous 
les cas, s’il en était ainsi, ce ne seraient pas les 
doctrines de Machiavel qui jamais auraient 
triomphé. 

MACHIAVEL 
Vous le pensez ainsi : écoutez-moi donc à 

votre tour. 
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Quatrième dialogue 
 

MACHIAVEL 
En écoutant vos théories sur la division des 

pouvoirs et sur les bienfaits que lui doivent les 
peuples de l’Europe, je ne pouvais m’empêcher 
d’admirer, Montesquieu, à quel point l’illusion 
des systèmes peut s’emparer des plus grands 
esprits. 

Séduit par les institutions de l’Angleterre, 
vous avez cru pouvoir faire du régime 
constitutionnel la panacée universelle des États ; 
mais vous avez compté sans le mouvement 
irrésistible qui arrache aujourd’hui les sociétés à 
leurs traditions de la veille. Il ne se passera pas 
deux siècles avant que cette forme de 
gouvernement, que vous admirez, ne soit plus en 
Europe qu’un souvenir historique, quelque chose 
de suranné et de caduc comme la règle des trois 
unités d’Aristote. 
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Permettez-moi d’abord d’examiner en elle-
même votre mécanique politique : vous balancez 
les trois pouvoirs, et vous les confinez chacun 
dans leur département ; celui-ci fera les lois, cet 
autre les appliquera, un troisième les exécutera : 
le prince régnera, les ministres gouverneront. 
Merveilleuse chose que cette bascule 
constitutionnelle ! Vous avez tout prévu, tout 
réglé, sauf le mouvement : le triomphe d’un tel 
système, ce ne serait pas l’action ; ce serait 
l’immobilité si le mécanisme fonctionnait avec 
précision ; mais, en réalité, les choses ne se 
passeront pas ainsi. À la première occasion, le 
mouvement se produira par la rupture d’un des 
ressorts que vous avez si soigneusement forgés. 
Croyez-vous que les pouvoirs resteront 
longtemps dans les limites constitutionnelles que 
vous leur avez assignées, et qu’ils ne 
parviendront pas à les franchir ? Quelle est 
l’assemblée législative indépendante qui 
n’aspirera pas à la souveraineté ? Quelle est la 
magistrature qui ne fléchira pas au gré de 
l’opinion ? Quel est le prince, surtout, souverain 
d’un royaume ou chef d’une république, qui 
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acceptera sans réserve le rôle passif auquel vous 
l’aurez condamné ; qui, dans le secret de sa 
pensée, ne méditera pas le renversement des 
pouvoirs rivaux qui gênent son action ? En 
réalité, vous aurez mis aux prises toutes les forces 
contraires, suscité toutes les entreprises, donné 
des armes à tous les partis. Vous aurez livré le 
pouvoir à l’assaut de toutes les ambitions, et fait 
de l’État une arène où se déchaîneront les 
factions. Dans peu de temps, ce sera le désordre 
partout ; d’intarissables rhéteurs transformeront 
en joutes oratoires les assemblées délibérantes ; 
d’audacieux journalistes, d’effrénés 
pamphlétaires attaqueront tous les jours la 
personne du souverain, discréditeront le 
gouvernement, les ministres, les hommes en 
place.... 

MONTESQUIEU 
Je connais depuis longtemps ces reproches 

adressés aux gouvernements libres. Ils n’ont pas 
de valeur à mes yeux : les abus ne condamnent 
point les institutions. Je sais de nombreux États 
qui vivent en paix, et depuis longtemps sous de 
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telles lois : je plains ceux qui ne peuvent y vivre. 

MACHIAVEL 
Attendez : Dans vos calculs, vous n’avez 

compté qu’avec des minorités sociales. Il y a des 
populations gigantesques rivées au travail par la 
pauvreté, comme elles l’étaient autrefois par 
l’esclavage. Qu’importent, je vous le demande, à 
leur bonheur toutes vos fictions parlementaires ? 
Votre grand mouvement politique n’a abouti, en 
définitive, qu’au triomphe d’une minorité 
privilégiée par le hasard comme l’ancienne 
noblesse l’était par la naissance. Qu’importe au 
prolétaire courbé sur son labeur, accablé sous le 
poids de sa destinée, que quelques orateurs aient 
le droit de parler, que quelques journalistes aient 
le droit d’écrire ? Vous avez créé des droits qui 
resteront éternellement pour la masse du peuple à 
l’état de pure faculté, puisqu’il ne saurait s’en 
servir. Ces droits, dont la loi lui reconnaît la 
jouissance idéale et dont la nécessité lui refuse 
l’exercice réel, ne sont pour lui qu’une ironie 
amère de sa destinée. Je vous réponds qu’un jour 
il les prendra en haine, et qu’il les détruira de sa 
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main pour se confier au despotisme. 

MONTESQUIEU 
Quel mépris Machiavel a-t-il donc pour 

l’humanité, et quelle idée se fait-il de la bassesse 
des peuples modernes ? Dieu puissant, je ne 
croirai pas que tu les aies créés si vils. Machiavel, 
quoi qu’il en dise, ignore les principes et les 
conditions d’existence de la civilisation actuelle. 
Le travail aujourd’hui est la loi commune, 
comme il est la loi divine ; et, loin qu’il soit un 
signe de servitude parmi les hommes, il est le lien 
de leur association, l’instrument de leur égalité. 

Les droits politiques n’ont rien d’illusoire pour 
le peuple dans les États où la loi ne reconnaît 
point de privilèges et où toutes les carrières sont 
ouvertes à l’activité individuelle. Sans doute, et 
dans aucune société il n’en saurait être autrement, 
l’inégalité des intelligences et des fortunes 
entraîne pour les individus d’inévitables 
inégalités dans l’exercice de leurs droits ; mais ne 
suffit-il pas que ces droits existent pour que le 
vœu d’une philosophie éclairée soit rempli, pour 
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que l’émancipation des hommes soit assurée dans 
la mesure où elle peut l’être ? Pour ceux-là 
mêmes que le hasard a fait naître dans les 
conditions les plus humbles, n’est-ce rien que de 
vivre dans le sentiment de leur indépendance et 
dans leur dignité de citoyens ? Mais ce n’est là 
qu’un côté de la question ; car si la grandeur 
morale des peuples est liée à la liberté, ils n’y 
sont pas rattachés moins étroitement par leurs 
intérêts matériels. 

MACHIAVEL 
C’est ici que je vous attendais. L’école à 

laquelle vous appartenez a posé des principes 
dont elle ne paraît pas apercevoir les dernières 
conséquences : vous croyez qu’ils conduisent au 
règne de la raison ; je vais vous montrer qu’ils 
ramènent au règne de la force. Votre système 
politique, pris dans sa pureté originelle, consiste à 
donner une part d’action à peu près égale aux 
divers groupes de forces dont les sociétés se 
composent, à faire concourir dans une juste 
proportion les activités sociales ; vous ne voulez 
pas que l’élément aristocratique prime l’élément 
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démocratique. Cependant, le tempérament de vos 
institutions est de donner plus de force à 
l’aristocratie qu’au peuple, plus de force au 
prince qu’à l’aristocratie, proportionnant ainsi les 
pouvoirs à la capacité politique de ceux qui 
doivent les exercer. 

MONTESQUIEU 
Vous dites vrai. 

MACHIAVEL 
Vous faites participer les différentes classes de 

la société aux fonctions publiques suivant le 
degré de leur aptitude et de leurs lumières ; vous 
émancipez la bourgeoisie par le vote, vous 
contenez le peuple par le cens ; les libertés 
populaires créent la puissance de l’opinion, 
l’aristocratie donne le prestige des grandes 
manières, le trône jette sur la nation l’éclat du 
rang suprême ; vous gardez toutes les traditions, 
tous les grands souvenirs, le culte de toutes les 
grandes choses. À la surface on voit une société 
monarchique, mais tout est démocratique au 
fond ; car, en réalité, il n’y a point de barrières 
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entre les classes, et le travail est l’instrument de 
toutes les fortunes. N’est-ce pas à peu près cela ? 

MONTESQUIEU 
Oui, Machiavel ; et vous savez du moins 

comprendre les opinions que vous ne partagez 
pas. 

MACHIAVEL 
Eh bien, toutes ces belles choses sont passées 

ou passeront comme un rêve ; car vous avez un 
nouveau principe avec lequel toutes les 
institutions se décomposent avec une rapidité 
foudroyante. 

MONTESQUIEU 
Quel est donc ce principe ? 

MACHIAVEL 
C’est celui de la souveraineté populaire. On 

trouvera, n’en doutez pas, la quadrature du cercle 
avant d’arriver à concilier l’équilibre des 
pouvoirs avec l’existence d’un pareil principe 
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chez les nations où il est admis. Le peuple, par 
une conséquence absolument inévitable, 
s’emparera, un jour ou l’autre, de tous les 
pouvoirs dont on a reconnu que le principe était 
en lui. Sera-ce pour les garder ? Non. Après 
quelques jours de folie, il les jettera, par 
lassitude, au premier soldat de fortune qui se 
trouvera sur son chemin. Dans votre pays, vous 
avez vu, en 1793, comment les coupe-têtes 
français ont traité la monarchie représentative : le 
peuple souverain s’est affirmé par le supplice de 
son roi, puis il a fait litière de tous ses droits ; il 
s’est donné à Robespierre, à Barras, à Bonaparte. 

Vous êtes un grand penseur, mais vous ne 
connaissez pas l’inépuisable lâcheté des peuples ; 
je ne dis pas de ceux de mon temps, mais de ceux 
du vôtre ; rampants devant la force, sans pitié 
devant la faiblesse, implacables pour des fautes, 
indulgents pour des crimes, incapables de 
supporter les contrariétés d’un régime libre, et 
patients jusqu’au martyre pour toutes les 
violences du despotisme audacieux, brisant les 
trônes dans des moments de colère, et se donnant 
des maîtres à qui ils pardonnent des attentats pour 
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le moindre desquels ils auraient décapité vingt 
rois constitutionnels. 

Cherchez donc la justice ; cherchez le droit, la 
stabilité, l’ordre, le respect des formes si 
compliquées de votre mécanisme parlementaire 
avec des masses violentes, indisciplinées, 
incultes, auxquelles vous avez dit : Vous êtes le 
droit, vous êtes les maîtres, vous êtes les arbitres 
de l’État ! Oh ! je sais bien que le prudent 
Montesquieu, le politique circonspect, qui posait 
les principes et réservait les conséquences, n’a 
point écrit dans l’Esprit des lois le dogme de la 
souveraineté populaire ; mais, comme vous le 
disiez tout à l’heure, les conséquences découlent 
d’elles-mêmes des principes que vous avez posés. 
L’affinité de vos doctrines avec celles du Contrat 
social se fait assez sentir. Aussi, depuis le jour où 
les révolutionnaires français, jurant in verba 
magistri, ont écrit : « Une constitution ne peut 
être que l’ouvrage libre d’une convention entre 
associés », le gouvernement monarchique et 
parlementaire a été condamné à mort dans votre 
patrie. Vainement on a essayé de restaurer les 
principes, vainement votre roi, Louis XVIII, en 
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rentrant en France, a-t-il tenté de faire remonter 
les pouvoirs à leur source en promulguant les 
déclarations de 89 comme procédant de l’octroi 
royal, cette pieuse fiction de la monarchie 
aristocratique était en contradiction trop flagrante 
avec le passé : elle devait s’évanouir au bruit de 
la révolution de 1830, comme le gouvernement 
de 1830, à son tour.... 

MONTESQUIEU 
Achevez. 

MACHIAVEL 
N’anticipons pas. Ce que vous savez, ainsi que 

moi, du passé, m’autorise, dès à présent, à dire 
que le principe de la souveraineté populaire est 
destructif de toute stabilité, qu’il consacre 
indéfiniment le droit des révolutions. Il met les 
sociétés en guerre ouverte contre tous les 
pouvoirs humains et même contre Dieu ; il est 
l’incarnation même de la force. Il fait du peuple 
une brute féroce qui s’endort quand elle est repue 
de sang, et qu’on enchaîne ; et voici la marche 
invariable que suivent alors les sociétés dont le 
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mouvement est réglé sur ce principe : la 
souveraineté populaire engendre la démagogie, la 
démagogie engendre l’anarchie, l’anarchie 
ramène au despotisme. Le despotisme, pour vous, 
c’est la barbarie. Eh bien, vous voyez que les 
peuples retournent à la barbarie par le chemin de 
la civilisation. 

Mais ce n’est pas tout, et je prétends qu’à 
d’autres points de vue encore le despotisme est la 
seule forme de gouvernement qui soit réellement 
appropriée à l’état social des peuples modernes. 
Vous m’avez dit que leurs intérêts matériels les 
rattachaient à la liberté ; ici, vous me faites trop 
beau jeu. Quels sont, en général, les États qui ont 
besoin de la liberté ? Ce sont ceux qui vivent par 
de grands sentiments, par de grandes passions, 
par l’héroïsme, par la foi, même par l’honneur, 
ainsi que vous le disiez de votre temps en parlant 
de la monarchie française. Le stoïcisme peut faire 
un peuple libre ; le christianisme, dans de 
certaines conditions, pourrait avoir le même 
privilège. Je comprends les nécessités de la 
liberté à Athènes, à Rome, chez des nations qui 
ne respiraient que par la gloire des armes, dont la 
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guerre satisfaisait toutes les expansions, qui 
avaient besoin d’ailleurs de toutes les énergies du 
patriotisme, de tous les enthousiasmes civiques 
pour triompher de leurs ennemis. 

Les libertés publiques étaient le patrimoine 
naturel des États dans lesquels les fonctions 
serviles et industrielles étaient délaissées aux 
esclaves, où l’homme était inutile s’il n’était un 
citoyen. Je conçois encore la liberté à certaines 
époques de l’ère chrétienne, et notamment dans 
les petits États reliés entre eux par des systèmes 
de confédération analogues à ceux des 
républiques helléniques, comme en Italie et en 
Allemagne. Je retrouve là une partie des causes 
naturelles qui rendaient la liberté nécessaire. Elle 
eût été presque inoffensive dans des temps où le 
principe de l’autorité n’était pas mis en question, 
où la religion avait un empire absolu sur les 
esprits, où le peuple, placé sous le régime 
tutélaire des corporations, marchait docilement 
sous la main de ses pasteurs. Si son émancipation 
politique eût été entreprise alors, elle eût pu l’être 
sans danger ; car elle se fût accomplie en 
conformité des principes sur lesquels repose 
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l’existence de toutes les sociétés. Mais, avec vos 
grands États, qui ne vivent plus que par 
l’industrie ; avec vos populations sans Dieu et 
sans foi, dans des temps où les peuples ne se 
satisfont plus par la guerre, et où leur activité 
violente se reporte nécessairement au dedans, la 
liberté, avec les principes qui lui servent de 
fondement, ne peut être qu’une cause de 
dissolution et de ruine. J’ajoute qu’elle n’est pas 
plus nécessaire aux besoins moraux des individus 
qu’elle ne l’est aux États. 

De la lassitude des idées et du choc des 
révolutions sont sorties des sociétés froides et 
désabusées qui sont arrivées à l’indifférence en 
politique comme en religion, qui n’ont plus 
d’autre stimulant que les jouissances matérielles, 
qui ne vivent plus que par l’intérêt, qui n’ont 
d’autre culte que l’or, dont les mœurs mercantiles 
le disputent à celles des juifs qu’ils ont pris pour 
modèles. Croyez-vous que ce soit par amour de la 
liberté en elle-même que les classes inférieures 
essayent de monter à l’assaut du pouvoir ? C’est 
par haine de ceux qui possèdent ; au fond, c’est 
pour leur arracher leurs richesses, instrument des 
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jouissances qu’ils envient. 
Ceux qui possèdent implorent de tous les côtés 

un bras énergique, un pouvoir fort ; ils ne lui 
demandent qu’une chose, c’est de protéger l’État 
contre des agitations auxquelles sa constitution 
débile ne pourrait résister, de leur donner à eux-
mêmes la sécurité nécessaire pour qu’ils puissent 
jouir et faire leurs affaires. Quelles formes de 
gouvernement voulez-vous appliquer à des 
sociétés où la corruption s’est glissée partout, où 
la fortune ne s’acquiert que par les surprises de la 
fraude, où la morale n’a plus de garantie que dans 
les lois répressives, où le sentiment de la patrie 
lui-même s’est éteint dans je ne sais quel 
cosmopolitisme universel ? 

Je ne vois de salut pour ces sociétés, véritables 
colosses aux pieds d’argile, que dans l’institution 
d’une centralisation à outrance, qui mette toute la 
force publique à la disposition de ceux qui 
gouvernent ; dans une administration 
hiérarchique semblable à celle de l’empire 
romain, qui règle mécaniquement tous les 
mouvements des individus ; dans un vaste 

 70



système de législation qui reprenne en détail 
toutes les libertés qui ont été imprudemment 
données ; dans un despotisme gigantesque, enfin, 
qui puisse frapper immédiatement et à toute 
heure, tout ce qui résiste, tout ce qui se plaint. Le 
Césarisme du Bas-Empire me paraît réaliser assez 
bien ce que je souhaite pour le bien-être des 
sociétés modernes. Grâce à ces vastes appareils 
qui fonctionnent déjà, m’a-t-on dit, en plus d’un 
pays de l’Europe, elles peuvent vivre en paix, 
comme en Chine, comme au Japon, comme dans 
l’Inde. Il ne faut pas qu’un vulgaire préjugé nous 
fasse mépriser ces civilisations orientales, dont 
on apprend chaque jour à mieux apprécier les 
institutions. Le peuple chinois, par exemple, est 
très commerçant et très bien administré. 
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Cinquième dialogue 
 

MONTESQUIEU 
J’hésite à vous répondre, Machiavel, car il y a 

dans vos dernières paroles je ne sais quelle 
raillerie satanique, qui me laisse intérieurement le 
soupçon que vos discours ne sont pas 
complètement d’accord avec vos secrètes 
pensées. Oui, vous avez la fatale éloquence qui 
fait perdre la trace de la vérité, et vous êtes bien 
le sombre génie dont le nom est encore l’effroi 
des générations présentes. Je reconnais de bonne 
grâce, toutefois, qu’avec un aussi puissant esprit 
on perdrait trop à se taire ; je veux vous écouter 
jusqu’au bout, et je veux même vous répondre 
quoique, dès à présent, j’aie peu d’espoir de vous 
convaincre. Vous venez de faire de la société 
moderne un tableau vraiment sinistre ; je ne puis 
savoir s’il est fidèle, mais il est au moins 
incomplet, car en toute chose, à côté du mal il y a 
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le bien, et vous ne m’avez montré que le mal ; 
vous ne m’avez, d’ailleurs, pas donné le moyen 
de vérifier jusqu’à quel point vous êtes dans le 
vrai, car je ne sais ni de quels peuples ni de quels 
États vous avez voulu parler, quand vous m’avez 
fait cette noire peinture des mœurs 
contemporaines. 

MACHIAVEL 
Eh bien, admettons que j’aie pris pour 

exemple celle de toutes les nations de l’Europe 
qui est le plus avancée en civilisation, et à qui, je 
m’empresse de le dire, pourrait le moins 
s’appliquer le portrait que je viens de faire.... 

MONTESQUIEU 
C’est donc de la France que vous voulez 

parler ? 

MACHIAVEL 
Eh bien, oui. 
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MONTESQUIEU 
Vous avez raison, car c’est là qu’ont le moins 

pénétré les sombres doctrines du matérialisme. 
C’est la France qui est restée le foyer des grandes 
idées et des grandes passions dont vous croyez la 
source tarie, et c’est de là que sont partis ces 
grands principes du droit public, auxquels vous 
ne faites point de place dans le gouvernement des 
États. 

MACHIAVEL 
Vous pouvez ajouter que c’est le champ 

d’expérience consacré des théories politiques. 

MONTESQUIEU 
Je ne connais point d’expérience qui ait encore 

profité, d’une manière durable, à l’établissement 
du despotisme, en France pas plus qu’ailleurs, 
chez les nations contemporaines ; et c’est ce qui 
tout d’abord me fait trouver bien peu conformes à 
la réalité des choses, vos théories sur la nécessité 
du pouvoir absolu. Je ne connais, jusqu’à présent, 
que deux États en Europe complètement privés 
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des institutions libérales, qui ont modifié de 
toutes parts l’élément monarchique pur : ce sont 
la Turquie et la Russie, et encore si vous 
regardiez de près aux mouvements intérieurs qui 
s’opèrent au sein de cette dernière puissance, 
peut-être y trouveriez-vous les symptômes d’une 
transformation prochaine. Vous m’annoncez, il 
est vrai, que, dans un avenir plus ou moins 
rapproché, les peuples, menacés d’une 
dissolution inévitable, reviendront au despotisme 
comme à l’arche de salut ; qu’ils se constitueront 
sous la forme de grandes monarchies absolues, 
analogues à celles de l’Asie ; ce n’est là qu’une 
prédiction : dans combien de temps s’accomplira-
t-elle ? 

MACHIAVEL 
Avant un siècle. 

MONTESQUIEU 
Vous êtes devin ; un siècle, c’est toujours 

autant de gagné ; mais laissez-moi vous dire 
maintenant pourquoi votre prédiction ne 
s’accomplira pas. Les sociétés modernes ne 
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doivent plus être envisagées aujourd’hui avec les 
yeux du passé. Leurs mœurs, leurs habitudes, 
leurs besoins, tout a changé. Il ne faut donc pas se 
fier sans réserve aux inductions de l’analogie 
historique, quand il s’agit de juger de leurs 
destinées. Il faut se garder surtout de prendre 
pour des lois universelles des faits qui ne sont 
que des accidents, et de transformer en règles 
générales les nécessités de telles situations ou de 
tels temps. De ce que le despotisme est arrivé 
plusieurs fois dans l’histoire, comme 
conséquence des perturbations sociales, s’ensuit-
il qu’il doit être pris pour règle de 
gouvernement ? De ce qu’il a pu servir de 
transition dans le passé, en conclurai-je qu’il soit 
propre à résoudre les crises des époques 
modernes ? N’est-il pas plus rationnel de dire que 
d’autres maux appellent d’autres remèdes, 
d’autres problèmes d’autres solutions, d’autres 
mœurs sociales d’autres mœurs politiques ? Une 
loi invariable des sociétés, c’est qu’elles tendent 
au perfectionnement, au progrès ; l’éternelle 
sagesse les y a, si je puis le dire, condamnées ; 
elle leur a refusé le mouvement en sens contraire. 
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Ce progrès, il faut qu’elles l’atteignent. 

MACHIAVEL 
Ou qu’elles meurent. 

MONTESQUIEU 
Ne nous plaçons pas dans les extrêmes ; les 

sociétés ne meurent jamais quand elles sont en 
voie d’enfantement. Lorsqu’elles se sont 
constituées sous le mode qui leur convient, leurs 
institutions peuvent s’altérer, tomber en 
décadence et périr ; mais elles ont duré plusieurs 
siècles. C’est ainsi que les divers peuples de 
l’Europe ont passé, par des transformations 
successives, du système féodal au système 
monarchique, et du système monarchique pur au 
régime constitutionnel. Ce développement 
progressif, dont l’unité est si imposante, n’a rien 
de fortuit ; il est arrivé comme la conséquence 
nécessaire du mouvement qui s’est opéré dans les 
idées avant de se traduire dans les faits. 

Les sociétés ne peuvent avoir d’autres formes 
de gouvernement que celles qui sont en rapport 
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avec leurs principes, et c’est contre cette loi 
absolue que vous vous inscrivez, quand vous 
croyez le despotisme compatible avec la 
civilisation moderne. Tant que les peuples ont 
regardé la souveraineté comme une émanation 
pure de la volonté divine, ils se sont soumis sans 
murmure au pouvoir absolu ; tant que leurs 
institutions ont été insuffisantes pour assurer leur 
marche, ils ont accepté l’arbitraire. Mais, du jour 
où leurs droits ont été reconnus et solennellement 
déclarés ; du jour où des institutions plus 
fécondes ont pu résoudre par la liberté toutes les 
fonctions du corps social, la politique à l’usage 
des princes est tombée de son haut ; le pouvoir 
est devenu comme une dépendance du domaine 
public ; l’art du gouvernement s’est changé en 
une affaire d’administration. Aujourd’hui les 
choses sont ordonnées de telle sorte, dans les 
États, que la puissance dirigeante n’y paraît plus 
que comme le moteur des forces organisées. 

À coup sûr, si vous supposez ces sociétés 
infectées de toutes les corruptions, de tous les 
vices dont vous me parliez il n’y a qu’un instant, 
elles marcheront d’un pas rapide vers la 
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décomposition ; mais comment ne voyez-vous 
pas que l’argument que vous en tirez est une 
véritable pétition de principe ? Depuis quand la 
liberté abaisse-t-elle les âmes et dégrade-t-elle les 
caractères ? Ce ne sont pas là les enseignements 
de l’histoire ; car elle atteste partout en traits de 
feu que les peuples les plus grands ont été les 
peuples les plus libres. Si les mœurs se sont 
avilies, comme vous le dites, dans quelque partie 
de l’Europe que j’ignore, c’est que le despotisme 
y aurait passé ; c’est que la liberté s’y serait 
éteinte ; il faut donc la maintenir là où elle est, et 
la rétablir là où elle n’est plus. 

Nous sommes, en ce moment, ne l’oubliez 
pas, sur le terrain des principes ; et si les vôtres 
différent des miens, je leur demande d’être 
invariables ; or, je ne sais plus où j’en suis quand 
je vous entends vanter la liberté dans l’antiquité, 
et la proscrire dans les temps modernes, la 
repousser ou l’admettre suivant les temps ou les 
lieux. Ces distinctions, en les supposant 
justifiées, n’en laissent pas moins le principe 
intact, et c’est au principe seul que je m’attache. 
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MACHIAVEL 
Comme un habile pilote, je vois que vous 

évitez les écueils, en vous tenant dans la haute 
mer. Les généralités sont d’un grand secours dans 
la discussion ; mais j’avoue que je suis très 
impatient de savoir comment le grave 
Montesquieu s’en tirera avec le principe de la 
souveraineté populaire. Je n’ai pu savoir, jusqu’à 
ce moment, s’il faisait, ou non, partie de votre 
système. L’admettez-vous, ou ne l’admettez-vous 
pas ? 

MONTESQUIEU 
Je ne puis répondre à une question qui se pose 

dans ces termes. 

MACHIAVEL 
Je savais bien que votre raison elle-même se 

troublerait devant ce fantôme. 

MONTESQUIEU 
Vous vous trompez, Machiavel ; mais, avant 

de vous répondre, je devais vous rappeler ce 
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qu’ont été mes écrits et le caractère de la mission 
qu’ils ont pu remplir. Vous avez rendu mon nom 
solidaire des iniquités de la Révolution française : 
c’est un jugement bien sévère pour le philosophe 
qui a marché d’un pas si prudent dans la 
recherche de la vérité. Né dans un siècle 
d’effervescence intellectuelle, à la veille d’une 
révolution qui devait emporter dans ma patrie les 
anciennes formes du gouvernement monarchique, 
je puis dire qu’aucune des conséquences 
prochaines du mouvement qui se faisait dans les 
idées n’échappa dès lors à ma vue. Je ne pus 
méconnaître que le système de la division des 
pouvoirs déplacerait nécessairement un jour le 
siège de la souveraineté. 

Ce principe, mal connu, mal défini, mal 
appliqué surtout, pouvait engendrer des 
équivoques terribles, et bouleverser la société 
française de fond en comble. Le sentiment de ces 
périls devint la règle de mes ouvrages. Aussi 
tandis que d’imprudents novateurs, s’attaquant 
immédiatement à la source du pouvoir, 
préparaient, à leur insu, une catastrophe 
formidable, je m’appliquais uniquement à étudier 
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les formes des gouvernements libres, à dégager 
les principes proprement dits qui président à leur 
établissement. Homme d’État plutôt que 
philosophe, jurisconsulte plus que théologien, 
législateur pratique, si la hardiesse d’un tel mot 
m’est permise, plutôt que théoricien, je croyais 
faire plus pour mon pays en lui apprenant à se 
gouverner, qu’en mettant en question le principe 
même de l’autorité. À Dieu ne plaise pourtant 
que j’essaye de me faire un mérite plus pur aux 
dépens de ceux qui, comme moi, ont cherché de 
bonne foi la vérité ! Nous avons tous commis des 
fautes, mais à chacun la responsabilité de ses 
œuvres. 

Oui, Machiavel, et c’est une concession que je 
n’hésite point à vous faire, vous aviez raison tout 
à l’heure quand vous disiez qu’il eût fallu que 
l’émancipation du peuple français se fît en 
conformité des principes supérieurs qui président 
à l’existence des sociétés humaines, et cette 
réserve vous laisse prévoir le jugement que je 
vais porter sur le principe de la souveraineté 
populaire. 
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D’abord, je n’admets point une désignation 
qui semble exclure de la souveraineté les classes 
les plus éclairées de la société. Cette distinction 
est fondamentale, parce qu’elle fera d’un État une 
démocratie pure ou un État représentatif. Si la 
souveraineté réside quelque part, elle réside dans 
la nation tout entière ; je l’appellerai donc tout 
d’abord la souveraineté nationale. Mais l’idée de 
cette souveraineté n’est pas une vérité absolue, 
elle n’est que relative. La souveraineté du 
pouvoir humain correspond à une idée 
profondément subversive, la souveraineté du 
droit humain ; c’est cette doctrine matérialiste et 
athée, qui a précipité la Révolution française dans 
le sang, et lui a infligé l’opprobre du despotisme 
après le délire de l’indépendance. Il n’est pas 
exact de dire que les nations sont maîtresses 
absolues de leurs destinées, car leur souverain 
maître c’est Dieu lui-même, et elles ne seront 
jamais hors de sa puissance. Si elles possédaient 
la souveraineté absolue, elles pourraient tout, 
même contre la justice éternelle, même contre 
Dieu ; qui oserait aller jusque-là ? Mais le 
principe du droit divin, avec la signification qui 
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s’y trouve communément attachée, n’est pas un 
principe moins funeste, car il voue les peuples à 
l’obscurantisme, à l’arbitraire, au néant, il 
reconstitue logiquement le régime des castes, il 
fait des peuples un troupeau d’esclaves, conduits, 
comme dans l’Inde, par la main des prêtres, et 
tremblant sous la verge du maître. Comment en 
serait-il autrement ? Si le souverain est l’envoyé 
de Dieu, s’il est le représentant même de la 
Divinité sur la terre, il a tout pouvoir sur les 
créatures humaines soumises à son empire, et ce 
pouvoir n’aura de frein que dans des règles 
générales d’équité, dont il sera toujours facile de 
s’affranchir. 

C’est dans le champ qui sépare ces deux 
opinions extrêmes, que se sont livrées les 
furieuses batailles de l’esprit de parti ; les uns 
s’écrient : Point d’autorité divine ! les autres : 
Point d’autorité humaine ! Ô Providence 
suprême, ma raison se refuse à accepter l’une ou 
l’autre de ces alternatives ; elles me paraissent 
toutes deux un égal blasphème contre ta sagesse ! 
Entre le droit divin qui exclut l’homme et le droit 
humain qui exclut Dieu, il y a la vérité, 
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Machiavel ; les nations comme les individus sont 
libres entre les mains de Dieu. Elles ont tous les 
droits, tous les pouvoirs, à la charge d’en user 
suivant les règles de la justice éternelle. La 
souveraineté est humaine en ce sens qu’elle est 
donnée par les hommes, et que ce sont les 
hommes qui l’exercent ; elle est divine en ce sens 
qu’elle est instituée par Dieu, et qu’elle ne peut 
s’exercer que suivant les préceptes qu’il a établis. 
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Sixième dialogue 
 

MACHIAVEL 
Je désirerais arriver à des conséquences 

précises. Jusqu’où la main de Dieu s’étend-elle 
sur l’humanité ? Qui est-ce qui fait les 
souverains ? 

MONTESQUIEU 
Ce sont les peuples. 

MACHIAVEL 
Il est écrit : Per me reges regnant. Ce qui 

signifie au pied de la lettre : Dieu fait les rois. 

MONTESQUIEU 
C’est une traduction à l’usage du Prince, ô 

Machiavel, et elle vous a été empruntée dans ce 

 86



siècle par un de vos plus illustres partisans1, mais 
ce n’est pas celle de l’Écriture sainte. Dieu a 
institué la souveraineté, il n’institue pas les 
souverains. Sa main toute-puissante s’est arrêtée 
là, parce que c’est là que commence le libre 
arbitre humain. Les rois règnent selon mes 
commandements, ils doivent régner suivant ma 
loi, tel est le sens du livre divin. S’il en était 
autrement, il faudrait dire que les bons comme les 
mauvais princes sont établis par la Providence ; il 
faudrait s’incliner devant Néron comme devant 
Titus, devant Caligula comme devant Vespasien. 
Non, Dieu n’a pas voulu que les dominations les 
plus sacrilèges pussent invoquer sa protection, 
que les tyrannies les plus viles pussent se 
réclamer de son investiture. Aux peuples comme 
aux rois il a laissé la responsabilité de leurs actes. 

MACHIAVEL 
Je doute fort que tout cela soit orthodoxe. 

Quoi qu’il en soit, suivant vous, ce sont les 

                                 
1 Machiavel fait évidemment ici allusion à Joseph de Maistre, dont le 

nom se retrouve d’ailleurs plus loin. (Note de l’Éditeur.) 
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peuples qui disposent de l’autorité souveraine ? 

MONTESQUIEU 
Prenez garde, en le contestant, de vous élever 

contre une vérité de pur sens commun. Ce n’est 
pas là une nouveauté dans l’histoire. Dans les 
temps anciens, au moyen âge, partout où la 
domination s’est établie en dehors de l’invasion 
ou de la conquête, le pouvoir souverain a pris 
naissance par la volonté libre des peuples, sous la 
forme originelle de l’élection. Pour n’en citer 
qu’un exemple, c’est ainsi qu’en France le chef 
de la race carlovingienne a succédé aux 
descendants de Clovis, et la dynastie de Hugues 
Capet à celle de Charlemagne1. Sans doute 
l’hérédité est venue se substituer à l’élection. 
L’éclat des services rendus, la reconnaissance 
publique, les traditions ont fixé la souveraineté 
dans les principales familles de l’Europe, et rien 
n’était plus légitime. Mais le principe de la toute-
puissance nationale s’est constamment retrouvé 
au fond des révolutions, il a toujours été appelé 

                                 
1 Esp. des lois, p. 543, 544, liv. XXXI, ch. IV. 
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pour la consécration des pouvoirs nouveaux. 
C’est un principe antérieur et préexistant qui n’a 
fait que se réaliser plus étroitement dans les 
diverses constitutions des États modernes. 

MACHIAVEL 
Mais si ce sont les peuples qui choisissent 

leurs maîtres, ils peuvent donc aussi les 
renverser ? S’ils ont le droit d’établir la forme de 
gouvernement qui leur convient, qui les 
empêchera d’en changer au gré de leur caprice ? 
Ce ne sera pas le régime de l’ordre et de la liberté 
qui sortira de vos doctrines, ce sera l’ère indéfinie 
des révolutions. 

MONTESQUIEU 
Vous confondez le droit avec l’abus qui peut 

résulter de son exercice, les principes avec leur 
application ; ce sont là des distinctions 
fondamentales, sans lesquelles on ne peut 
s’entendre. 
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MACHIAVEL 
N’espérez pas m’échapper, je vous demande 

des conséquences logiques ; refusez-les-moi si 
vous le voulez. Je désire savoir si, d’après vos 
principes, les peuples ont le droit de renverser 
leurs souverains ? 

MONTESQUIEU 
Oui, dans des cas extrêmes et pour des causes 

justes. 

MACHIAVEL 
Qui sera juge de ces cas extrêmes et de la 

justice de ces extrémités ? 

MONTESQUIEU 
Et qui voulez-vous qui le soit, sinon les 

peuples eux-mêmes ? Les choses se sont-elles 
passées autrement depuis le commencement du 
monde ? C’est là une sanction redoutable sans 
doute, mais salutaire, mais inévitable. Comment 
ne voyez-vous pas que la doctrine contraire, celle 
qui commanderait aux hommes le respect des 

 90



gouvernements les plus odieux, les ferait 
retomber sous le joug du fatalisme monarchique ? 

MACHIAVEL 
Votre système n’a qu’un inconvénient, c’est 

qu’il suppose l’infaillibilité de la raison chez les 
peuples ; mais n’ont-ils pas, comme les hommes, 
leurs passions, leurs erreurs, leurs injustices ? 

MONTESQUIEU 
Quand les peuples feront des fautes, ils en 

seront punis comme des hommes qui ont péché 
contre la loi morale. 

MACHIAVEL 
Et comment ? 

MONTESQUIEU 
Ils en seront punis par les fléaux de la 

discorde, par l’anarchie, par le despotisme même. 
Il n’y a pas d’autre justice sur la terre, en 
attendant celle de Dieu. 
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MACHIAVEL 
Vous venez de prononcer le mot de 

despotisme, vous voyez qu’on y revient. 

MONTESQUIEU 
Cette objection n’est pas digne de votre grand 

esprit, Machiavel ; je me suis prêté aux 
conséquences les plus extrêmes des principes que 
vous combattez, cela suffisait pour que la notion 
du vrai fût faussée. Dieu n’a accordé aux peuples 
ni le pouvoir, ni la volonté de changer ainsi les 
formes de gouvernement qui sont le mode 
essentiel de leur existence. Dans les sociétés 
politiques comme dans les êtres organisés, la 
nature des choses limite d’elle-même l’expansion 
des forces libres. Il faut que la portée de votre 
argument se restreigne à ce qui est acceptable 
pour la raison. 

Vous croyez que, sous l’influence des idées 
modernes, les révolutions seront plus fréquentes ; 
elles ne le seront pas davantage, il est possible 
qu’elles le soient moins. Les nations, en effet, 
comme vous le disiez tout à l’heure, vivent 

 92



actuellement par l’industrie, et ce qui vous paraît 
une cause de servitude est tout à la fois un 
principe d’ordre et de liberté. Les civilisations 
industrielles ont des plaies que je n’ignore point, 
mais il ne faut pas nier leurs bienfaits, ni 
dénaturer leurs tendances. Des sociétés qui vivent 
par le travail, par l’échange, par le crédit sont des 
sociétés essentiellement chrétiennes, quoi qu’on 
dise, car toutes ces formes si puissantes et si 
variées de l’industrie ne sont au fond que 
l’application de quelques grandes idées morales 
empruntées au christianisme, source de toute 
force comme de toute vérité. 

L’industrie joue un rôle si considérable dans le 
mouvement des sociétés modernes, que l’on ne 
peut faire, au point de vue où vous vous placez, 
aucun calcul exact sans tenir compte de son 
influence ; et cette influence n’est pas du tout 
celle que vous avez cru pouvoir lui assigner. La 
science qui cherche les rapports de la vie 
industrielle et les maximes qui s’en dégagent, 
sont tout ce qu’il y a de plus contraire au principe 
de la concentration des pouvoirs. La tendance de 
l’économie politique est de ne voir dans 
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l’organisme politique qu’un mécanisme 
nécessaire, mais très coûteux, dont il faut 
simplifier les ressorts, et elle réduit le rôle du 
gouvernement à des fonctions tellement 
élémentaires, que son plus grand inconvénient est 
peut-être d’en détruire le prestige. L’industrie est 
l’ennemie-née des révolutions, car sans l’ordre 
social elle périt et avec elle s’arrête le 
mouvement vital des peuples modernes. Elle ne 
peut se passer de liberté, car elle ne vit que par 
des manifestations de la liberté ; et, remarquez-le 
bien, les libertés en matière d’industrie 
engendrent nécessairement les libertés politiques, 
si bien que l’on a pu dire que les peuples les plus 
avancés en industrie sont aussi les plus avancés 
en liberté. Laissez là l’Inde et laissez la Chine qui 
vivent sous le destin aveugle de la monarchie 
absolue, jetez les yeux en Europe, et vous verrez. 

Vous venez de prononcer de nouveau le mot 
de despotisme, eh bien, Machiavel, vous dont le 
sombre génie s’est si profondément assimilé 
toutes les voies souterraines, toutes les 
combinaisons occultes, tous les artifices de lois et 
de gouvernement à l’aide desquels on peut 

 94



enchaîner le mouvement des bras et de la pensée 
chez les peuples ; vous qui méprisez les hommes, 
vous qui rêvez pour eux les dominations terribles 
de l’Orient, vous dont les doctrines politiques 
sont empruntées aux théories effrayantes de la 
mythologie indienne, veuillez me dire, je vous en 
conjure, comment vous vous y prendriez pour 
organiser le despotisme chez les peuples dont le 
droit public repose essentiellement sur la liberté, 
dont la morale et la religion développent tous les 
mouvements dans le même sens, chez des nations 
chrétiennes qui vivent par le commerce et par 
l’industrie, dans des États dont les corps 
politiques sont en présence de la publicité de la 
presse qui jette des flots de lumière dans les coins 
les plus obscurs du pouvoir ; faites appel à toutes 
les ressources de votre puissante imagination, 
cherchez, inventez, et si vous résolvez ce 
problème, je déclarerai avec vous que l’esprit 
moderne est vaincu. 

MACHIAVEL 
Prenez garde, vous me donnez beau jeu, je 

pourrais vous prendre au mot. 
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MONTESQUIEU 
Faites-le, je vous en conjure. 

MACHIAVEL 
Je compte bien n’y pas manquer. 

MONTESQUIEU 
Dans quelques heures nous serons peut-être 

séparés. Ces parages ne vous sont point connus, 
suivez-moi dans les détours que je vais faire avec 
vous le long de ce sombre sentier, nous pourrons 
éviter encore quelques heures le reflux des 
ombres que vous voyez là-bas. 
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Septième dialogue 
 

MACHIAVEL 
Nous pouvons nous arrêter ici. 

MONTESQUIEU 
Je vous écoute. 

MACHIAVEL 
Je dois vous dire d’abord que vous vous êtes 

trompé du tout au tout sur l’application de mes 
principes. Le despotisme se présente toujours à 
vos yeux avec les formes caduques du 
monarchisme oriental, mais ce n’est pas ainsi que 
je l’entends ; avec des sociétés nouvelles, il faut 
employer des procédés nouveaux. Il ne s’agit pas 
aujourd’hui, pour gouverner, de commettre des 
iniquités violentes, de décapiter ses ennemis, de 
dépouiller ses sujets de leurs biens, de prodiguer 
les supplices ; non, la mort, la spoliation et les 
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tourments physiques ne peuvent jouer qu’un rôle 
assez secondaire dans la politique intérieure des 
États modernes. 

MONTESQUIEU 
C’est heureux. 

MACHIAVEL 
Sans doute j’ai peu d’admiration, je l’avoue, 

pour vos civilisations à cylindres et à tuyaux ; 
mais je marche, croyez-le bien, avec le siècle ; la 
puissance des doctrines auxquelles est attaché 
mon nom, c’est qu’elles s’accommodent à tous 
les temps et à toutes les situations. Machiavel 
aujourd’hui a des petits-fils qui savent le prix de 
ses leçons. On me croit bien vieux, et tous les 
jours je rajeunis sur la terre. 

MONTESQUIEU 
Vous raillez-vous ? 

MACHIAVEL 
Écoutez-moi et vous en jugerez. Il s’agit 
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moins aujourd’hui de violenter les hommes que 
de les désarmer, de comprimer leurs passions 
politiques que de les effacer, de combattre leurs 
instincts que de les tromper, de proscrire leurs 
idées que de leur donner le change en se les 
appropriant. 

MONTESQUIEU 
Et comment cela ? Car je n’entends pas ce 

langage. 

MACHIAVEL 
Permettez ; c’est là la partie morale de la 

politique, nous arriverons tout à l’heure aux 
applications. Le principal secret du gouvernement 
consiste à affaiblir l’esprit public, au point de le 
désintéresser complètement des idées et des 
principes avec lesquels on fait aujourd’hui les 
révolutions. Dans tous les temps, les peuples 
comme les hommes se sont payés de mots. Les 
apparences leur suffisent presque toujours ; ils 
n’en demandent pas plus. On peut donc établir 
des institutions factices qui répondent à un 
langage et à des idées également factices ; il faut 
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avoir le talent de ravir aux partis cette 
phraséologie libérale, dont ils s’arment contre le 
gouvernement. Il faut en saturer les peuples 
jusqu’à la lassitude, jusqu’au dégoût. On parle 
souvent aujourd’hui de la puissance de l’opinion, 
je vous montrerai qu’on lui fait exprimer ce 
qu’on veut quand on connaît bien les ressorts 
cachés du pouvoir. Mais avant de songer à la 
diriger, il faut l’étourdir, la frapper d’incertitude 
par d’étonnantes contradictions, opérer sur elle 
d’incessantes diversions, l’éblouir par toutes 
sortes de mouvements divers, l’égarer 
insensiblement dans ses voies. Un des grands 
secrets du jour est de savoir s’emparer des 
préjugés et des passions populaires, de manière à 
introduire une confusion de principes qui rend 
toute entente impossible entre ceux qui parlent la 
même langue et ont les mêmes intérêts. 

MONTESQUIEU 
Où allez-vous avec ces paroles dont 

l’obscurité a quelque chose de sinistre ? 
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MACHIAVEL 
Si le sage Montesquieu entend mettre du 

sentiment à la place de la politique, je dois peut-
être m’arrêter ici ; je n’ai pas prétendu me placer 
sur le terrain de la morale. Vous m’avez défié 
d’arrêter le mouvement dans vos sociétés sans 
cesse tourmentées par l’esprit d’anarchie et de 
révolte. Voulez-vous me laisser dire comment je 
résoudrais le problème ? Vous pouvez mettre à 
l’abri vos scrupules en acceptant cette thèse 
comme une question de curiosité pure. 

MONTESQUIEU 
Soit. 

MACHIAVEL 
Je conçois d’ailleurs que vous me demandiez 

des indications plus précises, j’y arriverai ; mais 
laissez-moi vous dire d’abord à quelles 
conditions essentielles le prince peut espérer 
aujourd’hui de consolider son pouvoir. Il devra 
s’attacher avant tout à détruire les partis, à 
dissoudre les forces collectives partout où elles 
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existent, à paralyser dans toutes ses 
manifestations l’initiative individuelle ; ensuite le 
niveau des caractères descendra de lui-même, et 
tous les bras molliront bientôt contre la servitude. 
Le pouvoir absolu ne sera plus un accident, il 
deviendra un besoin. Ces préceptes politiques ne 
sont pas entièrement nouveaux, mais, comme je 
vous le disais, ce sont les procédés qui doivent 
l’être. Un grand nombre de ces résultats peut 
s’obtenir par de simples règlements de police et 
d’administration. Dans vos sociétés si belles, si 
bien ordonnées, à la place des monarques 
absolus, vous avez mis un monstre qui s’appelle 
l’État, nouveau Briarée dont les bras s’étendent 
partout, organisme colossal de tyrannie à l’ombre 
duquel le despotisme renaîtra toujours. Eh bien, 
sous l’invocation de l’État, rien ne sera plus 
facile que de consommer l’œuvre occulte dont je 
vous parlais tout à l’heure, et les moyens d’action 
les plus puissants peut-être seront précisément 
ceux que l’on aura le talent d’emprunter à ce 
même régime industriel qui fait votre admiration. 

À l’aide du seul pouvoir réglementaire, 
j’instituerais, par exemple, d’immenses 
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monopoles financiers, réservoirs de la fortune 
publique, dont dépendrait si étroitement le sort de 
toutes les fortunes privées, qu’elles 
s’engloutiraient avec le crédit de l’État le 
lendemain de toute catastrophe politique. Vous 
êtes un économiste, Montesquieu, pesez la valeur 
de cette combinaison. 

Chef du gouvernement, tous mes édits, toutes 
mes ordonnances tendraient constamment au 
même but : annihiler les forces collectives et 
individuelles ; développer démesurément la 
prépondérance de l’État, en faire le souverain 
protecteur, promoteur et rémunérateur. 

Voici une autre combinaison empruntée à 
l’ordre industriel : Dans le temps actuel, 
l’aristocratie, en tant que force politique, a 
disparu ; mais la bourgeoisie territoriale est 
encore un élément de résistance dangereux pour 
les gouvernements, parce qu’elle est d’elle-même 
indépendante ; il peut être nécessaire de 
l’appauvrir ou même de la ruiner complètement. 
Il suffit, pour cela, d’aggraver les charges qui 
pèsent sur la propriété foncière, de maintenir 
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l’agriculture dans un état d’infériorité relative, de 
favoriser à outrance le commerce et l’industrie, 
mais principalement la spéculation ; car la trop 
grande prospérité de l’industrie peut elle-même 
devenir un danger, en créant un nombre trop 
considérable de fortunes indépendantes. 

On réagira utilement contre les grands 
industriels, contre les fabricants, par l’excitation à 
un luxe disproportionné, par l’élévation du taux 
des salaires, par des atteintes profondes 
habilement portées aux sources de la production. 
Je n’ai pas besoin de développer ces idées, vous 
sentez à merveille dans quelles circonstances et 
sous quels prétextes tout cela peut se faire. 
L’intérêt du peuple, et même une sorte de zèle 
pour la liberté, pour les grands principes 
économiques, couvriront aisément, si on le veut, 
le véritable but. Il est inutile d’ajouter que 
l’entretien perpétuel d’une armée formidable sans 
cesse exercée par des guerres extérieures doit être 
le complément indispensable de ce système ; il 
faut arriver à ce qu’il n’y ait plus, dans l’État, que 
des prolétaires, quelques millionnaires et des 
soldats. 
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MONTESQUIEU 
Continuez. 

MACHIAVEL 
Voilà pour la politique intérieure de l’État. À 

l’extérieur il faut exciter, d’un bout de l’Europe à 
l’autre, la fermentation révolutionnaire que l’on 
comprime chez soi. Il en résulte deux avantages 
considérables : l’agitation libérale au dehors fait 
passer sur la compression du dedans. De plus, on 
tient par là en respect toutes les puissances, chez 
lesquelles on peut à son gré faire de l’ordre ou du 
désordre. Le grand point est d’enchevêtrer par 
des intrigues de cabinet tous les fils de la 
politique européenne de façon à jouer tour à tour 
les puissances avec qui l’on traite. Ne croyez pas 
que cette duplicité, si elle est bien soutenue, 
puisse tourner au détriment d’un souverain. 
Alexandre VI ne fit jamais que tromper dans ses 
négociations diplomatiques et cependant, il 
réussit toujours, tant il avait la science de 
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l’astuce1. Mais dans ce que vous appelez 
aujourd’hui le langage officiel, il faut un 
contraste frappant, et là on ne saurait affecter trop 
d’esprit de loyauté et conciliation ; les peuples 
qui ne voient que l’apparence des choses, feront 
une réputation de sagesse au souverain qui saura 
se conduire ainsi. 

À toute agitation intérieure, il doit pouvoir 
répondre par une guerre extérieure ; à toute 
révolution imminente, par une guerre générale ; 
mais comme, en politique, les paroles ne doivent 
jamais être d’accord avec les actes, il faut que, 
dans ces diverses conjonctures, le prince soit 
assez habile pour déguiser ses véritables desseins 
sous des desseins contraires ; il doit toujours 
avoir l’air de céder à la pression de l’opinion 
quand il exécute ce que sa main a secrètement 
préparé. 

Pour résumer d’un mot tout le système, la 
révolution se trouve contenue dans l’État, d’un 
côté, par la terreur de l’anarchie, de l’autre, par la 

                                 
1 Traité du Prince, p. 114, ch. XVII. 
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banqueroute, et, à tout prendre, par la guerre 
générale. 

Vous avez pu voir déjà, par les indications 
rapides que je viens de vous donner, quel rôle 
important l’art de la parole est appelé à jouer 
dans la politique moderne. Je suis loin, comme 
vous le verrez, de dédaigner la presse, et je 
saurais au besoin me servir de la tribune ; 
l’essentiel est d’employer contre ses adversaires 
toutes les armes qu’ils pourraient employer 
contre vous. Non content de m’appuyer sur la 
force violente de la démocratie, je voudrais 
emprunter aux subtilités du droit leurs ressources 
les plus savantes. Quand on prend des décisions 
qui peuvent paraître injustes ou téméraires, il est 
essentiel de savoir les énoncer en de bons termes, 
de les appuyer des raisons les plus élevées de la 
morale et du droit. 

Le pouvoir que je rêve, bien loin, comme vous 
le voyez, d’avoir des mœurs barbares, doit attirer 
à lui toutes les forces et tous les talents de la 
civilisation au sein de laquelle il vit. Il devra 
s’entourer de publicistes, d’avocats, de 
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jurisconsultes, d’hommes de pratique et 
d’administration, de gens qui connaissent à fond 
tous les secrets, tous les ressorts de la vie sociale, 
qui parlent tous les langages, qui aient étudié 
l’homme dans tous les milieux. Il faut les prendre 
partout, n’importe où, car ces gens-là rendent des 
services étonnants par les procédés ingénieux 
qu’ils appliquent à la politique. Il faut, avec cela, 
tout un monde d’économistes, de banquiers, 
d’industriels, de capitalistes, d’hommes à projets, 
d’hommes à millions, car tout au fond se 
résoudra par une question de chiffres. 

Quant aux principales dignités, aux principaux 
démembrements du pouvoir, on doit s’arranger 
pour les donner à des hommes dont les 
antécédents et le caractère mettent un abîme entre 
eux et les autres hommes, dont chacun n’ait à 
attendre que la mort ou l’exil en cas de 
changement de gouvernement et soit dans la 
nécessité de défendre jusqu’au dernier souffle 
tout ce qui est. 

Supposez pour un instant que j’aie à ma 
disposition les différentes ressources morales et 
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matérielles que je viens de vous indiquer, et 
donnez-moi maintenant une nation quelconque, 
entendez-vous ! Vous regardez comme un point 
capital, dans l’ESPRIT DES LOIS, de ne pas 
changer le caractère d’une nation1 quand on veut 
lui conserver sa vigueur originelle, eh bien, je ne 
vous demanderais pas vingt ans pour transformer 
de la manière la plus complète le caractère 
européen le plus indomptable et pour le rendre 
aussi docile à la tyrannie que celui du plus petit 
peuple de l’Asie. 

MONTESQUIEU 
Vous venez d’ajouter, en vous jouant, un 

chapitre au traité du Prince. Quelles que soient 
vos doctrines, je ne les discute pas ; je ne vous 
fais qu’une observation. Il est évident que vous 
n’avez nullement tenu l’engagement que vous 
aviez pris ; l’emploi de tous ces moyens suppose 
l’existence du pouvoir absolu, et je vous ai 
demandé précisément comment vous pourriez 
l’établir dans des sociétés politiques qui reposent 

                                 
1 Esp. des lois, p. 252 et s., liv. XIX, ch. V. 
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sur des institutions libérales. 

MACHIAVEL 
Votre observation est parfaitement juste et je 

n’entends pas y échapper. Ce début n’était qu’une 
préface. 

MONTESQUIEU 
Je vous mets en présence d’un État fondé sur 

des institutions représentatives, monarchie ou 
république ; je vous parle d’une nation 
familiarisée de longue main avec la liberté, et je 
vous demande, comment, de là, vous pourrez 
retourner au pouvoir absolu. 

MACHIAVEL 
Rien n’est plus facile. 

MONTESQUIEU 
Voyons ? 
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Deuxième partie 
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Huitième dialogue 
 

MACHIAVEL 
Je prends l’hypothèse qui m’est le plus 

contraire, je prends un État constitué en 
république. Avec une monarchie, le rôle que je 
me propose de jouer serait trop facile. Je prends 
une République, parce qu’avec une semblable 
forme de gouvernement, je vais rencontrer une 
résistance, presque insurmontable en apparence, 
dans les idées, dans les mœurs, dans les lois. 
Cette hypothèse vous contrarie-t-elle ? J’accepte 
de vos mains un État quelle que soit sa forme, 
grand ou petit, je le suppose doté de toutes les 
institutions qui garantissent la liberté, et je vous 
adresse cette seule question : Croyez-vous le 
pouvoir à l’abri d’un coup de main ou de ce que 
l’on appelle aujourd’hui un coup d’État ? 
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MONTESQUIEU 
Non, cela est vrai ; mais vous m’accorderez du 

moins qu’une telle entreprise sera singulièrement 
difficile dans les sociétés politiques 
contemporaines, telles qu’elles sont organisées. 

MACHIAVEL 
Et pourquoi ? Ces sociétés ne sont-elles pas, 

comme de tout temps, en proie à des factions ? 
N’y a-t-il pas partout des éléments de guerre 
civile, des partis, des prétendants ? 

MONTESQUIEU 
C’est possible ; mais je crois pouvoir vous 

faire sentir d’un mot où est votre erreur. Ces 
usurpations, nécessairement très rares parce 
qu’elles sont pleines de périls et qu’elles 
répugnent aux mœurs modernes, en supposant 
qu’elles réussissent, n’auraient nullement 
l’importance que vous paraissez leur attribuer. 
Un changement de pouvoir n’amènerait par un 
changement d’institutions. Un prétendant 
troublera l’État, soit ; son parti triomphera, je 
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l’admets ; le pouvoir est en d’autres mains, voilà 
tout ; mais le droit public et le fond même des 
institutions restent d’aplomb. C’est là ce qui me 
touche. 

MACHIAVEL 
Est-il vrai que vous ayez une telle illusion ? 

MONTESQUIEU 
Établissez le contraire. 

MACHIAVEL 
Vous m’accordez donc, pour un moment, le 

succès d’une entreprise armée contre le pouvoir 
établi ? 

MONTESQUIEU 
Oui. 

MACHIAVEL 
Remarquez bien alors dans quelle situation je 

me trouve placé. J’ai supprimé momentanément 
tout pouvoir autre que le mien. Si les institutions 
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encore debout peuvent élever devant moi quelque 
obstacle, c’est de pure forme ; en fait, les actes de 
ma volonté ne peuvent rencontrer aucune 
résistance réelle ; enfin je suis dans cette 
condition extra-légale, que les Romains 
appelaient d’un mot si beau et si puissamment 
énergique : la dictature. C’est-à-dire que je puis 
tout ce que je veux à l’heure présente, que je suis 
législateur, exécuteur, justicier, et à cheval 
comme chef d’armée. 

Retenez ceci. Maintenant j’ai triomphé par 
l’appui d’une faction, c’est-à-dire que cet 
événement n’a pu s’accomplir qu’au milieu d’une 
profonde dissension intérieure. On peut dire au 
hasard, mais sans se tromper, quelles en sont les 
causes. Ce sera un antagonisme entre 
l’aristocratie et le peuple ou entre le peuple et la 
bourgeoisie. Pour le fond des choses, ce ne peut 
être que cela ; à la surface, ce sera un pêle-mêle 
d’idées, d’opinions, d’influences et de courants 
contraires, comme dans tous les États où la 
liberté aura été un moment déchaînée. Il y aura là 
des éléments politiques de toute espèce, des 
tronçons de partis autrefois victorieux, 
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aujourd’hui vaincus, des ambitions effrénées, des 
convoitises ardentes, des haines implacables, des 
terreurs partout, des hommes de toute opinion et 
de toute doctrine, des restaurateurs d’anciens 
régimes, des démagogues, des anarchistes, des 
utopistes, tous à l’œuvre, tous travaillant 
également de leur côté au renversement de 
l’ordre établi. Que faut-il conclure d’une telle 
situation ? Deux choses : la première, c’est que le 
pays a un grand besoin de repos et qu’il ne 
refusera rien à qui pourra le lui donner ; la 
seconde, c’est qu’au milieu de cette division des 
partis, il n’y a point de force réelle ou plutôt qu’il 
n’y en a qu’une, le peuple. 

Je suis, moi, un prétendant victorieux ; je 
porte, je suppose, un grand nom historique propre 
à agir sur l’imagination des masses. Comme 
Pisistrate, comme César, comme Néron même ; 
je m’appuierai sur le peuple ; c’est l’a b c de tout 
usurpateur. C’est là la puissance aveugle qui 
donnera le moyen de tout faire impunément, c’est 
là l’autorité, c’est là le nom qui couvrira tout. Le 
peuple en effet se soucie bien de vos fictions 
légales et de vos garanties constitutionnelles ! 
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J’ai fait le silence au milieu des factions, et 
maintenant vous allez voir comme je vais 
marcher. 

Peut-être vous rappelez-vous les règles que 
j’ai établies dans le traité du Prince pour 
conserver les provinces conquises. L’usurpateur 
d’un État est dans une situation analogue à celle 
d’un conquérant. Il est condamné à tout 
renouveler, à dissoudre l’État, à détruire la cité, à 
changer la face des mœurs. 

C’est là le but, mais dans les temps actuels il 
n’y faut tendre que par des voies obliques, des 
moyens détournés, des combinaisons habiles, et, 
autant que possible, exemptes de violence. Je ne 
détruirai donc pas directement les institutions, 
mais je les toucherai une à une par un trait de 
main inaperçu qui en dérangera le mécanisme. 
Ainsi je toucherai tour à tour à l’organisation 
judiciaire, au suffrage, à la presse, à la liberté 
individuelle, à l’enseignement. 

Par-dessus les lois primitives je ferai passer 
toute une législation nouvelle qui, sans abroger 
expressément l’ancienne, la masquera d’abord, 
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puis bientôt l’effacera complètement. Telles sont 
mes conceptions générales, maintenant vous allez 
voir les détails d’exécution. 

MONTESQUIEU 
Que n’êtes-vous encore dans les jardins de 

Ruccellaï, ô Machiavel, pour professer ces belles 
leçons, et combien il est regrettable que la 
postérité ne puisse pas vous entendre ! 

MACHIAVEL 
Rassurez-vous ; pour qui sait lire, tout cela est 

dans le traité du Prince. 

MONTESQUIEU 
Eh bien, vous êtes au lendemain de votre coup 

d’État, qu’allez-vous faire ? 

MACHIAVEL 
Une grande chose, puis une très petite. 

MONTESQUIEU 
Voyons d’abord la grande ? 
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MACHIAVEL 
Après le succès d’un coup de force contre le 

pouvoir établi, tout n’est pas fini, et les partis ne 
se tiennent généralement pas pour battus. On ne 
sait pas encore au juste ce que vaut l’énergie de 
l’usurpateur, on va l’essayer, on va se lever 
contre lui les armes à la main. Le moment est 
venu d’imprimer une terreur qui frappe la cité 
entière et fasse défaillir les âmes les plus 
intrépides. 

MONTESQUIEU 
Qu’allez-vous faire ? Vous m’aviez dit que 

vous aviez répudié le sang. 

MACHIAVEL 
Il ne s’agit pas ici de fausse humanité. La 

société est menacée, elle est en état de légitime 
défense ; l’excès des rigueurs et même de la 
cruauté préviendra pour l’avenir de nouvelles 
effusions de sang. Ne me demandez pas ce que 
l’on fera ; il faut que les âmes soient terrifiées 
une fois pour toutes et que la peur les détrempe. 
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MONTESQUIEU 
Oui, je me rappelle ; c’est là ce que vous 

enseignez dans le traité du Prince en racontant la 
sinistre exécution de Borgia dans Césène1. Vous 
êtes bien le même. 

MACHIAVEL 
Non, non, vous le verrez plus tard ; je n’agis 

ainsi que par nécessité, et j’en souffre. 

MONTESQUIEU 
Mais qui donc le versera, ce sang ? 

MACHIAVEL 
L’armée ! cette grande justicière des États ; 

elle dont la main ne déshonore jamais ses 
victimes. Deux résultats de la plus grande 
importance seront atteints par l’intervention de 
l’armée dans la répression. À partir de ce 
moment, d’une part elle se trouvera pour toujours 
en hostilité avec la population civile qu’elle aura 

                                 
1 Traité du Prince, p. 47, ch. VII. 
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châtiée sans ménagement, de l’autre elle se 
rattachera d’une manière indissoluble au sort de 
son chef. 

MONTESQUIEU 
Et vous croyez que ce sang ne retombera pas 

sur vous ? 

MACHIAVEL 
Non, car aux yeux du peuple, le souverain, en 

définitive, est étranger aux excès d’une 
soldatesque qu’il n’est pas toujours facile de 
contenir. Ceux qui pourront en être responsables, 
ce seront les généraux, les ministres qui auront 
exécuté mes ordres. Ceux-là, je vous l’affirme, 
me seront dévoués jusqu’à leur dernier soupir, car 
ils savent bien ce qui les attendrait après moi. 

MONTESQUIEU 
C’est donc là votre premier acte de 

souveraineté ! Voyons maintenant le second ? 
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MACHIAVEL 
Je ne sais si vous avez remarqué quelle est, en 

politique, la puissance des petits moyens. Après 
ce que je viens de vous dire, je ferai frapper à 
mon effigie toute la nouvelle monnaie, dont 
j’émettrai une quantité considérable. 

MONTESQUIEU 
Mais au milieu des premiers soucis de l’État, 

ce serait une mesure puérile. 

MACHIAVEL 
Vous croyez cela ? Vous n’avez pas pratiqué 

le pouvoir. L’effigie humaine imprimée sur la 
monnaie, c’est le signe même de la puissance. Au 
premier abord il y aura des esprits orgueilleux qui 
en tressailliront de colère, mais on s’y habituera ; 
les ennemis mêmes de mon pouvoir seront 
obligés d’avoir mon portrait dans leur escarcelle. 
Il est bien certain que l’on s’habitue peu à peu à 
regarder avec des yeux plus doux les traits qui 
sont partout imprimés sur le signe matériel de nos 
jouissances. Du jour où mon effigie est sur la 
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monnaie, je suis roi. 

MONTESQUIEU 
J’avoue que cet aperçu est nouveau pour moi ; 

mais passons. Vous n’avez pas oublié que les 
peuples nouveaux ont la faiblesse de se donner 
des constitutions qui sont les garanties de leurs 
droits ? Avec votre pouvoir issu de la force, avec 
les projets que vous me révélez, vous allez peut-
être vous trouver embarrassé en présence d’une 
charte fondamentale dont tous les principes, 
toutes les règles, toutes les dispositions sont 
contraires à vos maximes de gouvernement. 

MACHIAVEL 
Je ferai une autre constitution, voilà tout. 

MONTESQUIEU 
Et vous pensez que cela ne sera pas autrement 

difficile ? 

MACHIAVEL 
Où serait la difficulté ? Il n’y a pas, pour le 
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moment, d’autre volonté, d’autre force que la 
mienne et j’ai pour base d’action l’élément 
populaire. 

MONTESQUIEU 
C’est vrai. J’ai pourtant un scrupule : d’après 

ce que vous venez de me dire, j’imagine que 
votre constitution ne sera pas un monument de 
liberté. Vous pensez qu’il suffira d’une seule 
crise de la force, d’une seule violence heureuse 
pour ravir à une nation tous ses droits, toutes ses 
conquêtes, toutes ses institutions, tous les 
principes avec lesquels elle a pris l’habitude de 
vivre ? 

MACHIAVEL 
Permettez ! Je ne vais pas si vite. Je vous 

disais, il y a peu d’instants, que les peuples 
étaient comme les hommes, qu’ils tenaient plus 
aux apparences qu’à la réalité des choses ; c’est 
là, en politique, une règle dont je suivrais 
scrupuleusement les indications ; veuillez me 
rappeler les principes auxquels vous tenez le plus 
et vous verrez que je n’en suis pas aussi 
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embarrassé que vous paraissez le croire. 

MONTESQUIEU 
Qu’allez-vous en faire, ô Machiavel ? 

MACHIAVEL 
Ne craignez rien, nommez-les-moi. 

MONTESQUIEU 
Je ne m’y fie point, je vous l’avoue. 

MACHIAVEL 
Eh bien, je vous les rappellerai moi-même. 

Vous ne manqueriez sans doute pas de me parler 
du principe de la séparation des pouvoirs, de la 
liberté de la parole et de la presse, de la liberté 
religieuse, de la liberté individuelle, du droit 
d’association, de l’égalité devant la loi, de 
l’inviolabilité de la propriété et du domicile, du 
droit de pétition, du libre consentement de 
l’impôt, de la proportionnalité des peines, de la 
non rétroactivité des lois ; en est-ce assez et en 
souhaitez-vous encore ? 
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MONTESQUIEU 
Je crois que c’est beaucoup plus qu’il n’en 

faut, Machiavel, pour mettre votre gouvernement 
mal à l’aise. 

MACHIAVEL 
C’est là ce qui vous trompe, et cela est si vrai, 

que je ne vois nul inconvénient à proclamer ces 
principes ; j’en ferai même, si vous le voulez, le 
préambule de ma constitution. 

MONTESQUIEU 
Vous m’avez déjà prouvé que vous étiez un 

grand magicien. 

MACHIAVEL 
Il n’y a point de magie là-dedans, il n’y a que 

du savoir-faire politique. 

MONTESQUIEU 
Mais comment, ayant inscrit ces principes en 

tête de votre constitution, vous y prendrez-vous 
pour ne pas les appliquer ? 
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MACHIAVEL 
Ah ! prenez garde, je vous ai dit que je 

proclamerais ces principes, mais je ne vous ai pas 
dit que je les inscrirais ni même que je les 
désignerais expressément. 

MONTESQUIEU 
Comment l’entendez-vous ? 

MACHIAVEL 
Je n’entrerais dans aucune récapitulation ; je 

me bornerais à déclarer au peuple que je 
reconnais et que je confirme les grands principes 
du droit moderne. 

MONTESQUIEU 
La portée de cette réticence m’échappe. 

MACHIAVEL 
Vous allez reconnaître combien elle est 

importante. Si j’énumérais expressément ces 
droits, ma liberté d’action serait enchaînée vis-à-
vis de ceux que j’aurais déclarés ; c’est ce que je 
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ne veux pas. En ne les nommant point, je parais 
les accorder tous et je n’en accorde spécialement 
aucun ; cela me permettra plus tard d’écarter, par 
voie d’exception, ceux que je jugerai dangereux. 

MONTESQUIEU 
Je comprends. 

MACHIAVEL 
Parmi ces principes, d’ailleurs, les uns 

appartiennent au droit politique et constitutionnel 
proprement dit, les autres au droit civil. C’est là 
une distinction qui doit toujours servir de règle 
dans l’exercice du pouvoir absolu. C’est à leurs 
droits civils que les peuples tiennent le plus ; je 
n’y toucherai pas, si je puis, et, de cette manière, 
une partie de mon programme au moins se 
trouvera remplie. 

MONTESQUIEU 
Et quant aux droits politiques... ? 
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MACHIAVEL 
J’ai écrit dans le traité du Prince la maxime 

que voici, et qui n’a pas cessé d’être vraie : « Les 
gouvernés seront toujours contents du prince, 
lorsqu’il ne touchera ni à leurs biens, ni à leur 
honneur, et dès lors il n’a plus à combattre que 
les prétentions d’un petit nombre de mécontents, 
dont il vient facilement à bout. » Ma réponse à 
votre question est là. 

MONTESQUIEU 
On pourrait, à la rigueur, ne pas la trouver 

suffisante ; on pourrait vous répondre que les 
droits politiques aussi sont des biens ; qu’il 
importe aussi à l’honneur des peuples de les 
maintenir, et qu’en y touchant vous portez en 
réalité atteinte à leurs biens comme à leur 
honneur. On pourrait ajouter encore que le 
maintien des droits civils est lié au maintien des 
droits politiques par une étroite solidarité. Qui 
garantira les citoyens que si vous les dépouillez 
aujourd’hui de la liberté politique, vous ne les 
dépouillerez pas demain de la liberté 
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individuelle ; que si vous attentez aujourd’hui à 
leur liberté, vous n’attenterez pas demain à leur 
fortune ? 

MACHIAVEL 
Il est certain que l’argument est présenté avec 

beaucoup de vivacité, mais je crois que vous en 
comprenez parfaitement aussi l’exagération. 
Vous semblez toujours croire que les peuples 
modernes sont affamés de liberté. Avez-vous 
prévu le cas où ils n’en veulent plus, et pouvez-
vous demander aux princes d’avoir pour elle plus 
de passion que n’en ont les peuples ? Or, dans 
vos sociétés si profondément relâchées, où 
l’individu ne vit plus que dans la sphère de son 
égoïsme et de ses intérêts matériels, interrogez le 
plus grand nombre, et vous verrez si, de tous 
côtés, on ne vous répond pas : Que me fait la 
politique ? que m’importe la liberté ? Est-ce que 
tous les gouvernements ne sont pas les mêmes ? 
est-ce qu’un gouvernement ne doit pas se 
défendre ? 

Remarquez-le bien, d’ailleurs, ce n’est même 
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pas le peuple qui tiendra ce langage ; ce seront les 
bourgeois, les industriels, les gens instruits, les 
riches, les lettrés, tous ceux qui sont en état 
d’apprécier vos belles doctrines de droit public. 
Ils me béniront, ils s’écrieront que je les ai 
sauvés, qu’ils sont en état de minorité, qu’ils sont 
incapables de se conduire. Tenez, les nations ont 
je ne sais quel secret amour pour les vigoureux 
génies de la force. À tous les actes violents 
marqués du talent de l’artifice, vous entendrez 
dire avec une admiration qui surmontera le 
blâme : Ce n’est pas bien, soit, mais c’est habile, 
c’est bien joué, c’est fort ! 

MONTESQUIEU 
Vous allez donc rentrer dans la partie 

professionnelle de vos doctrines ? 

MACHIAVEL 
Non pas, nous en sommes à l’exécution. 

J’aurais certainement fait quelques pas de plus si 
vous ne m’aviez obligé à une digression. 
Reprenons. 
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Neuvième dialogue 
 

MONTESQUIEU 
Vous en étiez au lendemain d’une constitution 

faite par vous sans l’assentiment de la nation. 

MACHIAVEL 
Ici je vous arrête ; je n’ai jamais prétendu 

froisser à ce point des idées reçues dont je 
connais l’empire. 

MONTESQUIEU 
Vraiment ! 

MACHIAVEL 
Je parle très sérieusement. 

MONTESQUIEU 
Vous comptez donc associer la nation au 
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nouvel œuvre fondamental que vous préparez ? 

MACHIAVEL 
Oui, sans doute. Cela vous étonne ? Je ferai 

bien mieux : je ferai d’abord ratifier par le vote 
populaire le coup de force que j’ai accompli 
contre l’État ; je dirai au peuple, dans les termes 
qui conviendront : Tout marchait mal ; j’ai tout 
brisé, je vous ai sauvé, voulez-vous de moi ? 
vous êtes libre de me condamner ou de 
m’absoudre par votre vote. 

MONTESQUIEU 
Libre sous le poids de la terreur et de la force 

armée. 

MACHIAVEL 
On m’acclamera. 

MONTESQUIEU 
Je le crois. 
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MACHIAVEL 
Et le vote populaire, dont j’ai fait l’instrument 

de mon pouvoir, deviendra la base même de mon 
gouvernement. J’établirai un suffrage sans 
distinction de classe ni de cens, avec lequel 
l’absolutisme sera organisé d’un seul coup. 

MONTESQUIEU 
Oui, car d’un seul coup vous brisez en même 

temps l’unité de la famille, vous dépréciez le 
suffrage, vous annulez la prépondérance des 
lumières et vous faites du nombre une puissance 
aveugle qui se dirige à votre gré. 

MACHIAVEL 
Je réalise un progrès auquel aspirent 

ardemment aujourd’hui tous les peuples de 
l’Europe : J’organise le suffrage universel comme 
Washington aux États-Unis, et le premier usage 
que j’en fais est de lui soumettre ma constitution. 

MONTESQUIEU 
Quoi ! vous allez la faire discuter dans des 
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assemblées primaires ou secondaires ? 

MACHIAVEL 
Oh ! laissons là, je vous prie, vos idées du 

XVIIIe siècle ; elles ne sont déjà plus du temps 
présent. 

MONTESQUIEU 
Eh bien, de quelle manière alors ferez-vous 

délibérer sur l’acceptation de votre constitution ? 
comment les articles organiques en seront-ils 
discutés ? 

MACHIAVEL 
Mais je n’entends pas qu’ils soient discutés du 

tout, je croyais vous l’avoir dit. 

MONTESQUIEU 
Je n’ai fait que vous suivre sur le terrain des 

principes qu’il vous a plu de choisir. Vous 
m’avez parlé des États-Unis d’Amérique ; je ne 
sais pas si vous êtes un nouveau Washington, 
mais ce qu’il y a de certain, c’est que la 
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constitution actuelle des États-Unis a été 
discutée, délibérée et votée par les représentants 
de la nation. 

MACHIAVEL 
De grâce, ne confondons pas les temps, les 

lieux et les peuples : nous sommes en Europe ; 
ma constitution est présentée en bloc, elle est 
acceptée en bloc. 

MONTESQUIEU 
Mais en agissant ainsi vous ne déguisez rien 

pour personne. Comment, en votant dans ces 
conditions, le peuple peut-il savoir ce qu’il fait et 
jusqu’à quel point il s’engage ? 

MACHIAVEL 
Et où avez-vous jamais vu qu’une constitution 

vraiment digne de ce nom, vraiment durable, ait 
jamais été le résultat d’une délibération 
populaire ? Une constitution doit sortir tout 
armée de la tête d’un seul homme ou ce n’est 
qu’une œuvre condamnée au néant. Sans 
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homogénéité, sans liaison dans ses parties, sans 
force pratique, elle portera nécessairement 
l’empreinte de toutes les faiblesses de vues qui 
ont présidé à sa rédaction. 

Une constitution, encore une fois, ne peut être 
que l’œuvre d’un seul ; jamais les choses ne se 
sont passées autrement, j’en atteste l’histoire de 
tous les fondateurs d’empire, l’exemple des 
Sésostris, des Solon, des Lycurgue, des 
Charlemagne, des Frédéric II, des Pierre Ier. 

MONTESQUIEU 
C’est un chapitre d’un de vos disciples que 

vous allez me développer là. 

MACHIAVEL 
Et de qui donc ? 

MONTESQUIEU 
De Joseph de Maistre. Il y a là des 

considérations générales qui ne sont pas sans 
vérité, mais que je trouve sans application. On 
dirait, à vous entendre, que vous allez tirer un 
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peuple du chaos ou de la nuit profonde de ses 
premières origines. Vous ne paraissez pas vous 
souvenir que, dans l’hypothèse où nous nous 
plaçons, la nation a atteint l’apogée de sa 
civilisation, que son droit public est fondé, et 
qu’elle est en possession d’institutions régulières. 

MACHIAVEL 
Je ne dis pas non ; aussi vous allez voir que je 

n’ai pas besoin de détruire de fond en comble vos 
institutions pour arriver à mon but. Il me suffira 
d’en modifier l’économie et d’en changer les 
combinaisons. 

MONTESQUIEU 
Expliquez-vous ? 

MACHIAVEL 
Vous m’avez fait tout à l’heure un cours de 

politique constitutionnelle, je compte le mettre à 
profit. Je ne suis, d’ailleurs, pas aussi étranger 
qu’on le croit généralement en Europe, à toutes 
ces idées de bascule politique ; vous avez pu vous 
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en apercevoir par mes discours sur Tite-Live. 
Mais revenons au fait. Vous remarquiez avec 
raison, il y a un instant, que dans les États 
parlementaires de l’Europe les pouvoirs publics 
étaient distribués à peu près partout de la même 
manière entre un certain nombre de corps 
politiques dont le jeu régulier constituait le 
gouvernement. 

Ainsi on retrouve partout, sous des noms 
divers, mais avec des attributions à peu près 
uniformes, une organisation ministérielle, un 
sénat, un corps législatif, un conseil d’État, une 
cour de cassation ; je dois vous faire grâce de tout 
développement inutile sur le mécanisme respectif 
de ces pouvoirs, dont vous connaissez mieux que 
moi le secret ; il est évident que chacun d’eux 
répond à une fonction essentielle du 
gouvernement. Vous remarquerez bien que c’est 
la fonction que j’appelle essentielle, ce n’est pas 
l’institution. Ainsi il faut qu’il y ait un pouvoir 
dirigeant, un pouvoir modérateur, un pouvoir 
législatif, un pouvoir règlementaire, cela ne fait 
pas de doute. 
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MONTESQUIEU 
Mais, si je vous comprends bien, ces divers 

pouvoirs n’en font qu’un à vos yeux et vous allez 
donner tout cela à un seul homme en supprimant 
les institutions. 

MACHIAVEL 
Encore une fois, c’est ce qui vous trompe. On 

ne pourrait pas agir ainsi sans danger. On ne le 
pourrait pas chez vous surtout, avec le fanatisme 
qui y règne pour ce que vous appelez les 
principes de 89 ; mais veuillez bien m’écouter : 
En statique le déplacement d’un point d’appui 
fait changer la direction de la force, en 
mécanique le déplacement d’un ressort fait 
changer le mouvement. En apparence pourtant 
c’est le même appareil, c’est le même 
mécanisme. De même encore en physiologie le 
tempérament dépend de l’état des organes. Si les 
organes sont modifiés, le tempérament change. 
Eh bien, les diverses institutions dont nous 
venons de parler fonctionnent dans l’économie 
gouvernementale comme de véritables organes 
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dans le corps humain. Je toucherai aux organes, 
les organes resteront, mais la complexion 
politique de l’État sera changée. Concevez-vous ? 

MONTESQUIEU 
Ce n’est pas difficile, et il ne fallait point de 

périphrases. Vous gardez les noms, vous ôtez les 
choses. C’est ce qu’Auguste fit à Rome quand il 
détruisit la République. Il y avait toujours un 
consulat, une préture, une censure, un tribunat ; 
mais il n’y avait plus ni consuls, ni préteurs, ni 
censeurs, ni tribuns. 

MACHIAVEL 
Avouez qu’on peut choisir de plus mauvais 

modèles. Tout se peut faire en politique, à la 
condition de flatter les préjugés publics et de 
garder du respect pour les apparences. 

MONTESQUIEU 
Ne rentrez pas dans les généralités ; vous voilà 

à l’œuvre, je vous suis. 
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MACHIAVEL 
N’oubliez pas à quelles convictions 

personnelles chacun de mes actes va prendre sa 
source. À mes yeux vos gouvernements 
parlementaires ne sont que des écoles de dispute, 
que des foyers d’agitations stériles au milieu 
desquels s’épuise l’activité féconde des nations 
que la tribune et la presse condamnent à 
l’impuissance. En conséquence je n’ai pas de 
remords ; je pars d’un point de vue élevé et mon 
but justifie mes actes. 

À des théories abstraites je substitue la raison 
pratique, l’expérience des siècles, l’exemple des 
hommes de génie qui ont fait de grandes choses 
par les mêmes moyens ; je commence par rendre 
au pouvoir ses conditions vitales. 

Ma première réforme s’appesantit 
immédiatement sur votre prétendue responsabilité 
ministérielle. Dans les pays de centralisation, 
comme le vôtre, par exemple, où l’opinion, par 
un sentiment instinctif, rapporte tout au chef de 
l’État, le bien comme le mal, inscrire en tête 
d’une charte que le souverain est irresponsable, 
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c’est mentir au sentiment public, c’est établir une 
fiction qui s’évanouira toujours au bruit des 
révolutions. 

Je commence donc par rayer de ma 
constitution le principe de la responsabilité 
ministérielle ; le souverain que j’institue sera seul 
responsable devant le peuple. 

MONTESQUIEU 
À la bonne heure, il n’y a pas là d’ambages. 

MACHIAVEL 
Dans votre système parlementaire, les 

représentants de la nation ont, comme vous me 
l’expliquiez, l’initiative des projets de loi seuls ou 
concurremment avec le pouvoir exécutif ; eh 
bien, c’est la source des plus graves abus, car 
dans un pareil ordre de choses, chaque député 
peut, à tout propos, se substituer au 
gouvernement en présentant les projets de lois les 
moins étudiés, les moins approfondis ; que dis-
je ? avec l’initiative parlementaire, la Chambre 
renversera, quand elle voudra, le gouvernement. 
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Je raye l’initiative parlementaire. La proposition 
des lois n’appartiendra qu’au souverain. 

MONTESQUIEU 
Je vois que vous entrez par la meilleure voie 

dans la carrière du pouvoir absolu ; car dans un 
État où l’initiative des lois n’appartient qu’au 
souverain, c’est à peu près le souverain qui est le 
seul législateur ; mais avant que vous n’alliez 
plus loin, je désirerais vous faire une objection. 
Vous voulez vous affermir sur le roc, et je vous 
trouve assis sur le sable. 

MACHIAVEL 
Comment ? 

MONTESQUIEU 
N’avez-vous pas pris le suffrage populaire 

pour base de votre pouvoir ? 

MACHIAVEL 
Sans doute. 
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MONTESQUIEU 
Eh bien, vous n’êtes qu’un mandataire 

révocable au gré du peuple, en qui seul réside la 
véritable souveraineté. Vous avez cru pouvoir 
faire servir ce principe au maintien de votre 
autorité, vous ne vous apercevez donc pas qu’on 
vous renversera quand on voudra ? D’autre part, 
vous vous êtes déclaré seul responsable ; vous 
comptez donc être un ange ? Mais soyez-le si 
vous voulez, on ne s’en prendra pas moins à vous 
de tout le mal qui pourra arriver, et vous périrez à 
la première crise. 

MACHIAVEL 
Vous anticipez : l’objection vient trop tôt, 

mais j’y réponds de suite, puisque vous m’y 
forcez. Vous vous trompez étrangement si vous 
croyez que je n’ai pas prévu l’argument. Si mon 
pouvoir était troublé, ce ne pourrait être que par 
des factions. Je suis gardé contre elles par deux 
droits essentiels que j’ai mis dans ma 
constitution. 
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MONTESQUIEU 
Quels sont donc ces droits ? 

MACHIAVEL 
L’appel au peuple, le droit de mettre le pays 

en état de siège ; je suis chef d’armée, j’ai toute la 
force publique entre les mains ; à la première 
insurrection contre mon pouvoir, les baïonnettes 
me feraient raison de la résistance et je 
retrouverais dans l’urne populaire une nouvelle 
consécration de mon autorité. 

MONTESQUIEU 
Vous avez des arguments sans réplique ; mais 

revenons, je vous prie, au Corps législatif que 
vous avez installé ; sur ce point, je ne vous vois 
pas hors d’embarras ; vous avez privé cette 
assemblée de l’initiative parlementaire, mais il lui 
reste le droit de voter les lois que vous 
présenterez à son adoption. Vous ne comptez 
sans doute pas le lui laisser exercer ? 
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MACHIAVEL 
Vous êtes plus ombrageux que moi, car je 

vous avoue que je ne vois à cela aucun 
inconvénient. Nul autre que moi-même ne 
pouvant présenter la loi, je n’ai pas à craindre 
qu’il s’en fasse aucune contre mon pouvoir. J’ai 
la clef du tabernacle. Ainsi que je vous l’ai dit 
d’ailleurs, il entre dans mes plans de laisser 
subsister en apparence les institutions. Seulement 
je dois vous déclarer que je n’entends pas laisser 
à la Chambre ce que vous appelez le droit 
d’amendement. Il est évident qu’avec l’exercice 
d’une telle faculté, il n’est pas de loi qui ne 
pourrait être déviée de son but primitif et dont 
l’économie ne fût susceptible d’être changée. La 
loi est acceptée ou rejetée, il n’y a pas d’autre 
alternative. 

MONTESQUIEU 
Mais il n’en faudrait pas davantage pour vous 

renverser : il suffirait pour cela que l’assemblée 
législative repoussât systématiquement tous vos 
projets de loi ou seulement qu’elle refusât de 
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voter l’impôt. 

MACHIAVEL 
Vous savez parfaitement que les choses ne 

peuvent se passer ainsi. Une chambre, quelle 
qu’elle soit, qui entraverait par un tel acte de 
témérité le mouvement des affaires publiques se 
suiciderait elle-même. J’aurais mille moyens 
d’ailleurs de neutraliser le pouvoir d’une telle 
assemblée. Je réduirais de moitié le nombre des 
représentants et j’aurais, par suite, moitié moins 
de passions politiques à combattre. Je me 
réserverais la nomination des présidents et des 
vice-présidents qui dirigent les délibérations. Au 
lieu de sessions permanentes, je réduirais à 
quelques mois la tenue de l’assemblée. Je ferais 
surtout une chose qui est d’une très grande 
importance, et dont la pratique commence déjà à 
s’introduire, m’a-t-on dit : j’abolirais la gratuité 
du mandat législatif ; je voudrais que les députés 
reçussent un émolument, que leurs fonctions 
fussent, en quelque sorte, salariées. Je regarde 
cette innovation comme le moyen le plus sûr de 
rattacher au pouvoir les représentants de la 
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nation ; je n’ai pas besoin de vous développer 
cela, l’efficacité du moyen se comprend assez. 
J’ajoute que, comme chef du pouvoir exécutif, 
j’ai le droit de convoquer, de dissoudre le Corps 
législatif, et qu’en cas de dissolution, je me 
réserverais les plus longs délais pour convoquer 
une nouvelle représentation. Je comprends 
parfaitement que l’assemblée législative ne 
pourrait, sans danger, rester indépendante de mon 
pouvoir, mais rassurez-vous : nous rencontrerons 
bientôt d’autres moyens pratiques de l’y 
rattacher. Ces détails constitutionnels vous 
suffisent-ils ? en voulez-vous davantage ? 

MONTESQUIEU 
Cela n’est nullement nécessaire et vous 

pouvez passer maintenant à l’organisation du 
Sénat. 

MACHIAVEL 
Je vois que vous avez très bien compris que 

c’était là la partie capitale de mon œuvre, la clef 
de voûte de ma constitution. 
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MONTESQUIEU 
Je ne sais vraiment ce que vous pouvez faire 

encore, car, dès à présent, je vous regarde comme 
complètement maître de l’État. 

MACHIAVEL 
Cela vous plaît à dire ; mais, en réalité, la 

souveraineté ne pourrait s’établir sur des bases 
aussi superficielles. À côté du souverain, il faut 
des corps imposants par l’éclat des titres, des 
dignités et par l’illustration personnelle de ceux 
qui le composent. Il n’est pas bon que la personne 
du souverain soit constamment en jeu, que sa 
main s’aperçoive toujours ; il faut que son action 
puisse au besoin se couvrir sous l’autorité des 
grandes magistratures qui environnent le trône. 

MONTESQUIEU 
Il est aisé de voir que c’est à ce rôle que vous 

destinez le Sénat et le Conseil d’État. 

MACHIAVEL 
On ne peut rien vous cacher. 
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MONTESQUIEU 
Vous parlez du trône : je vois que vous êtes roi 

et nous étions tout à l’heure en république. La 
transition n’est guère ménagée. 

MACHIAVEL 
L’illustre publiciste français ne peut pas me 

demander de m’arrêter à de semblables détails 
d’exécution : du moment que j’ai la toute-
puissance en main, l’heure où je me ferai 
proclamer roi n’est plus qu’une affaire 
d’opportunité. Je le serai avant ou après avoir 
promulgué ma constitution, peu importe. 

MONTESQUIEU 
C’est vrai. Revenons à l’organisation du 

Sénat. 
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Dixième dialogue 
 

MACHIAVEL 
Dans les hautes études que vous avez dû faire 

pour la composition de votre mémorable ouvrage 
sur les Causes de la grandeur et de la décadence 
des Romains, il n’est pas que vous n’ayez 
remarqué le rôle que jouait le Sénat auprès des 
Empereurs à partir du règne d’Auguste. 

MONTESQUIEU 
C’est là, si vous me permettez de vous le dire, 

un point que les recherches historiques ne me 
paraissent pas avoir encore complètement 
éclairci. Ce qu’il y a de certain, c’est que 
jusqu’aux derniers temps de la République, le 
Sénat Romain avait été une institution autonome, 
investie d’immenses privilèges, ayant des 
pouvoirs propres ; ce fut là le secret de sa 
puissance, de la profondeur de ses traditions 
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politiques et de la grandeur qu’il imprima à la 
République. À partir d’Auguste, le Sénat n’est 
plus qu’un instrument dans la main des 
empereurs, mais on ne voit pas bien par quelle 
succession d’actes ils parvinrent à le dépouiller 
de sa puissance. 

MACHIAVEL 
Ce n’est pas précisément pour élucider ce 

point d’histoire que je vous prie de vous reporter 
à cette période de l’Empire. Cette question, pour 
le moment, ne me préoccupe pas ; tout ce que je 
voulais vous dire, c’est que le Sénat que je 
conçois devrait remplir, à côté du prince, un rôle 
politique analogue à celui du Sénat Romain dans 
les temps qui ont suivi la chute de la République. 

MONTESQUIEU 
Eh bien, mais à cette époque la loi n’était plus 

votée dans les comices populaires, elle se faisait à 
coups de sénatus-consultes ; est-ce cela que vous 
voulez ? 
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MACHIAVEL 
Non pas : cela ne serait point conforme aux 

principes modernes du droit constitutionnel. 

MONTESQUIEU 
Quels remerciements ne vous doit-on pas pour 

un semblable scrupule ! 

MACHIAVEL 
Je n’ai d’ailleurs pas besoin de cela pour 

édicter ce qui me paraît nécessaire. Nulle 
disposition législative, vous le savez, ne peut 
émaner que de ma proposition, et je fais 
d’ailleurs des décrets qui ont force de lois. 

MONTESQUIEU 
Il est vrai, vous aviez oublié ce point, qui n’est 

cependant pas mince ; mais alors je ne vois pas à 
quelles fins vous réservez le Sénat. 

MACHIAVEL 
Placé dans les plus hautes sphères 

constitutionnelles, son intervention directe ne doit 
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apparaître que dans des circonstances 
solennelles ; s’il était nécessaire, par exemple, de 
toucher au pacte fondamental, ou que la 
souveraineté fût mise en péril. 

MONTESQUIEU 
Ce langage est encore très divinatoire. Vous 

aimez à préparer vos effets. 

MACHIAVEL 
L’idée fixe de vos modernes constituants a été, 

jusqu’à présent, de vouloir tout prévoir, tout 
régler dans les chartes qu’ils donnent aux 
peuples. Je ne tomberais pas dans une telle faute ; 
je ne voudrais pas m’enfermer dans un cercle 
infranchissable ; je ne fixerais que ce qu’il est 
impossible de laisser incertain ; je laisserais aux 
changements une assez large voie pour qu’il y ait, 
dans les grandes crises, d’autres moyens de salut 
que l’expédient désastreux des révolutions. 

MONTESQUIEU 
Vous parlez en sage. 
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MACHIAVEL 
Et en ce qui concerne le Sénat, j’inscrirais 

dans ma constitution : « Que le Sénat règle, par 
un sénatus-consulte, tout ce qui n’a pas été prévu 
par la constitution et qui est nécessaire à sa 
marche ; qu’il fixe le sens des articles de la 
constitution qui donneraient lieu à différentes 
interprétations ; qu’il maintient ou annule tous les 
actes qui lui sont déférés comme 
inconstitutionnels par le gouvernement ou 
dénoncés par les pétitions des citoyens ; qu’il 
peut poser les bases de projets de lois d’un grand 
intérêt national ; qu’il peut proposer des 
modifications à la constitution et qu’il y sera 
statué par un sénatus-consulte. » 

MONTESQUIEU 
Tout cela est fort beau et c’est véritablement là 

un Sénat Romain. Je fais seulement quelques 
remarques sur votre constitution : elle sera donc 
rédigée dans des termes bien vagues et bien 
ambigus pour que vous jugiez à l’avance que les 
articles qu’elle renferme pourront être 
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susceptibles de différentes interprétations. 

MACHIAVEL 
Non, mais il faut tout prévoir. 

MONTESQUIEU 
Je croyais que, au contraire, votre principe, en 

pareille matière, était d’éviter de tout prévoir et 
de tout régler. 

MACHIAVEL 
L’illustre président n’a pas hanté sans profit le 

palais de Thémis, ni porté inutilement le bonnet à 
mortier. Mes paroles n’ont pas eu d’autre portée 
que celle-ci : Il faut prévoir ce qui est essentiel. 

MONTESQUIEU 
Dites-moi, je vous prie : votre Sénat, 

interprète et gardien du pacte fondamental, a-t-il 
donc un pouvoir propre ? 

MACHIAVEL 
Indubitablement non. 
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MONTESQUIEU 
Tout ce que fera le Sénat, ce sera donc vous 

qui le ferez ? 

MACHIAVEL 
Je ne vous dis pas le contraire. 

MONTESQUIEU 
Ce qu’il interprétera, ce sera donc vous qui 

l’interpréterez ; ce qu’il modifiera, ce sera vous 
qui le modifierez ; ce qu’il annulera, ce sera vous 
qui l’annulerez ? 

MACHIAVEL 
Je ne prétends pas m’en défendre. 

MONTESQUIEU 
C’est donc à dire que vous vous réservez le 

droit de défaire ce que vous avez fait, d’ôter ce 
que vous avez donné, de changer votre 
constitution, soit en bien, soit en mal, ou même 
de la faire disparaître complètement si vous le 
jugez nécessaire. Je ne préjuge rien de vos 
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intentions ni des mobiles qui pourraient vous 
faire agir dans telles ou telles circonstances 
données ; je vous demande seulement où se 
trouverait la plus faible garantie pour les citoyens 
au milieu d’un si vaste arbitraire, et comment 
surtout ils pourraient jamais se résoudre à le 
subir ? 

MACHIAVEL 
Je m’aperçois que la sensibilité philosophique 

vous revient. Rassurez-vous, je n’apporterais 
aucune modification aux bases fondamentales de 
ma Constitution sans soumettre ces modifications 
à l’acceptation du peuple par la voie du suffrage 
universel. 

MONTESQUIEU 
Mais ce serait encore vous qui seriez juge de 

la question de savoir si la modification que vous 
projetez porte en elle le caractère fondamental 
qui doit la soumettre à la sanction du peuple. Je 
veux admettre toutefois que vous ne ferez pas par 
un décret ou par un sénatus-consulte ce qui doit 
être fait par un plébiscite. Livrerez-vous à la 
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discussion vos amendements constitutionnels ? 
les ferez-vous délibérer dans des comices 
populaires ? 

MACHIAVEL 
Incontestablement non ; si jamais le débat sur 

des articles constitutionnels se trouvait engagé 
devant des assemblées populaires, rien ne 
pourrait empêcher le peuple de se saisir de 
l’examen du tout en vertu de son droit 
d’évocation, et le lendemain ce serait la 
Révolution dans la rue. 

MONTESQUIEU 
Vous êtes logique du moins : alors les 

amendements constitutionnels sont présentés en 
bloc, acceptés en bloc ? 

MACHIAVEL 
Pas autrement, en effet. 

MONTESQUIEU 
Eh bien, je crois que nous pouvons passer à 
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l’organisation du Conseil d’État. 

MACHIAVEL 
Vous dirigez vraiment les débats avec la 

précision consommée d’un Président de cour 
souveraine. J’ai oublié de vous dire que 
j’appointerais le Sénat comme j’ai appointé le 
Corps législatif. 

MONTESQUIEU 
C’est entendu. 

MACHIAVEL 
Je n’ai pas besoin d’ajouter d’ailleurs que je 

me réserverais également la nomination des 
Présidents et des Vice-Présidents de cette haute 
assemblée. En ce qui touche le Conseil d’État, je 
serai plus bref. Vos institutions modernes sont 
des instruments de centralisation si puissants, 
qu’il est presque impossible de s’en servir sans 
exercer l’autorité souveraine. 

Qu’est-ce, en effet, d’après vos propres 
principes, que le Conseil d’État ? C’est un 

 161



simulacre de corps politique destiné à faire passer 
entre les mains du Prince un pouvoir 
considérable, le pouvoir réglementaire qui est une 
sorte de pouvoir discrétionnaire, qui peut servir, 
quand on veut, à faire de véritables lois. 

Le Conseil d’État est de plus investi chez 
vous, m’a-t-on dit, d’une attribution spéciale 
peut-être plus exorbitante encore. En matière 
contentieuse, il peut, m’assure-t-on, revendiquer 
par droit d’évocation, ressaisir de sa propre 
autorité, devant les tribunaux ordinaires, la 
connaissance de tous les litiges qui lui paraissent 
avoir un caractère administratif. Ainsi, et pour 
caractériser en un mot ce qu’il y a de tout à fait 
exceptionnel dans cette dernière attribution, les 
tribunaux doivent refuser de juger quand ils se 
trouvent en présence d’un acte de l’autorité 
administrative, et l’autorité administrative peut, 
dans le même cas, dessaisir les tribunaux pour 
s’en référer à la décision du Conseil d’État. 

Or, encore une fois, qu’est-ce que le Conseil 
d’État ? A-t-il un pouvoir propre ? est-il 
indépendant du souverain ? Pas du tout. Ce n’est 
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qu’un Comité de Rédaction. Quand le Conseil 
d’État fait un règlement, c’est le souverain qui le 
fait ; quand il rend un jugement, c’est le 
souverain qui le rend, ou, comme vous dites 
aujourd’hui, c’est l’administration, 
l’administration juge et partie dans sa propre 
cause. Connaissez-vous quelque chose de plus 
fort que cela et croyez-vous qu’il y ait beaucoup 
à faire pour fonder le pouvoir absolu dans des 
États où l’on trouve tout organisées de pareilles 
institutions ? 

MONTESQUIEU 
Votre critique tombe assez juste, j’en 

conviens ; mais, comme le Conseil d’État est une 
institution excellente en soi, rien n’est plus facile 
que de lui donner l’indépendance nécessaire en 
l’isolant, dans un certaine mesure, du pouvoir. Ce 
n’est pas ce que vous ferez sans doute. 

MACHIAVEL 
En effet, je maintiendrai le type de l’unité dans 

l’institution là où je le trouverai, je le ramènerai 
là où il n’est pas, en resserrant les liens d’une 
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solidarité que je regarde comme indispensable. 
Nous ne sommes pas restés en chemin, vous le 

voyez, car voilà ma constitution faite. 

MONTESQUIEU 
Déjà ? 

MACHIAVEL 
Un petit nombre de combinaisons savamment 

ordonnées suffit pour changer complètement la 
marche des pouvoirs. Cette partie de mon 
programme est remplie. 

MONTESQUIEU 
Je croyais que vous aviez encore à me parler 

de la cour de cassation. 

MACHIAVEL 
Ce que j’ai à vous en dire trouvera mieux sa 

place ailleurs. 

MONTESQUIEU 
Il est vrai que si nous évaluons la somme des 

 164



pouvoirs qui sont entre vos mains, vous devez 
commencer à être satisfait. 

Récapitulons : 
Vous faites la loi : 1° sous la forme de 

propositions au Corps législatif ; vous la faites, 
2°, sous forme de décrets ; 3° sous forme de 
sénatus-consultes ; 4° sous forme de règlements 
généraux ; 5° sous forme d’arrêtés au Conseil 
d’État ; 6° sous forme de règlements 
ministériels ; 7° enfin sous forme de coups 
d’État. 

MACHIAVEL 
Vous ne paraissez pas soupçonner que ce qui 

me reste à accomplir est précisément le plus 
difficile. 

MONTESQUIEU 
En effet, je ne m’en doutais pas. 

MACHIAVEL 
Vous n’avez pas assez remarqué alors que ma 

constitution était muette sur une foule de droits 
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acquis qui seraient incompatibles avec le nouvel 
ordre de choses que je viens d’établir. Il en est 
ainsi, par exemple, de la liberté de la presse, du 
droit d’association, de l’indépendance de la 
magistrature, du droit de suffrage, de l’élection, 
par les communes, de leurs officiers municipaux, 
de l’institution des gardes civiques et de 
beaucoup d’autres choses encore qui devront 
disparaître ou être profondément modifiées. 

MONTESQUIEU 
Mais n’avez-vous pas reconnu implicitement 

tous ces droits, puisque vous avez reconnu 
solennellement les principes dont ils ne sont que 
l’application ? 

MACHIAVEL 
Je vous l’ai dit, je n’ai reconnu aucun principe 

ni aucun droit en particulier ; au surplus, les 
mesures que je vais prendre ne sont que des 
exceptions à la règle. 
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MONTESQUIEU 
Et des exceptions qui la confirment, c’est 

juste. 

MACHIAVEL 
Mais, pour cela, je dois bien choisir mon 

moment, car une erreur d’opportunité peut tout 
perdre. J’ai écrit dans le traité du Prince une 
maxime qui doit servir de règle de conduite en 
pareil cas : « Il faut que l’usurpateur d’un État y 
commette une seule fois toutes les rigueurs que sa 
sûreté nécessite pour n’avoir plus à y revenir ; car 
plus tard il ne pourra plus varier avec ses sujets ni 
en bien ni en mal ; si c’est en mal que vous avez 
à agir, vous n’êtes plus à temps, du moment où la 
fortune vous est contraire ; si c’est en bien, vos 
sujets ne vous sauront aucun gré d’un 
changement qu’ils jugeront être forcé. » 

Au lendemain même de la promulgation de ma 
constitution, je rendrai une succession de décrets 
ayant force de loi, qui supprimeront d’un seul 
coup les libertés et les droits dont l’exercice serait 
dangereux. 
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MONTESQUIEU 
Le moment est bien choisi en effet. Le pays 

est encore sous la terreur de votre coup d’État. 
Pour votre constitution on ne vous a rien refusé, 
puisque vous pouviez tout prendre ; pour vos 
décrets on n’a rien à vous permettre, puisque 
vous ne demandez rien et que vous prenez tout. 

MACHIAVEL 
Vous avez le mot vif. 

MONTESQUIEU 
Un peu moins cependant que vous n’avez 

l’action, convenez-en. Malgré votre vigueur de 
main et votre coup d’œil, je vous avoue que j’ai 
peine à croire que le pays ne se soulèvera pas en 
présence de ce second coup d’État tenu en 
réserve derrière la coulisse. 

MACHIAVEL 
Le pays fermera volontairement les yeux ; car, 

dans l’hypothèse où je me suis placé, il est las 
d’agitations, il aspire au repos comme le sable du 

 168



désert après l’ondée qui suit la tempête. 

MONTESQUIEU 
Vous faites avec cela de belles figures de 

rhétorique ; c’est trop. 

MACHIAVEL 
Je m’empresse d’ailleurs de vous dire que les 

libertés que je supprime, je promettrai 
solennellement de les rendre après l’apaisement 
des partis. 

MONTESQUIEU 
Je crois qu’on attendra toujours. 

MACHIAVEL 
C’est possible. 

MONTESQUIEU 
C’est certain, car vos maximes permettent au 

prince de ne pas tenir sa parole quand il y trouve 
son intérêt. 
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MACHIAVEL 
Ne vous hâtez pas de prononcer ; vous verrez 

l’usage que je saurai faire de cette promesse ; je 
me charge bientôt de passer pour l’homme le plus 
libéral de mon royaume. 

MONTESQUIEU 
Voilà un étonnement auquel je ne suis pas 

préparé ; en attendant, vous supprimez 
directement toutes les libertés. 

MACHIAVEL 
Directement n’est pas le mot d’un homme 

d’État ; je ne supprime rien directement ; c’est ici 
que la peau du renard doit se coudre à la peau du 
lion. À quoi servirait la politique, si l’on ne 
pouvait gagner par des voies obliques le but qui 
ne peut s’atteindre par la ligne droite ? Les bases 
de mon établissement sont posées, les forces sont 
prêtes, il n’y a plus qu’à les mettre en 
mouvement. Je le ferai avec tous les 
ménagements que comportent les nouvelles 
mœurs constitutionnelles. C’est ici que doivent se 
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placer naturellement les artifices de 
gouvernement et de législation que la prudence 
recommande au prince. 

MONTESQUIEU 
Je vois que nous entrons dans une nouvelle 

phase ; je me dispose à vous écouter. 
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Onzième dialogue 
 

MACHIAVEL 
Vous remarquez avec beaucoup de raison, 

dans l’Esprit des lois, que le mot de liberté est un 
mot auquel on attache des sens fort divers. On lit, 
dit-on, dans votre ouvrage, la proposition que 
voici : 

« La liberté est le droit de faire ce que les lois 
permettent1. » 

Je m’accommode très bien de cette définition 
que je trouve juste, et je puis vous assurer que 
mes lois ne permettront que ce qu’il faudra. Vous 
allez voir quel en est l’esprit. Par quoi vous plaît-
il que nous commencions ? 

                                 
1 Esp. des lois, p. 123, livre XI, chap. III. 
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MONTESQUIEU 
Je ne serais pas fâché de voir d’abord 

comment vous vous mettrez en défense vis-à-vis 
de la presse. 

MACHIAVEL 
Vous mettez le doigt, en effet, sur la partie la 

plus délicate de ma tâche. Le système que je 
conçois à cet égard est aussi vaste que multiplié 
dans ses applications. Heureusement, ici, j’ai mes 
coudées franches ; je puis tailler et trancher en 
pleine sécurité et presque sans soulever aucune 
récrimination. 

MONTESQUIEU 
Pourquoi donc, s’il vous plaît ? 

MACHIAVEL 
Parce que, dans la plupart des pays 

parlementaires, la presse a le talent de se rendre 
haïssable, parce qu’elle n’est jamais au service 
que de passions violentes, égoïstes, exclusives ; 
parce qu’elle dénigre de parti pris, parce qu’elle 
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est vénale, parce qu’elle est injuste, parce qu’elle 
est sans générosité et sans patriotisme ; enfin et 
surtout, parce que vous ne ferez jamais 
comprendre à la grande masse d’un pays à quoi 
elle peut servir. 

MONTESQUIEU 
Oh ! si vous cherchez des griefs contre la 

presse, il vous sera facile d’en accumuler. Si vous 
demandez à quoi elle peut servir, c’est autre 
chose. Elle empêche tout simplement l’arbitraire 
dans l’exercice du pouvoir ; elle force à 
gouverner constitutionnellement ; elle contraint à 
l’honnêteté, à la pudeur, au respect d’eux-mêmes 
et d’autrui les dépositaires de l’autorité publique. 
Enfin, pour tout dire en un mot, elle donne à 
quiconque est opprimé le moyen de se plaindre et 
d’être entendu. On peut pardonner beaucoup à 
une institution qui, à travers tant d’abus, rend 
nécessairement tant de services. 

MACHIAVEL 
Oui, je connais ce plaidoyer, mais faites-le 

comprendre, si vous le pouvez, au plus grand 
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nombre ; comptez ceux qui s’intéresseront au sort 
de la presse, et vous verrez. 

MONTESQUIEU 
C’est pour cela qu’il vaut mieux que vous 

passiez de suite aux moyens pratiques de la 
museler ; je crois que c’est le mot. 

MACHIAVEL 
C’est le mot, en effet ; au surplus, ce n’est pas 

seulement le journalisme que j’entends refréner. 

MONTESQUIEU 
C’est l’imprimerie elle-même. 

MACHIAVEL 
Vous commencez à user de l’ironie. 

MONTESQUIEU 
Dans un moment vous allez me l’ôter puisque 

sous toutes les formes vous allez enchaîner la 
presse. 
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MACHIAVEL 
On ne trouve point d’armes contre un 

enjouement dont le trait est si spirituel ; mais 
vous comprendrez à merveille que ce ne serait 
pas la peine d’échapper aux attaques du 
journalisme s’il fallait rester en butte à celles du 
livre. 

MONTESQUIEU 
Eh bien, commençons par le journalisme. 

MACHIAVEL 
Si je m’avisais de supprimer purement et 

simplement les journaux, je heurterais très 
imprudemment la susceptibilité publique, qu’il 
est toujours dangereux de braver ouvertement ; je 
vais procéder par une série de dispositions qui 
paraîtront de simples mesures de prévoyance et 
de police. 

Je décrète qu’à l’avenir aucun journal ne 
pourra se fonder qu’avec l’autorisation du 
gouvernement ; voilà déjà le mal arrêté dans son 
développement ; car vous vous imaginez sans 
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peine que les journaux qui seront autorisés à 
l’avenir ne pourront être que des organes dévoués 
au gouvernement. 

MONTESQUIEU 
Mais, puisque vous entrez dans tous ces 

détails, permettez : l’esprit d’un journal change 
avec le personnel de sa rédaction ; comment 
pourrez-vous écarter une rédaction hostile à votre 
pouvoir ? 

MACHIAVEL 
L’objection est bien faible, car, en fin de 

compte, je n’autoriserai, si je le veux, la 
publication d’aucune feuille nouvelle ; mais j’ai 
d’autres plans, comme vous le verrez. Vous me 
demandez comment je neutraliserai une rédaction 
hostile ? De la façon la plus simple, en vérité ; 
j’ajouterai que l’autorisation du gouvernement est 
nécessaire à raison de tous changements opérés 
dans le personnel des rédacteurs en chef ou 
gérants du journal. 
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MONTESQUIEU 
Mais les anciens journaux, restés ennemis de 

votre gouvernement et dont la rédaction n’aura 
pas changé, parleront. 

MACHIAVEL 
Oh ! attendez : j’atteins tous les journaux 

présents ou futurs par des mesures fiscales qui 
enrayeront comme il convient les entreprises de 
publicité ; je soumettrai les feuilles politiques à 
ce que vous appelez aujourd’hui le timbre et le 
cautionnement. L’industrie de la presse sera 
bientôt si peu lucrative, grâce à l’élévation de ces 
impôts, que l’on ne s’y livrera qu’à bon escient. 

MONTESQUIEU 
Le remède est insuffisant, car les partis 

politiques ne regardent pas à l’argent. 

MACHIAVEL 
Soyez tranquille, j’ai de quoi leur fermer la 

bouche, car voici venir les mesures répressives. Il 
y a des États en Europe où l’on a déféré au jury la 
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connaissance des délits de presse. Je ne connais 
pas de mesure plus déplorable que celle-là, car 
c’est agiter l’opinion à propos de la moindre 
billevesée de journaliste. Les délits de presse ont 
un caractère tellement élastique, l’écrivain peut 
déguiser ses attaques sous des formes si variées et 
si subtiles, qu’il n’est même pas possible de 
déférer aux tribunaux la connaissance de ces 
délits. Les tribunaux resteront toujours armés, 
cela va sans dire, mais l’arme répressive de tous 
les jours doit être aux mains de l’administration. 

MONTESQUIEU 
Il y aura donc des délits qui ne seront pas 

justiciables des tribunaux, ou plutôt vous 
frapperez donc de deux mains : de la main de la 
justice et de celle de l’administration ? 

MACHIAVEL 
Le grand mal ! Voilà bien de la sollicitude 

pour quelques mauvais et méchants journalistes 
qui font état de tout attaquer, de tout dénigrer ; 
qui se comportent avec les gouvernements 
comme ces bandits que les voyageurs rencontrent 
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l’escopette au poing sur leur route. Ils se mettent 
constamment hors la loi ; quand bien même on 
les y mettrait un peu ! 

MONTESQUIEU 
C’est donc sur eux seuls que vont tomber vos 

rigueurs ? 

MACHIAVEL 
Je ne puis pas m’engager à cela, car ces gens-

là sont comme les têtes de l’hydre de Lerne ; 
quand on en coupe dix, il en repousse cinquante. 
C’est principalement aux journaux, en tant 
qu’entreprises de publicité, que je m’en 
prendrais. Je leur tiendrais simplement le langage 
que voici : J’ai pu vous supprimer tous, je ne l’ai 
pas fait ; je le puis encore, je vous laisse vivre, 
mais il va de soi que c’est à une condition, c’est 
que vous ne viendrez pas embarrasser ma marche 
et déconsidérer mon pouvoir. Je ne veux pas 
avoir tous les jours à vous faire des procès, ni 
avoir sans cesse à commenter la loi pour réprimer 
vos infractions ; je ne puis pas davantage avoir 
une armée de censeurs chargés d’examiner la 
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veille ce que vous éditerez le lendemain. Vous 
avez des plumes, écrivez ; mais retenez bien 
ceci ; je me réserve, pour moi-même et pour mes 
agents, le droit de juger quand je serai attaqué. 
Point de subtilités. Quand vous m’attaquerez, je 
le sentirai bien et vous le sentirez bien vous-
mêmes ; dans ce cas-là, je me ferai justice de mes 
propres mains, non pas de suite, car je veux y 
mettre des ménagements ; je vous avertirai une 
fois, deux fois ; à la troisième fois je vous 
supprimerai. 

MONTESQUIEU 
Je vois avec étonnement que ce n’est pas 

précisément le journaliste qui est frappé dans ce 
système, c’est le journal, dont la ruine entraîne 
celle des intérêts qui se sont groupés autour de 
lui. 

MACHIAVEL 
Qu’ils aillent se grouper ailleurs ; on ne fait 

pas de commerce sur ces choses-là. Mon 
administration frapperait donc, ainsi que je viens 
de vous le dire, sans préjudice bien entendu des 
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condamnations prononcées par les tribunaux. 
Deux condamnations dans l’année entraîneraient 
de plein droit la suppression du journal. Je ne 
m’en tiendrais pas là, je dirais encore aux 
journaux, dans un décret ou dans une loi 
s’entend : Réduits à la plus étroite circonspection 
en ce qui vous concerne, n’espérez pas agiter 
l’opinion par des commentaires sur les débats de 
mes chambres ; je vous en défends le compte 
rendu, je vous défends même le compte rendu des 
débats judiciaires en matière de presse. Ne 
comptez pas davantage impressionner l’esprit 
public par de prétendues nouvelles venues du 
dehors ; je punirais les fausses nouvelles de 
peines corporelles, qu’elles soient publiées de 
bonne ou de mauvaise foi. 

MONTESQUIEU 
Cela me paraît un peu dur, car enfin les 

journaux ne pouvant plus, sans les plus grands 
périls, se livrer à des appréciations politiques, ne 
vivront plus guère que par des nouvelles. Or, 
quand un journal publie une nouvelle, il me paraît 
bien difficile de lui en imposer la véracité, car, le 
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plus souvent, il n’en pourra répondre d’une 
manière certaine, et quand il sera moralement sûr 
de la vérité, la preuve matérielle lui manquera. 

MACHIAVEL 
On y regardera à deux fois avant de troubler 

l’opinion, c’est ce qu’il faut. 

MONTESQUIEU 
Mais je vois autre chose. Si l’on ne peut plus 

vous combattre par les journaux du dedans, on 
vous combattra par les journaux du dehors. Tous 
les mécontentements, toutes les haines écriront 
aux portes de votre Royaume ; on jettera par-
dessus la frontière des journaux et des écrits 
enflammés. 

MACHIAVEL 
Oh ! vous touchez ici à un point que je compte 

réglementer de la manière la plus rigoureuse, 
parce que la presse du dehors est en effet très 
dangereuse. D’abord toute introduction ou 
circulation dans le Royaume, de journaux ou 
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d’écrits non autorisés, sera punie d’un 
emprisonnement, et la peine sera suffisamment 
sévère pour en ôter l’envie. Ensuite ceux de mes 
sujets convaincus d’avoir écrit, à l’étranger, 
contre le gouvernement, seront, à leur retour dans 
le royaume, recherchés et punis. C’est une 
indignité véritable que d’écrire, à l’étranger, 
contre son gouvernement. 

MONTESQUIEU 
Cela dépend. Mais la presse étrangère des 

États frontières parlera. 

MACHIAVEL 
Vous croyez ? Nous supposons que je règne 

dans un grand royaume. Les petits États qui 
borderont ma frontière seront bien tremblants, je 
vous le jure. Je leur ferai rendre des lois qui 
poursuivront leurs propres nationaux, en cas 
d’attaque contre mon gouvernement, par la voie 
de la presse ou autrement. 
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MONTESQUIEU 
Je vois que j’ai eu raison de dire, dans l’Esprit 

des lois, que les frontières d’un despote devaient 
être ravagées. Il faut que la civilisation n’y 
pénètre pas. Vos sujets, j’en suis sûr, ne 
connaîtront pas leur histoire. Selon le mot de 
Benjamin Constant, vous ferez du Royaume une 
île où l’on ignorera ce qui se passe en Europe, et 
de la capitale une autre île où l’on ignorera ce qui 
se passe dans les provinces. 

MACHIAVEL 
Je ne veux pas que mon royaume puisse être 

agité par les bruits venus du dehors. Comment les 
nouvelles extérieures arrivent-elles ? Par un petit 
nombre d’agences qui centralisent les 
renseignements qui leur sont transmis des quatre 
parties du monde. Eh bien, on doit pouvoir 
soudoyer ces agences, et dès lors elles ne 
donneront de nouvelles que sous le contrôle du 
gouvernement. 
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MONTESQUIEU 
Voilà qui est bien ; vous pouvez passer 

maintenant à la police des livres. 

MACHIAVEL 
Ceci me préoccupe moins, car dans un temps 

où le journalisme a pris une si prodigieuse 
extension, on ne lit presque plus de livres. Je 
n’entends nullement toutefois leur laisser la porte 
ouverte. En premier lieu, j’obligerai ceux qui 
voudront exercer la profession d’imprimeur, 
d’éditeur ou de libraire à se munir d’un brevet, 
c’est-à-dire d’une autorisation que le 
gouvernement pourra toujours leur retirer, soit 
directement, soit par des décisions de justice. 

MONTESQUIEU 
Mais alors, ces industriels seront des espèces 

de fonctionnaires publics. Les instruments de la 
pensée deviendront les instruments du pouvoir ! 

MACHIAVEL 
Vous ne vous en plaindrez pas, j’imagine, car 
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les choses étaient ainsi de votre temps, sous les 
parlements ; il faut conserver les anciens usages 
quand ils sont bons. Je retournerai aux mesures 
fiscales ; j’étendrai aux livres, le timbre qui 
frappe les journaux, ou plutôt j’imposerai le poids 
du timbre aux livres qui n’auront pas un certain 
nombre de pages. Un livre, par exemple, qui 
n’aura pas deux cents pages, trois cents pages, ne 
sera pas un livre, ce ne sera qu’une brochure. Je 
crois que vous saisissez parfaitement l’avantage 
de cette combinaison ; d’un côté je raréfie par 
l’impôt cette nuée de petits écrits qui sont comme 
des annexes du journalisme ; de l’autre, je force 
ceux qui veulent échapper au timbre à se jeter 
dans des compositions longues et dispendieuses 
qui ne se vendront presque pas ou se liront à 
peine sous cette forme. Il n’y a plus guère que les 
pauvres diables, aujourd’hui, qui ont la 
conscience de faire des livres ; ils y renonceront. 
Le fisc découragera la vanité littéraire et la loi 
pénale désarmera l’imprimerie elle-même, car je 
rends l’éditeur et l’imprimeur responsables, 
criminellement, de ce que les livres renferment. Il 
faut que, s’il est des écrivains assez osés pour 

 187



écrire des ouvrages contre le gouvernement, ils 
ne puissent trouver personne pour les éditer. Les 
effets de cette intimidation salutaire rétabliront 
indirectement une censure que le gouvernement 
ne pourrait exercer lui-même, à cause du discrédit 
dans lequel cette mesure préventive est tombée. 
Avant de donner le jour à des ouvrages 
nouveaux, les imprimeurs, les éditeurs 
consulteront, ils viendront s’informer, ils 
produiront les livres dont on leur demande 
l’impression, et de cette manière le gouvernement 
sera toujours informé utilement des publications 
qui se préparent contre lui ; il en fera opérer la 
saisie préalable quand il le jugera à propos et en 
déférera les auteurs aux tribunaux. 

MONTESQUIEU 
Vous m’aviez dit que vous ne toucheriez pas 

aux droits civils. Vous ne paraissez par vous 
douter que c’est la liberté de l’industrie que vous 
venez de frapper par cette législation ; le droit de 
propriété s’y trouve lui-même engagé, il y 
passera à son tour. 
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MACHIAVEL 
Ce sont des mots. 

MONTESQUIEU 
Alors vous en avez, je pense, fini avec la 

presse. 

MACHIAVEL 
Oh ! que non pas. 

MONTESQUIEU 
Que reste-t-il donc ? 

MACHIAVEL 
L’autre moitié de la tâche. 
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Douzième dialogue 
 

MACHIAVEL 
Je ne vous ai montré encore que la partie en 

quelque sorte défensive du régime organique que 
j’imposerais à la presse ; j’ai maintenant à vous 
faire voir comment je saurais employer cette 
institution au profit de mon pouvoir. J’ose dire 
que nul gouvernement n’a eu, jusqu’à ce jour, 
une conception plus hardie que celle dont je vais 
vous parler. Dans les pays parlementaires, c’est 
presque toujours par la presse que périssent les 
gouvernements, eh bien, j’entrevois la possibilité 
de neutraliser la presse par la presse elle-même. 
Puisque c’est une si grande force que le 
journalisme, savez-vous ce que ferait mon 
gouvernement ? Il se ferait journaliste, ce serait le 
journalisme incarné. 
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MONTESQUIEU 
Vraiment, vous me faites passer par d’étranges 

surprises ! C’est un panorama perpétuellement 
varié que vous déployez devant moi ; je suis 
assez curieux, je vous l’avoue, de voir comment 
vous vous y prendrez pour réaliser ce nouveau 
programme. 

MACHIAVEL 
Il faudra beaucoup moins de frais 

d’imagination que vous ne le pensez. Je 
compterai le nombre de journaux qui 
représenteront ce que vous appelez l’opposition. 
S’il y en a dix pour l’opposition, j’en aurai vingt 
pour le gouvernement ; s’il y en a vingt, j’en 
aurai quarante ; s’il y en a quarante, j’en aurai 
quatre-vingts. Voilà à quoi me servira, vous le 
comprenez à merveille maintenant, la faculté que 
je me suis réservée d’autoriser la création de 
nouvelles feuilles politiques. 

MONTESQUIEU 
En effet, cela est très simple. 
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MACHIAVEL 
Pas tant que vous le croyez cependant, car il 

ne faut pas que la masse du public puisse 
soupçonner cette tactique ; la combinaison serait 
manquée et l’opinion se détacherait d’elle-même 
des journaux qui défendraient ouvertement ma 
politique. 

Je diviserai en trois ou quatre catégories les 
feuilles dévouées à mon pouvoir. Au premier 
rang je mettrai un certain nombre de journaux 
dont la nuance sera franchement officielle, et qui, 
en toutes rencontres, défendront mes actes à 
outrance. Ce ne sont pas ceux-là, je commence 
par vous le dire, qui auront le plus d’ascendant 
sur l’opinion. Au second rang je placerai une 
autre phalange de journaux dont le caractère ne 
sera déjà plus qu’officieux et dont la mission sera 
de rallier à mon pouvoir cette masse d’hommes 
tièdes et indifférents qui acceptent sans scrupule 
ce qui est constitué, mais ne vont pas au-delà 
dans leur religion politique. 

C’est dans les catégories de journaux qui vont 
suivre que se trouveront les leviers les plus 
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puissants de mon pouvoir. Ici, la nuance officielle 
ou officieuse se dégrade complètement, en 
apparence, bien entendu, car les journaux dont je 
vais vous parler seront tous rattachés par la même 
chaîne à mon gouvernement, chaîne visible pour 
les uns, invisible à l’égard des autres. Je 
n’entreprends point de vous dire quel en sera le 
nombre, car je compterai un organe dévoué dans 
chaque opinion, dans chaque parti ; j’aurai un 
organe aristocratique dans le parti aristocratique, 
un organe républicain dans le parti républicain, 
un organe révolutionnaire dans le parti 
révolutionnaire, un organe anarchiste, au besoin, 
dans le parti anarchiste. Comme le dieu Wishnou, 
ma presse aura cent bras, et ces bras donneront la 
main à toutes les nuances d’opinion quelconque 
sur la surface entière du pays. On sera de mon 
parti sans le savoir. Ceux qui croiront parler leur 
langue parleront la mienne, ceux qui croiront 
agiter leur parti agiteront le mien, ceux qui 
croiront marcher sous leur drapeau marcheront 
sous le mien. 
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MONTESQUIEU 
Sont-ce là des conceptions réalisables ou des 

fantasmagories ? Cela donne le vertige. 

MACHIAVEL 
Ménagez votre tête, car vous n’êtes pas au 

bout. 

MONTESQUIEU 
Je me demande seulement comment vous 

pourrez diriger et rallier toutes ces milices de 
publicité clandestinement embauchées par votre 
gouvernement. 

MACHIAVEL 
Ce n’est là qu’une affaire d’organisation, vous 

devez le comprendre ; j’instituerai, par exemple, 
sous le titre de division de l’imprimerie et de la 
presse, un centre d’action commun où l’on 
viendra chercher la consigne et d’où partira le 
signal. Alors, pour ceux qui ne seront qu’à moitié 
dans le secret de cette combinaison, il se passera 
un spectacle bizarre ; on verra des feuilles, 
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dévouées à mon gouvernement, qui 
m’attaqueront, qui crieront, qui me susciteront 
une foule de tracas. 

MONTESQUIEU 
Ceci est au-dessus de ma portée, je ne 

comprends plus. 

MACHIAVEL 
Ce n’est cependant pas si difficile à 

concevoir ; car, remarquez bien que jamais les 
bases ni les principes de mon gouvernement ne 
seront attaqués par les journaux dont je vous 
parle ; ils ne feront jamais qu’une polémique 
d’escarmouche, qu’une opposition dynastique 
dans les limites les plus étroites. 

MONTESQUIEU 
Et quel avantage y trouverez-vous ? 

MACHIAVEL 
Votre question est assez ingénue. Le résultat, 

vraiment considérable déjà, sera de faire dire, par 
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le plus grand nombre : Mais vous voyez bien 
qu’on est libre, qu’on peut parler sous ce régime, 
qu’il est injustement attaqué, qu’au lieu de 
comprimer, comme il pourrait le faire, il souffre, 
il tolère ! Un autre résultat, non moins important, 
sera de provoquer, par exemple, des observations 
comme celles-ci : Voyez à quel point les bases de 
ce gouvernement, ses principes, s’imposent au 
respect de tous ; voilà des journaux qui se 
permettent les plus grandes libertés de langage, 
eh bien, jamais ils n’attaquent les institutions 
établies. Il faut qu’elles soient au-dessus des 
injustices des passions, puisque les ennemis 
mêmes du gouvernement ne peuvent s’empêcher 
de leur rendre hommage. 

MONTESQUIEU 
Voilà, je l’avoue, qui est vraiment 

machiavélique. 

MACHIAVEL 
Vous me faites beaucoup d’honneur, mais il y 

a mieux : À l’aide du dévouement occulte de ces 
feuilles publiques, je puis dire que je dirige à mon 
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gré l’opinion dans toutes les questions de 
politique intérieure ou extérieure. J’excite ou 
j’endors les esprits, je les rassure ou je les 
déconcerte, je plaide le pour et le contre, le vrai et 
le faux. Je fais annoncer un fait et je le fais 
démentir suivant les circonstances ; je sonde ainsi 
la pensée publique, je recueille l’impression 
produite, j’essaie des combinaisons, des projets, 
des déterminations soudaines, enfin ce que vous 
appelez, en France, des ballons d’essai. Je 
combats à mon gré mes ennemis sans jamais 
compromettre mon pouvoir, car, après avoir fait 
parler ces feuilles, je puis leur infliger, au besoin, 
les désaveux les plus énergiques ; je sollicite 
l’opinion à de certaines résolutions, je la pousse 
ou je la retiens, j’ai toujours le doigt sur ses 
pulsations, elle reflète, sans le savoir, mes 
impressions personnelles, et elle s’émerveille 
parfois d’être si constamment d’accord avec son 
souverain. On dit alors que j’ai la fibre populaire, 
qu’il y a une sympathie secrète et mystérieuse qui 
m’unit aux mouvements de mon peuple. 
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MONTESQUIEU 
Ces diverses combinaisons me paraissent 

d’une perfection idéale. Je vous soumets 
cependant encore une observation, mais très 
timide cette fois : Si vous sortez du silence de la 
Chine, si vous permettez à la milice de vos 
journaux de faire, au profit de vos desseins, 
l’opposition postiche dont vous venez de me 
parler, je ne vois pas trop, en vérité, comment 
vous pourrez empêcher les journaux non affiliés 
de répondre, par de véritables coups, aux 
agaceries dont ils devineront le manège. Ne 
pensez-vous pas qu’ils finiront par lever 
quelques-uns des voiles qui couvrent tant de 
ressorts mystérieux ? Quand ils connaîtront le 
secret de cette comédie, pourrez-vous les 
empêcher d’en rire ? Le jeu me paraît bien 
scabreux. 

MACHIAVEL 
Pas du tout ; je vous dirai que j’ai employé, 

ici, une grande partie de mon temps à examiner le 
fort et le faible de ces combinaisons, je me suis 
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beaucoup renseigné sur ce qui touche aux 
conditions d’existence de la presse dans les pays 
parlementaires. Vous devez savoir que le 
journalisme est une sorte de franc-maçonnerie : 
ceux qui en vivent sont tous plus ou moins 
rattachés les uns aux autres par les liens de la 
discrétion professionnelle ; pareils aux anciens 
augures, ils ne divulguent pas aisément le secret 
de leurs oracles. Ils ne gagneraient rien à se 
trahir, car ils ont pour la plupart des plaies plus 
ou moins honteuses. Il est assez probable, j’en 
conviens, qu’au centre de la capitale, dans un 
certain rayon de personnes, ces choses ne seront 
pas un mystère ; mais, partout ailleurs, on ne s’en 
doutera pas, et la grande majorité de la nation 
marchera avec la confiance la plus entière sur la 
trace des guides que je lui aurai donnés. 

Que m’importe que, dans la capitale, un 
certain monde puisse être au courant des artifices 
de mon journalisme ? C’est à la province qu’est 
réservée la plus grande partie de son influence. 
Là j’aurai toujours la température d’opinion qui 
me sera nécessaire, et chacune de mes atteintes y 
portera sûrement. La presse de province 
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m’appartiendra en entier, car là, point de 
contradiction ni de discussion possible ; du centre 
d’administration où je siégerai, on transmettra 
régulièrement au gouverneur de chaque province 
l’ordre de faire parler les journaux dans tel ou tel 
sens, si bien qu’à la même heure, sur toute la 
surface du pays, telle influence sera produite, 
telle impulsion sera donnée, bien souvent même 
avant que la capitale s’en doute. Vous voyez par 
là que l’opinion de la capitale n’est pas faite pour 
me préoccuper. Elle sera en retard, quand il le 
faudra, sur le mouvement extérieur qui 
l’envelopperait, au besoin, à son insu. 

MONTESQUIEU 
L’enchaînement de vos idées entraîne tout 

avec tant de force, que vous me faites perdre le 
sentiment d’une dernière objection que je voulais 
vous soumettre. Il demeure constant, malgré ce 
que vous venez de dire, qu’il reste encore, dans la 
capitale, un certain nombre de journaux 
indépendants. Il leur sera à peu près impossible 
de parler politique, cela est certain, mais ils 
pourront vous faire une guerre de détails. Votre 
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administration ne sera pas parfaite ; le 
développement du pouvoir absolu comporte une 
quantité d’abus dont le souverain même n’est pas 
cause ; sur tous les actes de vos agents qui 
toucheront à l’intérêt privé, on vous trouvera 
vulnérable ; on se plaindra, on attaquera vos 
agents, vous en serez nécessairement 
responsable, et votre considération succombera 
en détail. 

MACHIAVEL 
Je ne crains pas cela. 

MONTESQUIEU 
Il est vrai que vous avez tellement multiplié 

les moyens de répression, que vous n’avez que le 
choix des coups. 

MACHIAVEL 
Ce n’est pas ce que je pensais dire ; je ne veux 

même pas être obligé d’avoir à faire sans cesse de 
la répression, je veux, sur une simple injonction, 
avoir la possibilité d’arrêter toute discussion sur 
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un sujet qui touche à l’administration. 

MONTESQUIEU 
Et comment vous y prendrez-vous ? 

MACHIAVEL 
J’obligerai les journaux à accueillir en tête de 

leurs colonnes les rectifications que le 
gouvernement leur communiquera ; les agents de 
l’administration leur feront passer des notes dans 
lesquelles on leur dira catégoriquement : Vous 
avez avancé tel fait, il n’est pas exact ; vous vous 
êtes permis telle critique, vous avez été injuste, 
vous avez été inconvenant, vous avez eu tort, 
tenez-vous-le pour dit. Ce sera, comme vous le 
voyez, une censure loyale et à ciel ouvert. 

MONTESQUIEU 
Dans laquelle, bien entendu, on n’aura pas la 

réplique. 

MACHIAVEL 
Évidemment non ; la discussion sera close. 
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MONTESQUIEU 
De cette manière vous aurez toujours le 

dernier mot, vous l’aurez sans user de violence, 
c’est très ingénieux. Comme vous me le disiez 
très bien tout à l’heure, votre gouvernement est le 
journalisme incarné. 

MACHIAVEL 
De même que je ne veux pas que le pays 

puisse être agité par les bruits du dehors, de 
même je ne veux pas qu’il puisse l’être par les 
bruits venus du dedans, même par les simples 
nouvelles privées. Quand il y aura quelque 
suicide extraordinaire, quelque grosse affaire 
d’argent trop véreuse, quelque méfait de 
fonctionnaire public, j’enverrai défendre aux 
journaux d’en parler. Le silence sur ces choses 
respecte mieux l’honnêteté publique que le bruit. 

MONTESQUIEU 
Et pendant ce temps, vous, vous ferez du 

journalisme à outrance ? 

 203



MACHIAVEL 
Il le faut bien. User de la presse, en user sous 

toutes les formes, telle est, aujourd’hui, la loi des 
pouvoirs qui veulent vivre. C’est fort singulier, 
mais cela est. Aussi m’engagerais-je dans cette 
voie bien au-delà de ce que vous pouvez 
imaginer. 

Pour comprendre l’étendue de mon système, il 
faut voir comment le langage de ma presse est 
appelé à concourir avec les actes officiels de ma 
politique : Je veux, je suppose, faire sortir une 
solution de telle complication extérieure ou 
intérieure ; cette solution, indiquée par mes 
journaux, qui, depuis plusieurs mois, pratiquent 
chacun dans leur sens l’esprit public, se produit 
un beau matin, comme un événement officiel : 
Vous savez avec quelle discrétion et quels 
ménagements ingénieux doivent être rédigés les 
documents de l’autorité, dans les conjonctures 
importantes : le problème à résoudre en pareil cas 
est de donner une sorte de satisfaction à tous les 
partis. Eh bien, chacun de mes journaux, suivant 
sa nuance, s’efforcera de persuader à chaque parti 
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que la résolution que l’on a prise est celle qui le 
favorise le plus. Ce qui ne sera pas écrit dans un 
document officiel, on l’en fera sortir par voie 
d’interprétation ; ce qui ne sera qu’indiqué, les 
journaux officieux le traduiront plus ouvertement, 
les journaux démocratiques et révolutionnaires le 
crieront par dessus les toits ; et tandis qu’on se 
disputera, qu’on donnera les interprétations les 
plus diverses à mes actes, mon gouvernement 
pourra toujours répondre à tous et à chacun : 
Vous vous trompez sur mes intentions, vous avez 
mal lu mes déclarations ; je n’ai jamais voulu dire 
que ceci ou que cela. L’essentiel est de ne jamais 
se mettre en contradiction avec soi-même. 

MONTESQUIEU 
Comment ! Après ce que vous venez de me 

dire, vous avez une pareille prétention ? 

MACHIAVEL 
Sans doute, et votre étonnement me prouve 

que vous ne m’avez pas compris. Ce sont les 
paroles bien plus que les actes qu’il s’agit de faire 
accorder. Comment voulez-vous que la grande 
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masse d’une nation puisse juger si c’est la 
logique qui mène son gouvernement ? Il suffit de 
le lui dire. Je veux donc que les diverses phases 
de ma politique soient présentées comme le 
développement d’une pensée unique se rattachant 
à un but immuable. Chaque événement prévu ou 
imprévu sera un résultat sagement amené, les 
écarts de direction ne seront que les différentes 
faces de la même question, les voies diverses qui 
conduisent au même but, les moyens variés d’une 
solution identique poursuivie sans relâche à 
travers les obstacles. Le dernier événement sera 
donné comme la conclusion logique de tous les 
autres. 

MONTESQUIEU 
En vérité, il faut qu’on vous admire ! Quelle 

force de tête et quelle activité ! 

MACHIAVEL 
Chaque jour, mes journaux seraient remplis de 

discours officiels, de comptes rendus, de rapports 
aux ministres, de rapports au souverain. Je 
n’oublierais pas que je vis dans une époque où 
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l’on croit pouvoir résoudre, par l’industrie, tous 
les problèmes de la société, où l’on s’occupe sans 
cesse de l’amélioration du sort des classes 
ouvrières. Je m’attacherais d’autant plus à ces 
questions, qu’elles sont un dérivatif très heureux 
pour les préoccupations de la politique intérieure. 
Chez les peuples méridionaux, il faut que les 
gouvernements paraissent sans cesse occupés ; 
les masses consentent à être inactives, mais à une 
condition, c’est que ceux qui les gouvernent leur 
donnent le spectacle d’une activité incessante, 
d’une sorte de fièvre ; qu’ils attirent constamment 
leurs yeux par des nouveautés, par des surprises, 
par des coups de théâtre ; cela est bizarre peut-
être, mais, encore une fois, cela est. 

Je me conformerais de point en point à ces 
indications ; en conséquence, je ferais, en matière 
de commerce, d’industrie, d’arts et même 
d’administration, étudier toutes sortes de projets, 
de plans, de combinaisons, de changements, de 
remaniements, d’améliorations dont le 
retentissement dans la presse couvrirait la voix 
des publicistes les plus nombreux et les plus 
féconds. L’économie politique a, dit-on, fait 
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fortune chez vous, eh bien, je ne laisserais rien à 
inventer, rien à publier, rien à dire même à vos 
théoriciens, à vos utopistes, aux déclamateurs les 
plus passionnés de vos écoles. Le bien-être du 
peuple serait l’objet unique, invariable, de mes 
confidences publiques. Soit que je parle moi-
même, soit que je fasse parler par mes ministres 
ou mes écrivains, on ne tarirait jamais sur la 
grandeur du pays, sur la prospérité, sur la majesté 
de sa mission et de ses destinées ; on ne cesserait 
de l’entretenir des grands principes du droit 
moderne, des grands problèmes qui agitent 
l’humanité. Le libéralisme le plus enthousiaste, le 
plus universel, respirerait dans mes écrits. Les 
peuples de l’Occident aiment le style oriental, 
aussi le style de tous les discours officiels, de 
tous les manifestes officiels devrait-il être 
toujours imagé, constamment pompeux, plein 
d’élévation et de reflets. Les peuples n’aiment 
pas les gouvernements athées, dans mes 
communications avec le public, je ne manquerais 
jamais de mettre mes actes sous l’invocation de la 
Divinité, en associant, avec adresse, ma propre 
étoile à celle du pays. 
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Je voudrais que l’on comparât à chaque instant 
les actes de mon règne à ceux des gouvernements 
passés. Ce serait la meilleure manière de faire 
ressortir mes bienfaits et d’exciter la 
reconnaissance qu’ils méritent. 

Il serait très important de mettre en relief les 
fautes de ceux qui m’ont précédé, de montrer que 
j’ai su les éviter toujours. On entretiendrait ainsi, 
contre les régimes auxquels mon pouvoir a 
succédé, une sorte d’antipathie, d’aversion même, 
qui finirait par devenir irréparable comme une 
expiation. 

Non seulement je donnerais à un certain 
nombre de journaux la mission d’exalter sans 
cesse la gloire de mon règne, de rejeter sur 
d’autres gouvernements que le mien la 
responsabilité des fautes de la politique 
européenne, mais je voudrais qu’une grande 
partie de ces éloges parût n’être qu’un écho des 
feuilles étrangères, dont on reproduirait des 
articles, vrais ou faux, qui rendraient un 
hommage éclatant à ma propre politique. Au 
surplus j’aurais, à l’étranger, des journaux soldés, 
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dont l’appui serait d’autant plus efficace que je 
leur ferais donner une couleur d’opposition sur 
quelques points de détail. 

Mes principes, mes idées, mes actes seraient 
représentés avec l’auréole de la jeunesse, avec le 
prestige du droit nouveau en opposition avec la 
décrépitude et la caducité des anciennes 
institutions. 

Je n’ignore pas qu’il faut des soupapes à 
l’esprit public, que l’activité intellectuelle, 
refoulée sur un point, se reporte nécessairement 
sur un autre. C’est pour cela que je ne craindrais 
pas de jeter la nation dans toutes les spéculations 
théoriques et pratiques du régime industriel. 

En dehors de la politique, d’ailleurs, je vous 
dirai que je serais très bon prince, que je 
laisserais s’agiter en pleine paix les questions 
philosophiques ou religieuses. En matière de 
religion, la doctrine du libre examen est devenue 
une sorte de monomanie. Il ne faut pas contrarier 
cette tendance, on ne le pourrait pas sans danger. 
Dans les pays les plus avancés de l’Europe en 
civilisation, l’invention de l’imprimerie a fini par 
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donner naissance à une littérature folle, furieuse, 
effrénée, presque immonde, c’est un grand mal. 
Eh bien, cela est triste à dire, mais il suffira 
presque de ne pas la gêner, pour que cette rage 
d’écrire, qui possède vos pays parlementaires, 
soit à peu près satisfaite. 

Cette littérature pestiférée dont on ne peut 
empêcher le cours, la platitude des écrivains et 
des hommes politiques qui seraient en possession 
du journalisme, ne manquerait pas de former un 
contraste repoussant avec la dignité du langage 
qui tomberait des marches du trône, avec la 
dialectique vivace et colorée dont on aurait soin 
d’appuyer toutes les manifestations du pouvoir. 
Vous comprenez, maintenant, pourquoi j’ai voulu 
environner le prince de cet essaim de publicistes, 
d’hommes d’administration, d’avocats, 
d’hommes d’affaires et de jurisconsultes qui sont 
essentiels à la rédaction de cette quantité de 
communications officielles dont je vous ai parlé, 
et dont l’impression serait toujours très forte sur 
les esprits. 

Telle est, en bref, l’économie générale de mon 
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régime sur la presse. 

MONTESQUIEU 
Alors vous en avez fini avec elle ? 

MACHIAVEL 
Oui, et à regret, car j’ai été beaucoup plus 

court qu’il ne l’aurait fallu. Mais nos instants sont 
comptés, il faut marcher rapidement. 
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Treizième dialogue 
 

MONTESQUIEU 
J’ai besoin de me remettre un peu des 

émotions que vous venez de me faire traverser. 
Quelle fécondité de ressources, quelles 
conceptions étranges ! Il y a de la poésie dans 
tout cela et je ne sais quelle beauté fatale que les 
modernes Byrons ne désavoueraient pas ; on 
retrouve là le talent scénique de l’auteur de la 
Mandragore. 

MACHIAVEL 
Vous croyez, Monsieur de Secondat ? Quelque 

chose me dit pourtant que vous n’êtes pas rassuré 
dans votre ironie ; vous n’êtes pas sûr que ces 
choses-là ne sont pas possibles. 

MONTESQUIEU 
Si c’est mon opinion qui vous préoccupe, vous 
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l’aurez ; j’attends la fin. 

MACHIAVEL 
Je n’y suis pas encore. 

MONTESQUIEU 
Eh bien, continuez. 

MACHIAVEL 
Je suis à vos ordres. 

MONTESQUIEU 
Vous venez, à vos débuts, d’édicter sur la 

presse une législation formidable. Vous avez 
éteint toutes les voix, à l’exception de la vôtre. 
Voilà les partis muets devant vous, ne craignez-
vous rien des complots ? 

MACHIAVEL 
Non, car je serais bien peu prévoyant si, d’un 

revers de la main, je ne les désarmais tous à la 
fois. 
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MONTESQUIEU 
Quels sont donc vos moyens ? 

MACHIAVEL 
Je commencerais par faire déporter par 

centaines ceux qui ont accueilli, les armes à la 
main, l’avènement de mon pouvoir. On m’a dit 
qu’en Italie, en Allemagne et en France, c’étaient 
par les sociétés secrètes que se recrutaient les 
hommes de désordre qui conspirent contre les 
gouvernements ; je briserais chez moi ces fils 
ténébreux qui se trament dans les repaires comme 
les toiles d’araignées. 

MONTESQUIEU 
Après ? 

MACHIAVEL 
Le fait d’organiser une société secrète, ou de 

s’y affilier, sera puni rigoureusement. 

MONTESQUIEU 
Bien, pour l’avenir ; mais les sociétés 
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existantes ? 

MACHIAVEL 
J’expulserai, par voie de sûreté générale, tous 

ceux qui seront notoirement connus pour en avoir 
fait partie. Ceux que je n’atteindrai pas resteront 
sous le coup d’une menace perpétuelle, car je 
rendrai une loi qui permettra au gouvernement de 
déporter, par voie administrative, quiconque aura 
été affilié. 

MONTESQUIEU 
C’est-à-dire sans jugement. 

MACHIAVEL 
Pourquoi dites-vous : sans jugement ? La 

décision d’un gouvernement n’est-elle pas un 
jugement ? Soyez sûr qu’on aura peu de pitié 
pour les factieux. Dans les pays incessamment 
troublés par les discordes civiles, il faut ramener 
la paix par des actes de vigueur implacables ; il y 
a un compte de victimes à faire pour assurer la 
tranquillité, on le fait. Ensuite, l’aspect de celui 
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qui commande devient tellement imposant, que 
nul n’ose attenter à sa vie. Après avoir couvert de 
sang l’Italie, Sylla put reparaître dans Rome en 
simple particulier ; personne ne toucha un cheveu 
de sa tête. 

MONTESQUIEU 
Je vois que vous êtes dans une période 

d’exécution terrible ; je n’ose pas vous faire 
d’observation. Il me semble cependant que, 
même en suivant vos desseins, vous pourriez être 
moins rigoureux. 

MACHIAVEL 
Si l’on s’adressait à ma clémence, je verrais. 

Je puis même vous confier qu’une partie des 
dispositions sévères que j’écrirai dans la loi 
deviendront purement comminatoires, à la 
condition cependant que l’on ne me force pas à 
en user autrement. 

MONTESQUIEU 
C’est là ce que vous appelez comminatoire ! 
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Cependant votre clémence me rassure un peu ; il 
y a des moments où, si quelque mortel vous 
entendait, vous lui glaceriez le sang. 

MACHIAVEL 
Pourquoi ? J’ai vécu de très près avec le duc 

de Valentinois qui a laissé une renommée terrible 
et qui la méritait bien, car il avait des moments 
impitoyables ; cependant je vous assure que les 
nécessités d’exécution une fois passées, c’était un 
homme assez débonnaire. On en pourrait dire 
autant de presque tous les monarques absolus ; au 
fond ils sont bons : ils le sont surtout pour les 
petits. 

MONTESQUIEU 
Je ne sais si je ne vous aime pas mieux dans 

l’éclat de votre colère : votre douceur m’effraie 
plus encore. Mais revenons. Vous avez anéanti 
les sociétés secrètes. 

MACHIAVEL 
N’allez pas si vite ; je n’ai pas fait cela, vous 
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allez amener quelque confusion. 

MONTESQUIEU 
Quoi et comment ? 

MACHIAVEL 
J’ai interdit les sociétés secrètes, dont le 

caractère et les agissements échapperaient à la 
surveillance de mon gouvernement, mais je n’ai 
pas entendu me priver d’un moyen d’information, 
d’une influence occulte qui peut être considérable 
si l’on sait s’en servir. 

MONTESQUIEU 
Que pouvez-vous méditer là-dessus ? 

MACHIAVEL 
J’entrevois la possibilité de donner, à un 

certain nombre de ces sociétés, une sorte 
d’existence légale ou plutôt de les centraliser 
toutes en une seule dont je nommerai le chef 
suprême. Par là je tiendrai dans ma main les 
divers éléments révolutionnaires que le pays 
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renferme. Les gens qui composent ces sociétés 
appartiennent à toutes les nations, à toutes les 
classes, à tous les rangs ; je serai mis au courant 
des intrigues les plus obscures de la politique. Ce 
sera là comme une annexe de ma police dont 
j’aurai bientôt à vous parler. 

Ce monde souterrain des sociétés secrètes est 
rempli de cerveaux vides, dont je ne fais pas le 
moindre cas, mais il y a là des directions à 
donner, des forces à mouvoir. S’il s’y agite 
quelque chose, c’est ma main qui remue ; s’il s’y 
prépare un complot, le chef c’est moi : je suis le 
chef de la ligue. 

MONTESQUIEU 
Et vous croyez que ces cohortes de 

démocrates, ces républicains, ces anarchistes, ces 
terroristes vous laisseront approcher et rompre le 
pain avec eux ; vous pouvez croire que ceux qui 
ne veulent point de domination humaine 
accepteront un guide qui sera autant dire un 
maître ! 
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MACHIAVEL 
C’est que vous ne connaissez pas, ô 

Montesquieu, ce qu’il y a d’impuissance et même 
de niaiserie chez la plupart des hommes de la 
démagogie européenne. Ces tigres ont des âmes 
de mouton, des têtes pleines de vent ; il suffit de 
parler leur langage pour pénétrer dans leur rang. 
Leurs idées ont presque toutes, d’ailleurs, des 
affinités incroyables avec les doctrines du 
pouvoir absolu. Leur rêve est l’absorption des 
individus, dans une unité symbolique. Ils 
demandent la réalisation complète de l’égalité, 
par la vertu d’un pouvoir qui ne peut être en 
définitive que dans la main d’un seul homme. 
Vous voyez que je suis encore ici le chef de leur 
école ! Et puis il faut dire qu’ils n’ont pas le 
choix. Les sociétés secrètes existeront dans les 
conditions que je viens de dire ou elles 
n’existeront pas. 

MONTESQUIEU 
La finale du sic volo sic jubeo ne se fait jamais 

attendre longtemps avec vous. Je crois que, 
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décidément, vous voilà bien gardé contre les 
conjurations. 

MACHIAVEL 
Oui, car il est bon de vous dire encore que la 

législation ne permettra pas les réunions, les 
conciliabules qui dépasseront un certain nombre 
de personnes. 

MONTESQUIEU 
Combien ? 

MACHIAVEL 
Tenez-vous à ces détails ? On ne permettra pas 

de réunion de plus de quinze ou vingt personnes, 
si vous voulez. 

MONTESQUIEU 
Eh quoi ! des amis ne pourront dîner ensemble 

au-delà de ce nombre ? 

MACHIAVEL 
Vous vous alarmez déjà, je le vois bien, au 
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nom de la gaieté gauloise. Eh bien, oui, on le 
pourra, car mon règne ne sera pas aussi farouche 
que vous le pensez, mais à une condition, c’est 
qu’on ne parlera pas politique. 

MONTESQUIEU 
On pourra parler littérature ? 

MACHIAVEL 
Oui, mais à la condition que sous prétexte de 

littérature on ne se réunira pas dans un but 
politique, car on peut encore ne pas parler 
politique du tout et donner néanmoins à un festin 
un caractère de manifestation qui serait compris 
du public. Il ne faut pas cela. 

MONTESQUIEU 
Hélas ! que, dans un pareil système, il est 

difficile aux citoyens de vivre sans porter 
ombrage au gouvernement ! 

MACHIAVEL 
C’est une erreur, il n’y aura que les factieux 
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qui souffriront de ces restrictions ; personne autre 
ne les sentira. 

Il va de soi que je ne m’occupe point ici des 
actes de rébellion contre mon pouvoir, ni des 
attentats qui auraient pour objet de le renverser, 
ni des attaques soit contre la personne du prince, 
soit contre son autorité ou ses institutions. Ce 
sont là de véritables crimes, qui sont réprimés par 
le droit commun de toutes les législations. Ils 
seraient prévus et punis dans mon royaume 
d’après une classification et suivant des 
définitions qui ne laisseraient pas prise à la 
moindre atteinte directe ou indirecte contre 
l’ordre de choses établi. 

MONTESQUIEU 
Permettez-moi de m’en fier à vous, à cet 

égard, et de ne pas m’enquérir de vos moyens. Il 
ne suffit pas toutefois d’établir une législation 
draconienne ; il faut encore trouver une 
magistrature qui veuille l’appliquer ; ce point 
n’est pas sans difficulté. 
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MACHIAVEL 
Il n’y en a là aucune. 

MONTESQUIEU 
Vous allez donc détruire l’organisation 

judiciaire ? 

MACHIAVEL 
Je ne détruis rien : je modifie et j’innove. 

MONTESQUIEU 
Alors vous établirez des cours martiales, 

prévôtales, des tribunaux d’exception enfin ? 

MACHIAVEL 
Non. 

MONTESQUIEU 
Que ferez-vous donc ? 

MACHIAVEL 
Il est bon que vous sachiez d’abord que je 

n’aurai pas besoin de décréter un grand nombre 
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des lois sévères, dont je poursuivrai l’application. 
Beaucoup d’entre elles existeront déjà et seront 
encore en vigueur ; car tous les gouvernements 
libres ou absolus, républicains ou monarchiques, 
sont aux prises avec les mêmes difficultés ; ils 
sont obligés, dans les moments de crise, de 
recourir à des lois de rigueur dont les unes 
restent, dont les autres s’affaiblissent après les 
nécessités qui les ont vues naître. On doit faire 
usage des unes et des autres ; à l’égard des 
dernières, on rappelle qu’elles n’ont pas été 
explicitement abrogées, que c’étaient des lois 
parfaitement sages, que le retour des abus 
qu’elles prévenaient rend leur application 
nécessaire. De cette manière le gouvernement ne 
paraît faire, ce qui sera souvent vrai, qu’un acte 
de bonne administration. 

Vous voyez qu’il ne s’agit que de donner un 
peu de ressort à l’action des tribunaux, ce qui est 
toujours facile dans les pays de centralisation où 
la magistrature se trouve en contact direct avec 
l’administration, par la voie du ministère dont 
elle relève. 
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Quant aux lois nouvelles qui seront faites sous 
mon règne et qui, pour la plupart, auront été 
rendues sous forme de simple décrets, 
l’application n’en sera peut-être pas aussi facile, 
parce que dans les pays où le magistrat est 
inamovible il résiste de lui-même, dans 
l’interprétation de la loi, à l’action trop directe du 
pouvoir. 

Mais je crois avoir trouvé une combinaison 
très ingénieuse, très simple, en apparence 
purement réglementaire, qui, sans porter atteinte 
à l’inamovibilité de la magistrature, modifiera ce 
qu’il y a de trop absolu dans les conséquences du 
principe. Je rendrai un décret qui mettra les 
magistrats à la retraite, quand ils seront arrivés à 
un certain âge. Je ne doute pas qu’ici encore je 
n’aie l’opinion avec moi, car c’est un spectacle 
pénible que de voir, comme cela est si fréquent, 
le juge qui est appelé à statuer à chaque instant 
sur les questions les plus hautes et les plus 
difficiles, tomber dans une caducité d’esprit qui 
l’en rend incapable. 
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MONTESQUIEU 
Mais permettez, j’ai quelques notions sur les 

choses dont vous parlez. Le fait que vous avancez 
n’est point du tout conforme à l’expérience. Chez 
les hommes qui vivent par l’exercice continuel 
des travaux de l’esprit, l’intelligence ne s’affaiblit 
pas ainsi ; c’est là, si je puis le dire, le privilège 
de la pensée chez ceux dont elle devient 
l’élément principal. Si, chez quelques magistrats, 
les facultés chancellent avec l’âge, chez le plus 
grand nombre elles se conservent, et leurs 
lumières vont toujours en augmentant ; il n’est 
pas besoin de les remplacer, car la mort fait dans 
leurs rangs les vides naturels qu’elle doit faire ; 
mais y eût-il en effet parmi eux autant 
d’exemples de décadence, que vous le prétendez, 
qu’il vaudrait mille fois mieux, dans l’intérêt 
d’une bonne justice, souffrir ce mal que 
d’accepter votre remède. 

MACHIAVEL 
J’ai des raisons supérieures aux vôtres. 
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MONTESQUIEU 
La raison d’État ? 

MACHIAVEL 
Peut-être. Soyez sûr d’une chose, c’est que, 

dans cette organisation nouvelle, les magistrats 
ne dévieront pas plus qu’auparavant, quand il 
s’agira d’intérêts purement civils ? 

MONTESQUIEU 
Qu’en sais-je ? car, d’après vos paroles, je 

vois déjà qu’ils dévieront quand il s’agira 
d’intérêts politiques. 

MACHIAVEL 
Ils ne dévieront pas ; ils feront leur devoir 

comme ils doivent le faire, car, en matière 
politique, il est nécessaire, dans l’intérêt de 
l’ordre, que les juges soient toujours du côté du 
pouvoir. Ce serait la pire des choses, qu’un 
souverain pût être atteint par des arrêts factieux 
dont le pays entier s’emparerait, à l’instant 
même, contre le gouvernement. Que servirait 
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d’avoir imposé silence à la presse, si elle se 
retrouvait dans les jugements des tribunaux ? 

MONTESQUIEU 
Sous des apparences modestes, votre moyen 

est donc bien puissant, que vous lui attribuiez une 
telle portée ? 

MACHIAVEL 
Oui, car il fait disparaître cet esprit de 

résistance, cet esprit de corps toujours si 
dangereux dans des compagnies judiciaires qui 
ont conservé le souvenir, peut-être le culte, des 
gouvernements passés. Il introduit dans leur sein 
une masse d’éléments nouveaux, dont les 
influences sont toutes favorables à l’esprit qui 
anime mon règne. Chaque année vingt, trente, 
quarante places de magistrats qui deviennent 
vacantes par la mise à la retraite, entraînent un 
déplacement dans tout le personnel de la justice 
qui peut se renouveler ainsi presque de fond en 
comble tous les six mois. Une seule vacance, 
vous le savez, peut entraîner cinquante 
nominations par l’effet successif des titulaires de 
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différents grades, qui se déplacent. Vous jugez de 
ce qu’il en peut être quand ce sont trente ou 
quarante vacances qui se produisent à la fois. 
Non seulement l’esprit collectif disparaît en ce 
qu’il peut avoir de politique, mais on se 
rapproche plus étroitement du gouvernement, qui 
dispose d’un plus grand nombre de sièges. On a 
des hommes jeunes qui ont le désir de faire leur 
chemin, qui ne sont plus arrêtés dans leur carrière 
par la perpétuité de ceux qui les précèdent. Ils 
savent que le gouvernement aime l’ordre, que le 
pays l’aime aussi, et il ne s’agit que de les servir 
tous deux, en faisant bonne justice, quand l’ordre 
y est intéressé. 

MONTESQUIEU 
Mais à moins d’un aveuglement sans nom, on 

vous reprochera d’exciter, dans la magistrature, 
un esprit de compétition fatal dans les corps 
judiciaires ; je ne vous montrerai pas quelles en 
sont les suites, car je crois que cela ne vous 
arrêterait pas. 
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MACHIAVEL 
Je n’ai pas la prétention d’échapper à la 

critique ; elle m’importe peu, pourvu que je ne 
l’entende pas. J’aurais pour principe, en toutes 
choses, l’irrévocabilité de mes décisions, malgré 
les murmures. Un prince qui agit ainsi est 
toujours sûr d’imposer le respect de sa volonté. 
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Quatorzième dialogue 
 

MACHIAVEL 
Je vous ai déjà dit bien des fois, et je vous le 

répète encore, que je n’ai pas besoin de tout 
créer, de tout organiser ; que je trouve dans les 
institutions déjà existantes une grande partie des 
instruments de mon pouvoir. Savez-vous ce que 
c’est que la garantie constitutionnelle ? 

MONTESQUIEU 
Oui, et je le regrette pour vous, car je vous 

enlève, sans le vouloir, une surprise que vous 
n’auriez peut-être pas été fâché de me ménager, 
avec l’habileté de mise en scène qui vous est 
propre. 

MACHIAVEL 
Qu’en pensez-vous ? 
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MONTESQUIEU 
Je pense ce qui est vrai, au moins pour la 

France dont vous semblez vouloir parler, c’est 
que c’est une loi de circonstance qui doit être 
modifiée, sinon complètement disparaître, sous 
un régime de liberté constitutionnelle. 

MACHIAVEL 
Je vous trouve bien modéré sur ce point. C’est 

simplement, d’après vos idées, une des 
restrictions les plus tyranniques du monde. Quoi ! 
lorsque des particuliers seront lésés par des 
agents du gouvernement dans l’exercice de leurs 
fonctions, et qu’ils les traduiront devant les 
tribunaux, les juges devront leur répondre : Nous 
ne pouvons vous faire droit, la porte du prétoire 
est fermée : allez demander à l’administration 
l’autorisation de poursuivre ses fonctionnaires. 
Mais c’est un véritable déni de justice. Combien 
de fois arrivera-t-il au gouvernement d’autoriser 
de semblables poursuites ? 
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MONTESQUIEU 
De quoi vous plaignez-vous ? Il me semble 

que ceci fait très bien vos affaires. 

MACHIAVEL 
Je ne vous ai dit cela que pour vous montrer 

que, dans des États où l’action de la justice 
rencontre de tels obstacles, un gouvernement n’a 
pas grand-chose à craindre des tribunaux. C’est 
toujours comme dispositions transitoires que l’on 
insère dans les lois de telles exceptions, mais les 
époques de transition une fois passées, les 
exceptions restent, et c’est avec raison, car 
lorsque l’ordre règne, elles ne gênent point, et 
quand il est troublé, elles sont nécessaires. 

Il est une autre institution moderne qui ne sert 
pas avec moins d’efficacité l’action du pouvoir 
central : c’est la création, auprès des tribunaux, 
d’une grande magistrature que vous appelez le 
ministère public et qui s’appelait autrefois, avec 
beaucoup plus de raison, le ministère du Roi, 
parce que cette fonction est essentiellement 
amovible et révocable au gré du prince. Je n’ai 
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pas besoin de vous dire quelle est l’influence de 
ce magistrat sur les tribunaux près desquels il 
siège ; elle est considérable. Retenez bien tout 
ceci. Maintenant je vais vous parler de la cour de 
cassation, dont je me suis réservé de vous dire 
quelque chose et qui joue un rôle si considérable 
dans l’administration de la justice. 

La cour de cassation est plus qu’un corps 
judiciaire : c’est, en quelque sorte, un quatrième 
pouvoir dans l’État, parce qu’il lui appartient de 
fixer en dernier ressort le sens de la loi. Aussi 
vous répéterai-je ici ce que je crois vous avoir dit 
à propos du Sénat et de l’Assemblée législative : 
une semblable cour de justice qui serait 
complètement indépendante du gouvernement 
pourrait, en vertu de son pouvoir d’interprétation 
souverain et presque discrétionnaire, le renverser 
quand elle voudrait. Il lui suffirait pour cela de 
restreindre ou d’étendre systématiquement, dans 
le sens de la liberté, les dispositions de lois qui 
règlent l’exercice des droits politiques. 
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MONTESQUIEU 
Et c’est apparemment le contraire que vous 

allez lui demander ? 

MACHIAVEL 
Je ne lui demanderai rien, elle fera d’elle-

même ce qu’il conviendra de faire. Car c’est ici 
que concourront le plus puissamment les 
différentes causes d’influence dont je vous ai 
parlé plus haut. Plus le juge est près du pouvoir, 
plus il lui appartient. L’esprit conservateur du 
règne se développera là à un plus haut degré que 
partout ailleurs, et les lois de haute police 
politique recevront, dans le sein de cette grande 
assemblée, une interprétation si favorable à mon 
pouvoir, que je serai dispensé d’une foule de 
mesures restrictives qui, sans cela, deviendraient 
nécessaires. 

MONTESQUIEU 
On dirait vraiment, à vous entendre, que les 

lois sont susceptibles des interprétations les plus 
fantasques. Est-ce que les textes législatifs ne 
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sont pas clairs et précis, est-ce qu’ils peuvent se 
prêter à des extensions ou à des restrictions 
comme celles que vous indiquez ? 

MACHIAVEL 
Ce n’est pas à l’auteur de l’Esprit des lois, au 

magistrat expérimenté qui a dû rendre tant 
d’excellents arrêts, que je puis avoir la prétention 
d’apprendre ce que c’est que la jurisprudence. Il 
n’y a pas de texte, si clair qu’il soit, qui ne puisse 
recevoir les solutions les plus contraires, même 
en droit civil pur ; mais je vous prie de remarquer 
que nous sommes ici en matière politique. Or, 
c’est une habitude commune aux législateurs de 
tous les temps, d’adopter, dans quelques-unes de 
leurs dispositions, une rédaction assez élastique 
pour qu’elle puisse, selon les circonstances, servir 
à régir des cas ou à introduire des exceptions sur 
lesquels il n’eût pas été prudent de s’expliquer 
d’une manière plus précise. 

Je sais parfaitement que je dois vous donner 
des exemples, car sans cela ma proposition vous 
paraîtrait trop vague. L’embarras pour moi est de 
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vous en présenter qui aient un caractère de 
généralité assez grand pour me dispenser d’entrer 
dans de longs détails. En voici un que je prends 
de préférence, parce que tout à l’heure nous 
avons touché à cette matière. 

En parlant de la garantie constitutionnelle, 
vous disiez que cette loi d’exception devrait être 
modifiée dans un pays libre. 

Eh bien, je suppose que cette loi existe dans 
l’État que je gouverne, je suppose qu’elle a été 
modifiée ; ainsi j’imagine qu’avant moi il a été 
promulgué une loi, qui, en matière électorale, 
permettait de poursuivre les agents du 
gouvernement sans l’autorisation du conseil 
d’État. 

La question se présente sous mon règne qui, 
comme vous le savez, a introduit de grands 
changements dans le droit public. On veut 
poursuivre un fonctionnaire devant les tribunaux 
à l’occasion d’un fait électoral ; le magistrat du 
ministère public se lève et dit : La faveur dont on 
veut se prévaloir n’existe plus aujourd’hui ; elle 
n’est plus compatible avec les institutions 
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actuelles. L’ancienne loi qui dispensait de 
l’autorisation du conseil d’État, en pareil cas, a 
été implicitement abrogée. Les tribunaux 
répondent oui ou non, en fin de compte le débat 
est porté devant la cour de cassation et cette haute 
juridiction fixe ainsi le droit public sur ce point : 
l’ancienne loi est abrogée implicitement ; 
l’autorisation du conseil d’État est nécessaire 
pour poursuivre les fonctionnaires publics, même 
en matière électorale. 

Voici un autre exemple, il a quelque chose de 
plus spécial, il est emprunté à la police de la 
presse : On m’a dit qu’il y avait en France une loi 
qui obligeait, sous une sanction pénale, tous les 
gens faisant métier de distribuer et de colporter 
des écrits à se munir d’une autorisation délivrée 
par le fonctionnaire public qui est préposé, dans 
chaque province, à l’administration générale. La 
loi a voulu réglementer le colportage et 
l’astreindre à une étroite surveillance ; tel est le 
but essentiel de cette loi ; mais le texte de la 
disposition porte, je suppose : « Tous 
distributeurs ou colporteurs devront être munis 
d’une autorisation, etc. » 
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Eh bien, la cour de cassation, si la question lui 
est proposée, pourra dire : Ce n’est pas seulement 
le fait professionnel que la loi dont il s’agit a eu 
en vue. C’est tout fait quelconque de distribution 
ou de colportage. En conséquence, l’auteur même 
d’un écrit ou d’un ouvrage qui en remet un ou 
plusieurs exemplaires, fût-ce à titre d’hommage, 
sans autorisation préalable, fait acte de 
distribution et de colportage ; par suite il tombe 
sous le coup de la disposition pénale. 

Vous voyez de suite ce qui résulte d’une 
semblable interprétation ; au lieu d’une simple loi 
de police, vous avez une loi restrictive du droit de 
publier sa pensée par la voie de la presse. 

MONTESQUIEU 
Il ne vous manquait plus que d’être juriste. 

MACHIAVEL 
Cela est absolument nécessaire. Comment 

aujourd’hui renverse-t-on les gouvernements ? 
Par des distinctions légales, par des subtilités de 
droit constitutionnel, en usant contre le pouvoir 
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de tous les moyens, de toutes les armes, de toutes 
les combinaisons qui ne sont pas directement 
prohibées par la loi. Et ces artifices de droit, que 
les partis emploient avec tant d’acharnement 
contre le pouvoir, vous ne voudriez pas que le 
pouvoir les employât contre les partis ? Mais la 
lutte ne serait pas égale, la résistance ne serait 
même pas possible ; il faudrait abdiquer. 

MONTESQUIEU 
Vous avez tant d’écueils à éviter, que c’est un 

miracle si vous les prévoyez tous. Les tribunaux 
ne sont pas liés par leurs jugements. Avec une 
jurisprudence comme celle qui sera appliquée 
sous votre règne, je vous vois bien des procès sur 
les bras. Les justiciables ne se lasseront pas de 
frapper à la porte des tribunaux pour leur 
demander d’autres interprétations. 

MACHIAVEL 
Dans les premiers temps, c’est possible ; mais 

quand un certain nombre d’arrêts auront 
définitivement assis la jurisprudence, personne ne 
se permettra plus ce qu’elle défend, et la source 
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des procès sera tarie. L’opinion publique sera 
même tellement apaisée, qu’on s’en rapportera, 
sur le sens des lois, aux avis officieux de 
l’administration. 

MONTESQUIEU 
Et comment, je vous prie ? 

MACHIAVEL 
Dans telles ou telles conjonctures données, 

quand on aura lieu de craindre que quelque 
difficulté ne s’élève sur tel ou tel point de 
législation, l’administration, sous forme d’avis, 
déclarera que tel ou tel fait tombe sous 
l’application de la loi, que la loi s’étend à tel ou 
tel cas. 

MONTESQUIEU 
Mais ce ne sont là que des déclarations qui ne 

lient en aucune manière les tribunaux. 

MACHIAVEL 
Sans aucun doute, mais ces déclarations n’en 
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auront pas moins une très grande autorité, une 
très grande influence sur les décisions de la 
justice, partant d’une administration aussi 
puissante que celle que j’ai organisée. Elles 
auront surtout un très grand empire sur les 
résolutions individuelles, et, dans une foule de 
cas, pour ne pas dire toujours, elles préviendront 
des procès fâcheux ; on s’abstiendra. 

MONTESQUIEU 
À mesure que nous avançons, je vois que 

votre gouvernement devient de plus en plus 
paternel. Ce sont là des mœurs judiciaires 
presque patriarcales. Il me paraît impossible, en 
effet, que l’on ne vous tienne pas compte d’une 
sollicitude qui s’exerce sous tant de formes 
ingénieuses. 

MACHIAVEL 
Vous voilà pourtant obligé de reconnaître que 

je suis bien loin des procédés barbares de 
gouvernement que vous sembliez me prêter au 
commencement de cet entretien. Vous voyez 
qu’en tout ceci la violence ne joue aucun rôle ; je 
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prends mon point d’appui où chacun le prend 
aujourd’hui, dans le droit. 

MONTESQUIEU 
Dans le droit du plus fort. 

MACHIAVEL 
Le droit qui se fait obéir est toujours le droit 

du plus fort ; je ne connais pas d’exception à cette 
règle. 
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Quinzième dialogue 
 

MONTESQUIEU 
Quoique nous ayons parcouru un cercle très 

vaste, et que vous ayez déjà presque tout 
organisé, je ne dois pas vous cacher qu’il vous 
reste encore beaucoup à faire pour me rassurer 
complètement sur la durée de votre pouvoir. La 
chose du monde qui m’étonne le plus, c’est que 
vous lui ayez donné pour base le suffrage 
populaire, c’est-à-dire, l’élément de sa nature le 
plus inconsistant que je connaisse. Entendons-
nous bien, je vous prie ; vous m’avez dit que 
vous étiez roi ? 

MACHIAVEL 
Oui, roi. 

MONTESQUIEU 
À vie ou héréditaire ? 
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MACHIAVEL 
Je suis roi, comme on est roi dans tous les 

royaumes du monde, roi héréditaire avec une 
descendance appelée à me succéder de mâle en 
mâle, par ordre de progéniture, à l’exclusion 
perpétuelle des femmes. 

MONTESQUIEU 
Vous n’êtes pas galant. 

MACHIAVEL 
Permettez, je m’inspire des traditions de la 

monarchie franque et salienne. 

MONTESQUIEU 
Vous m’expliquerez sans doute comment vous 

croyez pouvoir faire de l’hérédité, avec le 
suffrage démocratique des États-Unis ? 

MACHIAVEL 
Oui. 
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MONTESQUIEU 
Comment ! vous espérez, avec ce principe, lier 

la volonté des générations futures ? 

MACHIAVEL 
Oui. 

MONTESQUIEU 
Ce que je voudrais voir, quant à présent, c’est 

la manière dont vous vous en tirerez avec ce 
suffrage, quand il s’agira de l’appliquer à la 
nomination des officiers publics ? 

MACHIAVEL 
Quels officiers publics ? Vous savez bien que, 

dans les États monarchiques, c’est le 
gouvernement qui nomme les fonctionnaires de 
tous les rangs. 

MONTESQUIEU 
Cela dépend de quels fonctionnaires. Ceux qui 

sont préposés à l’administration des communes 
sont, en général, nommés par les habitants, même 
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sous les gouvernements monarchiques. 

MACHIAVEL 
On changera cela par une loi ; ils seront 

nommés à l’avenir par le gouvernement. 

MONTESQUIEU 
Et les représentants de la nation, est-ce aussi 

vous qui les nommez ? 

MACHIAVEL 
Vous savez bien que cela n’est pas possible. 

MONTESQUIEU 
Alors je vous plains, car si vous abandonnez le 

suffrage à lui-même, si vous ne trouvez pas ici 
quel que nouvelle combinaison, l’assemblée des 
représentants du peuple ne tardera pas, sous 
l’influence des partis, à se remplir de députés 
hostiles à votre pouvoir. 

MACHIAVEL 
Aussi ne compté-je pas le moins du monde 
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abandonner le suffrage à lui-même. 

MONTESQUIEU 
Je m’y attendais. Mais quelle combinaison 

adopterez-vous ? 

MACHIAVEL 
Le premier point est de lier envers le 

gouvernement ceux qui veulent représenter le 
pays. J’imposerai aux candidats la solennité du 
serment. Il n’est pas question ici d’un serment 
prêté à la nation, comme l’entendaient vos 
révolutionnaires de 89 ; je veux un serment de 
fidélité prêté au prince lui-même et à sa 
constitution. 

MONTESQUIEU 
Mais puisque en politique vous ne craignez 

pas de violer les vôtres, comment pouvez-vous 
espérer qu’on se montrera, sur ce point, plus 
scrupuleux que vous-même ? 
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MACHIAVEL 
Je compte peu sur la conscience politique des 

hommes ; je compte sur la puissance de 
l’opinion : personne n’osera s’avilir devant elle 
en manquant ouvertement à la foi jurée. On 
l’osera d’autant moins, que le serment que 
j’imposerai précédera l’élection au lieu de la 
suivre, et qu’on sera sans excuse de venir 
rechercher le suffrage, dans ces conditions, quand 
on ne sera pas à l’avance décidé à me servir. Il 
faut maintenant donner au gouvernement le 
moyen de résister à l’influence de l’opposition, 
d’empêcher qu’elle ne fasse déserter les rangs de 
ceux qui veulent le défendre. Au moment des 
élections, les partis ont pour habitude de 
proclamer leurs candidats et de les poser en face 
du gouvernement ; je ferai comme eux, j’aurai 
des candidats déclarés et je les poserai en face 
des partis. 

MONTESQUIEU 
Si vous n’étiez pas tout-puissant, le moyen 

serait détestable, car, en offrant ouvertement le 
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combat, vous provoquez les coups. 

MACHIAVEL 
J’entends que les agents de mon 

gouvernement, depuis le premier jusqu’au 
dernier, s’emploient à faire triompher mes 
candidats. 

MONTESQUIEU 
Cela va de soi, c’est la conséquence. 

MACHIAVEL 
Tout est de la plus grande importance en cette 

matière. « Les lois qui établissent le suffrage sont 
fondamentales ; la manière dont le suffrage est 
donné est fondamentale ; la loi qui fixe la 
manière de donner les billets de suffrage est 
fondamentale1. » N’est-ce pas vous qui avez dit 
cela ? 

                                 
1 Esp. des lois, p. 12 et s., liv. II, et s., ch. II, et s. 
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MONTESQUIEU 
Je ne reconnais pas toujours mon langage 

quand il passe par votre bouche ; il me semble 
que les paroles que vous citez s’appliquaient au 
gouvernement démocratique. 

MACHIAVEL 
Sans doute, et vous avez déjà pu voir que ma 

politique essentielle était de m’appuyer sur le 
peuple ; que, quoique je porte une couronne, mon 
but réel et déclaré est de le représenter. 
Dépositaire de tous les pouvoirs qu’il m’a 
délégués, c’est moi seul, en définitive, qui suis 
son véritable mandataire. Ce que je veux il le 
veut, ce que je fais il le fait. En conséquence, il 
est indispensable que lors des élections les 
factions ne puissent pas substituer leur influence 
à celle dont je suis la personnification armée. 
Aussi, ai-je trouvé d’autres moyens encore de 
paralyser leurs efforts. Il faut que vous sachiez, 
par exemple, que la loi qui interdit les réunions 
s’appliquera naturellement à celles qui pourraient 
être formées en vue des élections. De cette 
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manière, les partis ne pourront ni se concerter, ni 
s’entendre. 

MONTESQUIEU 
Pourquoi mettez-vous toujours les partis en 

avant ? Sous prétexte de leur imposer des 
entraves, n’est-ce pas aux électeurs eux-mêmes 
que vous les imposez ? Les partis, en définitive, 
ne sont que des collections d’électeurs ; si les 
électeurs ne peuvent pas s’éclairer par des 
réunions, par des pourparlers, comment pourront-
ils voter en connaissance de cause ? 

MACHIAVEL 
Je vois que vous ignorez avec quel art infini, 

avec quelle astuce les passions politiques 
déjouent les mesures prohibitives. Ne vous 
embarrassez pas des électeurs, ceux qui seront 
animés de bonnes intentions sauront toujours 
pour qui voter. D’ailleurs, j’userai de tolérance ; 
non seulement je n’interdirai pas les réunions qui 
seront formées dans l’intérêt de mes candidats, 
mais j’irai jusqu’à fermer les yeux sur les 
agissements de quelques candidatures populaires 
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qui s’agiteront bruyamment au nom de la liberté ; 
seulement, il est bon de vous dire que ceux qui 
crieront le plus fort seront des hommes à moi. 

MONTESQUIEU 
Et comment réglez-vous le suffrage ? 

MACHIAVEL 
D’abord, en ce qui touche les campagnes, je 

ne veux pas que les électeurs aillent voter dans 
les centres d’agglomération, où ils pourraient se 
trouver en contact avec l’esprit d’opposition des 
bourgs ou des villes, et, de là, recevoir la 
consigne qui viendrait de la capitale ; je veux 
qu’on vote par commune. Le résultat de cette 
combinaison, en apparence si simple, sera 
néanmoins considérable. 

MONTESQUIEU 
Il est facile de le comprendre, vous obligez le 

vote des campagnes à se diviser entre des 
notoriétés insignifiantes, ou à se reporter, à défaut 
de noms connus, sur les candidats désignés par 
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votre gouvernement. Je serais bien surpris si, 
dans ce système, il éclôt beaucoup de capacités 
ou de talents. 

MACHIAVEL 
L’ordre public a moins besoin d’hommes de 

talent que d’hommes dévoués au gouvernement. 
La grande capacité siège sur le trône et parmi 
ceux qui l’entourent, ailleurs elle est inutile ; elle 
est presque nuisible même, car elle ne peut 
s’exercer que contre le pouvoir. 

MONTESQUIEU 
Vos aphorismes tranchent comme l’épée ; je 

n’ai point d’arguments à vous opposer. Reprenez 
donc, je vous prie, la suite de votre règlement 
électoral. 

MACHIAVEL 
Par les raisons que je viens de vous déduire, je 

ne veux pas non plus de scrutin de liste qui fausse 
l’élection, qui permette la coalition d’hommes et 
de principes. Je diviserai d’ailleurs les collèges 
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électoraux en un certain nombre de 
circonscriptions administratives, dans lesquelles 
il n’y aura place que pour l’élection d’un seul 
député, et où, par suite, chaque électeur ne pourra 
porter qu’un nom sur son bulletin de vote. 

Il faut, de plus, avoir la possibilité de 
neutraliser l’opposition dans les circonscriptions 
où elle se ferait trop vivement sentir. Ainsi, je 
suppose que, dans les élections antérieures, une 
circonscription se soit fait remarquer par la 
majorité de ses votes hostiles, ou que l’on ait lieu 
de prévoir qu’elle se prononcera contre les 
candidats du gouvernement, rien n’est plus facile 
que d’y remédier : si cette circonscription n’a 
qu’un petit chiffre de population, on la rattache à 
une circonscription voisine ou éloignée, mais 
beaucoup plus étendue, dans laquelle ses voix 
soient noyées et où son esprit politique se perd. Si 
la circonscription hostile, au contraire, a un 
chiffre de population important, on la fractionne 
en plusieurs parties que l’on annexe aux 
circonscriptions voisines, dans lesquelles elle 
s’annihile complètement. 
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Je passe, vous le comprenez bien, sur une 
foule de points de détail qui ne sont que les 
accessoires de l’ensemble. Ainsi, je divise au 
besoin les collèges en sections de collèges, pour 
donner, quand il le faudra, plus de prise à l’action 
de l’administration et je fais présider les collèges 
et les sections de collèges par les officiers 
municipaux dont la nomination dépend du 
gouvernement. 

MONTESQUIEU 
Je remarque, avec une certaine surprise, que 

vous n’usez pas ici d’une mesure que vous 
indiquiez dans le temps à Léon X, et qui consiste 
dans la substitution des billets de suffrage par les 
scrutateurs après le vote. 

MACHIAVEL 
Ce serait peut-être difficile aujourd’hui, et je 

crois que l’on ne doit user de ce moyen qu’avec 
la plus grande prudence. Un gouvernement habile 
a, d’ailleurs, tant d’autres ressources ! Sans 
acheter directement le suffrage, c’est-à-dire à 
deniers découverts, rien ne lui sera plus facile que 
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de faire voter les populations à son gré au moyen 
de concessions administratives, en promettant ici 
un port, là un marché, plus loin une route, un 
canal ; et à l’inverse, en ne faisant rien pour les 
villes et les bourgs où le vote sera hostile. 

MONTESQUIEU 
Je n’ai rien à reprocher à la profondeur de ces 

combinaisons ; mais ne craignez-vous pas qu’on 
ne dise que tantôt vous corrompez et tantôt vous 
opprimez le suffrage populaire ? Ne craignez-
vous pas de compromettre votre pouvoir dans des 
luttes où il se trouvera toujours si directement 
engagé ? Le moindre succès qu’on remportera sur 
vos candidats sera une éclatante victoire qui 
mettra votre gouvernement en échec. Ce qui ne 
cesse de m’inquiéter pour vous, c’est que je vous 
vois toujours obligé de réussir en toutes choses, 
sous peine d’un désastre. 

MACHIAVEL 
Vous tenez le langage de la peur ; rassurez-

vous. Au point où j’en suis arrivé, j’ai réussi dans 
tant de choses, que je ne puis pas périr par les 
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infiniment petits. Le grain de sable de Bossuet 
n’est pas fait pour les véritables hommes 
politiques. Je suis si avancé dans ma carrière que 
je pourrais, sans danger, braver même des 
orages ; que signifient donc les infimes embarras 
d’administration dont vous parlez ? Croyez-vous 
que j’aie la prétention d’être parfait ? Ne sais-je 
pas bien qu’il se commettra plus d’une faute 
autour de moi ? Non, sans doute, je ne pourrai 
pas faire qu’il n’y ait quelques pillages, quelques 
scandales. Cela empêchera-t-il que l’ensemble 
des affaires ne marche et ne marche bien ? 
L’essentiel est bien moins de ne commettre 
aucune faute, que d’en supporter la responsabilité 
avec une attitude d’énergie qui impose aux 
détracteurs. Quand même l’opposition 
parviendrait à introduire dans ma chambre 
quelques déclamateurs, que m’importerait ? Je ne 
suis pas de ceux qui veulent compter sans les 
nécessités de leur temps. 

Un de mes grands principes est d’opposer les 
semblables. De même que j’use la presse par la 
presse, j’userais la tribune par la tribune ; j’aurais 
autant qu’il en faudrait d’hommes dressés à la 
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parole et capables de parler plusieurs heures sans 
s’arrêter. L’essentiel est d’avoir une majorité 
compacte et un président dont on soit sûr. Il y a 
un art particulier de conduire les débats et 
d’enlever le vote. Aurais-je besoin d’ailleurs des 
artifices de la stratégie parlementaire ? Les dix-
neuf vingtièmes de la Chambre seraient des 
hommes à moi qui voteraient sur une consigne, 
tandis que je ferais mouvoir les fils d’une 
opposition factice et clandestinement 
embauchée ; après cela, qu’on vienne faire de 
beaux discours : ils entreront dans les oreilles de 
mes députés comme le vent entre dans le trou 
d’une serrure. Voulez-vous maintenant que je 
vous parle de mon Sénat ? 

MONTESQUIEU 
Non, je sais par Caligula ce que ce peut être. 
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Seizième dialogue 
 

MONTESQUIEU 
Un des points saillants de votre politique, c’est 

l’anéantissement des partis et la destruction des 
forces collectives. Vous n’avez point failli à ce 
programme ; cependant, je vois encore autour de 
vous des choses auxquelles vous n’avez point 
touché. Ainsi vous n’avez encore porté la main ni 
sur le clergé, ni sur l’Université, ni sur le barreau, 
ni sur les milices nationales, ni sur les 
corporations commerciales ; il me semble, 
cependant, qu’il y a là plus d’un élément 
dangereux. 

MACHIAVEL 
Je ne puis vous dire tout à la fois. Venons de 

suite aux milices nationales, car je ne devrais plus 
avoir à m’en occuper ; leur dissolution a été 
nécessairement un des premiers actes de mon 
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pouvoir. L’organisation d’une garde citoyenne ne 
saurait se concilier avec l’existence d’une armée 
régulière, car, les citoyens en armes pourraient, à 
un moment donné, se transformer en factieux. Ce 
point, cependant, n’est pas sans difficulté. La 
garde nationale est une institution inutile, mais 
elle porte un nom populaire. Dans les États 
militaires, elle flatte les instincts puérils de 
certaines classes bourgeoises, qui, par un travers 
assez ridicule, allient le goût des démonstrations 
guerrières aux habitudes commerciales. C’est là 
un préjugé inoffensif, il serait d’autant plus 
maladroit de le heurter, que le prince ne doit 
jamais avoir l’air de séparer ses intérêts de ceux 
de la cité qui croit trouver une garantie dans 
l’armement de ses habitants. 

MONTESQUIEU 
Mais puisque vous dissolvez cette milice. 

MACHIAVEL 
Je la dissous pour la réorganiser sur d’autres 

bases. L’essentiel est de la mettre sous les ordres 
immédiats des agents de l’autorité civile et de lui 

 263



ôter la prérogative de recruter ses chefs par la 
voie de l’élection ; c’est ce que je fais. Je ne 
l’organiserai, d’ailleurs, que dans les lieux où il 
conviendra, et je me réserve le droit de la 
dissoudre de nouveau et de la rétablir sur d’autres 
bases encore, si les circonstances l’exigent. Je 
n’ai rien à vous dire de plus sur ce point. En ce 
qui touche l’Université, l’ordre de choses actuel 
me satisfait à peu près. Vous n’ignorez pas, en 
effet, que ces grands corps d’enseignement ne 
sont plus organisés, aujourd’hui, comme ils 
l’étaient autrefois. Ils ont presque partout, 
m’assure-t-on, perdu leur autonomie et ne sont 
plus que des services publics à la charge de 
l’État. Or, ainsi que je vous l’ai dit plus d’une 
fois, là où est l’État, là est le prince ; la direction 
morale des établissements publics est entre ses 
mains ; ce sont ses agents qui inspirent l’esprit de 
la jeunesse. Les chefs comme les membres des 
corps enseignants de tous les degrés sont nommés 
par le gouvernement, ils y sont rattachés, ils en 
dépendent, cela suffit ; s’il reste çà et là quelques 
traces d’organisation indépendante dans quelque 
école publique ou Académie que ce soit, il est 
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facile de la ramener au centre commun d’unité et 
de direction. C’est l’affaire d’un règlement ou 
même d’un simple arrêté ministériel. Je passe à 
tire-d’aile sur des détails qui ne peuvent pas 
appeler mes regards de plus près. Cependant, je 
ne dois pas abandonner ce sujet sans vous dire 
que je regarde comme très important de proscrire, 
dans l’enseignement du droit, les études de 
politique constitutionnelle. 

MONTESQUIEU 
Vous avez en effet d’assez bonnes raisons 

pour cela. 

MACHIAVEL 
Mes raisons sont fort simples ; je ne veux pas 

qu’au sortir des écoles, les jeunes gens 
s’occupent de politique à tort et à travers ; qu’à 
dix-huit ans, on se mêle de faire des constitutions 
comme on fait des tragédies. Un tel enseignement 
ne peut que fausser les idées de la jeunesse et 
l’initier prématurément à des matières qui 
dépassent la mesure de sa raison. C’est avec ces 
notions mal digérées, mal comprises, qu’on 
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prépare de faux hommes d’État, des utopistes 
dont les témérités d’esprit se traduisent plus tard 
par des témérités d’action. 

Il faut que les générations qui naissent sous 
mon règne soient élevées dans le respect des 
institutions établies, dans l’amour du prince ; 
aussi ferais-je un usage assez ingénieux du 
pouvoir de direction qui m’appartient sur 
l’enseignement : je crois qu’en général dans les 
écoles on a un grand tort, c’est de négliger 
l’histoire contemporaine. Il est au moins aussi 
essentiel de connaître son temps que celui de 
Périclès ; je voudrais que l’histoire de mon règne 
fût enseignée, moi vivant, dans les écoles. C’est 
ainsi qu’un prince nouveau entre dans le cœur 
d’une génération. 

MONTESQUIEU 
Ce serait, bien entendu, une apologie 

perpétuelle de tous vos actes ? 

MACHIAVEL 
Il est évident que je ne me ferais pas dénigrer. 
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L’autre moyen que j’emploierais aurait pour but 
de réagir contre l’enseignement libre, que l’on ne 
peut pas directement proscrire. Les universités 
renferment des armées de professeurs dont on 
peut, en dehors des classes, utiliser les loisirs 
pour la propagation des bonnes doctrines. Je leur 
ferais ouvrir des cours libres dans toutes les villes 
importantes, je mobiliserais ainsi l’instruction et 
l’influence du gouvernement. 

MONTESQUIEU 
En d’autres termes, vous absorbez, vous 

confisquez à votre profit même les dernières 
lueurs d’une pensée indépendante. 

MACHIAVEL 
Je ne confisque rien du tout. 

MONTESQUIEU 
Permettez-vous à d’autres professeurs que les 

vôtres de vulgariser la science par les mêmes 
moyens et cela sans brevet, sans autorisation ? 
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MACHIAVEL 
Quoi ! voulez-vous donc que j’autorise des 

clubs ? 

MONTESQUIEU 
Non, passez donc à un autre objet. 

MACHIAVEL 
Parmi la multitude de mesures réglementaires 

que réclame le salut de mon gouvernement, vous 
avez appelé mon attention sur le barreau ; c’est 
étendre l’action de ma main au-delà de ce qui est 
nécessaire pour le moment ; je touche ici 
d’ailleurs à des intérêts civils, et vous savez 
qu’en cette matière, ma règle de conduite est de 
m’abstenir autant que possible. Dans les États où 
le barreau est constitué en corporation, les 
justiciables regardent l’indépendance de cette 
institution comme une garantie inséparable du 
droit de la défense devant les tribunaux, qu’il 
s’agisse de leur honneur, de leur intérêt ou de leur 
vie. Il est bien grave d’intervenir ici, car l’opinion 
pourrait s’alarmer sur un cri que ne manquerait 

 268



pas de jeter la corporation tout entière. 
Cependant, je n’ignore pas que cet ordre sera un 
foyer d’influences constamment hostiles à mon 
pouvoir. Cette profession, vous le savez mieux 
que moi, Montesquieu, développe des caractères 
froids et opiniâtres dans leurs principes, des 
esprits dont la tendance est de rechercher dans les 
actes du pouvoir l’élément de la légalité pure. 
L’avocat n’a pas au même degré que le magistrat 
le sens élevé des nécessités sociales ; il voit la loi 
de trop près, et par des côtés trop petits pour en 
avoir le sentiment juste, tandis que le magistrat.... 

MONTESQUIEU 
Épargnez l’apologie. 

MACHIAVEL 
Oui, car je n’oublie pas que je suis devant un 

descendant de ces grands magistrats qui 
soutinrent avec tant d’éclat, en France, le trône de 
la monarchie. 
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MONTESQUIEU 
Et qui se montrèrent rarement faciles à 

l’enregistrement des édits, quand ils violaient la 
loi de l’État. 

MACHIAVEL 
C’est ainsi qu’ils ont fini par renverser l’État 

lui-même. Je ne veux pas que mes cours de 
justice soient des parlements et que les avocats, 
sous l’immunité de leur robe, y fassent de la 
politique. Le plus grand homme du siècle, auquel 
votre patrie a eu l’honneur de donner le jour, 
disait : Je veux que l’on puisse couper la langue à 
un avocat qui dit du mal du gouvernement. Les 
mœurs modernes sont plus douces, je n’irais pas 
jusque-là. Au premier jour, et dans les 
circonstances qui conviendront, je me bornerai à 
faire une chose bien simple : je rendrai un décret 
qui, tout en respectant l’indépendance de la 
corporation, soumettra néanmoins les avocats à 
recevoir du souverain l’investiture de leur 
profession. Dans l’exposé des motifs de mon 
décret, il ne sera pas, je crois, bien difficile de 
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démontrer aux justiciables qu’ils trouveront dans 
ce mode de nomination une garantie plus sérieuse 
que quand la corporation se recrute d’elle-même, 
c’est-à-dire avec des éléments nécessairement un 
peu confus. 

MONTESQUIEU 
Il n’est que trop vrai que l’on peut prêter aux 

mesures les plus détestables, le langage de la 
raison ! Mais voyons, qu’allez-vous faire 
maintenant à l’égard du clergé ? Voilà une 
institution qui ne dépend de l’État que par un côté 
et qui relève d’une puissance spirituelle, dont le 
siège est ailleurs que chez vous. Je ne connais 
rien de plus dangereux pour votre pouvoir, je 
vous le déclare, que cette puissance qui parle au 
nom du ciel et dont les racines sont partout sur la 
terre : n’oubliez pas que la parole chrétienne est 
une parole de liberté. Sans doute, les lois de 
l’État ont établi une démarcation profonde entre 
l’autorité religieuse et l’autorité politique ; sans 
doute, la parole des ministres du culte ne se fera 
entendre qu’au nom de l’Évangile ; mais le 
spiritualisme divin qui s’en dégage est la pierre 
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d’achoppement du matérialisme politique. C’est 
ce livre si humble et si doux qui a détruit, à lui 
seul, et l’empire Romain, et le césarisme, et sa 
puissance. Les nations franchement chrétiennes 
échapperont toujours au despotisme, car le 
christianisme élève la dignité de l’homme trop 
haut pour que le despotisme puisse l’atteindre, 
car il développe des forces morales sur lesquelles 
le pouvoir humain n’a pas de prise1. Prenez garde 
au prêtre : il ne dépend que de Dieu, et son 
influence est partout, dans le sanctuaire, dans la 
famille, dans l’école. Vous ne pouvez rien sur 
lui : sa hiérarchie n’est pas la vôtre, il obéit à une 
constitution qui ne se tranche ni par la loi, ni par 
l’épée. Si vous régnez sur une nation catholique 
et que vous ayez le clergé pour ennemi, vous 
périrez tôt ou tard, quand bien même le peuple 
entier serait pour vous. 

MACHIAVEL 
Je ne sais pas trop pourquoi il vous plaît de 

faire du prêtre un apôtre de liberté. Je n’ai jamais 
                                 
1 Esp. des lois, p. 371, liv. XXIV, ch. I et suiv. 
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vu cela, ni dans les temps anciens, ni dans les 
temps modernes ; j’ai toujours trouvé dans le 
sacerdoce un appui naturel du pouvoir absolu. 

Remarquez-le bien, si, dans l’intérêt de mon 
établissement, j’ai dû faire des concessions à 
l’esprit démocratique de mon époque, si j’ai pris 
le suffrage universel pour base de mon pouvoir, 
ce n’est qu’un artifice commandé par les temps, 
je n’en réclame pas moins le bénéfice du droit 
divin, je n’en suis pas moins roi par la grâce de 
Dieu. À ce titre, le clergé doit donc me soutenir, 
car mes principes d’autorité sont conformes aux 
siens. Si, cependant, il se montrait factieux, s’il 
profitait de son influence pour faire une guerre 
sourde à mon gouvernement.... 

MONTESQUIEU 
Eh bien ? 

MACHIAVEL 
Vous qui parlez de l’influence du clergé, vous 

ignorez donc à quel point il a su se rendre 
impopulaire dans quelques États catholiques ? En 
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France, par exemple, le journalisme et la presse 
l’ont tellement perdu dans l’esprit des masses, ils 
ont tellement ruiné sa mission, que si je régnais 
dans son royaume savez-vous bien ce que je 
pourrais faire ? 

MONTESQUIEU 
Quoi ? 

MACHIAVEL 
Je pourrais provoquer, dans l’Église, un 

schisme qui briserait tous les liens qui rattachent 
le clergé à la cour de Rome, car c’est là qu’est le 
nœud gordien. Je ferais tenir par ma presse, par 
mes publicistes, par mes hommes politiques le 
langage que voici : « Le christianisme est 
indépendant du catholicisme ; ce que le 
catholicisme défend, le christianisme le permet ; 
l’indépendance du clergé, sa soumission à la cour 
de Rome, sont des dogmes purement 
catholiques ; un tel ordre de choses est une 
menace perpétuelle contre la sûreté de l’État. Les 
fidèles du royaume ne doivent pas avoir pour 
chef spirituel un prince étranger ; c’est laisser 
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l’ordre intérieur à la discrétion d’une puissance 
qui peut être hostile à tout moment ; cette 
hiérarchie du moyen âge, cette tutelle des peuples 
en enfance ne peut plus se concilier avec le génie 
viril de la civilisation moderne, avec ses lumières 
et son indépendance. Pourquoi aller chercher à 
Rome un directeur des consciences ? Pourquoi le 
chef de l’autorité politique ne serait-il pas en 
même temps le chef de l’autorité religieuse ? 
Pourquoi le souverain ne serait-il pas pontife ? » 
Tel est le langage que l’on pourrait faire tenir à la 
presse, à la presse libérale surtout, et ce qu’il y a 
de très probable, c’est que la masse du peuple 
l’entendrait avec joie. 

MONTESQUIEU 
Si vous pouviez le croire et si vous osiez 

tenter une semblable entreprise, vous apprendriez 
promptement et d’une manière à coup sûr 
terrible, ce qu’est la puissance du catholicisme, 
même chez les nations où il paraît affaibli1. 

                                 
1 Esp. des lois, p. 393, liv. XXV, ch. XII. 
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MACHIAVEL 
Le tenter, grand Dieu ! Mais je demande 

pardon, à genoux, à notre divin maître, d’avoir 
seulement exposé cette doctrine sacrilège, 
inspirée par la haine du catholicisme ; mais Dieu, 
qui a institué le pouvoir humain, ne lui défend 
pas de se garantir des entreprises du clergé, qui 
enfreint d’ailleurs les préceptes de l’Évangile 
quand il manque de subordination envers le 
prince. Je sais bien qu’il ne conspirera que par 
une influence insaisissable, mais je trouverais le 
moyen d’arrêter, même au sein de la cour de 
Rome, l’intention qui dirige l’influence. 

MONTESQUIEU 
Comment ? 

MACHIAVEL 
Il me suffirait d’indiquer du doigt au Saint-

Siège l’état moral de mon peuple, frémissant sous 
le joug de l’Église, aspirant à le briser, capable de 
se démembrer à son tour du sein de l’unité 
catholique, de se jeter dans le schisme de l’Église 
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grecque ou protestante. 

MONTESQUIEU 
La menace au lieu de l’action ! 

MACHIAVEL 
Combien vous vous trompez, Montesquieu, et 

à quel point ne méconnaissez-vous pas mon 
respect pour le trône pontifical ! Le seul rôle que 
je veuille jouer, la seule mission qui 
m’appartienne à moi souverain catholique, ce 
serait précisément d’être le défenseur de l’Église. 
Dans les temps actuels, vous le savez, le pouvoir 
temporel est gravement menacé, et par la haine 
irréligieuse, et par l’ambition des pays nord de 
l’Italie. Eh bien, je dirais au Saint-Père : Je vous 
soutiendrai contre eux tous, je vous sauverai, 
c’est mon devoir, c’est ma mission, mais du 
moins ne m’attaquez pas, soutenez moi de votre 
influence morale ; serait-ce trop demander quand 
moi-même j’exposerais ma popularité en me 
portant pour défenseur du pouvoir temporel, 
complètement discrédité aujourd’hui, hélas ! aux 
yeux de ce qu’on appelle la démocratie 
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européenne. Ce péril ne m’arrêterait point ; non 
seulement je tiendrais en échec, de la part des 
États voisins, toute entreprise contre la 
souveraineté du Saint-Siège, mais si, par 
malheur, il était attaqué, si le Pape venait à être 
chassé des États pontificaux, comme cela s’est 
déjà vu, mes baïonnettes seules l’y ramèneraient 
et l’y maintiendraient toujours, moi durant. 

MONTESQUIEU 
En effet, ce serait un coup de maître, car si 

vous teniez à Rome une garnison perpétuelle, 
vous disposeriez presque du Saint-Siège, comme 
s’il résidait dans quelque province de votre 
royaume. 

MACHIAVEL 
Croyez-vous qu’après un tel service rendu à la 

papauté, elle refuserait de soutenir mon pouvoir, 
que le Pape même, au besoin, refuserait de venir 
me sacrer dans ma capitale ? De tels événements 
sont-ils sans exemple dans l’histoire ? 

 278



MONTESQUIEU 
Oui, tout se voit dans l’histoire. Mais enfin, si 

au lieu de trouver dans la chaire de Saint-Pierre 
un Borgia ou un Dubois, comme vous paraissez y 
compter, vous aviez en face de vous un pape qui 
résistât à vos intrigues et bravât votre colère, que 
feriez-vous ? 

MACHIAVEL 
Alors, il faudrait bien s’y résoudre, sous 

prétexte de défendre le pouvoir temporel, je 
déterminerais sa chute. 

MONTESQUIEU 
Vous avez ce que l’on appelle du génie ! 
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Dix-septième dialogue 
 

MONTESQUIEU 
J’ai dit que vous avez du génie ; il en faut, 

vraiment, d’une certaine sorte, pour concevoir et 
exécuter tant de choses. Je comprends maintenant 
l’apologue du dieu Wishnou ; vous avez cent bras 
comme l’idole indienne, et chacun de vos doigts 
touche un ressort. De même que vous touchez 
tout, pourrez-vous aussi tout voir ? 

MACHIAVEL 
Oui, car je ferai de la police une institution si 

vaste, qu’au cœur de mon royaume la moitié des 
hommes verra l’autre. Me permettez-vous 
quelques détails sur l’organisation de ma police ? 

MONTESQUIEU 
Faites. 
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MACHIAVEL 
Je commencerai par créer un ministère de la 

police, qui sera le plus important de mes 
ministères et qui centralisera, tant pour l’extérieur 
que pour l’intérieur, les nombreux services dont 
je doterai cette partie de mon administration. 

MONTESQUIEU 
Mais si vous faites cela, vos sujets verront 

immédiatement qu’ils sont enveloppés dans un 
effroyable réseau. 

MACHIAVEL 
Si ce ministère déplaît, je l’abolirai et je 

l’appellerai, si vous voulez, ministère d’État. 
J’organiserai d’ailleurs dans les autres ministères 
des services correspondants, dont la plus grande 
partie sera fondue, sans bruit, dans ce que vous 
appelez aujourd’hui ministère de l’intérieur et 
ministère des affaires étrangères. Vous entendez 
parfaitement qu’ici je ne m’occupe point de 
diplomatie, mais uniquement des moyens propres 
à assurer ma sécurité contre les factions, tant à 
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l’extérieur qu’à l’intérieur. Eh bien, croyez-le, 
sous ce rapport, je trouverai la plupart des 
monarques à peu près dans la même situation que 
moi, c’est-à-dire très disposés à seconder mes 
vues, qui consisteraient à créer des services de 
police internationale dans l’intérêt d’une sûreté 
réciproque. Si, comme je n’en doute guère, je 
parvenais à atteindre ce résultat, voici quelques-
unes des formes sous lesquelles se produirait ma 
police à l’extérieur : Hommes de plaisirs et de 
bonne compagnie dans les cours étrangères, pour 
avoir l’œil sur les intrigues des princes et des 
prétendants exilés, révolutionnaires proscrits 
dont, à prix d’argent, je ne désespérerais pas 
d’amener quelques-uns à me servir d’agents de 
transmission à l’égard des menées de la 
démagogie ténébreuse ; établissement de 
journaux politiques dans les grandes capitales, 
imprimeurs et libraires placés dans les mêmes 
conditions et secrètement subventionnés pour 
suivre de plus près, par la presse, le mouvement 
de la pensée. 
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MONTESQUIEU 
Ce n’est plus contre les factions de votre 

royaume, c’est contre l’âme même de l’humanité 
que vous finirez par conspirer. 

MACHIAVEL 
Vous le savez, je ne m’effraie pas beaucoup 

des grands mots. Je veux que tout homme 
politique, qui voudra aller cabaler à l’étranger, 
puisse être observé, signalé de distance en 
distance, jusqu’à son retour dans mon royaume, 
où on l’incarcérera bel et bien pour qu’il ne soit 
pas en mesure de recommencer. Pour avoir mieux 
en main le fil des intrigues révolutionnaires, je 
rêve une combinaison qui serait, je crois, assez 
habile. 

MONTESQUIEU 
Et quoi donc, grand Dieu ! 

MACHIAVEL 
Je voudrais avoir un prince de ma maison, 

assis sur les marches de mon trône, qui jouerait 
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au mécontent. Sa mission consisterait à se poser 
en libéral, en détracteur de mon gouvernement et 
à rallier ainsi, pour les observer de plus près, 
ceux qui, dans les rangs les plus élevés de mon 
royaume, pourraient faire un peu de démagogie. 
À cheval sur les intrigues intérieures et 
extérieures, le prince auquel je confierais cette 
mission ferait ainsi jouer un jeu de dupe à ceux 
qui ne seraient pas dans le secret de la comédie. 

MONTESQUIEU 
Quoi ! c’est à un prince de votre maison que 

vous confieriez des attributions que vous classez 
vous-même dans la police ? 

MACHIAVEL 
Et pourquoi non ? Je connais des princes 

régnants qui, dans l’exil, ont été attachés à la 
police secrète de certains cabinets. 

MONTESQUIEU 
Si je continue à vous écouter, Machiavel, c’est 

pour avoir le dernier mot de cette effroyable 
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gageure. 

MACHIAVEL 
Ne vous indignez pas, monsieur de 

Montesquieu ; dans l’Esprit des lois, vous m’avez 
appelé grand homme1. 

MONTESQUIEU 
Vous me le faites expier chèrement ; c’est 

pour ma punition que je vous écoute. Passez le 
plus vite que vous pourrez sur tant de détails 
sinistres. 

MACHIAVEL 
À l’intérieur, je suis obligé de rétablir le 

cabinet noir. 

MONTESQUIEU 
Rétablissez. 

                                 
1 Esp. des lois, p. 68, livre VI, chap. V. 
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MACHIAVEL 
Vos meilleurs rois en faisaient usage. Il ne faut 

pas que le secret des lettres puisse servir à couvrir 
des complots. 

MONTESQUIEU 
C’est là ce qui vous fait trembler, je le 

comprends. 

MACHIAVEL 
Vous vous trompez, car il y aura des complots 

sous mon règne : il faut qu’il y en ait. 

MONTESQUIEU 
Qu’est-ce encore ? 

MACHIAVEL 
Il y aura peut-être des complots vrais, je n’en 

réponds pas ; mais à coup sûr il y aura des 
complots simulés. À de certains moments, ce 
peut être un excellent moyen pour exciter la 
sympathie du peuple en faveur du prince, lorsque 
sa popularité décroît. En intimidant l’esprit public 
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on obtient, au besoin, par là, les mesures de 
rigueur que l’on veut, ou l’on maintient celles qui 
existent. Les fausses conspirations, dont, bien 
entendu, il ne faut user qu’avec la plus grande 
mesure, ont encore un autre avantage : c’est 
qu’elles permettent de découvrir les complots 
réels, en donnant lieu à des perquisitions qui 
conduisent à rechercher partout la trace de ce 
qu’on soupçonne. 

Rien n’est plus précieux que la vie du 
souverain : il faut qu’elle soit environnée 
d’innombrables garanties, c’est-à-dire 
d’innombrables agents, mais il est nécessaire en 
même temps que cette milice secrète soit assez 
habilement dissimulée pour que le souverain n’ait 
pas l’air d’avoir peur quand il se montre en 
public. On m’a dit qu’en Europe les précautions à 
cet égard étaient tellement perfectionnées, qu’un 
prince qui sort dans les rues, pouvait avoir l’air 
d’un simple particulier, qui se promène, sans 
garde, dans la foule, alors qu’il est environné de 
deux ou trois mille protecteurs. 

J’entends, du reste, que ma police soit 
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parsemée dans tous les rangs de la société. Il n’y 
aura pas de conciliabule, pas de comité, pas de 
salon, pas de foyer intime où il ne se trouve une 
oreille pour recueillir ce qui se dit en tout lieu, à 
toute heure. Hélas, pour ceux qui ont manié le 
pouvoir, c’est un phénomène étonnant que la 
facilité avec laquelle les hommes se font les 
délateurs les uns des autres. Ce qui est plus 
étonnant encore, c’est la faculté d’observation et 
d’analyse qui se développe chez ceux qui font 
état de la police politique ; vous n’avez aucune 
idée de leurs ruses, de leurs déguisements, de 
leurs instincts, de la passion qu’ils apportent dans 
leurs recherches, de leur patience, de leur 
impénétrabilité ; il y a des hommes de tous les 
rangs qui font ce métier, comment vous dirai-je ? 
par une sorte d’amour de l’art. 

MONTESQUIEU 
Ah ! tirez le rideau ! 

MACHIAVEL 
Oui, car il y a là, dans les bas-fonds, du 

pouvoir, des secrets qui terrifient le regard. Je 
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vous épargne de plus sombres choses que vous 
n’en avez entendues. Avec le système que 
j’organiserai, je serai si complètement renseigné, 
que je pourrai tolérer même des agissements 
coupables, parce qu’à chaque minute du jour 
j’aurai le pouvoir de les arrêter. 

MONTESQUIEU 
Les tolérer, et pourquoi ? 

MACHIAVEL 
Parce que dans les États européens le 

monarque absolu ne doit pas indiscrètement user 
de la force ; parce qu’il y a toujours, dans le fond 
de la société, des activités souterraines sur 
lesquelles on ne peut rien quand elles ne se 
formulent pas ; parce qu’il faut éviter avec grand 
soin d’alarmer l’opinion sur la sécurité du 
pouvoir ; parce que les partis se contentent de 
murmures, de taquineries inoffensives, quand ils 
sont réduits à l’impuissance et que prétendre 
désarmer jusqu’à leur mauvaise humeur, serait 
une folie. On les entendra donc se plaindre, çà et 
là, dans les journaux, dans les livres ; ils 
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essaieront des allusions contre le gouvernement 
dans quelques discours ou dans quelques 
plaidoyers ; ils feront, sous divers prétextes, 
quelques petites manifestations d’existence ; tout 
cela sera bien timide, je vous le jure, et le public 
s’il en est informé, ne sera guère tenté que d’en 
rire. On me trouvera bien bon de supporter cela, 
je passerai pour trop débonnaire ; voilà pourquoi 
je tolérerai ce qui, bien entendu, me paraîtra 
pouvoir l’être sans aucun danger : je ne veux pas 
même que l’on puisse dire que mon 
gouvernement est ombrageux. 

MONTESQUIEU 
Ce langage me rappelle que vous avez laissé 

une lacune, et une lacune fort grave, dans vos 
décrets. 

MACHIAVEL 
Laquelle ? 

MONTESQUIEU 
Vous n’avez pas touché à la liberté 
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individuelle. 

MACHIAVEL 
Je n’y toucherai pas. 

MONTESQUIEU 
Le croyez-vous ? Si vous vous êtes réservé la 

faculté de tolérer, vous vous êtes principalement 
réservé le droit d’empêcher tout ce qui vous 
paraîtrait dangereux. Si l’intérêt de l’État, ou 
même un soin un peu pressant, exige qu’un 
homme soit arrêté, à la minute même, dans votre 
royaume, comment pourra-t-on le faire s’il y a 
dans la législation quelque loi d’habeas corpus ; 
si l’arrestation individuelle est précédée de 
certaines formalités, de certaines garanties ? 
Pendant qu’on y procédera, le temps se passera. 

MACHIAVEL 
Permettez ; si je respecte la liberté 

individuelle, je ne m’interdis pas à cet égard 
quelques modifications utiles à l’organisation 
judiciaire. 
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MONTESQUIEU 
Je le savais bien. 

MACHIAVEL 
Oh ! ne triomphez pas, ce sera la chose la plus 

simple du monde. Qui est-ce qui statue en général 
sur la liberté individuelle, dans vos États 
parlementaires ? 

MONTESQUIEU 
C’est un conseil de magistrats, dont le nombre 

et l’indépendance sont la garantie des 
justiciables. 

MACHIAVEL 
C’est une organisation à coup sûr vicieuse, 

car, comment voulez-vous qu’avec la lenteur des 
délibérations d’un conseil, la justice puisse avoir 
la rapidité d’appréhension nécessaire sur les 
malfaiteurs ? 

MONTESQUIEU 
Quels malfaiteurs ? 
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MACHIAVEL 
Je parle des gens qui commettent des 

meurtres, des vols, des crimes et des délits 
justiciables du droit commun. Il faut donner à 
cette juridiction l’unité d’action qui lui est 
nécessaire : je remplace votre conseil par un 
magistrat unique, chargé de statuer sur 
l’arrestation des malfaiteurs. 

MONTESQUIEU 
Mais il ne s’agit pas ici de malfaiteurs ; à 

l’aide de cette disposition, vous menacez la 
liberté de tous les citoyens ; faites au moins une 
distinction sur le titre de l’accusation. 

MACHIAVEL 
C’est justement ce que je ne veux pas faire. 

Est-ce que celui qui entreprend quelque chose 
contre le gouvernement n’est pas autant et plus 
coupable que celui qui commet un crime ou un 
délit ordinaire ? La passion ou la misère atténuent 
bien des fautes, mais qu’est-ce qui force les gens 
à s’occuper de politique ? Aussi je ne veux plus 

 293



de distinction entre les délits de droit commun et 
les délits politiques. Où donc les gouvernements 
modernes ont-ils l’esprit, d’élever des espèces de 
tribunes criminelles à leurs détracteurs ? Dans 
mon royaume, le journaliste insolent sera 
confondu, dans les prisons, avec le simple larron 
et comparaîtra, à côté de lui, devant la juridiction 
correctionnelle. Le conspirateur s’assiéra devant 
le jury criminel, côte à côte avec le faussaire, 
avec le meurtrier. C’est là une excellente 
modification législative, remarquez-le, car 
l’opinion publique, en voyant traiter le 
conspirateur à l’égal du malfaiteur ordinaire, 
finira par confondre les deux genres dans le 
même mépris. 

MONTESQUIEU 
Vous ruinez la base même du sens moral ; 

mais que vous importe ? Ce qui m’étonne, c’est 
que vous conserviez un jury criminel. 

MACHIAVEL 
Dans les États centralisés comme le mien, ce 

sont les fonctionnaires publics qui désignent les 
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membres du jury. En matière de simple délit 
politique, mon ministre de la justice pourra 
toujours, quand il le faudra, composer la chambre 
des juges appelés à en connaître. 

MONTESQUIEU 
Votre législation intérieure est irréprochable ; 

il est temps de passer à d’autres objets. 
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Troisième partie 
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Dix-huitième dialogue 
 

MONTESQUIEU 
Jusqu’à présent vous ne vous êtes occupé que 

des formes de votre gouvernement et des lois de 
rigueur, nécessaires pour le maintenir. C’est 
beaucoup ; ce n’est rien encore. Il vous reste à 
résoudre le plus difficile de tous les problèmes, 
pour un souverain qui veut affecter le pouvoir 
absolu dans un État européen, façonné aux 
mœurs représentatives. 

MACHIAVEL 
Quel est donc ce problème ? 

MONTESQUIEU 
C’est celui de vos finances. 
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MACHIAVEL 
Cette question n’est point restée étrangère à 

mes préoccupations, car je me souviens de vous 
avoir dit que tout, en définitive, se résoudrait par 
une question de chiffres. 

MONTESQUIEU 
Fort bien, mais ici c’est la nature même des 

choses qui va vous résister. 

MACHIAVEL 
Vous m’inquiétez, je vous l’avoue, car je date 

d’un siècle de barbarie sous le rapport de 
l’économie politique et j’entends fort peu de 
chose à ces matières. 

MONTESQUIEU 
Je me rassure pour vous. Permettez-moi 

toutefois de vous adresser une question. Je me 
souviens d’avoir écrit, dans l’Esprit des lois, que 
le monarque absolu était astreint, par le principe 
de son gouvernement, à n’imposer que de faibles 
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tributs à ses sujets1. Donnerez-vous du moins aux 
vôtres cette satisfaction ? 

MACHIAVEL 
Je ne m’y engage pas et je ne connais rien, en 

vérité, de plus contestable que la proposition que 
vous avez émise là. Comment voulez-vous que 
l’appareil du pouvoir monarchique, l’éclat et la 
représentation d’une grande cour, puissent exister 
sans imposer à une nation de lourds sacrifices ? 
Votre thèse peut être vraie en Turquie, en Perse, 
que sais-je ! chez de petits peuples sans industrie, 
qui n’auraient d’ailleurs pas le moyen de payer 
l’impôt ; mais dans les sociétés européennes, où 
la richesse déborde des sources du travail, et se 
présente sous tant de formes à l’impôt, où le luxe 
est un moyen de gouvernement, où l’entretien et 
la dépense de tous les services publics sont 
centralisés entre les mains de l’État, où toutes les 
hautes charges, toutes les dignités sont salariées à 
grands frais, comment voulez-vous encore une 
fois que l’on se borne à de modiques tributs, 

                                 
1 Esp. des lois, p. 80. chap. X, liv. XIII. 
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comme vous dites, quand, avec cela, on est 
souverain maître ? 

MONTESQUIEU 
C’est très juste et je vous abandonne ma thèse, 

dont le véritable sens vous a d’ailleurs échappé. 
Ainsi, votre gouvernement coûtera cher ; il est 
évident qu’il coûtera plus cher qu’un 
gouvernement représentatif. 

MACHIAVEL 
C’est possible. 

MONTESQUIEU 
Oui, mais c’est ici que commence la difficulté. 

Je sais comment les gouvernements représentatifs 
pourvoient à leurs besoins financiers, mais je n’ai 
aucune idée des moyens d’existence du pouvoir 
absolu dans les sociétés modernes. Si j’interroge 
le passé, je vois très clairement qu’il ne peut 
subsister qu’aux conditions suivantes : il faut, en 
premier lieu, que le monarque absolu soit un chef 
militaire, vous le reconnaissez sans doute. 
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MACHIAVEL 
Oui. 

MONTESQUIEU 
Il faut, de plus, qu’il soit conquérant, car c’est 

à la guerre qu’il doit demander les principales 
ressources qui lui sont nécessaires pour entretenir 
son faste et ses armées. S’il les demandait à 
l’impôt, il écraserait ses sujets. Vous voyez par là 
que ce n’est pas, parce que le monarque absolu 
dépense moins, qu’il doit ménager les tributs, 
mais parce que la loi de sa subsistance est 
ailleurs. Or, aujourd’hui, la guerre ne rapporte 
plus de profits à ceux qui la font : elle ruine les 
vainqueurs aussi bien que les vaincus. Voilà une 
source de revenus qui vous échappe. 

Restent les impôts, mais, bien entendu, le 
prince absolu doit pouvoir se passer, à cet égard, 
du consentement de ses sujets. Dans les États 
despotiques, il y a une fiction légale qui leur 
permet de les taxer discrétionnairement : en droit, 
le souverain est censé posséder tous les biens de 
ses sujets. Quand il leur prend quelque chose, il 
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ne fait donc que reprendre ce qui lui appartient. 
De la sorte, point de résistance. 

Enfin, il faut que le prince puisse disposer, 
sans discussion comme sans contrôle, des 
ressources que lui a procurées l’impôt. Tels sont, 
en cette matière, les errements inévitables de 
l’absolutisme ; convenez qu’il y aurait beaucoup 
à faire pour en revenir là. Si les peuples modernes 
sont aussi indifférents que vous le dites, à la perte 
de leurs libertés, il n’en sera pas de même quand 
il s’agira de leurs intérêts ; leurs intérêts sont liés 
à un régime économique exclusif du despotisme : 
si vous n’avez par l’arbitraire en finances, vous 
ne pouvez pas l’avoir en politique. Votre règne 
entier s’écroulera sur le chapitre des budgets. 

MACHIAVEL 
Je suis fort tranquille sur ce point, comme sur 

le reste. 

MONTESQUIEU 
C’est ce qu’il faut voir ; allons au fait. Le vote 

des impôts, par les mandataires de la nation, est 
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la règle fondamentale des États modernes : 
accepterez-vous le vote de l’impôt ? 

MACHIAVEL 
Pourquoi non ? 

MONTESQUIEU 
Oh ! prenez garde, ce principe est la 

consécration la plus expresse de la souveraineté 
de la nation ; car lui reconnaître le droit de voter 
l’impôt, c’est lui reconnaître celui de le refuser, 
de le limiter, de réduire à rien les moyens 
d’action du prince, et, par suite, de l’anéantir lui-
même, au besoin. 

MACHIAVEL 
Vous êtes catégorique. Continuez. 

MONTESQUIEU 
Ceux qui votent l’impôt sont eux-mêmes des 

contribuables. Ici leurs intérêts sont étroitement 
solidaires de ceux de la nation, en un point où 
elle aura nécessairement les yeux ouverts. Vous 
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allez trouver ses mandataires aussi peu 
accommodants sur les crédits législatifs, que vous 
les avez trouvés faciles sur le chapitre des 
libertés. 

MACHIAVEL 
C’est ici que la faiblesse de l’argument se 

découvre : je vous prie de prendre note de deux 
considérations que vous avez oubliées. En 
premier lieu les mandataires de la nation sont 
salariés ; contribuables ou non, ils sont 
personnellement désintéressés dans le vote de 
l’impôt. 

MONTESQUIEU 
Je conviens que la combinaison est pratique, et 

la remarque judicieuse. 

MACHIAVEL 
Vous voyez l’inconvénient d’envisager trop 

systématiquement les choses ; la moindre 
modification habile fait tout varier. Vous auriez 
peut-être raison si j’appuyais mon pouvoir sur 
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l’aristocratie, ou sur les classes bourgeoises qui 
pourraient, à un moment donné, me refuser leur 
concours ; mais, en second lieu, j’ai pour base 
d’action le prolétariat, dont la masse ne possède 
rien. Les charges de l’État ne pèsent presque pas 
sur elle, et je ferai même en sorte qu’elles n’y 
pèsent pas du tout. Les mesures fiscales 
préoccuperont peu les classes ouvrières ; elles ne 
les atteindront pas. 

MONTESQUIEU 
Si j’ai bien compris, ceci est très clair : vous 

faites payer à ceux qui possèdent, par la volonté 
souveraine de ceux qui ne possèdent pas. C’est la 
rançon que le nombre et la pauvreté imposent à la 
richesse. 

MACHIAVEL 
N’est-ce pas juste ? 

MONTESQUIEU 
Ce n’est pas même vrai, car dans les sociétés 

actuelles, au point de vue économique, il n’y a ni 
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riche, ni pauvre. L’artisan de la veille est le 
bourgeois du lendemain, en vertu de la loi du 
travail. Si vous atteignez la bourgeoisie 
territoriale ou industrielle, savez-vous ce que 
vous faites ? 

Vous rendez en réalité l’émancipation par le 
travail plus difficile, vous retenez un plus grand 
nombre de travailleurs dans les liens du 
prolétariat. C’est une aberration que de croire que 
le prolétaire peut profiter des atteintes portées à la 
production. En appauvrissant par des lois fiscales 
ceux qui possèdent, on ne crée que des situations 
factices et, dans un temps donné, on appauvrit 
même ceux qui ne possèdent pas. 

MACHIAVEL 
Ce sont de belles théories, mais je suis bien 

décidé à vous en opposer de tout aussi belles, si 
vous le voulez. 

MONTESQUIEU 
Non, car vous n’avez pas encore résolu le 

problème que je vous ai posé. Obtenez d’abord 
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de quoi faire face aux dépenses de la souveraineté 
absolue. Ce ne sera pas si facile que vous le 
pensez, même avec une chambre législative dans 
laquelle vous aurez la majorité assurée, même 
avec la toute-puissance du mandat populaire dont 
vous êtes investi. Dites-moi, par exemple, 
comment vous pourrez plier le mécanisme 
financier des États modernes aux exigences du 
pouvoir absolu. Je vous le répète, c’est la nature 
même des choses qui résiste ici. Les peuples 
policés de l’Europe ont entouré l’administration 
de leurs finances, de garanties si étroites, si 
jalouses, si multipliées, qu’elles ne laissent pas 
plus de place à la perception qu’à l’emploi 
arbitraire des deniers publics. 

MACHIAVEL 
Quel est donc ce merveilleux système ? 

MONTESQUIEU 
Je puis vous l’indiquer en quelques mots. 
La perfection du système financier, dans les 

temps modernes, repose sur deux bases 
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fondamentales, le contrôle et la publicité. C’est là 
que réside essentiellement la garantie des 
contribuables. Un souverain ne pourrait pas y 
toucher sans dire indirectement à ses sujets : 
Vous avez l’ordre, je veux le désordre, je veux 
l’obscurité dans la gestion des fonds publics ; j’en 
ai besoin parce qu’il y a une foule de dépenses 
que je veux pouvoir faire sans votre approbation, 
de déficits que je veux pouvoir masquer, de 
recettes que je veux avoir le moyen de déguiser 
ou de grossir suivant les circonstances. 

MACHIAVEL 
Vous débutez bien. 

MONTESQUIEU 
Dans les pays libres et industrieux, tout le 

monde sait les finances, par nécessité, par intérêt 
et par état, et votre gouvernement à cet égard ne 
pourrait tromper personne. 

MACHIAVEL 
Qui vous dit qu’on veuille tromper ? 
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MONTESQUIEU 
Toute l’œuvre de l’administration financière, 

si vaste et si compliquée qu’elle soit dans ses 
détails, aboutit, en dernière analyse, à deux 
opérations fort simples, recevoir et dépenser. 

C’est autour de ces deux ordres de faits 
financiers, que gravite la multitude des lois et des 
règlements spéciaux, qui ont encore pour objet 
une chose fort simple : faire en sorte que le 
contribuable ne paye que l’impôt nécessaire et 
régulièrement établi, faire en sorte que le 
gouvernement ne puisse appliquer les fonds 
publics qu’à des dépenses approuvées par la 
nation. 

Je laisse de côté tout ce qui est relatif à 
l’assiette et au mode de perception de l’impôt, 
aux moyens pratiques d’assurer l’intégralité de la 
recette, l’ordre et la précision dans le mouvement 
des fonds publics ; ce sont là des détails de 
comptabilité dont je n’ai point à vous entretenir. 
Je veux seulement vous montrer comment la 
publicité marche avec le contrôle, dans les 
systèmes de finance politique les mieux organisés 
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de l’Europe. 
Un des problèmes les plus importants à 

résoudre, était de faire sortir complètement de 
l’obscurité, de rendre visibles à tous les yeux les 
éléments de recettes et de dépenses sur lesquels 
est basé l’emploi de la fortune publique entre les 
mains des gouvernements. Ce résultat a été atteint 
par la création de ce que l’on appelle, en langue 
moderne, le budget de l’État, qui est l’aperçu ou 
l’état estimatif des recettes et des dépenses, 
prévues non pas pour une période de temps 
éloignée, mais chaque année pour le service de 
l’année suivante. Le budget annuel est donc le 
point capital, et en quelque sorte générateur, de la 
situation financière, qui s’améliore ou s’aggrave, 
en proportion de ses résultats constatés. Les 
parties qui le composent sont préparées par les 
différents ministres dans le département desquels 
les services à pourvoir sont placés. Ils prennent 
pour base de leur travail les allocations des 
budgets antérieurs, en y introduisant les 
modifications, additions et retranchements 
nécessaires. Le tout est adressé au ministre des 
finances, qui centralise les documents qui lui sont 
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transmis, et qui présente à l’assemblée législative, 
ce que l’on appelle le projet du budget. Ce grand 
travail publié, imprimé, reproduit dans mille 
journaux, dévoile à tous les yeux la politique 
intérieure et extérieure de l’État, l’administration 
civile, judiciaire et militaire. Il est examiné, 
discuté et voté, par les représentants du pays, 
après quoi il est rendu exécutoire de la même 
manière que les autres lois de l’État. 

MACHIAVEL 
Permettez-moi d’admirer avec quelle netteté 

de déduction et quelle propriété de termes, tout à 
fait modernes, l’illustre auteur de l’Esprit des lois 
a su se dégager, en matière de finances, des 
théories un peu vagues et des termes quelquefois 
un peu ambigus du grand ouvrage qui l’a rendu 
immortel. 

MONTESQUIEU 
L’Esprit des lois n’est pas un traité de 

finances. 
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MACHIAVEL 
Votre sobriété sur ce point mérite d’autant 

plus d’être louée, que vous auriez pu en parler 
très compétemment. Veuillez donc continuer, je 
vous prie, je vous suis avec le plus grand intérêt. 
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Dix-neuvième dialogue 
 

MONTESQUIEU 
La création du système budgétaire a entraîné, 

on peut le dire, avec elle toutes les autres 
garanties financières qui sont aujourd’hui le 
partage des sociétés politiques bien réglées. 

Ainsi, la première loi qui se trouve 
nécessairement imposée par l’économie du 
budget, c’est que les crédits demandés soient en 
rapport avec les ressources existantes. C’est là un 
équilibre qui doit se traduire constamment aux 
yeux par des chiffres réels et authentiques, et 
pour mieux assurer cet important résultat, pour 
que le législateur qui vote sur les propositions qui 
lui sont faites ne subisse aucun entraînement, on 
a eu recours à une mesure très sage. On a divisé 
le budget général de l’État en deux budgets 
distincts : le budget des dépenses et le budget des 
recettes, qui doivent être votés séparément, 

 313



chacun par une loi spéciale. 
De cette manière, l’attention du législateur est 

obligée de se concentrer, tour à tour, isolément, 
sur la situation active et passive, et ses 
déterminations ne sont pas à l’avance influencées 
par la balance générale des recettes et des 
dépenses. 

Il contrôle scrupuleusement ces deux 
éléments, et c’est, en dernier lieu, de leur 
comparaison, de leur étroite harmonie, que naît le 
vote général du budget. 

MACHIAVEL 
Tout cela est fort bien, mais est-ce que par 

hasard les dépenses sont renfermées dans un 
cercle infranchissable par le vote législatif ? Est-
ce que cela est possible ? Est-ce qu’une chambre 
peut, sans paralyser l’exercice du pouvoir 
exécutif, défendre au souverain de pourvoir, par 
des mesures d’urgence, à des dépenses 
imprévues ? 
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MONTESQUIEU 
Je vois bien que cela vous gêne, mais je ne 

puis le regretter. 

MACHIAVEL 
Est-ce que, dans les États constitutionnels eux-

mêmes, la faculté n’est pas formellement 
réservée au souverain, d’ouvrir, par ordonnances, 
des crédits supplémentaires ou extraordinaires 
dans l’intervalle des sessions législatives ? 

MONTESQUIEU 
C’est vrai, mais à une condition, c’est que ces 

ordonnances soient converties en lois à la réunion 
des Chambres. Il faut que leur approbation 
intervienne. 

MACHIAVEL 
Qu’elle intervienne une fois que la dépense est 

engagée, pour ratifier ce qui est fait, je ne le 
trouverais pas mauvais. 
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MONTESQUIEU 
Je le crois bien ; mais, malheureusement, on 

ne s’en est pas tenu là. La législation financière 
moderne la plus avancée interdit de déroger aux 
prévisions normales du budget, autrement que par 
des lois portant ouverture de crédits 
supplémentaires et extraordinaires. La dépense ne 
peut plus être engagée sans l’intervention du 
pouvoir législatif. 

MACHIAVEL 
Mais alors on ne peut même plus gouverner. 

MONTESQUIEU 
Il paraît que si. Les États modernes ont 

réfléchi que le vote législatif du budget finirait 
par être illusoire, avec les abus des crédits 
supplémentaires et extraordinaires ; qu’en 
définitive la dépense devait pouvoir être limitée, 
quand les ressources l’étaient naturellement ; que 
les événements politiques ne pouvaient faire 
varier les faits financiers d’un instant à l’autre, et 
que l’intervalle des sessions n’était pas assez long 
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pour qu’il ne fût pas toujours possible d’y 
pourvoir utilement par un vote extra-budgétaire. 

On est allé plus loin encore ; on a voulu 
qu’une fois les ressources votées pour tels et tels 
services, elles pussent revenir au trésor si elles 
n’étaient pas employées ; on a pensé qu’il ne 
fallait pas que le gouvernement, tout en restant 
dans les limites des crédits alloués, pût employer 
les fonds d’un service pour les affecter à un autre, 
couvrir celui-ci, découvrir celui-là, au moyen de 
virements de fonds opérés de ministère à 
ministère, par voie d’ordonnances ; car ce serait 
éluder leur destination législative et revenir, par 
un détour ingénieux, à l’arbitraire financier. 

On a imaginé, à cet effet, ce que l’on appelle 
la spécialité des crédits par chapitres, c’est-à-
dire que le vote des dépenses a lieu par chapitres 
spéciaux ne contenant que des services corrélatifs 
et de même nature pour tous les ministères. Ainsi, 
par exemple, le chapitre A comprendra, pour tous 
les ministères, la dépense A, le chapitre B la 
dépense B et ainsi de suite. Il résulte de cette 
combinaison que les crédits non employés 
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doivent être annulés dans la comptabilité des 
divers ministères et reportés en recettes au budget 
de l’année suivante. Je n’ai pas besoin de vous 
dire que la responsabilité ministérielle est la 
sanction de toutes ces mesures. Ce qui forme le 
couronnement des garanties financières, c’est 
l’établissement d’une chambre des comptes, sorte 
de cour de cassation dans son genre, chargée 
d’exercer, d’une manière permanente, les 
fonctions de juridiction et de contrôle sur le 
compte, le maniement et l’emploi des deniers 
publics, ayant même pour mission de signaler les 
parties de l’administration financière qui peuvent 
être améliorées au double point de vue des 
dépenses et des recettes. Ces explications 
suffisent. Ne trouvez-vous pas qu’avec une 
organisation comme celle-là, le pouvoir absolu 
serait bien embarrassé ? 

MACHIAVEL 
Je suis encore atterré, je vous l’avoue, de cette 

incursion financière. Vous m’avez pris par mon 
côté faible : je vous ai dit que je m’entendais fort 
peu à ces matières, mais j’aurais, croyez-le bien, 
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des ministres qui sauraient rétorquer tout cela et 
démontrer le danger de la plupart de ces mesures. 

MONTESQUIEU 
Ne le pourriez-vous pas un peu vous-même ? 

MACHIAVEL 
Si fait. À mes ministres le soin de faire de 

belles théories ; ce sera leur principale 
occupation ; quant à moi, je vous parlerai 
finances plutôt en politique qu’en économiste. Il 
y a une chose que vous êtes trop porté à oublier, 
c’est que la matière des finances est, de toutes les 
parties de la politique, celle qui se prête le plus 
aisément aux maximes du traité du Prince. Ces 
États qui ont des budgets si méthodiquement 
ordonnés et des écritures officielles si bien en 
règle, me font l’effet de ces commerçants qui ont 
des livres parfaitement tenus et se ruinent bel et 
bien finalement. Qui donc a de plus gros budgets 
que vos gouvernements parlementaires ? Qu’est-
ce qui coûte plus cher que la République 
démocratique des États-Unis, que la République 
royale d’Angleterre ? Il est vrai que les immenses 
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ressources de cette dernière puissance sont mises 
au service de la politique la plus profonde et la 
mieux entendue. 

MONTESQUIEU 
Vous n’êtes pas dans la question. À quoi 

voulez-vous en venir ? 

MACHIAVEL 
À ceci : c’est que les règles de l’administration 

financière des États n’ont aucun rapport avec 
celles de l’économie domestique, qui paraît être 
le type de vos conceptions. 

MONTESQUIEU 
Ah ! ah ! la même distinction qu’entre la 

politique et la morale ? 

MACHIAVEL 
Eh bien oui, cela n’est-il pas universellement 

reconnu, pratiqué ? Les choses n’étaient-elles pas 
ainsi même de votre temps, beaucoup moins 
avancé cependant sous ce rapport, et n’est-ce pas 
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vous-même qui avez dit que les États se 
permettaient en finances des écarts dont rougirait 
le fils de famille le plus déréglé ? 

MONTESQUIEU 
C’est vrai, j’ai dit cela, mais si vous en tirez 

un argument favorable à votre thèse, c’est une 
véritable surprise pour moi. 

MACHIAVEL 
Vous voulez dire, sans doute, qu’il ne faut pas 

se prévaloir de ce qui se fait, mais de ce qui doit 
se faire. 

MONTESQUIEU 
Précisément. 

MACHIAVEL 
Je réponds qu’il faut vouloir le possible, et que 

ce qui se fait universellement ne peut pas ne pas 
se faire. 
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MONTESQUIEU 
Ceci est de la pratique pure, j’en conviens. 

MACHIAVEL 
Et j’ai quelque idée que si nous faisions la 

balance des comptes, comme vous dites, mon 
gouvernement, tout absolu qu’il est, coûterait 
moins cher que le vôtre ; mais laissons cette 
dispute qui serait sans intérêt. Vous vous trompez 
vraiment bien, si vous croyez que je m’afflige de 
la perfection des systèmes de finances que vous 
venez de m’expliquer. Je me réjouis avec vous de 
la régularité de la perception de l’impôt, de 
l’intégralité de la recette ; je me réjouis de 
l’exactitude des comptes, je m’en réjouis très 
sincèrement. Croyez-vous donc qu’il s’agisse, 
pour le souverain absolu, de mettre les mains 
dans les coffres de l’État, de manier lui-même les 
deniers publics. Ce luxe de précautions est 
vraiment puéril. Est-ce que le danger est là ? Tant 
mieux, encore une fois, si les fonds se recueillent, 
se meuvent et circulent avec la précision 
miraculeuse que vous m’avez annoncée. Je 
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compte justement faire servir à la splendeur de 
mon règne toutes ces merveilles de comptabilité, 
toutes ces beautés organiques de la matière 
financière. 

MONTESQUIEU 
Vous avez le vis comica. Ce qu’il y a de plus 

étonnant pour moi dans vos théories financières, 
c’est qu’elles sont en contradiction formelle avec 
ce que vous dites à cet égard dans le traité du 
prince, où vous recommandez sévèrement, non 
pas seulement l’économie en finances, mais 
même l’avarice1. 

MACHIAVEL 
Si vous vous en étonnez, vous avez tort, car 

sous ce point de vue les temps ne sont plus les 
mêmes, et l’un de mes principes les plus 
essentiels est de m’accommoder aux temps. 
Revenons et laissons d’abord un peu de côté, je 
vous prie, ce que vous m’avez dit de votre 
chambre des comptes : cette institution 

                                 
1 Traité du Prince, p. 106, ch. XVI. 
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appartient-elle à l’ordre judiciaire ? 

MONTESQUIEU 
Non. 

MACHIAVEL 
C’est donc un corps purement administratif. Je 

le suppose parfaitement irréprochable. Mais la 
belle avance quand il a vérifié tous les comptes ! 
Empêche-t-il que les crédits ne se votent, que les 
dépenses ne se fassent ? Ses arrêts de vérification 
n’en apprennent pas plus sur la situation que les 
budgets. C’est une chambre d’enregistrement 
sans remontrance, c’est une institution ingénue, 
n’en parlons donc pas, je la maintiens, sans 
inquiétude, telle qu’elle peut être. 

MONTESQUIEU 
Vous la maintenez, dites-vous ! Vous comptez 

donc toucher aux autres parties de l’organisation 
financière ? 
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MACHIAVEL 
Vous n’en doutiez pas, j’imagine. Est-ce 

qu’après un coup d’État politique, un coup d’État 
financier n’est pas inévitable ? Est-ce que je ne 
me servirai pas de la toute-puissance pour cela 
comme pour le reste ? Quelle est donc la vertu 
magique qui préserverait vos règlements 
financiers ? Je suis comme ce géant de je ne sais 
quel conte, que des pygmées avaient chargé 
d’entraves pendant son sommeil ; en se relevant, 
il les brisa sans s’en apercevoir. Au lendemain de 
mon avènement, il ne sera même pas question de 
voter le budget ; je le décréterai 
extraordinairement, j’ouvrirai dictatorialement les 
crédits nécessaires et je les ferai approuver par 
mon conseil d’État. 

MONTESQUIEU 
Et vous continuerez ainsi ? 

MACHIAVEL 
Non pas. Dès l’année suivante je rentrerai 

dans la légalité ; car je n’entends rien détruire 
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directement, je vous l’ai dit plusieurs fois déjà. 
On a réglementé avant moi, je réglemente à mon 
tour. Vous m’avez parlé du vote du budget, par 
deux lois distinctes : je considère cela comme une 
mauvaise mesure. On se rend bien mieux compte 
d’une situation financière, quand on vote en 
même temps le budget des recettes et le budget 
des dépenses. Mon gouvernement est un 
gouvernement laborieux ; il ne faut pas que le 
temps si précieux des délibérations publiques se 
perde en discussions inutiles. Dorénavant le 
budget des recettes et celui des dépenses seront 
compris dans une seule loi. 

MONTESQUIEU 
Bien. Et la loi qui interdit d’ouvrir des crédits 

supplémentaires, autrement que par un vote 
préalable de la Chambre ? 

MACHIAVEL 
Je l’abroge ; vous en comprenez assez la 

raison. 
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MONTESQUIEU 
Oui. 

MACHIAVEL 
C’est une loi qui serait inapplicable sous tous 

les régimes. 

MONTESQUIEU 
Et la spécialité des crédits, le vote par 

chapitres ? 

MACHIAVEL 
Il est impossible de le maintenir : on ne votera 

plus le budget des dépenses par chapitres, mais 
par ministères. 

MONTESQUIEU 
Cela me paraît gros comme une montagne, car 

le vote par ministère ne donne pour chacun d’eux 
qu’un total à examiner. C’est se servir, pour 
tamiser les dépenses publiques, d’un tonneau 
sans fond au lieu d’un crible. 
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MACHIAVEL 
Cela n’est pas exact, car chaque crédit, porté 

en bloc, présente des éléments distincts, des 
chapitres comme vous dites ; on les examinera si 
l’on veut, mais on votera par ministère, avec 
faculté de virements d’un chapitre à un autre. 

MONTESQUIEU 
Et de ministère à ministère ? 

MACHIAVEL 
Non, je ne vais pas jusque-là ; je veux rester 

dans les limites de la nécessité. 

MONTESQUIEU 
Vous êtes d’une modération accomplie, et 

vous croyez que ces innovations financières ne 
jetteront pas l’alarme dans le pays ? 

MACHIAVEL 
Pourquoi voulez-vous qu’elles alarment plus 

que mes autres mesures politiques ? 
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MONTESQUIEU 
Mais parce que celles-ci touchent aux intérêts 

matériels de tout le monde. 

MACHIAVEL 
Oh ! ce sont là des distinctions bien subtiles. 

MONTESQUIEU 
Subtiles ! je trouve le mot bien choisi. N’y 

mettez donc pas de subtilité vous-même, et dites 
simplement qu’un pays qui ne peut pas défendre 
ses libertés, ne peut pas défendre son argent. 

MACHIAVEL 
De quoi pourrait-on se plaindre, puisque j’ai 

conservé les principes essentiels du droit public 
en matière financière ? Est-ce que l’impôt n’est 
pas régulièrement établi, régulièrement perçu, les 
crédits régulièrement votés ? Est-ce qu’ici, 
comme ailleurs, tout ne s’appuie pas sur la base 
du suffrage populaire ? Non, sans doute, mon 
gouvernement n’est pas réduit à l’indigence. Le 
peuple qui m’a acclamé, non seulement souffre 
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aisément l’éclat du trône, mais il le veut, il le 
recherche dans un prince qui est l’expression de 
sa puissance. Il ne hait réellement qu’une chose, 
c’est la richesse de ses égaux. 

MONTESQUIEU 
Ne vous échappez pas encore ; vous n’êtes pas 

au bout ; je vous ramène d’une main inflexible au 
budget. Quoi que vous disiez, son organisation 
même comprime le développement de votre 
puissance. C’est un cadre qu’on peut franchir, 
mais on ne le franchit qu’à ses risques et périls. Il 
est publié, on en connaît les éléments, il reste là 
comme le baromètre de la situation. 

MACHIAVEL 
Finissons-en donc sur ce point, puisque vous 

le voulez. 
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Vingtième dialogue 
 

MACHIAVEL 
Le budget est un cadre, dites-vous ; oui, mais 

c’est un cadre élastique qui s’étend autant qu’on 
le veut. Je serai toujours au dedans, jamais au 
dehors. 

MONTESQUIEU 
Que voulez-vous dire ? 

MACHIAVEL 
Est-ce à moi qu’il appartient de vous 

apprendre comment les choses se passent, même 
dans les États dont l’organisation budgétaire est 
poussée à son plus haut point de perfection ? La 
perfection consiste précisément à savoir sortir, 
par des artifices ingénieux, d’un système de 
limitation purement fictif en réalité. 
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Qu’est-ce que votre budget annuellement 
voté ? Pas autre chose qu’un règlement 
provisoire, qu’un aperçu, par à peu près, des 
principaux événements financiers. Jamais la 
situation n’est définitive qu’après l’achèvement 
des dépenses que la nécessité a fait naître pendant 
le cours de l’année. On reconnaît, dans vos 
budgets, je ne sais combien d’espèces de crédits 
qui répondent à toutes les éventualités possibles : 
les crédits complémentaires, supplémentaires, 
extraordinaires, provisoires, exceptionnels, que 
sais-je ? Et chacun de ces crédits forme, à lui 
seul, autant de budgets distincts. Or, voici 
comment les choses se passent : le budget 
général, celui qui est voté au commencement de 
l’année, porte au total, je suppose, un crédit de 
800 millions. Quand on est arrivé à la moitié de 
l’année, les faits financiers ne répondent déjà plus 
aux premières prévisions ; alors on présente aux 
Chambres ce que l’on appelle un budget 
rectificatif, et ce budget ajoute 100 millions, 150 
millions au chiffre primitif. Arrive ensuite le 
budget supplémentaire : il y ajoute 50 ou 60 
millions ; vient enfin la liquidation qui ajoute 15, 
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20 ou 30 millions. Bref, à la balance générale des 
comptes, l’écart total est d’un tiers de la dépense 
prévue. C’est sur ce dernier chiffre que survient, 
en forme d’homologation, le vote législatif des 
Chambres. De cette manière, au bout de dix ans, 
on peut doubler et même tripler le budget. 

MONTESQUIEU 
Que cette accumulation de dépenses puisse 

être le résultat de vos améliorations financières, 
c’est ce dont je ne doute pas, mais rien de 
semblable n’arrivera dans les États où l’on 
évitera vos errements. Au surplus, vous n’êtes 
pas au bout : il faut bien, en définitive, que les 
dépenses soient en équilibre avec les recettes ; 
comment vous y prendrez-vous ? 

MACHIAVEL 
Tout consiste ici, on peut le dire, dans l’art de 

grouper les chiffres et dans certaines distinctions 
de dépenses, à l’aide desquelles on obtient la 
latitude nécessaire. Ainsi, par exemple, la 
distinction entre le budget ordinaire et le budget 
extraordinaire peut être d’un grand secours. À la 
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faveur de ce mot extraordinaire on fait passer 
assez aisément certaines dépenses contestables et 
certaines recettes plus ou moins problématiques. 
J’ai, par exemple, ici 20 millions en dépenses ; il 
faut y faire face par 20 millions en recettes : je 
porte en recette une indemnité de guerre de 20 
millions, non encore perçue, mais qui le sera plus 
tard, ou bien encore je porte en recette une 
augmentation de 20 millions dans le produit des 
impôts, qui sera réalisée l’année prochaine. Voilà 
pour les recettes ; je ne multiplie pas les 
exemples. Pour les dépenses, on peut recourir au 
procédé contraire : au lieu d’ajouter, on déduit. 
Ainsi, on détachera, par exemple, du budget des 
dépenses les frais de perception de l’impôt. 

MONTESQUIEU 
Et sous quel prétexte, je vous prie ? 

MACHIAVEL 
On peut dire, et avec raison, selon moi, que ce 

n’est pas une dépense de l’État. On peut encore, 
par la même raison, ne pas faire figurer au budget 
des dépenses ce que coûte le service provincial et 
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communal. 

MONTESQUIEU 
Je ne discute rien de tout cela, vous pouvez le 

voir ; mais que faites-vous des recettes qui sont 
des déficits, et des dépenses que vous éliminez ? 

MACHIAVEL 
Le grand point, en cette matière, est la 

distinction entre le budget ordinaire et le budget 
extraordinaire. C’est au budget extraordinaire que 
doivent se reporter les dépenses qui vous 
préoccupent. 

MONTESQUIEU 
Mais enfin ces deux budgets se totalisent et le 

chiffre définitif de la dépense apparaît. 

MACHIAVEL 
On ne doit pas totaliser ; au contraire. Le 

budget ordinaire apparaît seul ; le budget 
extraordinaire est une annexe à laquelle on 
pourvoit par d’autres moyens. 
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MONTESQUIEU 
Et quels sont-ils ? 

MACHIAVEL 
Ne me faites pas anticiper. Vous voyez donc 

d’abord qu’il y a une manière particulière de 
présenter le budget, d’en dissimuler, au besoin, 
l’élévation croissante. Il n’est pas de 
gouvernement qui ne soit dans la nécessité d’en 
agir ainsi ; il y a des ressources inépuisables dans 
les pays industrieux, mais, comme vous le 
remarquiez, ces pays-là sont avares, 
soupçonneux : ils disputent sur les dépenses les 
plus nécessaires. La politique financière ne peut 
pas, plus que l’autre, se jouer cartes sur table : on 
serait arrêté à chaque pas ; mais en définitive, et 
grâce, j’en conviens, au perfectionnement du 
système budgétaire, tout se retrouve, tout est 
classé, et si le budget a ses mystères, il a aussi ses 
clartés. 

MONTESQUIEU 
Mais pour les initiés seulement, sans doute. Je 
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vois que vous ferez de la législation financière un 
formalisme aussi impénétrable que la procédure 
judiciaire chez les Romains, au temps des douze 
tables. Mais poursuivons. Puisque vos dépenses 
augmentent, il faut bien que vos ressources 
croissent dans la même proportion. Trouverez-
vous, comme Jules César, une valeur de deux 
milliards de francs dans les coffres de l’État, ou 
découvrirez-vous les sources du Potose ? 

MACHIAVEL 
Vos traits sont fort ingénieux ; je ferai ce que 

font tous les gouvernements possibles, 
j’emprunterai. 

MONTESQUIEU 
C’est ici que je voulais vous amener. Il est 

certain qu’il est peu de gouvernements qui ne 
soient dans la nécessité de recourir à l’emprunt ; 
mais il est certain aussi qu’ils sont obligés d’en 
user avec ménagement ; ils ne sauraient, sans 
immoralité et sans danger, grever les générations 
à venir de charges exorbitantes et 
disproportionnées avec les ressources probables. 
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Comment se font les emprunts ? par des 
émissions de titres contenant obligation de la part 
du gouvernement, de servir des rentes 
proportionnées au capital qui lui est versé. Si 
l’emprunt est de 5 p. c., par exemple, l’État, au 
bout de vingt ans, a payé une somme égale au 
capital emprunté ; au bout de quarante ans une 
somme double ; au bout de soixante ans une 
somme triple, et, néanmoins, il reste toujours 
débiteur de la totalité du même capital. On peut 
ajouter que si l’État augmentait indéfiniment sa 
dette, sans rien faire pour la diminuer, il serait 
conduit à l’impossibilité d’emprunter ou à la 
faillite. Ces résultats sont faciles à saisir : il n’est 
pas de pays où chacun ne les comprenne. Aussi 
les États modernes ont-ils voulu apporter une 
limitation nécessaire à l’accroissement des 
impôts. Ils ont imaginé, à cet effet, ce que l’on a 
appelé le système de l’amortissement, 
combinaison vraiment admirable par la simplicité 
et par le mode si pratique de son exécution. On a 
créé un fonds spécial, dont les ressources 
capitalisées sont destinées à un rachat permanent 
de la dette publique, par fractions successives ; en 
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sorte que toutes les fois que l’État emprunte, il 
doit doter le fonds d’amortissement d’un certain 
capital destiné à éteindre, dans un temps donné, 
la nouvelle créance. Vous voyez que ce mode de 
limitation est indirect, et c’est ce qui fait sa 
puissance. Au moyen de l’amortissement, la 
nation dit à son gouvernement : vous 
emprunterez si vous y êtes forcé, soit, mais vous 
devrez toujours vous préoccuper de faire face à la 
nouvelle obligation que vous contractez en mon 
nom. Quand on est sans cesse obligé d’amortir, 
on y regarde à deux fois avant d’emprunter. Si 
vous amortissez régulièrement, je vous passe vos 
emprunts. 

MACHIAVEL 
Et pourquoi voulez-vous que j’amortisse, je 

vous prie ? Quels sont les États où 
l’amortissement a lieu d’une manière régulière ? 
En Angleterre même il est suspendu ; l’exemple 
tombe de haut, j’imagine : ce qui ne se fait nulle 
part, ne peut pas se faire. 
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MONTESQUIEU 
Ainsi vous supprimez l’amortissement ? 

MACHIAVEL 
Je n’ai pas dit cela, tant s’en faut ; je laisserai 

fonctionner ce mécanisme, et mon gouvernement 
emploiera les fonds qu’il produit ; cette 
combinaison présentera un grand avantage. Lors 
de la présentation du budget, on pourra, de temps 
en temps, faire figurer en recette le produit de 
l’amortissement de l’année suivante. 

MONTESQUIEU 
Et l’année suivante il figurera en dépenses. 

MACHIAVEL 
Je n’en sais rien, cela dépendra des 

circonstances, car je regretterai beaucoup que 
cette institution financière ne puisse pas marcher 
plus régulièrement. Mes ministres s’expliqueront 
à cet égard d’une manière extrêmement 
douloureuse. Mon Dieu, je ne prétends pas que, 
sous le rapport financier, mon administration 
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n’aura pas quelques côtés critiquables, mais, 
quand les faits sont bien présentés, on passe sur 
beaucoup de choses. L’Administration des 
finances est pour beaucoup aussi, ne l’oubliez 
pas, une affaire de presse. 

MONTESQUIEU 
Qu’est-ce que ceci ? 

MACHIAVEL 
Ne m’avez-vous pas dit que l’essence même 

du budget était la publicité ? 

MONTESQUIEU 
Oui. 

MACHIAVEL 
Eh bien, les budgets ne sont-ils pas 

accompagnés de comptes rendus, de rapports, de 
documents officiels de toutes les façons ? Que de 
ressources ces communications publiques ne 
donnent-elles pas au souverain, quand il est 
entouré d’hommes habiles ! Je veux que mon 
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ministre des finances parle la langue des chiffres 
avec une admirable clarté et que son style 
littéraire, d’ailleurs, soit d’une pureté 
irréprochable. 

Il est bon de répéter sans cesse ce qui est vrai, 
c’est que « la gestion des deniers publics se fait 
actuellement à la lumière du jour ». 

Cette proposition incontestable doit être 
présentée sous mille formes ; je veux qu’on 
écrive des phrases comme celle-ci : 

« Notre système de comptabilité, fruit d’une 
longue expérience, se distingue par la clarté et la 
certitude de ses procédés. Il met obstacle aux 
abus et ne donne à personne, depuis le dernier des 
fonctionnaires jusqu’au chef de l’État lui-même, 
le moyen de détourner la somme la plus minime 
de sa destination, ou d’en faire un emploi 
irrégulier. » 

On tiendrait votre langage : comment faire 
mieux ? et l’on dirait : 

« L’excellence du système financier repose sur 
deux bases : contrôle et publicité. Le contrôle qui 
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empêche qu’un seul denier puisse sortir des 
mains des contribuables pour entrer dans les 
caisses publiques, passer d’une caisse à une autre 
caisse, et en sortir pour aller entre les mains d’un 
créancier de l’État, sans que la légitimité de sa 
perception, la régularité de ses mouvements, la 
légitimité de son emploi, en soient contrôlés par 
des agents responsables, vérifiés judiciairement 
par des magistrats inamovibles, et définitivement 
sanctionnés dans les comptes législatifs de la 
Chambre. » 

MONTESQUIEU 
Ô Machiavel ! vous raillez toujours, mais 

votre raillerie a quelque chose d’infernal. 

MACHIAVEL 
Vous oubliez où nous sommes. 

MONTESQUIEU 
Vous défiez le ciel. 
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MACHIAVEL 
Dieu sonde les cœurs. 

MONTESQUIEU 
Poursuivez. 

MACHIAVEL 
Au commencement de l’année budgétaire, le 

surintendant des finances s’énoncera ainsi : 
« Rien n’altère, jusqu’ici, les prévisions du 

budget actuel. Sans se faire d’illusions, on a les 
plus sérieuses raisons d’espérer que, pour la 
première fois depuis bien des années, le budget, 
malgré le service des emprunts, présentera, en fin 
de compte, un équilibre réel. Ce résultat si 
désirable, obtenu dans des temps 
exceptionnellement difficiles, est la meilleure des 
preuves que le mouvement ascendant de la 
fortune publique ne s’est jamais ralenti. » 

Est-ce bien dicté ? 

MONTESQUIEU 
Poursuivez. 
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MACHIAVEL 
À ce propos l’on parlera de l’amortissement, 

qui vous préoccupait tout à l’heure, et l’on dira : 
« L’amortissement va bientôt fonctionner. Si 

le projet que l’on a conçu à cet égard venait à se 
réaliser, si les revenus de l’État continuaient à 
progresser, il ne serait pas impossible que, dans le 
budget qui sera présenté dans cinq ans, les 
comptes publics ne se soldassent par un excédant 
de recettes. » 

MONTESQUIEU 
Vos espérances sont à long terme ; mais à 

propos de l’amortissement, si, après avoir promis 
de le mettre en fonction, on n’en fait rien, que 
direz-vous ? 

MACHIAVEL 
On dira que le moment n’avait pas été bien 

choisi, qu’il faut attendre encore. On peut aller 
beaucoup plus loin : des économistes 
recommandables contestent à l’amortissement 
une efficacité réelle. Ces théories, vous les 
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connaissez ; je puis vous les rappeler. 

MONTESQUIEU 
C’est inutile. 

MACHIAVEL 
On fait publier ces théories par les journaux 

non officiels, on les insinue soi-même, enfin un 
jour on peut les avouer plus hautement. 

MONTESQUIEU 
Comment ! après avoir reconnu auparavant 

l’efficacité de l’amortissement, et en avoir exalté 
les bienfaits ! 

MACHIAVEL 
Mais, est-ce que les données de la science ne 

changent pas ? est-ce qu’un gouvernement éclairé 
ne doit pas suivre, peu à peu, les progrès 
économiques de son siècle ? 

MONTESQUIEU 
Rien de plus péremptoire. Laissons 
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l’amortissement. Quand vous n’aurez pu tenir 
aucune de vos promesses, quand vous vous 
trouverez débordé par les dépenses, après avoir 
fait entrevoir des excédants de recettes, que direz-
vous ? 

MACHIAVEL 
Au besoin, on en conviendra hardiment. Cette 

franchise honore les gouvernements et touche les 
peuples, quand elle émane d’un pouvoir fort. 
Mais, en revanche, mon ministre des finances 
s’attachera à enlever toute signification à 
l’élévation du chiffre des dépenses. Il dira, ce qui 
est vrai : « C’est que la pratique financière 
démontre que les découverts ne sont jamais 
entièrement confirmés ; qu’une certaine quantité 
de ressources nouvelles surviennent d’ordinaire 
dans le cours de l’année, notamment par 
l’accroissement du produit des impôts ; qu’une 
portion considérable, d’ailleurs, des crédits votés, 
n’ayant pas reçu d’emploi, se trouvera annulée. » 

MONTESQUIEU 
Cela arrivera-t-il ? 
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MACHIAVEL 
Quelquefois il y a, vous le savez, en finances 

des mots tout faits, des phrases stéréotypées, qui 
font beaucoup d’effet sur le public, le calment, le 
rassurent. 

Ainsi, en présentant avec art telle ou telle dette 
passive, on dit : ce chiffre n’a rien d’exorbitant ; 
– il est normal, il est conforme aux antécédents 
budgétaires ; – le chiffre de la dette flottante n’a 
rien que de très rassurant. Il y a une foule de 
locutions semblables dont je ne vous parle pas 
parce qu’il est d’autres artifices pratiques, plus 
importants, sur lesquels je dois appeler votre 
attention. 

D’abord, dans tous les documents officiels il 
est nécessaire d’insister sur le développement de 
la prospérité, de l’activité commerciale et du 
progrès toujours croissant de la consommation. 

Le contribuable s’émeut moins de la 
disproportion des budgets, quand on lui répète 
ces choses, et on peut les lui répéter à satiété, 
sans que jamais il s’en défie, tant les écritures 
authentiques produisent un effet magique sur 
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l’esprit des sots bourgeois. Lorsque l’équilibre 
des budgets est rompu et que l’on veut, pour 
l’année suivante, préparer l’esprit public à 
quelque mécompte, on dit à l’avance, dans un 
rapport, l’année prochaine le découvert ne sera 
que de tant. 

Si le découvert est inférieur aux prévisions, 
c’est un véritable triomphe ; s’il est supérieur, on 
dit : « le déficit a été plus grand qu’on ne l’avait 
prévu, mais il s’était élevé à un chiffre supérieur 
l’année précédente ; de compte fait, la situation 
est meilleure, car on a dépensé moins et 
cependant on a traversé des circonstances 
exceptionnellement difficiles : la guerre, la 
disette, les épidémies, des crises de subsistances 
imprévues, etc. 

« Mais, l’année prochaine, l’augmentation des 
recettes permettra, suivant toute probabilité, 
d’atteindre un équilibre depuis si longtemps 
désiré : la dette sera réduite, le budget 
convenablement balancé. Ce progrès continuera, 
on peut l’espérer, et, sauf des événements 
extraordinaires, l’équilibre deviendra l’habitude 
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de nos finances, comme il en est la règle. » 

MONTESQUIEU 
C’est de la haute comédie ; l’habitude sera 

comme la règle, elle ne se prendra jamais, car 
j’imagine que, sous votre règne, il y aura toujours 
quelque circonstance extraordinaire, quelque 
guerre, quelque crise de subsistances. 

MACHIAVEL 
Je ne sais pas s’il y aura des crises de 

subsistances ; ce qui est certain, c’est que je 
tiendrai très haut le drapeau de la dignité 
nationale. 

MONTESQUIEU 
C’est bien le moins que vous puissiez faire. Si 

vous recueillez de la gloire, on ne doit pas vous 
en savoir gré, car elle n’est, entre vos mains, 
qu’un moyen de gouvernement : ce n’est pas elle 
qui amortira les dettes de votre État. 
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Vingt et unième dialogue 
 

MACHIAVEL 
Je crains que vous n’ayez quelque préjugé à 

l’égard des emprunts ; ils sont précieux à plus 
d’un titre : ils attachent les familles au 
gouvernement ; ce sont d’excellents placements 
pour les particuliers, et les économistes modernes 
reconnaissent formellement aujourd’hui que, loin 
d’appauvrir les États, les dettes publiques les 
enrichissent. Voulez-vous me permettre de vous 
expliquer comment ? 

MONTESQUIEU 
Non, car je crois connaître ces théories-là. 

Comme vous parlez toujours d’emprunter et 
jamais de rembourser, je voudrais savoir d’abord 
à qui vous demanderez tant de capitaux, et à 
propos de quoi vous les demanderez. 
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MACHIAVEL 
Les guerres extérieures sont, pour cela, d’un 

grand secours. Dans les grands États, elles 
permettent d’emprunter 5 ou 600 millions ; on 
fait en sorte de n’en dépenser que la moitié ou les 
deux tiers, et le reste trouve sa place dans le 
Trésor, pour les dépenses de l’intérieur. 

MONTESQUIEU 
Cinq ou six cent millions, dites-vous ! Et quels 

sont les banquiers des temps modernes qui 
peuvent négocier des emprunts dont le capital 
serait, à lui seul, toute la fortune de certains 
États ? 

MACHIAVEL 
Ah ! vous en êtes encore à ces procédés 

rudimentaires de l’emprunt ? C’est, permettez-
moi de vous le dire, presque de la barbarie, en 
matière d’économie financière. On n’emprunte 
plus aujourd’hui aux banquiers. 

 352



MONTESQUIEU 
Et à qui donc ? 

MACHIAVEL 
Au lieu de passer des marchés avec des 

capitalistes, qui s’entendent pour déjouer les 
enchères et dont le petit nombre annihile la 
concurrence, on s’adresse à tous ses sujets : aux 
riches, aux pauvres, aux artisans, aux 
commerçants, à quiconque a un denier de 
disponible ; on ouvre enfin ce qui s’appelle une 
souscription publique, et pour que chacun puisse 
acheter des rentes, on les divise par coupons de 
très petites sommes. On vend depuis 10 francs de 
rente, 5 francs de rente jusqu’à cent mille francs, 
un million de rentes. Le lendemain de leur 
émission la valeur de ces titres est en hausse, fait 
prime, comme on dit : on le sait, et l’on se rue de 
tous côtés pour en acheter ; on dit que c’est du 
délire. En quelques jours les coffres du Trésor 
regorgent ; on reçoit tant d’argent qu’on ne sait 
où le mettre ; cependant on s’arrange pour le 
prendre, parce que si la souscription dépasse le 
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capital des rentes émises, on peut se ménager un 
grand effet sur l’opinion. 

MONTESQUIEU 
Ah ! 

MACHIAVEL 
On rend aux retardataires leur argent. On fait 

cela à grand bruit, à grand renfort de presse. C’est 
le coup de théâtre ménagé. L’excédant s’élève 
quelquefois à deux ou trois cent millions : vous 
jugez à quel point l’esprit public est frappé de 
cette confiance du pays dans le gouvernement. 

MONTESQUIEU 
Confiance qui se mêle à un esprit d’agiotage 

effréné, à ce que j’entrevois. J’avais entendu 
parler, en effet, de cette combinaison, mais tout, 
dans votre bouche, est vraiment fantasmagorique. 
Eh bien, soit, vous avez de l’argent plein les 
mains, mais.... 
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MACHIAVEL 
J’en aurais plus encore que vous ne pensez, 

car, chez les nations modernes, il y a de grandes 
institutions de banque qui peuvent prêter 
directement à l’État 100 et 200 millions au taux 
ordinaire ; les grandes villes peuvent prêter aussi. 
Chez ces mêmes nations il y a d’autres 
institutions que l’on appelle institutions de 
prévoyance : ce sont des caisses d’épargne, des 
caisses de secours, des caisses de retraite. L’État 
a l’habitude d’exiger que leurs capitaux, qui sont 
immenses, qui peuvent s’élever quelquefois à 5 
ou 600 millions, soient versés dans le Trésor 
public où ils fonctionnent avec la masse 
commune, moyennant de faibles intérêts payés à 
ceux qui les déposent. 

De plus, les gouvernements peuvent se 
procurer des fonds exactement comme les 
banquiers. Ils délivrent sur leur caisse des bons à 
vue pour des sommes de deux ou trois cent 
millions, sortes de lettres de change sur lesquelles 
on se jette avant qu’elles n’entrent en circulation. 
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MONTESQUIEU 
Permettez-moi donc de vous arrêter : vous ne 

parlez que d’emprunter ou de tirer des lettres de 
change ; ne vous préoccuperez-vous jamais de 
payer quelque chose ? 

MACHIAVEL 
Il est bon de vous dire encore que l’on peut, en 

cas de besoin, vendre les domaines de l’État. 

MONTESQUIEU 
Ah, vous vous vendez maintenant ! mais ne 

vous préoccuperez-vous pas de payer enfin ? 

MACHIAVEL 
Sans aucun doute ; il est temps de vous dire 

maintenant comment on fait face au passif. 

MONTESQUIEU 
Vous dites, on fait face au passif : je voudrais 

une expression plus exacte. 
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MACHIAVEL 
Je me sers de cette expression parce que je la 

crois d’une exactitude réelle. On ne peut pas 
toujours éteindre le passif, mais on peut lui faire 
face ; le mot est même très énergique, car le 
passif est un ennemi redoutable. 

MONTESQUIEU 
Eh bien, comment lui ferez-vous face ? 

MACHIAVEL 
À cet égard les moyens sont très variés : il y a 

d’abord l’impôt. 

MONTESQUIEU 
C’est-à-dire le passif employé à payer le 

passif. 

MACHIAVEL 
Vous me parlez en économiste et non en 

financier. Ne confondez pas. Avec le produit 
d’une taxe on peut réellement payer. Je sais que 
l’impôt fait crier ; si celui que l’on a établi gêne, 
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on en trouve un autre, ou l’on rétablit le même 
sous un autre nom. Il y a un grand art, vous le 
savez, à trouver les points vulnérables de la 
matière imposable. 

MONTESQUIEU 
Vous l’aurez bientôt écrasée, j’imagine. 

MACHIAVEL 
Il y a d’autres moyens : il y a ce que l’on 

appelle la conversion. 

MONTESQUIEU 
Ah ! ah ! 

MACHIAVEL 
Ceci est relatif à la dette que l’on appelle 

consolidée, c’est-à-dire à celle qui provient de 
l’émission des emprunts. On dit aux rentiers de 
l’État, par exemple : jusqu’à ce jour je vous ai 
payé 5 p. c. de votre argent ; c’était le taux de 
votre rente. J’entends ne plus vous payer que le 
4½ ou le 4 p. c. Consentez à cette réduction ou 
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recevez le remboursement du capital que vous 
m’avez prêté. 

MONTESQUIEU 
Mais si l’on rend réellement l’argent, je trouve 

le procédé encore assez honnête. 

MACHIAVEL 
Sans doute on le rend, si on le réclame ; mais 

très peu s’en soucient ; les rentiers ont leurs 
habitudes ; leurs fonds sont placés ; ils ont 
confiance dans l’État ; ils aiment mieux un 
revenu moindre et un placement sûr. Si tout le 
monde demandait son argent il est évident que le 
Trésor serait pris au lacet. Cela n’arrive jamais et 
l’on se débarrasse par ce moyen d’un passif de 
plusieurs centaines de millions. 

MONTESQUIEU 
C’est un expédient immoral, quoi qu’on dise ; 

un emprunt forcé qui déprime la confiance 
publique. 
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MACHIAVEL 
Vous ne connaissez pas les rentiers. Voici une 

autre combinaison relative à un autre genre de 
dette. Je vous disais tout à l’heure que l’État avait 
à sa disposition les fonds des caisses de 
prévoyance et qu’il s’en servait en payant le 
loyer, sauf à les rendre à première réquisition. Si, 
après les avoir longtemps maniés, il n’est plus en 
mesure de les rendre, il consolide la dette qui 
flotte dans ses mains. 

MONTESQUIEU 
Je sais ce que cela signifie ; l’État dit aux 

déposants : Vous voulez votre argent, je ne l’ai 
plus ; voilà de la rente. 

MACHIAVEL 
Précisément, et il consolide de la même 

manière toutes les dettes auxquelles il ne peut 
plus suffire. Il consolide les bons du Trésor, les 
dettes contractées envers les villes, envers les 
banques, enfin toutes celles qui forment ce que 
l’on appelle très pittoresquement la dette 
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flottante, parce qu’elle se compose de créances 
qui n’ont point d’assiette déterminée et qui sont à 
une échéance plus ou moins rapprochée. 

MONTESQUIEU 
Vous avez de singuliers moyens de libérer 

l’État. 

MACHIAVEL 
Que pouvez-vous me reprocher si je ne fais 

que ce que font les autres ? 

MONTESQUIEU 
Oh ! si tout le monde le fait, il faudrait être 

bien dur, effectivement, pour le reprocher à 
Machiavel. 

MACHIAVEL 
Je ne vous indique seulement pas la millième 

partie des combinaisons que l’on peut employer. 
Loin de redouter l’accroissement des rentes 
perpétuelles, je voudrais que la fortune publique 
entière fût en rentes ; je ferais en sorte que les 
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villes, les communes, les établissements publics 
convertissent en rentes leurs immeubles ou leurs 
capitaux mobiliers. C’est l’intérêt même de ma 
dynastie qui me commanderait ces mesures 
financières. Il n’y aurait pas dans mon royaume 
un écu qui ne tînt par un fil à mon existence. 

MONTESQUIEU 
Mais à ce point de vue même, à ce point de 

vue fatal, atteindrez-vous votre but ? Ne 
marchez-vous pas, de la manière la plus directe, à 
votre ruine à travers la ruine de l’État ? Ne savez-
vous pas que chez toutes les nations de l’Europe 
il y a de vastes marchés de fonds publics, où la 
prudence, la sagesse, la probité des 
gouvernements est mise à l’enchère ? À la 
manière dont vous dirigez vos finances, vos fonds 
seraient repoussés avec perte des marchés 
étrangers et ils tomberaient aux plus bas cours, 
même à la Bourse de votre royaume. 

MACHIAVEL 
C’est une erreur flagrante. Un gouvernement 

glorieux, comme serait le mien, ne peut que jouir 
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d’un grand crédit à l’extérieur. À l’intérieur, sa 
vigueur dominerait les appréhensions. Au surplus 
je ne voudrais pas que le crédit de mon État 
dépendît des transes de quelques marchands de 
suif ; je dominerais la Bourse par la Bourse. 

MONTESQUIEU 
Qu’est-ce encore ? 

MACHIAVEL 
J’aurais de gigantesques établissements de 

crédit institués en apparence pour prêter à 
l’industrie, mais dont la fonction la plus réelle 
consisterait à soutenir la rente. Capables de jeter 
pour 400 ou 500 millions de titres sur la place, ou 
de raréfier le marché dans les mêmes proportions, 
ces monopoles financiers seraient toujours 
maîtres des cours. Que dites-vous de cette 
combinaison ? 

MONTESQUIEU 
Les bonnes affaires que vos ministres, vos 

favoris, vos maîtresses vont faire dans ces 
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maisons-là ! Votre gouvernement va donc jouer à 
la bourse avec les secrets de l’État ? 

MACHIAVEL 
Que dites-vous ! 

MONTESQUIEU 
Expliquez donc autrement l’existence de ces 

maisons. Tant que vous n’avez été que sur le 
terrain des doctrines, on pouvait se tromper sur le 
véritable nom de votre politique, depuis que vous 
en êtes aux applications, on ne le peut plus. Votre 
gouvernement sera unique dans l’histoire ; on ne 
pourra jamais le calomnier. 

MACHIAVEL 
Si quelqu’un dans mon royaume s’avisait de 

dire ce que vous laissez entendre, il disparaîtrait 
comme par l’effet de la foudre. 

MONTESQUIEU 
La foudre est un bel argument ; vous êtes 

heureux de l’avoir à votre disposition. En avez-
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vous fini avec les finances ? 

MACHIAVEL 
Oui. 

MONTESQUIEU 
L’heure s’avance à grands pas. 
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Quatrième partie 
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Vingt-deuxième dialogue 
 

MONTESQUIEU 
Avant de vous avoir entendu, je ne connaissais 

bien ni l’esprit des lois, ni l’esprit des finances. 
Je vous suis redevable de m’avoir enseigné l’un 
et l’autre. Vous avez entre les mains la plus 
grande puissance des temps modernes, l’argent. 
Vous pouvez vous en procurer à peu près autant 
que vous voulez. Avec de si prodigieuses 
ressources vous allez faire de grandes choses, 
sans doute ; c’est le cas de montrer enfin que le 
bien peut sortir du mal. 

MACHIAVEL 
C’est ce que j’entends vous montrer en effet. 

MONTESQUIEU 
Eh bien, voyons. 
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MACHIAVEL 
Le plus grand de mes bienfaits sera d’abord 

d’avoir donné la paix intérieure à mon peuple. 
Sous mon règne les mauvaises passions sont 
comprimées, les bons se rassurent et les 
méchants tremblent. J’ai rendu à un pays déchiré 
avant moi par les factions, la liberté, la dignité, la 
force. 

MONTESQUIEU 
Après avoir changé tant de choses, n’en 

seriez-vous pas venu à changer le sens des mots ? 

MACHIAVEL 
La liberté ne consiste pas dans la licence, pas 

plus que la dignité et la force ne consistent dans 
l’insurrection et le désordre. Mon empire paisible 
au dedans, sera glorieux au dehors. 

MONTESQUIEU 
Comment ? 
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MACHIAVEL 
Je ferai la guerre dans les quatre parties du 

monde. Je franchirai les Alpes, comme Annibal ; 
je guerroierai dans l’Inde, comme Alexandre ; 
dans la Lybie, comme Scipion ; j’irai de l’Atlas 
au Taurus, des bords du Gange au Mississipi, du 
Mississipi au fleuve Amour. La grande muraille 
de la Chine tombera devant mon nom ; mes 
légions victorieuses défendront, à Jérusalem, le 
tombeau du Sauveur ; à Rome, le vicaire de 
Jésus-Christ ; leurs pas fouleront au Pérou la 
poussière des Incas, en Égypte les cendres de 
Sésostris ; en Mésopotamie celles de 
Nabuchodonosor. Descendant de César, 
d’Auguste et de Charlemagne, je vengerai, sur les 
bords du Danube, la défaite de Varus ; sur les 
bords de l’Adige, la déroute de Cannes ; sur la 
Baltique, les outrages des Normands. 

MONTESQUIEU 
Daignez vous arrêter, je vous conjure. Si vous 

vengez ainsi les défaites de tous les grands 
capitaines, vous n’y suffirez pas. Je ne vous 
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comparerai pas à Louis XIV, à qui Boileau 
disait : Grand roi cesse de vaincre ou je cesse 
d’écrire ; cette comparaison vous humilierait. Je 
vous accorde qu’aucun héros de l’antiquité ou 
des temps modernes, ne saurait être mis en 
parallèle avec vous. 

Mais ce n’est point de cela qu’il s’agit : La 
guerre en elle-même est un mal ; elle sert dans 
vos mains à faire supporter un mal plus grand 
encore, la servitude ; mais où donc est, dans tout 
ceci, le bien que vous m’avez promis de faire ? 

MACHIAVEL 
Ce n’est pas ici le cas d’équivoquer ; la gloire 

est déjà par elle-même un grand bien ; c’est le 
plus puissant des capitaux accumulés ; un 
souverain qui a de la gloire a tout le reste. Il est la 
terreur des États voisins, l’arbitre de l’Europe. 
Son crédit s’impose invinciblement, car, quoi que 
vous ayez dit sur la stérilité des victoires, la force 
n’abdique jamais ses droits. On simule des 
guerres d’idées, on fait étalage de 
désintéressement et, un beau jour, on finit très 
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bien par s’emparer d’une province que l’on 
convoite et par imposer un tribut de guerre aux 
vaincus. 

MONTESQUIEU 
Mais, permettez, dans ce système-là on fait 

parfaitement bien d’en agir ainsi, si on le peut ; 
sans cela, le métier militaire serait par trop niais. 

MACHIAVEL 
À la bonne heure ! vous voyez que nos idées 

commencent à se rapprocher un peu. 

MONTESQUIEU 
Oui, comme l’Atlas et le Taurus. Voyons les 

autres grandes choses de votre règne. 

MACHIAVEL 
Je ne dédaigne pas autant que vous paraissez 

le croire un parallèle avec Louis XIV. J’aurais 
plus d’un trait avec ce monarque ; comme lui je 
ferais des constructions gigantesques ; cependant, 
sous ce rapport, mon ambition irait bien plus loin 
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que la sienne et que celle des plus fameux 
potentats ; je voudrais montrer au peuple que les 
monuments dont la construction exigeait 
autrefois des siècles, je les rebâtis, moi, en 
quelques années. Les palais des rois mes 
prédécesseurs tomberaient sous le marteau des 
démolisseurs pour se relever rajeunis par des 
formes nouvelles ; je renverserais des villes 
entières, pour les reconstruire sur des plans plus 
réguliers, pour obtenir de plus belles 
perspectives. Vous ne pouvez pas vous imaginer 
à quel point les constructions attachent les 
peuples aux monarques. On pourrait dire qu’ils 
pardonnent aisément qu’on détruise leurs lois à la 
condition qu’on leur bâtisse des maisons. Vous 
verrez d’ailleurs, dans un instant, que les 
constructions servent à des objets 
particulièrement importants. 

MONTESQUIEU 
Après les constructions, que ferez-vous ? 

MACHIAVEL 
Vous allez bien vite : le nombre des grandes 

 372



actions n’est pas illimité. Veuillez donc me dire, 
je vous prie, si, depuis Sésostris jusqu’à Louis 
XIV, jusqu’à Pierre Ier, les deux points cardinaux 
des grands règnes n’ont pas été la guerre et les 
constructions. 

MONTESQUIEU 
C’est vrai, mais on voit pourtant des 

souverains absolus qui se sont préoccupés de 
donner de bonnes lois, d’améliorer les mœurs, 
d’y introduire la simplicité et la décence. On en a 
vu qui se sont préoccupés de l’ordre dans les 
finances, de l’économie ; qui ont songé à laisser 
après eux l’ordre, la paix, des institutions 
durables, quelquefois même la liberté. 

MACHIAVEL 
Oh ! tout cela se fera. Vous voyez bien que, 

d’après vous-même, les souverains absolus ont 
du bon. 

MONTESQUIEU 
Hélas ! pas trop. Essayez de me prouver le 
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contraire, cependant. 
Avez-vous quelque bonne chose à me dire ? 

MACHIAVEL 
Je donnerais à l’esprit d’entreprise un essor 

prodigieux ; mon règne serait le règne des 
affaires. Je lancerais la spéculation dans des voies 
nouvelles et jusqu’alors inconnues. Mon 
administration desserrerait même quelques-uns 
de ses anneaux. J’affranchirais de la 
réglementation une foule d’industries : les 
bouchers, les boulangers et les entrepreneurs de 
théâtres seraient libres. 

MONTESQUIEU 
Libres de faire quoi ? 

MACHIAVEL 
Libres de faire du pain, libres de vendre de la 

viande et libres d’organiser des entreprises 
théâtrales, sans la permission de l’autorité. 
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MONTESQUIEU 
Je ne sais ce que cela signifie. La liberté de 

l’industrie est de droit commun chez les peuples 
modernes. N’avez-vous rien de mieux à 
m’apprendre ? 

MACHIAVEL 
Je m’occuperais constamment du sort du 

peuple. Mon gouvernement lui procurerait du 
travail. 

MONTESQUIEU 
Laissez le peuple en trouver de lui-même, cela 

vaudra mieux. Les pouvoirs politiques n’ont pas 
le droit de faire de la popularité avec les deniers 
de leurs sujets. Les revenus publics ne sont pas 
autre chose qu’une cotisation collective, dont le 
produit ne doit servir qu’à des services généraux ; 
les classes ouvrières que l’on habitue à compter 
sur l’État, tombent dans l’avilissement ; elles 
perdent leur énergie, leur élan, leur fonds 
d’industrie intellectuelle. Le salariat par l’État les 
jette dans une sorte de servage, dont elles ne 
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peuvent plus se relever qu’en détruisant l’État 
lui-même. Vos constructions engloutissent des 
sommes énormes dans des dépenses 
improductives ; elles raréfient les capitaux, tuent 
la petite industrie, anéantissent le crédit dans les 
couches inférieures de la société. La faim est au 
bout de toutes vos combinaisons. Faites des 
économies, et vous bâtirez après. Gouvernez avec 
modération, avec justice, gouvernez le moins 
possible et le peuple n’aura rien à vous demander 
parce qu’il n’aura pas besoin de vous. 

MACHIAVEL 
Ah ! que vous envisagez d’un œil froid les 

misères du peuple ! Les principes de mon 
gouvernement sont bien autres ; je porte dans 
mon cœur les êtres souffrants, les petits. Je 
m’indigne quand je vois les riches se procurer des 
jouissances inaccessibles au plus grand nombre. 
Je ferai tout ce que je pourrai pour améliorer la 
condition matérielle des travailleurs, des 
manœuvres, de ceux qui plient sous le poids de la 
nécessité sociale. 
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MONTESQUIEU 
Eh bien, commencez donc par leur donner les 

ressources que vous affectez aux émoluments de 
vos grands dignitaires, de vos ministres, de vos 
personnages consulaires. Réservez-leur les 
largesses que vous prodiguez sans compter à vos 
pages, à vos courtisans, à vos maîtresses. 

Faites mieux, déposez la pourpre dont la vue 
est un affront à l’égalité des hommes. 
Débarrassez-vous des titres de Majesté, 
d’Altesse, d’Excellence, qui entrent dans les 
oreilles orgueilleuses comme des fers aigus. 
Appelez-vous protecteur comme Cromwell, mais 
ayez les actes des apôtres ; allez vivre dans la 
chaumière du pauvre, comme Alfred le Grand, 
coucher dans les hôpitaux, vous étendre sur le lit 
des malades comme saint Louis. Il est trop facile 
de faire de la charité évangélique quand on passe 
sa vie au milieu des festins, quand on repose le 
soir dans des lits somptueux, avec de belles 
dames, quand, à son coucher et à son lever, on a 
de grands personnages qui s’empressent à vous 
mettre la chemise. Soyez père de famille et non 
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despote, patriarche et non prince. 
Si ce rôle ne vous va pas, soyez chef d’une 

République démocratique, donnez la liberté, 
introduisez-la dans les mœurs, de vive force, si 
c’est votre tempérament. Soyez Lycurgue, soyez 
Agésilas, soyez un Gracque, mais je ne sais ce 
que c’est que cette molle civilisation où tout 
fléchit, où tout se décolore à côté du prince, où 
tous les esprits sont jetés dans le même moule, 
toutes les âmes dans le même uniforme ; je 
comprends qu’on aspire à régner sur des hommes 
mais non sur des automates. 

MACHIAVEL 
Voilà un débordement d’éloquence que je ne 

puis pas arrêter. C’est avec ces phrases-là qu’on 
renverse les gouvernements. 

MONTESQUIEU 
Hélas ! Vous n’avez jamais d’autre 

préoccupation que celle de vous maintenir. Pour 
mettre à l’épreuve votre amour du bien public, on 
n’aurait qu’à vous demander de descendre du 
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trône au nom du salut de l’État. Le peuple, dont 
vous êtes l’élu n’aurait qu’à vous exprimer sa 
volonté à cet égard pour savoir le cas que vous 
faites de sa souveraineté. 

MACHIAVEL 
Quelle étrange question ! N’est-ce pas pour 

son bien que je lui résisterais ? 

MONTESQUIEU 
Qu’en savez-vous ? Si le peuple est au-dessus 

de vous, de quel droit subordonnez-vous sa 
volonté à la vôtre ? Si vous êtes librement 
accepté, si vous êtes non pas juste, mais 
seulement nécessaire, pourquoi attendez-vous 
tout de la force et rien de la raison ? Vous faites 
bien de trembler sans cesse pour votre règne, car 
vous êtes de ceux qui durent un jour. 

MACHIAVEL 
Un jour ! je durerai toute ma vie, et mes 

descendants peut-être après moi. Vous connaissez 
mon système politique, économique, financier. 
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Voulez-vous connaître les derniers moyens à 
l’aide desquels je pousserai jusqu’aux dernières 
couches du sol les racines de ma dynastie ? 

MONTESQUIEU 
Non. 

MACHIAVEL 
Vous refusez de m’entendre, vous êtes 

vaincu ; vous, vos principes, votre école et votre 
siècle. 

MONTESQUIEU 
Vous insistez, parlez, mais que cet entretien 

soit le dernier. 
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Vingt-troisième dialogue 
 

MACHIAVEL 
Je ne réponds à aucun de vos mouvements 

oratoires. Les entraînements d’éloquence n’ont 
que faire ici. Dire à un souverain : voudriez-vous 
descendre de votre trône pour le bonheur de votre 
peuple, n’est-ce pas folie ? Lui dire encore : 
puisque vous êtes une émanation du suffrage 
populaire, confiez-vous à ces fluctuations, 
laissez-vous discuter, est-ce possible ? Est-ce que 
tout pouvoir constitué n’a pas pour première loi 
de se défendre, non pas seulement dans son 
intérêt, mais dans l’intérêt du peuple qu’il 
gouverne ? N’ai-je pas fait le plus grand sacrifice 
qu’il soit possible de faire aux principes d’égalité 
des temps modernes ? Un gouvernement issu du 
suffrage universel, n’est-il pas, en définitive, 
l’expression de la volonté du plus grand nombre ? 
vous me direz que ce principe est destructeur des 
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libertés publiques ; qu’y puis-je faire ? Quand ce 
principe est entré dans les mœurs, connaissez-
vous le moyen de l’en arracher ? Et, s’il n’en peut 
être arraché, connaissez-vous un moyen de le 
réaliser dans les grandes Sociétés européennes, 
autrement que par le bras d’un seul homme. Vous 
êtes sévère sur les moyens de gouvernement : 
indiquez-moi un autre mode d’exécution, et, s’il 
n’y en a pas d’autre que le pouvoir absolu, dites-
moi comment ce pouvoir peut se séparer des 
imperfections spéciales auxquelles son principe 
le condamne. 

Non, je ne suis pas un saint Vincent de Paul, 
car mes sujets ont besoin, non pas d’une âme 
évangélique, mais d’un bras ; je ne suis non plus 
ni un Agésilas, ni un Lycurgue, ni un Gracque, 
parce que je ne suis ni chez des Spartiates, ni 
chez des Romains ; je suis au sein de sociétés 
voluptueuses, qui allient la fureur des plaisirs à 
celle des armes, les transports de la force avec 
ceux des sens, qui ne veulent plus d’autorité 
divine, plus d’autorité paternelle, plus de frein 
religieux. Est-ce moi qui ai créé le monde au 
milieu duquel je vis ? je suis tel, parce qu’il est 
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tel. Aurais-je la puissance d’arrêter sa pente ? 
Non, je ne peux que prolonger sa vie parce 
qu’elle se dissoudrait plus vite encore si elle était 
livrée à elle-même. Je prends cette société par ses 
vices, parce qu’elle ne me présente que des 
vices ; si elle avait des vertus, je la prendrais par 
ses vertus. 

Mais si d’austères principes peuvent insulter à 
ma puissance, est-ce donc qu’ils peuvent 
méconnaître les services réels que je rends, mon 
génie et même ma grandeur ? 

Je suis le bras, je suis l’épée des Révolutions 
qu’égare le souffle avant-coureur de la 
destruction finale. Je contiens des forces 
insensées qui n’ont d’autre mobile, au fond, que 
la brutalité des instincts, qui courent à la rapine 
sous le voile des principes. Si je discipline ces 
forces, si j’en arrête l’expansion dans ma patrie, 
ne fût-ce qu’un siècle, n’ai-je pas bien mérité 
d’elle ? ne puis-je même prétendre à la 
reconnaissance des États européens qui tournent 
les yeux vers moi, comme vers l’Osiris qui, seul, 
a la puissance de captiver ces foules 
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frémissantes ? Portez donc vos yeux plus haut et 
inclinez-vous devant celui qui porte à son front le 
signe fatal de la prédestination humaine. 

MONTESQUIEU 
Ange exterminateur, petit-fils de Tamerlan, 

réduisez les peuples à l’ilotisme, vous 
n’empêcherez pas qu’il n’y ait quelque part des 
âmes libres qui vous braveront, et leur dédain 
suffirait pour sauvegarder les droits de la 
conscience humaine rendus imperceptibles par 
Dieu. 

MACHIAVEL 
Dieu protège les forts. 

MONTESQUIEU 
Arrivez donc, je vous prie, aux derniers 

anneaux de la chaîne que vous avez forgée. 
Serrez-la bien, usez de l’enclume et du marteau, 
vous pouvez tout. Dieu vous protège, c’est lui-
même qui guide votre étoile. 

 384



MACHIAVEL 
J’ai peine à comprendre l’animation qui règne 

maintenant dans vos paroles. Suis-je donc si dur, 
moi qui ai pris pour politique finale, non la 
violence, mais l’effacement ? rassurez-vous donc, 
je vous apporte plus d’une consolation 
inattendue. Seulement laissez-moi prendre encore 
quelques précautions que je crois nécessaires à 
ma sûreté, vous verrez qu’avec celles dont je 
m’entoure, un prince n’a rien à craindre des 
événements. 

Nos écrits ont plus d’un rapport, quoi que 
vous en disiez, et je crois qu’un despote qui veut 
être complet ne doit pas non plus se dispenser de 
vous lire. Ainsi, vous remarquez fort bien dans 
l’Esprit des lois qu’un monarque absolu doit 
avoir une garde prétorienne nombreuse1 ; l’avis 
est bon, je le suivrai. Ma garde serait d’un tiers 
environ de l’effectif de mon armée. Je suis grand 
amateur de la conscription qui est une des plus 
belles inventions du génie français, mais je crois 

                                 
1 Esp. des lois, liv. X, ch. XV, p. 127. 
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qu’il faut perfectionner cette institution en 
essayant de retenir sous les armes le plus grand 
nombre possible de ceux qui ont achevé le temps 
de leur service. J’y parviendrais, je crois, en 
m’emparant résolument de l’espèce de commerce 
qui se fait dans quelques États, comme en France 
par exemple, sur les engagements volontaires à 
prix d’argent. Je supprimerais ce négoce hideux 
et je l’exercerais moi-même honnêtement sous la 
forme d’un monopole en créant une caisse de 
dotation de l’armée qui me servirait à appeler 
sous les drapeaux par l’appât de l’argent et à y 
retenir par le même moyen ceux qui voudraient 
se vouer exclusivement à l’état militaire. 

MONTESQUIEU 
Ce sont donc des espèces de mercenaires que 

vous aspirez à former dans votre propre patrie ! 

MACHIAVEL 
Oui, la haine des partis dira cela, quand je ne 

suis mû que par le bien du peuple et par l’intérêt, 
d’ailleurs si légitime, de ma conservation qui est 
le bien commun de mes sujets. 
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Passons à d’autres objets. Ce qui va vous 
étonner, c’est que je reviens aux constructions. Je 
vous ai prévenu que nous y serions ramenés. 
Vous allez voir l’idée politique qui surgit du 
vaste système de constructions que j’ai entrepris ; 
je réalise par là une théorie économique qui a fait 
beaucoup de désastres dans certains États de 
l’Europe, la théorie de l’organisation du travail 
permanent pour les classes ouvrières. Mon règne 
leur promet un salaire indéfini. Moi mort, mon 
système abandonné, plus de travail ; le peuple est 
en grève et monte à l’assaut des classes riches. 
On est en pleine Jacquerie : perturbation 
industrielle, anéantissement du crédit, 
insurrection dans mon État, soulèvement autour 
de lui ; l’Europe est en feu. Je m’arrête. Dites-
moi si les classes privilégiées, qui tremblent bien 
naturellement pour leur fortune, ne feront pas 
cause commune, et la cause la plus étroite avec 
les classes ouvrières pour me maintenir, moi ou 
ma dynastie ; si d’autre part, l’intérêt de la 
tranquillité européenne n’y rattachera pas toutes 
les puissances de premier ordre. 

La question des constructions qui paraît mince 
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est donc en réalité, comme vous le voyez, une 
question colossale. Quand il s’agit d’un objet de 
cette importance, il ne faut pas ménager les 
sacrifices. Avez-vous remarqué que presque 
toutes mes conceptions politiques se doublent 
d’une combinaison financière ? C’est encore ce 
qui m’arrive ici. J’instituerai une caisse des 
travaux publics que je doterai de plusieurs 
centaines de millions à l’aide desquels je 
provoquerai aux constructions sur la surface 
entière de mon royaume. Vous avez deviné mon 
but : je tiens debout la jacquerie ouvrière ; c’est 
l’autre armée dont j’ai besoin contre les factions. 
Mais cette masse de prolétaires qui est dans ma 
main, il ne faut pas maintenant qu’elle puisse se 
retourner contre moi au jour où elle serait sans 
pain. C’est à quoi je pourvois par les 
constructions elles-mêmes, car ce qu’il y a de 
particulier dans mes combinaisons, c’est que 
chacune d’elles fournit en même temps ses 
corollaires. L’ouvrier qui construit pour moi 
construit en même temps contre lui les moyens de 
défense dont j’ai besoin. Sans le savoir, il se 
chasse lui-même des grands centres où sa 
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présence m’inquiéterait ; il rend à jamais 
impossible le succès des révolutions qui se font 
dans la rue. Le résultat des grandes constructions, 
en effet, est de raréfier l’espace où peut vivre 
l’artisan, de le refouler aux faubourgs, et bientôt 
de les lui faire abandonner ; car la cherté des 
subsistances croît avec l’élévation du taux des 
loyers. Ma capitale ne sera guère habitable, pour 
ceux qui vivent d’un travail quotidien, que dans 
la partie la plus rapprochée de ses murs. Ce n’est 
donc pas dans les quartiers voisins du siège des 
autorités que les insurrections pourront se former. 
Sans doute, il y aura autour de la capitale une 
population ouvrière immense, redoutable dans un 
jour de colère ; mais les constructions que 
j’élèverais seraient toutes conçues d’après un 
plan stratégique, c’est-à-dire, qu’elles livreraient 
passage à de grandes voies où, d’un bout à 
l’autre, pourrait circuler le canon. L’extrémité de 
ces grandes voies se relierait à une quantité de 
casernes, espèces de bastilles, pleines d’armes, de 
soldats et de munitions. Il faudrait que mon 
successeur fût un vieillard imbécile ou un enfant 
pour se laisser tomber devant une insurrection, 
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car, sur un ordre de sa main, quelques grains de 
poudre balaieraient l’émeute jusqu’à vingt lieues 
de la capitale. Mais le sang qui coule dans mes 
veines est brûlant et ma race a tous les signes de 
la force. M’écoutez-vous ? 

MONTESQUIEU 
Oui. 

MACHIAVEL 
Mais vous comprenez bien que je n’entends 

pas rendre la vie matérielle difficile à la 
population ouvrière de la capitale, et je rencontre 
là un écueil, c’est incontestable ; mais la 
fécondité de ressources que doit avoir mon 
gouvernement me suggérerait une idée ; ce serait 
de bâtir pour les gens du peuple de vastes cités où 
les logements seraient à bas prix, et où leurs 
masses se trouveraient réunies par cohortes 
comme dans de vastes familles. 

MONTESQUIEU 
Des souricières ! 
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MACHIAVEL 
Oh ! l’esprit de dénigrement, la haine acharnée 

des partis ne manquera pas de dénigrer mes 
institutions. On dira ce que vous dites. Peu 
m’importe, si le moyen ne réussit pas on en 
trouvera un autre. 

Je ne dois pas abandonner le chapitre des 
constructions sans mentionner un détail bien 
insignifiant en apparence, mais qu’y a-t-il 
d’insignifiant en politique ? Il faut que les 
innombrables édifices que je construirai soient 
marqués à mon nom, qu’on y trouve des attributs, 
des bas-reliefs, des groupes qui rappellent un 
sujet de mon histoire. Mes armes, mon chiffre 
doivent être entrelacés partout. Ici, ce seront des 
anges qui soutiendront ma couronne, plus loin, 
des statues de la justice et de la sagesse qui 
supporteront mes initiales. Ces points sont de la 
dernière importance, j’y tiens essentiellement. 

C’est par ces signes, par ces emblèmes que la 
personne du souverain est toujours présente ; on 
vit avec lui, avec son souvenir, avec sa pensée. 
Le sentiment de sa souveraineté absolue entre 
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dans les esprits les plus rebelles comme la goutte 
d’eau qui tombe incessamment du rocher creuse 
le pied de granit. Par la même raison je veux que 
ma statue, mon buste, mes portraits soient dans 
tous les établissements publics, dans l’auditoire 
des tribunaux surtout ; que l’on me représente en 
costume royal ou à cheval. 

MONTESQUIEU 
À côté de l’image du Christ. 

MACHIAVEL 
Non pas, sans doute, mais en face ; car la 

puissance souveraine est une image de la 
puissance divine. Mon image s’allie ainsi avec 
celle de la Providence et de la justice. 

MONTESQUIEU 
Il faut que la justice elle-même porte votre 

livrée. Vous n’êtes pas un chrétien, vous êtes un 
empereur Grec du Bas-Empire. 
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MACHIAVEL 
Je suis un empereur catholique, apostolique et 

romain. Par les mêmes raisons que celles que je 
viens de vous déduire, je veux que l’on donne 
mon nom, le nom Royal, aux établissements 
publics de quelque nature qu’ils soient. Tribunal 
royal, Cour royale, Académie royale, Corps 
législatif royal, Sénat royal, Conseil d’État royal ; 
autant que possible ce même vocable sera donné 
aux fonctionnaires, aux agents, au personnel 
officiel qui entoure le gouvernement. Lieutenant 
du roi, archevêque du roi, comédien du roi, juge 
du roi, avocat du roi. Enfin, le nom de royal sera 
imprimé à quiconque, hommes ou choses, 
représentera un signe de puissance. Ma fête seule 
sera une fête nationale et non pas royale. J’ajoute 
encore qu’il faut, autant que possible, que les 
rues, les places publiques, les carrefours portent 
des noms qui rappellent les souvenirs historiques 
de mon règne. Si l’on suit bien ces indications, 
fût-on Caligula ou Néron, on est certain de 
s’imprimer à jamais dans la mémoire des peuples 
et de transmettre son prestige à la postérité la plus 
reculée. Que de choses n’ai-je point encore à 
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ajouter ! il faut que je me borne. 

Car qui pourrait tout dire sans un mortel 
ennui ?1

Me voici arrivé aux petits moyens ; je le 
regrette, car ces choses ne sont peut-être pas 
dignes de votre attention, mais, pour moi, elles 
sont vitales. 

La bureaucratie est, dit-on, une plaie des 
gouvernements monarchiques ; je n’en crois rien. 
Ce sont des milliers de serviteurs qui sont 
naturellement rattachés à l’ordre de choses 
existant. J’ai une armée de soldats, une armée de 
juges, une armée d’ouvriers, je veux une armée 
d’employés. 

MONTESQUIEU 
Vous ne vous donnez plus la peine de rien 

justifier. 

                                 
1 Cette phrase se trouve dans la préface de l’Esprit des lois, p. 1. (Note 

de l’Éditeur.) 
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MACHIAVEL 
En ai-je le temps ? 

MONTESQUIEU 
Non, passez. 

MACHIAVEL 
Dans les États qui ont été monarchiques, et ils 

l’ont tous été au moins une fois, j’ai constaté 
qu’il y avait une véritable frénésie pour les 
cordons, pour les rubans. Ces choses ne coûtent 
presque rien au prince et il peut faire des heureux, 
mieux que cela, des fidèles, au moyen de 
quelques pièces d’étoffe, de quelques hochets en 
argent ou en or. Peu s’en faudrait, en vérité, que 
je ne décorasse sans exception ceux qui me le 
demanderaient. Un homme décoré est un homme 
donné. Je ferais de ces marques de distinction un 
signe de ralliement pour les sujets dévoués ; 
j’aurais, je crois bien, à ce prix, les onze 
douzièmes de mon royaume. Je réalise par là, 
autant que je le puis, les instincts d’égalité de la 
nation. Remarquez bien ceci : plus une nation en 
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général tient à l’égalité, plus les individus ont de 
passion pour les distinctions. C’est donc là un 
moyen d’action dont il serait trop malhabile de se 
priver. Bien loin par suite de renoncer aux titres, 
comme vous me l’avez conseillé, je les 
multiplierais autour de moi en même temps que 
les dignités. Je veux dans ma cour l’étiquette de 
Louis XIV, la hiérarchie domestique de 
Constantin, un formalisme diplomatique sévère, 
un cérémonial imposant ; ce sont là des moyens 
de gouvernement infaillibles sur l’esprit des 
masses. À travers tout cela, le souverain apparaît 
comme un Dieu. 

On m’assure que dans les États en apparence 
les plus démocratiques par les idées, l’ancienne 
noblesse monarchique n’a presque rien perdu de 
son prestige. Je me donnerais pour chambellans 
les gentilshommes de la plus vieille roche. 
Beaucoup d’antiques noms seraient éteints sans 
doute ; en vertu de mon pouvoir souverain, je les 
ferais revivre avec les titres, et l’on trouverait à 
ma cour les plus grands noms de l’histoire depuis 
Charlemagne. 
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Il est possible que ces conceptions vous 
paraissent bizarres, mais ce que je vous affirme, 
c’est qu’elles feront plus pour la consolidation de 
ma dynastie que les lois les plus sages. Le culte 
du prince est une sorte de religion, et, comme 
toutes les religions possibles, ce culte impose des 
contradictions et des mystères au-dessus de la 
raison1. Chacun de mes actes, quelque 
inexplicable qu’il soit en apparence, procède d’un 
calcul dont l’unique objet est mon salut et celui 
de ma dynastie. Ainsi que je le dis, d’ailleurs, 
dans le Traité du Prince, ce qui est réellement 
difficile, c’est d’acquérir le pouvoir ; mais il est 
facile de le conserver, car il suffit en somme 
d’ôter ce qui nuit et d’établir ce qui protège. Le 
trait essentiel de ma politique, comme vous avez 
pu le voir, a été de me rendre indispensable2 ; j’ai 
détruit autant de forces organisées qu’il l’a fallu 
pour que rien ne pût plus marcher sans moi, pour 
que les ennemis mêmes de mon pouvoir 
tremblassent de le renverser. 

                                 
1 Esp. des lois, liv. XXV, chap. II, p 386. 
2 Traité du Prince, chap. IX, p. 63. 
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Ce qui me reste à faire maintenant ne consiste 
plus que dans le développement des moyens 
moraux qui sont en germe dans mes institutions. 
Mon règne est un règne de plaisirs ; vous ne me 
défendez pas d’égayer mon peuple par des jeux, 
par des fêtes ; c’est par là que j’adoucis les 
mœurs. On ne peut pas se dissimuler que ce 
siècle ne soit un siècle d’argent ; les besoins ont 
doublé, le luxe ruine les familles ; de toutes parts 
on aspire aux jouissances matérielles ; il faudrait 
qu’un souverain ne fût guère de son temps pour 
ne pas savoir faire tourner à son profit cette 
passion universelle de l’argent et cette fureur 
sensuelle qui consume aujourd’hui les hommes. 
La misère les serre comme dans un étau, la luxure 
les presse ; l’ambition les dévore, ils sont à moi. 
Mais quand je parle ainsi, au fond c’est l’intérêt 
de mon peuple qui me guide. Oui, je ferai sortir le 
bien du mal ; j’exploiterai le matérialisme au 
profit de la concorde et de la civilisation ; 
j’éteindrai les passions politiques des hommes en 
apaisant les ambitions, les convoitises et les 
besoins. Je prétends avoir pour serviteurs de mon 
règne ceux qui, sous les gouvernements 
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précédents, auront fait le plus de bruit au nom de 
la liberté. Les plus austères vertus sont comme 
celle de la femme de Joconde ; il suffit de doubler 
toujours le prix de la défaite. Ceux qui résisteront 
à l’argent ne résisteront pas aux honneurs ; ceux 
qui résisteront aux honneurs ne résisteront pas à 
l’argent. En voyant tomber à leur tour ceux que 
l’on croyait le plus purs, l’opinion publique 
s’affaiblira à tel point qu’elle finira par abdiquer 
complètement. Comment pourra-t-on se plaindre 
en définitive ? Je ne serai rigoureux que pour ce 
qui aura trait à la politique ; je ne persécuterai 
que cette passion ; je favoriserai même 
secrètement les autres par les mille voies 
souterraines dont dispose le pouvoir absolu. 

MONTESQUIEU 
Après avoir détruit la conscience politique, 

vous deviez entreprendre de détruire la 
conscience morale ; vous avez tué la société, 
maintenant vous tuez l’homme. Plût à Dieu que 
vos paroles retentissent jusque sur la terre ; 
jamais réfutation plus éclatante de vos propres 
doctrines n’aurait frappé des oreilles humaines. 
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MACHIAVEL 
Laissez-moi finir. 
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Vingt-quatrième dialogue 
 

MACHIAVEL 
Il ne me reste plus maintenant qu’à vous 

indiquer certaines particularités de ma manière 
d’agir, certaines habitudes de conduite qui 
donneront à mon gouvernement sa dernière 
physionomie. 

En premier lieu, je veux que mes desseins 
soient impénétrables même pour ceux qui 
m’approcheront le plus près. Je serais, sous ce 
rapport, comme Alexandre VI et le duc de 
Valentinois, dont on disait proverbialement à la 
cour de Rome, du premier, « qu’il ne faisait 
jamais ce qu’il disait ; du second, qu’il ne disait 
jamais ce qu’il faisait. » Je ne communiquerais 
mes projets que pour en ordonner l’exécution et 
je ne donnerais mes ordres qu’au dernier 
moment. Borgia n’en usait jamais autrement ; ses 
ministres eux-mêmes ne savaient rien et l’on était 
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toujours réduit autour de lui à de simples 
conjectures. J’ai le don de l’immobilité, mon but 
est là ; je regarde d’un autre côté, et quand il est à 
ma portée, je me retourne tout à coup et je fonds 
sur ma proie avant qu’elle n’ait eu le temps de 
jeter un cri. 

Vous ne sauriez croire quel prestige une telle 
puissance de dissimulation donne au prince. 
Quand elle est jointe à la vigueur de l’action, un 
respect superstitieux l’environne, ses conseillers 
se demandent tout bas ce qui sortira de sa tête, le 
peuple ne place sa confiance qu’en lui ; il 
personnifie à ses yeux la Providence dont les 
voies sont inconnues. Quand le peuple le voit 
passer, il songe avec une terreur involontaire ce 
qu’il pourrait d’un signe de la nuque ; les États 
voisins sont toujours dans la crainte et le 
comblent de marques de déférence, car ils ne 
savent jamais si quelque entreprise toute prête ne 
fondra pas sur eux du jour au lendemain. 

MONTESQUIEU 
Vous êtes fort contre votre peuple parce que 
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vous le tenez sous votre genou, mais si vous 
trompez les États avec qui vous traitez comme 
vous trompez vos sujets, vous serez bientôt 
étouffé dans les bras d’une coalition. 

MACHIAVEL 
Vous me faites sortir de mon sujet, car je ne 

m’occupe ici que de ma politique intérieure ; 
mais si vous voulez savoir un des principaux 
moyens à l’aide desquels je tiendrais en échec la 
coalition des haines étrangères, le voici : Je règne 
sur un puissant royaume, je vous l’ai dit ; eh 
bien ! je chercherais autour de mes États quelque 
grand pays déchu qui aspirât à se relever, je le 
relèverais tout entier à la faveur de quelque 
guerre générale, comme cela s’est vu pour la 
Suède, pour la Prusse, comme cela peut se voir 
d’un jour à l’autre pour l’Allemagne ou pour 
l’Italie, et ce pays, qui ne vivrait que par moi, qui 
ne serait qu’une émanation de mon existence, me 
donnerait, tant que je serais debout, trois cent 
mille hommes de plus contre l’Europe armée. 
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MONTESQUIEU 
Et le salut de votre État à côté duquel vous 

élèveriez ainsi une puissance rivale et par suite 
ennemie dans un temps donné ? 

MACHIAVEL 
Avant tout je me conserve. 

MONTESQUIEU 
Ainsi vous n’avez rien, pas même le souci des 

destinées de votre royaume1 ? 

MACHIAVEL 
Qui vous dit cela ? Pourvoir à mon salut, 

n’est-ce pas pourvoir en même temps au salut de 
mon royaume ! 

MONTESQUIEU 
Votre physionomie royale se dégage de plus 

en plus ; je veux la voir toute entière. 
                                 
1 On ne peut se dissimuler qu’ici Machiavel ne soit en contradiction 

avec lui-même, car il dit formellement, ch. IV, p. 26, « que le Prince qui 
en rend un autre puissant travaille à sa propre ruine. » (Note de l’éditeur.) 
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MACHIAVEL 
Daignez donc ne pas m’interrompre. 
Il s’en faut bien qu’un prince, quelle que soit 

sa force de tête, trouve toujours en lui les 
ressources d’esprit nécessaires. Un des plus 
grands talents de l’homme d’État consiste à 
s’approprier les conseils qu’il entend autour de 
lui. On trouve très souvent dans son entourage 
des avis lumineux. J’assemblerais donc très 
souvent mon conseil, je le ferais discuter, 
débattre devant moi les questions les plus 
importantes. Quand le souverain se défie de ses 
impressions, ou n’a pas assez de ressources de 
langage pour déguiser sa véritable pensée, il doit 
rester muet ou ne parler que pour engager plus 
avant la discussion. Il est très rare que, dans un 
conseil bien composé, le véritable parti à prendre 
dans telle situation donnée, ne se formule pas de 
manière ou d’autre. On le saisit et très souvent 
l’un de ceux qui a donné fort obscurément son 
avis est tout étonné le lendemain de le voir 
exécuté. 

Vous avez pu voir dans mes institutions et 
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dans mes actes, quelle attention j’ai toujours mise 
à créer des apparences ; il en faut dans les paroles 
comme dans les actes. Le comble de l’habileté est 
de faire croire à sa franchise, quand on a une foi 
punique. Non seulement mes desseins seront 
impénétrables mais mes paroles signifieront 
presque toujours le contraire de ce qu’elles 
paraîtront indiquer. Les initiés seuls pourront 
pénétrer le sens des mots caractéristiques qu’à de 
certains moments je laisserai tomber du haut du 
trône ; quand je dirai : Mon règne, c’est la paix, 
c’est que ce sera la guerre ; quand je dirai que je 
fais appel aux moyens moraux, c’est que je vais 
user des moyens de la force. M’écoutez-vous ? 

MONTESQUIEU 
Oui. 

MACHIAVEL 
Vous avez vu que ma presse a cent voix et 

qu’elles parlent incessamment de la grandeur de 
mon règne, de l’enthousiasme de mes sujets pour 
leur souverain ; qu’elles mettent en même temps 
dans la bouche du public les opinions, les idées et 
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jusqu’aux formules de langage qui doivent 
défrayer ses entretiens ; vous avez vu également 
que mes ministres étonnent sans relâche le public 
des témoignages incontestables de leurs travaux. 
Quant à moi, je parlerais rarement, une fois 
l’année seulement, puis çà et là dans quelques 
grandes circonstances. Aussi chacune de mes 
manifestations serait accueillie, non seulement 
dans mon royaume, mais dans l’Europe entière, 
comme un événement. 

Un prince dont le pouvoir est fondé sur une 
base démocratique, doit avoir un langage soigné, 
mais cependant populaire. Au besoin il ne doit 
pas craindre de parler en démagogue, car après 
tout il est le peuple, et il en doit avoir les 
passions. Il faut avoir pour lui certaines 
attentions, certaines flatteries, certaines 
démonstrations de sensibilité qui trouveront place 
à l’occasion. Peu importe que ces moyens 
paraissent infimes ou puérils aux yeux du monde, 
le peuple n’y regardera pas de si près et l’effet 
sera produit. 

Dans mon ouvrage je recommande au prince 
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de prendre pour type quelque grand homme du 
temps passé, dont il doit autant que possible 
suivre les traces1. Ces assimilations historiques 
font encore beaucoup d’effet sur les masses ; on 
grandit dans leur imagination, on se donne de son 
vivant la place que la postérité vous réserve. On 
trouve d’ailleurs dans l’histoire de ces grands 
hommes des rapprochements, des indications 
utiles, quelquefois des situations identiques, dont 
on tire des enseignements précieux, car toutes les 
grandes leçons politiques sont dans l’histoire. 
Quand on a trouvé un grand homme avec qui l’on 
a des analogies, on peut faire mieux encore : 
Vous savez que les peuples aiment qu’un prince 
ait l’esprit cultivé, qu’il ait le goût des lettres, 
qu’il en ait même le talent. Eh bien, le prince ne 
saurait mieux employer ses loisirs qu’à écrire, par 
exemple, l’histoire du grand homme des temps 
passés, qu’il a pris pour modèle. Une philosophie 
sévère peut taxer ces choses de faiblesse. Quand 
le souverain est fort on les lui pardonne, et elles 
lui donnent même je ne sais quelle grâce. 

                                 
1 Traité du Prince, chap. XIV, p. 98. 
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Certaines faiblesses, et même certains vices, 
servent d’ailleurs le prince autant que des vertus. 
Vous avez pu reconnaître la vérité de ces 
observations d’après l’usage que j’ai dû faire 
tantôt de la duplicité, et tantôt de la violence. Il 
ne faut pas croire, par exemple, que le caractère 
vindicatif du souverain puisse lui nuire ; bien au 
contraire. S’il est souvent opportun d’user de la 
clémence ou de la magnanimité, il faut qu’à de 
certains moments sa colère s’appesantisse d’une 
manière terrible. L’homme est l’image de Dieu, 
et la divinité n’a pas moins de rigueur dans ses 
coups que de miséricorde. Quand j’aurais résolu 
la perte de mes ennemis, je les écraserais donc 
jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que poussière. Les 
hommes ne se vengent que des injures légères ; 
ils ne peuvent rien contre les grandes1. C’est du 
reste ce que je dis expressément dans mon livre. 
Le prince n’a que le choix des instruments qui 
doivent servir à son courroux ; il trouvera 
toujours des juges prêts à sacrifier leur 
conscience à ses projets de vengeance ou de 

                                 
1 Traité du Prince, ch. III, p. 17. 
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haine. 
Ne craignez pas que le peuple s’émeuve 

jamais des coups que je porterai. D’abord, il aime 
à sentir la vigueur du bras qui commande, et puis 
il hait naturellement ce qui s’élève, il se réjouit 
instinctivement quand on frappe au-dessus de lui. 
Peut-être ne savez-vous pas bien d’ailleurs avec 
quelle facilité on oublie. Quand le moment des 
rigueurs est passé, c’est à peine si ceux-là mêmes 
que l’on a frappés se souviennent. À Rome, au 
temps du Bas-Empire, Tacite rapporte que les 
victimes couraient avec je ne sais quelle 
jouissance au-devant des supplices. Vous 
entendez parfaitement qu’il ne s’agit de rien de 
semblable dans les temps modernes ; les mœurs 
sont devenues fort douces : quelques 
proscriptions, des emprisonnements, la déchéance 
des droits civiques, ce sont là des châtiments bien 
légers. Il est vrai que, pour arriver à la souveraine 
puissance, il a fallu verser du sang et violer bien 
des droits ; mais, je vous le répète, tout s’oublie. 
La moindre cajolerie du prince, quelques bons 
procédés de la part de ses ministres ou de ses 
agents, seront accueillis avec les marques de la 
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plus grande reconnaissance. 
S’il est indispensable de punir avec une 

inflexible rigueur, il faut récompenser avec la 
même ponctualité : c’est ce que je ne manquerais 
jamais de faire. Quiconque aurait rendu un 
service à mon gouvernement, serait récompensé 
dès le lendemain. Les places, les distinctions, les 
plus grandes dignités, formeraient autant d’étapes 
certaines pour quiconque serait en possession de 
servir utilement ma politique. Dans l’armée, dans 
la magistrature, dans tous les emplois publics, 
l’avancement serait calculé sur la nuance de 
l’opinion et le degré de zèle à mon 
gouvernement. Vous êtes muet. 

MONTESQUIEU 
Continuez. 

MACHIAVEL 
Je reviens sur certains vices et même sur 

certains travers d’esprit, que je regarde comme 
nécessaires au prince. Le maniement du pouvoir 
est une chose formidable. Si habile que soit un 
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souverain, si infaillible que soit son coup d’œil et 
si vigoureuse que soit sa décision, il y a encore 
un immense alea dans son existence. Il faut être 
superstitieux. Gardez-vous de croire que ceci soit 
de légère conséquence. Il est, dans la vie des 
princes, des situations si difficiles, des moments 
si graves, que la prudence humaine ne compte 
plus. Dans ces cas-là, il faut presque jouer au dé 
ses résolutions. Le parti que j’indique, et que je 
suivrais, consiste, dans certaines conjonctures, à 
se rattacher à des dates historiques, à consulter 
des anniversaires heureux, à mettre telle ou telle 
résolution hardie sous les auspices d’un jour où 
l’on a gagné une victoire, fait un coup de main 
heureux. Je dois vous dire que la superstition a un 
autre avantage très grand ; le peuple connaît cette 
tendance. Ces combinaisons augurales réussissent 
souvent ; il faut aussi les employer lorsque l’on 
est sûr du succès. Le peuple, qui ne juge que par 
les résultats, s’habitue à croire que chacun des 
actes du souverain correspond à des signes 
célestes, que les coïncidences historiques forcent 
la main de la fortune. 
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MONTESQUIEU 
Le dernier mot est dit, vous êtes un joueur. 

MACHIAVEL 
Oui, mais j’ai un bonheur inouï, et j’ai la main 

si sûre, la tête si fertile que la fortune ne peut pas 
tourner. 

MONTESQUIEU 
Puisque vous faites votre portrait, vous devez 

avoir encore d’autres vices ou d’autres vertus à 
faire passer. 

MACHIAVEL 
Je vous demande grâce pour la luxure. La 

passion des femmes sert un souverain bien plus 
que vous ne pouvez le penser. Henri IV a dû à 
son incontinence une partie de sa popularité. Les 
hommes sont ainsi faits, que ce penchant leur 
plaît chez ceux qui les gouvernent. La dissolution 
des mœurs a été de tout temps une fureur, une 
carrière galante dans laquelle le prince doit 
devancer ses égaux, comme il devance ses soldats 
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devant l’ennemi. Ces idées sont françaises, et je 
ne pense pas qu’elles déplaisent trop à l’illustre 
auteur des Lettres persanes. Il ne m’est pas 
permis de tomber dans des considérations trop 
vulgaires, cependant je ne puis me dispenser de 
vous dire que le résultat le plus réel de la 
galanterie du prince, est de lui concilier la 
sympathie de la plus belle moitié de ses sujets. 

MONTESQUIEU 
Vous tournez au madrigal. 

MACHIAVEL 
On peut être sérieux et galant : vous en avez 

fourni la preuve. Je ne rabats rien de ma 
proposition. L’influence des femmes sur l’esprit 
public est considérable. En bonne politique, le 
prince est condamné à faire de la galanterie, alors 
même qu’au fond il ne s’en soucierait pas ; mais 
le cas sera rare. 

Je puis vous assurer que si je suis bien les 
règles que je viens de tracer, on se souciera fort 
peu de la liberté dans mon royaume. On aura un 
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souverain vigoureux, dissolu, plein d’esprit de 
chevalerie, adroit à tous les exercices du corps : 
on l’aimera. Les gens austères n’y feront rien ; on 
suivra le torrent ; bien plus, les hommes 
indépendants seront mis à l’index : on s’en 
écartera. On ne croira ni à leur caractère, ni à leur 
désintéressement. Ils passeront pour des 
mécontents qui veulent se faire acheter. Si çà et 
là, je n’encourageais pas le talent, on le 
repousserait de toutes parts, on marcherait sur les 
consciences comme sur le pavé. Mais au fond, je 
serai un prince moral ; je ne permettrai pas que 
l’on aille au-delà de certaines limites. Je 
respecterai la pudeur publique, partout où je 
verrai qu’elle veut être respectée. Les souillures 
ne m’atteindront pas, car je me déchargerai sur 
d’autres des parties odieuses de l’administration. 
Ce que l’on pourra dire de pis, c’est que je suis 
un bon prince mal entouré, que je veux le bien, 
que je le veux ardemment, que je le ferai 
toujours, quand on me l’indiquera. 

Si vous saviez combien il est facile de 
gouverner quand on a le pouvoir absolu. Là, point 
de contradiction, point de résistance ; on peut 
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suivre à loisir ses desseins, on a le temps de 
réparer ses fautes. On peut sans opposition faire 
le bonheur de son peuple, car c’est là ce qui me 
préoccupe toujours. Je puis vous affirmer que 
l’on ne s’ennuiera pas dans mon royaume ; les 
esprits y seront sans cesse occupés par mille 
objets divers. Je donnerai au peuple le spectacle 
de mes équipages et des pompes de ma cour, on 
préparera de grandes cérémonies, je tracerai des 
jardins, j’offrirai l’hospitalité à des rois, je ferai 
venir des ambassades des pays les plus reculés. 
Tantôt ce seront des bruits de guerre, tantôt des 
complications diplomatiques sur lesquelles on 
glosera pendant des mois entiers ; j’irai bien loin, 
je donnerai satisfaction même à la monomanie de 
la liberté. Les guerres qui se feront sous mon 
règne seront entreprises au nom de la liberté des 
peuples et de l’indépendance des nations, et 
pendant que sur mon passage les peuples 
m’acclameront, je dirai secrètement à l’oreille 
des rois absolus : Ne craignez rien, je suis des 
vôtres, je porte comme vous une couronne et je 
tiens à la conserver : j’embrasse la liberté 
européenne, mais c’est pour l’étouffer. 
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Une seule chose pourrait peut-être, un 
moment, compromettre ma fortune ; ce serait le 
jour où l’on reconnaîtra de tous côtés que ma 
politique n’est pas franche, que tous mes actes 
sont marqués au coin du calcul. 

MONTESQUIEU 
Quels seront donc les aveugles qui ne verront 

pas cela ? 

MACHIAVEL 
Mon peuple tout entier, sauf quelques coteries 

dont je me soucierai peu. J’ai d’ailleurs formé 
autour de moi une école d’hommes politiques 
d’une très grande force relative. Vous ne sauriez 
croire à quel point le machiavélisme est 
contagieux, et combien ses préceptes sont faciles 
à suivre. Dans toutes les branches du 
gouvernement il y aura des hommes de rien, ou 
de très peu de conséquence, qui seront de 
véritables Machiavels au petit pied qui ruseront, 
qui dissimuleront, qui mentiront avec un 
imperturbable sang-froid ; la vérité ne pourra se 
faire jour nulle part. 
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MONTESQUIEU 
Si vous n’avez fait que railler d’un bout à 

l’autre de cet entretien, comme je le crois, 
Machiavel, je regarde cette ironie comme votre 
plus magnifique ouvrage. 

MACHIAVEL 
Une ironie ! Vous vous trompez bien si vous 

le pensez. Ne comprenez-vous pas que j’ai parlé 
sans voile, et que c’est la violence terrible de la 
vérité qui donne à mes paroles la couleur que 
vous croyez voir ! 

MONTESQUIEU 
Vous avez achevé. 

MACHIAVEL 
Pas encore. 

MONTESQUIEU 
Achevez donc. 
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Vingt-cinquième dialogue 
 

MACHIAVEL 
Je régnerai dix ans dans ces conditions, sans 

changer quoi que ce soit à ma législation ; le 
succès définitif n’est qu’à ce prix. Rien, 
absolument rien, ne doit me faire varier pendant 
cet intervalle ; le couvercle de la chaudière doit 
être de fer et de plomb ; c’est pendant ce temps 
que s’élabore le phénomène de destruction de 
l’esprit factieux. Vous croyez peut-être qu’on est 
malheureux, qu’on se plaint. Ah ! je serais 
inexcusable s’il en était ainsi ; mais quand les 
ressorts seront le plus violemment tendus, quand 
je pèserai du poids le plus terrible sur la poitrine 
de mon peuple, voici ce qu’on dira : Nous 
n’avons que ce que nous méritons, souffrons. 
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MONTESQUIEU 
Vous êtes bien aveugle si vous prenez cela 

pour une apologie de votre règne ; si vous ne 
comprenez pas que l’expression de ces paroles 
est un regret violent du passé. C’est là un mot 
stoïque qui vous annonce le jour du châtiment. 

MACHIAVEL 
Vous me troublez. L’heure est venue de 

détendre les ressorts, je vais rendre des libertés. 

MONTESQUIEU 
Mieux vaut mille fois l’excès de votre 

oppression ; votre peuple vous répondra : gardez 
ce que vous avez pris. 

MACHIAVEL 
Ah ! que je reconnais bien là la haine 

implacable des partis. N’accorder rien à ses 
adversaires politiques, rien, pas même les 
bienfaits. 
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MONTESQUIEU 
Non, Machiavel, rien avec vous, rien ! la 

victime immolée ne reçoit pas de bienfaits de son 
bourreau. 

MACHIAVEL 
Ah ! que je pénétrerais aisément à cet égard la 

pensée secrète de mes ennemis. Ils se flattent, ils 
espèrent que la force d’expansion que je 
comprime me lancera tôt ou tard dans l’espace. 
Les insensés ! Ils ne me connaîtront bien qu’à la 
fin. En politique que faut-il pour prévenir tout 
danger avec la plus grande compression 
possible ? une imperceptible ouverture. On 
l’aura. 

Je ne rendrai pas des libertés considérables, à 
coup sûr ; eh bien, voyez pourtant à quel point 
l’absolutisme aura déjà pénétré dans les mœurs. 
Je puis gager qu’au premier bruit de ces libertés, 
il s’élèvera autour de moi des rumeurs 
d’épouvante. Mes ministres, mes conseillers 
s’écrieront que j’abandonne le gouvernail, que 
tout est perdu. On me conjurera, au nom du salut 
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de l’État, au nom du pays, de n’en rien faire ; le 
peuple dira : à quoi songe-t-il ? son génie baisse ; 
les indifférents diront : le voilà à bout ; les 
haineux diront : Il est mort. 

MONTESQUIEU 
Et ils auront tous raison, car un publiciste 

moderne1 a dit avec une grande vérité : « Veut-on 
ravir aux hommes leurs droits ? il ne faut rien 
faire à demi. Ce qu’on leur laisse, leur sert à 
reconquérir ce qu’on leur enlève. La main qui 
reste libre dégage l’autre de ses fers. » 

MACHIAVEL 
C’est très bien pensé ; c’est très vrai ; je sais 

que je m’expose beaucoup. Vous voyez bien que 
l’on est injuste envers moi, que j’aime plus la 
liberté qu’on ne le dit. Vous m’avez demandé 
tout à l’heure si j’avais de l’abnégation, si je 
saurais me sacrifier pour mes peuples, descendre 
du trône au besoin : vous avez maintenant ma 
réponse, j’en puis descendre par le martyre. 

                                 
1 Benjamin Constant. (Note de l’éditeur.) 
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MONTESQUIEU 
Vous êtes bien attendri. Quelles libertés 

rendez-vous ? 

MACHIAVEL 
Je permets à ma chambre législative de me 

témoigner chaque année, au moment du jour de 
l’an, l’expression de ses vœux dans une adresse. 

MONTESQUIEU 
Mais puisque l’immense majorité de la 

chambre vous est dévouée, que pouvez-vous 
recueillir sinon des remerciements et des 
témoignages d’admiration et d’amour ? 

MACHIAVEL 
Eh bien, oui. Ces témoignages ne sont-ils pas 

naturels ? 

MONTESQUIEU 
Sont-ce toutes les libertés ? 
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MACHIAVEL 
Mais cette première concession est 

considérable, quoique vous en disiez. Je ne m’en 
tiendrai cependant pas là. Il s’opère aujourd’hui 
en Europe un certain mouvement d’esprit contre 
la centralisation, non pas chez les masses, mais 
dans les classes éclairées. Je décentraliserai, 
c’est-à-dire que je donnerai à mes gouverneurs de 
province le droit de trancher beaucoup de petites 
questions locales soumises auparavant à 
l’approbation de mes ministres. 

MONTESQUIEU 
Vous ne faites que rendre la tyrannie plus 

insupportable si l’élément municipal n’est pour 
rien dans cette réforme. 

MACHIAVEL 
Voilà bien la précipitation fatale de ceux qui 

réclament des réformes : il faut marcher à pas 
prudents dans la voie de la liberté. Je ne m’en 
tiens cependant pas là : je donne des libertés 
commerciales. 
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MONTESQUIEU 
Vous en avez déjà parlé. 

MACHIAVEL 
C’est que le point industriel me touche 

toujours : je ne veux pas qu’on dise que ma 
législation va, par un excès de défiance envers le 
peuple, jusqu’à l’empêcher de pourvoir lui-même 
à sa subsistance. C’est pour cette raison que je 
fais présenter aux chambres des lois qui ont pour 
objet de déroger un peu aux dispositions 
prohibitives de l’association. Du reste, la 
tolérance de mon gouvernement rendait cette 
mesure parfaitement inutile, et comme, en fin de 
compte, il ne faut pas se désarmer, rien ne sera 
changé à la loi, si ce n’est la formule de la 
rédaction. On a aujourd’hui, dans les chambres, 
des députés qui se prêtent très bien à ces 
innocents stratagèmes. 

MONTESQUIEU 
Est-ce tout ? 
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MACHIAVEL 
Oui, car c’est beaucoup, trop peut-être ; mais 

je crois pouvoir me rassurer : mon armée est 
enthousiaste, ma magistrature fidèle, et ma 
législation pénale fonctionne avec la régularité et 
la précision de ces mécanismes tout-puissants et 
terribles que la science moderne a inventés. 

MONTESQUIEU 
Ainsi, vous ne touchez pas aux lois de la 

presse ? 

MACHIAVEL 
Vous ne le voudriez pas. 

MONTESQUIEU 
Ni à la législation municipale ? 

MACHIAVEL 
Est-ce possible ? 

MONTESQUIEU 
Ni à votre système de protectorat du suffrage ? 
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MACHIAVEL 
Non. 

MONTESQUIEU 
Ni à l’organisation du Sénat, ni à celle du 

Corps législatif, ni à votre système intérieur, ni à 
votre système extérieur, ni à votre régime 
économique, ni à votre régime financier ? 

MACHIAVEL 
Je ne touche qu’à ce que je vous ai dit. À 

proprement parler, je sors de la période de la 
terreur, j’entre dans la voie de la tolérance ; je le 
puis sans dangers ; je pourrais même rendre des 
libertés réelles, car il faudrait être bien dénué 
d’esprit politique pour ne pas reconnaître qu’à 
l’heure imaginaire que je suppose, ma législation 
a porté tous ses fruits. J’ai rempli le but que je 
vous avais annoncé ; le caractère de la nation est 
changé ; les légères facultés que j’ai rendues ont 
été pour moi la sonde avec laquelle j’ai mesuré la 
profondeur du résultat. Tout est fait, tout est 
consommé, il n’y a plus de résistance possible. Il 
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n’y a plus d’écueil, il n’y a plus rien ! Et 
cependant je ne rendrai rien. Vous l’avez dit, 
c’est là qu’est la vérité pratique. 

MONTESQUIEU 
Hâtez-vous de terminer, Machiavel. Puisse 

mon ombre ne vous rencontrer jamais, et que 
Dieu efface de ma mémoire jusqu’à la dernière 
trace de ce que je viens d’entendre ! 

MACHIAVEL 
Prenez garde, Montesquieu ; avant que la 

minute qui commence ne tombe dans l’éternité 
vous chercherez mes pas avec angoisse et le 
souvenir de cet entretien désolera éternellement 
votre âme. 

MONTESQUIEU 
Parlez ! 

MACHIAVEL 
Revenons donc. J’ai fait tout ce que vous 

savez ; par ces concessions à l’esprit libéral de 
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mon temps, j’ai désarmé la haine des partis. 

MONTESQUIEU 
Ah ! vous ne laisserez donc pas tomber ce 

masque d’hypocrisie dont vous avez couvert des 
forfaits qu’aucune langue humaine n’a décrits. 
Vous voulez donc que je sorte de la nuit éternelle 
pour vous flétrir ! Ah ! Machiavel ! vous-même 
n’aviez pas enseigné à dégrader à ce point 
l’humanité ! Vous ne conspiriez pas contre la 
conscience, vous n’aviez pas conçu la pensée de 
faire de l’âme humaine une boue dans laquelle le 
divin créateur lui-même ne reconnaîtrait plus 
rien. 

MACHIAVEL 
C’est vrai, je suis dépassé. 

MONTESQUIEU 
Fuyez ! ne prolongez pas un instant de plus cet 

entretien. 
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MACHIAVEL 
Avant que les ombres qui s’avancent en 

tumulte là-bas n’aient atteint ce noir ravin qui les 
sépare de nous, j’aurai fini ; avant qu’elles ne 
l’aient atteint vous ne me reverrez plus et vous 
m’appellerez en vain. 

MONTESQUIEU 
Achevez donc, ce sera l’expiation de la 

témérité que j’ai commise en acceptant cette 
gageure sacrilège ! 

MACHIAVEL 
Ah ! liberté ! voilà donc avec quelle force tu 

tiens dans quelques âmes quand le peuple te 
méprise ou se console de toi par des hochets. 
Laissez-moi vous conter à ce sujet une bien 
courte apologue : 

Dion raconte que le peuple romain était 
indigné contre Auguste à cause de certaines lois 
trop dures qu’il avait faites, mais que, sitôt qu’il 
eut fait revenir le comédien Pilade, que les 
factieux avaient chassé de la ville, le 
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mécontentement cessa. 
Voilà mon apologue. Maintenant voici la 

conclusion de l’auteur, car c’est un auteur que je 
cite : 

« Un pareil peuple sentait plus vivement la 
tyrannie lorsque l’on chassait un baladin que 
lorsqu’on lui enlevait toutes ses lois1. » 

Savez-vous qui a écrit cela ? 

MONTESQUIEU 
Peu m’importe ! 

MACHIAVEL 
Reconnaissez-vous donc, c’est vous-même. Je 

ne vois que des âmes basses autour de moi, qu’y 
puis-je faire ? Les baladins ne manqueront pas 
sous mon règne et il faudra qu’ils se conduisent 
bien mal pour que je prenne le parti de les 
chasser. 

                                 
1 Esp. des lois, liv. XIX, chap. II, p. 253. 
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MONTESQUIEU 
Je ne sais si vous avez exactement rapporté 

mes paroles ; mais voici une citation que je puis 
vous garantir : elle vengera éternellement les 
peuples que vous calomniez : 

« Les mœurs du prince contribuent autant à la 
liberté que les lois. Il peut, comme elle, faire des 
hommes des bêtes, et des bêtes des hommes ; s’il 
aime les âmes libres, il aura des sujets, s’il aime 
les âmes basses, il aura des esclaves1. » 

Voilà ma réponse, et si j’avais aujourd’hui à 
ajouter quelque chose à cette citation, je dirais : 

« Quand l’honnêteté publique est bannie du 
sein des cours, quand la corruption s’étale là sans 
pudeur, elle ne pénètre pourtant jamais que dans 
le cœur de ceux qui approchent un mauvais 
prince ; l’amour de la vertu continue à vivre dans 
le sein du peuple, et la puissance de ce principe 
est si grande que le mauvais prince n’a qu’à 
disparaître pour que, par la force même des 
choses, l’honnêteté revienne dans la pratique du 

                                 
1 P. 173, chap. XXVII, liv. XII. 
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gouvernement en même temps que la liberté. » 

MACHIAVEL 
Cela est très bien écrit, dans une forme très 

simple. Il n’y a qu’un malheur à ce que vous 
venez de dire, c’est que, dans l’esprit comme 
dans l’âme de mes peuples, je personnifie la 
vertu, bien mieux, je personnifie la liberté, 
entendez-vous, comme je personnifie la 
révolution, le progrès, l’esprit moderne, tout ce 
qu’il y a de meilleur enfin dans le fond de la 
civilisation contemporaine. Je ne dis pas qu’on 
me respecte, je ne dis pas qu’on m’aime, je dis 
qu’on me vénère, je dis que le peuple m’adore ; 
que, si je le voulais, je me ferais élever des autels, 
car, expliquez cela, j’ai les dons fatals qui 
agissent sur les masses. Dans votre pays on 
guillotinait Louis XVI qui ne voulait que le bien 
du peuple, qui le voulait avec toute la foi, toute 
l’ardeur d’une âme sincèrement honnête, et, 
quelques années auparavant, on avait élevé des 
autels à Louis XIV qui se souciait moins du 
peuple que de la dernière de ses maîtresses ; qui, 
au moindre coup de tête, eût fait mitrailler la 
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canaille en jouant aux dés avec Lauzun. Mais je 
suis, moi, bien plus que Louis XIV, avec le 
suffrage populaire qui me sert de base ; je suis 
Washington, je suis Henri IV, je suis saint Louis, 
Charles-le-Sage, je prends vos meilleurs rois, 
pour vous faire honneur. Je suis un roi d’Égypte 
et d’Asie en même temps, je suis Pharaon, je suis 
Cyrus, je suis Alexandre, je suis Sardanapale ; 
l’âme du peuple s’épanouit quand je passe ; il 
court avec ivresse sur mes pas ; je suis un objet 
d’idolâtrie ; le père me montre du doigt à son fils, 
la mère invoque mon nom dans ses prières, la 
jeune fille me regarde en soupirant et songe que 
si mon regard tombait sur elle, par hasard, elle 
pourrait peut-être reposer un instant sur ma 
couche. Quand le malheureux est opprimé, il dit : 
Si le roi le savait ; quand on veut se venger, 
qu’on espère un secours, on dit : Le roi le saura. 
On ne m’approche jamais, du reste, que l’on ne 
me trouve les mains pleines d’or. Ceux qui 
m’entourent, il est vrai, sont durs, violents, ils 
méritent parfois le bâton, mais il faut qu’il en soit 
ainsi ; car leur caractère haïssable, méprisable, 
leur basse cupidité, leurs débordements, leurs 
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gaspillages honteux, leur avarice crasse font 
contraste avec la douceur de mon caractère, mes 
allures simples, ma générosité inépuisable. On 
m’invoque, vous dis-je, comme un dieu ; dans la 
grêle, dans la disette, dans les incendies, 
j’accours, la population se jette à mes pieds, elle 
m’emporterait au ciel dans ses bras, si Dieu lui 
donnait des ailes. 

MONTESQUIEU 
Ce qui ne vous empêcherait pas de la broyer 

avec de la mitraille au moindre signe de 
résistance. 

MACHIAVEL 
C’est vrai, mais l’amour n’existe pas sans la 

crainte. 

MONTESQUIEU 
Ce songe affreux est-il fini ? 

MACHIAVEL 
Un songe ! Ah ! Montesquieu ! vous allez 
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pleurer longtemps : déchirez l’Esprit des lois, 
demandez à Dieu de vous donner l’oubli pour 
votre part dans le ciel ; car voici venir la vérité 
terrible dont vous avez déjà le pressentiment ; il 
n’y a pas de songe dans ce que je viens de vous 
dire. 

MONTESQUIEU 
Qu’allez-vous m’apprendre ! 

MACHIAVEL 
Ce que je viens de vous décrire, cet ensemble 

de choses monstrueuses devant lesquelles l’esprit 
recule épouvanté, cette œuvre que l’enfer même 
pouvait seul accomplir, tout cela est fait, tout cela 
existe, tout cela prospère à la face du soleil, à 
l’heure qu’il est, sur un point de ce globe que 
nous avons quitté. 

MONTESQUIEU 
Où ? 
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MACHIAVEL 
Non, ce serait vous infliger une seconde mort. 

MONTESQUIEU 
Ah ! parlez, au nom du ciel ! 

MACHIAVEL 
Eh bien !... 

MONTESQUIEU 
Quoi ?... 

MACHIAVEL 
L’heure est passée ! Ne voyez-vous pas que le 

tourbillon m’emporte ! 

MONTESQUIEU 
Machiavel ! ! 

MACHIAVEL 
Voyez ces ombres qui passent non loin de 

vous en se couvrant les yeux ; les reconnaissez-
vous ? ce sont des gloires qui ont fait l’envie du 
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monde entier. À l’heure qu’il est, elles 
redemandent à Dieu leur patrie !... 

MONTESQUIEU 
Dieu éternel, qu’avez-vous permis !... 
 

FIN 
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d’exception, les principes de droit public 
reconnus en bloc dans la constitution. 

 
Onzième dialogue. – Des lois. 
De la presse. Esprit des lois de Machiavel. Sa 

définition de la liberté est empruntée à 
Montesquieu. 

Machiavel s’occupe d’abord de la législation 
de la Presse dans son royaume. Elle s’étendra aux 
journaux comme aux livres. 

Autorisation du Gouvernement pour fonder un 
journal et pour tous changements dans le 
personnel de la rédaction. 

Mesures fiscales pour enrayer l’industrie de la 
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Presse. Abolition du jury en matière de Presse. – 
Pénalités par voie administrative et judiciaire. 
Système des avertissements. Interdiction des 
comptes rendus législatifs et des procès de 
Presse. 

Répression des fausses nouvelles, – cordons 
de ceinture contre les journaux étrangers. 
Défense d’importer des écrits non autorisés. – 
Lois contre les nationaux qui écriront à l’étranger 
contre le gouvernement. – Lois du même genre 
imposées aux petits États-frontières contre leurs 
propres nationaux. – Les correspondants 
étrangers doivent être à la solde du 
gouvernement. 

Moyens de refréner les livres. – Brevets 
délivrés par le gouvernement aux imprimeurs, 
éditeurs et libraires. – Retraits facultatifs de ces 
brevets. – Responsabilité pénale des imprimeurs. 
Elle oblige ces derniers à faire eux-mêmes la 
police des livres et à en référer aux agents de 
l’administration. 

 
Douzième dialogue. – De la Presse (suite). 
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Comment le gouvernement de Machiavel 
annihilera la Presse en se faisant journaliste. 

Les feuilles dévouées au gouvernement seront 
deux fois plus nombreuses que les feuilles 
indépendantes. Journaux officiels, semi-officiels, 
officieux, semi-officieux. 

Journaux libéraux, démocratiques, 
révolutionnaires tenus à la solde du 
gouvernement à l’insu du public. Mode 
d’organisation et de direction. 

Maniement de l’opinion. Tactique, manèges, 
ballons d’essais. 

Journaux de province. Importance de leur rôle. 
Censure administrative sur les journaux. – 

Communiqués. – Interdiction de reproduire 
certaines nouvelles privées. 

Les discours, les rapports et les comptes-
rendus officiels sont une annexe de la Presse 
gouvernementale. – Procédés de langage, 
artifices et style nécessaires pour s’emparer de 
l’opinion publique. 

Éloge perpétuel du gouvernement. – 
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Reproduction de prétendus articles de journaux 
étrangers qui rendent hommage à la politique du 
gouvernement. – Critique des anciens 
gouvernements. – Tolérance en fait de 
discussions religieuses et de littérature légère. 

 
Treizième dialogue. – Des complots. 
Compte de victimes à faire pour assurer la 

tranquillité. 
Des sociétés secrètes. Leur danger. – 

Déportation et proscription en masse de ceux qui 
en auront fait partie. 

Déportation facultative de ceux qui resteront 
sur le territoire. 

Lois pénales contre ceux qui s’affilieront à 
l’avenir. 

Existence légale donnée à certaines sociétés 
secrètes dont le gouvernement nommera les 
chefs, afin de tout savoir et de tout diriger. 

Lois contre le droit de réunion et 
d’association. 
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Modification de l’organisation judiciaire. 
Moyens d’agir sur la magistrature sans abroger 
expressément l’inamovibilité des juges. 

 
Quatorzième dialogue. – Des institutions 

antérieurement existantes. 
Ressources que Machiavel leur emprunte. 
Garantie constitutionnelle. Que c’est une 

immensité absolue, mais nécessaire, accordée aux 
agents du gouvernement. 

Du ministère public. Parti que l’on peut tirer 
de cette institution. 

Cour de Cassation ; danger que présenterait 
cette juridiction si elle était trop indépendante. 

Des ressources que présente l’art de la 
jurisprudence dans l’application des lois qui 
touchent à l’exercice des droits politiques. 

Comment on supplée à un texte de loi par un 
arrêt. Exemples. 

Moyen de prévenir autant que possible, dans 
certains cas délicats, le recours des citoyens aux 
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tribunaux. – Déclarations officieuses de 
l’administration que la loi s’applique à tel ou tel 
cas ou dans tel et tel sens. Résultat de ces 
déclarations. 

 
Quinzième dialogue. – Du suffrage. 
Des difficultés à éviter dans l’application du 

suffrage universel. 
Il faut enlever à l’élection la nomination des 

chefs de corps dans tous les conseils 
d’administration qui sont issus du suffrage. 

Que le suffrage universel ne saurait, sans le 
plus grand péril, être abandonné à lui-même pour 
l’élection des députés. 

Il faut lier les candidats par un serment 
préalable. – Le gouvernement doit poser ses 
candidats en face des électeurs, et faire concourir 
à leur nomination tous les agents dont il dispose. 

Les électeurs ne doivent pas avoir la faculté de 
se réunir pour concerter leur vote. On doit éviter 
de les faire voter dans les centres 
d’agglomération. 
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Suppression du scrutin de liste : 
Démembrement des circonscriptions électorales 
où l’opposition se fait sentir. – Comment ou peut 
gagner le suffrage sans l’acheter directement. 

De l’opposition dans les Chambres. De la 
stratégie parlementaire et de l’art d’enlever le 
vote. 

 
Seizième dialogue. – De certaines 

corporations. 
Danger que présentent les forces collectives en 

général. 
Des gardes nationales. Nécessité de les 

dissoudre. Organisation et désorganisation 
facultatives. 

De l’Université. Qu’elle doit être entièrement 
sous la dépendance de l’État, afin que le 
gouvernement puisse diriger l’esprit de la 
jeunesse. – Suppression des chaires de droit 
constitutionnel. – Que l’enseignement et 
l’apologie de l’histoire contemporaine seraient 
très utiles pour imprimer l’amour et la vénération 
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du Prince dans les générations futures. – 
Mobilisation de l’influence gouvernementale au 
moyen de cours libres faits par les professeurs 
d’université. 

Du Barreau. Réformes désirables. Les avocats 
doivent exercer leur profession sous le contrôle 
du gouvernement et être nommés par lui. 

Du Clergé. De la possibilité pour un Prince de 
cumuler la souveraineté spirituelle avec la 
souveraineté politique. Danger que 
l’indépendance du sacerdoce fait courir à l’État. 

De la politique à tenir avec le souverain 
pontife. Menace perpétuelle d’un schisme très 
efficace pour le contenir. 

Que le meilleur moyen serait de pouvoir tenir 
garnison à Rome, à moins que l’on ne se décide à 
détruire le pouvoir temporel. 

 
Dix-septième dialogue. – De la police. 
Vaste développement qu’il faut donner à cette 

institution. 
Ministère de la police. Changement de nom si 
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le nom déplaît. – Police intérieure, police 
extérieure. – Services correspondants dans tous 
les ministères. – Services de police internationale. 

Rôle que l’on peut faire jouer à un Prince du 
sang. 

Rétablissement du cabinet noir nécessaire. 
Des fausses conspirations. Leur utilité. Moyen 

d’exciter la popularité en faveur du Prince et 
d’obtenir des lois d’État exceptionnelles. 

Escouades invisibles qui doivent environner le 
Prince quand il sort. Perfectionnements de la 
civilisation moderne à cet égard. 

Diffusion de la police dans tous les rangs de la 
société. 

Qu’il est à propos d’user d’une certaine 
tolérance quand on a entre les mains toute la 
puissance de la force armée et de la police. 

Comme quoi le droit de statuer sur la liberté 
individuelle doit appartenir à un magistrat unique 
et non à un conseil. 

Assimilation des délits politiques aux délits de 
droit commun. Effet salutaire. 
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Listes du jury criminel composées par les 
agents du gouvernement. De la juridiction en 
matière de simple délit politique. 

 

Troisième partie 
 
Dix-huitième dialogue. Des Finances et de 

leur esprit. 
Objections de Montesquieu. Le despotisme ne 

peut s’allier qu’avec le système des conquêtes et 
le gouvernement militaire. 

Obstacles dans le régime économique. 
L’absolutisme ébranle le droit de propriété. 

Obstacles dans le régime financier. 
L’arbitraire en politique implique l’arbitraire en 
finances. Vote de l’impôt, principe fondamental. 

Réponse de Machiavel. Il s’appuie sur le 
prolétariat qui est désintéressé dans les 
combinaisons financières, et ses députés sont 
salariés. 

Montesquieu répond que le mécanisme 
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financier des États modernes résiste de lui-même 
aux exigences du pouvoir absolu. Des budgets. 
Leur mode de confection. 

 
Dix-neuvième dialogue. Du système 

budgétaire (suite). 
Garanties que présente ce système d’après 

Montesquieu. Équilibre nécessaire des recettes et 
des dépenses. Vote distinct du budget des recettes 
et du budget des dépenses. Interdiction d’ouvrir 
des crédits supplémentaires et extraordinaires. 
Vote du budget par chapitre. Cour des comptes. 

Réponse de Machiavel. Les finances sont de 
toutes les parties de la politique celle qui se prête 
le mieux aux doctrines du machiavélisme. 

Il ne touchera pas à la Cour des comptes, qu’il 
regarde comme une institution ingénue. Il se 
réjouit de la régularité de la perception des 
deniers publics et des merveilles de la 
comptabilité. 

Il abroge les lois qui garantissent l’équilibre 
des budgets, le contrôle et la limitation des 
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dépenses. 
 
Vingtième dialogue. Continuation du même 

sujet. 
Que les budgets ne sont que des cadres 

élastiques qui doivent s’étendre à volonté. Le 
vote législatif n’est au fond qu’une homologation 
pure et simple. 

De l’art de présenter le budget, de grouper les 
chiffres. Importance de la distinction entre le 
budget ordinaire et le budget extraordinaire. 
Artifices pour masquer les dépenses et le déficit. 
Que le formalisme financier doit être 
impénétrable. 

Des Emprunts. Montesquieu explique que 
l’amortissement est un obstacle indirect à la 
dépense. Machiavel n’amortira pas ; raisons qu’il 
en donne. 

Que l’administration des finances est en 
grande partie une affaire de presse. Parti qu’on 
peut tirer des comptes-rendus et des rapports 
officiels. 
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Phrases, formules et procédés de langage, 
promesses, espérances dont on doit user soit pour 
donner de la confiance aux contribuables, soit 
pour préparer à l’avance un déficit, soit pour 
l’atténuer quand il est produit. 

Que parfois il faut avouer hardiment qu’on 
s’est trop engagé et annoncer de sévères 
résolutions d’économie. Parti que l’on tire de ces 
déclarations. 

 
Vingt et unième dialogue. – Des Emprunts 

(suite) 
Machiavel fait l’apologie des emprunts. 

Nouveaux procédés d’emprunt par les États. 
Souscriptions publiques. 

Autres moyens de se procurer des fonds. Bons 
du trésor. Prêts par les banques publiques, par les 
provinces et par les villes. Mobilisation en rentes 
des biens des communes et des établissements 
publics. Vente des domaines nationaux. 

Institutions de crédit et de prévoyance. Sont 
un moyen de disposer de toute la fortune 
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publique et de lier le sort des citoyens au 
maintien du pouvoir établi. 

Comment on paie. Augmentation des impôts. 
Conversion. Consolidation. Guerres. 

Comment on soutient le crédit public. Grands 
établissements de crédit dont la mission 
ostensible est de prêter à l’industrie, dont le but 
caché est de soutenir le cours des fonds publics. 

 

Quatrième partie 
 
Vingt-deuxième dialogue. – Grandeurs du 

règne. 
Les actes de Machiavel seront en rapport avec 

l’étendue des ressources dont il dispose. – Il va 
justifier la théorie que le bien sort du mal. 

Guerres dans les quatre parties du monde. Il 
suivra les traces des plus grands conquérants. 

Au dedans, constructions gigantesques. Essor 
donné à l’esprit de spéculation et d’entreprise. 
Libertés industrielles. Amélioration du sort des 
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classes ouvrières. 
Réflexions de Montesquieu sur toutes ces 

choses. 
 
Vingt-troisième dialogue. – Des divers autres 

moyens que Machiavel emploiera pour 
consolider son empire et perpétuer sa dynastie 

Établissement d’une garde prétorienne prête à 
fondre sur les parties chancelantes de l’empire. 

Retour sur les constructions et sur leur utilité 
politique. Réalisation de l’idée de l’organisation 
du travail. – Jacquerie préparée en cas de 
renversement du pouvoir. 

Voies stratégiques, bastilles, cités ouvrières 
dans la prévision des insurrections. Le peuple 
construisant contre lui-même des forteresses. 

Des petits moyens. – Trophées, emblèmes, 
images et statues qui rappellent de toutes parts la 
grandeur du Prince. 

Le nom Royal donné à toutes les institutions et 
à toutes les charges. 
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Rues, places publiques et carrefours doivent 
porter les noms historiques du règne. 

De la bureaucratie. – Qu’il faut multiplier les 
emplois. 

Des décorations et de leur usage. Moyens de 
se faire d’innombrables partisans à peu de frais. 

Création de titres et restauration des plus 
grands noms depuis Charlemagne. 

Utilité du cérémonial et de l’étiquette. Des 
pompes et des fêtes. – De l’excitation au luxe et 
aux jouissances sensuelles comme diversion aux 
préoccupations politiques. 

Des moyens moraux. Appauvrissement des 
caractères. De la misère morale et de son utilité. 

Comme quoi d’ailleurs aucun de ces moyens 
ne nuit à la considération du Prince et à la dignité 
de son règne. 

 
Vingt-quatrième dialogue. – Particularités 

de la physionomie du Prince tel que Machiavel le 
conçoit. 
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Impénétrabilité de ses desseins. Prestige 
qu’elle donne au Prince. – Mot sur Borgia et 
Alexandre VI. 

Moyens de prévenir la coalition des 
puissances étrangères trompées tour à tour. 
Reconstitution d’un État déchu qui donne trois 
cent mille hommes de plus contre l’Europe 
armée. 

Des conseils et de l’usage que le Prince doit en 
faire. 

Que certains vices sont des vertus dans le 
Prince. De la duplicité. Combien elle est 
nécessaire. Tout consiste à créer en toutes choses 
des apparences. 

Mots qui signifieront le contraire de ce qu’ils 
paraîtront indiquer. 

Langage que le Prince doit tenir dans un État à 
base démocratique. 

Que le Prince doit se proposer pour modèle un 
grand homme des temps passés et écrire sa vie. 

Comme quoi il est nécessaire que le Prince 
soit vindicatif. Avec quelle facilité les victimes 
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oublient : Mot de Tacite. 
Que les récompenses doivent suivre 

immédiatement le service rendu. 
Utilité de la superstition. Elle habitue le 

peuple à compter sur l’étoile du Prince. 
Machiavel est le plus heureux des joueurs et sa 
chance ne peut jamais tourner. 

Nécessité de la galanterie. Elle attache la plus 
belle moitié des sujets. 

Combien il est facile de gouverner avec le 
pouvoir absolu. Joies de toutes sortes que 
Machiavel donnera à son peuple. – Guerres au 
nom de l’indépendance européenne. Il 
embrassera la liberté de l’Europe, mais pour 
l’étouffer. 

École d’hommes politiques formés par les 
soins du Prince. L’État sera rempli de Machiavels 
au petit pied. 

 
Vingt-cinquième et dernier dialogue. – Le 

dernier mot. 
Douze ans de règne dans ces conditions. 
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L’œuvre de Machiavel est consommé. L’esprit 
public est détruit. Le caractère de la nation est 
changé. 

Restitution de certaines libertés. Rien n’est 
changé au système. Les concessions ne sont que 
des apparences. On est seulement sorti de la 
période de la terreur. 

Stigmate infligé par Montesquieu. Il ne veut 
plus rien entendre. 

Anecdote de Dion sur Auguste. Citation 
vengeresse de Montesquieu. 

Apologie de Machiavel couronné. Il est plus 
grand que Louis XIV, qu’Henri IV et que 
Washington. Le peuple l’adore. 

Montesquieu traite de visions et de chimères 
le système de gouvernement que vient 
d’échafauder Machiavel. 

Machiavel répond que tout ce qu’il vient de 
dire existe identiquement sur un point du globe. 

Montesquieu presse Machiavel de lui nommer 
le royaume où les choses se passent ainsi. 
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Machiavel va parler ; un tourbillon d’âmes 
l’emporte. 

 

FIN DE LA TABLE. 
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