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La femme vampire



Le comte Hippolyte était revenu de ses longs
voyages pour prendre possession du riche
héritage de son pere, qui était mort depuis peu.
Le chateau de sa famille était situé dans une
contrée des plus pittoresques, et les revenus du
patrimoine permettaient d’entreprendre les plus
dispendieux embellissements.

Tout ce qui avait en ce genre frappé le comte
par la magnificence et le godt dans les pays qu’il
avait visités, et surtout en Angleterre, il résolut de
le reproduire et d’en jouir encore. Des artisans et
des ouvriers se rendirent a son appel, et I’on
commenca aussitot la reconstruction du chateau,
et le plan d’un parc du style le plus grandiose, ou
se trouvaient méme enclavés, comme
dépendances, I’église, la paroisse et le cimetiere.

Le comte, qui possédait les connaissances
nécessaires, dirigea lui-méme tous les travaux, et
s’adonna entierement a cette occupation. Un an
s’était écoulé de cette maniere, sans qu’il lui fat
venu I’idée d’aller, suivant le conseil d’un vieil



oncle, briller dans les cercles de la résidence aux
yeux des demoiselles, afin d’épouser la meilleure,
la plus belle et la plus noble de toutes.

Un beau matin, il était assis a sa table de
dessin, pour y faire le plan d’une construction
nouvelle, lorsqu’une vieille femme, parente de
son pere, se fit annoncer.

En entendant nommer la baronne, Hippolyte
se rappela de suite que son pére en avait toujours
parlé avec la plus profonde indignation, et méme
avec horreur, et que, sans jamais dire les dangers
qu’on aurait pu courir, il avait averti des
personnes qui voulaient se mettre en rapport avec
elle, de s’en tenir éloignées. Si on pressait le
comte de s’expliquer a cet égard, il répondait
qu’il y avait certaines choses sur lesquelles il
valait mieux se taire que d’en parler.

Ce gu’il y avait de certain, c’est que dans la
résidence circulaient des bruits sourds au sujet
d’un proces criminel tout a fait singulier, dans
lequel la baronne avait été compromise. Par suite
elle s’était séparée de son mari et avait été forcee
de s’éloigner ; mais le prince lui avait accordeé sa



grace.

Hippolyte eprouva un sentiment désagréable a
I’approche d’une personne que son pere avait eue
en horreur, quoique les raisons de cette aversion
lui fussent demeurées inconnues. Cependant, les
droits de [I’hospitalité, établis surtout a la
campagne, lui imposaient la nécessité de recevoir
cette visite importune.

La baronne était loin d’étre laide, mais jamais
personne n’avait produit sur le comte une
Impression de répugnance aussi marquée. En
entrant, elle perca le comte d’un regard de
flamme, puis elle baissa les yeux, et s’excusa de
sa visite dans des termes d’une humilité presque
avilissante. Elle se plaignit de ce que le pere du
comte Hippolyte, possédé des préventions les
plus étranges, que lui avaient malicieusement
inspirées des malveillants, avait concu contre elle
une mortelle haine. Il ne lui avait jamais fait de
bien, quoiqu’elle fat dans la plus profonde
misere, presque morte de faim et réduite a rougir
de son rang. Enfin, ayant inopinément touché une
petite somme d’argent, il lui avait été possible de



quitter la résidence et de se réfugier dans une
ville de province. Dans ce voyage, disait-elle en
terminant, elle n’avait pu résister au désir de voir
le fils d’un homme a la haine irréconciliable
duguel elle n’avait jamais répondu que par une
haute estime.

Ce fut avec I’accent touchant de la vérité que
la baronne prononca cette harangue, et le comte
en fut d’autant plus ému, qu’ayant détourné les
yeux du visage desagreable de la vieille, il était
perdu dans la contemplation de la gracieuse et
charmante personne qui accompagnait la
baronne. Celle-ci se tut, le comte eut I’air de ne
pas s’en apercevoir, et demeura muet et interdit.
Ce fut alors que la baronne lui demanda pardon
d’une faute dont son embarras était la seule
cause, c’était de ne pas lui avoir présenté sa fille
Aurélie.

Alors le comte trouva des paroles pour la
supplier, en rougissant comme un jeune homme
dans le trouble d’une douce ivresse, de vouloir
bien lui permettre de réparer des torts dont son
pere n’avait pu se rendre coupable que par



mégarde, et consentir a loger au chateau. En
assurant la baronne de sa bonne volonte, le comte
lui saisit la main; mais aussitot il éprouva un
etrange desordre, et tressaillit de terreur. Il sentit
des doigts glacés et sans vie ; et la grande figure
décharnée de la baronne, qui fixait sur lui des
yeux ternes, prit I’aspect d’un cadavre vétu d’une
robe de brocart.

— O mon Dieu! quel contretemps! dans ce
moment surtout ! s’écria Aurélie. Et d’une voix
douce, dont la plainte allait a I’ame, elle dit que
sa pauvre mere avait parfois des attaques de
catalepsie, mais que ces Syncopes se passaient
ordinairement en peu de temps, sans employer
aucun remede. Ce fut avec peine que le comte se
débarrassa de la main de la vieille dame ; mais,
dans I’extase de I’amour, il saisit celle d’Aurélie
et la couvrit de baisers brilants.

Quoique le comte edt atteint I’age mdr, il
eprouvait pour la premiere fois une passion vive
et puissante, et il lui était d’autant plus
impossible de dissimuler ses sentiments. La grace
charmante avec laquelle Aurélie accueillait ses



attentions était pour lui du plus heureux augure.

Quelques minutes s’étaient écoulées quand la
baronne revint a elle, sans se rappeler ce qui
venait de lui arriver. Elle exprima au comte
combien elle se sentait honorée d’étre invitée a
passer quelque temps chez lui ; elle I’assura que
ce procedeé effacait tout d’un coup le souvenir de
I’injuste conduite du peére d’Hippolyte envers
elle.

La vie intime du comte se trouva par la
subitement changée, et il fut tente de croire
qu’une faveur spéciale du destin lui avait amené
la seule personne qui pat, comme €pouse,
combler ses jours d’une félicité supréme. La
conduite de la vieille dame demeura
constamment la méme. Elle était silencieuse,
sérieuse et réservee, et laissait voir a I’occasion
des sentiments doux et un cceur capable de godter
d’innocents plaisirs. Le comte s’était accoutume
a la figure singulierement péle et ridée de la
vieille, ainsi gu’a son extérieur de spectre. Il
attribuait tout cela a la mauvaise santé de la
baronne et a son penchant pour de sombres
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réveries, car les domestiques lui avaient raconté
que souvent elle faisait des promenades nocturnes
a travers le parc, en se dirigeant du cété du
cimetiere.

Hippolyte se sentit honteux de s’étre laisse
entrainer par les préventions de son pere, et son
vieil oncle fit en vain des frais d’éloquence pour
I’exhorter a renoncer au sentiment qui le
dominait, et a des relations qui ne manqueraient
pas de le perdre un jour. Bien convaincu de
I’amour d’Aurélie, le comte la demanda en
mariage ; et I’on se figure aisément combien la
baronne fut charmée de cette proposition, qui
I’arrachait a la misere pour lui assurer une
existence heureuse.

La péleur avait disparu du visage d’Aurélie,
ainsi gqu’une indéfinissable expression de douleur
accablante et invincible, et les délices de I’amour
avaient donné a ses yeux de I’éclat et a ses joues
un frais coloris. Un accident sinistre retarda
I’accomplissement des veeux du comte. Le matin
du jour des noces, on trouva la baronne étendue
sans mouvement dans le parc, a peu de distance
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du cimetiere, la figure tournée vers le sol. On la
transportait au chateau au moment ou le comte
venait de se lever, et s’était mis a sa fenétre,
révant avec ivresse au bonheur dont il allait jouir.
Il crut d’abord que I’état de la baronne était
I’effet d’une attaque de catalepsie, comme elle en
avait quelquefois; mais tous les moyens
employés pour la rappeler a la vie furent
infructueux. Elle était morte !

Aurélie ne s’abandonna pas a une douleur
violente ; elle semblait consternée et comme
paralysée par ce coup imprévu du sort, et ne versa
pas une seule larme. Le comte craignit pour sa
bien-aimée, et ce fut avec une précaution et une
délicatesse infinies qu’il o0sa représenter a
I’orpheline la nécessité de mettre de coOté les
bienséances, et de hater leur union autant que
possible, malgré la mort de la baronne, pour
eviter de plus grands inconvénients. En
I’écoutant, Aurélie se jeta au cou du comte, et
s’écria d’une voix pressante en versant un torrent
de larmes :

— Oui, oul, par tous les saints, pour mon salut,
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J’y consens, oui !

Le comte attribua cet élan spontané de passion
chez Aurélie a cette idée désolante, qu’orpheline,
sans asile, elle ne savait de quel cOté tourner ses
pas, et que les convenances ne lui permettaient
pas de demeurer au chéateau. Il eut soin de
procurer a Aurélie une venérable matrone pour
lui servir de dame de compagnie pendant
quelques semaines, jusqu’au jour fixé pour la
ceremonie nuptiale. Cette cérémonie ne fut
troublée par aucun nouvel accident, et consacra le
bonheur d’Hippolyte et d’Aurélie.

Pendant tout cet intervalle, Aurélie avait
eprouveé une agitation singuliere. Ce n’était pas la
douleur causée par la perte de sa mere, c’était
plutdt une angoisse dévorante qui la poursuivait
incessamment. Un jour, plongée dans I’extase
d’un amoureux entretien, elle se leva tout a coup,
pale et donnant des signes d’un effroi mortel ;
puis, baignée de larmes, elle serra le comte dans
ses bras, comme si elle se fat attachée a lui pour
ne pas étre entrainée par une invisible puissance
ennemie.
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— Non, jamais, jamais ! s’écria-t-elle.

Ce ne fut qu’apres son mariage que ce trouble
intérieur et cette anxiéte terrible parurent s’étre
dissipés.

On pense bien que le comte soupgonna qu’une
cause de désordre inconnue existait dans le cceur
d’Aureélie. Cependant il eut assez de délicatesse
pour ne pas la questionner tant que dura son
agitation et qu’elle en cacha les motifs. Enfin il se
hasarda a en toucher quelgues mots, en lui
demandant ce qui pouvait avoir produit cette
bizarre disposition d’esprit. La-dessus Aurélie
I’assura que ce serait pour elle un vif plaisir
d’ouvrir son cceur tout entier a un époux cheri. Le
comte apprit avec surprise que c’etait la conduite
criminelle de sa mere qui seule avait troublé
I’esprit d’Aurélie.

—Y a-t-il, s’écria Aurélie, y a-t-il rien de plus
affreux que d’étre dans la necessite de hair,
d’abhorrer sa propre mere ?

Ces mots prouvaient que le pere ou I’oncle
n’étaient point dans I’erreur, et que la baronne
avait trompé le comte par une hypocrisie raffinée.
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Le comte considéra donc comme une faveur de la
Providence que la méchante mere flt morte le
jour des noces. Il ne chercha point a le cacher.
Cependant Aurélie lui déclara que c’était
précisement la mort de sa mere qui I’avait
accablée de sombres pressentiments, et qu’une
appréhension terrible dont elle n’avait pu
triompher lui disait gue sa mere ressusciterait un
jour pour la précipiter dans I’abime apres I’avoir
arrachée des bras de son bien-aime.

Voici ce qu’Aurélie avait conservé des
souvenirs de sa premiere enfance. D’apres ce
qu’elle dit, un jour, a son réveil, elle trouva la
maison tout en desordre. On ouvrait et fermait les
portes avec fracas ; elle entendait des cris pousses
par des voix inconnues. Lorsqu’enfin le calme fut
rétabli, la bonne d’Aurélie la prit dans ses bras et
la transporta dans une grande chambre ou il y
avait beaucoup de monde. Sur une grande table
au milieu de [I’appartement etait étendu un
homme qui jouait souvent avec Aurélie, qui lui
donnait des sucreries, et qu’elle appelait son
papa. Elle tendit ses petites mains vers lui pour
I’embrasser ; mais ses levres, autrefois chaudes et
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animeées, étaient de glace, et Aurélie se mit a
fondre en larmes sans savoir pourquoi. Apres
cela, la bonne la transporta dans une maison
etrangere ou elle resta longtemps. Enfin il vint
une femme qui I’emmena avec elle en voiture.
Cette femme était sa mere, qui partit bient6t apres
avec elle pour la résidence.

Aurélie avait a peu pres seize ans, lorsque se
présenta chez la baronne un homme qui fut recu
avec joie et familiarité, comme une ancienne
connaissance. Ses visites se multiplierent, et
bient6t un changement considérable s’opéra dans
I’intérieur de la baronne. Au lieu d’habiter une
mansarde, de se contenter de méchants habits, de
faire mauvaise chere, elle alla occuper un
appartement magnifique dans le plus beau
quartier de la ville, eut des ajustements superbes,
et fit des diners et des soupers exquis avec
I’étranger devenu son commensal. Enfin, elle prit
part a tous les divertissements publics que
pouvait offrir la résidence.

Aureélie seule ne jouit en rien de I’amélioration
du sort de sa mere, due entierement a I’étranger,
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comme il était facile de le voir. Elle demeurait
enfermée dans sa chambre, tandis que la baronne
courait les fétes avec I’étranger, et elle n’était pas
mieux vétue qu’auparavant.

L’étranger, quoique agé d’au moins guarante
ans, avait l’air jeune et frais, une figure qui
pouvait passer pour belle, et une taille
remarguable. Néanmoins Aurélie éprouvait pour
lui de I’aversion, parce que ses manieres éetaient
souvent gauches, communes et vulgaires, bien
qu’il edt des prétentions a la grace et a la
noblesse.

Les regards qu’a cette époque il commenca a
lancer a Awurélie pénétrerent celle-ci d’une
horreur secrete dont elle ne pouvait s’expliquer la
cause. Pourtant la baronne ne s’était jamais
avisée d’entretenir Aurélie de ce qui était relatif a
I’étranger. Ce ne fut qu’alors qu’elle lui en apprit
le nom, en ajoutant que le baron était un parent
eloigné et possesseur d’une fortune colossale.
Elle vanta son extérieur, ses bonnes qualités, et
finit par demander a Aurélie comment elle le
trouvait. Celle-ci ne dissimula point I’aversion
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qu’elle ressentait pour I’étranger. La-dessus la
baronne la traita de sotte, et lui lanca un regard
qui la fit trembler.

Mais bient6t la baronne eut pour elle plus de
bonté que jamais. Aurélie recut de belles robes,
de riches parures de toute espece, et on lui permit
de prendre part aux amusements publics.
L’étranger manifestait a Aurélie un désir de
plaire et un empressement qui le rendaient de
plus en plus insupportable a ses yeux. En outre,
sa délicatesse fut mortellement blessée par une
scene scandaleuse dont un hasard malheureux la
rendit témoin, et qui ne lui permit plus de douter
des relations qui existaient entre I’étranger et sa
coupable mere. Quelques jours apres, I’étranger,
a moitié ivre, la serra dans ses bras de maniere a
lui faire voir clairement ses abominables
intentions. Le deésespoir lui préta des forces
males, elle repoussa I’étranger avec tant de
vigueur qu’il tomba a la renverse, et courut
s’enfermer dans sa chambre. La baronne déclara
a Aurélie d’un ton péremptoire et avec sang-
froid, que toute autre minauderie serait inutile et
hors de saison dans cette circonstance ; elle lui
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représenta que I’étranger faisait seul les dépenses
de la maison, et qu’elle n’avait aucune envie
d’étre de nouveau réduite a sa detresse
précédente. Elle dit a Aurélie qu’il fallait céder a
la volonté de I’étranger, qui, en cas de refus,
I’avait menacée de les abandonner. Au lieu d’étre
touchée des plaintes et des larmes d’Aureélie, la
vieille se mit a rire aux éclats avec une insolente
raillerie, et parla d’une liaison qui lui offrirait
toutes les voluptés de la vie dans des termes
abominables et tellement contraires a tout
sentiment de décence et de pudeur, qu’Aurélie en
fut épouvantee.

Se croyant perdue, elle ne vit d’autre ressource
que celle de fuir au plus vite. Elle trouva moyen
de se procurer la clef de la porte qui donnait sur
la rue, et, apres avoir fait un paquet de ses effets
les plus indispensables, elle traversa a minuit
passé I’antichambre faiblement éclairée. Elle
croyait sa mere endormie d’un profond sommeil,
et était sur le point d’ouvrir sans bruit la porte de
I’antichambre et de sortir de la maison : mais tout
a coup cette porte s’ouvrit, et quelqu’un monta
précipitamment  I’escalier.  Vétue  d’une
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souquenille sale, les bras et la poitrine nus, ses
cheveux gris flottants, la baronne entra dans
I’antichambre, et tomba aux genoux d’Aurélie.
Elle était poursuivie par I’étranger, qui tenait un
gros baton a la main.

— Attends ! s’écria-t-il, maudite fille de Satan,
sorciere de I’enfer, je vais te servir ton repas de
noces.

Et la trainant par les cheveux au milieu de la
salle, il se mit a la maltraiter cruellement en la
frappant de son baton.

La baronne poussa des cris terribles. Aurélie,
sur le point de s’évanouir, ouvrit la croisée et cria
au secours. Par hasard une patrouille de gardes de
police armés passa en ce moment devant la
maison. lIs y entrerent aussitot.

— Saisissez-le ! cria aux soldats la baronne
accablée de douleur et de rage. Arrétez-le!
Regardez son épaule nue! c’est.. Dées que la
baronne eut prononcé son nom, le sergent de
police qui commandait la patrouille poussa un cri
de joie :
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—Ho ! ho ! te voila pris enfin, Urian, dit-il.

A ces mots, les gardes s’emparérent de
I’étranger, et I’emmenerent avec eux en dépit de
sa resistance.

Malgre tout ce qui s’était passe, la baronne
s’était bien apercue du dessein d’Aurélie. Elle se
contenta de saisir sa fille assez rudement par le
bras, la jeta dans sa chambre, et ferma la porte a
clef sans mot dire. Le lendemain, la baronne
sortit et ne rentra que fort tard. Cependant
Aurélie, enfermée dans sa chambre, ne vit et
n’entendit personne, et demeura en proie a la
faim et a la soif. Les jours suivants, elle fut traitée
a peu pres de méme. Souvent la baronne la
regardait avec des yeux étincelants de colere, et
semblait méditer quelque projet sinistre : mais un
soir elle recut une lettre qui parut lui faire plaisir.

— Folle créature, dit-elle a Aurélie, c’est toi qui
es cause de tout cela ; mais a présent tout va bien,
et je désire moi-méme te voir éviter la punition
terrible que le mauvais genie t’avait destinee.

Par la suite la baronne devint plus
complaisante, et Aurélie, qui ne songeait plus a
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fuir depuis le départ du detestable étranger, jouit
d’une liberté plus grande.

Quelque temps s’était écoule, Aurélie était
seule assise dans sa chambre, lorsqu’elle entendit
un grand bruit dans la rue. La femme de chambre
entra précipitamment, et lui dit qu’on transportait
en ce moment le fils du bourreau de ***, qui
avait été marqué et emprisonné dans cette ville
pour crime de vol a main armeée, et qui en chemin
avait trompé la surveillance de son escorte.
Aurélie, saisie d’un pressentiment sinistre,
s’approcha de la fenétre ; elle avait deviné juste :
c’était I’étranger, qu’une escouade nombreuse et
bien armée conduisait par la rue, attaché sur une
charrette avec des chaines. On le reconduisait en
prison pour subir la peine a laquelle il était
condamné. Pres de perdre connaissance, Aurélie
tomba dans un fauteuil lorsqu’elle eut rencontré
le regard de ce forcené, qui levait la main vers la
Croisée avec un geste de menace.

La baronne restait toujours beaucoup de temps
hors de la maison, et laissait sa fille chez elle.
Celle-ci passait des jours tristes et sombres a
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réfléchir sur les malheurs qu’elle pouvait avoir a
redouter.

La femme de chambre n’était entrée au service
de la baronne qu’apres la scene de la nuit, et on
lui avait apparemment raconté que ce voleur avait
eu des rapports intimes avec madame la baronne.
Elle dit a Aurélie qu’on plaignait sincerement
madame la baronne d’avoir été si indignement
trompée par un scélérat. Aurélie ne savait que
trop bien a quoi s’en tenir; il lui paraissait
impossible que les gardes de police qui avaient
saisi I’étranger dans la maison de la baronne ne
fussent pas instruits des relations qui existaient
entre celle-ci et le fils du bourreau, puisqu’elle
leur avait dit son nom et gu’elle avait indiqué le
stigmate infamant de son épaule.

A en croire les discours ambigus que se
permettait parfois la femme de chambre, on
pensait ceci et cela sur ce sujet; le bruit courait
que la cour de justice avait fait faire une enquéte
sévere, et qu’elle avait menacé la baronne de la
mettre en prison, parce que le fils du bourreau
avait révélé d’éetranges circonstances. La pauvre
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Aurélie était obligée de reconnaitre la
dépravation de sa mere, qui, apres cet horrible
evénement, pouvait songer encore a demeurer un
seul instant de plus dans la résidence.

Enfin la baronne parut réduite a la nécessité de
quitter une ville ou elle était exposée a des
soupcons infames et trop bien fondés, et de
s’enfuir dans une contrée éloignée. Ce fut
pendant ce voyage qu’elle arriva au chateau du
comte, et qu’il se passa ce que Nnous avons
raconté. Aurélie aurait di étre au comble du
bonheur et a I’abri de toute espece de crainte ;
mais quel fut son effroi, quand, un jour qu’elle
exprimait a sa mere les sentiments de joie que lui
faisaient éprouver les faveurs du ciel, celle-ci, les
yeux étincelants, s’écria d’une voix terrible :

—Tu causes tout mon malheur, créature
abjecte et maudite ; mais quand méme une mort
subite m’enleverait, la vengeance viendra te
surprendre au milieu de ton bonheur imaginaire.
C’est dans ces acces nerveux, dont I’origine
remonte a ta naissance, que les artifices de
Satan...
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Ici Aurélie s’arréta tout court, se jeta au cou
du comte, et le supplia de la dispenser de repéter
les paroles que la baronne avait proférées dans sa
fureur insensée. Elle se sentait le cceur brisé,
disait-elle, en se souvenant des menaces
effrayantes de cette mere possedée du mauvais
esprit, menaces qui surpassaient toutes les
horreurs imaginables. Le comte consola son
epouse de son mieux, sans pouvoir lui-méme
s’empécher de frissonner. Lorsqu’il fut plus
calme, il fut contraint de s’avouer que les crimes
de la baronne, bien qu’elle fat morte, avaient jeté
une ombre funeste sur une vie qu’il avait crue
devoir étre heureuse.

Peu de temps apres, Aurélie changea
sensiblement. La paleur de son teint, ses yeux
éteints semblaient indiquer une maladie
Intérieure, et en méme temps ses manieres
bizarres et embarrassées faisaient soupconner
qu’un nouveau mystere la troublait. Elle fuyait
méme son époux ; tantot elle s’enfermait dans sa
chambre ; tantot elle cherchait les endroits les
plus reculés du parc ; et lorsqu’elle se montrait,
ses yeux rouges et humides de larmes, ses traits
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défigurés étaient les indices du chagrin qui la
dévorait.

Le comte s’efforca inutilement d’approfondir
les causes de I’état de sa femme ; il tomba dans
un profond abattement, d’ou il ne put sortir
qu’apres avoir consulté un célebre médecin.
Celui-ci présuma que la grande irritabilité
nerveuse de la comtesse et le dérangement de sa
santé pouvait faire concevoir I’espoir de voir
naitre un fruit de cet heureux mariage.

Un jour, ce médecin, qui croyait Aurélie
enceinte, se permit pendant le diner quelques
allusions a son état. La comtesse ne parut d’abord
faire aucune attention a la conversation du comte
avec le docteur ; mais tout a coup elle y préta
I’oreille, lorsque ce dernier se mit a parler des
godts singuliers gue les femmes éprouvaient dans
cet état, et auxquels elles ne pouvaient résister
sans nuire a leur santé et méme a celle de
I’enfant. La comtesse accabla le meédecin de
questions, et celui-ci ne se lassa pas de lui citer
les faits les plus burlesques.

— Cependant, ajouta-t-il, on a aussi des
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exemples d’envies déréglées, qui ont poussé des
femmes a d’horribles actions. Ainsi, la femme
d’un forgeron eut un désir irrésistible de manger
de la chair de son mari ; elle fit de vains efforts
pour le combattre, et un jour que le forgeron était
rentré ivre chez lui, elle I’assaillit un couteau a la
main, et le déchira d’une maniere si cruelle gu’il
expira quelques heures apres.

A peine le médecin eut-il prononcé ces mots,
que la comtesse tomba sans connaissance dans
son fauteuil, et les convulsions qui suivirent son
evanouissement ne furent calmées qu’avec une
extréme difficulté. Le docteur reconnut alors
qu’il avait eu tort de faire mention de cette
horrible aventure en présence d’une femme aussi
Impressionnable.

Cependant cette crise parut avoir exercé une
influence salutaire sur I’état de la comtesse et lui
avoir rendu un peu de calme; mais elle tomba
bient6t apres dans des acces de noire mélancolie.
Ses yeux étincelerent d’un feu sombre, et son
visage se couvrit d’une paleur mortelle et
toujours croissante, ce qui inspira au comte de
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nouvelles inquiétudes sur la santé de son épouse.
Il 'y avait dans son état quelque chose
d’inexplicable, c’est qu’elle ne prenait pas la
moindre nourriture. Elle manifestait méme une
horreur invincible pour tous les mets, et surtout
pour les viandes. Lorsqu’on en servait, elle se
trouvait obligée de quitter la table, et donnait des
margues sensibles de dégot.

La science du médecin fut inutile, car les plus
tendres supplications du comte ne purent engager
la comtesse a toucher au moindre remede. Des
semaines et des mois entiers s’écoulérent sans
que la comtesse prit aucun aliment ; la maniéere
dont elle pouvait soutenir sa vie demeurait un
mystere, et le médecin était d’avis qu’il y avait
la-dessous quelque chose qui dejouait le savoir
humain. Il quitta le chateau sous un prétexte
vague ; mais le comte ne manqua pas de
s’apercevoir que I’état de son épouse avait
semblé trop dangereux et trop énigmatique a
I’habile docteur pour gu’il restat plus longtemps
témoin d’une maladie inexplicable dont la cure
etait d’une impossibilité absolue.
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On peut s’imaginer les facheuses dispositions
ou se trouvait le comte ; mais ce n’était pas tout.
A cette époque, un vieux serviteur profita d’un
moment ou le comte était seul pour I’avertir que
la comtesse sortait toutes les nuits du chateau et
ne rentrait qu’a la pointe du jour. Le comte
tressaillit. En y réfléchissant, il vit qu’en effet
depuis quelgue temps un assoupissement
extraordinaire s’emparait de lui a minuit. Il
attribua cette circonstance a quelque soporifigue
que la comtesse avait soin de lui faire boire sans
qu’il s’en apercit, pour pouvoir sortir
clandestinement de la chambre a coucher qu’ils
partageaient tous deux, contre |'usage des
personnes de leur rang.

En proie aux soupcons les plus affreux,
Hippolyte se souvint de la mere et de son esprit
diabolique, dont sa fille avait peut-étre hérité ; il
songea au fils du bourreau, et soupgonna quelque
liaison adultere. La nuit suivante allait lui
dévoiler I’abominable mystere qui seul avait
produit I’étrange état d’ Aurélie.

La comtesse avait [’habitude d’aller se
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coucher apres avoir préparée le thé, que le comte
prenait seul. Ce soir-la il n’en prit pas en lisant
dans son lit, suivant sa coutume, et ne sentit pas
cette léthargie qui le saisissait ordinairement a
minuit. Néanmoins il se laissa tomber sur
I’oreiller, et fit semblant d’étre profondément
assoupi. Alors la comtesse se leva sans le
moindre bruit, s’approcha du lit du comte, lui
regarda le visage a la lueur d’un flambeau, et se
glissa doucement hors de la chambre a coucher.

Le comte frissonna; il se leva, mit son
manteau, et suivit a pas de loup la comtesse. Elle
était déja loin, mais il faisait clair de lune, et il
I’apercut distinctement vétue d’un negligé blanc.
Aurélie traversa le parc et se dirigea du c6té du
cimetiere, derriere la muraille duquel elle
disparut. Hippolyte la suivit a la hate, trouva la
porte du cimetiere ouverte, et entra.

Arrivé la, il vit a la clarté de la lune un
epouvantable spectacle. De hideuses apparitions
formaient un cercle immédiatement devant lui.
C’étaient de vieilles femmes assises par terre,
demi-nues et les cheveux flottants. Au milieu du
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cercle était le cadavre d’un homme qu’elles
rongeaient avec une avidité de bétes féroces.

Aureélie se trouvait parmi elles !

Une angoisse poignante, une horreur profonde
firent fuir le comte du théatre de cette scene
infernale. Jusqu’au matin il courut au hasard dans
les allées du parc, et ne reprit ses esprits que
devant la porte du chateau. Par un mouvement
machinal et involontaire, il monta rapidement
I’escalier, traversa les appartements, et entra dans
la chambre a coucher. La comtesse semblait
bercée par un doux sommeil, et pourtant
Hippolyte n’avait pas révé qu’il était sorti du
chateau : son manteau était encore humide de
rosée ; mais il chercha a se persuader qu’il avait
eté le malheureux jouet d’une vision.

Sans attendre le réveil de la comtesse, il
s’habilla et alla faire une promenade a cheval. La
beauté de la matinée, les parfums des buissons, le
gazouillement des oiseaux, lui firent oublier les
fantdmes de la nuit.

Il rentra calme et consolé, et se mit a table
avec sa femme. Mais lorsqu’on eut servi un plat
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de viande cuite, et que la comtesse voulut se
retirer en exprimant sa répugnance, Hippolyte
reconnut la réalité des faits horribles dont il avait
eté témoin.

— Odieuse créature, s’écria-t-il d’une voix
terrible en se levant avec colere, femme infernale,
je sais d’ou vient ton aversion pour la nourriture
des hommes ; c’est dans les tombeaux que tu vas
chercher la tienne !

A peine eut-il dit cela, qu’Aurélie se précipita
sur lui en poussant des hurlements, et le mordit a
la poitrine avec la fureur d’une hyene. Le comte

repoussa violemment la possédée, qui expira dans
d’horribles convulsions.

Quant a lui il devint fou.
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Le diable a Berlin
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En 1551, un homme d’un extérieur élégant et
distingué se faisait voir souvent dans les rues de
Berlin, surtout a la brune et pendant la nuit. Il
portait un beau pourpoint bordé de zibeline, un
large haut-de-chausses, des souliers fendus, et sur
la téte une barrette garnie de velours et ornée
d’une plume rouge.

Cet etranger avait des manieres agreables et
galantes, et saluait poliment tout le monde, mais
principalement les femmes et les filles. Il avait
coutume de parler en termes tres choisis et tres
obligeants. Il disait aux dames de qualité: —
Ordonnez a votre humble serviteur, formez un
veeu quelconque, et il s’emploiera de ses faibles
moyens a I’accomplir. Aux demoiselles : Le ciel
vous veuille, disait-il, donner un mari digne en
tout de vos charmes et de votre vertu !

Il ne se montrait pas moins poli avec les
hommes. Aussi n’était-il pas étonnant que chacun
I’assistat et s’empressat de venir a son secours
quand il était devant un large ruisseau et ne savait
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comment le franchir. Car, malgré sa taille haute
et bien proportionnee, il boitait d’un pied et était
obligé de s’appuyer sur une canne en forme de
béquille. Or, si quelqu’un lui donnait la main, il
sautait avec lui en I’air a six aunes de hauteur, et
revenait s’abattre a douze pas au moins au dela
du ruisseau. A la vérité, cette manceuvre étonnait
bien un peu les gens, et de temps a autre les
complaisants s’en tiraient avec une entorse ; mais
I’étranger s’excusait en disant qu’autrefois, avant
qu’il boitat, il avait été premier danseur de la cour
du roi de Hongrie. Lors donc qu’on lui fournissait
I’occasion de faire quelques sauts, il lui prenait
envie, et il se trouvait méme obligé de sauter en
I’air a une hauteur considérable, et il lui semblait
qu’il dansait encore comme par le passé. Cette
explication tranquillisait les gens, et ils finirent
par prendre plaisir a voir tantét un conseiller,
tantot un ecclésiastique, ou tout autre vénérable
personne, danser de la sorte avec I’étranger.

Malgré la bonne humeur dont [I’étranger
donnait des preuves, il y avait parfois dans sa
maniere d’étre de bizarres inégalités. Ainsi, il lui
arrivait de se promener la nuit dans les rues, et de
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frapper aux portes. Quand on ouvrait, on le voyait
vétu d’un blanc linceul, et on I’entendait avec une
vive terreur pousser des cris lamentables. Mais le
lendemain il s’en accusait, en assurant gu’il était
forcé d’agir ainsi pour rappeler a lui-méme et aux
bons bourgeois que le corps est mortel et I’ame
immortelle, et qu’il fallait songer au salut de
celle-ci. En disant cela, il versait quelques
larmes ; ce qui touchait extraordinairement les
fideles.

L’étranger assistait a tous les enterrements,
suivait le corbillard avec un maintien décent, et
paraissait tres afflige. Ses pleurs et ses sanglots
etaient si violents qu’il ne pouvait entonner les
cantiques avec les autres assistants.

Mais si dans de pareilles occasions il
s’abandonnait entierement a des sentiments de
douleur et de compassion, en revanche il était
tout plaisir et joie aux noces des bourgeois, qui se
celébraient alors avec beaucoup de pompe a
I’hotel de ville. 1l possédait un répertoire varié de
chansons, qu’il chantait d’une voix forte et
agréable ; il jouait du luth, dansait des heures
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entieres avec la fiancée et les demoiselles, sautant
sur sa bonne jambe, et tirant adroitement a lui sa
jambe infirme. Mais ce qui valait mieux que tout
cela, et le faisait rechercher a tous les mariages,
c’était qu’il donnait en présent aux nouveaux
epoux des chaines et boucles de métal précieux.

La probité, la libéralité, les vertus et la
moralité de I’étranger ne pouvaient manquer
d’étre bientot connues dans tout Berlin, et le bruit
en vint aux oreilles de I’électeur lui-méme. Celui-
Ci pensa qu’un homme aussi respectable serait
I’ornement de sa cour, et lui fit demander s’il
voulait y accepter une charge.

Mais I’étranger lui répondit par une lettre
ecrite en caracteres de couleur de cinabre sur une
petite feuille de parchemin d’une aune et demie
de haut et d’autant de large. Il remerciait tres
humblement I’électeur de I’honneur qu’on lui
offrait ; mais il priait son altesse excellentissime
et sérénissime de lui permettre de jouir
paisiblement de la vie bourgeoise, qui convenait
si bien a ses godts. Il avait, écrivait-il, choisi
Berlin pour résidence entre beaucoup d’autres
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villes, parce gu’il n’avait trouvé nulle part un
aussi grand nombre d’hommes probes et loyaux,
et des meeurs aussi aimables et si bien a son gré.

L électeur et toute la cour admirerent le style
brillant de la lettre de I’étranger, et I’affaire en
resta la.

Il arriva qu’a cette époque I’épouse du
conseiller Walther Lutkens fut enceinte pour la
premiere fois. La vieille sage-femme Barbara
Rollofin predit que madame Lutkens, jolie et
d’une bonne santé, mettrait certainement au
monde un charmant garcon, et le mari était plein
de joie et d’espérance.

L’etranger, qui avait été a la noce de messire
Lutkens, avait coutume d’aller le voir de temps a
autre, et une fois il entra a I’improviste, sur la
brune, justement pendant que Barbara Rollofin
etait présente.

Aussitot que la vieille Barbara eut apercu
I’étranger, elle poussa un bruyant cri de joie. Les
rides profondes de son visage parurent se remplir,
ses levres et ses joues blanches se colorer,
comme si elle allait retrouver encore une fois sa
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jeunesse et sa beauté, auxquelles elle avait dit
adieu depuis longtemps.

—Ah! ah! monseigneur, est-ce vous en
personne que je crois voir ? Eh ! je vous salue de
tout mon caeeur.

Apres avoir prononce ces mots, la vieille
sembla préte a se jeter aux genoux de I’étranger ;
mais celui-ci lui répondit brusquement et avec
colere, et des flammes jaillirent de ses yeux.
Personne toutefois n’entendit ce qu’il dit a la
vieille, qui, pale et ridee comme devant, se retira
dans un coin en se lamentant tout bas.

—Mon cher monsieur Lutkens, dit alors
I’étranger au conseiller, prenez garde qu’il
n’arrive un malheur dans votre maison, et surtout
que tout se passe le mieux possible a
I’accouchement de votre aimable femme. La
vieille Barbara Rollofin n’est pas aussi habile
dans son art que vous le supposez. Je la connais
depuis longtemps, et je sais par plus d’un
exemple gu’elle a nui souvent a I’accoucheée et a
I’enfant.

Messire Lutkens et sa femme n’entendirent
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point cet avis sans terreur, et soupconnerent la
vieille de magie, surtout en se rappelant le
changement singulier qu’elle avait éprouve en
présence de I’étranger. lls lui interdirent donc
I’entrée de leur maison, et cherchérent une autre
sage-femme.

L’ivresse et les douces espérances de messire
Lutkens se changerent en désolation, quand, au
lieu du joli garcon que la vieille Barbara Rollofin
avait annonce, sa femme mit au monde un
monstre abominable. Ce phénomene était tout
brun, avait deux cornes, de grands et gros yeux,
point de nez, une bouche colossale, une langue
blanche et contournee, et point de cou. Sa téte se
trouvait fichée entre les épaules, son corps etait
ridé et gonflé ; ses bras étaient attachés aux reins,
et ses cuisses etaient gréles et minces.

Messire Lutkens éclata en plaintes et en
sanglots : — Juste ciel ! s’écria-t-il, qu’est ce que
cela va devenir ? Mon fils sera-t-il jamais digne
de son pére ? A-t-on jamais vu un conseiller tout
brun avec deux cornes sur la téte ?

L’etranger fit tous ses efforts pour consoler le
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pauvre Lutkens. — Une bonne éducation, dit-il,
peut réparer en quelque sorte le tort de la nature.
Quoique le nouveau-né fat tres hetérodoxe quant
a son extérieur, au dire de I’étranger, il promenait
autour de lui ses gros yeux d’un air tres capable,
et il y avait sur son front, outre les cornes, assez
de place pour loger un jugement sain. Peut-étre
ne pourrait-il pas remplir I’emploi de conseiller ;
mais il lui était possible de prendre place au
nombre des savants auxquels un peu de laideur va
parfaitement et procure méme de la
considération.

Messire Lutkens ne pouvait manquer
d’attribuer son malheur a la vieille Barbara
Rollofin, surtout quand il apprit qu’elle s’était
tenue assise sur le seuil de la porte lors de
I’accouchement. Madame Lutkens avouait que,
pendant les douleurs de I’enfantement, elle avait
eu constamment devant les yeux la vilaine figure
de la vieille Barbara, et qu’elle n’avait pu s’en
débarrasser.

Il est vrai que les soupgons de messire Lutkens
avaient trop peu de fondement pour faire mettre
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Barbara Rollofin en accusation; mais des
circonstances particulieres, ou I’intercession du
ciel se faisait sentir, mirent au grand jour les
crimes de la vieille sorciere.

Il s’éleva quelque temps apres, a I’heure de
midi, un orage eépouvantable et un vent
Impétueux ; des personnes qui se trouvaient dans
les rues virent Barbara Rollofin, en allant visiter
une femme en couche, entrainée a travers les airs
par-dessus les maisons et les clochers. Elle fut
déposée a terre dans une prairie voisine de Berlin.

Des lors il n’y eut plus de doute sur les
sortileges infernaux de la vieille Barbara
Rollofin. Messire Lutkens la fit citer devant le
tribunal, et la vieille fut mise en prison.

Elle nia tout avec opiniatreté, jusqu’a ce gu’on
employat la torture. Alors, incapable d’en
supporter les douleurs, elle avoua qu’elle avait
depuis longtemps fait un pacte avec Satan. Elle
avait ensorcelé la pauvre madame Lutkens, et
avait substitué un monstre a son enfant. En outre,
de concert avec deux autres sorcieres de
Blumberg, auxquelles le diable avait tordu le cou
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quelque temps auparavant, elle avait tué et fait
bouillir beaucoup de petits enfants chrétiens pour
amener la disette dans le pays.

La vieille sorciéere fut condamnée a étre brilée
vive sur la place du Marche-Neuf.

Le jour de I’exécution, la vieille Barbara fut
conduite au milieu d’une foule immense a
I’échafaud dressé sur la place du Marche-Neuf.
On lui ordonna de quitter la belle pelisse qu’elle
avait mise, mais elle s’y refusa obstinément. Elle
Insista pour que les bourreaux I’attachassent au
poteau tout habillée comme elle était, ce qui fut
exécute.

Le feu était déja mis aux quatre coins du
blcher, lorsqu’on apercut I’étranger, s’élevant
au-dessus de la foule comme un géant, qui jetait
sur la vieille des regards étincelants. Des nuages
de fumée montaient en tourbillons épais; les
flammes pétillaient, et enveloppaient déja la robe
de la vieille. En ce moment elle poussa des cris
percants et horribles.

— Satan, Satan! dit-elle, est-ce ainsi que tu
accomplis le pacte que tu as fait avec moi ? Au
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moins, Satan, au secours ! mon temps n’est pas
encore écoulé !

L’étranger avait disparu, et tout a coup, a
I’endroit ou il s’était tenu, s’éleva une grosse
chauve-souris. Elle se précipita dans les flammes,
saisit la pelisse de la vieille, et I’emporta en
criant. Le bdcher s’écroula avec fracas et
s’éteignit.

Tout le monde frémissait d’effroi. Chacun
comprit alors que ce bel étranger n’etait autre que
le diable en personne. On pensa qu’il devait avoir
eu de mauvais desseins contre les bons Berlinois,
puisque, pendant si longtemps, il s’était conduit
avec piété et douceur ; et qu’a I’aide d’artifices
diaboliques, il avait trompé le conseiller Walther
Lutkens et beaucoup de personnes de bien des
deux sexes.

Telle est la puissance du diable, des maléfices
duquel la grace du ciel veuille nous préserver
tous !
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Casse-Noisette et le roi des souris
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Le jour de Noél

Au vingt-quatre decembre, la chambre du
milieu et bien plus encore le salon qui y donnait
furent formellement interdits aux enfants du
médecin consultant Stahlbalim. Fritz et Marie se
tenaient assis I’un pres de I’autre dans un coin de
la chambre du fond. Le crépuscule du soir était
déja descendu, et ils éprouvaient une certaine
crainte en ne voyant pas apporter de la lumiere
comme cela se faisait d’habitude a cette heure du
jour. Fritz raconta, en parlant bien bas a sa jeune
sceur (elle était agee de sept ans), qu’il avait
entendu frapper et aller et venir dans la chambre
fermée, et aussi qu’il n’y avait pas bien
longtemps qu’un petit homme, tenant une
cassette sous le bras, s’était glissé dans I’escalier.

— Pour sdr, ajouta-t-il, ce petit homme est le
parrain Drosselmeier.

Alors la petite Marie frappa ses petites mains
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I’une contre I’autre et s’écria toute joyeuse :

— Ah'! le parrain Drosselmeier aura fait pour
nous quelque belle chose !

Le conseiller de la haute cour de justice,
Drosselmeier, n’était pas beau. Il était petit et
maigre, avait un visage sillonné de rides; il
portait un grand emplatre noir sur I’ceil droit, et il
etait chauve, qui I’obligeait a porter une jolie
perrugue blanche, mais faite en verre avec un art
merveilleux.

En outre, le parrain était un homme tres
habile, qui s’entendait tres bien en horlogerie, et
faisait lui-méme des montres au besoin. Aussi,
quand une des belles pendules de la maison de
Stahlbalm était malade et ne voulait plus chanter,
alors le parrain Drosselmeier arrivait. Il Otait sa
perrugue de verre, retirait son habit jaunatre,
ceignait un tablier bleu, et plongeait dans les
ressorts des instruments pointus qui faisaient mal
a la petite Marie ; mais il ne faisait aucun mal a la
pendule ; bien au contraire, elle recommencait a
s’animer, et aussitot elle se mettait a gronder, a
battre et a chanter toute joyeuse, ce qui causait un
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grand plaisir.

Quand il venait, le parrain apportait toujours
quelque jolie chose dans sa poche pour les
enfants, tant6t un pantin qui tournait les yeux et
faisait des courbettes bien comiques, tantdt une
tabatiere d’ou s’élancait un petit oiseau ou
quelque autre chose du méme genre. Mais au jour
de Noél c’etait toujours quelque bel ouvrage
artistement exécuté par lui, et qui lui avait codte
beaucoup de travail, et que les parents
conservaient avec soin apres qu’il en avait fait le
don.

—Ah! le parrain Drosselmeier aura fait
quelque belle chose pour nous! repéta la petite
Marie.

Mais Fritz dit :

— Ce sera une citadelle dans laquelle de jolis
soldats marchent et font I’exercice, et alors
d’autres soldats doivent venir y entrer de force, et
ceux de I’intérieur tirent bravement des coups de
canon, ce qui fait un grand tapage.

—Non! non! interrompit Marie; le parrain
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Drosselmeier m’a parlé d’un grand jardin ou il y
a un grand lac, et dans ce lac nagent des cygnes
magnifiques, avec des colliers d’or, et ils
chantent les plus belles chansons. Alors une
petite fille sort du jardin, et elle appelle sur le lac
les cygnes, et leur donne de la bonne frangipane a
manger.

— Les cygnes ne mangent pas de frangipane,
reprit Fritz un peu durement, et le parrain
Drosselmeier ne peut pourtant pas faire tout un
grand jardin. Par le fait, nous gardons peu ses
joujoux ; on nous les reprend toujours; j’aime
mieux ceux que nous donnent papa et maman :
on nous les laisse, et nous en faisons ce que nous
voulons.

Puis les enfants se demanderent ce que I’on
pourrait bien leur donner cette fois.

— Mademoiselle Trudchen (sa grande poupée),
dit Marie, est bien changée; elle est d’une
maladresse... A chaque moment elle tombe sur le
plancher, ce qui lui fait de vilaines taches sur le
visage, et il est impossible maintenant de penser a
nettoyer sa robe. J’ai beau la gronder, c’est du
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temps perdu !

— Mon écurie, reprit Fritz, a besoin d’un beau
cheval, et mes troupes manquent completement
de cavalerie ; et papa le sait bien.

Les enfants n’ignoraient pas que leurs parents
avaient acheté pour eux de jolis cadeaux, et leur
sceur ainée, Louise, leur avait dit que c’était le
Christ saint lui-méme qui donne aux enfants, par
les mains de leurs bons parents, ce qui peut leur
causer une veritable joie; qu’il savait mieux
qu’eux ce qui pouvait leur convenir, et que pour
cela il ne fallait ni espérer ni former des désirs,
mais attendre pieusement et tranquillement les
cadeaux qui devaient leur étre distribués.

La petite Marie était restée toute pensive, mais
Fritz murmurait tout bas :

— Je voudrais pourtant bien avoir un cheval et
des hussards !

L’obscurité était tout a fait venue. Fritz et
Marie, serrés I’un contre I’autre, n’osaient plus
parler. Il leur semblait entendre un léger
frélement d’ailes autour d’eux, et aussi une belle
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musique qui retentissait dans le lointain. Une
lueur brillante vint rayer le mur, et alors Fritz et
Marie comprirent que le Christ enfant venait de
s’envoler sur des nuages éclatants de lumiere
pour aller visiter d’autres enfants heureux. Au
méme instant, on entendit résonner un timbre
argentin.

Klingling ! klingling ! Les portes s’ouvrirent,
et il s’élanca de la grande chambre une telle
lumiere, que les enfants resterent immobiles sur
le seuil en poussant un cri d’admiration. Mais
papa et maman s’avancerent vers la porte, et
prirent leurs enfants par la main en leur disant :

— Venez, venez, chers enfants, et voyez ce que
le Christ saint vous a donne.

Les dons

Je m’adresse a toi, bon lecteur, pour te prier de
te remettre en meémoire les derniers beaux
cadeaux qui resplendissaient pour toi sur la table
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de Noél, et alors tu comprendras comment les
enfants resterent muets et immobiles, la joie dans
les yeux, et comment apres une petite pause
Marie s’écria :

— Ah ! que c’est beau ! que c’est beau !

Et comment Fritz essaya quelques cabrioles,
qu’il réussit a merveille.

Mais les enfants devaient avoir été bien gentils
et bien sages pendant I’année entiére, car jamais
leurs cadeaux n’avaient été aussi magnifigues que
cette fois. Le grand pin au milieu de la table
portait une foule de pommes d’or et d’argent;
des pralines et des bonbons de toute sorte en
representaient les boutons et les fleurs, et de
beaux et nombreux jouets étaient suspendus a
toutes les branches. Mais ce qu’il y avait de plus
beau dans [I’arbre merveilleux, c’était une
centaine de petites bougies, qui brillaient comme
des étoiles dans son sombre feuillage, et tandis
qu’il semblait avec ses lumieres, au dedans et au
dehors, inviter les enfants a cueillir ses fleurs et
ses fruits. Tout resplendissait riche et varié. Que
de belles choses se trouvaient 1a, et qui pourrait
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essayer de les décrire ? Marie regardait les plus
belles poupées, toutes sortes de charmants petits
ustensiles de ménage ; et ce qui attirait le plus les
yeux de la petite Marie, c’était une petite robe de
soie qui pendait sur un petit piedestal
elégamment ornée de délicieux rubans. Elle la
regardait de tous cOtés, et s’écriait a chaque
instant :

—Ah! que c’est beau! ah! la jolie, la jolie
robe ! Et je pourrais la mettre ! bien vrai! bien
vrai !

Fritz, pendant ce temps, avait déja fait trois ou
quatre fois le tour de la table au galop sur le
nouveau cheval, qu’il avait trouve tout bride.

En mettant pied a terre il dit :
—C’est une béte fougueuse, mais peu
importe ; je la dompterai.

Et il mit en rang les nouveaux escadrons de
hussards, magnifiquement habilles de rouge
galonné d’or. lls avaient en main des sabres
d’argent, et leurs chevaux blancs avaient un tel
eclat, que I’on aurait pu croire qu’ils etaient
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d’argent aussi.

Les enfants voulaient, devenus déja plus
tranquilles, feuilleter les merveilleux livres
d’images qui étaient ouverts, et ou se trouvaient
peints toutes sortes d’hommes, toutes sortes de
fleurs, et aussi de charmants enfants qui jouaient
ensemble, et qui étaient si bien faits, qu’on aurait
pu croire qu’ils vivaient réellement et se parlaient
entre eux.

IIs voulaient de nouveau regarder ces livres,
lorsqu’on sonna encore une fols.

Ils savaient que le parrain Drosselmeier devait
faire aussi ses cadeaux, et ils coururent vers la
table placée contre le mur.

Le paravent qui I’avait si longtemps cachée se
replia tout a coup.

Sur une prairie émaillée de fleurs de toute
facon s’élevait un chateau magnifique avec de
nombreuses fenétres a vitres et des tours d’or. Un
concert de cloches se fit entendre ; les portes et
les fenétres s’ouvrirent, et I’on vit des messieurs
de trés petite taille se promener dans les salles,
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avec de petites dames aux longues robes
trainantes et aux chapeaux chargés de fleurs.
Dans la salle du milieu, si bien éclairée, qu’elle
paraissait en feu tant il s’y trouvait de bougies,
dansaient des enfants en pourpoint court et en
petite veste, au son des cloches. Un monsieur,
couvert d’un manteau d’un vert d’émeraude,
regardait souvent par la fenétre, faisait des signes
et s’éloignait, et aussi le parrain Drosselmeier,
grand comme le pouce du papa, se montrait de
temps en temps sur le seuil de la porte du chateau
et rentrait en dedans.

Fritz, les bras accoudeés sur la table, regardait
le beau chateau et les promeneurs, et il dit :

— Parrain Drosselmeier, laisse-moi entrer dans
ton chateau.

Le conseiller de la cour de justice lui répondit
que cela n’était pas possible.

Et il avait raison, car il était déraisonnable a
Fritz de vouloir entrer dans un chateau qui, méme
avec ses tours d’or, n’était pas si haut que lui-
méme.
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Fritz comprit cela. Au bout d’un instant,
comme les messieurs et les dames se promenaient
sans cesse de la méme facon, que les enfants
dansaient, que I’homme émeraude regardait par
la fenétre, et que le parrain Drosselmeier se
montrait sous la porte, Fritz impatienté dit :

— Parrain Drosselmeier, sors donc par la porte
d’en haut.

—Cela ne se peut, mon cher petit Fritz,
répondit le parrain.

— Eh bien, fais promener avec les autres le
petit homme émeraude qui regarde si souvent par
la fenétre.

—Cela ne se peut pas non plus, répondit
encore le parrain.

— Alors, reprit Fritz, fais descendre les enfants,
je veux les voir de plus pres.

— Mais cela n’est pas possible, reprit le parrain
contrarié. Une meécanique doit rester comme elle
a éte faite.

— Ah ! reprit Fritz en trainant le ton, rien de
tout cela ne se peut. Ecoute, parrain, si tes petits
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hommes bien habillés ne peuvent faire dans ce
chateau que toujours une seule et méme chose,
alors ils ne valent pas grand-chose, et je ne les
désire pas beaucoup. J’aime bien mieux mes
hussards qui manceuvrent en avant, en arriere, a
ma volonté, et ne sont pas enfermés dans une
maison.

Et en disant cela il s’en alla en sautant vers la
table de Noél, et fit trotter les escadrons sur leurs
chevaux d’argent et les fit charger selon son bon
plaisir avec force coups de sabres et coups de feu,
d’apres son caprice.

La petite Marie s’était aussi doucement
eclipsée, car elle s’était bientot aussi lassée des
allées et venues et des danses des poupées ; mais,
comme elle était bonne et tres gentille, elle ne
I’avait pas laissé voir comme son frere Fritz.

Le conseiller de la cour de justice dit, d’un ton
désappointé :

— Ce travail artistigue n’est pas fait pour des
enfants, qui ne peuvent le comprendre ; je vais
serrer mon chateau.
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Mais la mere s’avanca, se fit montrer tout le
mécanisme intérieur et les rouages ingénieux qui
mettaient les poupées en mouvement. Le
conseiller démonta tout et le remonta de nouveau.
Cela lui rendit sa bonne humeur, et il donna
encore aux enfants quelques petits hommes bruns
et des femmes avec les visages, les mains et les
jambes dorés. Ces figures étaient d’argile, et
avaient I’odeur douce et agréable de pain d’épice,
ce qui réjouit beaucoup Fritz et Marie. La sceur
Louise, sur I’ordre de sa mere, avait mis la belle
robe qu’on lui avait donnée, et elle eétait
charmante avec. Mais Marie, avant de mettre la
sienne, comme on le lui disait, demanda a la
regarder encore un peu. Cela lui fut accordé tres
volontiers.

Le protégé

La petite Marie ne voulait surtout pas
s’éloigner encore de la table de Noél, parce
qu’elle n’avait rien vu qui edt attire spécialement
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son attention. En enlevant les hussards de Fritz
qui se tenaient en ligne de parade tout pres de
I’arbre des joujoux, un petit homme avait éte mis
a decouvert, et il attendait 1a, tranquille et discret,
que son tour arrivat. Il y avait certainement
beaucoup a objecter contre I’elégance de ses
formes : car outre que son gros ventre ne fut
nullement en rapport avec ses petites jambes
gréles, sa téte paraissait aussi beaucoup trop
grosse ; mais son habillement parlait en sa faveur,
car il faisait supposer un homme de gout. Ainsi, il
portait une tres jolie veste de hussard, d’une belle
et brillante couleur violette, avec une foule de
ganses et de boutons blancs; des pantalons du
méme genre et de ces tres jolies petites bottes qui
etaient autrefois de mode parmi les étudiants et
méme les officiers ; elles étaient si bien ajustées
aux jambes, qu’on aurait pu croire qu’elles
etaient peintes. Ce qui faisait un effet comique
dans son arrangement, c’était un étroit et long
manteau placé par derriere, et qui paraissait étre
de bois; et il portait en outre un bonnet de
mineur. Et Marie se rappela aussitét que le
parrain Drosselmeier avait aussi une cape assez
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laide et une bien vilaine casquette, ce qui ne
I’empéchait pas pourtant d’étre un parrain bien-
aimé. Et tout en regardant de plus en plus le
gentil petit homme qui lui avait plu des le
premier coup d’eeil, Marie remarqua la bonne
humeur empreinte sur sa figure. Ses yeux, d’un
vert clair et un peu saillants, n’exprimaient que la
bienveillance et I’amitié, et la barbe bien frisée et
de laine blanche qui ornait son menton faisait
ressortir le doux sourire de sa bouche bien
vermeille.

— Ah ! dit enfin Marie, mon cher papa, quel est
le charmant petit homme placé la tout pres de
I’arbre ?

— Celui-la, dit le pere, travaillera vaillamment
pour vous tous, ma chere enfant ; il mordra pour
vous la dure écorce des noix, et t’appartient aussi
bien qu’a Louise et a Fritz.

Et en méme temps le pere le prit doucement de
la table, leva son manteau en [I’air, et le petit
homme ouvrit une énorme bouche et montra une
double rangée de dents blanches et pointues.
Marie, a I’invitation de son pere, y mit une noix,
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et — knak — le petit homme la brisa de telle sorte
que les coquilles tomberent en morceaux et que
Marie recut la douce amande dans sa main. Et
tout le monde apprit, et Marie avec les autres, que
le joli petit homme descendait en droite ligne des
Casse-Noisette, et continuait la profession de ses
anceétres.

Marie poussa des cris de joie, et le pere lui dit
alors :

— Puisque I’ami Casse-Noisette te plait tant,
ma chere Marie, prends-en, si tu veux, un soin
tout particulier, a la condition toutefois que
Louise et Fritz pourront s’en servir comme toi.

Marie le prit aussitot dans ses bras, et lui fit
casser des noix ; mais elle choisit les plus petites,
pour que le petit homme n’ouvrit pas trop la
bouche, ce qui, dans le fond, ne lui seyait pas
bien. Louise se joignit a elle, et I’'ami Casse-
Noisette dut aussi lui rendre de pareils offices, et
il parut le faire avec plaisir, car il ne cessa de
sourire amicalement. Fritz, pendant ce temps-1a,
fatigué de ses cavalcades et de ses exercices,
sauta aupres de ses sceurs en entendant
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joyeusement craquer des noix, et se mit a rire de
tout son cceur du drble de petit homme ; et,
comme il voulait aussi manger des noix, le
Casse-Noisette ne cessait d’ouvrir et de fermer la
bouche, et comme Fritz y jetait les noix les plus
grosses et les plus dures, trois dents tomberent de
la bouche de Casse-Noisette, et son menton
devint chancelant et mobile.

—Ah! mon pauvre cher Casse-Noisette !
s’écria Marie.
Et elle I’arracha des mains de Fritz.

— Voila un sot animal, dit celui-ci ; il veut étre
Casse-Noisette et n’a pas la machoire solide. Il ne
connait pas non plus son état; donne-le-moi,
Marie, je lui ferai casser des noix a en perdre
toutes les dents, et par-dessus le marché son
menton si mal attaché.

—Non! non! s’écria Marie en pleurant, tu
n’auras pas mon Casse-Noisette ; vois un peu
comme il me regarde melancoliqguement en
montrant les blessures de sa bouche. Mais toi ! tu
es un ceceur dur et tu fais méme fusiller un soldat !
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— Cela doit étre ainsi, s’écria Fritz. Mais le
Casse-Noisette m’appartient aussi bien qu’a toi ;
donne-le-moi.

Marie se mit a pleurer violemment et
enveloppa vite le Casse-Noisette dans la poche de
son tablier. Les parents vinrent avec le parrain
Drosselmeier, et celui-ci prit part aux chagrins de
Marie. Mais le pere dit :

— J’al mis spécialement le Casse-Noisette sous
la protection de Marie, et comme je vois qu’elle
lui devient nécessaire, je lui donne plein pouvoir
sur lui, sans que personne puisse y trouver a
redire. Au reste, je m’étonne de voir Fritz exiger
de quelqu’un Dblessé dans un service la
continuation de ce service. Il devrait savoir, en
bon militaire, que I’on ne remet plus les blessés
dans les rangs de bataille.

Fritz fut fort confus, et se glissa, sans plus
s’occuper de noix et de Casse-Noisette, de I’autre
cotée de la table, ou ses hussards avaient établi
leur bivouac, apres avoir convenablement posé
leurs sentinelles avanceées.

Marie recueillit les dents brisées du Casse-
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Noisette, elle lui enveloppa son menton malade
avec un beau ruban blanc gu’elle détacha de sa
robe, et enveloppa le pauvre petit, qui paraissait
encore pale et effrayé, dans son mouchoir, avec
un plus grand soin qu’auparavant. Et puis, tout en
le bercant dans ses bras comme un enfant, elle se
mit a parcourir le nouveau cahier d’images qui
faisait partie des cadeaux du jour. Et contre sa
coutume, elle se fachait tres fort lorsque le
parrain Drosselmeier lui demandait en riant bien
haut :

— Mais pourquoi prends-tu tant de soin d’un
étre aussi affreux ?

La comparaison étrange avec Drosselmeier qui
lui était survenue lorsqu’elle avait vu le petit pour
la premiere fois lui revint en mémoire, et elle dit
tres sérieusement :

— Qui sait, cher parrain, si tu faisais toilette
comme mon Casse-Noisette, et si tu avais de
belles bottes aussi brillantes, qui sait si tu
n’aurais pas aussi bon air que lui ?

Marie ne comprit pas pourquoi ses parents se
mirent a rire aussi fort, et pourquoi le conseiller
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de haute justice devint rouge jusqu’aux oreilles,
et rit un peu moins fort qu’auparavant. Il pouvait
avoir ses raisons pour cela.

Prodiges

Il y a a gauche, en entrant dans la chambre ou
I’on se tient d’habitude, chez le médecin
consultant, une haute armoire vitrée placée contre
le mur. C’est la ou les enfants serrent tous les
cadeaux qui leur sont faits chague année. Louise
etait encore bien petite lorsque le pére fit
fabriquer cette armoire par un tres habile ouvrier.
Dans le haut, ou Fritz et Marie ne pouvaient
atteindre, étaient placés les ceuvres d’art du
parrain Drosselmeier ; apres venaient des rayons
de livres, et les deux derniers rayons
appartenaient en commun aux petits enfants.
Toutefois Marie se réservait celui du bas pour ses
poupées, et Fritz avait fait de celui placé au-
dessus le quartier général de ses troupes. Ce soir
Marie avait mis de c6té mademoiselle Trudchen
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et avait placé la nouvelle poupée, parée avec
elégance, dans sa petite chambre si bien meublée,
et Pavait invitée a partager ses bonbons.
Mademoiselle Claire, c’était son nom, devait se
trouver a merveille dans une chambre pareille.

Il était déja tard, minuit allait sonner, le
parrain Drosselmeier était déja parti depuis
longtemps, et les enfants ne pouvaient se décider
a quitter I’armoire vitrée, bien que leur mere leur
edt répété plus d’une fois qu’il était grand temps
d’aller au lit.

— C’est vrai, s’écria Fritz, les pauvres diables
(les hussards) voudraient se reposer, et tant que je
suis la aucun d’eux n’osera fermer I’ceil, je le sais
bien.

Et il partit.
Mais Marie priait sa mere :

— Petite mere cherie ! laisse-moi la encore un
moment, un seul petit moment! J’ai encore
quelques petites choses a arranger, et apres j’irai
me coucher tout de suite.

Marie était une enfant bien raisonnable, et sa
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bonne mere pouvait sans crainte la laisser seule
avec ses joujoux. Seulement la mere éteignit
toutes les lumieres, a I’exception d’une lampe
suspendue au plafond, qui répandait une douce
lueur.

— Deépéche-toi de venir, chere Marie, lui dit la
mere ; autrement tu ne pourrais pas demain te
lever a temps.

Et elle entra dans sa chambre a coucher.

Aussitot que Marie se trouva seule, elle
s’avanca rapidement en portant encore sur ses
bras le Casse-Noisette malade, enveloppé dans
son mouchoir. Elle le posa sur la table avec
précaution, déroula le mouchoir et regarda le
blessé.

Casse-Noisette était tres pale ; mais il lui fit un
sourire mélancolique et si aimant, que Marie en
fut touchée jusqu’au fond du cceur.

— Ah ! Casse-Noisette, dit-elle tres bas, ne sois
pas fache contre mon frere Fritz, qui t’a fait tant
de mal; il n’avait pas de mauvaises intentions.
Seulement il est devenu un peu brutal en vivant
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avec les rudes soldats ; mais c’est un tres bon
enfant, je t’assure. Moi je te soignerai bien
tendrement jusqu’a ce que tu sois devenu gai et
bien portant. Le parrain Drosselmeier, qui S’y
entend, te remettra tes dents et rassurera tes
epaules.

Mais Marie s’arréta tout a coup; car,
lorsqu’elle prononca le nom de Drosselmeier,
I’ami Casse-Noisette fit une terrible grimace, et il
sortit de ses yeux comme des pointes brillantes.

Au moment ou Marie allait s’effrayer, le
visage de I’honnéte Casse-Noisette était redevenu
mélancolique et souriant, et elle comprit qu’un
courant d’air, en agitant la flamme de la lampe,
avait ainsi défiguré son visage.

— Suis-je donc folle, dit-elle, de m’effrayer
aussi facilement et de croire qu’une poupée de
bois peut me faire des grimaces! Mais j’aime
Casse-Noisette, parce qu’il est comique et en
méme temps d’un si bon caractere, et pour cela il
mérite d’étre soigné comme il faut.

Puis elle prit Casse-Noisette dans ses bras,
s’approcha de I’armoire vitree, et dit a la nouvelle
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poupée :

—Je t’en prie, mademoiselle Claire, cede ton
lit & Casse-Noisette, et contente-toi du sofa ; tu te
portes bien, car autrement tu n’aurais pas de si
belles couleurs. Réfléchis qu’il y a peu de
poupées qui possedent un sofa aussi moelleux.

Mademoiselle Claire, dans sa belle toilette,
parut assez mécontente, prit un air dédaigneux et
ne repondit rien.

— Qu’ai-je besoin de tant de fagons ? continua
Marie.

Et elle tira le lit, y posa doucement Casse-
Noisette, enveloppa encore avec un nouveau
ruban ses épaules malades et le couvrit jusqu’au
nez.

— Tu ne resteras pas aupres de cette boudeuse
de Claire, dit-elle.

Et elle prit le lit avec Casse-Noisette, et le mit
dans le rayon supérieur, pres du beau village ou
etaient campes les hussards de Fritz.

Elle ferma I’armoire, et voulut se rendre dans
la chambre a coucher. Alors on entendit tout
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autour un murmure, un chuchotement, un léger
bruit, tout bas, tout bas, derriere le poéle, derriere
les chaises, derriere I’armoire. La pendule gronda
toujours de plus en plus fort ; mais elle ne pouvait
pas sonner.

Marie leva les yeux vers I’horloge. Le grand
hibou qui la dominait avait abaissé ses ailes, qui
couvraient tout le cadran, et il avait allongé sa
vilaine téte de chat au bec crochu ; le grondement
continuait, et I’on y distinguait ces mots :

— Heures, heures, heures, heures ! murmurez
doucement : le roi des souris a |’oreille fine.
Purpurr, poum, poum! chantez seulement,
chantez vos vieilles chansons ! Purpurr, poum,
poum ! frappez, clochettes, frappez, c’est bientot
fait !

Et la clochette, sourde et enrouée, fit douze
fois poum, poum !

Marie commenca a avoir le frisson, et elle
allait se sauver d’effroi, lorsqu’elle vit le parrain
Drosselmeier. Il se tenait assis sur la pendule a la
place du hibou, et il avait laissé tomber des deux
cotes comme des ailes les pans de son habit
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jaune. Elle reprit donc courage, et s’écria d’une
Voix plaintive :

— Parrain Drosselmeier, parrain Drosselmeier,
que fais-tu la-haut ? Descends, et ne me fais pas
peur comme cela, méchant parrain Drosselmeier !

Mais alors il s’éleva de tous cOtés un bruit de
fous rires et de sifflements, et I’on entendit
bient6t trotter et courir derriere les murailles
comme des milliers de petits pieds, et mille
petites lumieres brillerent a travers les fentes du
parquet. Mais ce n’étaient pas des lumieres:
c’étaient de petits yeux flamboyants, et Marie
remarqua que des souris paraissaient de tous
cotés. Bientot tout autour de la chambre on
courait au trot, au trot, au galop, au galop !

Des amas de souris de plus en plus distinctes
couraient ¢a et la ventre a terre, et se placaient a
la fin en rang et par compagnie, comme Fritz le
faisait faire a ses soldats quand ils devaient aller a
la bataille.

Cela parut tres amusant a Marie ; et comme
elle n’éprouvait pas contre les souris I’espece
d’horreur qu’elles inspirent aux enfants, elle
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commencait a reprendre courage, lorsque tout a
coup elle entendit des sifflements si effroyables
et si aigus, qu’elle sentit un frisson lui parcourir
le corps.

Mais qu’apercut-elle ?

Juste a ses pieds tourbillonnerent, comme mus
par un pouvoir souterrain, du sable, de la chaux et
des éclats de briques, et sept tétes de souris,
ornées chacune d’une couronne étincelante,
sortirent du plancher en poussant des sifflements
affreux. Bientot un corps, auquel appartenait les
sept tétes, s’agita avec violence et parvint a
s’élancer dans la chambre.

Toute I’armeée salua trois fois d’acclamations
violentes la grosse souris ornée de sept
couronnes, et se mit aussitot en mouvement au
trot, au trot, au galop, au galop ! vers I’armoire et
vers Marie, qui se tenait encore placée pres du
vitrage.

Le cceur de Marie battit si fort, qu’elle crut
qu’il allait s’échapper de sa poitrine, et qu’alors
elle mourrait ; mais il lui sembla que son sang se
figeait dans ses veines, et, a demi évanouie, elle
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chancela en reculant.
Et alors Klirr, klirr, prr!...

La vitre de I’armoire tomba brisée en
morceaux sous la pression de son coude. Elle
éprouva un moment une poignante douleur au
bras gauche ; mais en méme temps elle se sentit
le coeur moins oppresse. Elle n’entendit plus ni
cris ni sifflements ; tout était devenu tranquille, et
elle crut que les souris, effrayées du bruit de la
vitre brisée, s’étaient réfugiees dans leurs trous.
Mais tout a coup des rumeurs étranges
s’éleverent de I’armoire placée derriere elle, et de
petites voix disaient :

— Eveillons-nous, éveillons-nous ! Au combat,
au combat cette nuit! Eveillons-nous, au
combat !

Et alors un doux et gracieux bruit de
clochettes résonna harmonieusement.

— Ah ! c’est mon jeu de cloches ! s’écria Marie
toute joyeuse.

Et elle sauta de coté.
Elle vit que [P’armoire s’éclairait et se
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remplissait de mouvement. De petites poupées
couraient 'une sur ['autre et faisaient de
I’escrime avec leurs bras.

Tout a coup Casse-Noisette se leva, jeta sa
couverture loin de lui, se dressa sur le lit a pieds
joints, et s’écria d’une voix retentissante :

— Knack, knack, knack! souris au bivouac
vaut a peine une claque ! Quel micmac dans le
sac ! Cric crac !...

Puis il tira son petit sabre, I’agita en I’air et
s’écria ;

— Chers vassaux, fréres et amis ! voulez-vous
me venir en aide dans la bataille acharnée ?

Aussitdt trois Scaramouches, un Pantalon,
quatre ramoneurs, deux joueurs de guitare et un
tambour s’écrierent ;

— Qui, maitre, nous vous viendrons fidelement
en aide :; avec vous nous marcherons au combat, a
la victoire ou a la mort !

Et ils se précipiterent au-devant de Casse-
Noisette, qui se lanca hardiment du rayon en bas.

Les autres avaient pu se jeter sans peril, car,

74



outre que leurs riches habits étaient de drap et de
soie, leur corps était rembourré de coton ; mais le
pauvre Casse-Noisette se serait casse bras et
jambes, car il tombait de deux pieds de haut, et
son corps était délicat comme s’il elt été de bois
de tilleul, si mademoiselle Claire ne s’était
elancée du canapé et n’avait recu dans ses bras
tendres le héros tenant son glaive a la main.

— Ah'! bonne Claire, dit Marie émue, comme
je t’ai méconnue ! Sans doute tu aurais céde ton
lit de bonne grace a I’ami Casse-Noisette !

Mais mademoiselle Claire dit en serrant le
jeune héros contre sa poitrine de soie :

— Voulez-vous, malade et blessé comme vous
I’étes, aller au-devant des dangers? Voyez
comme Vvos vassaux valeureux s’assemblent dans
leur impatience du combat et leur certitude de la
victoire. Scaramouche, Pantalon, le ramoneur, le
joueur de cythare et le tambour sont en bas, et les
figures qui se trouvent sur mon rayon s’agitent et
s’émeuvent. Veuillez, prince, reposer ici, et
applaudir d’ici a la victoire.

A ces mots de Claire, Casse-Noisette frappa si
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fort du pied et fit des gestes si violents, que
Claire fut obligée de le descendre sur le parquet ;
mais alors il se mit a genoux et murmura :

— O dame! je me rappellerai toujours dans le
combat votre grace et votre bienveillance envers
moi !

Claire alors se baissa assez pour pouvoir le
saisir par le bras, défit rapidement sa ceinture, et
voulut en ceindre le petit homme ; mais celui-ci
recula de deux pas, mit la main sur son cceur et
dit solennellement :

— Que ceci ne soit pas le gage de votre
bienveillance pour moi, car...

Il hésita, soupira, defit rapidement de ses
epaules le ruban dont Marie les avait
enveloppées, le pressa sur ses levres, s’en ceignit
comme d’une écharpe de bataille, et s’élanca en
agitant sa brillante épée, rapide et agile comme
un oiseau, du bord de I’armoire sur le parquet.

Aussitdt les cris et les sifflements
redoublerent.

Sous la table se tenaient assemblés les
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innombrables bataillons des souris, et au-dessus
d’elles s’élevait I’affreuse souris aux sept tétes.

Que va-t-il arriver ?

La bataille

— Battez la générale, tambour, vassal fidele !...
s’écria Casse-Noisette.

Et aussitét le tambour fit résonner son
instrument de guerre avec tant d’adresse, que les
vitres de I’armoire tremblerent, et dans I’armoire
méme un bruit et un mouvement furent
remarqués de Marie ; les couvercles des boites ou
etaient enfermés les soldats de Fritz sauterent, et
les soldats s’élancerent dans le rayon inférieur et
s’y rassemblérent en blancs bataillons.

— Aucun trompette ne bouge ! s’écria Casse-
Noisette irrité.

Et il se tourna vers Pantalon, qui était devenu
tres pale, dont le grand menton tremblotait, et il
lui dit d’une voix solennelle :

77



— Genéral, je connais votre experience et votre
courage ; il faut ici un coup d’ceil rapide pour
savoir profiter du moment. Je vous confie le
commandement de toute la cavalerie et de
I’artillerie ; vous n’avez pas besoin de cheval, vos
jambes sont longues, et avec elles vous galopez
parfaitement. Faites votre devoir !

Aussitot Pantalon appuya fortement sur le mur
ses longs doigts et le gratta avec tant de bruit,
qu’on aurait pu croire que cent trompettes
joyeuses résonnaient a la fois.

Aussitot on entendit des piétinements de
chevaux et des hennissements dans I’armoire ;
tout d’un coup les cuirassiers et les dragons de
Fritz, et avant tous les autres les brillants
hussards, s’élancérent et furent bientot sur le
plancher.

Alors, I’'un apres I’autre, tous les régiments
défilerent, enseignes déployeées, devant Casse-
Noisette, et se rangerent en files serrées sur le
parquet de la chambre. Mais les canons roulaient
avec bruit en avant, et bientot ils envoyeérent avec
un terrible vacarme une pluie de dragées dans les
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rangs presses des souris, qui étaient blanchies de
leur poussiere et en paraissaient toutes confuses.
Une batterie surtout, placée sur le tabouret de
maman, leur faisait un mal immense, et les boules
de pain d’epice qu’elle lancait sur les souris
faisaient dans leurs rangs un affreux ravage.

Les souris parvinrent a s’en approcher, et
s’emparerent de plusieurs pieces; mais a cet
endroit de la chambre la fumée et la poussiere
s’éleverent en tourbillons si épais, que Marie
pouvait a peine distinguer ce qui s’y passait. Mais
il était evident que chaque corps combattait avec
acharnement et que la victoire était indécise. Les
souris développaient a chaque instant des masses
nouvelles, et les petites balles d’argent qu’elles
lancaient avec adresse venaient frapper jusque
dans I’armoire.

Claire et Trudchen couraient ¢ca et la en se
tordant les mains avec désespoir.

— Me faut-il donc mourir a la fleur de I’age,
moi la plus belle des poupees ? s’écriait Claire.

— Me suis-je donc si bien conservée pour
mourir ici entre quatre murs? exclamait
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Trudchen.

Et elles se tinrent embrassees et gémirent si
haut, que leurs lamentations dominaient tout le
bruit qui se faisait au dehors, car il serait difficile
de se faire une idée du spectacle qui se passait ;
c’étaient des bruits :

—Prr! prr! pouff! piff! Schnetterdeng !
schnetterdeng! Boum! boum! bouroum!
boum !

Et en méme temps les souris et leur roi criaient
et piaillaient, et I’on entendait la puissante voix
de Casse-Noisette, qui distribuait ses ordres ; on
le voyait marcher au milieu des bataillons en feu.
Pantalon avait exécuté une brillante charge de
cavalerie, et s’était couvert de gloire ; mais les
hussards de Fritz étaient exposes a I’artillerie des
souris, qui leur lancaient des boules laides et
puantes qui faisaient de vilaines taches sur leurs
vestes rouges, ce qui jetait du désordre dans leurs
rangs. Pantalon leur commanda par le flanc
gauche, et dans la chaleur du commandement,
donna le méme ordre aux cuirassiers et aux
dragons, c’est-a-dire que tous firent par file a
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gauche en retournant chez eux.

La batterie du banc de pied se trouva par ce
mouvement découverte et en danger et presque
aussitot les souris s’avancerent en masses serrées
avec tant de violence, que le banc fut renversé
avec les batteries et toute [I’artillerie. Casse-
Noisette parut abattu, et il donna a I’aile droite un
mouvement rétrograde.

Pendant I’ardeur du combat, la cavalerie
legere des souris avait debouché en masse de
dessous la commode et s’était jetée avec des cris
effroyables sur I’aile gauche de I’armée de Casse-
Noisette.

Mais le corps des devises s’était avance sous
la conduite de deux empereurs chinois, avec la
circonspection qu’exigeaient les difficultés du
terrain, puisqu’il y avait a passer le bord de
I’armoire, et s’était formé en bataillon carré. Ces
braves troupes, formées de friseurs, d’arlequins,
de cupidons, de jardiniers, de tyroliens, de lions,
de tigres, de singes, combattirent avec sang-froid
et courage. La vaillance digne des Spartiates de
ce bataillon d’élite aurait arraché la victoire aux
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souris, si un maudit capitaine ennemi, s’élancant
avec furie, n’edt d’un coup de dent abattu la téte
d’un des empereurs chinois et mis en pieces deux
chats et un singe, en faisant ainsi un vide par
lequel I’ennemi s’élanca et massacra le bataillon.

Mais ce carnage profita peu a I’ennemi.

Toutes les fois qu’un de ses cavaliers coupait
en deux a belles dents un de ces courageux
antagonistes, il avalait en méme temps un petit
morceau de papier qui I’étouffait a I’instant. Ce
fut un secours pour I’armée de Casse-Noisette
qui, une fois les premiers pas en arriere faits, fut
bient6t en pleine retraite, et perdait du monde de
plus en plus, de sorte que Casse-Noisette arriva
devant I’armoire avec un petit nombre de soldats.

— Faites avancer la réserve! Pantalon,
Scaramouche, tambour, ou étes-vous ? S’écria
Casse-Noisette, qui espérait recevoir de I’armoire
de nouvelles troupes.

Il vint en effet quelques hommes et quelques
femmes d’argile, avec des visages d’or surmontés
de casques et de chapeaux ; mais ils se battirent
avec tant de maladresse, qu’ils n’atteignirent
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aucun ennemi et firent tomber de sa téte le bonnet
méme de leur genéral Casse-Noisette. Les
chasseurs ennemis leur briserent les jambes de
leurs dents, de sorte qu’ils tomberent et tuerent
dans leur chute plusieurs freres d’armes de
Casse-Noisette. Celui-ci voulait franchir le rebord
de I’armoire, mais ses jambes étaient trop
courtes, et Claire et Trudchen, évanouies, ne
pouvaient lui offrir leur aide.

Les hussards et les dragons y sautaient
facilement au moyen de leurs chevaux ; alors il
s’écria dans son désespoir :

— Un cheval ! un cheval ! un royaume pour un
cheval !

Alors deux tirailleurs ennemis le saisirent par
son manteau et le roi des souris s’élanca
triomphant en poussant des cris de ses sept tétes a
la folis.

—O mon pauvre Casse-Noisette! s’écria
Marie en sanglotant.

Et involontairement elle prit son soulier
gauche et le jeta de toutes ses forces sur le roi des
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souris, au beau milieu de son armeée.

Au méme instant tout disparut et tout bruit
cessa. Mais elle sentit au bras gauche une douleur
plus vive qu’auparavant, et tomba évanouie sur le
plancher.

La maladie

Lorsque Marie s’éveilla de son profond
sommeil de mort, elle était dans son petit lit, et le
soleil brillait dans la chambre en passant a travers
les vitres recouvertes de glace. Pres d’elle était
assis un homme qu’elle reconnut bientot pour le
chirurgien Wandelstern.

Celui-ci dit tout bas :
— La voici qui s’éveille !

Alors sa mere s’avanca et la regarda avec des
yeux remplis d’inquiétude.

— Ah'! chere mere, murmura la petite Marie,
toutes ces vilaines souris sont-elles parties ? le
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bon Casse-Noisette est-il sauvé ?

— Ne dis pas de folies, chere Marie, répondit la
mere ; quel rapport y a-t-il entre Casse-Noisette
et les souris ? mais tu nous rendis bien inquiets :
voila ce qui arrive quand les enfants sont
volontaires et ne veulent pas écouter leurs
parents. Hier tu as joué bien tard avec tes
poupées ; tu as eu sommeil, et il se peut que tu
ales été effrayée par une souris, bien gu’elles
soient rares ici, et alors tu as casse avec ton coude
une vitre de I’armoire, et tu t’es tellement coupée
que M. Wandelstern t’a extrait du bras des
morceaux de verre, et selon lui, si une veine
S’était trouvee coupée, tu aurais eu le bras
toujours roide, ou tu aurais pu mourir de la perte
de ton sang. Grace a Dieu, je me suis éeveillée, et
ne te voyant pas la, j’ai été dans ta chambre. Je
t’al trouvée étendue sur le plancher, et tout autour
de toi la terre était jonchée de debris des soldats
de plomb de Fritz, de poupées d’hommes de pain
d’épice. Casse-Noisette était placé sur ton bras
ensanglanté, et ton soulier gauche était a terre a
quelque distance de toi.
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— Ah | petite mere, tu vois bien, c’étaient les
traces du combat des poupées et des souris ; et ce
qui m’a tant effrayée, c’est que les souris
voulaient faire prisonnier le général Casse-
Noisette. Alors j’ai jeté mon soulier sur les
souris, et je ne me rappelle plus ce qui s’est
passe.

Le chirurgien fit un signe de I’ceil a la mere, et
celle-ci dit :

— Calme-toi, ma chére enfant, toutes les souris
sont parties, et Casse-Noisette est sain et sauf
dans I’armoire vitrée.

Alors le médecin consultant entra dans la
chambre, tata le pouls de sa fille et parla avec le
chirurgien, et Marie entendit qu’ils disaient que
sa blessure lui avait donné la fievre.

Il lui fallut rester au lit quelques jours, bien
qu’elle n’éprouvat aucun malaise, excepté une
legere douleur au bras. Elle savait que Casse-
Noisette était sorti bien portant du combat, et elle
le vit une fois en songe qui lui disait d’une voix
distincte mais plaintive :
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— Marie, excellente dame, vous avez fait
beaucoup pour moi, et vous pouvez faire encore
beaucoup plus.

Et Marie chercha, mais sans pouvoir y réussir,
ce qu’elle pouvait encore faire pour lui.

Marie ne pouvait ni trop se remuer, a cause de
son bras, ni lire, ni feuilleter des gravures ; elle
commencait a trouver le temps long, et elle
attendait le soir avec impatience, parce qu’alors
sa mere venait s’asseoir aupres de son lit, et lui
racontait ou lui lisait toutes sortes de belles
choses. Celle-ci venait de commencer I’histoire
du prince Fakardin, lorsque la porte s’ouvrit. Le
parrain Drosselmeier entra en disant :

—Je viens voir comment se porte la petite
malade.

Aussitot que Marie I’apercut avec son habit
jaune, elle se rappela ce qu’elle avait vu le jour
de la bataille, et involontairement elle dit au
conseiller de haute justice :

— O parrain Drosselmeier, je t’ai bien vu, et tu
étais bien laid, lorsque tu étais assis sur la
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pendule, et que tu la couvrais avec tes ailes pour
I’empécher de sonner haut, ce qui aurait effrayé
les souris. Je t’ai entendu appeler leur roi.
Pourquoi ne nous es-tu pas venu en aide, au
Casse-Noisette et a moi ? Vilain méchant, tu es
cause gue je suis maintenant dans mon lit, blessée
et malade.

La mere s’écria ;
— Qu’as-tu, ma chere Marie ?

Mais le parrain Drosselmeier fit une singuliere
grimace, et dit d’une voix ronflante et monotone :

— Le balancier doit gronder, piquer n’est pas
son affaire ! Les heures! les heures! la pendule
doit les murmurer, les murmurer tout bas! Les
cloches resonnent : Kling ! klang ! hink ! honk !
honk et hank! Jeune poupée, ne sois point
inquiete, les cloches sonnent, elles ont sonné. Le
hibou vient a tire-d’aile pour chasser le roi des
souris. Pak et pik! pik et pouk! Les petites
cloches, bim! bim! L’heure doit gronder,
crécelle et bruit sourd ! pirr et pourr !

Marie regardait de ses yeux tout grands
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ouverts le parrain Drosselmeier, qui lui semblait
encore plus laid que d’habitude, et agitait son
bras ¢a et la, comme s’il était mu par la ficelle
des marionnettes. Elle aurait eu grand-peur du
parrain si sa mere n’avait pas été 1a, et si Fritz,
qui s’etait glissé dans la chambre, n’elt éclate de
rire.

—Eh! parrain Drosselmeier, s’écria-t-il,
comme tu es drble aujourd’hui! tu gesticules
comme le pantin que j’ai jeté derriere le poéle.

La mére resta sérieuse, et dit :

— Cher monsieur le conseiller, voici une
singuliére plaisanterie ! Quel est votre but ?

— Mon Dieu, reprit Drosselmeier en riant, ne
reconnaissez-vous donc pas ma chanson de
I’horloger ? Je la chante d’ordinaire aupres des
malades comme Marie.

Puis il s’assit aussitdt pres du lit de la jeune
fille, et dit :

— Ne me garde pas rancune de ne pas avoir
arraché ses quatorze yeux au roi des souris ; mais
cela ne pouvait se faire, je veux en place de cela

89



te faire une grande joie.

Et puis il fouilla dans sa poche, et en sortit le
Casse-Noisette, auquel il avait fort adroitement
remis les dents qui manquaient, et dont il avait
consolidé le menton.

Marie poussa un cri de joie, et sa mere lui dit
en riant :

— Vois-tu que le parrain Drosselmeier ne veut
que du bien a ton Casse-Noisette ?

— Tu m’avoueras pourtant, Marie, interrompit
le conseiller, que le Casse-Noisette n’est pas des
mieux faits, et que I’on ne peut pas précisement
lui donner un certificat de beauté. Si tu veux
m’écouter, je te raconterai comment cette laideur
est devenue héréditaire dans sa famille ; mais tu
connais déja peut-étre I’histoire de la princesse
Pirlipat, de la sorciere de Mauserink et de I’habile
horloger.

—Ecoute  donc, parrain, interrompit
etourdiment Fritz, tu as bien remis les dents de
Casse-Noisette et son menton ne vacille plus;
mais pourquoi n’a-t-il plus son sabre ? pourquoi
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ne lui en as-tu pas mis un au coteé ?

—Eh'! dit brusquement le conseiller, il faut,
jeune homme, que tu trouves a critiquer sur tout.
Est-ce que le sabre de Casse-Noisette me
regarde ; je I’ai guéri, c’est a lui de se procurer un
sabre ou il voudra.

— C’est vrai, répondit Fritz ; si c’est un vrai
luron, il saura bien en trouver un.

— Ainsi, Marie, continua le conseiller, connais-
tu I’histoire de la princesse Pirlipat ?

—Ah! non, répondit Marie, raconte, cher
parrain ! raconte.

— Jespere, dit la mere, que cette histoire sera
moins effrayante que celles que vous racontez
d’habitude.

—Elle ne le sera pas du tout, répondit le
conseiller ; tout au contraire, elle est tres drole.

— Raconte, oh! raconte, s’écriérent les deux
enfants, et le conseiller commenca ainsi :
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Conte de la noix dure

La mere de Pirlipat était I’épouse d’un roi,
Cc’était une reine par conséquent, et Pirlipat fut
princesse au moment méme ou elle vint au
monde. Le roi fut transporté de joie, il disait :

— A-t-on jamais vu une fille plus jolie ?

Et tous les ministres, les generaux, les
présidents et les officiers de I’Etat criaient :

— Non, jamais !

Et, en effet, il était impossible de dire
qu’enfant, depuis que le monde est monde, edt
egale la petite princesse Pirlipat en beauté. Son
teint était de lis et de rose, ses yeux
resplendissaient dans leur couleur d’azur, et les
boucles blondes de ses cheveux formaient des
tresses ondoyantes semblables a de I’or ; et, en
outre, la petite Pirlipat avait apporte en venant au
monde une rangée de petites perles avec le
secours desquelles elle mordit le chancelier au
doigt de maniere a lui faire jeter les hauts cris.
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Tout le monde était enchanté de I’enfant ; la
reine seule paraissait inquiete, et personne n’en
devinait la cause. On remarquait seulement
qu’elle faisait activement surveiller le berceau de
I’enfant. Outre que les portes étaient garnies de
soldats, il devait, avec les deux nourrices placées
prés du berceau, s’en trouver encore chaque nuit
six autres dans la chambre ; mais ce qui paraissait
singulier et incompréhensible, c’est que chaque
nourrice devait avoir un chat sur ses genoux,
qu’elle devait caresser toute la nuit pour le tenir
constamment éveillé, et voici la cause de tout
Ceci :

Il arriva un jour qu’a la cour de Pirlipat le pére
se trouverent assemblés de grands rois et de tres
charmants princes, ce qui occasionna des jeux
chevaleresques, des comédies et des bals. Le roi,
pour faire parade de ses richesses, voulut puiser
assez profondement dans le trésor de la couronne,
et faire exécuter quelque chose de remarquable. Il
fit donc préparer un grand repas de saucisses, car
il avait appris de son maitre d’hotel que
I’astronome avait dit que le temps de la tuerie
etait venu ; puis il se jeta dans son carrosse, et
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invita les rois et les princes a venir godter chez
lui une cuilleree de soupe, pour se réjouir de leur
surprise a la vue d’un pareil repas, et il dit tres
amicalement a la reine son épouse :

—Tu sais, ma bonne amie, que j’aime les
saucisses.

La reine comprit parfaitement ce que cela
voulait dire, et cela signifiait qu’elle devait,
comme en diverses autres occasions, diriger elle-
méme en personne la confection de ces mets. Le
grand maitre du trésor dut aussitét apporter a la
cuisine le grand chaudron d’or et les casseroles
d’argent. On alluma un grand feu de bois de
santal, la reine se ceignit d’un tablier de cuisine
de damas, et bientot les délicieuses exhalaisons
de la soupe aux saucisses s’élancerent du
chaudron.

L’agréable parfum pénétra jusque dans la
chambre des conférences du conseil d’Etat. Le roi
enthousiasme ne put se contenir.

— Avec votre permission, messieurs... S’écria-
t-il.
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Et il s’élanca dans la cuisine, embrassa la
reine, retourna un peu ce qui se trouvait dans le
chaudron avec le sceptre royal, et revint au
conseil d’Etat.

On en était arrivé au moment important ou le
lard devait étre découpé en morceaux pour étre
roti sur un gril d’argent. Les dames de la cour se
retirerent, parce que la reine, par attachement et
par respect pour son royal époux, voulait seule
entreprendre cette ceuvre.

Mais lorsque le lard commencait a rotir, une
VOiX qui murmurait tout bas dit :

— Sceur ! donnez-moi aussi ma part de ce roti.

La reine savait parfaitement que c’était la
dame Mauserink qui parlait ainsi.

La dame Mauserink demeurait depuis bien des
années dans le palais royal. Elle prétendait étre
parente de la famille du roi, et étre elle-méme la
reine du royaume de Mausolien, et pour cela, elle
tenait maison a la cour. La reine était une femme
pleine de bienveillance, et elle ne traitait pas la
femme Mauserink comme une reine, mais
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comme une sceur ; elle la voyait de grand cceur
partager les splendeurs gastronomiques du jour,
et elle lui cria :

—Venez, dame Mauserink, venez godter de
mon lard !

Alors la dame accourut tres vite et sautant de
joie, monta d’un bond sur le forer, et mangea a la
file les morceaux que la reine lui présentait, et
qu’elle prenait avec sa jolie petite patte.

Mais alors vinrent aussi ses comperes et ses
commeres, et méme aussi ses sept fils, race assez
peu aimable. lls se jeterent sur le lard, et la reine
décontenancée ne pouvait les en empécher.
Heureusement la dame d’honneur de la cour
arriva et chassa ces hotes importuns, de sorte
qu’il resta encore un peu de lard qui, grace aux
instructions données par le professeur de
mathématiques de la cour, fut si artistement
découpe, que toutes les saucisses en eurent un
morceau.

Les trompettes et les cymbales retentirent.
Tous les potentats et les princes présents
arriverent pour le repas, dans leurs habits de gala,
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les uns sur des palanquins blancs, les autres dans
des voitures de cristal.

Le roi les recut avec beaucoup de déférence et
d’amabilite, et s’assit, comme roi du pays,
couronne en téte et sceptre a la main au bout de la
table.

Déja, au service des saucissons de foie, on
avait remarqué que le roi avait pali de plus en
plus, gu’il avait levé les yeux au ciel, et que de
legers soupirs s’échappaient de sa poitrine. Il
paraissait eprouver une violente douleur
intérieure, mais au service des boudins, il tomba
en arriere sur son fauteuil, avec des gémissements
et des sanglots, se cacha le visage dans ses deux
mains, et poussa des cris lamentables.

Tout le monde s’élanca de table, le médecin
s’efforca en vain de saisir le pouls du malheureux
roi, il paraissait déchiré par une inexprimable
douleur.

Enfin, enfin, apres beaucoup de consultations,
apres I’emploi des plus forts remedes, il parut
revenir a lui-méme, et murmura ces mots d’une
facon a peine intelligible :
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— Trop peu de lard !

Alors la reine se jeta inconsolable a ses pieds
et sanglota :

— O mon malheureux époux! oh! quelle
douleur vous avez da éprouver ! Mais la coupable
est a vos pieds, punissez-la ! La dame Mauserink,
avec ses comperes, ses commeres et ses sept fils,
a dévore le lard, et... La reine ne put en dire
davantage, et elle s’évanouit.

Mais le roi courroucé se leva et cria tres haut :

— Grande camériéere, comment cela s’est-il
fait ?

La grande camériére raconta tout ce qu’elle
savait, et le roi résolut de prendre un parti a
I’égard de la dame Mauserink et de sa famille,
qui avaient dévoré le lard des saucisses.

Le conseiller intime fut appelé, et I’on résolut
de faire un proces a la femme Mauserink et de
confisquer ses biens. Mais comme le roi pensa
que dans cet intervalle elle pourrait encore
manger son lard, I’affaire fut confiée a I’horloger
de la cour.
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Cet homme, qui s’appelait Christian-Elias
Drosselmeier, promit de chasser pour toujours du
palais par une sage mesure la femme Mauserink
et sa famille. Il inventa une machine petite, mais
tres ingénieuse, dans laquelle il suspendit un
morceau de lard a une ficelle, et qu’il placa dans
le voisinage de la demeure de la dame mangeuse
de lard.

La dame Mauserink était trop fine pour ne pas
entrevoir le piege tendu par Drosselmeier, mais
tous ses avis, toutes ses remontrances furent
inutiles, et, allechés par I’odeur attrayante du lard
roti, ses sept fils et une foule de comperes et de
commeres entrerent dans la machine de
Drosselmeier, et furent pris, lorsqu’ils voulurent
mordre le lard, par une grille qui tomba tout a
coup.

Dame Mauserink quitta avec le reste peu
nombreux de sa famille ce lieu d’effroi. Le
chagrin, le désespoir et la vengeance emplissaient
son ceeur.

La cour fut en fétes, mais la reine fut inquiete,
parce gu’elle connaissait le caractere de la dame
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Mauserink, et savait parfaitement qu’elle se
vengerait de la mort de ses fils et de ses parents.
Et en effet la dame Mauserink apparut a la reine
lorsqu’elle préparait pour le roi son époux un
mou de veau qu’il aimait beaucoup, et elle parla
ainsi :

—Mes enfants, mes comperes et mes
commeres ont été tués ; prends garde, reine, que
la reine des souris ne déchire ton enfant en deux a
coups de dents ; prends garde !

Et aussitot elle disparut et on ne la vit plus;
mais la reine fut si effrayée qu’elle laissa tomber
le mou de veau dans le feu, et dame Mauserink
gata pour la seconde fois le diner du roi, ce dont
il fut tres irrité.

Ici le conteur s’arréta et remit le reste de
I’histoire au lendemain, et comme il s’apprétait a
sortir, Fritz lui demanda :

— Dis-moi, parrain Drosselmeier, est-ce vrali
que tu as invente les souricieres ?

— Quelle folie ! dit la mére.
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Mais Drosselmeier répondit tout bas, en riant
d’une facon singuliere : — Ne suis-je donc pas un
habile horloger, et ne suis-je pas capable de les
inventer ?

Suite de I’histoire de la noix dure

—Vous savez, mes enfants, reprit le conseiller
dans la soirée suivante, pourquoi la reine faisait si
activement surveiller la princesse Pirlipat. Elle
etait trop sage pour se laisser prendre par les
machines de Drosselmeier, et I’astronome
particulier de la cour prétendait savoir que la
famille du matou Schnurr était capable d’éloigner
la dame Mauserink du berceau, et voici pourquoi
chaque nourrice tenait sur ses genoux un membre
de cette famille, qui du reste était attachee a la
cour comme conseillere secrete des légations, et
I’on cherchait a adoucir leur pénible service par
des caresses convenables.

Il était déeja minuit, lorsqu’une des nourrices
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particulieres, placée tout prés du berceau,
s’éveilla comme d’un profond sommeil ; tout
autour d’elle on dormait. Aucun bruit, un silence
de mort si profond qu’il permettait d’entendre le
travail du ver dans le bois; mais que devint la
surveillante lorsqu’elle apercut juste devant elle
une grosse souris, trés laide, qui, dressée sur ses
pattes de derriere, avait placé sa téte pres du
visage de la princesse ! Elle se leva avec un cri
terrible ; tout le monde s’éveilla, et la souris
(c’était dame Mauserink) s’élanca vers un coin de
la chambre. Les conseillers de légation se
précipitérent a sa poursuite, mais trop tard ; elle
disparut dans une fente du plancher. La petite
Pirlipat se réveilla a tout ce bruit et se mit a crier
tres fort.

— Grace au ciel, elle vit! s’écrierent les
surveillantes.

Mais quel ne fut pas leur effroi en regardant
I’enfant : a la place d’une téte blanche et rose,
aux boucles d’or, on vit une téte épaisse et sans
forme, sur un petit corps rapetisse et racorni. Les
yeux bleus étaient devenus des yeux fixes, verts
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et sans regard, et la bouche s’étendait d’une
oreille a I’autre. La reine était préte a mourir de
chagrin et a suffoquer de sanglots, et il fallut
garnir de tapis les murs du cabinet de travail du
roi, parce qu’il s’y frappait la téte en criant: —
Malheureux monargue que je suis !

Il aurait pu se convaincre qu’il et été mieux
pour lui de manger les saucisses sans lard, et de
laisser la dame Mauserink vivre en paix sous son
foyer avec sa lignée ; mais cela ne lui vint pas en
idée, et il rejeta toute la faute sur I’horloger
mécanicien de la cour, Christian-Elias
Drosselmeier de Nuremberg, et il rendit le
suivant arrét :

« Drosselmeier devra, dans I’espace de quatre
semaines, rendre a la princesse Pirlipat sa
premiere figure, ou indiquer un moyen efficace
d’executer cette ceuvre, faute de quoi il devra
mourir miséerablement par la hache du bourreau. »

Drosselmeier ne fut pas peu effrayé ; toutefois
il eut confiance en son adresse et en son étoile, et
commenca de suite la premiere opération
nécessaire. Il démonta entierement la princesse
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Pirlipat, dévissa ses pieds mignons et ses petites
mains, examina leur structure intérieure. Mais il
vit que plus la princesse grandirait, plus elle
serait laide, et il ne savait comment y remédier. Il
la remonta soigneusement, et retomba aupres de
son berceau, qu’il ne devait pas quitter, dans une
profonde tristesse.

Déja la quatrieme semaine commencait,
lorsque le roi jeta dans la chambre un regard
plein de courroux, et dit en le menacant de son
sceptre :

— Christian-Elias  Drosselmeier, guéris la
princesse, ou tu mourras !

Drosselmeier se mit a pleurer amerement;
mais la princesse Pirlipat se mit joyeuse a casser
des noix. Pour la premiere fois, le mécanicien
remarqua pour les noix I’appétit de Pirlipat, et il
se rappela qu’elle était venue au monde avec des
dents. Et dans le fait apres sa transformation elle
avait crié jusqu’a ce qu’on lui elt donné par
hasard une noix ; alors elle I’avait brisée, en avait
mangé Iintérieur et s’était tenue tranquille.
Depuis ce temps, les nourrices ne trouvaient rien
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de mieux que de lui apporter des noix.

— O saint instinct de la nature! éternelle et
inépuisable sympathie de tous les étres ! s’écria
Drosselmeier, tu me montres la porte de tes
mysteres ; je vais frapper, et elle s’ouvrira.

Il demanda aussitét la faveur d’un entretien
avec I’astronome de la cour, et fut conduit pres de
lui avec une nombreuse escorte. Ces deux
messieurs s’embrasserent en pleurant, car ils
étaient amis intimes, s’enfermérent dans un
cabinet secret, et feuilletéerent une foule de livres
qui traitaient de I’instinct, des sympathies, des
antipathies et d’autres choses mystérieuses.

La nuit vint ; I’astronome regarda les étoiles,
et tira avec I’aide de Drosselmeier, aussi tres
versé dans ces sortes de choses, I’horoscope de la
princesse Pirlipat.

Ce fut un difficile ouvrage, car les lignes
s’embrouillaient de plus en plus ; mais quelle joie
plus grande que la leur quand ils virent
clairement que la princesse Pirlipat n’avait rien
autre chose a faire, pour rompre le charme de sa
laideur et redevenir belle, que de manger la douce
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amande de la noix krakatuk !

La noix krakatuk avait une si dure coquille,
qu’un boulet de canon d’une piece de quarante-
huit pouvait I’atteindre sans la briser. Cette noix
dure devait étre cassée en présence de la
princesse par un homme qui n’aurait pas eteé rase
et n’aurait jamais porté de bottes, et I’amande
devait lui en étre présentée les yeux fermes par ce
méme homme ; et lorsque celui-ci aurait fait sans
broncher sept pas en arriere, il lui était permis
d’ouvrir les yeux. Drosselmeier avait travaillé
avec I’astronome trois jours et trois nuits ; mais le
samedi soir, au moment ou le roi s’occupait de
son diner, Drosselmeier, qui devait étre decapite
le matin a la pointe du jour, s’élanca dans
I’appartement royal, et, plein de joie, annonca au
monarque le moyen trouvé pour rendre a la
princesse Pirlipat sa beauté perdue.

Le roi I’embrassa avec une excessive
bienveillance, et lui promit une épée ornee de
diamants, quatre decorations et deux habillements
neufs pour le dimanche.

— Il faut de suite apres le diner te mettre a
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I’ceuvre, ajouta-t-il plein de joie ; chargez-vous,
cher meécanicien, de nous procurer le jeune
homme non rasé et en souliers, avec la noix
krakatuk, et ne lui laissez pas boire de vin, pour
qu’il n’aille pas trébucher quand il marchera en
arriere comme une eécrevisse ; apres quoi, il
pourra s’enivrer a son aise.

Drosselmeier fut consterné de ces paroles du
roi, et il dit, non sans hesitation et sans crainte,
que le moyen eétait trouvé, mais que la noix
krakatuk et le jeune homme qui devait la briser
ne I’étaient pas encore, et qu’il était méme
douteux qu’ils le fussent jamais.

Alors le roi, courroucé, agita son sceptre en
I’air en criant d’une voix de lion rugissant :

— Alors nous reprendrons la téte !

Toutefois Drosselmeier, consterne, fut assez
heureux pour que le roi elt ce jour-la trouve son
diner a son godt, et qu’il fat, par cela méme, mis
en assez bonne humeur pour étre capable
d’entendre les observations raisonnables de la
reine, touchée du sort de Drosselmeier. Celui-ci
reprit courage, et fit observer gu’il avait indiqué,
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comme I’arrét le portait, un moyen de guérir la
princesse, et que sa vie devait étre sauve. Le roi
traita cela de balivernes et de bavardages ;
toutefois il ordonna, lorsqu’il eut pris un petit
verre de liqueur stomachique, que I’horloger et
I’astronome se missent en route, avec la condition
expresse de ne revenir que portant en poche,
selon I’avis de la reine, la noix Kkrakatuk,
I’hnomme pour la briser devant se trouver au
moyen d’insertions dans les gazettes du pays et
de I’étranger.

Fin de I’histoire de la noix dure

Drosselmeier et I’astronome restérent quinze
ans en route sans avoir pu découvrir la noix
krakatuk, et Drosselmeier éprouva un jour un vif
désir de revoir Nuremberg, sa patrie. Ce désir lui
vint justement au moment ou il fumait, en Asie,
dans une grande forét, une pipe de tabac.

— O belle patrie! Nuremberg! belle ville!
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s’écria-t-il, qui ne t’a pas vue, lors méme qu’il
aurait eté a Londres, a Paris et a Petervardein, n’a
pas encore eu le cceur ouvert, et doit toujours
soupirer vers toi, Nuremberg, aux belles maisons
garnies de fenétres !

Pendant que Drosselmeier se plaignait ainsi
dans sa meélancolie, I’astronome fut saisi d’une
pitié profonde, et se mit a gémir si haut, gu’on
I’entendait en long et en large dans I’ Asie entiere.
Mais il se calma, s’essuya les yeux, et dit :

— Mais, cher collegue ! pourquoi rester ici a
brailler de la sorte ? Allons a Nuremberg ; peu
importe I’endroit, pourvu que nous cherchions la
noix fatale, cela suffit.

— C’est vral, répondit Drosselmeier consolé.

Et tous deux se leverent, secouerent leurs
pipes, et allerent tout droit, d’une traite, du milieu
de la forét a Nuremberg.

A peine arrivés, Drosselmeier courut chez son
cousin,  Zacharias  Drosselmeier,  doreur,
vernisseur et fabricant de joujoux. Il lui raconta
toute I’histoire de la princesse Pirlipat, de la
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dame Mauserink et de la noix krakatuk, si bien
que celui-ci lui dit, plein d’étonnement en
joignant les mains :

— Eh ! cousin, quelles choses étranges !

Drosselmeier lui raconta les aventures de son
voyage ; comme quoi il avait été deux ans chez le
roi des dattes, comme quoi le prince des amandes
I’avait econduit honteusement, et comme quoi il
avait demandé vainement des instructions a la
société d’histoire naturelle d’Ecureuil-la-Ville.
Partout il avait echoué, et n’avait pas méme pu
trouver la trace de la noix krakatuk.

Pendant ce récit, Christophe-Zacharias avait
souvent fait craquer ses doigts ; il avait tourne sur
un pied, fait claquer la langue, il dit: — Hem!
hem ! eh ! eh ! ce serait bien le diable !

Enfin il jeta en I’air son bonnet et sa perruque,
embrassa le cousin avec véhémence, et s’écria :

— Cousin! cousin! vous étes sauvé! sauvé
vous étes ! Ou je me trompe fort, ou je possede,
mol, la noix krakatuk.

Et il alla chercher une boite, d’ou il sortit une
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noix dorée d’une moyenne grosseur.

— Voyez, dit-il en la montrant au cousin, cette
noix a des propriétés singulieres. 1l y a plusieurs
années, au temps de Noé&l, un étranger vint ici
avec un sac plein de noix qu’il offrait a tres bon
marché. 1l eut une dispute juste devant ma
boutique, et mit son sac a terre pour mieux se
défendre contre les marchands de noix du pays,
qui ne voulaient pas souffrir qu’un étranger en
vendit dans leur ville. Dans le méme instant une
charrette lourdement chargée passa sur le sac.
Toutes les noix furent brisées, a I’exception d’une
seule, que I’étranger m’offrit en souriant d’une
maniere étrange, pour un zwanzig de I’année
1720.

Cela me parut singulier ; je trouvai justement
dans ma poche un zwanzig de I’année que
demandait I’homme ; j’achetai la noix et la dorali,
sans savoir pourgquoi j’achetais cette noix si cher.

Mais tout doute sur I’authenticité de la noix
trouvée par le cousin disparut lorsque
I’astronome de la cour, en écaillant la dorure,
trouva le mot krakatuk grave en lettres chinoises
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sur la coquille de la noix. La joie des voyageurs
fut grande, et le cousin fut enchanté lorsque
Drosselmeier lui assura que sa fortune était faite,
et que, outre une pension, il recevrait
gratuitement tout I’or qu’il lui faudrait pour ses
dorures. Le mécanicien et I’astronome avaient
déja mis leur bonnet de nuit pour aller se mettre
au lit, lorsque le dernier dit :

— Mon excellent collégue, un bonheur ne vient
jamais seul. Croyez-moi, nous avons non
seulement trouvé la noix krakatuk, mais aussi le
jeune homme qui doit briser la noix et présenter a
la princesse I’amande de beauté : c’est, d’apres
mon avis, le fils de notre cousin. Non ! ajouta-t-il
plein d’enthousiasme, je ne veux pas dormir,
mais tirer cette nuit méme I’horoscope de ce
jeune garcgon.

En disant cela il jeta son bonnet de nuit, et se
mit a observer les planetes.

Le fils du cousin en effet était un joli jeune
homme, bien bati, qui n’avait pas encore été rasé
et n’avait jamais porté de bottes. Dans les jours
de Noél il mettait un bel habit rouge avec de I’or,
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et puis avec I’épée au coté, le chapeau sous le
bras et une belle frisure avec une bourse a
cheveux, il se tenait dans cette tenue brillante
dans la boutigue de son pere, et cassait, par I’effet
d’une galanterie naturelle en lui, les noix des
jeunes filles, qui a cause de cela I’appelaient le
beau Casse-Noisette.

Le matin suivant, I’astrologue se jeta au cou
du mécanicien et lui dit :

—C’est lui! c’est bien lui! nous [I’avons
trouvé ! Seulement il faudra bien observer deux
choses : en premier, nous devons arranger a votre
excellent neveu une robuste queue de bois, qui se
tiendra en liaison avec sa machoire inférieure, de
maniere que celle-ci puisse étre fortement tendue,
pour comprimer davantage, et puis il nous faut
aussi, en arrivant a la residence, ne pas dire que
nous avons rencontré le jeune homme qui doit
briser la noix. Il doit se trouver longtemps apres
notre retour.

Je lis dans I’horoscope que le roi, apres qu’il
se sera brisé quelques dents sans résultat, offrira
la main de la princesse et la succession au tréne a
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celui qui cassera la noix sous ses dents, et rendra
a la princesse sa beauté primitive. Le cousin
tourneur de poupées fut au comble du
ravissement de savoir que son fils devait épouser
la princesse Pirlipat, et devenir prince et roi ; et il
le confia entierement aux ambassadeurs.

La queue de bois que Drosselmeier adapta a la
téte du jeune homme réussit si parfaitement, qu’il
fit les plus brillants essais de morsure sur les plus
durs noyaux de peches.

Lorsque Drosselmeier et I’astrologue eurent
annonce a la résidence qu’ils avaient trouvé la
noix krakatuk, on fit proclamer sur-le-champ les
annonces nécessaires. Les voyageurs arriverent
avec leurs moyens de rendre la beauté, et il s’y
trouva des beaux garcons en assez grand nombre,
et méme des princes parmi eux, qui, confiants
dans la belle et saine disposition de leur ratelier,
voulurent essayer de detruire I’enchantement de
la princesse. Les ambassadeurs furent assez
effrayés lorsqu’ils apercurent celle-ci. Le petit
corps, avec ses mains et ses pieds mignons,
pouvait a peine supporter sa téte informe, et la
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laideur de son visage était encore augmentée par
une barbe de laine blanche qu’elle portait autour
de la bouche et du menton.

Il arriva ce que I’astrologue avait lu dans
I”’horoscope.

Les blancs-becs en souliers se briserent les
dents et se démonterent la machoire avec la noix
krakatuk, sans aider en rien la princesse a rompre
le charme ; et lorsqu’ils étaient emportés presque
sans connaissance par les dentistes commandes a
cet effet, ils soupiraient en disant: — C’est une
noix bien dure !

Mais lorsque le roi, dans I’angoisse de son
cceur, eut promis sa fille et le royaume a celui qui
détruirait I’enchantement de la princesse, le joli et
doux jeune homme Drosselmeier se fit annoncer
et demanda a tenter aussi I’épreuve.

Aucun des prétendants n’avait plu autant a la
princesse Pirlipat que le jeune Drosselmeier ; elle
placa sa petite main sur son cceur et dit en
soupirant :

— Ah ! si celui-ci pouvait véritablement briser
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la noix krakatuk et devenir mon époux !

Apres que le jeune Drosselmeier eut salué
poliment le roi, la reine et la princesse Pirlipat, il
recut des mains du grand maitre des cérémonies
la noix krakatuk, la prit sans plus long préambule
entre ses dents, tira fortement la queue, et crac!
crac ! la coquille tomba en plusieurs morceaux.

Il nettoya adroitement I’amande des filaments
qui y adhéraient encore, et la présenta avec un
grand salut a la princesse, et en méme temps il
ferma les yeux et commenca a marcher en arriere.

La princesse avala aussitdét I’amande, et, 0
prodige ! le monstre avait disparu, et a sa place
etait la un ange de beaute, avec un teint blanc
comme le lis, ayant I’éclat d’un satin rosé, les
yeux d’un brillant azur, et les cheveux tombant
en boucles pleines comme des tresses d’or.

Des éclats de trompettes et de cymbales se
mélerent aux cris de joie du peuple. Le roi et
toute sa cour sautaient sur une jambe comme a la
naissance de Pirlipat, et il fallut de I’eau de
Cologne pour ranimer la reine, qui S’était
evanouie de ravissement et d’extase.
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Le grand tumulte troubla un peu le jeune
Drosselmeier, qui n’avait pas encore terminé ses
sept pas ; cependant il se remit et posait le pied
pour le septieme pas lorsque tout a coup la dame
Mauserink sortit du plancher en sifflant et en
criant. Et Drosselmeier, en posant le pied, marcha
sur elle et chancela de telle sorte qu’il fut sur le
point de tomber.

Mais, 6 malheur! le jeune homme prit a
I’instant le masque de laideur de la princesse
Pirlipat. Son corps se racornit et put a peine
supporter sa téte d’une grosseur démesurée, avec
ses gros yeux et sa bouche horriblement fendue.
En place de la queue un étroit manteau de bois se
déroula derriere lui, et il s’en servait pour diriger
son menton. L’horloger et I’astronome étaient
eperdus d’horreur et d’effroi ; mais ils virent sur
le plancher la dame Mauserink baignée dans son
sang. Sa méchanceté n’était pas restée impunie,
car le jeune Drosselmeier [P’avait si fort
comprimée sous le talon pointu de son soulier,
qu’elle était sur le point de mourir. Mais en
sentant les angoisses de la mort, elle s’écriait
d’une voix lamentable :
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— O krakatuk ! noix dure ! ¢’est toi qui causes
ma mort. Hi hi! pi pi! le petit Casse-Noisette
mourra aussi bientot ; mon petit-fils aux sept tétes
le recompensera ; il vengera la mort de sa mere
sur toi, Casse-Noisette joli ! O vie si fraiche et si
rose, il faut te quitter ! 6 mort terrible ! — Couic !

La dame Mauserink expira en jetant ce dernier
cri, et fut emportée par I’allumeur des poéles du
roi.

Personne ne  s’inquiétait du  jeune
Drosselmeier. La princesse rappela au roi sa
promesse, et celui-ci ordonna d’amener aussitot
le jeune homme devant lui. Mais lorsque le
malheureux apparut sous sa forme epouvantable,
la princesse se cacha le visage de ses deux mains
et s’écria :

— Eloignez cet affreux Casse-Noisette !

Aussitot le maréchal de la cour le saisit par les
deux epaules et le jeta a la porte. Le roi, furieux
qu’on elt pensé a lui imposer un Casse-Noisette
pour gendre, rejeta toute la faute sur I’horloger et
I’astronome, et les bannit a jamais I’un et I’autre
de sa résidence.

118



Cela ne se trouvait pas dans I’horoscope que
I’astronome avait consulté a Nuremberg,
cependant il en fit une nouvelle épreuve, et il crut
lire dans les étoiles que le jeune Drosselmeier se
rendrait si remarquable dans sa nouvelle position,
qu’il deviendrait prince et roi malgré son horrible
figure ; mais qu’il ne se debarrasserait de sa
laideur que lorsque le fils de la dame Mauserink,
qui était né avec sept tétes apres la mort de ses
sept enfants, aurait été tué de sa main, et qu’une
dame se serait éprise de lui, malgré ses
difformités.

L’on a vu, en effet, le jeune Drosselmeier dans
la boutique de son pere, aux jours de Noél, sous
la forme d’un Casse-Noisette, mais avec le
costume d’un prince.

Tel est, mes enfants, le conte de la noix dure,
et maintenant vous savez pourquoi les Casse-
Noisette sont si laids.

Le conseiller termina ainsi son conte :

Marie prétendit que la princesse Pirlipat
n’était, apres tout, qu’une vilaine ingrate ; Fritz
assura, de son coté, que si le Casse-Noisette
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voulait ne pas ménager le roi des souris et se
montrer un brave garcon, il reprendrait les jolies
formes qu’il avait perdues.

Oncle et neveu

Si I’un de mes tres honorés lecteurs s’est une
fois seulement coupé avec du verre, il saura
combien cela fait souffrir, et quel temps long
exige la guérison complete. La petite Marie avait
dd rester au lit plus d’une semaine, parce qu’il lui
prenait des faiblesses aussitot qu’elle voulait se
lever. Enfin elle guérit tout a fait et put, comme
par le passé, sauter dans la chambre. L’armoire
vitrée avait une charmante apparence, car on y
voyait des arbres, des fleurs, des maisons toutes
neuves et de Dbelles poupées brillantes. Avant
toutes choses, Marie retrouva son cher Casse-
Noisette qui, placé au second rayon, lui souriait
de toutes ses dents en bon état ; mais en regardant
son favori avec un cordial plaisir ; elle se sentit le
CeeUr Oppressé en songeant que ce que
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Drosselmeier lui avait raconté était I’histoire du
Casse-Noisette et I’origine de sa mesintelligence
avec la dame Mauserink et son fils. Elle savait
maintenant que son Casse-Noisette n’était autre
que le jeune Drosselmeier de Nuremberg, neveu
du parrain Drosselmeier, et ensorcelé par la dame
Mauserink : car I’habile horloger de la cour du
pere de Pirlipat ne pouvait étre que le conseiller
de justice Drosselmeier lui-méme ; et de cela
Marie n’en avait pas douté un seul instant
pendant tout le temps du conte.

— Mais pourquoi ton oncle ne t’est-il pas venu
en aide ? disait Marie en réfléchissant que dans
cette bataille, ou ils étaient I’un et I’autre comme
spectateurs, il y allait de la couronne et du
royaume de Casse-Noisette. Toutes les autres
poupées ne lui étaient-elles pas soumises, et
n’était-il pas certain que la prophétie de
I’astronome de la cour s’était réalisee, et que le
jeune Drosselmeier était devenu roi du royaume
des poupées ?

Tandis que la petite Marie faisait ces
réflexions, elle croyait aussi que Casse-Noisette
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et ses vassaux allaient s’animer et s’émouvoir,
puisqu’elle leur reconnaissait le mouvement et la
vie. Mais cela ne fut pas ainsi ; tout, au contraire,
restait immobile dans I’armoire. Mais Marie, loin
d’abandonner sa conviction intérieure, rejeta cela
sur les enchantements de la dame Mauserink et
de son fils aux sept tétes.

— Pourtant, dit-elle au Casse-Noisette, cher
monsieur Drosselmeier, bien que vous ne
puissiez ni vous mouvoir ni parler avec moi, je
sais que Vvous me comprenez et que Vvous
connaissez tout I’intérét que je vous porte.
Comptez sur mon appui quand il vous sera
nécessaire ; en tout cas, je prierai votre oncle de
se rendre aupres de vous quand vous aurez besoin
de son habileté.

Casse-Noisette resta silencieux et tranquille ;
mais il sembla a Marie qu’un léger soupir parti de
I’armoire vitrée faisait retentir les vitres d’une
maniere presque insensible, et elle crut entendre
une petite voix argentine comme des cloches qui
disait :

— Petite Marie ! mon ange gardien ! je serai a
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toi ! Marie sera a moi !

Marie sentit un frisson glacé parcourir son
corps, et cependant elle éprouvait en méme temps
un certain bien aise.

Le crépuscule était arrive, le médecin
consultant entra avec le parrain Drosselmeier, et
presque aussitot Louise avait dressé la table de
thé, et la famille y était déja réunie, parlant de
toutes sortes de choses joyeuses. Marie avait été
chercher tranquillement son petit fauteuil, et elle
s’était assise aux pieds du parrain Drosselmeier.
Dans un moment de silence, Marie regarda bien
en face, de ses grands yeux bleus, le conseiller de
justice, et dit :

—Je sais maintenant, mon bon parrain
Drosselmeier, que Casse-Noisette est ton neveu
le jeune Drosselmeier de Nuremberg. Il est
devenu prince ou méme roi, comme I’avait predit
ton ami I’astrologue ; mais tu sais qu’il est en
guerre ouverte avec le fils de dame Mauserink,
I’affreux roi des souris. Pourquoi ne lui viens-tu
pas en aide ?

Marie raconta encore une fois la bataille
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qu’elle avait vue, et fut souvent interrompue par
les éclats de rire de sa mere et de Louise. Fritz et
Drosselmeier conservérent I’'un et I’autre leur
SErieux.

— Mais ou cette petite fille va-t-elle chercher
toutes ces folies ? dit le médecin consultant.

— Eh ! répondit la mere, elle a une imagination
trés active, et ce sont des réves que la fievre de sa
blessure a causés.

— Tout n’est pas vrai, dit Fritz ; mes hussards
rouges sont plus braves que cela.

Le parrain Drosselmeier prit la petite Marie
sur ses genoux avec un sourire étrange, et lui dit
d’une voix plus douce que jamais :

— Eh ! ma chere Marie, tu es mieux douée que
moi et que nous tous ensemble. Comme Pirlipat,
tu es née princesse, et ton empire est bien beau ;
mais tu auras beaucoup a souffrir si tu veux
prendre la defense du pauvre et difforme Casse-
Noisette, car le roi des souris le poursuivra par
monts et par vaux. Mais je ne puis rien pour lui ;
sois fidele et constante, toi seule peux le sauver.
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Marie, ni personne des assistants, ne comprit
ce que Drosselmeier voulait dire par ces paroles ;
bien plus, elles parurent si étranges au médecin
consultant, qu’il tata le pouls du conseiller de
justice et lui dit :

—\Vous avez, mon cher ami, de fortes
congestions sanguines qui se portent a la téte ; je
vous ferai une ordonnance.

Seule, la mére secoua la téte d’un air pensif et
dit :

— Je pressens ce que veut dire le conseiller,
mais je ne peux pas I’expliguer clairement.

L_a victoire

Peu de temps apres Marie fut éveillée, par une
belle nuit de lune, par un bruit étrange, qui
semblait partir d’un des coins de la chambre ; on
aurait dit qu’on jetait et que I’on roulait ca et la
de petites pierres, et I’on entendait en outre des
cris et des sifflements horribles.
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— Ah'! voici les souris, les souris! s’écria
Marie effrayée, et elle voulut éveiller sa mere ;
mais la voix lui manqua tout a fait, et il lui fut
impossible de faire un seul mouvement,
lorsqu’elle vit le roi des souris se faire jour par un
trou du mur ; et, apres avoir parcouru la chambre,
les yeux flamboyants et la couronne en téte,
sauter sur une petite table placée prées du lit de
Marie.

—Hi! hi! hi! donne-moi tes dragées, donne-
moi ta frangipane, ou je te brise ton Casse-
Noisette, ton Casse-Noisette ! disait-il en sifflant
et tout en faisait claquer affreusement ses dents
ensemble, et il disparut dans un trou du mur.

Marie fut si tourmentée de cette horrible
apparition, qu’elle en fut toute palie le matin
suivant, et si impressionnée, qu’elle pouvait a
peine dire un mot. Cent fois elle fut sur le point
de raconter a sa mere, a Louise ou tout au moins
a Fritz ce qu’elle avait vu.

— Mais personne ne me croira, pensa-t-elle, et
on se moquera de moi par-dessus le marché. Ce
qui ne lui paraissait pas douteux, c’était qu’elle
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devait céder, pour sauver Casse-Noisette, ses
dragées et sa frangipane, et elle placa tout ce
qu’elle en avait le soir suivant sur le bord de
I’armoire. Le lendemain, sa mere lui dit :

— Je ne sais pas d’ou viennent toutes les souris
de notre chambre ; mais vois, ma pauvre Marie,
elles ont mangé toutes les sucreries.

C’était la vérité ; le gourmand roi des souris
n’avait pas trouve la frangipane a son godt, mais
il y avait imprimé ses dents aigués, de maniere
qu’il fallut la jeter. Marie regrettait peu ses
sucreries, mais elle se réjouissait dans son cceur
en croyant avoir sauvé Casse-Noisette. Que
n’éprouva-t-elle donc pas lorsque la nuit suivante
elle entendit crier et siffler derriere le poéle ! Le
roi des souris était encore la, plus affreux que la
nuit précédente, et il dit en sifflant plus
effroyablement encore entre les dents :

— Il faut que tu me donnes tes bonshommes de
sucre et de sucre d’orge, ou sinon je te dévorerai
Casse-Noisette.

Et il disparut de nouveau.
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Marie fut tres consternée ; elle alla le matin
suivant a I’armoire, et elle jeta un regard de regret
sur ses bonshommes de sucre et de sucre d’orge,
et son chagrin était motivé ; car ses bonshommes
de sucre étaient en foule ; il s’y trouvait un berger
avec sa bergere, et son petit troupeau blanc, et
son petit chien; il y avait aussi deux facteurs
tenant des lettres a la main, et quatre jeunes
garcons bien Vvétus avec des jeunes filles bien
mises, dans une balancoire. Derriere quelques
danseurs, se tenaient un fermier avec la Pucelle
d’Orléans, et dans un coin était un petit enfant
aux joues roses, gue Marie aimait beaucoup.

Elle avait les larmes aux yeux.

— Ah! dit-elle en pleurant a demi et en se
tournant vers Casse-Noisette, je ferai tout pour
VOUS sauver : mais c’est bien dur.

Casse-Noisette avait une figure si attristée, que
Marie, croyant voir déja les sept bouches du roi
des souris ouvertes pour devorer le malheureux
jeune homme, n’hésita pas a tout sacrifier, et le
soir elle mit, comme avant, toutes ses figures de
sucre sur le bord de I’armoire. Elle embrassa le
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berger, la bergere, le petit mouton, et elle alla
chercher en dernier son favori, le petit enfant aux
joues roses, gqu’elle mit toutefois derriere tout le
reste : le fermier et la Pucelle d’Orléans furent
mis au premier rang.

—Non, c’est trop fort, dit le lendemain la
mere ; il faut gqu’il y ait une grosse souris cachée
dans I’armoire, car toutes les jolies figures de
sucre de Marie sont rongees.

Marie ne put retenir ses larmes ; mais elle se
mit bientot a sourire de nouveau en pensant : —
Qu’importe ! Casse-Noisette est sauveé.

Le médecin consultant dit le soir, lorsque sa
femme lui raconta tout le dégat fait dans
I’armoire par une souris : — C’est terrible de ne
pouvoir detruire la souris qui ronge dans
I’armoire toutes les sucreries de Marie !

—Eh'! dit Fritz tout joyeux, le boulanger, en
bas, a un excellent conseiller de légation, je vais
I’aller chercher, il terminera tout cela et mangera
la souris, quand ce serait dame Mauserink elle-
méme, ou son fils le roi des rats.
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— Qui, dit la meére, et en méme temps il sautera
sur les tables et sur les chaises, et brisera des
verres, des tasses et mille autres objets.

— Ah ! non, dit Fritz, le conseiller de Iégation
du boulanger est un étre habile; je voudrais
pouvoir me promener aussi légerement que lui
sur les toits les plus pointus.

— Non, non, pas de chat ici la nuit, dit Louise,
qui ne pouvait pas les souffrir.

— Dans le fond, dit la mere, Fritz a raison ; en
tout cas nous pouvons tendre une souriciere. N’y
en a-t-il pas ici ?

— Le parrain Drosselmeier peut nous en faire
une, puisqu’il les a inventées, dit Fritz.

Tous se mirent a rire, et comme la mere
prétendit qu’il n’y avait pas de souriciére a la
maison, le conseiller de justice dit qu’il en avait
plusieurs chez lui, et en envoya chercher une sur
I’heure. Le conte du parrain se retraca vivement a
la mémoire de Fritz et de Marie. Lorsque la
cuisiniere fit rotir le lard, Marie trembla et dit,
toute remplie des merveilles du conte, ces paroles
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qui s’y trouvaient : — Ah! reine, gardez-vous de
la dame Mauserink et de sa famille.

Fritz tira son sabre et s’écria: — Qu’elles
viennent seulement !

Mais tout demeura immobile dessus et dessous
le foyer ; mais lorsque le conseiller lia le lard a
un fil délié, et posa doucement, tout doucement,
le piege dans I’armoire, Fritz s’écria :

— Prends garde, parrain horloger, que les
souris ne te jouent quelque tour.

Ah'! combien la pauvre Marie fut tourmentée
la nuit suivante ! elle sentait sur ses bras quelque
chose de froid comme la glace, et puis cet objet
dégodtant venait toucher sa joue. L’affreux roi
des souris se placait sur son épaule, et il bavait de
ses sept bouches d’un rouge de sang, et grincant
des dents et les serrant avec bruit, il sifflait dans
I’oreille de Marie, immobile de peur.

— Siffle, siffle I Ne va pas dans la maison ! Ne
va pas manger ! Ne sois pas prise ! Siffle, siffle !
Donne-moi tous tes livres d’images, ta petite robe
aussi, sinon pas de repos, ton Casse-Noisette
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périra; il sera rongé! Hi! hi! pi! pi! couic!
couic !

Marie était pleine de chagrin ; elle paraissait
au matin toute pale ; lorsque sa mere lui dit :

— La vilaine souris n’a pas été prise !

Et la voyant ainsi défaite, sa mere ajouta,
croyant qu’elle regrettait ses sucreries et qu’elle
craignait les souris :

—Sois  tranquille, mon enfant, nous
I’attraperons. Si les souricieres sont insuffisantes,
Fritz ira chercher le conseiller de légation.

A peine Marie se trouva-t-elle seule dans la
chambre, gu’elle dit au Casse-Noisette en ouvrant
I’armoire, d’une voix entrecoupée par les
sanglots :

— Ah ! mon cher monsieur Drosselmeier, que
puis-je faire pour vous, moi, pauvre fille ? Quand
J’aurai livré tous mes livres d’images et aussi
méme ma belle robe neuve que le Christ saint
m’a donnée a ronger a I’affreux roi des souris, ne
me demandera-t-il pas toujours davantage, de
sorte qu’a la fin il ne me restera plus rien et qu’il
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voudra me manger moi-méme & votre place ? O
pauvre enfant que je suis! que faut-il que je
fasse ?

Tout en gémissant ainsi, la petite Marie
remarqua que depuis la nuit derniére une grosse
tache de sang était restée au cou de Casse-
Noisette.

Depuis que Marie savait que son Casse-
Noisette était le neveu du conseiller de justice,
elle ne le prenait plus dans ses bras, elle ne le
bercait plus et ne I’embrassait plus ; elle n’osait
plus méme presque le toucher, par une espece de
sentiment de crainte ; mais alors elle le prit de
son rayon avec une précaution tres grande, et se
mit a essuyer avec son mouchoir la tache de sang
qui se voyait a son cou.

Mais il lui sembla que Casse-Noisette
s’échauffait dans ses mains et qu’il commencait a
Se mouvoir.

Elle le remit aussitot sur son rayon, et alors sa
bouche tremblota et il murmura péniblement ces
paroles :
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— Ah'! trés estimable demoiselle Stahlbalm,
excellente amie, ne sacrifiez pour moi ni livres
d’images ni robe de Noél; donnez-moi une
epée ! une épée! le reste me regarde ! quand il
faudrait...

Ici la voix manqua au Casse-Noisette, et ses
yeux, tout a I’heure animés de I’expression de la
plus profonde meélancolie, redevinrent fixes et
sans vie.

Marie n’éprouva aucune crainte; bien au
contraire, car elle sauta de joie de connaitre un
moyen de sauver Casse-Noisette sans faire de si
douloureux sacrifices.

Mais ou prendre une épeée pour le petit
homme ?

Marie résolut de consulter Fritz a cet egard, et
le soir, comme leurs parents étaient sortis et
qu’ils étaient assis tout seuls dans la chambre,
aupres de I’armoire vitrée, elle lui raconta tout ce
qui s’etait passé entre Casse-Noisette et le roi des
souris, et elle lui demanda ce qu’il fallait faire
pour sauver son protege.
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Rien n’impressionna plus Fritz que la nouvelle
que lui donnait Marie que ses hussards s’étaient
mal comportés dans la bataille. Il lui demanda de
nouveau tres sérieusement si c’était la I’exacte
verité, et lorsque Marie lui en eut donné sa
parole, il alla rapidement a I’armoire vitreée, fit a
ses hussards un discours pathétique, et en
punition de leur lache égoisme, il leur abattit a
tous leur plumet de bataille du shako, et défendit
a leur musique de jouer pendant un an la marche
des hussards de la garde. Lorsqu’il eut terminé
ces punitions exemplaires, il se retourna vers
Marie, et lui dit :

— Pour ce qui est du sabre, je peux venir en
aide a Casse-Noisette. J’ai mis hier a la retraite
un vieux colonel de cuirassiers, et son sabre, bien
affilé, lui devient par conséquent inutile.

L’officier susnommé mangeait tranquillement
la pension accordée par Fritz dans le coin le plus
sombre du troisieme rayon.

On alla le chercher la, on lui prit son beau
sabre d’argent et on le suspendit a la ceinture de
Casse-Noisette.
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La nuit suivante, Marie, pleine de terribles
angoisses, ne pouvait fermer I’ceil. Alors elle
entendit dans la chambre d’habitation un étrange
cliquetis, et tout d’un coup retentit ce cri: —
Couic !

—Le roi des rats! le roi des rats! s’écria
Marie ; et elle s’élanca hors du lit tout effrayée.
Tout était tranquille, mais bient6t elle entendit
frapper doucement, tout doucement a la porte, et
une petite voix fit entendre ces mots :

— Bonne demoiselle Stahlbalm, levez-vous
sans hésiter ! Une bonne nouvelle !

Marie reconnut la voix du jeune Casse-
Noisette, passa rapidement sa robe, et ouvrit vite
la porte. Casse-Noisette était au dehors, son sabre
sanglant dans la main droite, une bougie dans
I’autre.

Aussitot qu’il apercut Marie, il fléchit le
genou et dit :
—O dame! c’est vous seule qui m’avez

enflammé d’un courage chevaleresque et avez
donné de la force @ mon bras pour combattre le
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superbe qui voulait vous braver. Le roi des souris
vaincu est baigné dans son sang ! Ne refusez pas,
0 dame! le gage de la victoire offert par votre
chevalier dévoué jusqu’a la mort !

Alors Casse-Noisette sortit tres adroitement de
son bras gauche, ou elles étaient passees comme
des anneaux, les sept couronnes du roi des souris,
et les présenta a Marie, qui les recut avec joie.
Casse-Noisette se releva et continua de la sorte :

—Ah! chere demoiselle Stahlbaim! je
pourrais vous montrer, maintenant que mon
ennemi est vaincu, des choses bien merveilleuses,
si vous m’accordiez la faveur de me suivre
quelques pas seulement. Oh ! faites-le, faites-le !
bonne demoiselle !

L empire des poupées

Je crois, chers enfants qui lisez ce conte,
qu’aucun de vous n’elt hésité un seul instant a
suivre le bon et honnéte Casse-Noisette, qui ne
pouvait avoir que d’excellentes intentions. Marie
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le fit d’autant plus volontiers, qu’elle savait
qu’elle pouvait compter sur la reconnaissance de
son protégé, et qu’elle était persuadee qu’il lui
tiendrait parole et lui montrerait des choses
magnifiques.

Elle lui dit :

— Je viens avec vous, monsieur Drosselmeier,
mais j’espéere gu’il ne faudra pas aller bien loin et
que cela ne durera pas longtemps ; car j’ai encore
besoin de sommeil.

—C’est pour cela méme, répondit Casse-
Noisette, que j’ai choisi le chemin le plus court,
bien qu’un peu difficile.

Il la précéda, et Marie le suivit jusqu’a ce
qu’ils fussent arrivés devant I’armoire aux habits
de la chambre du rez-de-chaussée; la, ils
s’arréterent.

Marie fut étonnée de voir ouverts les battants
de cette armoire, ordinairement toujours fermée.
Elle apercut en premier la pelisse de voyage de
son pere, faite en peau de renard, et qui était
accrochée sur le devant. Casse-Noisette se servit
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du bord de I’armoire et des ornements comme
d’escaliers pour atteindre un gros gland qui, fixe
a une forte ganse, tombait le long du dos de cette
pelisse. Aussitot qu’il eut fortement tiré cette
ganse, un charmant escalier de bois de cedre
descendit d’une des manches de la pelisse.

— Montez, s’il vous plait, belle demoiselle,
s’écria Casse-Noisette.

Marie monta ; mais a peine avait-elle atteint le
haut de la manche et avait-elle dépassé le collet,
qu’une lumiere éclatante vint éblouir ses yeux et
qu’elle se trouva tout d’un coup dans des prairies
embaumées de mille délicieux parfums, d’ou
s’élancaient en gerbes de lumiere des millions
d’étincelles avec I’éclat des diamants.

— Nous sommes sur la prairie de Candie, dit
Casse-Noisette, mais nous allons bient6t passer
cette porte.

Et alors Marie, en levant la téte, apercut la
belle porte qui s’élevait sur la prairie, a quelques
pas devant elle.

Elle semblait faite de marbres nuancés de
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blanc, de brun et de rose. Mais Marie vit, en
s’approchant, que tout cet edifice était compose
de dragées et de raisins de Corinthe cuits
ensemble, et Casse-Noisette lui apprit que par
cela méme cette porte qu’ils passaient alors était
appelée porte de Dragées-Raisins-Secs. Les gens
du peuple I’appellent fort mal a propos porte de
la Nourriture des étudiants.

Sur une galerie en saillie sur cette porte, et qui
paraissait faite de sucre d’orge, six petits singes
couverts de pourpoints rouges exécutaient la plus
belle musique de janissaires que I’on put
entendre : de sorte que Marie s’apercut a peine
qu’elle s’avancait toujours plus loin sur des dalles
de marbre de toutes couleurs, qui n’étaient autre
chose que des tablettes de chocolat bien
travaillées. Bient6t elle fut enveloppée des plus
douces odeurs, qui se répandaient d’un arbre
etrange qui s’élancait de deux cOtés difféerents.
Dans son feuillage sombre on voyait etinceler,
avec tant d’éclat que I’on pouvait tout d’abord les
apercevoir, comme des fruits d’or et d’argent
suspendus aux branches de mille couleurs, et le
tronc et les rameaux étaient ornés de tresses et de
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bouquets de fleurs, comme le seraient de
nouveaux maries et leurs joyeux convives un jour
de noces. Et quand les parfums des oranges
couraient comme des zéphyrs qui volent, alors on
entendait bruire les rameaux et les feuilles, et le
grincement du clinquant qui s’agitait résonnait
comme une musique joyeuse aux accords de
laquelle dansaient les petites lumiéres brillantes.

— Ah I comme tout est beau ici ! s’écria Marie,
heureuse et enchantée.

— Nous sommes dans la forét de Noél, bonne
demoiselle, dit Casse-Noisette.

— Ah'! continua Marie, si je pouvais rester un
peu ici ; tout est si beau !

Casse-Noisette frappa des mains, et aussitot
accoururent de petits bergers et de petites
bergeres, des chasseurs et des chasseresses, si
blancs et si tendres qu’ils paraissaient étre de
sucre, et que Marie ne les avait pas encore
remarqués, bien qu’ils se promenassent dans la
forét. Ils apportérent un charmant fauteuil d’or,
poserent dessus un moelleux coussin de réglisse,
et inviterent tres poliment Marie a s’y asseoir. Et
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a peine eut-elle pris place que les bergers et les
bergeres commencerent a danser un charmant
ballet accompagné du cor des chasseurs, et puis
tous disparurent dans I’épaisseur du bois.

— Pardonnez, estimable demoiselle Stahlbatim,
si la danse se termine d’une maniere Si peu
brillante ; mais ces gens appartiennent a notre
ballet de marionnettes, et ne peuvent que repéter
toujours la méme chose ; mais il n’y a pas de
raison qui excuse les chasseurs de s’étre montrés
si paresseux. Mais ne voulez-vous pas poursuivre
votre promenade ?

— Ah'! tout était bien beau et m’a bien plu!
répliqgua Marie en se levant et en suivant Casse-
Noisette, qui lui montrait le chemin.

IIs suivirent les bords d’un ruisseau qui
murmurait doucement, et d’ou semblaient partir
les senteurs délicieuses qui parfumaient toute la
forét.

— C’est le ruisseau des Oranges, dit Casse-
Noisette sur la demande de Marie ; mais, a part
son doux parfum, il ne peut étre comparé, pour la
beauté et I’étendue, au torrent des Limonades, qui
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se jette comme lui dans la mer du Lait
d’amandes.

Et dans le fait Marie entendit bientot un
murmure et un clapotement de vagues, et elle
apercut le large fleuve des Limonades, qui roulait
ses fieres ondes de couleur isabelle sous des
buissons tout flamboyants d’un vert émeraude.
Une fraicheur fortifiante pour la poitrine et le
cceur s’élancait de ces admirables eaux.

Non loin de la se trainait lourdement une eau
d’un jaune sombre qui répandait de charmantes
odeurs, et sur les rives de laquelle étaient assis de
beaux petits enfants qui péchaient a I’hamecon de
petits poissons qu’ils mangeaient aussitot, et que
Marie, en approchant, reconnut pour étre des
sucreries.

A une petite distance était situé un joli village,
au bord de ce torrent ; les maisons, les églises, le
presbytere, les granges, tout était d’une couleur
brun-sombre, et les toits étaient dores, et
plusieurs murailles étaient peintes de telle sorte
qu’on edt dit qu’il s’y trouvait collés des
morceaux de citrons et d’amandes.
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C’est Pain-d’Epice, ville qui se trouve située
sur le fleuve de Miel; il y a la une fort jolie
population, mais elle est genéralement assez
maussade, a cause des maux de dents qu’elle
éprouve, et nous pouvons nous dispenser d’y
entrer.

Au méme instant Marie remarqua une ville
dont toutes les maisons étaient transparentes, et
qui avait un charmant aspect. Casse-Noisette se
dirigea de ce cOté, et alors Marie entendit un bruit
tres gai, et vit des milliers de petits bonshommes
occupés a déballer et a visiter des voitures
chargées de bagages, arrétées sur le marché. Mais
ce gu’ils en tiraient ressemblait a du papier peint
de toutes couleurs et a des tablettes de chocolat.

— Nous sommes a Bonbons-Village, dit Casse-
Noisette, et il est arrivé un convoi du pays du
Papier et du royaume du Chocolat. Les pauvres
habitants de  Bonbons-Village ont été
dernierement sérieusement menaces par I’armée
de I’amiral des Moustiques, et c’est pourquoi ils
couvrent leurs maisons avec les envois du pays
du Papier, et élevent des fortifications avec les
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puissantes pierres de taille que le roi des
Chocolats leur a envoyées.

Mais, chere demoiselle, ne visitons pas
seulement les villes et les villages de ce pays,
allons a la capitale.

Et Casse-Noisette doubla le pas, et Marie le
suivit toute curieuse.

Peu de temps apres il s’éleva un doux parfum
de roses, et tout paraissait entouré d’une lueur
rosée qui montait doucement, comme portée par
les zéphyrs. Marie vit que cela était causé par le
reflet d’une brillante eau rose qui bruissait et
babillait en petites vagues d’une couleur rose-
argenté dans les plus charmantes melodies.

Et cette eau gracieuse s’étendait de plus en
plus, et prenait la forme d’un lac ou nageaient de
magnifiques cygnes au plumage argenté et
portant des rubans d’or, et ces cygnes chantaient
a I’envi les plus belles chansons, tandis que des
petits poissons de diamants tantdt plongeaient
dans cette eau et tantdt s’en élancaient comme
dans une danse joyeuse.
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— Ah'! s’ecria Marie, c’est un lac comme le
parrain Drosselmeier voulait m’en faire un, et je
suis la jeune fille qui doit étre caressée par les
petits cygnes.

Casse-Noisette sourit avec un air de raillerie
que Marie n’avait jamais remarque en lui
jusqu’alors, et il dit :

—L’oncle n’est pas capable de faire jamais
quelgue chose qui ressemble a tout ceci, et vous-
méme encore moins, chere demoiselle
Stahlbalm ; mais ne nous étendons pas la-dessus,
embarquons-nous plutét sur le lac Rose pour la
capitale qui nous fait face.

La capitale

Casse-Noisette frappa encore ses petites mains
I’une contre I’autre, le lac Rose se mit a faire un
plus fort mugissement, et ses vagues bruyantes
s’éleverent plus haut. Marie apercut, comme
venant des lointains, une coquille en forme de
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char faite de pierres précieuses de toutes sortes,
brillant au soleil, et trainée par deux dauphins aux
ecailles d’or. Douze charmants petits Maures,
avec des toques et des tuniques tressées avec des
plumes de colibri, sautérent tout d’abord sur la
rive, et porterent Marie en premier et ensuite
Casse-Noisette dans le char, qui aussitot s’avanca
sur le lac.

Ah ! comme c’était beau lorsque Marie, dans
cette conque marine, entourée d’une vapeur de
roses et portée sur les vagues roses, quitta la
rive !

Les deux dauphins aux ecailles d’or jetaient en
I’air de leurs naseaux des gerbes de cristal, qui
retombaient en flamboyants et brillants arcs-en-
ciel, et on croyait entendre comme deux Voix
douces et charmantes qui chantaient :

— Qui nage sur le lac Rose ? La fée ! Muklein !
bim ! bim ! Petits poissons ! sim ! sim ! Cygnes !
schwa ! schwa! Oiseau d’or! trarah ! Vagues !
agitez-vous! sonnez! chantez! soufflez!
guettez ! Petites fées! petites fées! venez!
Vagues roses, ondoyez, respirez, rafraichissez
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I’air ! En avant ! en avant !

Mais les douze petits Maures, qui avaient
sauté derriere la conque, paraissaient prendre en
tres mauvaise part ces chants des gerbes d’eau ;
car ils secouerent si fort leurs éventails, que les
feuilles de dattier dont ils etaient formeés se
fendirent, et en méme temps ils frappaient du
pied dans une mesure étrange, et ils chantaient :

— Klapp et klipp ! klipp et klapp ! en haut, en
bas !

—Les Maures sont des étres tres gais, dit
Casse-Noisette un peu contrarié ; mais ils vont
me rendre les eaux rebelles.

Et en effet on entendit bientét un bruit
assourdissant de voix confuses qui paraissaient
nager dans les airs et dans les eaux ; mais Marie
n’y fit pas attention, car elle regardait les vagues
roses embaumeées, et chacune de ces vagues lui
montrait une figure gracieuse de jeune fille qui
lui souriait.

— Ah! s’écria-t-elle joyeuse en frappant
ensemble ses petites mains, regardez donc, mon
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cher monsieur Drosselmeier, voici la princesse
Pirlipat qui me sourit, merveilleusement belle.
Ah'! regardez! regardez! mon cher monsieur
Drosselmeier !

Casse-Noisette soupira d’une fagon presque
plaintive, et dit :

— O chére demoiselle Stahlbadm ! ce n’est pas
la princesse Pirlipat, c’est vous, c’est votre
gracieuse image qui vous sourit charmante,
reflétée par chaque vague rose.

Alors Marie rejeta sa téte en arriere, ferma les
yeux et fut toute honteuse. Au méme instant les
douze Maures la prirent dans leurs bras, et la
descendirent de la conque marine sur la rive.

Elle se trouva dans un petit bois qui était peut-
étre encore plus charmant que le bosquet de
Noél ; 13, tout brillait, tout étincelait a I’envi. Ce
qu’il y avait surtout d’admirable, c’étaient les
fruits étranges qui pendaient aux arbres et qui non
seulement avaient une couleur singuliere, mais
aussi un parfum merveilleux.

— Nous sommes dans le bois des Confitures,
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dit Casse-Noisette, mais voici la capitale.

Comment raconter les beautés de la ville qui
s’offrit tout d’un coup aux yeux de Marie au
dessus d’un champ de fleurs ? Non seulement les
murs et les tours brillaient dans les couleurs les
plus charmantes, mais I’on ne pourrait, quant a
leur forme, trouver sur terre rien qui pat leur étre
comparé. Les maisons, au lieu de toits, étaient
couronnées de tresses de fleurs, et les tours
etaient ornées du feuillage le plus admirable et le
plus varié que I’on put voir.

Lorsqu’ils passerent sous la porte, qui
paraissait étre de macarons et de fruits confits,
des soldats d’argent présenterent les armes, et un
petit homme enveloppé dans une robe de brocart
se jeta au cou de Casse-Noisette en disant :

— Cher prince, soyez bienvenu dans la ville des
Pates confites !

L’etonnement de Marie fut grand lorsqu’elle
vit un personnage de distinction reconnaitre et
appeler roi le jeune Drosselmeier. Elle entendit
tant de petites voix retentir et un tel bruit de jeux,
de chants, de cris de joie et d’éclats de rire,
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qu’elle demanda a Casse-Noisette ce qu’elle
devait en penser.

—Oh'! chere demoiselle Stahlbaiim, répondit
Casse-Noisette, c’est une chose toute naturelle.
La ville des Pates confites est un lieu de plaisir,
et la population y est grande ; c’est ainsi tous les
jours. Mais donnez-vous la peine d’y entrer.

Au bout de quelques pas, ils se trouverent sur
la grande place, qui offrait le plus admirable
spectacle. Toutes les maisons qui I’entouraient
etaient de sucre travaillé a jour. Des galeries
s’élevaient sur des galeries ; au milieu se dressait
un grand arbre gateau praliné ayant la forme d’un
obélisque, et autour de lui quatre fontaines d’un
grand art lancaient en I’air des jets de limonades,
d’orgeat et d’autres boissons agréables, et dans
leurs bassins s’amoncelait de la pure creme que
I’on aurait pu manger a la cuillere. Mais ce qui
etait plus charmant que tout cela, c’étaient les
charmantes petites gens qui se pressaient par
milliers téte contre téte, et riaient, plaisantaient,
chantaient, enfin faisaient tout le bruit joyeux que
Marie avait déja entendu de loin. Il y avait la des
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messieurs et des dames en belle toilette, des
Arméniens, des Grecs, des Juifs et des Tyroliens,
des officiers et des soldats, des prédicateurs, des
bergers, des pierrots, enfin tout le monde que I’on
peut rencontrer sur la surface du globe. Dans un
coin il s’élevait un grand tumulte, et le peuple s’y
précipitait en foule, car le Grand Mogol se faisait
porter la en palanquin, accompagné de quatre-
vingts grands du royaume et de sept cents
esclaves. Dans un autre coin arrivait aussi la
corporation des pécheurs, composée de cing cents
personnes ; et pendant qu’ils s’avancaient en
cortege, le Grand Turc, aussi a cheval, suivi de
trois mille janissaires, traversait le marché ou se
rendait aussi le cheeur de I’opéra de la Féte
interrompue, qui chantait avec accompagnement
d’orchestre.

— Levez-vous et remerciez le soleil puissant !
Et il se dirigeait vers I’arbre-gateau.

Alors ce fut une foule, un tohubohu des gens
qui se poussaient. Bientot des cris retentirent, car
un pécheur avait dans la foule abattu la téte d’un
brame, et le Grand Mogol avait été jeté a terre par
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un pierrot. Le bruit devenait de plus en plus fort,
et I’on commencait a se bousculer et a se battre,
lorsque I’homme en robe de brocart, qui a la
porte avait salué Casse-Noisette du nom de
prince, monta sur I’arbre-gateau, et, apres avoir
tiré par trois fois la corde d’une cloche tres
sonore, s’écria trois fois :

— Confiseur ! confiseur ! confiseur !

Aussitot le tumulte s’apaisa : chacun chercha a
se deébarrasser de son mieux, et, apres que tous
ces corteges mélés ensemble se furent
débrouillés, on brossa le costume sali du Grand
Mogol et I’on remit la téte du brame. Alors le
joyeux bruit recommenca de plus belle.

— Que signifie cette invocation au confiseur,
mon bon monsieur Drosselmeier ? demanda
Marie.

—Ah! ma chere demoiselle Stahlbalm,
répondit Casse-Noisette, le confiseur est un étre
inconnu ici ; mais il est regardé comme exercant
une puissance effroyable, car I’on est persuadé
qu’il peut faire des hommes ce que bon lui
semble ; c’est le Destin! Il gouverne ainsi ce
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peuple, et il en est tellement redouté, que son
nom suffit pour arréter le plus grand tumulte,
comme le bourgmestre vient de vous en donner
ici la preuve. Personne ne pense plus aux affaires
terrestres, a ses cotes foulées ou a ses bosses a la
téte ; mais on se recueille en disant : Quel est cet
homme, et que peut-il faire ?

Marie ne put retenir un cri d’étonnement
lorsqu’elle se trouva tout a coup devant un
chateau tout resplendissant d’un reflet rose,
flanqué de cent hautes tours. Partout de riches
bosquets de violettes, de narcisses, de tulipes, de
giroflees, étaient repandus sur les murailles, dont
la couleur chaude et sombre rehaussait I’éclat du
terrain d’un ton blanc rosé. La grande coupole
qui s’élevait au milieu de I’édifice, comme aussi
les toits des tours, d’une forme pyramidale,
etaient semés de mille petites étoiles brillantes
d’or et d’argent.

—Voici le palais Frangipane, dit Casse-
Noisette.

Marie était toute concentrée dans la
contemplation de ce palais merveilleux ;
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cependant elle remarqua que le toit d’une grande
tour manquait tout a fait, et que des petits
bonshommes, placés sur un échafaudage de zinc,
semblaient vouloir le rétablir. Avant qu’elle eut
eu le temps d’interroger Casse-Noisette a ce
sujet, celui-ci continua ainsi :

— 1l y a peu de temps ce beau chateau fut
menaceé d’une affreuse dévastation, sinon d’une
destruction compléte. Le géant Gourmet passa
par ici, mangea d’un seul coup le toit de cette
tour, et rongea un peu de la grosse coupole ; les
bourgeois lui abandonnerent un quartier de la
ville et une partie assez considérable du bois
Confiture en tribut, et, son appétit etant apaise, il
s’en alla.

Au méme moment on entendit une douce
musique, les portes du chateau s’ouvrirent, et
douze pages en sortirent tenant en main des tiges
d’ceillets aromatisées, allumées, qu’ils portaient
en guise de torches. Leurs tétes étaient formées
d’une perle, leurs corps étaient des rubis et des
eémeraudes, et leurs pieds étaient d’or
admirablement travaillé. Derriere eux marchaient
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quatre dames presque aussi grandes que la Claire
de Marie, mais couvertes de costumes d’une telle
magnificence, que Marie reconnut aussitot en
elles des princesses du sang. Elles embrasserent
Casse-Noisette de la maniére la plus tendre, et
elles criaient en méme temps d’une Vvoix
attendrie :

— O mon prince, mon cher prince! 6 mon
frere !

Casse-Noisette paraissait tres ému, et il
s’essuyait souvent les yeux ; puis il prit la main
de Marie et dit d’un ton pathétique :

—Voici mademoiselle Stahlbaim, fille d’un
estimable medecin consultant. Elle m’a sauvé la
vie. Si elle n’avait pas jeté sa pantoufle en temps
opportun, si elle ne m’avait pas procuré le sabre
du colonel en retraite, je serais descendu dans la
tombe, mis a mort par les dents maudites du roi
des souris. O Pirlipat, bien qu’elle soit née
princesse, égale-t-elle en beauté, en bonté et en
vertus mademoiselle Marie ?... Non, dis-je, non !

Toutes les dames répéterent a la fois non !
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Elles tomberent en sanglotant aux pieds de
Marie et s’écrierent :

— O noble protectrice de notre frére bien-aimé,
excellente demoiselle Stahlbalm !...

Et les demoiselles conduisirent Marie et
Casse-Noisette dans I’intérieur du chéateau, et
dans une salle dont les murs étaient de cristal
etincelant coloré de toutes nuances. Mais ce qui
plut la surtout a Marie, ce furent les charmantes
petites chaises, les commodes, les secrétaires,
etc., placeés tout autour, et qui étaient de bois de
cedre ou du Bresil incrustés de fleurs d’or. Les
princesses forcerent Casse-Noisette et Marie a
s’asseoir, et leur dirent qu’elles voulaient leur
préparer un festin a I’instant méme. Elles allerent
chercher une multitude de petits plats et de petites
assiettes de la plus fine porcelaine du Japon, et
des couteaux, des fourchettes, des rapes, des
casseroles, et une foule d’ustensiles de cuisine
d’or et d’argent ; puis elles apporterent les plus
beaux fruits et les sucreries les plus délicates,
comme Marie n’en avait jamais wvus, et
commencerent aussitot, avec leurs mains
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délicates et blanches comme la neige, a presser
les fruits, a écraser les épices, a raper les drageées,
et enfin a s’occuper des soins du ménage.

Marie vit comment les  princesses
s’entendaient a la cuisine ; elle devinait qu’elle
allait faire un charmant repas, et elle désirait
secretement prendre aussi part aux occupations
des princesses. La plus belle des sceurs de Casse-
Noisette, comme si elle avait lu dans I’esprit de
Marie et deviné son intention secrete, lui dit en
lui présentant un mortier d’or :

— O douce amie, vous qui nous avez conservé
notre frere, soyez assez aimable pour piler ce
sucre candi !

Lorsque Marie se mit a I’ceuvre pleine de joie,
le mortier résonnait sous Ses coups comme une
agréable  chanson.  Alors  Casse-Noisette
commenca a raconter en détail ce qui s’était passe
dans I’effroyable bataille entre son armee et celle
du roi des rats, comment il avait été a moitié
battu par la lacheté de ses troupes, et comment
enfin, lorsque I’affreux roi des souris voulait le
mettre a mort, Marie avait pour le sauver sacrifié
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plusieurs de ses sujets qui €taient passés a son
service. Il raconta bien d’autres choses encore.

Il semblait pendant ce temps a Marie que les
paroles de Casse-Noisette se perdaient pour ainsi
dire dans les lointains, comme aussi ses coups
dans le mortier, et bientot elle vit des gazes
d’argent s’élever comme de légers nuages dans
lesquels les princesses, les pages, Casse-Noisette
et elle-méme planaient dans les airs. Un étrange
murmure de chants et de bruits confus se fit
entendre, qui résonnait dans I’espace, et Marie,
sur les nuages qui s’envolaient, montait haut, plus
haut, toujours plus haut, plus haut encore !

Dénouement

Prr! paff!... Marie tomba d’une hauteur
immense ; ce fut une secousse.

Mais aussitot elle ouvrit les yeux ; elle était
couchée dans son lit. Il était grand jour ; sa mere
etait devant elle, et elle disait :
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— Mais comment peut-on dormir ainsi ? Le
déjeuner est la depuis longtemps !

Le lecteur honorable devinera sans doute que
Marie, fatiguée de tant de merveilles, s’était
endormie dans la salle des frangipanes, et que les
Maures, les pages, ou peut-étre bien les
princesses elles-mémes I’avaient emportée chez
elle et placée dans son lit.

— O meére, dit Marie, chére mére, que de belles
choses j’ai vues la ou le jeune Drosselmeier m’a
menée cette nuit !

Alors elle lui raconta tout exactement comme
je vous I’ai raconté moi-méme, et la mere la
regarda tout étonnée et lui dit lorsqu’elle eut fini
de parler :

— Tu as fait un beau et long réve, chere Marie ;
mais chasse toutes ces choses de ta téte.

Marie soutint opiniatrement qu’elle n’avait pas
révé, et qu’elle avait tout vu en realité. Alors sa
mere la conduisit devant I’armoire vitrée, en
sortit Casse-Noisette de son rayon, qui était
ordinairement le troisieme, et dit :
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— Comment peux-tu croire, petite niaise, que
cette poupée de bois faite a Nuremberg peut vivre
et se mouvoir ?

— Mais, chere mere, dit Marie, je suis bien
certaine que le petit Casse-Noisette, le jeune
Drosselmeier, de Nuremberg, est le neveu du
parrain Drosselmeier.

Alors le médecin consultant et sa femme se
mirent a rire bruyamment tous les deux a la fois.

—Ah! dit Marie presque en pleurant,
pourquoi, cher pere, te moques-tu de mon bon
Casse-Noisette ? Il m’a dit tant de bien de toi
lorsque nous sommes entrés dans le chateau
Frangipane, et méme, lorsqu’il m’a présenté aux
princesses ses sceurs, il a dit que tu étais un
médecin consultant de premier mérite.

Le rire redoubla, et cette fois Fritz et Louise
firent chorus avec les parents.

Alors Marie alla dans la chambre voisine
chercher les sept couronnes placées dans une
petite boite, et les présenta a sa mere en disant :

— Regarde, chere mere, voici les sept
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couronnes du roi des rats, que le jeune
Drosselmeier m’a présentées en gage de sa
victoire.

La mere stupéfaite examina les petites
couronnes, qui, d’un métal tres brillant, étaient si
artistement travaillees, qu’il était impossible
qu’elles eussent éte faites par des mains
humaines.

Le médecin consultant ne pouvait lui-méme se
lasser de considérer ces couronnes, et tous deux
demandérent trés sérieusement a Marie d’ou elle
les tenait.

— Je vous I’ai dit déja, répondit Marie. Que me
demandez-vous de plus ?

— Marie, vous étes une petite menteuse, dit
assez rudement le médecin consultant.

Alors Marie s’écria en sanglotant :

— Pauvre enfant que je suis, pauvre enfant que
je suis ! Que faut-il donc que je dise ?

Au méme moment la porte s’ouvrit.
Le conseiller de justice entra et dit :
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—Qu’y a-t-il ? qu’y a-t-il ? Ma filleule Marie
pleure et sanglote ! Qu’y a-t-il ?

Le médecin consultant lui raconta le tout en
lui montrant les couronnes.

— Bagatelles, bagatelles! ce sont les petites
couronnes que je portais, il y a quelgues années, a
ma chaine de montre, et que je donnai a la petite
Marie au jour anniversaire de sa naissance,
lorsqu’elle avait deux ans. L’avez-vous donc
oublié ?

Mais le médecin consultant et sa femme ne se
rappelaient rien de pareil. Lorsque Marie
s’apercut que les visages de ses parents étaient
devenus plus affables, elle se jeta sur son parrain
Drosselmeier et lui dit :

— Ah'! tu sais tout, toi, parrain ! Dis-leur donc
toi-méme que mon Casse-Noisette est ton neveu,
et que le jeune Drosselmeier est de Nuremberg et
qu’il m’a donné les couronnes !

Le conseiller de justice prit une figure sérieuse
et sombre, et dit a voix basse :

— Quelle sotte plaisanterie !
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Alors le médecin consultant prit la petite
Marie devant lui, et lui dit :

— Ecoute, Marie, laisse la tous tes réves ; et si
tu dis une seule fois encore que le sot et affreux
Casse-Noisette est le neveu du conseiller de
justice, je jette Casse-Noisette par la fenétre et
toutes tes poupees avec lui, mademoiselle Claire
comme les autres.

Alors la pauvre Marie n’osa plus dire tout ce
qu’elle avait dans le cceur ; car vous pensez bien
qu’on n’oublie pas facilement des choses aussi
belles, aussi magnifiques que celles qu’elle avait
VUES.

Fritz Stahlbalim lui-méme tournait le dos a sa
sceur aussitot qu’elle wvoulait lui parler du
merveilleux royaume ou elle avait été si
heureuse. On prétend méme qu’il murmurait
entre ses dents :

— Petite imbécile !

Je ne veux rien croire de pareil, vu son
excellent caractere ; mais, ce qu’il y a de certain,
c’est qu’il ne croyait plus un seul mot de tout ce
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que lui racontait Marie, et que, dans une grande
parade, il reconnut ses torts devant ses hussards,
et leur attacha au shako, pour remplacer le plumet
de bataille qu’ils avaient perdu, de bien plus
hauts panaches de plumes d’oie, et il leur permit
de jouer de nouveau la marche des hussards des
gardes.

Mais nous savons ce gue nous devons penser
du courage des hussards, lorsqu’ils recurent ces
vilaines boulettes qui tachaient leurs vestes
rouges.

Marie n’osait plus parler de son aventure ;
mais les images de ces royaumes féeriques la
bercaient de leurs délicieux murmures et de leurs
doux et agreables accords. Elle revoyait tout
lorsqu’elle y concentrait toutes ses pensées, et de
la vint qu’elle restait silencieuse et tranquille,
profondément concentrée en elle-méme, au lieu
de jouer comme autrefois ; ce qui faisait que tout
le monde I’appelait la petite réveuse.

Il arriva une fois que le conseiller de justice
réparait une pendule dans la maison du médecin
consultant. Marie était assise pres de I’armoire
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vitrée et regardait, plongée dans ses songes, le
Casse-Noisette, et alors elle dit, comme par une
impulsion involontaire :

— Ah'! cher monsieur Drosselmeier, si vous
viviez véritablement, je ne ferais pas comme la
princesse Pirlipat, et je ne vous refuserais pas
parce gue, pour moi, vous auriez cesse d’étre un
beau jeune homme.

— Ah'! quelle folie! s’écria le conseiller de
justice.

Mais au méme instant il se fit un tel bruit et
une si grande secousse, que Marie tomba
évanouie de sa chaise.

Lorsqu’elle revint a elle, sa mere était occupee
d’elle et disait :

— Mais comment une grande fille comme toi
peut-elle tomber de sa chaise ? Voici le neveu de
M. le conseiller de justice qui vient de
Nuremberg ; sois bien gentille !

Elle leva les yeux ; le conseiller de justice
avait remis sa perrugue de verre, passé son habit
jaune ; son visage était souriant, et il tenait par la
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main un jeune homme de tres petit taille, mais
tres bien bati. Son visage avait la fraicheur du lis
et de la rose, il avait un magnifique habit rouge
brodé d’or, des bas de soie blancs et des souliers,
un jabot ; il était tres joliment frisé et poudré, et
tenait un bouquet de fleurs a la main.

Derriere son dos descendait une queue
magnifique. La petite épée qu’il avait au co6té
était si brillante, qu’elle paraissait faite de bijoux
assemblés, et le chapeau qu’il portait sous son
bras semblait étre fait avec des flocons de soie.

Le jeune homme montra de suite quelle était
I’élégance de ses manieres en présentant a Marie
une foule de magnifiques jouets d’enfants,
principalement de la frangipane de toute beaute,
et aussi les mémes petites figures que le roi des
souris avait brisées. Il avait aussi apporté a Fritz
un sabre magnifique.

A table, il cassa complaisamment les noix de
toute la société ; les plus dures ne pouvaient lui

résister ; il les mettait dans sa bouche avec la
main droite, avec la gauche il tirait sa queue :
— Crac!

167



La noix tombait en morceaux.

Marie était devenue toute rouge lorsqu’elle
apercut le charmant jeune homme, et elle devint
bien plus rouge encore lorsqu’au sortir de table le
jeune Drosselmeier I’invita a passer avec lui dans
la chambre ou I’on se tenait d’habitude et a
s’avancer vers I’armoire.

— Jouez gentiment ensemble, mes enfants, dit
le conseiller de justice; puisque toutes mes
pendules marchent bien, je ne m’oppose en rien a
cela.

A peine le jeune Drosselmeier fut-il seul avec
Marie, qu’il plia les genoux devant elle et lui dit :

— O bonne, excellente demoiselle Stahlba(im !
Vous voyez a vos pieds I’heureux Drosselmeier a
qui, a cette place méme, vous avez sauve la vie.
Vous avez eu la bonté de dire que vous ne me
repousseriez pas, comme la méchante princesse
Pirlipat, si j’étais devenu laid & cause de vous. A
I’instant j’ai cessé d’étre Casse-Noisette, et j’al
repris mon ancienne forme, qui peut-étre n’est
pas désagréable. Estimable demoiselle, faites
mon bonheur par le don de votre main ; partagez
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avec moi empire et couronne, commandez avec
moi dans le chateau de Frangipane, car la je suis
roi !

Marie releva le jeune homme et dit a voix
basse :

— Cher monsieur Drosselmeier, vous étes un
doux et bon jeune homme, et puisque vous
joignez a cela le titre de roi d’un pays agréable,
habité par de tres charmants sujets, je vous
accepte pour mon fiance !

Et Marie devint aussitdt la fiancée de
Drosselmeier.

On prétend qu’au bout de I’année il vint la
chercher dans une voiture d’or tirée par des
chevaux d’argent. A sa noce dansérent vingt-
deux mille personnages ornés des plus belles
perles et des diamants les plus magnifiques, et
Marie doit encore, a I’heure présente, étre reine
d’un pays ou I’on peut voir partout des foréts
d’arbres de Noél tout étincelantes, des chateaux
transparents en frangipane, en un mot les choses
les plus admirables et les plus magnifiques,
quand on a les yeux qu’il faut pour voir tout cela.

169



Ainsi finit le conte de Casse-Noisette et du roi
des souris.
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L’eleve du grand Tartini

Esquisse musical
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Vers 1789 ou 1790 demeurait a Berlin le
baron de B***, qui était, sans contredit, I’un des
étres les plus extraordinaires qu’ait jamais fournis
le monde musical. Un jeune musicien de mes
amis me communiqua au sujet de ce personnage
des détails qui ne sont pas sans interét.

J’étais a Berlin, me dit ce jeune homme, en
méme temps que le baron de B***. Bien jeune
encore, a peine age de seize ans, je m’adonnais a
I’étude du violon de toutes les forces de mon
ame. Le chef d’orchestre Haak, mon respectable
mais tres severe professeur, était de plus en plus
content de moi. Il louait la précision de mon coup
d’archet, la pureté de mes intonations ; enfin il
me laissa jouer du violon a I’Opéra, et méme au
concert de la cour.

Cependant j’entendis souvent Haak causer
avec le jeune Duport, avec Ritter et autres grands
maitres de la chapelle des réunions musicales,
que le baron de B*** tenait dans son salon avec
autant de golt que d’agrément. Le roi lui-méme
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n’avait pas dédaigné d’y prendre part, et avait
rendu au baron plusieurs visites.

Ces messieurs citaient divers ouvrages de
vieux maitres presque oubliés, gu’on n’entendait
nulle part que chez le baron de B***. En tout ce
qui concernait la musique éecrite pour le violon, il
possédait une magnifique et complete collection
de compositions de toute espece des maitres
anciens et modernes. lls parlaient aussi de la
maniere noble et splendide dont on était recu
chez le baron, et de I’incroyable libéralité avec
laquelle il traitait tous les artistes. Tous
s’accordaient a le comparer a un astre bienfaisant,
qui était venu eclairer le ciel musical de Berlin.

Ces details piquaient ma curiosité. Elle
redoublait encore quand je voyais les maitres de
la chapelle se rapprocher, se mettre a chuchoter
mystérieusement. Je ne pouvais saisir a la volée
que le nom du baron, et quelgues mots sans suite
qui me faisaient deviner qu’il était question de
I’art musical et de lecons de musique.

Je remarquai surtout qu’un rire sardonique
errait sur les traits de Duport, qu’il s’adressait
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avec une certaine malice au chef d’orchestre ; que
celui-ci lui ripostait a voix basse, et ne pouvait de
son cOté réprimer son envie de rire. Enfin, se
retournant vivement et prenant son violon pour
donner I’accord, il s’écriait : — Quoi gu’il en soit,
c’est et ce sera toujours un homme supérieur.

Je ne pus m’empécher, malgré le danger que je
courais d’étre éconduit d’une maniére un peu
brusque, de prier le chef d’orchestre, si toutefois
cela était possible, de me présenter chez le baron
de B***, et de me faire admettre a ses concerts.

Haak me regarda avec de grands yeux, je crus
qu’un léger orage allait éclater sur ma téte ; mais
je m’etais trompé. L’air sévere du chef
d’orchestre fit bient6t place a un rire singulier.

— Eh bien! dit-il, tu peux avoir raison de me
faire cette demande ; la connaissance du baron
peut étre tres utile a ton instruction. Je lui parlerai
de toi, et je crois qu’il t’accordera aisément la
permission d’assister a ses concerts ; car il aime
beaucoup avoir affaire aux jeunes virtuoses.

Peu de temps aprés, je jouai avec Haak
plusieurs duos de violon tres difficiles.
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— Charles, me dit-il en mettant son violon de
coté, endosse ce soir ton habit des dimanches et
tes bas de soie. Viens ensuite chez moi. De la
nous irons ensemble chez le baron de B*** ; il y
aura peu de monde, et ce sera une bonne occasion
de te présenter.

Le cceur me battit de joie, car j’espérais, je ne
savais moi-méme pas pourquoi, entendre de la
musique extraordinairement remarquable. Nous
allames chez le baron.

Le baron était d’une taille un peu au-dessus de
la moyenne, avancé en age, et revétu d’un
costume de cérémonie brodé a I’ancienne mode
francaise. Il vint a notre rencontre quand nous
entrames dans I’appartement, et secoua avec
affabilité la main de mon maitre.

Jamais, en présence d’aucun homme de
distinction, je n’avais senti plus de venération et
plus de sympathie. Le visage du baron respirait la
plus franche cordialité, et dans ses yeux brillait ce
feu sombre qui annonce ordinairement les artistes
doués d’une véritable vocation. Toute la timidité
que je pouvais avoir en ma qualite de jeune
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homme sans expérience disparut en un moment.

— Comment vous portez-vous, mon bon
Haak ? dit le baron d’une voix claire et sonore.
Mon concert marche-t-il bien? C’est donc
demain que nous I’entendrons. Ah ! voila donc le
jeune homme, ce petit musicien de talent dont
vous m’avez parle !

Je baissai les yeux avec embarras, et je sentis
que ma rougeur augmentait a chaque instant.

Haak déclina mon nom, et vanta mes
dispositions naturelles et les progres rapides que
J’avais faits depuis peu.

— Ainsi, me dit le baron, entre tous les
instruments tu as choisi le violon, mon enfant ?
As-tu bien songeé que le violon est le plus difficile
de tous les instruments imaginables ? Oui, le
violon, malgré sa simplicité et sa mesquinerie
apparentes, possede une richesse de sons
Inépuisable, et des secrets étranges dont la nature
n’accorde la compréhension qu’a un petit nombre
d’hommes privilégiés. Es-tu bien convaincu que
tu deviendras maitre de ces secrets? Il y a
beaucoup de musiciens qui ont cru arriver a ce
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but, et sont restés toute leur vie de pauvres
bousilleurs. Je ne voudrais pas, mon enfant, te
voir augmenter le nombre de ces misérables. Eh
bien! tu pourras jouer quelgue chose devant
moi ; je te dirai ce qu’il en est, et te donnerai des
conseils. Il peut t’advenir ce qu’il arriva a
Charles Stamitz, qui se croyait la merveille des
merveilles. Lorsque je lui eus ouvert les yeux, il
jeta son violon dans un coin derriére le poéle ; il
prit en main la basse de viole et la viole d’amour,
et fit bien. Il pouvait du moins faire manceuvrer
ses larges doigts sur ces instruments et en jouer
passablement. Eh bien! je t’entendrai, mon
enfant !

Ces premieres paroles un peu singulieres du
baron me déconcerterent ; tout ce qu’il me disait
pénétrait profondément dans mon ame, et je
sentais avec un découragement interieur que,
malgré mon enthousiasme pour le plus difficile et
le plus mystérieux des instruments, je n’etais
peut-étre pas apte a la tache a laquelle j’avais
consacre ma vie.

On commenca a jouer trois quatuors d’Haydn,
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qui étaient alors dans toute leur nouveaute.

Mon maitre tira son violon de sa boite ; mais a
peine en eut-il touché les cordes pour I’accorder,
que le baron se boucha les deux oreilles et s’écria
comme hors de lui :

— Haak, Haak, je vous en conjure, arrétez ! Au
nom du ciel, comment pouvez-vous perdre votre
talent sur un violon aussi misérable, aussi criard,
aussi cacophonique ?

Le chef d’orchestre avait le violon le plus
parfait que j’eusse jamais vu et entendu : c’était
un chef-d’ceuvre d’Antonio Stradivarius, et Haak
etait désesperé quand on ne rendait pas a son
instrument favori les honneurs qu’il meéritait.
Quel fut mon étonnement de le voir serrer son
violon en souriant! Il savait sans doute ce qui
allait se passer.

Au moment ou il 6tait la clef de la serrure de
sa boite a violon, le baron, qui était sorti de
I’appartement, y rentra tenant une boite couverte
de velours rouge écarlate et ornée de franges
d’or. Il la portait devant lui sur les deux bras
comme une corbeille de noces, ou comme un
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nouveau-né qu’on va faire baptiser.

— Je veux vous faire honneur, Haak, s’écria-t-
il ; vous allez jouer aujourd’hui de mon plus
vieux et de mon plus beau violon. C’est un
véritable Granuelo, et prés de ce vieux maitre,
son disciple, votre Stradivarius n’est qu’un
paltoquet. Tartini ne pouvait se servir d’autres
violons que de ceux de Granuelo. Allons,
rassemblez toutes vos forces, afin que ce
Granuelo mette a votre disposition ses immenses
trésors d’harmonie.

Le baron ouvrit la boite, et j’apercus un
instrument dont la forme annoncait la haute
antiquité ; a ses cOtés reposait un archet tres
extraordinaire, qui, par son excessive courbure,
semblait plus propre a lancer des fleches qu’a
faire de la musique instrumentale. Le baron prit
le violon avec précaution et solennite, et le
présenta au chef d’orchestre, qui le recut non
moins cérémonieusement.

— Je ne vous donne pas I’archet, dit le baron en
souriant et en frappant familierement sur I’epaule
de Haak ; non, je ne vous donne pas I’archet, car

179



VOus ne vous entendez pas a le conduire, et c’est
pourquoi jamais de votre vie vous ne parviendrez
a avoir un coup d’archet régulier.

Le baron éleva I’archet en question et
I’examina avec des yeux brillants de plaisir ; puis
Il poursuivit :

— C’est un archet semblable qu’employait le
grand et immortel Tartini, et apres lui il n’y a que
deux de ses éleves qui aient conservé le secret de
ce jeu moelleux, sonore, allant a I’ame, possible
seulement avec un pareil archet. L’un est Nardini,
qui a maintenant soixante ans, et est cependant un
grand musicien; lautre, vous le savez,
messieurs, c’est moi-méme: je suis le seul
possesseur du véritable art du violon, et mes
efforts constants m’ont rendu supérieur dans cet
art dont Tartini fut le créateur... Maintenant,
messieurs, continuons.

Les quatuors d’Haydn, comme on peut bien le
penser, furent joués avec une telle perfection
qu’ils ne laisserent rien a désirer.

Le baron s’était assis, les yeux fermés, et se
dandinait de c6Oté et d’autre. Parfois il se levait, se
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rapprochait des joueurs, examinait leurs cahiers
de musique en froncant le sourcil, s’éloignait a
pas de loup, revenait, se replacait sur sa chaise,
mettait sa téte entre ses mains, et poussait de
longs gémissements.

— Arrétez ! s’écriait-il soudain lorsqu’il y avait
quelque passage mélodieux dans I’adagio. Vrai
Dieu! c’est une mélodie tartinienne, mais vous
ne I’avez pas comprise. Encore une fois, je vous
en prie.

Et les musiciens répétaient en souriant le
passage avec plus de lenteur et d’attention, et le
baron soupirait et pleurait comme un enfant.

Quand les quatuors furent achevés, le baron
prit la parole.

— Cet Haydn est un homme divin, dit-il ; il sait
remuer les cceurs, mais il n’entend rien a écrire
pour le violon. Peut-étre, au reste, lui serait-ce
inutile, car s’il écrivait dans la seule véritable
maniere, celle de Tartini, vous ne pourriez pas le
jouer.

C’était a mon tour de jouer quelques
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variations que Haak avait composées pour moi.

Le baron se placa a mes cOtés et regarda la
musique. On peut s’imaginer le trouble que
m’inspirait la présence de ce critique severe.
Mais bientdét un vigoureux allégro m’entraina ;
j’oubliai le baron, et déployai toute la puissance
de mes moyens.

Quand j’eus fini, le baron me frappa sur
I’épaule, et me dit avec un gracieux sourire :

— Tu peux continuer a t’occuper du violon,
mon fils ; mais tu n’entends absolument rien au
coup d’archet et a I’expression, ce qui peut
provenir de ce que tu n’as pas encore eu affaire a
de bons maitres.

On se mit a table. On avait servi dans un autre
appartement un repas qui pouvait passer pour
somptueux, et qui se faisait surtout remarquer par
la quantité et la diversité des vins fins. Les
musiciens mangerent avec appétit. La
conversation, toujours de plus en plus bruyante,
roula exclusivement sur la musique. Le baron
développa un trésor de connaissances
superieures. Son jugement, tranchant et acerbe,
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attestait non seulement le plus habile des
connaisseurs, mais encore un artiste plein de
talent, d’esprit et de golt. Je remarquai surtout la
galerie de violons célebres qu’il déroula a nos
yeux ; autant que je m’en souviens, il s’exprimait
a peu pres en ces termes :

— Corelli ouvrit la route. Ses compositions ne
peuvent étre jouées gu’a la maniere de Tartini, et
cela suffit pour prouver avec quelle attention il
avait étudie son art. Pugnani est un violon
passable, il a du son et de I’intelligence, mais a
force d’appoggiatures, il rend son coup d’archet
mollasse.

Que ne m’avait-on pas dit de Gemianini ?
quand je I’entendis pour la derniere fois a Paris il
y a trente ans, il jouait comme un somnambule, et
il me semblait moi-méme que je révais. C’était
un bruyant tempo rubato sans style et sans terme.
Ce maudit et éternel tempo rubato perd les
meilleurs violons en leur faisant négliger leur
coup d’archet.

Je jouai mes sonates devant lui ; il reconnut
ses erreurs, et voulut prendre des legons de moi :
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ce a quoi je consentis volontiers. Mais le vieillard
etait encrodté dans sa methode, et d’ailleurs il
etait trop vieux ; il avait alors quatre-vingt-onze
ans.

Que Dieu pardonne a Giardini et ne le punisse
pas dans I’éternité ! car c’est lui qui le premier a
mangé la pomme de I’arbre de science, et a rendu
pécheurs tous les violons qui I’ont suivi. C’est lui
qui le premier a fait des roulades et des fioritures.
Il ne songe qu’a sa main gauche et a I’élasticité
de ses doigts; il ne sait pas que I’ame de
I’harmonie est dans la main droite, et que les
sentiments qui font battre le cceur viennent
animer cette main, et communiquer au pouls leur
agitation. Je souhaiterais que tous ceux qui font
des passages eussent a leurs cOtés un homme
disposé a leur appliquer un bon soufflet, tel que
celui que Jomelli donna a Giardini, qui gatait un
morceau superbe par des trilles hors de saison.

Lolli est un grimacier. Il ne sait pas jouer le
moindre adagio, et tout son talent est de se faire
admirer par des badauds ignorants. Je vous le dis,
avec Nardini et moi mourra le véritable art du
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violon. Le jeune Viotti est un homme plein de
talent ; il m’est redevable de ce qu’il sait, car ce
fut mon écolier le plus zélé ; mais il n’a point de
patience, point de persévérance ; il a quitté mon
ecole !

J’espere faire quelque chose de Kreutzer. Il a
suivi mes lecons avec assiduité, et elles lui seront
encore utiles quand je retournerai a Paris, ou il est
en ce moment. Vous savez, Haak, mon concerto
que nous avons essayé ensemble ; eh bien ! il ne
I’a pas trop mal joue. Mais il manque de poignet
pour tenir mon grand archet.

Quant a Giarnovichi, qu’il ne repasse plus le
seuil de ma maison ! c’est un lache, un scélérat
qui se moque du grand Tartini et refuse mes
lecons.

Je voudrais bien savoir ce que deviendra le
jeune Rhode s’il prend des lecons de moi. Il
promet beaucoup, et il est possible qu’il
parvienne a se servir de mon grand archet.

Rhode est de ton age, mon enfant, continua le
baron en se tournant vers moi, mais il est plus
grave, plus pose. Ne le prends pas de mauvaise
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part, mais tu me parais un petit étourneau. Mais
cela viendra. J’espere beaucoup de vous, mon
cher Haak ; depuis que je vous donne des lecons,
vous étes déja un tout autre homme. Persévérez
avec courage, et ne manquez pas de legons, vous
savez que cela me contrarie.

Tout ce que j’entendais me pétrifiait
d’étonnement. Je ne pus attendre la fin de la
séance pour demander au chef d’orchestre s’il
etait vrai que le baron et formé les premiers
violons du temps, et si lui-méme, Haak, prenait
réellement des lecons chez lui.

— Sans doute, répondit Haak, le baron daigne
me donner des lecons, que je me garde bien de
refuser. Tu feras bien d’aller toi-méme un matin
chez lui, et de le prier de se charger de ton
instruction.

Je fis a Haak plusieurs autres questions
relatives au baron et a son talent, mais il ne me
répondit pas un mot. Il se borna a me répéter que
je pouvais faire ce gu’il me conseillait, et que
J’apprendrais le reste.

Le sourire étrange qui effleura les levres de
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Haak excita au plus haut degré ma curiosité, bien
que je ne devinasse pas le motif de cette gaieté
concentrée.

Je présentai humblement ma requéte au baron,
en lui assurant que j’éprouvais pour mon art
I’enthousiasme le plus ardent et le plus prononcé.
Il me regarda fierement, mais bient6t son regard
sévere prit I’expression de la plus bienveillante
bonhomie.

— Enfant, enfant ! me dit-il, tu t’adresses donc
a moi comme a I’unique violon qui soit encore au
monde ; eh bien ! cela prouve que tu as pour I’art
une vocation réelle, et que tu as congu en ton ame
I’idéal de la perfection instrumentale. Quel plaisir
n’aurais-je pas a t’aider! mais ou prendre le
temps, ou prendre le temps ? Haak me donne
beaucoup de peine, et puis il y a le jeune Durand
qui veut se faire entendre en public, et qui a bien
vu que ce serait impossible s’il ne faisait chez
moi un cours d’étude bien suivi ; mais attends,
attends ! entre le déjeuner et midi, ou avant le
déjeuner! oui, j’ai encore une heure a moi!
enfant, viens tous les jours a midi précis. Je
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jouerai du violon avec toi durant une heure ; puis
ce sera le tour de Durand.

On se figure aisément que des le lendemain, le
cceur palpitant, je me rendis chez le baron.

Il ne souffrit pas que je me servisse du violon
que j’avais apporte ; il me mit entre les mains un
gothique instrument d’Antonio Amati. Jamais je
n’avais joué d’un semblable violon. Les sons
célestes que rendirent les cordes m’animerent. Je
m’égarai dans de brillants passages ; je fis couler
a flots retentissants des torrents d’harmonies,
dont le bruit diminuant par degrés finit par se
perdre dans un doux murmure. Je crois gu’il
m’est rarement arrivé par la suite de jouer aussi
bien.

Le baron hochait la téte d’un air d’impatience.
— Enfant, enfant ! me dit-il lorsque je cessai, il te
faut oublier tout cela ; d’abord la maniéere dont tu
tiens ton archet est tout a fait misérable.

Il m’enseigna ensuite comment on devait tenir
I’archet d’apres la methode de Tartini; je crus
qu’en la suivant il me serait impossible de tirer
aucun son de mon instrument. Mais je fus bien
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etonné lorsque, répétant mes passages sur
I’invitation du baron, je vis en quelques minutes
les immenses avantages de la maniere qu’il
m’avait indiquée.

— A présent, dit le baron, nous allons
commencer la lecon. Joue-moi un ut mineur, et
soutiens la note aussi longtemps que tu pourras ;
epargne ton archet, épargne ton archet! car ce
que I’haleine est au chanteur, I’archet I’est a
I’instrumentiste.

Je fis ce qu’il m’ordonnait, et, a ma vive
satisfaction, je parvins a faire entendre un ut
plein, en montant du pianissimo au fortissimo
pour redescendre ensuite.

— Vois-tu bien, mon enfant ? s’écria le baron,
permis a toi de faire de jolis passages, des
fioritures, des trilles, et autres frivoles ornements
de la nouvelle école ; mais tu ne sais pas tenir une
note comme il faut. Je vais te montrer ce qui
s’appelle tenir un son sur le violon.

Il m’6ta P’instrument des mains et saisit
I’archet. Ici les paroles me manquent pour
exprimer ce qui se passa.
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Son archet tremblant monta et descendit tout
pres du chevalet, et produisit une effroyable
cacophonie : c¢’était un ronflement, un sifflement,
un miaulement affreux ; enfin un bruit qu’on
pourrait comparer a la voix chevrotante d’une
vieille femme, qui, les lunettes sur le nez, se
tourmente pour fredonner I’air d’une chanson
qu’elle veut retenir.

En méme temps il regardait le ciel comme
plonge dans I’extase de la béatitude, et, quand il
eut cessé de promener I’archet sur les cordes et
posé pres de lui I’instrument, il s’écria les yeux
étincelants et d’une voix profondément émue :

—Voila unson ! voila un son !

J’étais tout déconcerté ; I’envie de rire qui me
suffoquait était comprimée par I’air vénérable et
le regard inspiré du vieillard. 1l me semblait que
j’étais le jouet d’une illusion fantastique ; je
sentais ma poitrine oppressée, et il me fut
Impossible de prononcer une seule parole.

— N’est-ce pas, mon enfant! reprit le baron,
que ce son t’a été a I’ame ? Tu ne te figurais pas
qu’avec (Quatre pauvres petites cordes on
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arriverait a produire un si merveilleux effet ?
Maintenant, bois, bois, mon enfant !

Le baron me versa un verre de vin de Madere,
et m’obligea de le boire et de manger quelques
gateaux qui étaient sur la table ; en ce moment
une heure sonna.

— En voila assez pour aujourd’hui, s’écria le
baron ; va, va, mon enfant, et reviens bient6t...
Tiens, prends, prends !...

Le baron me glissa dans la main un petit
papier, ou j’apercus un ducat hollandais brillant
et bien frappé.

Tout stupéfait, je courus chez le chef
d’orchestre, et lui racontai ce qui s’était passe. Il
se mit a rire aux éclats.

— Sais-tu bien maintenant, s’écria-t-il, ce qu’il
en est du baron et de ses lecons ? 1l te prend pour
un commencant, aussi ne t’a-t-il donné qu’un
ducat pour te recompenser d’avoir pris sa legon ;
mais aussitot qu’a ses yeux tu seras devenu plus
fort il augmentera tes honoraires. Je recois deja
un louis, et Durand, si je ne me trompe, touche
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deux ducats.

Je ne pus m’empécher de dire qu’il eétait
etrange de mystifier ainsi le bon vieux baron, et
de lui extorquer ses ducats.

— 1l faut que tu saches, répondit le chef
d’orchestre, que le seul bonheur du baron est de
donner de semblables lecons ; si nous refusions
de les prendre, il irait dire partout dans le monde,
des autres maitres et de moi, que nous sommes de
miserables ignorants, et on le croirait, car on le
regarde généralement comme un excellent
connaisseur. Mais enfin, a part son idée fixe et sa
manie de se croire le plus habile des violons, le
baron est un homme dont le jugement sain et les
savants conseils peuvent étre de la plus grande
utilitt, méme a la plupart des maitres. Juge
maintenant toi-méme si j’ai tort de tenir a lui
malgré sa folie, et d’aller de temps en temps
gagner mon louis d’or. Va le voir souvent,
n’écoute pas ses absurdités, mais fais bien
attention aux paroles pleines de sens qui dénotent
en lui un homme pénétré du sentiment de la
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musique, Les visites que tu lui rendras ne peuvent
que te faire du bien.

Je suivis le conseil de mon maitre.
Quelquefois j’avais peine a m’empécher de rire
en voyant le baron promener ses doigts, non pas
sur le manche, mais sur la table du violon, et faire
aller en tous sens I’archet sur les cordes. Pendant
ce manege il m’assurait qu’il jouait le plus
sublime des solos de Tartini, et qu’il était le seul
homme au monde capable d’exécuter ce solo.

Mais, lorsqu’il posait le violon et se mettait a
causer, il me dévoilait des trésors de science dont
je m’enrichissais, et ses discours remplissaient
mon ame d’une noble ardeur.

Je figurai un jour avec succes dans un de ses
concerts, et j’obtins des applaudissements
unanimes.

— C’est @ moi que ce jeune homme doit ses
talents, dit-il en promenant autour de lui un
regard de fierté ; c’est moi qui I’ai formé, moi
I’éleve du grand Tartini !
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Ainsi les lecons du baron me valurent du
plaisir, de la science, et des ducats hollandais de
bon aloi.

194



L’hote mystérieux
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L’orage grondait, annoncant |’approche de
I’hiver ; il chassait devant lui les nuages noirs, et
des torrents de pluie et de gréle pétillantes
tombaient avec un bruit de sifflement.

— Nous serons seules aujourd’hui, dit la
colonelle de G... a sa fille, nommée Angélique,
lorsque la pendule sonna sept heures. Nos amis
auront peur du mauvais temps. Je voudrais
seulement que mon mari revint.

Au méme instant entra le grand écuyer
Maurice de R... Il etait suivi du jeune docteur en
droit, qui, par son esprit et son inépuisable bonne
humeur, égayait la société qui se réunissait
ordinairement le vendredi dans la maison du
colonel. La, comme le disait Angélique, se
rassemblait un cercle intime tout joyeux de ne pas
former une societé plus importante. Il faisait froid
dans la salle ; la colonelle fit allumer du feu dans
la cheminée et approcher la table de thé.

—Je ne suppose pas, dit-elle, que deux
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hommes comme vous arrivés jusqu’ici a travers
les mugissements de I’orage avec un héroisme
chevaleresque puissent se contenter de notre the,
bien humble et peu restaurant; aussi
mademoiselle Marguerite va-t-elle préparer cette
excellente boisson du Nord, qui brave le plus
mauvais temps.

Marguerite, Francaise, qui a cause de sa
langue maternelle et d’autres qualités féeminines
etait dame de compagnie de mademoiselle
Angéligue, dont elle avait a peu pres I’age, parut
et fit ce qu’on lui demandait.

Le punch fumait, le feu pétillait dans la
cheminée, on se serra autour de la petite table.
Tous frissonnaient, et si eveillé qu’on et été, si
haut qu’on e(t parlé d’abord en se promenant
dans la chambre, il s’établit un moment de
silence, et les voix étranges que |’orage avait
eveillées dans le manteau de la cheminée
sifflaient et gémissaient tres distinctement.

— Il est bien convenu, dit enfin Dagobert le
jeune docteur en droit, que I’hiver, le feu de
cheminée et le punch s’entendent ensemble pour
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élever dans notre ame une terreur mystérieuse.

—Qui n’est pas sans charme, interrompit
Angeélique. Pour ma part, nulle impression ne
m’est plus agréable que ce léger frisson qui
parcourt les membres et pendant lequel, le ciel
sait comment, on jette un rapide regard dans
I’étrange monde des réves.

— Tres bien, continua Dagobert, cet agréable
frisson nous a tous saisis, et pendant le temps que
nos yeux parcouraient involontairement la patrie
des réves nous restions un peu tranquilles. Ce
moment est passé, tant mieux pour nous d’étre de
retour a la réalité qui nous offre cette boisson
délicieuse.

Et il se leva et vida en s’inclinant gaiement
vers la colonelle le verre placé devant lui.

—Eh! dit Maurice, puisque tu éprouvais
comme nous le charme de cet état de réve,
pourquoi n’y restions-nous pas volontiers ?

— Permets-moi de te faire observer, interrompit
Dagobert, qu’il n’est pas ici question des réveries
dont [I’esprit s’amuse a suivre les écarts
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vagabonds. Les frissons du vent, du feu et du
punch ne sont pas autre chose qu’une premiere
attague de cet état inexplicablement mystérieux,
qui est profondément inhérent a la nature
humaine, contre lequel I’esprit se révolte en vain
et dont il faut bien se garder, je veux parler de
I’effroi, la peur des revenants. Nous savons tous
que le peuple fantastique des spectres sort
volontiers la nuit, surtout par le temps d’orage, de
son pays sombre, et commence son vol irrégulier.
Il est tout naturel que dans ce temps nous nous
trouvions disposés a recevoir leur épouvantable
visite.

— Vous plaisantez, Dagobert, dit la colonelle,
et je ne peux pas vous accorder que I’effroi
enfantin dont nous sommes parfois saisis ait
infailliblement sa cause dans notre nature; je
I’attribue bien davantage aux contes de nourrice
et aux histoires de revenants dont nos bonnes
nous effrayaient dans notre enfance.

— Non, noble dame, reprit vivement Dagobert,
ces histoires qui nous charmaient dans notre
jeune age n’auraient pas dans notre @me un écho
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si profond et si éternel, si les cordes qui répétent
leurs sons n’y étaient pas placées. On ne peut nier
que le monde d’esprits inconnus qui nous entoure
s’ouvre a nous souvent par des plaintes etranges
ou des visions surnaturelles. Le frisson de la peur
et de I’effroi ne peut venir que d’une lésion de
notre organisation terrestre: c’est le chant
douloureux de notre esprit captif qui se fait
entendre.

—Vous étes, dit la colonelle, un visionnaire
comme tous les gens d’une imagination active ;
mais si j’entre véritablement dans vos idées, si je
crois en effet qu’il est permis a des esprits
inconnus de communiquer avec nous par des sons
incompréhensibles ou des visions, je ne VoIS pas
alors pourquoi la nature viendrait poser les
vassaux de ce mystérieux empire comme nos
ennemis naturels, puisqu’ils ne peuvent nous
arriver qu’accompagnes de la terreur, de I’effroi
qui fait mal.

— Peut-étre, reprit Dagobert, y a-t-il la-dedans
un chatiment secret de cette nature, dont, en
enfants ingrats, nous repoussons les soins et les
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réprimandes. Je pense que du temps de I’age d’or,
lorsque notre race vivait dans le plus parfait
accord avec elle, nous n’éprouvions ni effroi ni
peur, parce que dans la paix la plus profonde,
dans la plus complete harmonie de I’étre tout
entier, il ne se trouvait aucun ennemi qui pat nous
apporter de pareils messages. J’ai parlé de la voix
des esprits ; mais d’ou vient donc que toutes les
voix de la nature, dont nous connaissons
parfaitement I’origine, résonnent pour nous
comme les sons déchirants de la douleur et nous
glacent de crainte ? La plus étonnante de ces voix
naturelles est la musique aérienne appelée la voix
du diable a Ceylan et dans les pays du voisinage,
dont Schubert parle dans ses Considérations
nocturnes de la science naturelle. Ces accents se
font entendre dans les beaux jours clairs,
semblables a des voix humaines qui se plaignent,
tantOt nageant dans les lointains, tant6t resonnant
aupres de nous. lls font tant d’effet sur
I’organisation des hommes, que les observateurs
les plus froids et les plus positifs ne peuvent
s’empécher de se sentir serrer le ceeur.

— Cela existe en effet, interrompit Maurice. Je
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n’ai été ni a Ceylan ni dans les pays voisins, et
cependant j’ai entendu ces effroyables voix
naturelles, et je n’étais pas seul a sentir les
impressions que Dagobert décrivait tout a
I’heure.

— Alors tu feras grand plaisir a madame la
colonelle et a mol, et tu la convaincras davantage,
en racontant comment ceci est arrivé.

—\Vous savez, commenca Maurice, qu’en
Espagne j’al combattu contre les Francais. Nous
bivouaquions avec un parti de cavaliers anglais et
espagnols sur le champ de bataille de Vittoria
avant le combat. J’étais en marche depuis la
veille, fatigué a en mourir et profondément
endormi. Je fus éveillé par un cri percant de
douleur. Je me dressai, je croyais que pres de moi
était couché un blessé dont j’entendais les
gémissements de mort; cependant tous mes
camarades ronflaient autour de moi, et je
n’entendis plus rien.

Les premiers rayons de |’aurore percaient
I’obscurité épaisse. Je me levai et marchai en
enjambant par-dessus les dormeurs pour trouver
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le blessé ou le mourant. La nuit était tranquille, le
vent du matin commenca a agiter doucement,
bien doucement le feuillage. Alors pour la
deuxieme fois un son prolongé de plaintes
traversa les airs et résonna sourdement dans les
lointains. On aurait dit que les esprits des morts
se dressaient sur le champ de bataille et
envoyaient leurs horribles cris de detresse dans
les immenses espaces du ciel. Ma poitrine
tressaillit et une peur ineffable s’empara de moi.
Les cris de détresse que j’avais entendus sortir du
gosier humain n’étaient pas comparables a ces
accents déchirants. Les camarades se réveillerent.
Pour la troisieme fois un cri plus fort et plus
horrible remplit les airs. Nous restames
immobiles et glacés, les chevaux devinrent
inquiets et commencérent a piétiner et a se
couvrir d’écume. Plusieurs Espagnols tomberent
a genoux et se mirent a prier tout haut. Un
officier anglais assura qu’il avait déja eté souvent
témoin de ce phénomene causé par I’électricité
dans les pays du Sud, et que le temps allait
changer vraisemblablement. Les Espagnols,
portés au merveilleux par leur superstition,
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reconnurent la I’appel des esprits supérieurs, qui
annoncait des malheurs. lls furent confirmés dans
leur croyance lorsque le jour suivant la bataille
tonna avec toutes ses horreurs.

— Est-il  besoin, dit Dagobert, d’aller en
Espagne ou a Ceylan pour entendre les voix
merveilleuses de la nature? Le sourd
mugissement du vent, le bruit strident de la gréle,
les cris et les plaintes des girouettes ne peuvent-
ils pas nous effrayer comme ces sons ? Prétez
donc seulement une oreille complaisante a la
folle musique que cent voix épouvantables
hurlent dans la cheminée ou écoutez seulement la
petite chanson fantastique que commence a
moduler la bouilloire de thé.

—Oh! Dbravo! bravo! s’écria la colonelle,
méme dans la théiere Dagobert place des esprits
qui doivent signaler leur présence par leurs
gémissements épouvantables.

— Notre ami n’a pas tout a fait tort, reprit
Angeligue. Les murmures, les claguements, les
sifflements dans la cheminée me rendraient
tremblante, et la chanson que fredonne en se
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plaignant la théiere m’est si agacante que je vais
eteindre la lampe pour la faire cesser de suite.

Angeélique se leva, son mouchoir tomba a
terre, et Maurice se baissa pour le ramasser, et le
lui présenta. Elle laissa reposer sur lui le regard
plein d’ame de ses yeux celestes. Il saisit sa main
et la porta ardemment a ses levres.

En ce moment Marguerite tressaillit fortement
comme frappée d’un coup électrique, et elle
laissa tomber sur le parquet le verre de punch
qu’elle venait d’emplir et gu’elle allait présenter
a Dagobert. Le verre se brisa avec fracas en mille
morceaux. Elle se jeta en sanglotant tout haut aux
pieds de la colonelle, se traita de maladroite, et la
pria de lui permettre de se retirer dans sa
chambre. Tout ce que I’on avait raconte, disait-
elle, bien gu’elle n’e(t pas tout compris tres
exactement, I’avait fait trembler intérieurement.

Elle avait une peur affreuse pres de la
cheminée, elle se sentait malade et demandait
qu’on lui permit de se mettre au lit. Alors elle
baisa la main de la colonelle et la baigna des
larmes bralantes qui s’échappaient de ses yeux.
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Dagobert comprit le coté pénible de la scene et
sentit la nécessité de lui donner une autre
tournure ; il se précipita aussi aux pieds de la
colonelle et implora de sa voix la plus lamentable
la grace de la coupable, qui s’était avisée de
répandre le plus délicieux breuvage qu’elt jamais
godQté un docteur en droit.

La colonelle, qui avait jeté sur Marguerite un
regard sévere, fut égayée par I’adroite conduite
de Dagobert. Elle tendit les deux mains a la jeune
fille et lui dit :

— Leve-toi et seche tes larmes, tu sa trouve
grace devant mon rigide tribunal ; mais je ne te
tiens pas quitte de toute peine. Je t’ordonne de
rester ici sans penser a ta maladie et de verser le
punch a nos hoétes avec plus d’ardeur que tu ne
I’as fait jusqu’a présent, et surtout et avant tout de
donner un baiser a ton sauveur en signe de ta vive
reconnaissance.

— La vertu trouve toujours sa recompense, dit
Dagobert en saisissant la main de Marguerite.
Croyez-le, ma chére, ajouta-t-il, il se trouve
encore sur terre des jurisconsultes héroiques préts
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a se sacrifier sans hésiter pour I’innocence !
Pourtant, pour obgéir aux jugements de notre juge
sévere, executons ses arréts, qui sont sans appel.

Et puis il déposa un léger baiser sur les levres
de Marguerite, et la reconduisit solennellement a
sa place. Marguerite, toute couverte de rougeur,
rit tout haut pendant que des larmes perlaient
encore sur sa paupiere.

— Folle que je suis, s’écria-t-elle en francais,
ne dois-je pas faire tout ce que madame la
colonelle m’ordonne ! je resterai tranquille, je
verserai du punch et j’entendrai sans fremir les
histoires de revenants.

—Bravo, enfant angélique! interrompit
Dagobert, mon héroisme t’a enthousiasmée, et la
douceur de tes belles levres a fait sur moi un effet
pareil. Ma fantaisie s’éveille de nouveau, et je me
sens disposé a abandonner I’horreur du regno di
pianto pour nous égayer.

— Je pense, dit la colonelle, que nous allons
laisser la nos sujets terribles.

—Je vous en prie, chere mere, interrompit
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Angelique, permettez a notre ami Dagobert de
m’accorder ma demande. J’avoue que je suis tres
enfant, et que rien ne me plait plus a entendre que
de jolies histoires de revenants qui me font froid
par tous les membres.

—Oh'! j’en suis enchanté ! s’écria Dagobert,
rien ne me plait tant chez les jeunes filles que de
les trouver tres faciles a effrayer. Je ne voudrais
jamais épouser une femme qui n’aurait pas une
affreuse peur des spectres.

—Tu prétends, cher ami Dagobert, dit
Maurice, gue I’on doit surtout se défendre de tout
frisson réveur comme de la premiere attaque de la
crainte des esprits, tu nous dois une explication a
ce sujet.

—On n’en reste jamais, repondit Dagobert, si
les circonstances s’y prétent, a cet agréable état
réveur qu’amene la premiere attaque. Bient6t
surviennent la crainte mortelle, I’effroi échevelé,
et chaque sentiment qui fait plaisir semble étre
I’appét au moyen duquel nous enlace le monde
mystérieux des fantdmes. Nous parlions tout a
I’heure de voix surnaturelles et de leur effet
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terrible sur nos sens; mais quelquefois nous
entendons des bruits plus étranges encore dont la
cause est inexplicable, et qui éveillent en nous un
profond effroi. Toute pensée tranquillisante : que
c’est un animal caché, un courant d’air ou toute
autre chose qui aura pu causer naturellement ce
bruit, devient impuissante. Tout le monde a
eprouvé que le plus petit bruit pendant la nuit qui
revient a des intervalles réglés chasse tout
sommeil, et alors I’effroi intérieur nous saisit et
va toujours en augmentant jusqu’a nous troubler
toute notre organisation.

Il y a peu de temps je descendis dans une
auberge dont I’héte me donna une chambre vaste
et gaie. Je fus subitement réveillé au milieu de la
nuit. La lune jetait ses rayons a travers la fenétre
sans rideaux, de sorte que tous les meubles et
méme les plus petits objets se distinguaient
facilement. Alors j’entendis un bruit semblable a
celui que ferait une goutte de pluie en tombant
dans un bassin de métal. J’écoutai : le bruit
revenait toujours a intervalles réguliers. Mon
chien, qui s’était couche sous mon lit, en sortit en
rampant, et se mit a flairer en gémissant et en

209



hurlant autour de la chambre. Il grattait tantot le
mur et tantét le plancher. Je me sentis comme
pénétré d’un torrent de glace, des gouttes de
sueur froide tombaient de mon front. Cependant,
faisant un effort sur moi-méme, j’appelai, je
sautai du lit, et m’avancai jusqu’au milieu de la
chambre. Alors la goutte tomba juste devant moi,
comme a travers mon corps, dans le métal, qui
résonna avec un bruit retentissant. Paralysé par
I’effroi, je regagnai mon lit en chancelant, et
cachai ma téte sous la couverture. Il me sembla
que le son diminuait peu a peu d’intensité, mais
toujours avec des pauses réglées. Je tombai dans
un profond sommeil.

Il était grand jour lorsque je me réveillai. Le
chien s’était placé tout pres de moi : il sauta du lit
lorsque je me réveillai, et se mit a aboyer
joyeusement, comme s’il n’éprouvait plus aucune
frayeur. L’idée me vint que j’étais peut-étre le
seul a ignorer la cause naturelle de ce bruit
etrange, et je racontai a I’aubergiste ma grande
aventure, dont je me sentais encore tout glace.

— Je suis certain, lui dis-je en terminant, que
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vous me mettrez au fait de tout ceci et me
prouverez que j’ai eu tort de m’en émouvoir.

L"aubergiste palit.

—Au nom du ciel, monsieur! me dit-il, ne
dites a personne ce qui se passe la nuit dans cette
chambre, vous me feriez perdre mon pain.
Plusieurs voyageurs se sont déja plaints de ce
bruit, qui se fait entendre dans les nuits de lune.
J’ai tout exploré, j’ai fait méme défaire des
cloisons dans cette chambre et dans celles qui
I’avoisinent, j’ai cherché avec soin dans les
environs sans pouvoir découvrir la cause de ce
bruit effrayant. Il s’est tu environ pendant une
année : je croyais étre délivré de cette diablerie
maudite, et maintenant j’apprends a mon grand
effroi qu’elle recommence. Dans aucune occasion
je ne donnerai a I’avenir cette chambre a un
voyageur.

— Ah I dit Angélique toute frissonnante, c’est
affreux, c’est tres affreux ! Je serais morte si cette
aventure m’était arrivée. Souvent j’ai éprouvé en
me réveillant en sursaut une crainte ineffable,
comme si I’on venait de m’apprendre quelque
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chose d’effrayant. Et cependant je n’en avais pas
le moindre pressentiment ; je n’avais pas méme le
souvenir d’un épouvantable songe, il me semblait
que je sortais d’un état de complet
anéantissement semblable a la mort.

—Je connais cet état apparent, continua
Dagobert; peut-étre annonce-t-il le pouvoir
d’influences psychiques auxquelles nous nous
abandonnons volontairement. De méme que les
somnambules ne se rappellent absolument rien de
leur état de sommeil et des actions qu’ils ont
faites en ce moment, de méme aussi cette
inquiétude poignante, dont la cause nous est
inconnue, n’est-elle que [Peffet de quelque
charme puissant qui nous possede.

—Je me rappelle d’une maniere encore tres
vive, dit Angeélique, et il y a de cela quatre ans
environ, que dans la nuit de la quatorzieme annéee
de mon anniversaire je me réveillai dans une
disposition de ce genre, et j’en conservai de
I’effroi pendant plusieurs jours. Je m’efforcerai
en vain de me rappeler le songe qui m’avait
epouvantée de la sorte. Je me rappelle tres
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clairement que j’ai souvent raconté en réve a ma
mere ce méme réve affreux, mais sans pouvoir
me rappeler au réveil ce que je lui avais raconté.

—Ce phénomene  psychique, répondit
Dagobert, dépend d’un principe magnétique.

— Notre entretien, dit la colonelle, va de plus
fort en plus fort; nous nous perdons dans une
foule de choses qui me sont désagréables a
penser. Je vous somme, monsieur Maurice, de
nous raconter a I’instant une histoire gaie, une
histoire folle pour mettre une bonne fois fin a
toutes ces causeries diaboliques.

— J’obéirai bien volontiers a vos ordres,
repartit Maurice, si vous voulez me permettre de
vous parler encore d’une aventure qui erre depuis
longtemps sur mes levres. Elle me domine si
completement en ce moment que ce serait peine
perdue pour moi de vouloir parler d’autre chose.

— Eh bien alors débarrassez-vous en donc,
répondit la colonelle, mon mari va bientot rentrer,
et alors j’entreprendrai tres volontiers avec vous
un combat de paroles ou j’entendrai parler avec
enthousiasme de beaux chevaux, pour détourner
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I’attention de mon esprit, tourné en ce moment, je
ne m’en défends pas, vers les apparitions.

— Dans la derniere guerre, dit Maurice, je fis
connaissance d’un lieutenant-colonel russe né a
Liffland. Il avait trente ans a peine. Et comme il
plut au hasard de nous faire trouver plus d’une
fois ensemble devant I’ennemi, nous devinmes
amis intimes.

Bogislaw, c’était le nom de baptéme du
lieutenant-colonel, avait toutes les qualités
capables d’inspirer a la fois la plus haute estime
et I’amour de femme le plus passionné. Il était de
noble et haute stature, avait beaucoup d’esprit, un
beau visage méle, une instruction rare, était la
bienveillance et la bonne humeur mémes, et était
en outre brave comme un lion. Il était tres gai
aupres de la bouteille ; mais souvent en ces
circonstances il était dominé par le souvenir
d’une aventure qui lui était arrivée et qui avait
laissé sur sa figure les traces du plus violent
chagrin. Alors il devenait silencieux, quittait la
société, et errait dans les environs. En campagne
il avait [I’habitude d’aller continuellement,
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pendant la nuit, d’un avant-poste a un autre, et il
ne s’endormait que lorsqu’il était accablé de
fatigue. Il arrivait aussi qu’il s’exposait sans
nécessité aux dangers les plus grands. Il paraissait
dans le combat chercher la mort, qui semblait
s’éloigner de lui. Dans les plus fortes mélées il ne
recevait ni balle ni coups de sabre. Il était certain
qu’une affreuse perte ou peut-étre une action
regrettable avait troublé sa vie.

Nous primes d’assaut un chateau fortifié, et
nous y séjourndmes pendant deux jours pour
donner un peu de repos aux soldats epuises.

La chambre dans laquelle logeait Bogislaw
etait voisine de la mienne. Quelques coups
frappés doucement a ma porte m’éveillérent une
nuit.

— Qui est la ? demandai-je.
— Bogislaw ! me repondit-on.

Je reconnus la voix de mon ami, et j’allai
ouvrir.

Alors Bogislaw m’apparut en chemise, une
bougie allumée a la main, pale comme la mort,
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tremblant de tous ses membres, incapable de
prononcer un seul mot.

—Au nom du ciel ! m’écriai-je, qu’y a-t-il,
mon cher Bogislaw ?

Je le conduisis a un fauteuil a moitié évanoui,
et lui versai deux ou trois verres d’un vin
généreux place justement sur la table. Je pris sa
main dans la mienne, lui tins les discours les plus
consolants que je pusse trouver, sans savoir la
cause de cette effroyable aventure.

Bogislaw se remit peu a peu, soupira
profondément, et commenca d’une voix basse et
sombre :

— Non, non, j’en deviendrai fou! que la mort
que je desire vienne donc me saisir ! Mon cher
Maurice, écoute mon horrible secret.

Je t’ai déja dit que je me trouvais a Naples il y
a quelgues années. La je vis la fille d’un des
principaux habitants, et j’en devins éperdument
amoureux. Cette creature angélique se donna a
moi, et avec I’agrément des parents nous
résolimes de contracter une union dont
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J’attendais la félicité du ciel. Déja le jour fixe
pour le mariage était arrivé, lorsqu’un comte
sicilien se présenta et demanda instamment la
main de ma fiancée. J’eus une explication avec
lui, il se permit de me railler. Nous nous battimes,
et je le traversai d’un coup d’épee. J’allai en
grande hate rejoindre ma fiancee. Je la trouvai
tout en larmes ; elle me nomma I’infame assassin
de son amant, me repoussa avec toutes les
apparences de la haine, poussa des cris de
désespoir et lorsque je lui pris la main elle tomba
evanouie comme si elle e(t été piquée par un
scorpion. Que I’on se figure ma consternation !
Les parents ne comprenaient rien a ce
changement d’affection de leur fille. Elle n’avait
jamais dit un mot de la demande en mariage du
comte. Le pere me cacha dans son palais, et
s’occupa avec le plus grand zele de me faire
evader de Naples sans étre decouvert. Sous le
fouet des Furies, j’allai d’une seule traite jusqu’a
Saint-Pétersbourg. Ce n’est pas I’infidélité de ma
maitresse, c’est un fatal secret qui trouble ma vie.
Souvent, pendant le jour, mais plus souvent dans
la nuit, j’entends quelquefois venir des lointains,
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quelquefois partir prées de moi un rale de
mourant. C’est la voix du comte mort qui fait
trembler mon cceur. Au milieu de la plus forte
canonnade, au milieu du feu pétillant de la
mousqueterie des bataillons, j’entends a mes
oreilles cet affreux cri de douleur, et il allume
dans mon ame toute la fureur, tout le désespoir de
la folie. Cette nuit méme...

Bogislaw cessa un instant de parler, et comme
lui je fus glacé d’effroi, car un cri prolongé et
déchirant le cceur, et qui paraissait venir du
corridor, se fit entendre. On aurait dit qu’un
homme se soulevait péniblement du plancher en
gémissant et s’avancait d’un pas lourd et
incertain. Alors Bogislaw se leva tout a coup de
son fauteuil, et, les yeux brillant d’un feu
sauvage, il s’écria d’une voix de tonnerre :

— Apparais, infame! qui que tu sois, je te
défie, toi et tous les esprits de I’enfer qui
t’obéissent !

Alors il se fit un bruit terrible...

Au méme instant les deux battants de la porte
du salon s’ouvrirent avec fracas.

218



Un homme habillé de noir de la téte aux pieds
s’avanca. Son visage était pale et sérieux et son
il plein de fermeté. Avec la noble tournure du
plus grand monde il fit quelques pas vers la
colonelle, et employant des expressions choisies
lui demanda pardon de se rendre si tard a son
invitation. Une visite dont il n’avait pu se
débarrasser, disait-il, I’avait retenu bien malgré
lui. La colonelle, a peine capable de dominer
I’effroi dont elle venait d’étre saisie, bégaya
quelques paroles inintelligibles qui semblaient
signifier que I’étranger voul(t bien prendre place.
Celui-ci avanca une chaise tout pres de la
colonelle et en face d’Angélique, s’assit et
parcourut la société d’un regard. Personne ne
paraissait en état de prononcer un seul mot.

—J’ai de doubles excuses a faire, dit
I’étranger, d’étre venu si tard d’abord, et puis
ensuite d’étre entré si brusquement: pour ce
second point je dirai que la faute n’en est pas a
moi, mais bien aux domestiques places dans
I’antichambre qui ont poussé violemment les
battants de la porte.
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— Qui ai-je le plaisir de recevoir ? demanda la
colonelle un peu remise de sa peur.

L’eétranger ne parut pas avoir entendu cette
demande occupé gu’il était a écouter Marguerite,
qui, entierement changée dans sa maniere d’étre
et toute riante, s’était avancée vers I’étranger et
lui racontait en francais que I’on prenait plaisir a
conter des histoires de revenants, et qu’il s’était
présenté au moment ou dans le récit de I’écuyer
en chef un mauvais esprit allait apparaitre.

La colonelle, sentant qu’il n’était pas
convenable de demander le nom et les qualités
d’une personne qui se présentait comme invitée,
mais encore plus génée par sa présence, ne
renouvela pas sa question, et ne blama pas
Marguerite de sa conduite, qui blessait presque
les convenances.

L’etranger mit fin aux bavardages de
Marguerite en se tournant vers la colonelle et le
reste de la société, pour entamer une conversation
sur une aventure insignifiante qui avait eu lieu
dans le pays méme. La colonelle répondit;
Dagobert essaya de se méler a I’entretien, qui se
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traina peniblement a batons rompus. Pendant ce
temps Marguerite fredonnait quelques couplets
de chansons francaises, et figurait comme pour se
les remettre en mémoire quelques passes d’une
gavotte. Les autres pouvaient a peine se remuer.
Chacun se sentait oppressé, la présence de cet
etranger pesait comme un orage lourd, les mots
expiraient sur les levres lorsqu’ils jetaient un
regard sur la paleur cadavéreuse de la figure de
I’hote inconnu. Et cependant celui-ci dans son ton
et ses gestes n’avait rien de surnaturel, et méme
toutes ses manieres annoncaient un homme
d’expérience et de bonne compagnie. Son accent
franchement étranger en parlant francais et
allemand prouvait évidemment qu’il n’était ni de
I’une ni de I’autre de ces deux nations.

La colonelle respira enfin plus librement
lorsqu’elle entendit des cavaliers s’arréter devant
la maison, et que la voix du colonel se fit
entendre.

Presque aussitot le colonel entra dans le salon.
Des qu’il eut apercu [I’étranger il s’avanca
rapidement vers lui en disant :
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— Soyez le bienvenu dans ma maison, cher
comte, soyez cordialement bienvenu ! Et puis se
tournant vers la colonelle: Le comte S...i! un
cher et fidele ami que je m’étais fait dans le fond
du Nord et que j’ai retrouvé au Sud.

— Que toute la faute retombe sur mon mari,
reprit la colonelle en retrouvant son courage, si
votre réception a eu quelque chose d’étrange et
de peu digne d’un ami intime, mais il ne m’avait
nullement prévenue de votre visite. Nous
n’avions pendant toute la soirée raconte que
d’horribles histoires de revenants et d’esprits
mystérieux, et Maurice en était au récit d’une
aventure epouvantable arrivée a lui et a un de ses
amis, lorsqu’au moment ou il disait: Un bruit
terrible se fit entendre, les portes se sont ouvertes
avec force et vous étes entré.

— Et I’on a pris le cher comte pour un spectre,
interrompit le colonel avec un grand éclat de rire.
En effet, il me semble que le visage d’Angélique
a conservé guelques traces de frayeur, le grand
écuyer ne me parait pas encore tout a fait revenu
de son effroi, et Dagobert lui-méme a perdu sa
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gaieté. Dites-moi, comte, n’est-ce pas un peu fort
de vous prendre pour un affreux spectre ?

— Peut-étre, répondit le comte avec un étrange
regard, en ai-je quelgue peu I’aspect. On parle de
beaucoup de personnes qui peuvent exercer sur
les autres une puissance psychique, qui doit jeter
sur leur étre une sorte de mystere. Peut-étre suis-
je capable de sorcelleries de ce genre.

—Vous plaisantez, cher comte, interrompit la
colonelle, mais il est vrai que maintenant chacun
est en chasse de secrets surnaturels.

— De sorte, reprit le comte, que I’on se
tourmente pour des contes de nourrice et autres
niaiseries merveilleuses. Il est bon de se garder
d’une si étrange épidémie. Cependant j’ai
interrompu monsieur le grand écuyer au moment
le plus intéressant de son récit ; et je le prie de le
continuer pour en apprendre le denouement a ses
auditeurs, qui désirent le savoir sans aucun doute.

Le comte était non seulement mystérieux,
mais surtout secretement antipathique au grand
ecuyer. Celui-ci trouva dans ces paroles
accompagnees d’un rire fatal quelque chose de
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moqgueur ; et il répondit les yeux enflammeés et
avec un accent bref qu’il craignait de troubler par
ses contes de nourrice la gaieté que le comte avait
apportée dans le cercle assombri, et qu’il préférait
en rester la.

Le comte parut n’accorder aucune attention
aux paroles du grand écuyer. Jouant avec une
tabatiere d’or qu’il tenait a la main, il se tourna
vers le colonel.

— Cette dame éveillée, lui dit-il, n’est-elle pas
Francaise ?

Il désignait ainsi Marguerite, qui tout en
fredonnant continuait ses essais de danse. Le
colonel s’approcha d’elle et lui dit :

— Ah c¢a ! étes-vous folle ?
Marguerite décontenancée vint s’asseoir a la
table de thé, ou elle resta tranquille et silencieuse.

Le comte prit la parole, et parla d’une maniere
tres séduisante de choses nouvellement arriveées.
Dagobert pouvait a peine placer un mot. Maurice
etait debout, tout rouge, les yeux brillants,
n’attendant que I’occasion de faire une attaque.
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Angelique paraissait exclusivement occupée d’un
ouvrage de femme, et ne levait pas les yeux. On
paraissait en désaccord, et I’on se sépara de
bonne heure.

—Tu es un heureux mortel, dit Dagobert a
Maurice aussitdbt qu’ils se trouverent seuls.
Angelique t’adore, je I’ai lu aujourd’hui dans ses
yeux. Mais le diable ne reste jamais sans rien
faire, et séme son ivraie empoisonné parmi les
plus riches moissons. Marguerite est enflammee
de la plus folle passion, elle t’aime avec la
douleur furieuse qui peut déchirer un esprit
ardent. Sa folle conduite de ce soir était le résultat
d’une attaque irrésistible de la plus bralante
jalousie. Lorsque Angeélique a laissé tomber son
mouchoir, lorsque tu I’as ramassé, lorsque tu as
baisé sa main, toutes les furies de I’enfer sont
venues assaillir la pauvre fille. Et c’est ta faute :
tu montres la galanterie la plus excessive pour
cette charmante Francaise. Je sais que tu aimes
Angeéligue, que toutes les attentions que tu
prodigues a Marguerite ne sont adressées gu’a
elle ; mais ces éclairs mal dirigés ont atteint et ont
brale ! Maintenant le mal est fait, et je ne sais

225



plus en vérité comment la chose pourra finir sans
un terrible tumulte et sans un affreux péle-méle.

— Laissons la Marguerite, répondit le grand
ecuyer. Si Angélique m’aime, ce dont je doute
encore beaucoup, alors je serai tranquille et
heureux et ne m’occuperai en rien de toutes les
Marguerites du monde et de leurs folies. Mais
une autre crainte m’a traversé I’ame. Ce comte
etranger, ce comte mystérieux qui s’est presente
comme un secret sombre, cet homme qui nous a
tous troublés ne semble-t-il pas étre venu se
placer en ennemi devant nous ? Il me semble
qu’il sort pour moi des plus lointaines
profondeurs d’un souvenir, je pourrais presque
dire d’un songe, qui me represente ce comte dans
des circonstances effrayantes ! 1l me semble que
la ou il entre un affreux malheur conjuré par lui
doit s’élancer d’une nuit profonde comme un feu
destructeur. As-tu vu comment son regard se
reposait sur Angelique, et comme une fausse
rougeur colorait alors ses joues pales et s’effacait
aussitot ? Le spectre a deviné mon amour, et c’est
pour cela que les paroles qu’il m’adressait étaient
si moqueuses ; mais il me trouvera devant lui
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jusqu’a la mort.

—Le comte, dit Dagobert, est un fantdbme
manqué qu’il faut regarder hardiment entre les
deux yeux; mais peut-étre y a-t-il au fond
beaucoup moins de choses que I’on n’en pourrait
croire, et tout cet entourage mystérieux est dd a la
singuliere disposition ou nous nous trouvions
tous lorsque le comte est entré. Rencontrons dans
la vie tous ces trouble-féte avec un esprit ferme et
une foi inébranlable. Nul pouvoir sombre ne peut
courber la téte qui se dresse puissante et avec un
esprit joyeux.

Il s’était passé du temps déja. Le comte en
allant de plus en plus fréiguemment dans la
maison de la colonelle avait su s’y rendre presque
indispensable. On était d’accord sur ce point que
la qualification de mauvais esprit pouvait aussi
bien convenir a ceux qui I’avaient jugé mal tout
d’abord.

— Le comte, disait la colonelle, n’avait-il pas le
droit avec nos visages pales et notre étrange
maniére d’étre de nous prendre pour des gens
d’un autre monde ?
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Le comte etalait dans sa conversation les
richesses des connaissances les plus étendues ; et
si, Italien de naissance, il avait un accent
etranger, il n’en possédait pas moins
complétement les tournures de la langue les plus
familieres. Ses récits entrainaient par leur chaleur
irrésistible; et Maurice et Dagobert, si
défavorablement disposés qu’ils fussent contre
lui, lorsqu’il parlait et laissait errer sur son pale
mais beau visage un agreable sourire, oubliaient
toute prévention haineuse pour rester, comme
Angeligue, comme tous les autres, les yeux fixés
sur ses levres.

L’amitié du colonel pour le comte s’était
déclarée d’une maniere qui posait celui-ci comme
un homme d’une noblesse excessive de
sentiments. Le hasard les avait rassemblés dans
un pays du Nord et, de la maniere la plus
désintéressee, le comte avait aidé le colonel a
sortir d’un mauvais pas, qui aurait pu avoir les
suites les plus tristes pour sa fortune, sa
réputation et son honneur. Le colonel,
comprenant toute I’obligation qu’il avait au
comte, s’attacha a lui du plus profond de son
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ame.

— Le temps est venu, dit un jour le colonel a sa
femme tandis qu’ils se trouvaient seuls, que je
t’apprenne quel est le but sérieux du séjour du
comte en ce pays. Tu sais que je m’étais lié assez
intimement avec le comte a P..., ou je me trouvais
il y a quatre ans, pour que nous en vinssions a
demeurer dans des chambres voisines I’une de
I’autre. Il arriva un jour que le comte, venu pour
me faire une visite matinale, remargua sur mon
secrétaire le portrait d’Angeélique que j’avais pris
avec moi. En le regardant avec attention, il se
troubla d’une facon étrange. Sans pouvoir
répondre un seul mot a mes questions, il tenait les
yeux fixes et ne pouvait les détourner du portrait,
enfin il s’écria dans le ravissement :

— Je n’ai de ma vie vu une femme aussi belle !
jamais je n’ai aussi bien compris ce que c’est que
I’amour !

Je le plaisantai sur I’effet étrange du portrait,
je le nommai un nouveau Kalaf, en souhaitant

que mon Angéliqgue ne flt pas pour lui une
Turandot. Enfin je lui donnai clairement a
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comprendre que j’étais un peu surpris de cette
maniere romantique de s’amouracher pour un
portrait, surtout chez un homme mdr, qui, sans
étre un vieillard, n’était pas non plus un jeune
homme. Alors il me jura avec véhémence, avec
tous les signes de cette passion insensee, qui est
le propre de sa nation, gu’il aimait Angélique
d’un amour sans bornes, et que si je ne voulais le
précipiter dans un profond désespoir, il me fallait
lui permettre de tacher d’obtenir son amour et sa
main. Voici pourquoi le comte est venu dans
notre maison. Il croit étre certain du
consentement d’Angélique, et me [I’a hier
formellement demandée en mariage. Que penses-
tu de ceci ?

La colonelle ne savait pas elle-méme pourquoi
les derniéres paroles de son mari la faisaient
trembler comme une peur subite.

— Au nom du ciel ! dit-elle, notre Angélique au
comte étranger !

—Un étranger ! reprit le colonel le visage
sombre, un étranger, lui, le comte, a qui je dois
I’honneur, la liberté et peut-étre la vie ! J’avoue
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qu’il n’est plus jeune, et que, quant a I’age du
moins, il ne convient pas a notre fraiche
colombe ; mais c’est un homme noble et riche,
trés riche.

— Et sans consulter Angélique, interrompit la
colonelle, qui n’a peut-étre pas du tout pour lui
cette inclination qu’il croit remarquer dans sa
folie amoureuse ?

— T’ai-je jamais donné a croire, dit le colonel
en s’élancant de sa chaise et se placant, les yeux
en feu, devant sa femme, que je sois un pere
tyrannique, capable de sacrifier ma fille bien-
aimée ? Mais laissez la toutes vos sensibleries et
vos tendresses. Il n’y a rien de surprenant qu’un
couple qui se marie s’attache surtout a mille
choses fantastiques. Angelique est tout oreilles
quand le comte parle, elle le regarde avec une
bienveillance excessive, elle rougit quand il porte
a ses levres sa main, qu’elle laisse tres volontiers
dans les siennes. C’est ainsi que se traduit chez
une jeune fille naive I’inclination qui rend
I’homme vraiment heureux. Il n’est pas besoin de
ces amours romanesques, qui quelquefois
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apparaissent d’une maniere fatale dans les tétes.

— Je crois, repondit la colonelle, que le cceur
d’Angélique n’est plus aussi libre qu’elle-méme
pourrait le croire.

— Comment ! s’écria le colonel courroucé.

Et il allait s’emporter, lorsqu’au méme
moment la porte s’ouvrit et Angélique entra avec
le charmant sourire de I’innocence la plus pure.

Le colonel, laissant la toute colere, toute
mauvaise humeur, s’avanca vers elle, la baisa sur
le front, prit sa main, la conduisit vers une chaise
et vint s’asseoir aupres de la charmante et douce
enfant. Il parla du comte, vanta sa tournure, son
intelligence, ses sentiments, et demanda a
Angelique s’il ne lui déplairait pas ? Angeélique
dit que le comte lui avait paru, dans le principe,
étrange et mystérieux, mais qu’elle avait
surmonté ce sentiment, et qu’elle le voyait
maintenant avec grand plaisir.

— Eh bien ! reprit le colonel tout joyeux, le ciel
en soit béni! cela vient a souhait pour mon
bonheur ! Le comte S...i t’aime, ma chere enfant,
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du plus profond de son cceur; il demande ta
main, tu ne le refuseras pas ?

A peine le colonel achevait-il ces mots
qu’Angeligue tomba sans connaissance avec un
profond soupir. La colonelle la prit dans ses bras
en jetant un regard significatif a son mari, qui
regardait, muet et I’ceil fixe, la pauvre enfant
couverte d’une paleur extréme.

Angelique se remit, un torrent de larmes
s’échappa de ses yeux, et elle s’écria d’une voix
déchirante :

— Le comte, lui si effrayant ! non, jamais !

Le colonel lui demanda mille fois de suite ce
qu’elle trouvait de si effrayant dans le comte.
Alors Angélique avoua a son pere que I’amour du
comte donnait une vie au terrible songe qui lui
etait survenu quatre ans auparavant, la nuit de
I’anniversaire de sa quatorzieme année, et dont
elle avait conservé a son réveil un effroi si
mortel, sans pouvoir s’en rappeler les images.

— Il me semblait, disait Angélique, que je me
promenais dans un beau jardin ou se trouvaient
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des plantes et des fleurs étrangeres. Tout a coup
je m’arrétai devant un arbre merveilleux au
feuillage sombre et large ; ses fleurs jetaient un
parfum singulier, semblable a celui gu’exhale le
sureau. Le bruit de ses branches était agréable et
semblait m’inviter a venir sous son ombre.
Entrainée par une force irrésistible, je tombai sur
un banc de gazon qui s’y trouvait placé. Alors il
semblait que des accents de plaintes étranges
parcouraient les airs et touchaient comme le
souffle du vent I’arbre, qui gémissait avec des
soupirs d’angoisse. Je fus saisie d’un ineffable
chagrin, une pitié profonde s’élevait dans mon
ame, et j’en ignorais la cause. Tout a coup le
rayon d’un brdlant éclair pénétra dans mon cceur
et parut le déchirer. Le cri que je voulais pousser
ne put s’échapper de ma poitrine, alors oppressée
par une inexprimable tristesse, et devint un soupir
etouffé. Mais le rayon qui avait percé mon cceur
etait le regard de deux yeux humains, qui du
feuillage sombre me regardaient fixement. Dans
un instant les yeux s’étaient approchés, et je
voyais une main blanche qui decrivait des cercles
autour de moi. Et les cercles devenaient de plus
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en plus retrécis et m’enlacaient de fils de feu, et
ils formaient a la fin une tresse éepaisse qui
m’empéchait de faire un seul mouvement.

En méme temps il me semblait que le regard
terrible de ces yeux effrayants s’emparait de tout
mon étre et le maitrisait. La pensée a laquelle il
etait encore suspendu comme a un fil mince était
une mortelle angoisse qui me mettait au martyre.
L’arbre abaissa profondément ses fleurs sur moi,
et de ces fleurs partit la voix charmante d’un
jeune homme qui disait :

— Angélique ! je te sauverai! je te sauverai !
mais...

Angeélique fut interrompue; on annonca le
grand écuyer de R., qui désirait parler au colonel.
Aussitot gu’Angélique entendit le nom du grand
ecuyer, des larmes tombeérent en torrents de ses
yeux ; et elle s’écria avec I’expression de la
douleur la plus profonde, de cette voix qui part
seulement d’une poitrine déchirée par les
blessures les plus profondes de I’amour :

— Maurice ! ah ! Maurice !
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Le grand écuyer avait entendu ces mots en
entrant, il vit Angeélique en larmes et les bras
etendus vers lui, comme hors de lui il jeta de sa
téte sa casquette, qui tomba en retentissant sur le
plancher, et se précipita aux pieds de la jeune
fille, la saisit dans ses bras lorsque, écrasée de
plaisir et de douleur, elle allait tomber sur le
parquet, et la serra avec ardeur contre sa poitrine.

Le colonel contemplait ce groupe, muet
d’étonnement.

—Je pressentais qu’ils s’aimaient, murmura
doucement la colonelle, mais je n’en savais pas
un mot.

— Grand écuyer de R., s’écria le colonel
furieux, qu’avez-vous dit a ma fille ?

Maurice, revenant aussitot a lui-méme, posa
doucement dans un fauteuil Angéligue a moitié
evanouie, ramassa sa casquette, s’avanca la
rougeur sur la figure, et assura au colonel qu’il
aimait Angélique au dela de toute expression,
mais que jusgu’a ce moment le plus petit mot qui
et [P’apparence d’une déclaration de ses
sentiments n’était jamais venu sur ses levres,
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qu’il n’avait jamais espéré qu’Angélique le payat
de retour. Ce moment, qu’il ne pouvait prévoir,
lui avait ouvert toutes les félicités du ciel, et il
espérait que le plus noble des hommes, le plus
tendre des péres ne refuserait pas a son instante
priere de beénir une union formée par le plus
tendre, le plus pur amour.

Le colonel jeta sur le grand écuyer et sur
Angelique de sombres regards, puis il se mit a se
promener dans la chambre, les bras croisés I’un
sur I’autre, sans dire un seul mot, comme un
homme qui lutte avant de prendre une résolution.
Il s’arréta devant sa femme, qui avait pris
Angeéligue dans ses bras et essayait de la
consoler.

— Quel rapport, dit-il d’une voix sombre et
pleine d’une colére contenue, ton songe ridicule
a-t-il avec le comte ?

Alors Angélique se jeta a ses pieds, baisa ses
mains, les baigna de larmes, et lui dit d’une voix
a moitié étouffée :

—Ah! mon pére, mon pere bien-aimé ! ces
yeux terribles qui saisissaient mon ame, c’étaient
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les yeux du comte, c’était sa main de fantbme qui
m’enveloppait d’une trame de feu. Mais la voix
consolatrice de jeune homme qui me parla du
sein des fleurs odorantes de I’arbre merveilleux
c’était Maurice, mon Maurice !

—Ton Maurice! reprit le colonel en se
détournant par un mouvement si brusque,
qu’Angeligue en fut presque renversée. Puis il dit
d’une voix sourde en se parlant a lui-méme : —
Ainsi la sage détermination d’un pere, la
demande d’un homme plein de noblesse seraient
sacrifiées a des élucubrations d’enfant et a un
amour clandestin !

Il recommenga comme auparavant a se
promener silencieusement dans la chambre, puis
s’adressant a Maurice :

— Monsieur le grand écuyer de R., dit-il, vous
savez que j’ai pour vous une haute estime, je
n’aurais jamais désiré pour gendre un homme qui
me fGt plus agréable, mais j’ai donné ma parole
au comte de S...i, auquel j’ai des obligations aussi
grandes qu’un homme peut en avoir a un autre.
Mais ne croyez pas que je veuille jouer le role
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d’un pere tyrannique ; je vais aller trouver le
comte, je lui raconterai tout. VVotre amour me
vaudra un combat sanglant, peut-étre me codtera-
t-il la vie, mais qu’il en soit ainsi, je I’offre
volontiers : attendez ici mon retour.

Le grand écuyer I’assura avec enthousiasme
qu’il courrait lui-méme plutot cent fois a la mort
que de souffrir que le colonel s’exposat en quoi
que ce fat. Sans lui répondre, le colonel se
précipita au dehors.

A peine avait-il quitté la chambre, que les
amants, au comble du ravissement, tombérent
dans le bras I’un de l’autre et se jurerent une
inébranlable fidélite. Alors Angélique assura
qu’au moment ou le colonel lui avait appris la
demande en mariage du comte, elle avait pour la
premiere fois senti au fond du cceur combien elle
aimait son Maurice, et qu’elle mourrait plutot que
de donner sa main a un autre. Il lui avait semblé
alors que Maurice [Paimait aussi depuis
longtemps.

Puis ils se rappelérent ensemble des moments
ou leur amour mutuel s’était trahi, et, oubliant
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toute la colere, toute la résistance du colonel, ils
se mirent a pousser des exclamations de joie
comme des enfants. La colonelle, qui avait depuis
longtemps decouvert le germe de cet amour,
appuyait de tout son cceur le choix de sa fille, et
elle leur jura de faire de son cOté tout ce qui
dépendrait d’elle pour détourner le colonel d’une
union qui I’effrayait sans qu’elle st pourquoi.

Une heure s’était a peu pres écoulée, lorsque
la porte s’ouvrit. Au grand étonnement de tous, le
comte S...i entra ; le colonel le suivait les yeux
enflammés. Le comte s’approcha d’Angélique,
saisit sa main et la fixa avec un sourire amer et
douloureux. Angélique frissonna, et murmura
d’une voix a peine distincte et pres de
s’évanouir :

— Ah! ces yeux !

—Vous palissez, mademoiselle, lui dit le
comte, comme autrefois lorsque, pour la premiere
fois, j’entrai dans votre salle de réunion. Suis-je
donc véritablement un spectre épouvantable ?
Non, Angélique, n’ayez pas peur, ne craignez
rien d’un malheureux qui vous aimait avec tout le
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feu, toute I’ardeur d’un jeune homme. Ignorant
que vous eussiez donneé votre cceur, il était assez
fou pour pretendre a votre main. Non ! méme la
parole de votre pere ne me semble pas un droit a
une felicité que vous seule pouvez accorder.
Vous étes libre, mademoiselle ! Ma vue ne vous
rappellera méme pas les moments d’ennui que je
Vvous ai causés, demain peut-étre je retournerai
dans mon pays.

— Maurice ! mon Maurice ! s’écria Angelique
au comble de la joie, et elle se précipita dans les
bras de son bien-aimé.

Le comte tressaillit de tous ses membres, ses
yeux s’enflammerent d’un feu inusite, ses levres
tremblerent, il laissa échapper un son inarticulé.
Mais se tournant tout a coup vers la colonelle,
pour lui faire une demande insignifiante, il
parvint a dominer la fougue de ses sentiments,
tandis que le colonel repétait a chaque instant :

— Quelle grandeur d’ame! quelle noblesse !
qui peut ressembler a cet homme d’élite ! soyez
mon ami pour la vie.

Et puis il pressa le grand ecuyer, Angélique et
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la colonelle sur son cceur, tout en assurant, le rire
sur les levres, gqu’il ne voulait rien savoir de plus
sur le méchant complot qui avait été tramé contre
lui; puis il exprima I’espoir qu’Angélique
n’aurait plus rien a redouter a I’avenir des yeux
de fantome.

Il était plus de midi, le colonel invita le grand
ecuyer et le comte a déjeuner avec lui. On envoya
chercher Dagobert, qui vint bientdét au milieu
d’eux tout rayonnant de gaiete.

Lorsque I’on voulut s’asseoir, Marguerite ne
se trouva pas la. On apprit gu’elle s’était
enfermée dans sa chambre, et avait déclaré
qu’elle se sentait malade et hors d’état de se
joindre a la société.

— Je ne sais, dit la colonelle, ce que Marguerite
a depuis quelque temps, elle est pleine de
caprices fantasques, elle pleure ou rit pour la
moindre chose, sa maniere d’étre etrange va
jusqu’a la rendre insupportable.

— Ton bonheur, dit tout bas Dagobert au grand
ecuyer, est la mort de Marguerite.
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— Visionnaire, lui répondit son ami sur le
méme ton, ne trouble pas mon bonheur !

Jamais le colonel n’avait été si joyeux, jamais
la colonelle, toujours occupée de I’avenir de sa
fille et le voyant assuré, ne s’était senti plus de
joie au cceur, ajoutez a cela que Dagobert etait
d’un entrain étourdissant et que le comte,
oubliant la douleur de sa fraiche blessure, laissait
briller toute la puissance et la souplesse de son
esprit, et I’on comprendra que tout concourait a
tresser autour de I’heureux couple comme une
couronne admirable et parfumée.

Le crépuscule était arrive, le vin le plus
généreux perlait dans les verres, on buvait avec
des cris de joie a la santé, au bonheur des fiancés.
Alors s’ouvrit la porte de [P’antichambre, et
Marguerite s’avanca en chancelant, couverte de
sa robe blanche de nuit, les cheveux epars, pale et
défaite comme une morte.

— Marguerite ! que signifie ceci ? demanda le
colonel.

Mais, sans faire attention a lui, Marguerite
s’avanca lentement vers le grand écuyer, posa sa
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main froide sur sa poitrine, déposa un léger baiser
sur son front et murmura d’une voix éteinte :

— Le baiser de la mourante portera bonheur au
joyeux fiancé !

Et elle tomba sur le plancher.

—Voici un malheur qui se présente, dit

Dagobert bas au comte, la jeune folle est éprise
du grand écuyer.

—Je le sais, répondit le comte, elle a
probablement poussé la folie jusqu’a prendre du
poison.

— Au nom du ciel ! dit Dagobert glace d’effroi,
et il s’élanca vers le fauteuil ou on avait déposé la
malheureuse fille.

Angeélique et la colonelle étaient occupés
d’elle, la délacant et lui frottant le front avec des
eaux spiritueuses.

Lorsque Dagobert s’approcha, elle ouvrit les
Yeux.

La colonelle disait :
— Calme-toi, mon enfant, tu es malade, cela se
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remettra, cela va passer.
Marguerite répondit d’une voix étouffée :
— Cela se passera bient0t... le poison...

Angeéligue et la colonelle se mirent a pousser
des cris.

—Mille démons! [I’enragée! s’écria le
colonel ; qu’on coure chercher un médecin!
vite ! le premier venu sera le meilleur ! Amenez
de suite celui qui pourra venir !

Les domestiques, Dagobert Ilui-méme se
précipitaient.

— Halte ! s’écria le comte, qui était resté calme
jusqu’alors et avait vidé a son aise son verre plein
de syracuse, son vin favori, halte ! si Marguerite
a pris du poison, un médecin est inutile, car je
suis le meilleur médecin en pareil cas. Permettez-
moi de I’examiner.

Il s’approcha de Marguerite, qui était évanouie
et agitée de temps a autre par quelques
mouvements nerveux. Il se pencha sur elle, et on
le vit tirer de sa poche un petit étui et en prendre
entre les doigts un objet dont il frotta légerement
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la nuque et le creux de I’estomac de Marguerite.

— Elle a pris de I’opium, dit-il a la société en
s’écartant un peu d’elle, cependant on peut la
sauver en employant des moyens que j’ai en ma
possession. Portez-la dans sa chambre.

Lorsqu’elle y eut été transportée, le comte
resta seul avec elle.

La femme de chambre de la colonelle avait
trouvé un flacon dans la chambre de Marguerite ;
on avait ordonné peu de temps auparavant
quelques gouttes d’opium a la colonelle:
Marguerite avait tout bu.

— Le comte, dit Dagobert avec un peu d’ironie,
est réellement un homme étonnant; il a tout
devine. Rien qu’en regardant Marguerite, il a su
tout d’abord qu’elle avait pris du poison, et puis il
en a reconnu le genre et la couleur.

Une demi-heure apres le comte entra dans le
salon, et assura que tout danger de mort était
passé pour Marguerite. Jetant un regard de c6té
vers Maurice, il ajouta qu’il espérait arracher de
son cceur la cause de tout ce mal. Il fallait, au
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reste, disait-il, qu’une femme de chambre veillat
aupres de Marguerite ; lui-méme se proposait de
passer la nuit dans une chambre voisine, afin
d’étre tout prét a lui porter secours dans le cas
d’une nouvelle attaque. Il désirait toutefois se
donner des forces dans |’exercice de ses soins
médicaux avec quelques nouveaux verres de
I’excellent vin. Et il se remit a table avec les
hommes. Angéligue et la colonelle s’éloignerent
encore tout émues de ce qui venait d’arriver.

Le colonel s’emporta contre la maudite
attaque de folie de Marguerite, c’est ainsi qu’il
nommait sa tentative de suicide. Maurice et
Dagobert se sentaient étrangement troublés. Le
comte n’en fit pas moins éclater une gaieté
d’autant plus grande, et qui avait en elle-méme
quelque chose de cruel.

— Ce comte, dit Dagobert a son ami lorsqu’ils
s’en retournaient a leur demeure, me semble bien
singulier, on dirait qu’il y a en lui quelque
mystere.

— Ah ! réepondit Maurice, il pese cent livres sur
mon cceur. Le sombre pressentiment d’un
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malheur quelconque qui menace mon amour me
remplit tout entier.

Cette nuit méme le colonel fut réveillé par un
courrier venu de la résidence. Le matin suivant il
entra chez sa femme le visage couvert de péleur.

— Nous allons, lui dit-il avec une tranquillité
feinte, étre de nouveau separés, ma chere enfant.
La guerre vient de recommencer. J’ai recu un
ordre avant I’aube ; il me faut partir avec mon
régiment le plus tot possible, peut-étre méme
cette nuit.

La colonelle tres effrayée se mit a fondre en
larmes.

— Cette guerre finira bientdt glorieusement,
J’en suis sr, comme la premiere, dit le colonel en
la consolant; je ne pressens rien qui puisse
inquiéter. Tu peux cependant, ajouta-t-il, jusqu’a
la paix aller résider dans nos terres avec
Angeéligue. Je vous donnerai un compagnon qui
vous fera oublier votre solitude. Le comte de S...i
part avec vous.

— Comment ! s’écria la colonelle, y penses-tu ?
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Au nom du ciel ! le comte venir avec nous ? le
prétendu refusé ? le rancuneux Italien qui sait
cacher au fond de son cceur son désir de
vengeance pour le laisser courir comme un
torrent au premier moment favorable ? Ce comte,
dont toute la maniere d’étre me déplait, qui
depuis hier méme m’est devenu encore plus
antipathique, je ne sais pourquoi !

—En vérité! <s’écria le colonel en
I’interrompant, c’est a n’y pas tenir avec
I’imagination et les folles idées des femmes !
Vous ne comprenez pas la grandeur d’ame d’un
homme au caractére ferme. Le comte a passé la
nuit tout entiere, comme il I’avait proposé, dans
la chambre voisine de celle de Marguerite. Ce fut
a lui que j’annoncai la premier la nouvelle de la
campagne qui va s’ouvrir. Il lui est presque
impossible de retourner dans son pays. Il en était
consterné. Je lui offris de demeurer dans mes
propriétés. Apres quelques hésitations, il y
consentit et me donna sa parole d’honneur de tout
faire pour vous protéger et chercher a vous rendre
plus supportable le temps de la séparation par
tous les moyens en son pouvoir. Tu sais tout ce
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que je dois au comte, mes biens sont pour lui un
lieu d’asile, puis-je le lui refuser ?

La colonelle n’osait, ne pouvait rien répondre.

Le colonel tint parole. La nuit suivante on
sonna le départ, et les amants éprouverent toutes
les douleurs infinies de la separation.

Quelques jours plus tard, lorsque Marguerite
fut rétablie, la colonelle partit avec elle et
Angelique. Le comte suivait avec les gens.

Le comte, dans les premiers temps, pour ne
pas renouveler leurs chagrins, se tint discretement
a I’écart. A I’exception des moments ou elles
demandaient expressement a le voir, il restait
enfermé dans sa chambre ou faisait des
promenades solitaires.

La campane parut d’abord favorable a
I’ennemi. Bient6t apres de glorieuses victoires
furent remportées. Le comte était alors toujours le
premier a apporter les nouvelles de triomphes et
surtout les détails les plus circonstanciés sur le
régiment gue commandait le colonel. Le colonel
et le grand écuyer n’avaient recu dans les
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combats les plus meurtriers ni balles ni coups de
sabre. Cela était constaté par des lettres
authentiques venues du quartier géneral.

Ainsi le comte apparaissait toujours a ces
dames comme un messager céleste de bonheur et
de victoire. Aussi sa maniere d’étre respirait pour
Angelique le plus profond et le plus pur intérét,
semblable a celui que montre le pere le plus
tendre et le plus jaloux du bonheur de son enfant.

La colonelle et Angélique étaient forcées de
s’avouer que le colonel avait bien placé son
affection et que tout jugement défavorable contre
lui elt été le fruit de la prévention la plus
ridicule. Marguerite elle-méme, paraissant tout a
fait guérie de sa folle passion, était de nouveau la
Francaise vive et babillarde.

Une lettre du colonel a sa femme, qui en
renfermait une autre du grand écuyer a
Angeélique, dissipa jusqu’au moindre reste
d’inquiétude. La capitale de I’ennemi avait éte
prise et une tréve avait été conclue.

Angelique nageait dans le bonheur et la joie, et
c’était toujours le comte qui parlait avec la
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chaleur la plus entrainante des hauts faits du
brave Maurice et du bonheur qui attendait son
heureuse fiancée. En ces occasions, il saisissait la
main d’Angélique, la serrait contre son cceur et
lui demandait s’il lui était encore odieux comme
autrefois.

Angelique, toute confuse, lui jurait, les yeux
pleins de larmes, qu’elle n’avait jamais eu de
haine pour personne, mais qu’elle avait aimé
Maurice avec trop d’ardeur pour ne pas s’effrayer
d’une rivalité. Alors le comte lui disait d’une
VOIXx sérieuse et solennelle :

— Ne voyez en moi, Angélique, qu’un fidele
ami de votre pere.

Et il déposait un léger baiser sur son front,
qu’elle ne refusait pas, comme une candide jeune
fille qu’elle était, car il lui semblait que ce baiser
lui était donné par son pere, qui avait I’habitude
de I’embrasser ainsi.

On pouvait presque espérer que le colonel
reviendrait bient6t dans sa patrie, lorsqu’il arriva
une lettre qui contenait le récit d’un épouvantable
evenement.
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Le grand écuyer, en traversant un village,
accompagne seulement de quelques domestiques,
avait été attaque par des paysans armes ; il était
tombé atteint d’un coup de feu et avait été
emporté plus loin par un brave cavalier qui s’était
fait jour a travers I’ennemi. Alors toute la joie qui
animait la maison fit tout a coup place a I’effroi,
au chagrin et au désespoir.

Toute la maison du colonel était dans une
bruyante agitation. Les domestiques, couvert de
leur riche livrée de gala, couraient dans les
escaliers, les voitures retentissaient sur le pavé de
la cour apportant les invités, que venait recevoir
solennellement le colonel portant sur la poitrine
les décorations nouvelles qu’il avait meéritées
dans la derniere guerre.

Au haut, dans une chambre solitaire,
Angelique était assise dans une parure de fianceée,
dans tout I’éclat de sa beauté, toute la fraicheur
de sa fleur de jeunesse.

La colonelle était aupres d’elle.
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— Tu as, ma chere enfant, lui disait-elle, choisi
en toute liberté le comte S...i pour ton époux.
Autant ton pere paraissait autrefois désireux de
cette union, autant depuis la mort du malheureux
Maurice il paraissait peu s’en soucier. On dirait
méme qu’il partage aujourd’hui le sentiment
douloureux que j’éprouve sans pouvoir te le
cacher. Il me semble incompréhensible que tu
aies si promptement oublié Maurice. L’heure
décisive approche, tu vas donner ta main au
comte, consulte ton cceur, il en est encore temps :
que jamais le souvenir de celui dont tu as perdu la
mémoire ne vienne comme un ombre épaisse
obscurcir le bonheur de ta vie !

—Jamais, s’écria Angeélique tandis que des
pleurs brillaient en perles sur ses paupieres, je
n’oublierai Maurice ! Jamais je n’aimerai comme
je I’ai aimé. Le sentiment que j’éprouve pour le
comte est tout différent. Je ne sais comment il
s’est emparé de mon affection. Je ne I’aime pas,
je ne peux pas I’aimer comme j’aimais Maurice ;
mais il me semble que sans lui il me serait
Impossible de vivre, de penser, de sentir. Une
voix fantastique me répete sans cesse qu’il faut
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qu’il soit mon époux, qu’autrement I’existence
pour moi est insupportable. J’obéis a cette voix
que je crois étre le langage mystérieux de la
Providence.

La femme de chambre entra avec la nouvelle
que Marguerite, qui avait disparu depuis le matin,
n’avait pas encore été retrouvee, mais que le
jardinier venait d’apporter un billet d’elle et que
cette demoiselle lui avait donné avec I’injonction
de le porter au chateau lorsqu’il aurait terminé
son ouvrage et porté ses dernieres fleurs.

La colonelle ouvrit la lettre et lut ;

«Vous ne me reverrez plus, un sort terrible
me chasse de votre maison ; je vous en supplie,
Vous qui avez été autrefois pour moi une tendre
mere, ne me faites pas poursuivre, ne me faites
pas revenir de force. Une seconde tentative de
suicide reussirait mieux que la premiere.
Qu’Angélique savoure a longs traits un bonheur
qui me déchire le cceur ! Adieu pour toujours !
oubliez la malheureuse Marguerite ! »

— Que signifie ceci? s’écria violemment la
colonelle. Cette folle s’est-elle mis en téte de
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troubler toutes nos joies? Se trouve-t-elle
toujours la en travers lorsqu’il est question pour
toi de prendre un époux ? Qu’elle parte, I’ingrate
que j’ai traitée comme ma fille ! Qu’elle parte ! je
m’inquiéterai bien peu d’elle.

Angelique se mit a pleurer amerement la perte
de sa sceur, et la colonelle la pria instamment au
nom du ciel de ne pas accorder une seule de ces
heures importantes a des regrets pour une
insensee.

La société était reunie dans le salon pour se
rendre a la petite chapelle, ou un prétre
catholiqgue devait unir les mariés. L’heure
destinée venait de sonner. Le colonel amena la
fiancée au salon ; chacun admirait sa beauté, que
rehaussait encore la simple élégance de sa
toilette. On attendait le comte. Un quart d’heure
succeédait a un autre, il n’arrivait pas. Le colonel
alla dans sa chambre. Il y trouva le domestique,
qui lui annonca que le comte, aprés Ss’étre
entierement habillé, s’était trouvé indispose
subitement, et était allé faire une promenade dans
le parc pour se remettre au grand air, et qu’il lui
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avait défendu de le suivre. Il ne savait pas lui-
méme pourguoi cette maniere d’agir du comte lui
avait fait une impression profonde, ni pourquoi
I’idée lui était venue qu’un malheur lui devait
étre arrive.

Le colonel fit dire que le comte allait bient6t
venir, et fit avertir en secret un célebre médecin
qui se trouvait dans la société de vouloir bien se
rendre aupres de lui. Avec lui et le domestique il
se mit a parcourir le parc pour retrouver son futur
gendre. En quittant la grande allée ils se
dirigerent vers une place entourée d’un bois
epais, qui, le colonel se le rappelait, était I’endroit
que le comte aimait le plus. La, ils I’apergurent
assis sur un banc de gazon, habillé de noir, ses
décorations sur la poitrine et les mains jointes. Il
était appuyé contre le tronc d’un sureau en fleur,
les yeux fixes et sans mouvement. lls
tressaillirent d’effroi, car les yeux du comte
paraissaient éteints.

— Comte S...i, que vous est-il arrivé ? demanda
le colonel.

Pas de reponse! nul mouvement! Ila
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respiration était arrétée !

Le medecin s’élanca, lui 6ta son habit, sa
cravate, lui frotta le front; puis il se tourna vers
le colonel en disant :

— Tout secours est inutile, il est mort! Une
crise nerveuse vient de I’enlever a I’instant
méme.

Le domestique se mit a jeter les hauts cris. Le
colonel, dominant son effroi par un violent effort,
lui ordonna de se taire.

— Nous tuerons Angélique, dit-il, si nous ne
sommes pas prudents !

Il saisit le cadavre du comte, le porta par une
allée déserte dans un pavillon éloigné dont il
avait la clef sur lui, le laissa la sous la
surveillance du domestique, et rentra au chateau
avec le médecin.

Incertain de la conduite qu’il lui fallait tenir, il
ne savait s’il fallait cacher a Angeélique
I’effroyable catastrophe ou bien lui dire tout avec
la plus grande tranquillité possible.

Lorsque le colonel entra dans le salon, il
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trouva tout dans un trouble extréme. Au milieu
d’une conversation enjouée, Angeligue avait tout
a coup fermeé les yeux et était tombée dans un
evanouissement profond. Elle était couchée sur
un sofa dans une chambre voisine. Elle n’était ni
pale ni defaite, au contraire les roses de ces joues
etalent plus fraiches que jamais; une grace
ineffable, un éclat céleste avaient illuminé son
visage. Elle paraissait pénétrée de joie.

Le médecin, apres I’avoir longtemps examinée
avec une scrupuleuse attention, assura qu’il n’y
avait rien a craindre et gu’elle se trouvait, par un
phénomene difficile a comprendre, plongée dans
un état magnetique.

—Je ne voudrais pas essayer de |’en tirer,
ajouta-t-il, mais elle va bient6t s’éveiller d’elle-
méme.

Pendant ce temps un chuchotement parcourait
la societé des hotes. La mort du comte semblait
avoir été mystérieusement apprise. Tout le monde
se retira peu a peu tristement et en silence, et on
entendit les voitures s’éloigner.

La colonelle, penchée sur sa fille, guettait
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jusqu’a son moindre souffle. Celle-ci paraissait
balbutier a voix basse des mots que personne ne
pouvait comprendre. Le médecin ne voulut point
qu’on la déshabillat, ni méme qu’on lui Otat ses
gants. Le moindre attouchement, disait-il, peut lui
étre fatal.

Tout a coup Angeligue ouvrit les yeux et
s’élanca avec un cri déchirant :

—Ilestlalil estla! disait-elle, et du sofa elle
se précipita en furieuse au dehors, a travers
I’antichambre, et descendit les marches de
I’escalier.

— Elle est folle ! s’écria la colonelle effrayée ;
0 Dieu du ciel, elle est folle !

— Non, non ! reprit le médecin, ce n’est point
de la folie, mais il peut arriver quelgue chose
d’inoui, et il se précipita derriere elle.

Il apercut Angélique s’élancant, rapide comme
la fleche, sur la grande route, a travers la porte du
chateau, les bras levés ; son riche vétement de
dentelles flottait dans les airs, et ses cheveux
déroulés flottaient au gré de la brise. Un cavalier
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s’élanca a sa rencontre ; il se jeta a bas de son
cheval, lorsqu’il fut pres d’elle, et I’entoura de
ses bras.

Deux autres cavaliers qui I’accompagnaient
firent halte et mirent pied a terre.

Le colonel, qui avait suivi le médecin en toute
hate, s’arréta sans pouvoir parler devant le
groupe. Il se frottait le front comme ¢s’il
s’efforcait de retenir ses pensées. C’etait
Maurice, qui tenait Angélique serrée sur sa
poitrine ; pres de lui étaient Dagobert et un beau
jeune homme en riche uniforme de général russe.

—Non ! s’écriait sans cesse Angeélique en
tenant embrassé son bien-aimé, jamais je ne te
fus infidele, Maurice! mon cher, mon tendre
amant !

Et Maurice lui disait :

— Oul, je le sais, va ! oui, je le sais! ma belle
image des anges ! il t’a dominée par des artifices
de démon. Et il emportait plutdt qu’il ne
conduisait Angeéligue au chateau, pendant que les
autres suivaient en silence.
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A la porte du chateau seulement le colonel
poussa un profond soupir comme s’il recouvrait
seulement ses pensées, et s’écria en promenant
autour de lui des regards interrogateurs :

— Quelle apparition ! quel prodige !

— Tout s’éclaircira, dit Dagobert ; et il présenta
au colonel I’étranger comme le général russe
Bogislaw Desen, I’ami intime du grand écuyer.

Lorsqu’ils furent arrivés dans les appartements
du chateau, Maurice, sans remarquer I’effroi du
colonel, demanda avec un regard sauvage :

—Questlecomtede S...i ?

—Parmi les morts, reprit sourdement le
colonel ; il y a une heure, il a succombé a une
Crise nerveuse.

Angeligue frissonna.

— Qui, dit-elle, je le sais; dans le moment de
sa mort il me sembla que quelque chose se brisait
en moi en retentissant comme du cristal, je
tombai dans un état étrange ; j’ai sans doute révé
pendant tout le temps que dura ce sommeil, car,
autant que je me le rappelle, les yeux terribles
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n’avaient plus de pouvoir sur moi, la trame de feu
se deéchirait, je me sentais libre, j’éprouvais le
calme des cieux, je vis Maurice, mon Maurice ! Il
venait, je me précipitais vers lui ! Et elle se serra
contre son bien-aimé comme si elle avait peur de
le perdre encore.

— Dieu soit loué ! dit la colonelle le regard fixé
vers le ciel, ce poids qui m’écrasait le cceur est
donc enleve, me voici délivré de I’angoisse qui
m’oppressait au moment ou Angelique allait
donner sa main au comte.

Le général Desen demanda a voir le cadavre
du comte ; on le conduisit devant lui. Lorsqu’on
ecarta la couverture qui le couvrait, le géneral en
examinant le visage contracté par la mort s’écria :

— C’est bien lui, c’est lui, par le Dieu du ciel !

Angelique s’était endormie dans les bras du
grand écuyer. On la porta dans sa chambre. Le
médecin prétendit que rien ne pouvait étre plus
salutaire que ce sommeil pour calmer toutes les
forces de I’esprit surexcitées. Elle échappa ainsi a
la maladie qui la menacait.
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Aucun des invités n’était resté au chateau.

— Il est temps, s’écria le colonel, de delier tous
les nceuds de ces mysteres. Dis-moi, Maurice,
quel ange du ciel t’a rappelé a la vie ?

—Vous savez, commenca Maurice, de quelle
maniere infame je fus attaqué, lorsque déja
I’armistice était conclu. Atteint d’un coup de feu,
je tombai de mon cheval, privé de connaissance.
Je ne sais combien de temps je restai dans cet
etat. En reprenant mes sens je sentis le
mouvement d’une voiture. Il était nuit noire,
plusieurs voix chuchotaient bas autour de moi.
On parlait francais, ainsi j’étais blesse, au
pouvoir des ennemis. Cette pensée me glaca
d’effroi, et je sentis une seconde fois mes sens
défaillir. A cet évanouissement succéda un état
qui m’a seulement laissé le souvenir de quelques
moments d’un violent mal de téte. Un jour je
m’éveillai tout a fait maitre de mes pensees. Je
me trouvai dans un bon lit, presque magnifique,
orné de rideaux de soie, de cordons et de franges.
La chambre tres vaste et trés haute était garnie de
tapis de soie et de tables et de chaises lourdement
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dorés a I’ancienne mode francaise. Un étranger
courbé sur moi examinait mon visage et s’élanca
alors vers le cordon d’une sonnette, qu’il tira
avec force. Quelgues minutes apres deux
hommes entrerent : le plus agé portait un habit
brodé a I’ancienne mode, et était décoré d’une
croix de Saint-Louis ; le plus jeune s’avanca vers
moi, tata mon pouls, et dit en s’adressant a
I’autre :

— Il est hors de danger.

Alors le plus &gé s’annonga a moi comme le
chevalier de T... Le chateau ou je me trouvais
etait le sien. Il se trouvait en voyage, ajouta-t-il,
au moment ou des paysans assassins m’avaient
jeté a terre et s’apprétaient a me piller. Il parvint
a me delivrer. Il me fit placer dans sa voiture et
porter dans son chateau, situé a une assez grande
distance de toute communication avec les routes
militaires. La, le médecin de sa maison entreprit
ma cure difficile. Il aimait ma nation, qui lui avait
montré beaucoup de bienveillance dans les temps
malheureux de la révolution, et il était enchanté
de pouvoir m’étre utile. Tout ce qui pouvait
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m’étre commode ou agréable était a ma
disposition dans le chateau ; mais sous aucune
condition il ne me permettrait, disait-il, de le
quitter avant que je fusse entierement rétabli de
mes blessures, et que les chemins fussent devenus
moins dangereux. Il déplorait I’impossibilité ou il
se trouvait de donner a mes amis des nouvelles de
mon lieu de refuge.

Le chevalier était veuf, ses fils étaient absents,
de sorte qu’il habitait le chateau avec le
chirurgien  seulement et de nombreux
domestiques.

Il serait trop long de vous raconter comment
ma sante revenait chaque jour davantage entre les
mains de I’habile docteur, et de quelle maniere
gracieuse le chevalier s’efforcait de m’offrir tout
ce qui pouvait charmer la solitude de ma vie. Sa
conversation était plus sérieuse qu’elle ne I’est
ordinairement parmi ses compatriotes, et sa
maniere de voir était aussi plus juste. Il parlait de
la science et des arts, et évitait autant que
possible de S’entretenir des événements
nouveaux. Mon unique penseée était Angélique, et
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mon ame était en feu quand je pensais qu’elle
devait étre plongée dans la douleur par la
nouvelle de ma mort. Je donnais a chaque
moment au chevalier des lettres pour les faire
porter a mon quartier général. Il me consolait en
me promettant que lorsque je serais tout a fait
guéri, il s’arrangerait a tout hasard a faciliter mon
retour dans ma patrie. Je pouvais seulement
présumer d’apres ses discours que la guerre était
recommencee, et d’une maniere désavantageuse
pour les alliés ; ce qu’il voulait me cacher par
bienveillance.

Je n’ai besoin que de raconter quelques
incidents pour donner raison aux etranges
croyances de Dagobert.

La fievre m’avait a peu pris quitté, lorsque je
tombai une nuit dans un état réveur
incompréhensible, qui m’épouvante encore
maintenant, bien que je n’en aie gardé qu’un
vague souvenir.

Je voyais Angéligue, mais il me semblait que
son image s’effacait peu a peu dans une lueur
tremblante, et tous mes efforts ne pouvaient la
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retenir. Un autre étre se placait de force entre
nous, se posait sur ma poitrine et allait chercher
mon cceur en moi-méme. J'étais écrasé d’une
douleur brdlante, et je me sentais aussi en méme
temps pénétré d’une étrange sensation de plaisir.

Au matin mes premiers regards s’arréterent
sur un portrait placé en face du lit, et que je
n’avais pas encore remarqué. J’éprouvai un
sentiment d’effroi qui me pénétra jusqu’au fond
de I’ame. C’était Marguerite avec le regard vif et
brillant de ses yeux noirs. Je demandai au
domestique d’ou venait cette image, et qui elle
représentait. Celui-ci assura que c’était la niece
du marquis, la marquise de T... Il ajouta que ce
portrait avait toujours eté a cette place ; et que
peut-étre je ne I’avais pas remarqué, parce que
depuis la veille seulement on en avait 0té la
poussiere.

Le chevalier me confirma tout ceci. AiInsi,
lorsque, éveillé, je voulais appeler dans mon
esprit I’image d’Angélique, Marguerite était
devant moi. Il me semblait dans mon chagrin que
je ne pouvais me débarrasser d’elle, et c’était un
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supplice que je n’oublierai jamais.

Un jour j’étais a ma fenétre, me rafraichissant
aux doux parfums que souffle le vent du matin ;
J’entendis dans le lointain le son des trompettes.
Je reconnus la marche joyeuse de la cavalerie
russe, et mon cceur battait de joie ; il me semblait
qu’avec ces sons des esprits amis volaient vers
moi et me consolaient de leurs voix chéries:
c’était comme si la vie m’avait tendu les mains
pour me tirer du cercueil ou un pouvoir ennemi
m’avait enferme. Des cavaliers parurent, rapides
comme I’éclair ; bientdt ils etaient dans la cour
du chateau. Je les envisage : tout a coup je me
mets a crier plein du ravissement le plus pur :

— Bogislaw ! mon cher Bogislaw !

Le chevalier arrive, péle, troublé, parlant de
logements militaires inattendus, de fatal
dérangement. Sans faire attention a lui, je me
précipite et je me jette dans les bras de Bogislaw.

J’appris alors @ mon grand étonnement que la
paix était conclue depuis longtemps, et que la
plus grande partie des troupes s’en retournait
dans ses foyers. Le chevalier m’avait caché tout
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cela pour me retenir captif dans son chateau.
Nous ne pouvions I’un et I’autre deviner le motif
de cette conduite. Bogislaw toutefois sentait
confusément qu’il y avait la-dessous quelgue
chose d’irrégulier. La maniére d’étre du chevalier
changeait d’heure en heure: il était grondeur
jusqu’a I’impolitesse, et nous fatiguait de son
entétement et de ses mesquineries. Lorsque je lui
parlais de ma reconnaissance avec enthousiasme,
il souriait d’une maniere sournoise avec les
gestes d’un homme fantasque et capricieux.

Apres un repos de vingt-quatre heures,
Bogislaw voulut partir et me joignit a sa troupe.
Nous nous sentimes joyeux lorsque nous vimes
derriere nous ce vieux manoir, qui ne me
paraissait plus gu’une sombre prison.

Mais continue mon récit, Dagobert, c’est a toli
maintenant de raconter les événements étranges
qui nous sont survenus.

— Comment, commenca Dagobert, peut-on
mettre en doute les singuliers pressentiments qui
sont dans la nature humaine ? Jamais je n’ai cru a
la mort de mon ami ; I’esprit qui nous parle dans
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les songes me disait que Maurice était vivant,
mais que des liens mystéerieux le retenaient captif
en quelque endroit. Le mariage d’Angeéligue avec
le comte me déchirait le cceur. Lorsque je revins
il y a quelque temps et que je trouvai Angélique
dans une disposition d’esprit qui me fit pressentir
avec effroi une influence magique, je pris la
résolution de parcourir le pays étranger jusgu’a
ce gue j’eusse retrouvé mon Maurice. Mais rien
ne peut exprimer le ravissement dont je fus
transporté lorsque je le rencontrai sur la terre
allemande avec son ami le général Desen.

Toutes les furies de I’enfer vinrent torturer le
ceeur de mon ami lorsqu’il apprit I’union
d’Angeélique avec le comte; mais toutes ses
malédictions et ses plaintes déchirantes sur
I’infidélite d’Angélique cesserent lorsque je lui
eus fait part de mes suppositions et lui eus appris
qu’il était en son pouvoir de conjurer tout le mal.
Le général Desen tressaillit vivement lorsque je
prononcai le nom du comte, et lorsque, selon son
désir, je dépeignis sa tournure et ses traits il
s’écria :
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— Plus de doute, c’est lui, ¢’est lui-méme !

— Figurez-vous, interrompit ici le général, que
le comte S...i me ravit a Naples il y a quelques
années, par des artifices sataniques qu’il avait a
sa disposition, une maitresse chérie. Oui, dans le
moment méme ou je le traversai de mon épée,
elle éprouva ainsi que moi une fascination
infernale qui nous éloigna I’un de I’autre. J’ai su
depuis que la blessure que je lui avais faite n’était
pas mortelle, qu’il avait demandé la main de ma
bien-aimée, et que le jour de son mariage elle
etait tombée morte frappée d’une attaque de
nerfs.

— Dieu juste! s’écria la colonelle, ma fille
chérie n’était-elle pas menacée d’un sort pareil ?
Comment ce pressentiment me venait-il ?

— C’est, dit Dagobert, la voix de [Iesprit
prophétique qui vous dit la vérité.

—Et quelle était [I’apparition effroyable,
continua la colonelle, dont Maurice nous parlait

le soir méme, ou le comte s’est présenté si
etrangement parmi nous ?
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— Comme je vous le racontais alors, continua
Maurice, J’entendis un coup effroyable, un
souffle glacial siffla pres de moi comme un
messager de mort, et il me sembla qu’un fantbme
blanc, tremblant et ayant des traits insaisissables,
s’avanca a travers le mur. Je réunis toutes les
forces de mon esprit pour dominer mes craintes.
Bogislaw était étendu roide, et je le croyais mort.
Lorsque le médecin que j’avais fait appeler le fit
revenir a lui, il me tendit la main d’un air
mélancolique, et dit :

— Bientot, demain, finiront mes peines !

Ce qu’il avait dit arriva, mais comme le
pouvoir éternel I’avait résolu, et non pas comme
Bogislaw s’y attendait.

Dans le plus fort de la mélée, le jour suivant,
une balle morte le frappa a la poitrine et le
renversa de cheval ; la balle bienfaisante brisa en
mille morceaux le portrait de son infidele, qu’il
portait toujours sur son cceur. La contusion fut
vite guérie, et depuis ce temps Bogislaw a été
délivré de toutes les apparitions qui troublaient
son existence.
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— C’est la vérité, dit le général, et méme le
souvenir de mon amante éveille en moi une
douleur douce qui n’est pas sans charme. Mais
notre ami Dagobert va vous raconter les
aventures qui nous survinrent.

—Nous nous éloignions de R.... en grande
hate, continua Dagobert. Aux premieres lueurs du
crépuscule nous arrivames dans la petite ville de
P...., a six milles de distance d’ici. Nous avions
I’intention de nous y reposer quelques heures et
de repartir pour arriver directement ici. Que
devinmes-nous, Maurice et moi, lorsque d’une
chambre de I’auberge Marguerite se précipita
vers nous la figure pale, égarée par le déelire ! Elle
tomba aux genoux du grand écuyer, les embrassa
en géemissant, se nomma elle-méme la plus
affreuse criminelle qui e(t jamais mérité la mort,
et le pria de la tuer sur place! Maurice la
repoussa avec horreur et s’élanca au dehors.

— Qui, interrompit le grand écuyer, lorsque
J’apercus Marguerite a mes pieds, j’éprouvai a
I’instant de nouveau toutes les souffrances qui
m’avaient déchiré lors de mon séjour au chateau,
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et je me sentis venir une fureur que je n’avais pas
encore connue. Je fus sur le point de la frapper de
mon épée ; mais je modérai ma colere, et je sortis
aussitot.

—Je relevai Marguerite, dit Dagobert, je
parvins a la calmer, et j’appris d’elle dans ses
discours sans ordre ce que j’avais pressenti. Elle
me donna une lettre que le comte lui avait fait
remettre hier a minuit. \Voici cette lettre.

Dagobert tira une lettre, I’ouvrit et lut ce qui
suit :

« Fuyez, Marguerite, tout est perdu! I
approche, I’objet de notre haine! Toute ma
science doit céder a la sombre destinée qui me
saisit au moment ou j’arrive au but ! Marguerite,
je vous ai fait partager un secret qui aurait anéanti
une femme ordinaire si elle elt tenté de resister.
Mais avec la force d’un esprit supérieur, avec
votre volonté inflexible, vous fltes la digne éleve
de votre savant maitre. Vous m’avez prété votre
aide, avec votre secours j’ai dominé les
sentiments d’Angeéligue et tout son étre. Alors j’ai
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voulu reculer pour vous les bornes du bonheur de
la vie, comme il germait dans votre ame. J’entrai
dans le cercle des plus dangereux mysteres, je
commencai des opérations dont j’étais moi-méme
epouvanté. Tout fut inutile. Fuyez, sinon votre
perte est certaine. Jusqu’au dernier moment je
ferai courageusement téte au pouvoir ennemi ;
mais, je le sens, ce moment me donnera une mort
rapide. Je mourrai seul. Aussitdt que le moment
sera venu, je me dirigerai vers I’arbre étrange a
I’ombre duquel je vous ai souvent parlé des
etonnants mysteres que je mets en ceuvre.
Marguerite, ces mysteres, oubliez-les pour
toujours. La nature, la cruelle nature, devenue
défavorable a ses enfants endurcis, offre aux
voyants curieux qui portent une main hardie sur
son voile un jouet brillant qui les séduit, et elle
tourne contre eux sa force destructive.

» Je tuai autrefois une femme en m’imaginant
d’allumer chez elle le feu du plus ardent amour.
J’y perdis une partie de mes forces ; et pourtant,
fou ridicule, j’espérais encore au bonheur
terrestre !
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» Adieu, Marguerite, retournez dans votre
pays, rendez-vous a S.... Le chevalier de T...
prendra soin de votre bonheur.

» Adieu I »

Lorsque Dagobert eut terminé cette lettre, tout
le monde se sentit frissonner involontairement.

— Ainsi, dit la colonelle, il me faudrait ajouter
foi a des choses contre lesquelles se révolte ma
raison ; mais il est certain que je n’ai jamais pu
comprendre comment Angeligue avait pu si vite
oublier Maurice et tourner ses affections vers le
comte. Je remarquai toutefois qu’elle était
constamment dans un état d’exaltation, et cela
méme éveillait en moi de cruelles inquiétudes. Je
me rappelle que le penchant d’Angélique pour le
comte se révéla d’une maniere étrange : elle me
confia que presque toutes les nuits elle faisait des
réves agréables ou le comte était toujours méleé.

— C’est cela, dit Dagobert, Marguerite m’a
avoué gu’elle avait passé des nuits aupres
d’Angeélique, a la demande du comte, dont elle lui
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chuchotait sans cesse le nom a loreille en
adoucissant sa voix. Plus d’une fois, me dit-elle,
a minuit le comte s’était arrété sur le seuil de sa
porte, avait attaché pendant quelques minutes son
regard fixe sur Angélique endormie et s’était
eloigné. Cependant la lettre significative du
comte a-t-elle encore besoin d’un commentaire ?
Il est certain qu’il était parvenu par son art secret
a agir psychiquement sur les sentiments intimes,
et cela grace a la force de sa nature énergique. Il
etait lieé avec le chevalier de T... et appartenait a
cette secte invisible qui compte des membres en
Italie et en France, et dérive de I’ancienne école
de P... Sur Pinvitation du comte, le chevalier
retint le grand écuyer dans son chateau, et exerca
sur lui toutes sortes d’opérations magiques
relatives a I’amour. Je pourrais pénétrer plus
avant dans les mysteres au moyen desquels le
comte savait s’emparer du principe psychique tels
que Marguerite me les a expliqués elle-méme, je
pourrais éclaircir bien des doutes sur une science
qui ne m’est pas étrangere, mais a laquelle je ne
veux attacher un nom de peur de n’étre pas
compris, mais qu’il ne soit pas question
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aujourd’hui...

—Qu’il n’en soit jamais question, reprit la
colonelle avec animation, ne parlons plus de ce
sombre royaume inconnu ou habite la terreur !
remercions la puissance du ciel qui a sauvé ma
fille, mon enfant chérie, et qui nous a délivrés de
cet hote mystérieux qui est entré dans notre
maison avec le trouble !

Le jour suivant on resolut de retourner a la
ville. Le colonel et Dagobert resterent seuls pour
donner la sépulture au comte.

Angeéligue était depuis longtemps I’heureuse
femme du grand écuyer.

Il arriva que par une soirée orageuse de
novembre, la famille, en compagnie de Dagobert,
etait réunie devant le feu brillant de la cheminée,
dans cette salle méme ou le comte de S...i était
entré comme un spectre. Comme autrefois, des
voix singulieres sifflaient et hurlaient a I’envi
sous le manteau de la cheminée, éveillées par le
vent d’orage.

—Vous rappelez-vous encore ? demandait la
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colonelle avec des regards brillants. Avez-vous
oublié ?

— Surtout pas d’histoire de revenants ! s’écria
le colonel.

Mais Angélique et Maurice parlaient de ce
qu’ils éprouvaient a cette époque, ils se disaient
comme alors ils s’aimaient déja d’un ardent
amour. lls ne cessaient de se rappeler les plus
petits détails qui reflétaient leur passion mutuelle.
Leur doux effroi n’était que I’oppression de deux
cceurs agités de deésirs ; mais 1’h6te mystérieux,
ils se le rappelaient avec ses fantastiques
présages, il les avait réellement fait trembler tous
les deux.

— Ne dirait-on pas, mon cher Maurice, ajoutait
Angeligue, que les sons étranges du vent de
I’orage que nous entendons maintenant nous
parlent joyeusement de notre amour ?

— C’est vrai, reprit Dagobert, et méme le
sifflement de la théiere n’a plus rien d’effrayant.
Mais on dirait qu’un tout petit esprit du foyer, qui
s’y trouve enfermé, y essaie une chanson de
berceau.
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Alors Angelique cacha son visage couvert de
rougeur dans le sein de I’heureux Maurice.

Et celui-ci passa son bras autour de la taille de
sa charmante femme, et murmura tout bas :

— Est-il un plus grand bonheur que le notre ici-
bas ?
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Le vceu
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Le jour de la Saint-Michel, a I’heure ou I’on
sonnait I’Angelus au couvent des Carmes, une
elégante berline de voyage, attelée de quatre
chevaux de poste, roulait avec un brait de
tonnerre a travers les rues de la petite ville de
Lilinitz sur les frontieres de la Pologne. Elle
s’arréta enfin devant la porte cochere de la
maison du vieux bourgmestre allemand.

Les enfants du bourgmestre mirent le nez a la
fenétre par curiosité ; mais la maitresse de la
maison se leva de son siege, et jeta avec humeur
sur la table son attirail de couturiere.

— Maudite enseigne ! dit-elle a son vieux mari,
qui sortait précipitamment de la chambre
voisine ; voila encore des étrangers qui prennent
notre logis pour une auberge. Pourquoi as-tu fait
redorer la colombe de pierre qui est au-dessus de
la porte ?
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Le vieillard sourit finement et d’un air entendu
sans répondre un seul mot. En un moment il eut
jeté bas sa robe de chambre et mis son habit de
ceremonie, qui, brossé avec soin depuis gu’il
I’avait endossé pour aller a I’église, etait étendu
sur le dossier d’une chaise. Avant que sa femme
stupéfaite eut pu ouvrir la bouche pour
I’interroger il se tenait déja a la portiere de la
voiture, qu’avait ouverte un domestique. Le
bourgmestre avait sous le bras son bonnet de
velours, et sa téte d’une blancheur argentée
reluisait dans I’obscurité du crépuscule.

Une dame agée, en manteau gris de voyage,
descendit de la voiture, suivie d’une femme plus
jeune dont le visage était voilé ; celle-ci s’appuya
sur le bras du bourgmestre, et se traina plutot
qu’elle ne marcha jusqu’a la maison. A peine fut-
elle entrée dans la chambre, qu’elle retomba a
moitié évanouie sur un fauteuil qu’a un signe de
son mari la maitresse du logis s’était empressée
de lui avancer.

—La pauvre enfant! dit la dame agée au
bourgmestre d’une voix basse et mélancolique ; il
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faut que je reste quelques instants aupres d’elle.

Aussitot, aidéee de la fille ainée du
bourgmestre, elle 6ta son manteau de voyage ; et
sa robe de nonne, ainsi qu’une croix étincelante
qu’elle portait sur la poitrine, la firent reconnaitre
pour I|’abbesse d’un couvent de I’ordre de
Citeaux.

Cependant la dame voilée n’avait donne
d’autres signes de vie gu’un gémissement faible
et a peine sensible ; enfin elle demanda un verre
d’eau a la maitresse de la maison. Celle-ci
apporta toute espece de gouttes fortifiantes et
d’élixirs, dont elle loua les propriétés
merveilleuses, et conjura la dame de souffrir
qu’on lui enlevéat ce voile incommode et épais,
qui devait lui géner la respiration. Mais, toutes les
fois qu’elle s’approcha, la dame la repoussa de la
main, en détournant la téte avec les signes de
I’effroi ; toutes les instances de la femme du
bourgmestre furent inutiles. La malade but deux
ou trois gorgées de I’eau qu’elle avait demandee,
et dans laquelle I’hétesse attentive avait jeté
quelques gouttes d’un puissant cordial ; elle
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consentit également a respirer I’odeur d’un flacon
de sels ; mais ce fut toujours sous son voile, et
sans le lever aucunement.

—Vous avez eu soin de tout préparer comme
on la desirait? demanda I’abbesse au
bourgmestre.

— Oui, madame, répondit le vieillard, j’espere
que notre sérénissime prince sera content de moi,
ainsi que cette dame, pour laquelle j’ai tout
disposé de mon mieux.

— Laissez-moi donc encore quelgues moments
seule avec ma pauvre enfant, reprit I’abbesse.

La famille quitta la chambre. On entendit
I’abbesse parler a la dame avec ferveur et
onction, et la dame prononca aussi quelques mots
d’un ton qui remuait profondément le cceur. Sans
précisément écouter, la maitresse de la maison
etait restée a la porte de la chambre. Les dames
parlaient italien ; ce qui contribuait a rendre toute
I’aventure plus mystérieuse, et augmentait le
serrement de cceur de la femme du bourgmestre.

Celui-ci appela sa fille et sa femme, leur dit de
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préparer du vin et des rafraichissements, et il
rentra lui-méme dans la chambre.

La dame voilée se tenait devant I’abbesse, la
téte inclinée et les mains jointes, et paraissait plus
tranquille. L abbesse ne refusa pas de prendre un
peu des rafraichissements que I’hotesse lui
présenta ; puis elle s’écria :

— Allons, il est temps !

La dame voilée tomba a genoux. L’abbesse
etendit les mains sur sa téte et murmura des
prieres. Quand elles furent terminées, I’abbesse
serra sa compagne dans ses bras, la pressa contre
son cceur avec une violence qui prouvait I’exces
de sa douleur, et des larmes abondantes roulerent
le long de ses joues. Puis, avec une dignité ferme
et imposante, elle donna la bénédiction a la
famille, et, aidée du \vieillard, monta
précipitamment dans sa voiture, a laquelle on
avait mis des chevaux frais.

Le postillon excita les chevaux qui
hennissaient bruyamment, et la voiture s’éloigna
avec rapidité.
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Quand la maitresse de la maison vit que la
dame voilée, pour laguelle on avait descendu de
la voiture deux coffres pesants, allait séjourner
longtemps dans la maison, elle ne put se défendre
d’un sentiment pénible d’inquiétude et de
curiosité. Elle courut dans le vestibule au-devant
de son mari, et I’arréta au passage, au moment ou
il allait entrer dans la chambre.

—Au nom du Christ, murmura-t-elle d’une
Voix troublée, quel hote m’as-tu amené ? Car tu
etais prévenu de tout, et tu ne m’en avais pas dit
un mot.

—Je t’apprendrai tout ce que je sais moi-
méme, repondit tranquillement le vieillard.

—Ah! ah! poursuivit la femme avec un
redoublement d’agitation ; mais tu ne sais peut-
étre pas tout. Tu n’étais pas tout a I’heure dans la
chambre. Des que madame I’abbesse fut partie,
sa compagne se trouva probablement trop génée
par son épais voile. Elle 6ta le grand crépe noir
qui lui tombait jusqu’aux pieds, et je vis...

—Eh bien! que vis-tu? interrompit le
vieillard.
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Sa femme tremblante promenait autour d’elle
des regards effarés, comme si elle et apercu un
spectre.

— Rien, reprit-elle; je ne pus distinguer
completement les traits du visage sous le mince
voile qui les couvrait encore, mais ils me
semblerent d’une couleur de cadavre, oui, d’une
affreuse couleur de cadavre. Mais, mon vieux,
remarque aussi qu’il est évident, gu’il n’est que
trop évident, qu’il est aussi clair que le jour, que
la dame est enceinte. Elle va accoucher dans
quelques semaines.

—Je le sais, femme, dit le bourgmestre d’un
ton maussade, et, de peur que tu ne tombes
malade d’inquiétude et de curiosité, je vais
t’éclaircir ce mystere en deux mots.

Apprends donc que le prince Zapolski, notre
puissant protecteur, m’écrivit il y a quelques
semaines que I’abbesse du couvent de I’ordre de
Citeaux, a Oppeln, m’amenerait une dame gu’il
me priait de recevoir dans ma maison, sans bruit,
et en evitant avec soin les regards indiscrets. La
dame, qui ne veut pas prendre d’autre nom que
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celui de Célestine, attendra chez moi sa prochaine
déelivrance, et puis elle partira avec I’enfant
qu’elle aura mis au monde. Si j’ajoute a cela que
le prince m’a recommandé de la maniere la plus
pressante d’avoir pour cette dame les plus
grandes attentions, et que, pour premiere
indemnité de mes deboursés et de mes peines, il
m’a envoyé une grosse bourse pleine de ducats,
qu’il t’est facile de trouver et de guigner dans ma
commode, tous tes scrupules seront sans doute
levés.

— Nous devons donc, dit I’hGtesse, préter les
mains aux péchés que commettent les grands
personnages ?

Avant que le vieillard elt eu le temps de lui
répondre, sa fille sortit de I’appartement et leur
cria que la dame, ayant besoin de repos, désirait
étre conduite dans la chambre qui lui était
destineée.
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Le bourgmestre avait fait arranger aussi bien
qu’il PPavait pu les deux petites chambres de
I’étage supérieur, et il ne fut pas mediocrement
embarrassé lorsque Célestine lui demanda si,
outre ces deux pieces, il n’en avait pas une dont
la fenétre donnat sur le derriere.

Il lui répondit négativement, et ajouta
seulement, pour I’acquit de sa conscience, qu’a la
vérité il y avait encore une petite chambre avec
une seule fenétre sur le jardin, mais gqu’a
proprement parler ce n’était pas une chambre,
mais simplement une mauvaise mansarde, une
misérable cellule a peine capable de contenir un
lit, une table et une chaise.

Célestine demanda sur-le-champ a voir cette
chambre, et déclara, des qu’elle y fut entrée, que
ce logement répondait a ses désirs et a ses
besoins ; qu’elle n’en souhaitait pas d’autre, et
qu’elle la changerait contre une plus grande dans
le cas ou il lui faudrait une garde-malade.
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Le bourgmestre avait comparé cette étroite
chambre a une cellule, et des le lendemain la
comparaison se trouvait exacte. Célestine avait
suspendu au mur une image de Marie, et sur la
vieille table de bois qui était au-dessous elle avait
placé un crucifix. Le lit consistait en un sac de
paille, une couverture de laine, et, excepté un
escabeau de bois et une seconde petite table,
Célestine refusa toute espéece de meubles.

La maitresse de la maison, réconciliée avec
I’étrangére par la compassion que lui causait la
douleur profonde et déchirante peinte dans tout
son maintien, crut devoir lui rendre visite, pour se
conformer aux usages recus ; mais I’étrangere la
pria avec les instances les plus attendrissantes de
ne pas troubler sa solitude, dans laquelle elle
trouvait des consolations aupres de la Vierge et
des saints.

Tous les matins, des la pointe du jour,
Célestine se rendait a I’église des Carmes pour
entendre la premiere messe. Elle semblait
consacrer le reste du jour a des exercices de
dévotion ; car toutes les fois qu’on avait besoin
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d’entrer dans sa chambre, on la trouvait occupée
a prier ou a lire des livres de piété. Elle refusait
tout autre mets que des légumes, toute autre
boisson que de I’eau. Le bourgmestre lui
représenta que sa situation, sa maniere d’étre, la
conservation de sa vie demandaient une meilleure
nourriture, mais ce ne fut qu’a force de
supplications qu’il parvint a lui faire accepter un
peu de bouillon et de vin.

Les gens de la maison regardaient cette vie
austere, claustrale, comme I’expiation d’une faute
grave ; toutefois ils se sentaient pénétrés pour
I’étrangére d’une commisération intérieure et
d’une véneration profonde, que contribuaient a
accroitre la noblesse de ses manieres et la grace
entrainante de tous ses mouvements.

Mais sa persistance a ne jamais lever son
voile, I’impossibilité ou I’on était de voir son
visage mélaient une sorte de terreur a ces
sentiments pour la sainte étrangere. Personne ne
I’approchait, si ce n’est le bourgmestre et la
partie féminine de sa famille ; et ces personnes,
qui n’etaient jamais sorties de leur petite ville,

293



n’auraient pu reconnaitre les traits d’une figure
qu’elles n’avaient jamais vue, et arriver a
découvrir le mystere. Ainsi a quoi bon ce voile ?

L’imagination active des femmes inventa
bient6t une histoire effroyable. Un signe
redoutable, disaient-elles, la marque de la griffe
du diable, avait affreusement sillonné le visage de
I’étrangere, et de la ce voile épais.

Le bourgmestre eut bien de la peine a réprimer
les caquets, et a empécher qu’au moins devant la
porte de sa maison on se permit des conjectures
erronées sur le compte de I’étrangere dont on
connaissait déja I’installation chez lui. On avait
aussi remarqué les promenades de Célestine au
couvent des Carmélites, et bientdt on la nomma
la dame noire du bourgmestre ; qualification qui
entrainait d’elle-méme I’idée d’une apparition
surnaturelle.

Le hasard voulut qu’un jour que la fille du
bourgmestre apportait a manger a Célestine dans
sa chambre, un courant d’air soulevat le voile.
L’eétrangere se détourna avec la rapidité de
I’éclair, pour se soustraire au regard de la jeune
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fille ; mais celle-ci devint pale, et se mit a
trembler de tous ses membres. Elle n’avait point
distingué de traits ; mais, comme sa mere, elle
avait vu une face cadavéreuse et d’une blancheur
de marbre, et dans deux cavités profondes des
yeux qui lancaient des regards étranges !

Le bourgmestre combattit avec raison ces
idées de jeune fille, mais il n’était pas éloigné de
les partager, et souhaitait voir partir de chez lui
celle qui venait y apporter le trouble, malgre la
piété dont elle faisait parade.

Une nuit le vieillard éveilla sa femme et lui dit
que depuis quelques minutes il entendait des
plaintes, des gémissements, et des coups legers,
qui semblaient partir de la chambre de Célestine.
La dame, saisie du pressentiment de ce que ce
pouvait étre, s’y rendit en toute hate. Elle trouva
Célestine habillée et enveloppeée de son voile,
etendue sur son lit presque sans connaissance, et
elle se convainquit que sa délivrance était
prochaine. Tous les préparatifs nécessaires
avaient d’avance été faits depuis longtemps, et au
bout de peu de temps naquit un garcon charmant
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et bien constitué.

Cet événement, bien qu’on s’y attendit, survint
presque a I’improviste, et eut pour effet
d’anéantir la contrainte qui rendait désagréables
les rapports de la famille avec I’étrangere.
L’enfant était comme un mediateur ayant mission
de réconcilier Célestine avec I’humanité. Son état
lui interdisait les pratigues ascétiques, et le besoin
qu’elle avait du secours de ses semblables et de
leurs soins assidus I’habitua par degrés a leur
société. La maitresse du logis, qui soignait la
malade et lui préparait elle-méme des bouillons
nourrissants, oublia en se livrant a ces fonctions
domestiques toute la défiance que lui avait
inspirée d’abord I’énigmatique étrangere. Le
bourgmestre tout ragaillardi jouait et riait avec
I’enfant comme s’il et été son petit-fils, et il
s’était accoutumé, ainsi que le reste de sa famille,
a voir Célestine voilée.

Elle avait conservé son voile méme au milieu
des douleurs de son enfantement. La sage-femme
avait été obligée de lui jurer qu’en cas méme
d’évanouissement on ne lui Oterait pas ce voile, et
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que la sage-femme seule se chargerait de le lui
enlever si I’imminence du danger [|’exigeait
absolument. Il était certain que la femme du
bourgmestre avait vu Célestine sans son voile,
mais ses réflexions se bornaient a dire :

— La pauvre jeune dame, il faut bien qu’elle se
cache le visage !

Au bout de quelques jours, on vit reparaitre le
moine du convent des Carmes qui avait baptisé
I’enfant. Son entretien avec Célestine, que
personne n’osa troubler, dura plus de deux
heures. On I’entendit parler avec chaleur et prier.
Quand il fut parti, on trouva Célestine assise dans
un fauteuil, et I’enfant sur ses genoux. Il avait un
scapulaire suspendu a ses petites épaules, et
portait un agnus Dei sur la poitrine.

Des semaines et des mois se passerent sans
qu’on vint chercher Célestine et son enfant,
comme le bourgmestre s’y attendait, et comme le
prince Zapolski I’en avait prévenu. Elle et pu
étre admise dans I’intimité de la famille, si le
voile fatal n’e(t été un obstacle insurmontable.
Le bourgmestre prit sur lui de s’en expliquer avec
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I’étrangere, mais elle répondit d’une voix sourde
et solennelle :

— Je ne quitterai ce voile que pour un linceul.

Le bourgmestre se tut, et souhaita de nouveau
que la voiture et I’abbesse reparussent le plus tot
possible.

Le printemps était de retour; la famille du
bourgmestre revenait de la promenade, et
rapportait des bouquets de fleurs, dont les plus
beaux étaient destinés a la pieuse Célestine.

Au moment ou tous allaient entrer dans la
maison, un cavalier parut tout a coup. A son
costume, on le reconnaissait pour un officier des
chasseurs de la garde impériale francaise ; il
demanda avec empressement le bourgmestre.

— C’est moi-méme, dit le vieillard, et vous étes
a ma porte.
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Le cavalier sauta a bas de son cheval, gu’il
attacha a un poteau, et se précipita dans la maison
en criant d’une voix percante :

—Elleestici!elleestici!

Il monta rapidement, on entendit une porte
s’ouvrir et Célestine pousser un cri d’angoisse.
Le bourgmestre saisi d’effroi accourut.

L’étranger avait arraché I’enfant de son
berceau, I’avait enveloppé de son manteau, et le
tenait de son bras gauche tandis que du droit il
repoussait Célestine, qui employait toutes ses
forces pour arracher I’enfant au ravisseur. Dans
cette lutte, I’officier arracha le voile ! et I’on vit
un visage péle et inanime, ombragé de boucles de
cheveux noirs, et des yeux qui dardaient des
eclairs du fond de leurs sombres orbites, pendant
que des clameurs percantes partaient des levres
immobiles et a demi ouvertes...

Le bourgmestre s’apercut que Célestine portait
un masque blanc étroitement attaché a son visage,
dont il dessinait les contours.

— Femme horrible ! s’écria I’officier, veux-tu
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que je partage ta folie ?

Et il repoussa Celestine avec tant de force
qu’elle tomba a terre. Elle embrassa ses genoux,
et parut en proie a une invincible douleur.

— Laisse-moi cet enfant, dit-elle d’un ton
suppliant qui dechirait le cceur; sur ton salut
eternel il t’est défendu de me le ravir. Au nom du
Christ, au nom de la sainte Vierge, laisse-moi cet
enfant, laisse-moi cet enfant !

Malgreé ces accents lamentables, aucun muscle
ne se remuait ; les levres de ce visage de mort
demeuraient immobiles : de sorte que le vieillard,
sa femme et tous ceux qui I’avaient suivi
sentirent leur sang se glacer d’horreur dans leurs
veines.

— Non, s’écria I’officier comme emporté par
son désespoir, non, femme inhumaine et
inexorable, tu peux m’arracher le cceur, mais
dans ton délire funeste tu ne dois pas perdre cet
étre que le ciel a destiné a apaiser les douleurs
d’une blessure qui saigne encore !

L’officier serra avec plus de force contre son
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sein I’enfant, qui se mit a pleurer et a pousser des
cris.

—Vengeance ! hurla Célestine d’une voix
sourde, vengeance du ciel sur toi, meurtrier !

— Laisse-moi, laisse-mol, éloigne-toi,
apparition sortie de I’enfer ! s’écria I’officier.

Et, par un mouvement convulsif, il repoussa
du pied Célestine, et voulut gagner la porte. Le
bourgmestre lui barra le passage ; mais I’officier
tira rapidement un pistolet, et en dirigea le canon
vers le vieillard.

— Une balle dans la téte de celui qui songera a
enlever au pére son enfant !

En disant ce mots, il descendit précipitamment
I’escalier, s’élanca sur son cheval sans
abandonner I’enfant, et partit au grand galop.

L’hétesse, le cceur serré, remonta pour
soutenir et consoler Célestine, surmontant
I’horreur que lui inspirait I’affreux masque de
cadavre ; quel fut son étonnement en trouvant la
pauvre mere au milieu de la chambre, immobile
et muette comme une statue, et les bras
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pendants !

Ne pouvant supporter la vue du masque, la
femme du bourgmestre remit a Célestine son
voile, qui était tombé sur le parquet. Celle-ci ne
prononga pas un mot, ne fit pas un mouvement.
Elle était réduite a I’état d’automate. En la voyant
ainsi, I’hotesse sentit un redoublement de peine et
d’anxiété, et pria Dieu avec ferveur de la délivrer
de la funeste étrangere.

Sa priere fut exaucée sur-le-champ, car la
voiture qui avait amené Celestine s’arréta devant
la porte de Ila maison. L’abbesse entra,
accompagnée du prince Zapolski, le protecteur du
vieux bourgmestre. Quand celui-ci apprit ce qui
venait de se passer, il dit avec beaucoup de calme
et de douceur :

— Nous arrivons trop tard, et il faut bien nous
soumettre a la volonté de Dieu.

On descendit Célestine, qui se laissa emporter
et placer dans la voiture sans bouger, sans parler,
sans donner le moindre signe de volonté et de
pensée. Il sembla au vieillard et a toute la famille
qu’ils se réveillaient d’un mauvais réve, source
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de vives inquiétudes.

Peu de temps apres ce qui s’etait passé chez le
bourgmestre de Lilinitz, on enterra avec une
solennité inaccoutumée une religieuse dans le
couvent de I’ordre de Citeaux, a Oppeln. Le bruit
courut que cette sceur était la comtesse
Herménégilde de Czernska, que I’on avait crue en
Italie avec la sceur de son pere, la princesse
Zapolska.

A la méme époque, le comte Népomucéne de
Czernski, pere d’Herméneégilde, vint a Varsovie,
et ne se réservant qu’une petite proprieté en
Ukraine, il fit I’abandon de tout le reste de ses
biens aux deux fils du prince Zapolski, ses
neveux. On lui demanda de doter sa fille ; mais
pour toute réeponse il leva vers le ciel des yeux
humides de larmes, et dit d’une voix sourde :

— Elle est dotée.

Il ne prit de mesures ni pour confirmer le bruit
de la mort d’Herménégilde dans le couvent
d’Oppeln, ni pour combattre les suppositions
qu’on faisait sur le sort de sa fille, qui était
repréesentée comme une victime conduite
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prématurément au tombeau par la souffrance.

Plusieurs patriotes polonais, courbés, mais non
abattus, par la chute de leur patrie, chercherent a
faire entrer de nouveau le comte dans une
association secréete, qui se proposait la délivrance
de la Pologne ; mais ils ne trouverent plus en lui
cet homme ardent, amant enthousiaste de la
liberté et de la patrie, et dont le courage héroique
les avait soutenus jadis dans leurs nobles
entreprises. C’était un vieillard sans énergie,
déechiré d’une douleur sauvage, étranger a toutes
les choses de ce monde, et prét a s’ensevelir dans
une profonde solitude.

AV

Autrefois, a I’époque ou le premier partage de
la Pologne excita une insurrection sanglante, le
chateau du comte Népomucene de Czernski avait
eté le theatre des assemblées secretes des
patriotes.
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La, dans des repas solennels, les conjurés
s’enflammaient et s’excitaient a combattre pour
leur pays opprimé. La, Hermeénégilde paraissait
au milieu du cercle de ces héros, semblable a un
ange descendu du ciel pour les bénir. Elle avait le
caractere des femmes de sa nation ; elle prenait
part a tout, méme aux delibérations politiques ;
examinait avec attention I’état des choses, et,
bien qu’elle n’elt pas encore dix-sept ans, elle
combattait parfois I’avis général ; et son opinion,
dictée par la sagesse et par une pénétration
extraordinaire, entrainait la majoriteé  de
I’assemblée.

Apres Herménegilde, personne n’était plus
propre au conseil et a I’examen des questions que
le comte Stanislas de Ramskay, jeune homme de
vingt ans, ardent et doué de grandes qualites. Il
arrivait donc que souvent Herméneégilde et
Stanislas dirigeaient seuls la conversation dans
les discussions difficiles. Seuls, ils examinaient,
acceptaient, rejetaient et amendaient les
propositions ; et souvent le résultat de ces
entretiens entre deux jeunes gens était adoptée
forcément par des vieillards habiles a traiter les
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affaires de I’Etat, et dont les anciens conseils
avaient prouvé la prudence et la capacité.

Il était naturel de songer a une union entre ces
deux jeunes gens, dont les talents surnaturels
pouvaient étre I’instrument du salut de la patrie.
En outre, une alliance étroite entre leurs familles
semblait en méme temps demandee par la
politique, parce qu’on les croyait animees I’une
contre l’autre par des intéréts 0Opposés,
circonstance qui avait entrainé la chute de
plusieurs familles polonaises.

Herménégilde, pénétrée de ces vues, accepta,
comme un present de la patrie, I’époux qu’on lui
destinait. Les réunions patriotiques qui se
tenaient au chateau de son pere se terminerent par
les fiancailles solennelles d’Herménégilde et de
Stanislas.

On sait que les Polonais succomberent, et que
la chute de Kosciusko entraina celle d’une
entreprise basée sur une trop grande confiance
des combattants en eux-mémes, sur de fausses
prévisions, et sur une fidelité chevaleresque.

Le comte Stanislas, auquel ses débuts dans la
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carriere militaire, sa jeunesse et sa force
assignaient une place dans I’armée, se battit avec
le courage d’un lion : il échappa avec peine a une
honteuse captivité, et revint grievement blessé.
Seule encore Herménégilde I’attachait a la vie ; il
croyait trouver dans ses bras des consolations et
I’espérance qu’il avait perdue. Des que ses
blessures commencerent a se cicatriser, il courut
au chateau du comte Népomucene, ou il devait
étre de nouveau et plus douloureusement blesse.

Herménégilde le recut avec une hauteur
presque dedaigneuse.

— Vois-je le héros qui voulait mourir pour sa
patrie ? s’écria-t-elle en allant a sa rencontre.

Il semblait que dans son fol enthousiasme elle
considérat son fiancé comme un paladin des
temps héeroiques dont I’épée pouvait a elle seule
anéantir des armées.

En vain il 'implora avec I’accent de I’amour
le plus passionné ; en vain il protesta qu’aucune
puissance humaine n’était capable de lutter contre
le torrent dévastateur qui s’était rué en mugissant
sur la malheureuse Pologne; tout fut inutile.
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Herménégilde, dont le cceur froid comme la mort
ne pouvait s’échauffer qu’au milieu du tourbillon
des affaires du monde, persista dans la résolution
de n’accorder sa main au comte Stanislas que
lorsque les étrangers seraient chassés de la terre
natale.

Le comte vit trop tard qu’Herménégilde ne
I’aimait pas, et fut force de s’avouer que la
condition qu’on lui imposait, si toutefois elle était
jamais remplie, ne le serait du moins que dans un
temps bien éloigné. Il jura a sa bien-aimée de lui
étre fidele jusqu’a la mort, et la quitta pour aller
prendre du service dans I’armée francaise qui
combattait en Italie.

On dit des femmes polonaises qu’elles ont un
caractere fantasque qui leur est propre. Une
sensibilitt profonde, de la légereté et de
I’abandon, une abnégation stoique, des passions
brllantes, une froideur glaciale, tout cela repose
péle-méle dans leur ame, et produit a la surface
une étonnante instabilité. Les jeux de leur humeur
capricieuse sont semblables a ceux d’un ruisseau
remué dans sa profondeur, a la superficie duquel
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de nouvelles ondes montent sans cesse en
murmurant.

Herménégilde vit avec indifférence s’éloigner
son fiancé ; mais quelques jours s’étaient a peine
ecoulés, qu’elle se sentit saisie d’un désir
inexprimable, comme en peut seul enfanter
I’amour le plus ardent.

L’orage de la guerre s’était apaisé ; on avait
proclamé une amnistie, et on avait élargi les
officiers polonais prisonniers. Plusieurs des freres
d’armes de Stanislas arriverent au chateau, ils
s’entretinrent avec une profonde douleur du jour
de leur défaite et de I’intrépidité que tous avaient
déployee, mais surtout Stanislas. Au moment ou
la bataille semblait perdue, il avait ramené au feu
les bataillons qui reculaient, et était parvenu avec
ses cavaliers a rompre les rangs ennemis. Le sort
de la journée était douteux, lorsqu’une balle
I’avait atteint. 1l était tombé baigné dans son sang
en répétant ces mots: — O ma patriel...
Herménégilde !...

Chaque mot de ce recit était un coup de
poignard qui percait le cceur d’Herménégilde.
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— Non, disait-elle, je ne savais pas que je
I’aimais ardemment depuis le moment ou je I’ai
vu pour la premiére fois! quel démon a pu
m’aveugler et m’égarer ? quel démon m’a fait
croire gu’il m’était possible de vivre sans celui
qui seul est ma vie ! je I’ai envoyé a la mort !... il
ne reviendra pas !...

C’était ainsi qu’Hermeénégilde exhalait les
douleurs orageuses qui bouleversaient son ame.
Sans sommeil, incapable de prendre le moindre
repos, elle errait la nuit dans le parc, et comme si
le vent et pu porter ses paroles a son ami
eloigné, elle s’écriait: — Stanislas! Stanislas !
reviens!... c’est moi, c’est Hermeénégilde qui
t’appelle ! ne m’entends-tu pas ? reviens, ou je
vais mourir d’inquiétude, d’amour et de
désespoir !
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V

L’ agitation d’Herménégilde menacait de
dégénerer en une véritable folie qui se manifestait
par mille extravagances. Le comte Néepomucene,
rempli de chagrin et d’anxiété par I’état de sa
chere fille, crut que les secours de I’art médical
lui seraient peut-étre salutaires, et il réussit a
trouver un docteur qui voulut bien passer quelque
temps au chateau et prendre soin de la malade.

Quelque sagement combinée que flt sa
méthode plutét morale que physique, elle ne
produisit aucun resultat; et il devint douteux
qu’on pat jamais parvenir a guérir Herménégilde,
car apres d’assez longs intervalles de tranquillité
elle retombait a I’improviste dans les plus
etranges paroxysmes.

Une aventure particuliere donna une nouvelle
tournure a la maladie d’Herméneégilde.

Elle avait une petite poupée habillée en hulan
a laquelle elle témoignait une vive tendresse et
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prodiguait les noms les plus doux, comme si
c’elt été son bien-aimé. Elle la jeta au feu de
dépit, parce que, sur son invitation, cette poupée
n’avait pas voulu chanter :

Podrosz twoia nam nie mila
Milsza przyiazin w kraiu byla.!

Sur le point de retourner dans sa chambre,
apres cette expedition, elle traversait le vestibule,
lorsqu’elle entendit un cliquetis et un bruit de
pas. Elle regarda autour d’elle, et apercut un
officier en grand uniforme de la garde imperiale
francaise qui portait le bras gauche en écharpe.

— Stanislas! mon Stanislas! cria-t-elle en
s’élancant vers lui et tombant sans connaissance
entre ses bras.

! C’est le commencement d’une chanson polonaise. Les
deux vers que cite Hoffmann signifient littéralement :

Ton voyage ne nous a pas été agréable,
Ton amitié nous était précieuse au pays. (Note du trad.)
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L’officier stupéfait, cloué a la terre par la
surprise, eut de la peine a retenir, avec le seul
bras dont il pat se servir, Herménegilde, qui,
grande et bien nourrie, était loin d’étre un léger
fardeau ; il la pressa contre son sein avec une
force toujours croissante, et en sentant le cceur de
la jeune fille battre prés du sien il dut s’avouer
que c’était la plus délicieuse aventure qui lui fat
jamais arrivee.

Les minutes s’écoulaient  rapidement;
I’officier fut embrasé des feux du désir, dont les
milliers d’étincelles électriques jaillissaient du
corps charmant qu’il tenait entre ses bras, et il
appuya ses levres brilantes sur les douces levres
d’Herménégilde. Ce fut ainsi que les trouva le
comte Népomucene, qui sortait de sa chambre.

En ce moment Herménégilde reprit ses sens,
embrassa |’officier avec ardeur, et s’écria de
nouveau dans son délire :

— Stanislas ! mon bien-aimé ! mon époux !

L’ officier, le visage bDbrdlant, tremblant,
perdant toute contenance, fit un pas en arriere, et
se déroba doucement a [I’étreinte convulsive

313



d’Hermenégilde.

—C’est le plus doux moment de ma vie,
balbutia-t-il timidement, mais je ne veux pas jouir
d’un bonheur qu’une erreur seule me procure. Je
ne suis pas Stanislas ! hélas ! je ne le suis pas !

A ces mots, Herménégilde épouvantée bondit
en arriere ; elle regarda I’officier d’un ceil fixe et
percant, se convainquit gu’elle avait été trompée
par I’étonnante ressemblance de I’officier avec
son amant, et s’éloigna en gémissant.

L’officier se fit connaitre pour le comte Xavier
de Ramskay, cousin de Stanislas. Le comte
Népomucéne pouvait a peine croire possible
qu’en si peu de temps celui qu’il avait vu enfant
fit devenu un jeune homme grand et robuste. A
la vérite, les fatigues de la guerre avaient donné
un caractere male a son visage et a tout son
exterieur.

Le comte Xavier avait quitté sa patrie avec son
cousin et son ami Stanislas, et comme lui avait
pris du service dans I’armée francaise et fait la
campagne d’Italie.
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A peine 4gé de dix-huit ans alors, il s’était
bientot signalé, et avait montré tant de courage,
que le général en chef I’avait nomme son aide de
camp, et qu’a vingt ans il était parvenu au grade
de colonel. Les Dblessures qu’il avait regues
exigeant quelque temps de repos, il était revenu
dans son pays, et un message de Stanislas a sa
bien-aimée |’avait amené au chéateau du comte
Népomuceéne, ou il avait été recu comme I’e(t été
Stanislas lui-méme.

Le comte Népomucene et le médecin firent
d’inutiles efforts pour calmer Herménégilde ; elle
résolut de ne pas quitter sa chambre tant que
Xavier serait au chateau.

VI

Xavier était profondément affligé d’étre
condamné a ne plus revoir Herménégilde. Il lui
ecrivit qu’elle lui  faisait expier bien
rigoureusement une ressemblance malheureuse
pour lui et dont il n’était pas coupable. Mais il
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ajouta que le malheur qui I’accablait depuis ce
fatal moment atteignait non seulement lui, mais
encore le bien-aimé Stanislas. En effet, lui,
Xavier, était porteur d’un doux message d’amour,
et il n’avait pas d’occasion de remettre a
Herménégilde elle-méme, comme il le devait, la
lettre qui lui avait été confiée, et de lui
communiquer de vive voix ce que Stanislas
n’avait pas eu le temps d’écrire.

La femme de chambre d’Herménegilde, que
Xavier avait mise dans ses intéréts, se chargea de
présenter ce billet dans un moment favorable, et
les deux mots de Xavier firent ce que n’avaient
pu faire le pere et le médecin. Herménegilde
consentit a le voir.

Elle le recut dans sa chambre, silencieuse et
les yeux baissés. Xavier s’approcha d’un pas un
peu incertain, et prit place devant le sofa sur
lequel elle était ; mais il s’inclina sur sa chaise, et
s’agenouilla plutét qu’il ne s’assit devant
Herménégilde.

Dans cette attitude, il lui demanda pardon dans
les termes les plus touchants, du méme ton que
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s’il se fOt accuse d’un crime irrémissible. Il la
pria de ne pas faire retomber sur sa téte la faute
d’une erreur qui lui avait devoilé la félicité de son
ami. Ce n’était pas lui, c’était Stanislas gu’elle
avait presse sur son cceur, dans les transports de
joie du retour. Il lui remit la lettre, et commenca a
parler de Stanislas, a dire avec quelle fidéelité
chevaleresque il pensait a sa dame dans les
combats, avec quelle ardeur il aimait la liberté et
la patrie. Le feu et la vivacité du récit de Xavier
entrainerent Herménégilde ; elle surmonta bientot
ses craintes, dirigea sur le jeune homme les
regards enchanteurs de ses yeux célestes, de sorte
que celui-ci, comme Calaf, ivre d’amour lorsque
Turandot le regardait', put & peine continuer sa
narration. Sans le savoir lui-méme, et préoccupé
de la lutte qu’il soutenait contre une passion dont
les flammes menacaient de s’étendre, il se perdit
dans une amphigourique description de bataille.
Il parla de charges de cavalerie, de masses
rompues, de batteries enlevées. Herménegilde
I’interrompit avec impatience :

! Personnages d’une comédie du comte Carlo Gozzi.
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—Oh! s’ecria-t-elle, maudites soient ces
scenes sanglantes dont I’enfer est I’auteur ! Dites-
moi seulement qu’il m’aime, que Stanislas
m’aime !

Xavier tout ému saisit la main d’Hermeénégilde
et I’appuya contre son ceeur.

— Ecoute-le lui-méme, ton Stanislas ! s’écria-t-
il; et de ses levres s’échapperent des
protestations d’un amour brdlant, telles que peut
seule en inspirer la passion la plus dévorante.

Il s’était jeté aux pieds d’Herménégilde ; il
I’avait enlacee de ses deux bras, et cherchait a
I’attirer vers lui, quand il se sentit violemment
repoussé. Herménégilde fixa sur lui un regard
etrange, et dit d’une voix sourde :

— Vaine poupée ! guand méme je t’animerais
en t’échauffant sur mon sein, tu n’es pas mon
Stanislas, tu ne le seras jamais !

A ces mots, elle quitta la chambre & pas lents
et sans bruit.

Xavier vit trop tard son étourderie. Il ne sentait
que trop vivement qu’il était éperdument
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amoureux d’Herménégilde, de la fiancée de son
parent et ami, et que toutes les demarches gu’il
entreprendrait en faveur de sa folle passion
I’exposaient a trahir I’amitié. Partir de suite sans
revoir Herménégilde, telle fut I’héroique
résolution qu’il adopta, et en effet il ordonna
aussitot de faire ses malles et d’atteler sa voiture.

Le comte Népomucene fut bien étonné en
voyant Xavier prendre congé de lui. Il fit tout
pour I’engager a rester ; mais Xavier s’y refusa
avec une fermeté qui provenait plutét d’un
spasme nerveux gue d’une véritable force d’ame,
et prétexta des affaires particulieres.

Xavier, son sabre au coété, son bonnet de
police a la main, se tenait au milieu de Ia
chambre.  Son  domestigue  était  dans
I’antichambre et portait son manteau. Les
chevaux impatients hennissaient devant la grande
porte. En ce moment la porte de la salle s’ouvrit,
et Hermeénégilde entra. Elle s’approcha du comte
Xavier avec une grace inexprimable, et lui dit en
lui adressant un doux sourire :

—Vous voulez partir, mon cher Xavier ? Je
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comptais vous entendre encore parler tant de fois
de mon bien-aimé Stanislas! Savez-vous bien
que vos récits me procurent de merveilleuses
consolations ?

Xavier baissa les yeux, et une vive rougeur
colora ses joues. On s’assit; le comte
Népomucene assura a plusieurs reprises que
depuis plusieurs mois il n’avait pas wvu
Herménégilde dans cet eétat de calme et
d’effusion.

L’heure du souper arriva. A un signe du
comte, on servit le repas dans la piece méme ou
ils étaient. Le meilleur vin de Hongrie pétilla
dans les verres, et, la figure animee,
Herménégilde prit une coupe remplie, et but a
son bien-aimé, a la liberté et a la patrie.

— Je partirai cette nuit, se dit Xavier ; et des
que la table fut desservie, il demanda a son
domestique si la voiture attendait.

Celui-ci lui répondit que depuis longtemps,
par ordre du comte Népomucene, les bagages

avaient été rentres, la voiture placée sous la
remise, les chevaux dételés et conduits a I’écurie,
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et que le cocher ronflait sur la litiere.

Xavier prit son parti. L’apparition imprévue
d’Hermenégilde I’avait convaincu qu’il était non
seulement possible, mais encore convenable et a
propos de rester, et de cette conviction il en vint a
une autre: c’est qu’il ne s’agissait que d’étre
maitre de soi, c’est-a-dire de reprimer ces élans
de passion qui, irritant [’esprit malade
Herménégilde, pouvaient lui étre pernicieux. Il se
dit, en terminant ces réflexions, qu’il fallait tout
attendre des circonstances ; Hermenégilde, tirée
de ses réveries, pourrait préeférer un présent
tranquille a un avenir douteux, et qu’en
demeurant au chateau il n’etait ni déloyal ni
traitre envers son ami.

\a1

Le lendemain, lorsque  Xavier revit
Herménégilde, il parvint en effet, en s’observant
minutieusement, a calmer la bouillante ardeur de
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son sang et a lutter avec succes contre sa passion.
Demeurant dans les bornes des plus strictes
convenances, observant méme un cérémonial
glace, il ne donna a la conversation que
I’impulsion de cette galanterie dont la douceur
mielleuse cache souvent un poison funeste aux
femmes.

Xavier, jeune homme de vingt ans, inhabile
aux ruses d’amour, guidé par un tact bien sir,
déploya I’art d’un maitre expérimenté. Il ne parla
que de Stanislas, de son inexprimable amour pour
la douce fiancée ; mais, dans le feu gu’il alluma,
il sut adroitement faire luire sa propre figure, de
sorte qu’Hermenégilde, en proie a un pénible
egarement, ne savait pas elle-méme comment
séparer ces deux images, celle de Stanislas absent
et celle de Xavier présent a ses yeux.

La societé de Xavier fut bientot indispensable
a Hermeénégilde completement fascinee, et il
s’ensuivit qu’on les vit presque constamment
ensemble et souvent causant familierement
comme deux amants. L’habitude surmonta par
degres la timidité d’Herménégilde, et en méme
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temps Xavier franchit cette barriere que mettaient
entre eux les froides convenances et dans les
limites de laquelle il s’était d’abord tenu
renfermé.  Herménégilde et Xavier se
promenaient bras dessus bras dessous dans le
parc, et la jeune fille lui abandonnait
négligemment sa main quand, assis aupres d’elle
dans sa chambre, il I’entretenait de I’heureux
Stanislas.

Absorbé par les affaires d’Etat, par ce qui
avait rapport a sa patrie, le comte Népomucene
n’était pas capable de sonder la profondeur des
ceeurs. Il se contentait de voir ce qui se passait a
la superficie ; sa pensée morte pour tout le reste
ne pouvait, semblable a un miroir, réfléchir que
passagerement les images fugitives de la vie, et
elle s’évanouissaient devant lui sans laisser de
traces. Il ne se douta nullement de I’état du cceur
d’Herménégilde, et trouva bon qu’elle edt enfin
changeé contre un jeune homme vivant la poupeée
que son délire lui avait fait prendre pour son
bien-aimé. Il crut montrer beaucoup de finesse en
prévoyant que Xavier, gendre aussi convenable
que tout autre a ses yeux, ne tarderait pas a
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remplacer Stanislas. Il ne pensa plus au fidele
fianceé.

Xavier eut des idées analogues ; il se persuada
qu’au bout de quelques mois Herménégilde,
quelque préoccupée qu’elle fit de la pensée de
Stanislas, consentirait pourtant a écouter les
veeux de celui qui le remplacait.

Un matin, on fut averti qu’Herménégilde
s’était renfermée dans son appartement avec sa
femme de chambre et qu’elle ne voulait voir
personne.

Le comte Népomucene crut simplement que
Cc’était un nouveau paroxysme qui ne durerait pas.
Il pria le comte Xavier d’employer a la guérison
de sa fille I’empire qu’il avait obtenu sur elle ;
mais quel fut son étonnement lorsque Xavier non
seulement se refusa a approcher d’Hermenégilde
Sous aucun prétexte, mais encore laissa voir un
changement total dans sa maniere d’étre ! Au lieu
de montrer comme auparavant une hardiesse
portée presque a I’exces, il était troublé comme
s’il avait apercu des fantdmes : le son de sa voix
etait tremblant ; il s’exprimait avec peine, et ses
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discours étaient vagues et incohérents.

Il dit qu’il était obligé de retourner a
Varsovie; qu’il  ne  reverrait  jamais
Herménégilde ; que dernierement I’égarement de
la malade [I’avait rempli d’épouvante; qu’il
renoncait a toutes les félicités de I’amour ; que la
fidelité d’Herménégilde, poussée jusqu’au délire,
lui avait fait sentir a sa grande confusion
I’étendue de la perfidie dont il allait se rendre
coupable a I’égard de son ami, et qu’une prompte
fuite était son unique ressource.

Le comte Népomucene ne comprit rien a ce
discours, et fut tenté de croire que I’extravagance
d’Herménégilde s’était communiquée au jeune
homme. Il chercha a le calmer, mais inutilement.
Plus le comte lui prouvait la nécessité de voir sa
fille pour la gueérir de toutes ses bizarreries, plus
Xavier s’opiniatrait a refuser. Il coupa court a
I’entretien en se jetant dans sa voiture et en
s’éloignant, comme poussé par une puissance
invisible et incompréhensible.

Le comte Népomucene, irrité et chagrin de la
conduite d’Herménégilde, ne s’inquiéta plus
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d’elle, et il arriva qu’elle passa plusieurs jours
enfermée dans son appartement sans voir d’autre
personne gque sa femme de chambre.

Un jour, le comte Népomucene était assis dans
sa chambre et plongé dans ses réflexions. Il
songeait aux exploits de I’homme que les
Polonais invoquaient alors comme une fausse
idole’. Tout & coup la porte s’ouvrit, et
Herménégilde parut en grand deuil et presque
entierement couverte d’un long voile noir ; elle
s’approcha de son péere a pas lents et solennels,
tomba a ses genoux, et dit d’une voix tremblante :

— O mon pére ! le comte Stanislas, mon bien-
aimé fiancé, n’est plus! Il est tombé en brave
dans une lutte sanglante ! Sa déplorable veuve est
a genoux devant toi.

Le comte Népomucéne dut considérer ces
paroles comme une nouvelle preuve du
dérangement de I’esprit d’Herménegilde, d’autant

L 1l est vraisemblable qu’Hoffmann veut ici parler de
Napoléon, sur lequel les Polonais comptérent inutilement pour
rétablir leur indépendance.
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plus que le jour précédent il avait recu des
nouvelles de la bonne santé de Stanislas. Il releva
doucement la jeune fille.

— Rassure-toi, ma chere fille, dit-il, Stanislas
se porte bien. Bient6t il sera dans tes bras.

Herménégilde poussa un  soupir qui
ressemblait au rale d’un agonisant, et, déchirée
par une douleur sauvage, elle s’affaissa et tomba
a coté de son pere sur les coussins du sofa. Elle
fut quelques instants a se remettre, et reprit avec
un calme singulier :

— Laisse-moi te dire, mon cher pere, comment
tout cela s’est passé, car il faut que tu le saches
pour reconnaitre en moi la veuve du comte
Stanislas. Apprends qu’il y a six jours, au
moment du crépuscule, je me trouvai dans le
pavillon situé au sud de notre parc. Tout mon
étre, toutes mes pensees se tournerent vers mon
bien-aimé. Je sentis mes yeux se fermer
involontairement ; je ne dormais pas ; mais j’étais
plongée dans un étrange état auquel je ne puis
donner que le nom d’hallucination. Bientot tout
bourdonna et tourna autour de moi ; j’entendis un
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sinistre tumulte et un bruit de coups de feu qui se
rapprocha de plus en plus. Je me levai, et fus bien
etonné de me trouver dans une tente. Il était a
genoux devant moi ; c’était bien mon Stanislas !
Je I’entourai de mes bras, je le pressai contre mon
cceur.

— Dieu soit béni ! m’écriai-je ; tu vis, tu es a
moi !

Il me dit qu’immédiatement apres la
ceremonie nuptiale j’étais tombée dans un
evanouissement profond, et ce fut alors
seulement que je me rappelai la bénédiction
donnée a mon époux et a moi dans la chapelle
voisine par le pere Cyprien, au milieu du fracas
de I’artillerie et de I’agitation du combat. Je vis
alors le venérable prétre sortir de la tente.
L’anneau d’or du mariage éetincelait a mon doigt ;
le bonheur que je ressentais a serrer mon €poux
dans mes bras était inexprimable ; un ravissement
sans nom, que je n’avais jamais eprouvé, remplit
toute mon ame ; mes sens s’égarerent ; un froid
glacial s’empara de moi. Je fermai les yeux;
affreux spectacle! Je me trouve soudain au
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milieu d’une mélée furieuse. Devant moi brile la
tente incendiée, d’ou I’on m’a probablement
arrachée. Stanislas est entouré de cavaliers
ennemis ; ses amis volent a son secours, mais il
est trop tard ! Un cavalier vient de le renverser de
cheval !

A ces mots, Herménégilde, épuisée par la
douleur, tomba de nouveau sans connaissance ;
Népomucene courut chercher des cordiaux, mais
il n’eut pas le temps de les employer, car elle
reprit ses sens, par I’effet seul d’une singuliere
energie.

— La volonté du ciel soit accomplie ! dit-elle
d’une voix sourde et solennelle ; il ne m’est pas
convenable de me plaindre ; mais jusqu’a la mort,
fidele a mon fiance, je ne dois me séparer de lui
par aucun engagement terrestre. Le pleurer, prier
pour lui, pour notre salut, voila mon devoir, et
rien ne saurait m’en detourner.
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Vil

Le comte Népomucene crut avec raison que la
folie de sa fille lui avait fait voir cette vision
imaginaire. Il espéra que le deuil d’Herménégilde
ferait succeder une douleur tranquille et
concentrée a une agitation désordonnee, et
compta sur le retour du comte Stanislas pour
mettre un terme a cette nouvelle extravagance.

Parfois le comte Népomucene laissait tomber
les mots de réveries et de visions; mais
Herménégilde souriait amerement, pressait sur
ses levres I’'anneau d’or qu’elle portait au doigt,
et le baignait de larmes brulantes.

Le comte Neépomucene remarqua avec
etonnement que cet anneau n’appartenait
réellement pas a sa fille ; il ne le lui avait jamais
vu, et il se livra a mille conjectures sur la source
d’ou il pouvait provenir, mais sans se donner la
peine de faire une enquéte sérieuse.

Une mauvaise nouvelle vint I’affliger; le
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comte Stanislas avait éte fait prisonnier.

Vers cette epoque, le prince Zapolski arriva
avec sa femme. La mere d’Hermeénégilde étant
morte jeune, la princesse I’avait remplacée aupres
de I’orpheline, et celle-ci lui témoignait un
dévouement filial. Elle lui ouvrit son cceur et se
plaignit amerement que, bien qu’elle edt les
preuves les plus convaincantes de la réalité de
son union avec Stanislas, on la traitat de
visionnaire et d’insensée. La princesse, instruite
du dérangement d’idees d’Herménégilde, se
garda bien de la contredire ; elle se contenta de
lui assurer que le temps éclaircirait tout, et qu’en
attendant il était convenable de se soumettre
humblement a la volonté du ciel.

La princesse fut plus attentive quand
Herménégilde lui parla de son état physique, et
qu’elle décrivit les singuliers symptomes de
I’indisposition qui paraissait la troubler. On vit la
princesse veiller sur Herménégilde avec la plus
vive sollicitude et une anxiété surprenante, a
mesure que la jeune fille parut se remettre. Une
vive rougeur remplacait la paleur mortelle des
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joues et des levres d’Herménégilde ; ses yeux
perdaient leur feu sombre et sinistre. Son regard
devenait doux et serein, ses formes amaigries
s’arrondissaient a vue d’ceil ; bref, elle reparut
dans la fleur de la jeunesse et de la beauté.

Toutefois la princesse semblait la regarder
comme plus malade que jamais, car, I’inquiétude
peinte sur tous les traits, elle lui demandait: —
Comment es-tu, qu’as-tu, mon enfant,
qu’éprouves-tu ? sitdt qu’Herménégilde soupirait
ou que son front se couvrait de la plus légere
paleur.

Le comte Népomucene, le prince et sa femme
se consulterent sur ce qu’il y avait a faire a
I’égard d’Herménégilde et de son idée fixe
qu’elle était la veuve de Stanislas.

— Je crois malheureusement, dit le prince, que
son délire est incurable ; car elle n’est pas malade
physiquement, et les forces de son corps
soutiennent le désordre de son ame.

A ces mots, la princesse lanca vers le ciel un
regard triste et pensif.
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— Oui, continua le prince, elle ne souffre pas,
quoigu’on la tourmente mal a propos comme une
malade, a son grand détriment.

La princesse, a laquelle ces mots s’adressaient,
regarda en face le comte Népomucene, et dit d’un
ton vif et resolu :

— Non, Herménégilde n’est pas malade ; mais
s’il était dans I’ordre des choses possible gu’elle
se fat abandonnée, je serais convaincue qu’elle
est enceinte.

A ces mots, elle se leva et quitta la chambre.

Le comte Népomucéne et le prince
demeurerent interdits et comme frappes de la
foudre. Ce dernier, reprenant le premier la parole,
dit que sa femme avait souvent aussi les plus
singuliéres visions.

Le comte Nepomucene repondit d’un ton
sévere :

—La princesse a eu raison; une faute
semblable de la part d’Hermeénégilde est au rang

des choses impossibles. Mais si je te disais
qu’une semblable pensée m’est venue hier a
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I’esprit quand ma fille s’est présentée devant
moi ; si je te disais que cette idée ne m’a été que
trop aisement suggérée par son aspect, tu
comprendras naturellement combien les paroles
de la princesse ont di me causer d’émotion, de
trouble et de douleur.

— Ainsi, répondit le prince, il faut que le
médecin ou la sage-femme décident la question,
et que le jugement peut-étre trop précipité de la
princesse soit anéanti, ou notre honte constatée.

Tous deux errerent pendant plusieurs jours de
projets en projets. L’état d’Herménégilde leur
parut suspect, et ils furent d’avis de s’en
rapporter a la princesse sur ce qu’il y avait a
faire. Celle-ci rejeta I’intervention d’un médecin
peut-étre bavard, et fit entendre que dans cing
mois d’autres secours seraient nécessaires.

— Quels secours ? s’ecrierent a la fois le prince
et le comte Népomucene.

— QOui, poursuivit la princesse en élevant la
Vvoix ; ce n’est plus douteux pour moi, ou
Herménégilde est la plus infame hypocrite que je
connaisse, ou il y a la un inconcevable mystere ;
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elle est bien positivement enceinte.

Eperdu et troublé, le comte Népomucéne ne
trouva pas d’abord une parole; enfin, se
recueillant avec effort, il conjura la princesse de
savoir a tout prix d’Herménégilde elle-méme quel
etait le malheureux qui avait imprimé a leur
maison une tache ineffacable.

— Hermenégilde, dit la princesse, ne
soupgonne pas encore que je connais sa position.
Je me promets tout du moment ou je lui dirai ce
qui en est. Le masque de I’hypocrite tombera, ou
I’on aura d’éclatantes preuves de son innocence,
qui pourtant, je [I’avoue, me semble fort
equivoque.

IX

Le soir méme, la princesse se rendit aupres
d’Herménégilde, dont la grossesse était de plus
en plus apparente. Elle prit la pauvre jeune fille
par les deux bras, fixa ses yeux sur les siens, et
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lui dit d’un ton pénétrant :
— Ma chere, tu es enceinte !

Herménégilde leva les yeux au ciel comme
dans une extase céleste, et s’écria avec |’accent
de la joie la plus vive :

— O ma meére, ma mére, je le sais ! Je le sens
depuis longtemps, et j’éprouve un bien-étre
inexprimable, quoique mon cher époux soit
tombé sous les coups meurtriers des ennemis.
Oui, le moment de ma plus grande félicité
terrestre dure encore en moi, et mon bien-aimé
revit dans le tendre gage d’une douce alliance !

Il sembla a la princesse que tout tournait
autour d’elle, et qu’elle allait perdre la téte. La
naiveté des expressions d’Hermeénégilde, son
extase, son ton de vérité ne permettaient pas de
I’accuser de perfidie, et son délire seul pouvait
faire comprendre comment elle s’aveuglait elle-
méme sur I’étendue de sa faute.

Frappée de cette derniere idée, la princesse
repoussa Herménégilde, et s’écria avec colere :

—Insensée ! un songe t’a-t-il mise dans cet
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etat, qui nous voue tous a I’ignominie ? Crois-tu
donc me donner le change par tes absurdes
récits ? Reflechis ; rassemble tous les souvenirs
des jours passés ; I’aveu dicté par le repentir peut
seul te réconcilier avec nous.

Baignée de larmes, abimée dans la douleur,
Herménégilde tomba aux genoux de la princesse :

— Ma mere, dit-elle d’une voix plaintive, toi
aussi tu m’appelles visionnaire, toi aussi tu
refuses de croire que I’Eglise m’a unie & mon
Stanislas, que je suis sa femme ! Mais vois-tu
donc seulement cet anneau a mon doigt ? Que
dis-je ? toi, tu connais mon état; n’est-ce pas
assez pour te convaincre que je n’ai pas réve ?

La princesse reconnut pour vrai, a son grand
etonnement, que la pensée d’une faute n’étais pas
venue a Herménégilde, et qu’elle n’avait ni saisi
ni compris ses reproches a ce sujet.
Herménégilde, pressant avec ardeur sur son coeur
les mains de sa mere adoptive, la supplia de
croire a son mariage, dont son état ne permettait
point d’ailleurs de douter ; la bonne dame, toute
déconcertée, hors d’elle-méme, ne savait plus que
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dire a la pauvre enfant, et quel nouveau moyen
employer pour saisir la trace du secret qui
enveloppait Hermeénégilde.

Ce ne fut que plusieurs jours aprés que la
princesse déclara au comte Nepomucene qu’il
etait impossible de rien savoir de sa fille, qui
croyait porter dans son sein un fruit de I’amour
de son époux, et qui en avait méme une
conviction intime.

Les deux seigneurs irrites traiterent
Herménégilde d’hypocrite, et le comte
Népomucene surtout jura que si les moyens de
douceur ne parvenaient pas a dissiper son délire
et a lui arracher I’'aveu de son déshonneur, il
userait de mesures rigoureuses.

Le princesse fut d’avis que I’emploi de la
force serait aussi cruel qu’inutile. Elle etait
convaincue, disait-elle, gqu’Herménegilde, loin
d’y mettre de la fourberie, croyait de toute son
ame ce gu’elle disait.

— 1l y a encore dans le monde, ajouta-t-elle,
plusieurs mysteres que nous sommes tout a fait
hors d’état de comprendre. Qui sait si I’union
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ardente de la pensée n’a pas une action physique,
et si des rapports spirituels entre Stanislas et
Herménégilde n’ont pas produit cet état qui nous
semble incompréhensible ?

Malgre toute la colére et tous les soucis de ce
fatal moment, le prince et le comte Népomucene
ne purent s’empécher de rire, et parlerent de cette
idée de la princesse comme d’une des plus
sublimes et des plus éthérées qu’elt produites le
spiritualisme humain,

La princesse, le visage couvert d’une vive
rougeur, dit que de semblables choses étaient
hors de la portée de I’esprit grossier des
hommes; mais, tout en étant persuadee de
I’innocence de sa protéegeée, elle n’en jugeait pas
moins sa position tres critique. Un voyage,
qu’elle se proposait d’entreprendre avec
Hermeénegilde, lui parut I’'unique et le meilleur
moyen de la soustraire a la honte et aux
tourments.

Le comte Népomucene fut satisfait de cette
proposition ; car Herménégilde ne faisait aucun
mystere de sa grossesse, et si elle voulait
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conserver sa réputation, elle devait s’éloigner
volontairement du cercle de ses relations
ordinaires.

Ce point étant réglé, tous se sentirent plus
tranquilles. Le comte Népomucéne songea a
peine davantage au funeste secret lorsqu’il vit la
possibilité de le cacher au monde, dont le blame
etait ce qu’il redoutait le plus. Le prince jugea
avec beaucoup de raison que, vu le bizarre
enchainement des  circonstances et le
dérangement d’esprit d’Herménégilde, tout ce
qu’on pouvait faire était d’attendre du temps le
dénouement de cette étrange aventure.

La délibération était close, et ils allaient se
séparer, quand la soudaine arrivéee du comte
Xavier vint causer de nouveaux soucis et de
nouveaux embarras.

Echauffé d’une course rapide, couvert de
poussiere, il se précipita dans la chambre avec
I’empressement que donne une passion
désordonnée, et sans saluer, sans faire attention a
qui que ce fat, il s’écria d’une voix percante :

— Il est mort! le comte Stanislas est mort ! il
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n’a pas été fait prisonnier... non... il a été tué par
I’ennemi : en voici les preuves !

A ces mots, il tira rapidement de sa poche
plusieurs lettres qu’il remit au comte
Népomucene. Leur contenu bouleversa le comte.
La princesse jeta un coup d’ceil sur I'une des
lettres ; mais a peine eut-elle lu quelques lignes,
qu’elle leva les yeux au ciel, joignit les mains, et
s’écria avec I’accent de la douleur :

— Hermeéneégilde! pauvre enfant! quel
inexplicable mystere !

Elle venait de voir que le jour de la mort de
Stanislas était precisément celui de son entrevue
avec Hermenegilde, et que ces deux evenements
semblaient s’étre passés simultanément™.

— Il est mort, dit Xavier vivement et avec feu,

! Ainsi une espéce de vision aurait appris @ Herménégilde la
mort de Stanislas, et, sauf les détails qu’ajoute a la vérité son
imagination égarée, I’aurait rendue spectatrice d’une scene qui
se passait a une grande distance du lieu ou elle était. Quelque
étrange que paraisse la donnée adoptée par Hoffmann, les
recueils d’observations physiologiques fournissent plusieurs
exemples de faits analogues. (Note du trad.)
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Herménégilde est libre; aucun obstacle ne
s’éleve contre moi, qui I’aime plus que ma vie ;
je demande sa main !

Le comte Népomucene fut incapable de
répondre. La princesse prit la parole, et déclara
que certaines circonstances les mettaient dans
I’impossibilité d’accueillir sa demande, que dans
ce moment méme il ne pouvait voir
Herménégilde, et qu’on le priait de s’éloigner
aussi vite qu’il etait venu.

Xavier répondit qu’il connaissait fort bien le
désordre  d’esprit  d’Herménégilde, auquel
vraisemblablement on voulait faire allusion, mais
qu’il le considérait d’autant moins comme un
obstacle, que son mariage avec la jeune fille
devait mettre un terme a ce funeste état.

La princesse lui assura gu’Herménégilde avait
juré de rester fidele a Stanislas jusqu’a la mort,
qu’elle repousserait toute autre alliance, et qu’au
reste, elle ne se trouvait plus au chateau.

Xavier se mit a rire ; il dit que le consentement
du pere lui suffisait; et qu’il n’y avait qu’a lui
laisser le soin de rétablir le calme dans le cceur
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d’Hermenégilde.

Irrité  au dernier point de I’impétueuse
importunité  du jeune homme, le comte
Népomucene déclara qu’il était inutile de
compter sur son consentement, et enjoignit a
Xavier de quitter le chateau au plus tot.

Le comte Xavier le regarda fixement, ouvrit la
porte du vestibule, et cria au cocher d’apporter
ses bagages, de desseller les chevaux et de les
conduire a [I’écurie. Puis il revint dans la
chambre, et se jeta dans un fauteuil pres de la
fenétre.

—La force seule, dit-il d’un ton calme et
sévere, pourra m’arracher du chéateau avant
d’avoir vu Herméneégilde, avant de lui avoir
parlé.

— Alors vous pourrez y faire un long sejour,
répondit le comte Népomucene ; quant a moi, je
vous cede la place, et je vous demanderai la
permission de quitter ces lieux.

Aussitot, le comte Néepomucene, le prince et sa
femme sortirent de I’appartement pour aviser au
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prompt départ d’Herménégilde.

Le hasard voulut qu’a cette heure-la, contre
son habitude, elle se trouvat dans le parc. Xavier
I’apercut au loin par la fenétre, courut dans le
parc, et atteignit enfin la jeune fille au moment ou
elle entrait dans le fatal pavillon du sud. Son état
etait déja visible presque a tous les yeux.

— O puissance du ciel ! s’écria Xavier.

Il se précipita aux genoux d’Hermeénégilde, lui
fit les plus brilantes protestations d’amour, et la
conjura de I’accepter pour époux.

— C’est un mauvais génie qui vous amene,
répondit-elle éperdue de crainte et de surprise ; ne
cherchez pas a troubler mon repos ; je serai fidele
jusqu’a la mort a mon bien-aimeé ; jamais, jamais
je ne serai la femme d’un autre !

Xavier, voyant échouer le instances et les
supplications, lui représenta qu’elle s’abusait
elle-méme, qu’elle lui avait déja prodigué les plus
douces preuves d’amour ; mais lorsqu’il se releva
et voulut la serrer dans ses bras, Herménégilde,
pale comme la mort, le repoussa avec horreur et
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dédain.

— Malheureux ! s’écria-t-elle, fou
présomptueux ! tu ne pourras pas plus me
déterminer a violer la foi promise que tu ne peux

anéantir le gage de mon union avec Stanislas !
fuis loin de mes yeux !

Xavier serra les poings, et partit d’un éclat de
rire méprisant :

— Insensée, s’écria-t-il, n’as-tu pas rompu toi-
méme tes absurdes serments ? Cet enfant que tu
portes dans toi sein, c’est mon enfant ; c’est moi
qui t’ai pressée dans mes bras ici-méme, a cette
place ! tu as été ma maitresse, et ce titre restera le
tien, si tu ne I’échanges contre celui d’épouse !

Herménégilde le regarda d’un ceil ou brillait
les flammes de I’enfer.

— Monstre ! s’écria-t-elle ; et comme frappée
de mort subite, elle tomba sur le plancher du
pavillon.
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X

Xavier retourna en courant au chateau ; on edt
dit qu’il était poursuivi par toutes les furies ; il
s’avanca vers la princesse, qu’il rencontra, lui
saisit la main, et I’entraina dans le salon.

— Elle m’a repoussé avec horreur ! moi, le pere
de son enfant !

— Au nom de tous les saints ! toi, Xavier, mon
Dieu ! parle, comment est-ce possible ?

— Me condamne qui voudra, dit Xavier un peu
remis ; mais quiconque aura dans les veines un
sang bouillant comme le mien, sera comme moi
coupable dans un pareil moment. Je trouvai
Herménégilde dans le pavillon; son état était
étrange et tel que je ne puis le décrire. Elle était
etendue sur le canapé, et semblait réver en
dormant d’un profond sommeil. A peine fus-je
entré, qu’elle se leva, vint a moi, me prit par la
main, et me conduisit a travers le pavillon a pas
lents et solennels. Elle s’agenouilla, je fis de
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méme ; elle pria, et je m’apercus bient6t qu’elle
s’imaginait voir un prétre devant nous. Elle tira
de son doigt un anneau qu’elle présenta au prétre.
Je la pris, et donnai a Herménégilde un anneau
d’or que j’6tai de mon doigt. Puis elle se laissa
tomber dans mes bras avec toutes les marques du
plus brdlant amour... Lorsque je m’enfuis, elle
etait dans un profond assoupissement.

— Misérable! crime horrible! s’écria la
princesse hors d’elle-méme.

Le comte Népomucene et le prince entrerent,
apprirent en peu de mots les aveux de Xavier, et
la délicatesse de la princesse fut vivement blessée
quand ils déclarerent que I’action criminelle de
Xavier était tres excusable, et pouvait se réparer
par son mariage avec Herméneégilde.

— Non, dit la princesse, jamais Hermeénégilde
n’accordera sa main a celui qui, comme un
mauvais génie, a empoisonné par un crime
odieux le plus sublime moment de sa vie.

Il faut qu’elle m’accorde sa main, dit le comte
Xavier avec une hauteur froide et dédaigneuse, il
le faut pour sauver son honneur. Je reste ici, et
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tout s’arrangera.

En ce moment s’éleva un bruit sourd; on
rapportait au chateau Herménégilde que le
jardinier avait trouvée sans vie dans le pavillon.
On la posa sur le sofa ; avant que la princesse pdt
I’en empécher, Xavier s’avanca et prit la main
d’Hermenégilde. Elle se leva en poussant un cri
affreux qui n’avait rien d’humain, mais
ressemblait au gemissement percant d’une béte
fauve. Immobile, raidie par une affreuse
convulsion, elle fixa sur le comte des yeux
etincelants. Celui-ci chancela sous I’'impression
de ce regard foudroyant, et murmura d’une voix a
peine intelligible :

— Des chevaux !
Sur un signe de la princesse, on lui en prépara.
— Du vin ! du vin ! s’écria-t-il.

Il en avala précipitamment quelques verres,
sauta a cheval avec vigueur, et disparut.

L’état d’Herménégilde, dont le délire sombre
semblait vouloir dégénérer en frénésie sauvage,
changea les dispositions de Népomucene et du
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prince, qui reconnurent pour la premiere fois
I’horreur de I’action irréemissible de Xavier ; on
voulut envoyer chercher un médecin; mais la
princesse rejeta tous les secours de I’art, la ou il
n’y avait besoin peut-étre que de consolations
spirituelles. Au lieu d’un médecin, on manda
donc le pere Cyprien, moine de I’ordre mendiant
des Carmes et confesseur de la maison. Il réussit
merveilleusement a tirer Herménégilde de son
abattement et de son delire. Bien plus, bientot
calme et de sang-froid, elle tint a la princesse des
discours fort suivis, et lui exprima le désir d’aller,
aprés ses couches, vivre, pénitente et désolée,
dans le couvent de I’ordre de Citeaux, a Oppeln.
Elle avait ajouté a ses habits de deuil un voile qui
lui couvrait entierement le visage, et qu’elle ne
leva plus jamais.

Le pere Cyprien quitta le chateau, mais il
revint au bout de quelques jours. Cependant le
prince Zapolski avait écrit au bourgmestre de
Lilinitz, chez lequel Herménégilde devait
attendre sa délivrance ; I’abbesse du couvent de
I’ordre de Citeaux, alliée de la maison, devait la
mener a Lilinitz, pendant que la princesse ferait
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un voyage en lItalie, accompagnée en apparence
d’Herménégilde.

Il était minuit ; la voiture qui devait conduire
Herménégilde au couvent était préte devant la
porte. Accablé de douleur, Népomucene, le
prince et sa femme attendaient la malheureuse
enfant dont il leur fallait prendre congeé. Elle
parut, couverte de son voile, a cbté du moine, qui
tenait un flambeau dont la lumiére éclaira le
vestibule.

— La sceur Célestine a grievement péché, dit
Cyprien d’une voix solennelle, quand elle
appartenait encore au monde, car le crime de
Satan a souillé sa pureté ; mais un vceu qu’elle ne
rompra jamais lui procurera des consolations, le
calme et le bonheur éternel ! Jamais le monde ne
reverra le visage dont la beauté a tenté le démon !
Regardez : ainsi Celestine commence et
accomplit son expiation.

A ces mots, le moine leva le voile
d’Herménégilde, et tous pousserent un cri
percant ; car ils virent le péale masque de mort
sous lequel Herménégilde avait cache pour
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toujours I’angeligue beauté de ses traits.

Sans proférer une seule parole, elle se sépara
de son pere, qui, brisé par la douleur, crut gu’il
n’aurait plus la force de supporter la vie. Le
prince, homme plus ferme, versa cependant des
torrents de larmes, et la princesse seule, domptant
de toute son énergie I’horreur que lui inspirait ce
veeu fatal, parvint a rester maitresse d’elle-méme.

Comment le comte Xavier découvrit la retraite
d’Herménégilde et apprit la consécration du
nouveau-né a I’église, c’est ce qui reste
inexpliqué. 1l lui fut inutile d’avoir enlevé son
fils; car, lorsqu’il arriva a Praga, et voulut le
remettre entre les mains d’une femme de
confiance, I’enfant n’était pas évanoui de froid,
comme Xavier I’avait cru, mais il avait cesse de
vivre. Le comte Xavier disparut alors sans laisser
de traces, et I’on pensa qu’il s’était donné la
mort.

Plusieurs années s’étaient écoulées, lorsque le
jeune prince Boleslas Zapolski, pendant un
voyage qu’il fit a Naples, arriva au pied du mont
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Pausilippe. La, au milieu de la plus délicieuse
contrée, est placé le couvent des Camaldules. Le
prince y monta pour jouir d’une vue qu’on lui
avait dépeinte comme la plus magnifique de tout
I”’Etat napolitain.

Il était dans le jardin du couvent, et sur le
point de gravir la cime d’un rocher éelevé, d’ou
I’on pouvait voir le point de vue dans toute sa
beauté, lorsqu’il remargqua un moine qui s’y était
installé avant lui sur une large pierre. Ce moine
avait un livre de prieres ouvert sur les genoux, et
ses regards eétaient fixés sur I’horizon. Son
visage, dont les traits étaient encore jeunes,
portait I’empreinte d’un profond chagrin.

Un vague souvenir preoccupa le prince a
mesure qu’il s’approchait du moine. Il se glissa
aupres de lui, et s’apercut que son livre de prieres
etait écrit en polonais; il parla polonais au
religieux ; mais celui-ci se détourna avec effroi ;
et a peine eut-il regarde le prince qu’il se voila le
visage, et, comme poussé par un mauvais génie,
s’enfuit a travers les buissons.
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Lorsque le prince Boleslas raconta cet incident
au comte Népomucene, il lui assura que ce moine
n’était autre que le comte Xavier.
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Le Sanctus

354



Le docteur secoua la téte d’une maniere qui
donnait beaucoup a penser.

— Comment ! s’écria avec violence le maitre
de chapelle en sautant de son siege, le catarrhe de
Bettina pourrait donc vraiment avoir des suites
facheuses ?

Le docteur frappa trois ou quatre fois le
plancher de son bambou, prit sa tabatiere et la
remit dans sa poche sans avoir prisé, leva
brusquement les yeux, comme s’il et compté les
rosaces du plafond, et toussa d’une voix
cacophonique sans souffler mot.

Cette tenue déconcerta le maitre de chapelle,
car il savait que ces gestes du docteur signifiaient
en langage clair et intelligible un cas grave, tres
grave, et: — je ne sals comment me tirer
d’affaire; j’erre a I’aventure; je procede
empiriguement, ainsi que le docteur, dans Gil
Blas de Santillane.

— Eh bien! s’écria le maitre de chapelle tout
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en colére, dites-moi au moins la pure vérité, et ne
prenez pas un maudit air d’importance quand il
s’agit d’un simple enrouement que Bettina s’est
attiré pour avoir oublié de mettre son chale en
sortant de I’église. Cela ne codtera pourtant pas la
vie a la petite.

—Que non! dit le docteur en cherchant de
nouveau sa tabatiere et en portant réellement
cette fois une prise a ses narines ; mais il est plus
que vraisemblable que, pendant tout le reste de sa
vie, elle ne pourra plus chanter une seule note.

A ces mots, le maitre de chapelle porta ses
deux poings a sa chevelure, dont la poudre sortit
en nuages, courut de long en large dans la
chambre, et s’écria dans une exaspération de
posséde :

— Ne plus chanter ! ne plus chanter ! Bettina,
ne plus chanter! Plus de ces magnifiques
canzonettes, de ces merveilleux boléros et
séguidillas, qui coulaient de ses levres comme du
parfum de fleurs transformé en son; plus de
pieux Agnus, plus de Benedictus si consolateur
dans sa bouche ! Oh'! oh ! point de Miserere qui

356



me lavait de toutes les impuretés terrestres, de
toutes les basses pensées, et qui, souvent, faisait
eclore en moi tout un monde de beaux themes
religieux ! Tu mens ! docteur, tu mens ! Le diable
te tente et t’excite a me tendre des pieges.
L’organiste de la cathédrale, qui me poursuit avec
une jalousie infame depuis que j’ai compose un
Qui tollis a huit voix au ravissement du monde
entier, voila celui qui t’a honteusement séduit. Il
t’a chargé de me plonger dans un affreux
désespoir, pour gue je jette au feu ma nouvelle
messe ; mais il n’y réussira point, et tu n’y
réussiras point ! C’est ici, ici que je les porte les
soli de Bettina (il frappa un grand coup sur la
poche de son habit, qui retentit bruyamment), et
tout de suite la petite va me les chanter de sa voix
sublime et sonore comme une cloche, d’une
maniere plus brillante que jamais.

Le maitre de chapelle saisit son chapeau et
voulut partir; le docteur le retint en lui disant
d’une voix douce et basse :

—J’honore votre respectable enthousiasme,
tres adorable ami ; mais je n’exagere rien, et je ne
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connais pas du tout I’organiste de la cathédrale :
c’est comme je vous I’ai dit. Depuis le temps que
Bettina a chanté a I’église catholique les soli dans
le Gloria et dans le Credo, elle est attaquee d’un
enrouement extraordinaire ou plutét d’une
extinction de voix dont mon art ne peut
triompher, et qui, comme je I’ai dit, me fait
craindre qu’elle ne puisse plus chanter du tout.

—Bon'! s’écria le maitre de chapelle avec la
résignation du desespoir, alors donne-lui de
I’opium, de I’opium, et encore de I’opium, et si
longtemps de I’opium qu’elle meure d’une douce
mort ; car si Bettina ne chante plus, elle ne doit
pas vivre non plus: elle ne vit que lorsqu’elle
chante, elle n’existe que dans les chants. Divin
docteur, fais-moi le plaisir de I’empoisonner le
plus tét possible; j’ai des connaissances au
tribunal criminel ; j’ai étudié a Halle avec le
président, qui alors était tres fort sur le cor; la
nuit nous exécutions des duos avec
accompagnement obligé de cheeurs de chiens et
de chats. Tu ne seras pas poursuivi pour cet
honnéte  assassinat; mais empoisonne-la,
empoisonne-la.
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—On est, dit le docteur en interrompant
I’effervescent maitre de chapelle, on est déja d’un
certain age, vu qu’on est forcé depuis maintes
années de se faire poudrer les cheveux; et
pourtant pour ce qui concerne la musigue, on est
vel quasi un blanc-bec. Il est inutile de crier de la
sorte, de parler si témérairement de meurtre et
d’assassinat ; qu’on se mette tranquillement dans
ce commode fauteuil, et qu’on m’écoute avec
sang-froid.

Le maitre de chapelle s’écria d’une voix
larmoyante :

— Que vais-je apprendre ?
Au reste, il fit ce qui lui avait été ordonné.

— 1l 'y a en effet, dit le docteur, quelque chose
de tout a fait étrange et de merveilleux dans I’état
de Bettina. Elle parle a haute voix ; la force de
ses organes est dans toute sa plénitude ; on ne
saurait supposer un mal de gorge ordinaire. Elle
est méme en état de proférer des tons musicaux ;
mais des qu’elle éleve la voix jusqu’au chant, un
je ne sais quoi incompréhensible, qui ne se
manifeste ni par un picotement, ni par un
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chatouillement, ni enfin comme un principe de
maladie affirmatif, la prive de ses facultés
vocales, de sorte que chaque son, sans étre faux
ou étouffé, en un mot, sans se ressentir de
I’influence d’un catarrhe, devient faible et sans
expression. Bettina, elle-méme, compare tres bien
son état a celui d’un réve, ou, avec la plein
conscience de pouvoir voler, on essaye
néanmoins inutilement de s’élever. Cet état de
maladie négatif résiste a mon art, et tous mes
remedes sont autant de coups d’epée dans I’eau.
L’ennemi que je dois combattre ressemble a un
fantdbme incorporel, contre lequel je m’escrime en
vain. Vous avez raison, maitre de chapelle, de
dire que toute I’existence de Bettina depend
essentiellement du chant, car on ne peut se
figurer I’oiseau de paradis que chantant; voila
pourquoi la seule idée que son chant perit, et elle
avec lui, agite continuellement ses esprits,
augmente son malaise, et anéantit tout I’effet de
mes efforts. Elle est de sa nature, comme elle le
dit elle-méme, trés craintive, et avec cette
disposition, apres m’étre, comme un naufragé,
accroché pendant des mois entiers au moindre
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eclat de bois, apres m’étre complétement
décourage, je finis par croire que la maladie de
Bettina est plutot psychique que physique.

— Bien, docteur! s’écria ici I’enthousiaste
voyageur', qui jusqu’alors s’était tenu coi et les
bras croisés dans un coin de la chambre, d’un
seul coup vous avez trouvé le véritable point,
mon excellent docteur. La sensation maladive de
Bettina est la réaction physigue d’une impression
psychique, et par cela méme d’autant plus
pernicieuse et plus dangereuse. Moi, moi seul, je
peux tout vous expliquer, messieurs.

— Que vais-je apprendre ? s’écria le maitre de
chapelle avec une voix plus larmoyante encore
qu’auparavant.

Le docteur approcha sa chaise de celle de
I’enthousiaste voyageur en le regardant d’un air
etrangement goguenard ; mais [|’enthousiaste
voyageur leva les yeux au ciel, et dit, sans
regarder le docteur ni le maitre de chapelle :

! C’est un nom sous lequel Hoffmann se désigne lui-méme.
(Note du trad.)
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— Maitre de chapelle ! j’ai vu un jour un petit
papillon diapré de brillantes couleurs qui s’éetait
pris entre les cordes de votre clavicorde double.
Le petit étre voltigeait gaiement de long en large ;
il battait de ses petites ailes étincelantes tantot les
cordes supérieures, tantdt les cordes inférieures,
qui alors rendaient des sons et des accords que
I’oreille la mieux exercée pouvait seule
distinguer. A la fin le petit animal semblait nager
dans ces vibrations comme dans des ondes
doucement agitées, ou plutbt semblait étre porté
par des flots d’harmonie. Mais souvent il arrivait
qu’une corde plus fortement touchée frappait
comme en colere les ailes du papillon., et leur
faisait perdre en les froissant I’ornement de leurs
couleurs variées. Mais le papillon, n’y faisant pas
attention, tournoyait et allait toujours, produisant
des chants et des sons continuels, jusqu’a ce que,
les cordes le blessant toujours de plus en plus, il
tomba mort dans [I'ouverture de Ila table
d’harmonie.

! Espéce de clavecin.
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— Que voulez-vous nous dire par la ? demanda
le maitre de chapelle.

— Fiat applicatio, mon tres cher! dit le
docteur.

— 1l ne s’agit pas ici d’une application
particuliere, continua I’enthousiaste ; je voulalis,
comme j’ai entendu réellement le papillon jouer
du clavicorde du maitre de chapelle, faire
entrevoir seulement en général une idée que j’ai
eue alors, et qui peut assez bien servir
d’introduction a tout ce que je vais dire sur la
maladie de Bettina. Au reste, vous pouvez
prendre le tout pour une allégorie, et le dessiner
dans I’aloum d’une virtuose en tournée. Il me
sembla alors que la nature avait construit autour
de nous un clavicorde a mille touches, dans les
cordes duquel nous manceuvrons. Nous en
prenons les sons et les accords pour nos
productions arbitraires, et souvent nous sommes
blessés a mort, sans nous douter que c’est le ton
discordant que nous avons excité qui est cause de
notre mort.

— Tres obscur ! dit le maitre de chapelle.
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— Oh I s’écria le docteur en riant, oh ! prenez
patience, il va tout de suite entamer sa matiere
favorite, et nous lancer au grand galop dans le
monde des pressentiments, des réves, des
influences psychiques, des sympathies, des
idiosyncrasies, etc., jusqu’a ce que, arrive a la
station du magnétisme, il descende de cheval
pour déjeuner.

— Doucement, doucement, trés docte médecin,
riposta I’enthousiaste voyageur, ne rabaissez pas
des choses que vous étes forcé de reconnaitre
avec humilité et d’observer avec attention,
quelque effort que vous fassiez pour vous Yy
soustraire. N’avez-vous pas dit vous-méme que la
maladie de Bettina provenait d’une excitation
psychique, ou plutdt qu’elle était un mal
psychique ?

— Mais, dit le docteur en interrompant

I’enthousiaste, qu’a de commun Bettina avec ce
malheureux papillon ?

— Sl fallait, poursuivit I’enthousiaste, tout
passer scrupuleusement au tamis, éplucher et
examiner isolement chaque grain, ce serait un
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travail fastidieux en soi! Laissez le papillon
reposer dans le clavicorde du maitre de chapelle !

— AU reste, avouez-le vous-méme, maitre de
chapelle, n’est-ce pas un véritable malheur que la
tres sainte musique soit devenue une partie
intégrante de notre conversation? Les plus
nobles talents sont rabaissés a la vie commune !
Autrefois les sons et les chants répandaient leurs
rayons sur nous du haut d’un saint espace, et
comme du royaume céleste méme ; mais de nos
jours on a tout sous la main, et I’on sait
exactement la quantité de tasses de thé que la
chanteuse et la quantité de verres de vin que la
basse-taille doivent boire pour ne pas perdre la
tramontane. Je sais bien qu’il y a des réunions
qui, dominées par le véritable esprit de la
musique, I’observent avec une ferveur réelle ;
mais il est d’autres réunions misérables, roides,
guindeés... mais je ne veux pas me mettre en
colere !

L’année derniere, quand j’arrivai ici, notre
pauvre Bettina était justement la cantatrice a la
mode ; partout on la recherchait et on ne pouvait
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presque plus avaler une tasse de thé sans le
supplément d’une romance espagnole, d’une
canzonette italienne, ou d’une chanson francaise,
comme par exemple : Souvent I’amour, etc., que
Bettina devait s’abaisser a chanter. Je craignais
réellement que la bonne fille ne fat submergée
avec tous ses talents dans cette mer de thé dont
on I’inondait. 1l en fut autrement, mais la
catastrophe eut lieu.

— Quelle catastrophe ? s’écrierent a la fois le
docteur et le maitre de chapelle.

—Tenez, mes chers messieurs, continua
I’enthousiaste, a proprement parler, la pauvre
Bettina a été, comme on dit vulgairement,
ensorcelée, et quelque pénible que me soit cet
aveu, je suis moi-méme le magicien qui ai
accompli cette mauvaise ceuvre, et maintenant,
comme I’apprenti sorcier’, je suis incapable de la
délivrer du charme.

! Allusion un poéme de Goethe, dans lequel I’apprenti
sorcier a su evoquer les esprits ; mais il ignore la formule pour
les forcer a s’en aller. (Note du trad.)
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— Folles facéties!... et nous sommes ici
tranquillement a nous laisser mystifier par ce
scélérat de railleur.

Ainsi parla le docteur en sautant de sa chaise.

— Mais, au nom du diable ! la catastrophe ! la
catastrophe ! s’écria le maitre de chapelle.

— Silence, messieurs! dit I’enthousiaste ; je
viens au fait, a un fait que je puis vous garantir.
Au reste, prenez mon sortilege pour une
plaisanterie, quoique parfois je me sente le cceur
oppresseé d’avoir servi, @ mon insu et contre ma
volonté, de médiateur a une force psychique
inconnue qui s’est développée et a agi sur
Bettina. J’ai servi, voulais-je dire, de conducteur,
ainsi que dans une ligne électrique ou chacun
frappe son voisin sans gu’il y ait activité et
volonté propres de sa part.

—Hop ! hop! s’écria le docteur, voyez donc
comme son dada exécute de brillantes
courbettes !

— Mais I’histoire ! I’histoire ! s’écria en méme
temps le maitre de chapelle.
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—Vous disiez, maitre de chapelle, continua
I’enthousiaste, que Bettina, avant d’avoir perdu la
voix, avait chanté dans I’église catholique.
Souvenez-vous que c’était le premier jour de
Paques de I’année passée. Vous aviez endossé
votre habit de féte, et vous dirigiez la sublime
messe de Haydn en ré mineur. En fait de soprano,
il y avait un riche parterre de jeunes demoiselles
elégamment mises, qui en partie chantaient, et en
partie ne chantaient pas; parmi elles se tenait
Bettina qui, d’une voix merveilleusement forte et
pleine, chantait les petits soli. Vous savez que
j’avais pris place parmi les ténors ; je me sentais
trembler du frisson du sentiment religieux le plus
profond, quand un bruit qu’on fit derriere moi me
dérangea. Je me retourna, et je vis, a ma grande
surprise, Bettina qui cherchait a passer a travers
les rangs des instrumentistes et des chanteurs
pour quitter le cheeur.

— Vous voulez partir ? lui demandai-je.

— 1l en est temps, répondit-elle en souriant ; il
faut encore que je me rende a I’église de *** pour
chanter dans une cantate, et puis que je répete ce
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matin quelgues duos que je dois chanter ce soir
au thé-concert de***; puis il y a souper
chez ***, Vous y viendrez, n’est-ce pas ? nous
exécuterons quelques chceurs du Messie de
Handel, et le premier final du Mariage de Figaro.

Pendant ce dialogue, les premiers accords du
Sanctus retentirent, et I’encens s’éleva en nuages
bleus jusqu’a la haute vodte de I’église.

— Ne savez-vous donc pas, lui dis-je, que c’est
un péché qui ne reste pas impuni que de quitter
I’église pendant le Sanctus ? Vous ne chanterez
pas de sitot dans une église.

Je voulais plaisanter, mais, je ne sais comment
cela se fit, mes paroles étaient devenues
solennelles. Bettina palit et quitta silencieusement
I’église. Depuis ce moment elle a perdu la voix.

Pendant ce temps, le docteur s’etait assis et
tenait son menton appuyé sur la pomme de sa
canne ; il resta muet, mais le maitre de chapelle
s’écria :

— C’est étonnant, en effet, trés étonnant !

— A dire vrai, continua I’enthousiaste, je ne
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pensais a rien de positif en prononcant ces
paroles, et je n’établissais pas d’abord le moindre
rapport entre I’extinction de voix de Bettina et ma
scene avec elle dans I’église. Ce n’est que ces
jours-ci, a mon retour, quand j’appris de vous,
docteur, que Bettina souffrait toujours de cette
indisposition, que je me rappelai avoir alors
songé a une histoire que j’avais lue, il y a
quelques années, dans un vieux livre, et que je
vais vous communiquer, vu qu’elle me parait
belle et touchante.

— Racontez, s’écria le maitre de chapelle, peut-
étre y trouverai-je de I’étoffe pour tailler un bel et
bon opéra.

— Mon cher maitre de chapelle, dit le docteur,
si vous étes en état de mettre en musique des
réves, des pressentiments, des états magnétiques,
vous aurez ce qu’il vous faut, car certainement
son histoire ne renfermera pas autre chose.

Sans répondre au docteur, I’enthousiaste
voyageur toussa légerement et commenca d’une
Voix elevée :

—Le camp d’lsabelle et de Ferdinand
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d’Aragon s’étendait a perte de vue sous les murs
de Grenade...

— Dieu du ciel et de la terre ! interrompit le
docteur, a en juger par le commencement, voila
un récit qui ne finira pas avant neuf jours et neuf
nuits ; et moi, je suis ici et mes malades se
morfondent! je me moque pas mal de vos
histoires mauresques. J’ai lu Gonzalve de
Cordoue et entendu les séguidillas de Bettina;
cela me suffit ; rien de trop ; Dieu vous garde !

Le docteur s’élanca d’un bond vers la porte,
mais le maitre de chapelle resta tranquillement
assis en disant :

— Ce sera une histoire prise dans les guerres
des Sarrasins avec les Espagnols, a ce que je
vois ; depuis longtemps je désirais en mettre une
en musique. Combats... tumulte... romances...
processions... cymbales... plain-chant... tambours
et grosses caisses... Ah ! grosses caisses ! Puisque
nous voila ensemble, racontez-moi cela, tres
aimable enthousiaste. Qui sait quel germe cette
histoire désirée peut jeter dans mon ame, et
quelles fleurs gigantesques peuvent y pousser !
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— Pour vous, maitre de chapelle, répliqua
I’enthousiaste, tout se change en opéra, et c’est
pour cela que les gens raisonnables, qui traitent la
musique comme un verre d’eau-de-vie forte dont
on ne doit user qu’en petite quantité pour
réconforter I’estomac, vous prennent parfois pour
fou. Mais je vais vous satisfaire, et vous étes libre
de méler audacieusement par-ci par-la quelques
accords a mon récit, si I’envie vous en prend trop
fortement.

L’auteur de ce livre se sent dans I’obligation
de prier le lecteur bienveillant de vouloir bien lui
permettre, a cause du peu d’espace qui lui est
accorde, de placer le nom du maitre de chapelle
dans les endroits ou ses accords servent
d’intermede a cette narration. Au lieu donc
d’écrire ici, le maitre de chapelle dit: etc., il
annoncera les interruptions de ce personnage au
moyen de I’indication suivante :

LE MAITRE DE CHAPELLE. — Le voyageur
enthousiaste commenca en ces termes :

Le camp d’Isabelle et de Ferdinand d’Aragon
s’étendait a perte de vue sous les murs de
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Grenade. Attendant vainement du renfort, cerné
de jour en jour plus étroitement, le lache Boabdil
se desespérait, et raillé amerement par le peuple,
qui ne le déesignait que sous le nom de roitelet, il
ne trouvait de consolation momentanée gue dans
les victimes qu’il immolait a sa cruauté
sanguinaire. Mais plus [’abattement et le
désespoir s’emparaient du peuple et de I’'armée
de Grenade, plus I’espoir de la victoire et la soif
du combat devenaient vifs dans le camp
espagnol. Il ne fallait pas livrer d’assaut.
Ferdinand se contentait de diriger ses pieces
contre les remparts de la ville et de repousser les
sorties des assiéges. Ces petits combats
ressemblaient plut6t a de gais tournois qu’a des
batailles sérieuses. La mort méme contribuait a
relever les ames des survivants, vu qu’elle
apparaissait avec la pompe des céremonies
religieuses et I’auréole rayonnante du martyre de
la fol.

Aussitot qu’lsabelle fut entrée dans le camp,
elle y fit construire au milieu un édifice en bois
flanqué de tours, du haut desquelles la banniere
de la croix voltigeait dans les airs. L’intérieur en
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fut disposé en cloitre et en eglise, et des
religieuses bénedictines y furent installées pour
celébrer journellement I’office divin. La reine,
entourée de sa suite et de ses chevaliers, vint
chague matin entendre dire la messe a son
confesseur ; les repons etaient chantés par les
religieuses rassemblées au cheeur.

Un matin, lIsabelle distingua une voix qui
dominait merveilleusement les autres. Son chant
ressemblait aux accents melodieux du rossignol,
ce roi des foréts, qui commande a tout le peuple
des oiseaux. Et pourtant la prononciation des
paroles était si étrangere, la maniere de chanter
etait méme si originale et si singuliere, qu’elle
annoncait une chanteuse encore peu faite au style
de I’église. Isabelle étonnée jeta les yeux autour
d’elle, et s’apercut que sa suite partageait son
etonnement ; mais elle comprit bientét qu’il
s’agissait ici d’une aventure particuliere, quand
elle arréta son regard sur le noble général
Aguillar, qui se trouvait parmi les courtisans. A
genoux sur son prie-Dieu, il tenait fixés sur le
checeur ses yeux sombres et remplis d’une ardeur
brilante. La messe finie, Isabelle se rendit a la
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chambre de la prieure dona Maria pour prendre
des renseignements sur la chanteuse étrangere.

—Veuillez, 6 reine! dit dona Maria, vous
souvenir gu’il y a un mois, Aguillar concut le
projet de surprendre et d’emporter cet ouvrage
extérieur, qui est orné d’une magnifigue terrasse
et sert de promenade aux Maures. Chaque nuit les
chants voluptueux des paiens retentissaient
jusque dans notre camp, comme des VOix
séduisantes de sirenes, et c’était a cause de cela
que le vaillant Aguillar voulait détruire ce repaire
du crime.

Déja il s’en était emparé, déja les femmes
prisonnieres eétaient emmenées pendant le
combat, quand tout a coup un renfort inattendu le
forca, malgré la plus courageuse résistance, a se
désister de son entreprise et a se retirer dans le
camp. L’ennemi n’osa pas le poursuivre, et ainsi
les prisonnieres et un riche butin lui resterent.

Parmi les prisonnieres, il y en eut une dont les
longues lamentations et le désespoir attirerent
I’attention de don Aguillar. 1l s’approcha de cette
femme voilée et lui adressa des paroles
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bienveillantes ; mais elle, comme si sa douleur ne
connaissait d’autre langage que le chant, prit une
mandoline suspendue a son cou par un ruban
d’or, et apres avoir tiré de I’instrument des
accords étranges, entonna une romance dont les
sons exprimaient la douleur mortelle de se
séparer de son amant et de toutes les joies de la
vie. Aguillar, profondément ému de ces
merveilleux accents, résolut de faire reconduire
cette femme a Grenade. Elle se précipita a ses
pieds en relevant son voile.

Alors Aguillar, hors de lui-méme, s’écria :

— N’es-tu pas Zuléma, I’astre des chants de
Grenade ?

C’etait elle en effet, c’était Zuléma que le
général avait vue lors d’une mission a la cour du
roi Boabdil, Zuléma dont le chant retentissait
depuis dans le fond de son cceur.

— Je te rends la liberteé ! s’écria Aguillar.

Mais le révérend pere Agostino Sanchez, qui,
la croix a la main, avait participé a I’expédition,
prit la parole en ces termes :
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— Souviens-toi, messire, qu’en relachant ta
prisonniere, tu lui fais bien du mal ; car, arrachée
au faux culte, et eclairée par la grace du Seigneur,
elle serait peut-étre retournée dans le sein de
I’Eglise.

Aguillar répondit :

— Qu’elle reste un mois parmi nous, et si au
bout de ce temps elle ne se sent pas pénétrée de
I’esprit du Seigneur, elle sera ramenee a Grenade.

Il arriva, 0 reine ! que Zuléma fut recue dans
notre cloitre. D’abord elle se livra a la douleur la
plus déchirante, et tantot c’étaient des romances
sauvages qui faisaient frémir, tantdét des chants
plaintifs dont elle remplissait notre cloitre, car
partout on entendait sa voix vibrante et sonore.

Un jour, nous étions rassemblées a minuit,
chantant les heures d’apres cette mélodie sainte et
mystérieuse que Ferreras, le grand maitre du
chant, nous a enseignée. Je remarquai, a la lueur
des cierges, Zuléma se tenant a la porte du chceur
et nous regardant d’un air grave et pieux. Quand
nous quittdmes deux a deux le cheeur, Zuléma se
mit a genoux dans le corridor, non loin d’une
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image de la sainte Vierge. Le lendemain elle ne
chanta pas de romance, mais resta tranquille et
recueillie. BientoOt elle essaya de reproduire sur
son instrument les accords du checeur que nous
avions chanté a I’église, et puis elle se mit a
fredonner a voix basse et a tacher méme d’imiter
les paroles de notre chant, qu’elle prononca
naturellement d’une maniere assez singuliére, et
comme si on lui edt eu lié la langue. Je m’apergus
bien que I’esprit du Seigneur lui avait parlé par
notre bouche d’une voix douce et consolatrice, et
que sont cceur s’ouvrirait a la grace divine.
J’envoyai donc la sceur Emanuela, la maitresse de
cheeurs, aupres d’elle, afin d’attiser I’étincelle qui
bralait dans son ame. Ainsi les saints chants de
notre église firent luire a ses yeux le flambeau de
la foi.

Zulema n’est pas encore admise dans le sein
de I’Eglise par le baptéme, mais elle a recu la
permission de s’associer a nos cheeurs et d’elever
sa voix a la gloire de la religion.

La reine devina ce qui S’était passé dans I’ame
d’Aguillar quand, suivant I’objection d’Agostino,
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au lieu de la renvoyer a Grenade, il la fit recevoir
dans un cloitre, et elle fut d’autant plus réjouie de
voir Zuléma revenue a la vraie croyance.

Peu de jours apres, Zulema fut baptisée et
recut le nom de Julia. La reine elle-méme, le
marquis de Cadiz, Henri de Guzman, les
généraux Mendoza, Villena, furent les témoins de
cet acte solennel.

On aurait da croire que désormais le chant de
Julia exprimerait avec encore plus de verve et de
verite la magnificence de la foi. C’est ce qui
arriva en effet pendant quelque temps; mais
bientdt Emanuela s’apercut que Julia s’écartait
souvent du chant noté en y mélant des accords
etrangers. Souvent le murmure d’une mandoline
accordée en sourdine résonnait tout a coup dans
le chceur ; ce bruit ressemblait a celui que rendent
les instruments quand un vent violent a frolé leurs
cordes.

Alors Julia devint inquiéte, et il lui arrivait
malgré elle de méler quelgues mots mauresques a
I’hymne latine. Emanuela exhorta la nouvelle
convertie a résister a I’ennemi ; mais Julia n’y fit
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pas attention, et, au grand scandale des sceurs,
elle chantait souvent des chants d’amour
mauresques pendant que des cheeurs religieux et
séveres du vieux Ferreras retentissaient dans
I’enceinte sacrée. Elle s’accompagnait de sa
mandoline qu’elle avait accordee de nouveau et
montée de plusieurs tons, et les accents de son
instrument, qui troublaient souvent le cheeur,
étaient bruyants et désagréables, et presque
semblables au sifflement aigu des petites flites
mauresques.

LE MAITRE DE CHAPELLE. — Flauti piccoli!
Mais, mon cher, il n’y a jusqu’a présent rien, rien
du tout pour faire un opéra. Point d’exposition, et
c’est la chose principale ; mais I’idée d’accorder
en sourdine et de monter de plusieurs tons une
mandoline m’a passablement charmé. Ne croyez-
vous pas que le diable a une voix de ténor ? il est
faux comme... le diable ; par conséquent il chante
en fausset.

L’ENTHOUSIASTE. — Dieu du ciel! vous
devenez tous les jours plus spirituel, maitre de
chapelle ! Mais vous avez raison ; abandonnons
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au principe diabolique tous les sifflements et
glapissements peu naturels du fausset, et
continuons notre histoire, dont le récit me fait
suer sang et eau, parce que je risque a chaque
instant de sauter quelgue passage digne de toute
votre attention.

Or, il arriva que la reine, accompagnée des
nobles généraux de son royaume, s’acheminait a
I’église des Bénédictines pour y entendre la
messe, selon sa coutume. Devant la porte gisait
un misérable mendiant couvert de haillons ; les
satellites de la reine voulaient lui faire quitter sa
place ; mais, se relevant a moitié, il s’arracha de
leurs bras et retomba en hurlant. Dans sa chute, il
toucha les vétements de la reine. Aguillar en
colere s’élanca vers ce misérable, prét a le
renvoyer d’un coup de pied; mais celui-ci se
redressa encore et cria :

— Foule aux pieds le serpent, foule aux pieds le
serpent, il te piquera a mort !

Et en méme temps il fit vibrer les cordes d’une
mandoline cachée sous ses baillons d’une
maniere aigué et si désagréablement sifflante, que
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tous, frappés d’un frisson mystérieux, reculérent
en tremblant.

Les gardes écarterent ce spectre. On disait que
c’était un Maure prisonnier, privé de la raison,
qui, par ses folles plaisanteries et par la maniére
dont il jouait de la mandoline, égayait les soldats
du camp.

La reine entra et I’office commenca. Les
sceurs entonnérent le Sanctus, et Julia allait d’une
voix forte chanter comme a I’ordinaire, Pleni sunt
celi glorid tua, quand le son aigu d’une
mandoline retentit dans le cheeur ; Julia ramassa
vite sa partie et voulut s’en aller.

— Que fais-tu ? s’écria Emanuela.

— Oh'! dit Julia, n’entends-tu pas les accords
magnifiques du maitre ? Il faut que j’aille a lui, il
faut que je chante avec lui.

En disant cela, elle courut vers la porte ; mais
Emanuela dit d’une voix sévere et solennelle :

— Pécheresse, qui profanes le culte du
Seigneur, qui annonces par ta bouche ses
louanges, tandis que ton cceur est rempli de
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pensées terrestres, va-t’en ! la force de ton chant
est brisee, les sons merveilleux qui partaient de ta
poitrine sont rendus muets, car c’était I’esprit de
I’Eternel qui les avait mis en toi !

Frappée des paroles d’Emanuela, Julia
s’éloigna d’un pas chancelant.

Les religieuses étaient sur le point de se
rassembler a minuit pour chanter les heures,
quand une fumée épaisse remplit subitement
I’église. Bientot les flammes pénétrerent en
sifflant et en craquant par les murs de I’édifice
voisin et embraserent le cloitre. Les nonnes ne
parvinrent qu’avec peine a sauver leur vie; les
trompettes et les cors réveillerent le camp ; les
soldats accoururent, troublés dans leur premier
sommeil. On vit le général Aguillar, les cheveux
et les habits bralés, se précipiter hors du cloitre ;
il avait en vain essayée de sauver Julia, qui avait
disparu sans laisser de traces.

On essaya en vain d’arréter les progres de
I’incendie. Attisé par le vent, il s’étendit
rapidement, et en peu de temps le beau camp
d’Isabelle fut réeduit en cendres. Les Sarrasins,
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espérant que le malheur des chrétiens leur
procurerait une victoire aisee, firent une sortie en
grand nombre ; mais jamais combat ne fut plus
glorieux pour les armes des Espagnols. Quand, au
son joyeux des trompettes, couronnés par la
victoire, ils se retirerent derriere leurs
retranchements, la reine Isabelle monta sur son
trone, qu’on avait éerigé en plein champ, et
ordonna qu’on batit une ville a la place du camp
incendie. Ceci devait faire voir aux Maures de
Grenade que jamais le siege ne serait leve.

LE MAITRE DE CHAPELLE. — Si I’on pouvait
s’aventurer a transporter des sujets religieux sur
la scene ! Mais on a deja tant de peine avec ce
cher public lorsqu’on fait entrer quelque part un
peu de plain-chant ! sans cela Julia ne serait pas
un personnage ingrat. Figurez-vous le double
genre dans lequel elle peut briller : d’abord les
romances, puis les hymnes religieux. J’ai déja fait
quelques gentilles chansons espagnoles et
mauresques ; la  marche triomphale des
Espagnoles ne ferait pas mal non plus, et je serais
tenté de traiter d’'une maniere mélodramatique
I’ordre donné par la reine; mais le ciel sait
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comment il serait possible de faire de cet
amalgame un tout uniforme. Toutefolis,
continuez, revenez a Julia, qui, je I’espere, ne
sera pas bralée.

L’ENTHOUSIASTE. — Figurez-vous, tres cher
maitre de chapelle, que la ville que les Espagnols
ont batie en vingt et un jours et entourée de murs
est la méme qui existe encore aujourd’hui sous le
nom de Santa-Fé. Mais, en m’adressant ainsi
directement a vous, je sors du ton solennel qui
convient seul a ce solennel sujet. Ayez la bonté
de me jouer un de ces responsorio de Palestrina,
que je vois la sur le pupitre du piano.

Le maitre de chapelle le fit, et I’enthousiaste
voyageur continua ainsi :

— Les Maures ne manquerent pas d’inquiéter
les chrétiens de toutes les manieres pendant la
construction de leur ville; le désespoir leur
donnait I’audace la plus inouie, et il s’ensuivit
que les combats devinrent plus acharnés que
jamais.

Un jour Aguillar avait repoussé un escadron
mauresque, qui avait attaqué les avant-postes
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espagnols, jusque sous les murs de Grenade. Il
s’en retourna avec ses cavaliers, s’arréta non loin
des premiers retranchements, pres d’un bois de
myrtes, et renvoya sa suite pour pouvoir livrer
son ame a des pensées graves et a de tristes
souvenirs. L’image de Julia se presenta vivement
aux yeux de son imagination. Deéja, pendant le
combat, il avait entendu sa voix tantot
menacante, tantdt plaintive, et maintenant encore
il lui semblait entendre sortir des myrtes touffus
un chant moitié mauresque, moitié chrétien. Tout
a coup un chevalier maure en cuirasse d’argent,
monté sur un léger cheval arabe, sortit du bois, et
au méme moment un javelot passa en sifflant tout
pres de la téte d’Aguillar. Celui-ci, tirant son
epée, allait s’élancer sur son adversaire, quand
une seconde fleche pénétra profondément dans le
poitrail de son coursier, qui se cabra de rage et de
douleur et fut renversé. Agaillar sauta vite de
cheval pour ne pas étre entrainé dans la chute. Le
Maure s’était avancé au grand galop, et dirigea
son glaive en forme de faux contre la téte
désarmee d’Aguillar; mais celui-ci para
adroitement le coup mortel, et riposta si
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puissamment que le Maure n’échappa qu’en se
courbant de I’autre coté de son cheval. Dans le
méme moment, le cheval du Maure s’approcha
tellement d’Aguillar, gu’il devint impossible a
celui-ci de porter un second coup. Le Maure tira
son poignard, mais avant qu’il edt pu s’en servir
Aguillar, avec une vigueur de géant, I’avait
enlevé de dessus son cheval et jeté a terre. Il lui
mit le genou sur la poitrine. Puis, ayant saisi de la
main gauche le bras droit du Mauve avec assez
de force pour I’empécher de faire le moindre
mouvement, il tira a son tour son poignard. Déja
il avait levé le bras pour percer la gorge de son
adversaire, quand celui-ci murmura avec un
profond soupir :

— Zuléma!

Petrifie, immobile comme une statue, Aguillar
ne put porter le coup fatal.

— Malheureux, lui cria-t-il, quel nom viens-tu
de prononcer !

— Tue-moi, répondit le Maure ; tu tueras celui
qui a juré ta perte et ta mort. Oui, sache-le,
perfide chrétien, je suis Hichem, le dernier de la
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tribu d’Alhamar, a qui tu as ravi Zuléma. Sache
que le mendiant en haillons qui, sous le masque
de la folie, se glissait dans votre camp, était
Hichem le Maure. Sache que j’ai réussi a
incendier la sombre prison dans laquelle tu avais
enfermé I’étoile de mes pensées, et a sauver
Zulema.

—Zuléma'!... Julia vit encore? Ss’écria
Aguillar.

Hichem partit d’un horrible éclat de rire, et dit
avec un ton de dérision amere :

— Oui, elle vit, mais votre idole sanglante et
couronnee d’épines la tient sous I’empire d’un
charme maudit. La fleur de sa vie s’est fanee dans
les linceuls de femmes insensées que Vvous
appelez les épouses de votre Dieu. Sache que le
chant est éteint dans sa poitrine comme si le
souffle empoisonné du simoun I’avait anéanti.
Tous les plaisirs de la vie sont morts avec les
douces chansons de Zuléma ; tue-moi donc, tue-
moi, puisque je ne puis me venger de toi, qui
m’as pris plus que la vie.

Aguillar lacha Hichem et se releva en
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ramassant lentement son épée.

— Hichem, dit-il, Zuléma, qui par le saint
baptéme a recu le nom de Julia, devint ma captive
loyalement et par le droit de la guerre. Eclairée
par la grace du Seigneur, elle a quitté le culte
fatal de Mahomet, et ce que toi, Maure aveuglé,
tu prends pour le charme malin d’une idole, n’est
que la tentation de I’esprit infernal a laquelle elle
n’a pas su résister. Si tu nommes Zuléma ton
amante, que Julia, la convertie, soit la dame de
mes penseées, et a son honneur, son image dans le
cceur, je soutiendrai contre toi le combat pour la
gloire de la veritable foi. Reprends tes armes et
attague-moi comme tu voudras, a la maniere des
gens de ta nation.

Hichem saisit promptement son épée et son
bouclier ; mais au moment ou il courait sur
Aguillar, il poussa un cri terrible, se jeta sur son
cheval, et s’éloigna ventre a terre.

Aguillar ne savait trop comment s’expliquer
cotte scene, quand il vit derriere lui le véneérable
vieillard Agostino Sanches, qui lui dit avec un
doux sourire :
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— Est-ce que Hichem me craint, ou redoute-t-il
le Seigneur, qui est en moi et dont il dédaigne
I’amour ?

Aguillar lui raconta tout ce qu’il avait appris
de Julia, et tous deux se souvinrent des paroles
qu’Emanuela avait prononcées, quand Julia,
séduite par les accents de Hichem, étouffant en
elle toute piéte, avait quitté le chceeur pendant le
Sanctus.

LE MAITRE DE CHAPELLE. — Je ne pense plus a
un opéra ; mais le combat entre le Maure Hichem
en cuirasse et le genéral Aguillar s’est présenté a
mon esprit comme accompagné de musique. Le
diable m’emporte! comment peut-on mieux
peindre I’attaque et la défense que Mozart ne I’a
fait dans son Don Giovanni ? Vous savez... dans
la premiere...

L’ENTHOUSIASTE VOYAGEUR. — Taisez-vous,
maitre de chapelle! je vais mettre la derniere
main a mon histoire. J’ai encore beaucoup a dire,
et j’ai besoin de recueillir mes pensées, d’autant
plus que je pense toujours a Bettina, ce qui me
dérange déja par trop. Surtout je ne voudrais pas
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qu’elle st jamais un mot de mon histoire
espagnole, et pourtant quelque chose me dit
qu’elle écoute a cette porte-la; mais je me
trompe, ce n’est qu’une erreur de mon
Imagination. Ainsi donc je poursuis :

Toujours battus, décimés par la famine
continuellement croissante, les Maures se virent
enfin forcés de traiter avec leurs ennemis, et
Ferdinand et Isabelle entrerent avec pompe et au
bruit de Iartillerie dans la ville de Grenade. Les
prétres avaient consacre la grande mosquée pour
en faire la cathédrale, et ce fut vers elle que se
dirigea la procession, pour remercier le Dieu des
armées par une messe et un solennel Te Deum
laudamus, de la glorieuse victoire qu’il avait fait
remporter aux Espagnols sur les serviteurs de
Mahomet, le faux prophete. On connaissait la
fureur des Maures, qui, contenue avec peine, se
réveillait sans cesse ; on avait donc posté des
troupes armeées de toutes pieces dans les rues
adjacentes pour couvrir la marche de Ila
procession dans la rue principale. De cette
maniere, Aguillar, a la téte d’une division
d’infanterie, se rendant par un chemin détourné a
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la cathédrale, ou I’office était déja commencé, se
sentit tout a coup blessé d’une fleche a I’épaule
gauche. Dans le moment méme, une troupe de
Maures sort de dessous une vodte sombre, et
attague les chrétiens avec la rage du désespoir.
Hichem, a leur téte, s’élance sur Aguillar, qui,
légérement blessé et s’en ressentant a peine,
esquive adroitement I’atteinte du fer ennemi, et
etend Hichem a ses pieds d’un coup qui lui fend
la téte.

Les Espagnols furieux se jeterent sur les
perfides agresseurs, qui bient6t s’enfuirent en
hurlant, et se retrancherent dans une maison de
pierre, dont ils fermerent aussitdt la porte. Les
Espagnols I’attaquerent; mais une pluie de
fleches lancées des fenétres les assaillit et les fit
reculer.

Aguillar ordonna de jeter dans la maison des
torches enflammées. Déja les flammes se
montraient au-dessus du toit, quand, a travers le
fracas des armes, on entendit une Vvoix
merveilleuse partir de I’édifice incendié :

— Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus
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Sabaoth ! disait la voix.
—Julia ! Julia ! s’écria Aguillar desespére.

Les portes s’ouvrirent, et Julia, couverte de
I’habit des bénédictines, en sortit en chantant
d’une voix forte: Sanctus, sanctus, sanctus,
Dominus Deus Sabaoth ! Derriere elle venaient
des Maures courbés les mains jointes en croix sur
leur poitrine. Etonnés, les Espagnols se
retirerent ; et a travers leurs rangs Julia se rendit
avec les Maures a la cathédrale. En y entrant elle
entonna spontanément le Benedictus qui venit in
nomine Domini. On elt dit une sainte descendue
du ciel pour annoncer aux €elus du Seigneur les
merveilles de sa puissance. Le peuple entier se
mit a genoux. D’un pas ferme, ayant les regards
d’un bienheureux transfiguré, Julia s’approcha du
maitre-autel, se placa entre Ferdinand et Isabelle,
chantant I’office et exercant les pratiques du culte
avec une devotion fervente. Aux derniers accents
du Dona nobis pacem, Julia tomba sans vie dans
les bras de la reine ; tous les Maures qui I’avaient
suivie, convertis a la foi, regurent le méme jour le
saint baptéme.
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L’enthousiaste venait de terminer ainsi sa
narration, quand le docteur entra avec grand
fracas, frappa violemment le plancher de sa
canne, et s’écria tout en colere :

—Les voila encore assis a se raconter des
histoires folles et fantastiques, sans égard a leur
voisinage, et rendant encore plus malades les
gens qui le sont.

— Mais qu’est-il donc arrivé, mon tres cher ?
demanda le maitre de chapelle tout effraye.

—Je le sais tres bien, dit froidement
I’enthousiaste.

— 1l n’y a rien de plus ni de moins, sinon que
Bettina, nous ayant entendus  parler
chaleureusement, est entrée dans ce cabinet et a
tout entendu. Voila, vociféra le docteur, voila les
suites de vos maudites histoires mensongeres,
enthousiaste insensé! Vous empoisonnez les
ames sensibles, vous les perdez avec vos recits
extravagants; mais je saurai vous en faire
démordre.

— Excellent docteur! dit I’enthousiaste en
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interrompant le cours de cette colére, ne vous
emportez pas, et, songez-y, la maladie psychique
de Bettina a besoin de remedes psychiques, et
peut-étre mon histoire...

— Silence ! silence! dit tranquillement le
docteur ; je sais déeja ce que vous voulez dire.

— Ce n’est pas bon pour faire un opéra ; mais il
y a néanmoins la-dedans des motifs d’airs fort
originaux, murmura le maitre de chapelle en
prenant son chapeau et en suivant ses amis.

Trois mois plus tard, le voyageur enthousiaste
baisait avec effusion et transport les mains de
Bettina. Elle était rétablie, et, d’une voix
eclatante, elle avait chanté le Stabat mater de
Pergolese, non toutefois dans une église, mais
dans un assez vaste appartement.

— Vous n’étes pas précisement sorcier, lui dit-
elle, mais vous avez un caractere bizarre, et vous
aimez parfois a contrarier.

— C’est comme tous les enthousiastes, ajouta
le maitre de chapelle.
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