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Avertissement 
 
Né le 29 novembre 1802, à Stuttgart, Wilhelm 

Hauff, l’auteur de ces contes, mourut dans la même 
ville, le 18 novembre 1827. 

Il n’avait pas vingt-cinq ans, et sa carrière littéraire, 
commencée vers 1825, en avait duré à peine deux ! 

Son trop court passage à travers le monde des lettres 
ne laissa pas cependant d’être remarqué, et ses poésies, 
ses romans, ses contes, ses fantaisies, ses nouvelles, ses 
esquisses, dont le recueil entier a été publié, en 1840, à 
Stuttgart, par les soins de M. Gustave Schwab, son ami, 
faisaient présager le plus brillant avenir. 

Ce n’est pas ici le lieu d’apprécier dans son 
ensemble cet esprit fin et délicat, qui savait allier à la 
fois, dans un mélange non moins piquant que rare, la 
fraîcheur de sentiment la plus exquise à la verve 
comique la plus franche. Plus tard, peut-être 
essayerons-nous de faire quelque nouvel emprunt à 
Hauff, et nous aurons alors occasion de revenir plus 
longuement sur cet auteur et sur ses mérites divers. 
Qu’il nous suffise aujourd’hui, nous bornant à ses 
contes d’enfants, de constater ce simple fait, qui en dit à 
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lui seul plus que de longs éloges : le calife Gigogne, le 
petit Mouck, le tailleur Labakan et son aiguille qui coud 
toute seule, sont, parmi la population enfantine de 
l’Allemagne, des personnages non moins célèbres que, 
chez nous, Barbe-Bleue, le Petit-Poucet, Peau-d’Âne, 
ou Riquet à la Houppe. 

Si nous avons réussi à ne pas trop défigurer notre 
auteur en l’habillant à la française, nous espérons qu’il 
pourra obtenir du jeune public auquel nous le 
présentons comme un ami un peu de cette sympathie 
dont il est en possession depuis longtemps déjà de 
l’autre côté du Rhin. 

A. T. 
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La caravane 
 
Un jour, une grande caravane traversait le désert. 

Rien n’apparaissait encore sur la plaine immense que le 
sable et le ciel, mais déjà l’on entendait vaguement 
résonner dans le lointain les clochettes et les grelots 
d’argent des chameaux et des chevaux. Un épais nuage 
de poussière soulevé par la marche des voyageurs ne 
tarda pas du reste à annoncer leur approche, que révélait 
en même temps, chaque fois qu’un souffle d’air venait 
balayer la plaine, une sorte de fourmillement lumineux 
produit par le reflet du soleil sur les armes et les 
costumes. 

Ainsi se présenta la caravane aux yeux d’un 
personnage qui, de son côté, s’avançait à sa rencontre 
monté sur un cheval magnifique. Les flancs du noble 
animal étaient recouverts d’une large peau de tigre, 
autour de laquelle cliquetaient, suspendus à des 
courroies de couleur amarante, des grelots de métal et 
des croissants d’ivoire entremêlés de grosses houppes 
de soie, tandis que sa tête balançait avec fierté un 
élégant panache de plumes de héron. Le costume du 
cavalier répondait au splendide harnachement de sa 
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monture : un turban blanc brodé d’or tranchait vivement 
sur sa pelisse et ses larges pantalons rouges ; des bottes 
de maroquin chamarrées de dessins multicolores 
protégeaient ses jambes, et la ceinture de cachemire qui 
ceignait ses reins supportait, en le laissant voir à demi, 
un riche yatagan au fourreau ciselé, au pommeau 
d’agate, et dont la lame devait être à coup sûr du plus 
fin acier de Damas. Quant au cavalier lui-même, il avait 
quelque chose d’étrange et de farouche à la fois. Son 
turban profondément enfoncé sur son front, ses yeux 
qui reluisaient d’un feu sombre sous ses sourcils 
touffus, sa longue barbe descendant à flots épais sur sa 
poitrine, enfin son nez recourbé comme le bec d’un 
oiseau de proie, tout contribuait à lui donner une mine 
fière et sombre devant laquelle il était impossible de se 
défendre d’une certaine émotion. 

Lorsque le cavalier ne fut plus qu’à cinquante pas de 
l’avant-garde de la caravane, il rendit les rênes à son 
cheval, qui le porta en un clin d’œil à la tête du convoi. 
C’était un événement si extraordinaire de voir 
chevaucher un homme seul à travers le désert que les 
éclaireurs, craignant une surprise, abaissèrent aussitôt la 
pointe de leurs lances. 

« À qui en avez-vous ? cria le cavalier en se voyant 
reçu si belliqueusement. Croyez-vous donc qu’un 
homme seul puisse arrêter votre caravane ? » 
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Les éclaireurs, confus de leur précipitation à se 
mettre en défense, relevèrent leurs lances, tandis que 
leur chef s’approchait de l’étranger pour savoir de lui ce 
qu’il désirait. 

« Quel est le maître de cette caravane ? demanda le 
cavalier. 

– Elle n’appartient pas à une seule personne, 
répondit celui auquel il s’adressait, mais à plusieurs 
marchands qui reviennent de la Mecque dans leur 
patrie, et que nous accompagnons à travers le désert, 
afin de les protéger contre toute mauvaise rencontre. 

– Conduis-moi donc auprès de tes marchands, 
demanda l’étranger. 

– Je ne le puis en ce moment, répondit le guide. Il 
nous faut pousser plus loin sans retard ; et d’ailleurs les 
marchands sont au moins à un quart d’heure en arrière 
de nous ; mais, si vous voulez cheminer avec moi 
jusqu’à ce que nous nous arrêtions pour le repos de 
midi, il me sera possible alors de vous satisfaire. » 

L’étranger ne fit aucune réflexion. Il prit une longue 
pipe qui était attachée à l’arçon de sa selle, et se mit à 
fumer à larges bouffées, tout en marchant à côté du 
conducteur de l’avant-garde. 

Celui-ci, fort intrigué par la soudaine apparition de 
l’inconnu, ne savait pas trop comment se comporter à 
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son égard. Il aurait bien voulu savoir son nom ; mais il 
n’osait pas le lui demander directement et s’efforçait 
d’engager adroitement la conversation. Après avoir 
longuement ruminé, il crut enfin avoir trouvé une entrée 
en matière assez convenable. Se tournant donc tout à 
coup vers l’étranger en esquissant un sourire gracieux : 
« Vous fumez là de bon tabac ! s’écria-t-il. 

– Oui », fit l’inconnu d’un ton bref, en continuant 
d’aspirer à intervalles égaux la vapeur du latakieh ; et 
ce fut tout. 

Ce oui tout sec déconcerta un peu notre curieux, 
mais il ne voulut pas cependant se tenir pour battu. 
Pendant un gros quart d’heure encore il martela donc 
son cerveau, d’où il tira enfin cette phrase, qui lui 
paraissait tout à fait triomphante et d’un effet 
irrésistible sur l’esprit d’un Arabe : 

« Votre cheval a une fameuse allure, seigneur ! 
– Oui ! » répondit l’inconnu souriant 

imperceptiblement ; et secouant la cendre de sa pipe, il 
la laissa retomber à ses côtés sans ajouter une syllabe. 

Deux fois repoussé avec perte dans ses tentatives de 
dialogue, le pauvre guide comprit qu’il devait se 
résigner à ne rien savoir. Aussi bien n’avait-il plus le 
temps de chercher quelque autre moyen d’en venir à ses 
fins : on était arrivé à l’endroit où se devait faire la halte 
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de midi. 
Après avoir posé ses gens en sentinelles, le guide 

s’arrêta lui-même avec l’étranger pour laisser arriver le 
gros de la caravane. 

Trente chameaux pesamment chargés et 
accompagnés de leurs conducteurs se présentèrent 
d’abord, et furent bientôt suivis des cinq marchands 
dont avait parlé le guide. C’étaient pour la plupart des 
hommes d’un âge déjà avancé et d’un extérieur sérieux 
et grave, un seul excepté, qui paraissait beaucoup plus 
jeune que les autres, comme aussi plus vif et plus gai. 
Une grande quantité de chameaux et de chevaux de 
transport fermait la marche. 

Le campement fut établi aussitôt : les marchands au 
centre ; autour d’eux, les gens de leur suite ; un peu 
plus loin, les chameaux et les chevaux, et plus loin 
encore, formant le cercle, les gens de l’escorte, avec 
leurs longues lances, dont le fer se détachait aigu et 
menaçant sur le bleu du ciel. 

Une vaste tente de soie rayée de rouge et de blanc se 
dressait au milieu des autres et se distinguait entre 
toutes par son ampleur et sa magnificence. Au moment 
où le conducteur de la caravane en souleva le rideau, 
afin d’y introduire l’étranger, les cinq marchands, 
accroupis sur de riches coussins, venaient de 
commencer leur repas ; des esclaves éthiopiens les 
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servaient et circulaient autour d’eux, silencieux et 
rapides comme des ombres. 

« Qu’y a-t-il ? » s’écria l’un des marchands en 
apercevant le guide. 

Mais avant que celui-ci eût trouvé une formule 
d’introduction convenable, l’étranger prit la parole et 
dit : 

« Je me nomme Sélim Baruch, je suis de Bagdad. Je 
revenais d’un pèlerinage à la Mecque en compagnie de 
plusieurs de mes compatriotes, lorsqu’à deux journées 
d’ici environ une bande de voleurs nous attaqua et me 
fît prisonnier. J’ai réussi à tromper la vigilance de mes 
gardiens et à m’échapper de leur camp ; mais perdu au 
milieu du désert, seul, sans ressources d’aucune sorte, 
sans aliments, sans eau, sans guide, j’errais au hasard, 
et je n’aurais pas tardé à périr sans doute ou à tomber 
dans quelque nouvelle embuscade, lorsque le Prophète 
a permis que j’entendisse dans le lointain les clochettes 
de votre caravane, et je me suis avancé alors à votre 
rencontre. Permettez-moi de voyager dans votre 
société ; vous n’aurez pas secouru un ingrat, je vous le 
jure ! Et si jamais vous venez à Bagdad, peut-être me 
sera-t-il donné de pouvoir vous obliger à mon tour. Je 
suis le neveu du grand vizir. 

– Sélim Baruch, dit le plus vieux des marchands 
d’un ton à la fois cordial et grave, sois le bienvenu sous 
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notre tente ! C’est une grande joie pour nous de pouvoir 
te venir en aide. Assieds-toi donc, et mange et bois avec 
nous. » 

Et Sélim Baruch prit place à côté des marchands, et 
il mangea et but avec eux. 

Après le repas, les esclaves apportèrent des sorbets 
et des pipes, et les marchands se mirent à fumer, 
silencieux et graves. Rangés autour de la tente, 
immobiles, les jambes croisées, le dos enfoncé dans de 
moelleux coussins, les yeux demi-voilés, leur esprit 
paraissait entièrement absorbé dans la contemplation 
des nuages de fumée bleuâtre que rejetait leur bouche 
muette, et qui montaient et se perdaient dans l’air en se 
tordant en spirales capricieuses. Aucun bruit ne 
s’élevait au dehors, si ce n’est, à de longs intervalles, le 
hennissement plaintif de quelque cavale cherchant l’air 
et n’aspirant que le sable embrasé. Le plus jeune des 
marchands rompit enfin ce silence méditatif, et 
s’adressant à ses compagnons : 

« Voici trois jours déjà, s’écria-t-il après un long 
bâillement, que nous sommes ainsi, à cheval ou à table, 
en marche ou au repos, sans distraction, sans plaisirs 
d’aucune sorte ; pour ma part, cela commence, je vous 
l’avouerai, à m’ennuyer furieusement, et d’autant plus 
que j’aime assez, après le repas, à me procurer quelque 
divertissement. Danse ou musique, n’importe ! cela 
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aide à la digestion et repose l’esprit des sérieuses 
pensées, Voyons, mes chers amis, je péris d’ennui si 
vous ne venez à mon aide. Ne savez-vous donc rien, 
dites-moi, qui puisse rompre un peu la monotonie de 
nos journées ? » 

Les quatre vieux marchands fumèrent plus fort et 
parurent se plonger plus profondément encore dans 
leurs méditations. 

Mais l’étranger prenant la parole : « Permettez-moi, 
dit-il au jeune homme, de vous faire une proposition. 
Les plaisirs que nous pouvons nous procurer ici ne 
sauraient être très variés, sans doute ; mais si l’un de 
nous voulait bien cependant raconter aux autres, à 
chaque halte, quelque histoire, quelque aventure de sa 
vie, ou mieux encore, quelqu’un de ces contes naïfs et 
plaisants qui se transmettent de génération en 
génération, qui ont amusé l’enfance de nos grands-pères 
avant la nôtre et qui égayeront après nous nos arrière-
neveux, peut-être que cet intermède pourrait déjà, faute 
de mieux, nous apporter un peu de distraction. 

– Sélim Baruch, tu as bien parlé ! dit Achmet, le 
plus vieux des marchands ; nous agréons ta proposition. 
Je ne sais rien, pour ma part, de plus amusant que les 
contes d’enfants : l’action y est vive toujours, et jamais 
ne s’attarde et ne se noie en de longs verbiages ; les 
événements qui s’y déroulent sont faux, impossibles, 
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absurdes souvent, si l’on veut, mais les sentiments des 
personnages sont réels, humains, et c’est là l’essentiel, à 
mon sens, et la seule vérité dont on doive s’inquiéter en 
matière de contes. Enfin, et pour considération dernière, 
la vertu s’y trouve toujours récompensée, et cela repose 
un peu du spectacle du monde, où malheureusement il 
n’en est pas toujours ainsi ! 

– Je suis heureux que vous approuviez mon idée, 
reprit Sélim, et, pour payer ma bienvenue, je 
commencerai. » 

Les cinq marchands se rapprochèrent joyeusement 
les uns des autres et firent asseoir l’étranger au milieu 
d’eux. Attentifs au moindre signe, les esclaves 
accoururent. Aussitôt les tasses furent remplies, les 
pipes chargées, l’eau des narguilehs renouvelée, et des 
charbons ardents apportés pour les allumer. Pendant ce 
temps, et pour s’éclaircir la voix, Sélim buvait à petites 
gorgées un sorbet au cédrat. Après qu’il eut fini, il 
passa légèrement sa main dans sa longue barbe pour 
l’écarter de ses lèvres et commença ainsi : « Je vais 
donc vous raconter l’histoire du calife Cigogne. » 
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Le calife Cigogne 
 

I 
 
Par un beau soir d’été, le calife de Bagdad, Chasid, 

était paresseusement étendu sur son sofa. Après avoir 
dormi quelque peu, car la chaleur était accablante, le 
calife s’était réveillé de très bonne humeur. Il fumait 
dans une longue pipe de bois de rose, en buvant par 
intervalles quelques gouttes de café que lui versait un 
esclave, et, tout en savourant lentement chaque gorgée, 
il caressait d’un air satisfait sa barbe qui était fort belle. 
Bref, on voyait du premier coup d’œil que le calife était 
dans un état de béatitude parfaite. 

Dans ces moments-là, sa hautesse était assez 
abordable et daignait même se montrer douce et 
bienveillante envers les simples mortels qui avaient 
affaire à elle. Aussi était-ce l’heure qu’avait adoptée 
son grand vizir Manzour pour lui rendre sa visite 
quotidienne. Le grand vizir vint donc au palais ce jour-
là selon son habitude ; mais, ce qui était rare chez lui, il 
avait l’air tout pensif. 
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« Eh ! d’où te vient cette mine à l’envers, grand 
vizir ? s’écria le calife étonné, en ôtant un instant de ses 
lèvres le bouquin d’ambre de sa pipe. 

– Seigneur, répondit le vizir en croisant ses bras sur 
sa poitrine et en s’inclinant profondément, j’ignore si 
mon visage trahit malgré moi les secrètes pensées de 
mon âme, mais je viens de voir en entrant ici un juif qui 
étale de si belles marchandises, que je me dépitais 
intérieurement, je vous l’avouerai, de n’avoir pas plus 
d’argent superflu. » 

Le calife, qui cherchait depuis longtemps une 
occasion d’être agréable à son grand vizir, pour lequel il 
avait une véritable affection, fit signe à l’un de ses 
esclaves noirs d’aller chercher le marchand. 

Celui-ci fut rendu presque aussitôt que mandé. 
C’était un petit homme, brun de visage, le nez mince 

et crochu, la lèvre narquoise et retroussée à droite et à 
gauche par deux dents jaunâtres et hideuses, les seules 
qui lui restassent dans la bouche. Ses petits yeux verts, 
pareils à ceux d’un aspic, lançaient des flammes sous 
ses sourcils roux. Dès qu’il parut devant le calife, il 
frappa le pavé de son front et s’avança comme en 
rampant, les traits contractés, sous prétexte de sourire, 
par la plus épouvantable grimace qui jamais se soit 
imprimée sur un visage humain. Il portait devant lui, 
soutenu par une large courroie qui s’appuyait sur ses 
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épaules voûtées, un coffre de bois de sandal dans lequel 
étaient entassées toutes sortes de marchandises 
précieuses, que sa main noire et velue faisait miroiter 
aux yeux des chalands avec l’astuce commerciale d’un 
vrai fils de Juda. 

C’étaient des perles d’Ophir ajustées en pendants 
d’oreilles, des bagues d’or vert rehaussées de brillants 
que l’œil pouvait à peine regarder, tant elles jetaient de 
feux ; puis encore des pistolets richement damasquinés, 
des coupes d’onyx, des peignes d’ivoire incrustés d’or, 
et mille autres bijoux non moins rares et non moins 
enviables. Après avoir passé le tout en revue, le calife 
acheta pour Manzour et pour lui de magnifiques 
pistolets, et de plus pour la femme du vizir, un peigne 
d’argent ciselé, niellé et rehaussé d’une couronne de 
perles fines qui en faisaient la chose du monde la plus 
riche et la plus belle à la fois. Comme le marchand 
allait fermer son coffre, le calife, qui ne pouvait en 
détacher ses yeux, découvrit un petit tiroir, le seul qui 
n’eût pas été ouvert, et demanda s’il n’y avait pas 
encore là quelques joyaux. Le colporteur ouvrit le 
compartiment que lui désignait le calife et en tira une 
espèce de tabatière contenant une poudre noirâtre, que 
recouvrait un papier chargé de caractères singuliers, 
dont ni Chasid ni Manzour ne purent déchiffrer un seul 
mot. 
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« Cette boîte me vient, dit le colporteur, d’un 
marchand qui l’avait trouvée sur son chemin en allant à 
la Mecque. J’ignore ce que c’est ; mais elle est 
d’ailleurs tout à votre service, si vous la désirez ; pour 
moi, je ne sais qu’en faire. » 

Le calife, quoique fort ignorant, entassait volontiers 
dans les armoires de sa bibliothèque toutes sortes de 
curiosités et de vieux parchemins. Il acheta la tabatière 
et le manuscrit, et renvoya le marchand, qui sortit à 
reculons, en s’inclinant non moins profondément qu’à 
son entrée. 

Chasid contemplait tout joyeux son acquisition, 
mais non sans songer pourtant qu’il eût bien voulu 
savoir ce que signifiait l’écrit qu’il tournait et retournait 
machinalement entre ses mains. 

« Ne connais-tu personne qui me puisse lire cela ? 
dit-il enfin à son vizir. 

– Très gracieux seigneur, répondit celui-ci, je sais 
auprès de la grande mosquée un homme qu’on appelle 
Sélim le Savant. Il comprend, dit-on, toutes les langues. 
Ordonnez qu’on l’aille quérir ; peut-être pourra-t-il 
expliquer ces caractères mystérieux. » 

Deux esclaves furent envoyés sur-le-champ à la 
recherche de Sélim le Savant, avec mission de le 
ramener sur l’heure. 
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« Sélim, lui dit le calife aussitôt qu’il entra, on te dit 
fort versé dans la connaissance des langues. Examine 
un peu cet écrit et vois si tu peux le lire. Je te donnerai 
un habit de fête tout neuf si tu parviens à m’en 
expliquer le sens. Sinon il te sera appliqué douze 
soufflets et vingt-cinq coups de bâton sous la plante des 
pieds, pour avoir usurpé le glorieux nom de Savant. » 

Sélim s’inclina et répondit : « Que ta volonté soit 
faite, maître. » Puis il se mit à considérer attentivement 
l’écrit qui lui était soumis. Tout à coup il s’écria : 
« C’est du latin, seigneur, ou que je sois pendu ! 

– Eh ! latin ou grec, dis-nous donc vite ce qu’il y a 
là-dedans », dit le calife impatienté. 

Sélim se hâta de traduire, et voici ce qu’il lut : 
« Qui que tu sois, qui trouveras cet objet, remercie 

Allah de la faveur qu’il daigne t’accorder. Celui qui 
respire une pincée de la poudre qui est renfermée dans 
cette boîte et dit en même temps : « MUTABOR », celui-
là peut se métamorphoser à son gré en tel animal qu’il 
lui plaît, et comprendre aussi les idées qu’échangent les 
animaux dans leur langage. S’il veut ensuite revenir à la 
forme humaine, qu’il s’incline trois fois vers l’Orient en 
prononçant le même mot, et le charme est rompu. 
Garde-toi seulement, à toi qui tenteras l’épreuve, garde-
toi de rire tandis que tu seras métamorphosé. Autrement 
le mot magique s’enfuirait irrévocablement de ton 
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souvenir, et tu serais condamné à rester à jamais dans la 
famille des bêtes. » 

À mesure que Sélim le Savant avançait dans la 
traduction du papier cabalistique, le calife sentait se 
développer en lui une joie qu’il avait peine à contenir. 
Après avoir fait jurer au savant de ne révéler à personne 
le secret dont il était possesseur, il se hâta de le 
renvoyer, mais non sans l’avoir fait revêtir auparavant 
d’une magnifique robe de soie, laquelle n’ajouta pas 
peu à la considération dont Sélim le Savant jouissait 
déjà dans Bagdad. 

À peine fut-il sorti que le calife, s’abandonnant à sa 
joie : « Voilà ce que j’appelle un fameux marché ! 
s’écria-t-il. Quel plaisir, mon cher Manzour, de se 
pouvoir changer en bête ! Dès demain matin, tu viens 
me trouver ; nous allons ensemble dans la campagne, 
nous prisons dans ma précieuse tabatière, et nous 
comprenons alors tout ce qui se dit et se chante, se 
chuchote et se murmure dans l’air et dans l’eau, dans la 
forêt et dans la plaine. » 

 
II 

 
La nuit sembla bien longue à l’impatient calife. 

Enfin le jour parut, et tout aussitôt, au grand 
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étonnement de ses esclaves, Chasid s’élança de sa 
couche. À peine avait-il eu le temps de déjeuner et de 
s’habiller, que le grand vizir se présenta devant lui, 
comme il en avait reçu l’ordre, pour l’accompagner 
dans sa promenade. 

Sans plus attendre, le calife glissa dans sa ceinture 
sa tabatière magique, et saisissant le bras de son vizir, 
après avoir ordonné à sa suite de demeurer en arrière, il 
commença sur-le-champ, en compagnie du fidèle 
Manzour, son aventureuse expédition. 

Ils se promenèrent d’abord à travers les vastes 
jardins du palais, mais en vain et sans qu’ils pussent 
rencontrer un seul être vivant sur lequel essayer leur 
magie. Finalement, le grand vizir proposa de pousser 
plus loin, jusqu’auprès d’un étang, où il avait vu 
souvent, disait-il, beaucoup d’animaux de toutes sortes, 
et particulièrement des cigognes dont l’allure grave et 
les clappements singuliers avaient toujours excité son 
attention. 

Le calife agréa avec empressement la proposition de 
son vizir et se dirigea aussitôt avec lui vers l’endroit 
indiqué. À peine arrivés sur le bord de l’étang, nos deux 
amis aperçurent une vieille cigogne se promenant 
sérieusement de long en large en chassant aux 
grenouilles et marmottant je ne sais quoi dans son long 
bec, et presque au même instant ils découvrirent en 
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l’air, à une très grande hauteur, un autre de ces oiseaux 
dont le vol paraissait tendre aussi de leur côté. 

« Je parierais ma barbe, gracieux seigneur, dit le 
vizir, que ces deux bêtes vont avoir tout à l’heure une 
belle conversation. Qu’en dites-vous ? Si nous nous 
changions en cigognes ? 

– Soit, répondit le calife ; mais avant tout, 
recordons-nous un peu et fixons bien dans notre esprit 
comment on redevient homme. 

– Rien de plus facile, fit le vizir d’un ton dégagé ; 
nous nous inclinons trois fois vers l’Orient en disant : 
MUTABOR... 

– Et je redeviens calife et toi vizir, poursuivit 
Chasid ; fort bien. Mais ne va pas rire, au nom du ciel, 
ou sinon nous sommes perdus. » 

Tandis que le calife parlait ainsi, il aperçut 
distinctement planant au-dessus de leurs têtes et 
descendant peu à peu vers la terre, la cigogne qui ne 
leur était apparue d’abord que comme un point noir 
perdu dans l’espace. Incapable de résister plus 
longtemps à son envie, il tira vivement la tabatière de sa 
ceinture ; il y puisa une large prise, la présenta à son 
vizir qui prisa pareillement, et tous deux s’écrièrent : 
« MUTABOR ». 

Le mot magique était à peine prononcé, que leurs 
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jambes se ratatinèrent et devinrent grêles et rouges. 
Dans le même instant, les belles pantoufles jaunes du 
calife et celles de son compagnon firent place à 
d’affreux pieds de cigogne ; leurs bras se changèrent en 
ailes, leur cou s’élança d’une aune au-dessus de leurs 
épaules ; enfin, et pour compléter la métamorphose, 
leur barbe s’évanouit et tout leur corps se couvrit d’un 
moelleux duvet. 

« Vous avez là un bien beau bec ! monsieur le grand 
vizir, s’écria le calife en sortant d’un long étonnement. 
Par la barbe du Prophète ! je n’ai de ma vie rien vu de 
pareil. 

– Je vous remercie très humblement, répondit le 
grand vizir en pliant son long cou ; mais, si je l’osais, je 
pourrais affirmer de mon côté a votre hautesse qu’elle 
me semble presque avoir encore meilleur air en cigogne 
qu’en calife. 

– Flatteur ! dit le calife, la métamorphose ne t’a pas 
changé. 

– Non, en conscience, protesta le vizir du plus grand 
sérieux du monde, je n’ai dit que la pure vérité. Mais 
allons donc un peu, s’il vous plaît, du côté de nos 
camarades, et voyons enfin si nous savons vraiment 
parler cigogne. » 

Tandis qu’ils devisaient ainsi, la cigogne avait pris 
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terre. Après avoir coquettement épluché ses pattes et 
lissé ses plumes à l’aide de son bec, elle s’avança vers 
la chercheuse de grenouilles, qui continuait toujours son 
même manège. Le calife et son vizir s’empressèrent de 
les rejoindre, et je vous laisse à penser quelle fut leur 
stupéfaction en entendant le dialogue suivant : 

« Bonjour, madame Longues-Jambes ; si matin déjà 
sur la prairie ! 

– Mille compliments, chère Joli-Bec ; je viens de me 
pêcher un petit déjeuner dont je serais fort honorée que 
vous voulussiez bien prendre votre part. Un quart de 
lézard, une cuisse de grenouille vous agréeront peut-
être ? 

– Je vous rends grâce, je ne suis pas en appétit. 
Aussi bien suis-je venue sur la prairie pour un tout autre 
motif : je dois danser ce soir un grand pas dans un bal 
que donne mon père, et je voudrais auparavant 
m’exercer un peu à l’écart. » 

Tout en parlant, la jeune cigogne s’était mise à 
sautiller, en décrivant à travers la prairie les figures les 
plus baroques. Le calife et le grand vizir considéraient 
tout cela les yeux écarquillés, le bec grand ouvert et 
sans pouvoir parvenir à se remettre de leur étonnement. 
Mais lorsque la jeune danseuse, en manière de bouquet 
final, se tint sur une seule patte, dans une pose de 
sylphide, le corps incliné et battant agréablement des 
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ailes, tous deux alors n’y purent tenir. Un fou rire 
s’échappa de leur long bec, si puissant, si irrésistible 
qu’ils furent un long temps avant de le pouvoir 
modérer. 

Le calife le premier parvint à se contenir. 
« Vraiment, s’écria-t-il, c’était une bonne 

bouffonnerie, une charge impayable. Il est fâcheux 
seulement que ces sottes bêtes se soient effarouchées de 
nos rires : sans cela, bien sûr, elles allaient chanter. » 

Mais alors il revint en pensée au vizir que le rire 
était interdit pendant la métamorphose sous peine 
d’abêtissement indéfini ; et soudain, ce ressouvenir 
apaisant son hilarité, l’air tout penaud, il fit part au 
calife de son inquiétude. 

« Peste ! fit Chasid, par la Mecque et Médine ! ce 
serait une bien mauvaise plaisanterie si j’allais rester 
cigogne. Mais rappelle-toi donc un peu ce qu’il faut 
faire pour nous débêtifier ; je n’en ai plus, moi, la 
moindre idée. 

– Nous devons trois fois nous incliner vers l’Orient, 
se hâta de dire le vizir, et prononcer en même temps 
MU... MU... MU... diable de mot ! Essayons cependant ; 
cela nous reviendra peut-être. » 

Aussitôt les deux cigognes de saluer le soleil et de 
s’incliner tant et si bien que leurs longs becs labouraient 
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presque le sol. Mais, ô misère ! le mot magique avait 
fui de leur mémoire. En vain le calife s’inclinait et se 
réinclinait ; en vain Manzour s’épuisait à crier MU... 
MU... MU... Ils avaient l’un et l’autre totalement perdu 
le souvenir des dernières syllabes. 

Et voilà comment le malheureux Chasid et son 
infortuné vizir furent changés en cigognes et 
demeurèrent emplumés plus longtemps qu’ils ne 
l’eussent voulu. 

 
III 

 
Nos deux pauvres enchantés erraient tristement à 

travers la campagne, le cerveau brisé des efforts qu’ils 
avaient faits pour rompre le charme qui les tenait 
captifs, et ne sachant à quoi se résoudre dans leur 
malheur. De sortir de leur peau de cigogne, il n’y fallait 
plus songer ! Il leur venait bien en pensée, par instants, 
de rentrer dans la ville et d’essayer de s’y faire 
reconnaître. Mais à qui pourraient-ils persuader qu’une 
misérable cigogne fût le brillant calife Chasid ? Et puis, 
à supposer même qu’on voulût bien les croire, les 
habitants de Bagdad consentiraient-ils alors à se laisser 
gouverner par un prince de figure si étrange ? 

Ils vaguèrent ainsi plusieurs jours en se nourrissant 
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piètrement de fruits sauvages qu’ils ne pouvaient 
encore avaler qu’à grand-peine à cause de leur long bec. 
Quant aux lézards et aux grenouilles dont se délectaient 
leurs nouvelles compagnes, ils se sentaient 
médiocrement portés vers ce régal, dont ils redoutaient 
d’ailleurs les suites pour leur estomac. L’unique plaisir 
qui leur restât dans leur triste situation était la faculté de 
voler, qu’ils avaient du reste assez chèrement acquise ! 
aussi volaient-ils souvent sur les toits élevés de Bagdad 
pour voir ce qui se passait dans la ville. 

La première fois qu’ils s’y rendirent, la population 
répandue dans les rues leur offrit le spectacle d’une 
grande inquiétude mélangée d’une véritable tristesse. 
Cela fendait le cœur du pauvre vizir. Mais vers le 
quatrième jour après leur métamorphose, comme nos 
deux oiseaux venaient justement de se percher sur la 
cime du palais du calife, voilà que tout à coup ils 
aperçurent un magnifique cortège qui parcourait les 
rues de la ville, aux joyeuses fanfares des fifres et des 
tambours. Monté sur un cheval splendidement 
harnaché, que Chasid reconnut sous ses housses de 
velours pour sa monture favorite, un homme revêtu 
d’un manteau écarlate brodé d’or s’avançait en 
triomphateur, entouré d’une milice aux costumes 
éclatants ; – et la moitié de Bagdad bondissait autour de 
lui en criant : « Salut à Mizra ! Salut au maître de 
Bagdad ! » 
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En ce moment, les deux cigognes, qui étaient 
perchées sur le toit du palais, se regardèrent l’une 
l’autre, et Chasid prenant la parole : 

« Comprends-tu maintenant d’où vient notre 
métamorphose, grand vizir ? Ce Mizra est le fils de 
mon ennemi mortel, du puissant enchanteur Kaschnur, 
qui m’a juré, dans une heure funeste, une haine 
implacable. Mais je n’ai pas encore perdu tout espoir. 
Suis-moi ; nous allons nous rendre au tombeau du 
Prophète, et peut-être l’influence du saint lieu 
parviendra-t-elle à rompre le charme. » 

Les deux cigognes quittèrent le toit du palais et se 
dirigèrent du côté de Médine. 

Les pauvres bêtes faisaient de leur mieux pour 
régler leur vol l’une sur l’autre ; mais cela ne leur était 
pas facile, car elles avaient encore peu de pratique. 
« Seigneur, soupira le grand vizir après une couple 
d’heures, pardonnez-moi, mais je ne puis plus me 
soutenir ; vous volez trop vite pour moi ! aussi bien, il 
est déjà tard, et il serait prudent, je pense, de chercher 
un gîte pour la nuit. » 

Chasid était bon prince : il écouta d’une oreille 
compatissante la prière de son grand vizir, et tout 
aussitôt il dirigea son vol vers une espèce de ruine qu’il 
venait de découvrir dans le fond de la vallée. 
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L’endroit où nos deux oiseaux s’abattirent paraissait 
avoir été occupé jadis par un vaste château. De hautes 
et belles colonnes, qui surgissaient çà et là parmi des 
monceaux de débris, et plusieurs salles encore assez 
bien conservées, témoignaient même de l’ancienne 
magnificence de l’habitation. Chasid et son compagnon 
erraient à travers un dédale d’immenses corridors, 
cherchant quelque petite place pour se mettre à couvert, 
quand tout à coup la cigogne Manzour s’arrêta comme 
pétrifiée. « Maître, murmura le vizir d’une voix éteinte, 
si ce n’était pas trop de folie pour un premier ministre 
et plus encore pour une cigogne d’avoir peur des 
fantômes, je vous avouerais que j’ai le cœur tout ému : 
on a soupiré et gémi ici près. » 

Le calife s’arrêta pour mieux écouter et entendit 
comme un léger sanglot qui paraissait appartenir plutôt 
à un être humain qu’à un animal. Plein d’anxiété, il 
voulait marcher vers l’endroit d’où partaient ces sons 
plaintifs ; mais le prudent vizir, le happant par le bout 
de l’aile, le conjura instamment de ne pas se précipiter 
dans des périls nouveaux et inconnus. Peines inutiles ! 
le calife, qui portait un cœur brave sous son plumage de 
cigogne, s’arracha violemment au bec de son vizir, et, 
sans hésiter, s’élança tête baissée dans un sombre 
corridor. 

Il ne tarda pas à rencontrer une porte qui paraissait 
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simplement poussée, et à travers laquelle lui parvinrent 
plus distincts des soupirs et des gémissements répétés. 
Chasid continua résolument d’avancer, mais il avait à 
peine entrebâillé la porte que la surprise le cloua sur le 
seuil. 

Dans une chambre en ruine et qu’éclairait avarement 
une petite fenêtre grillée, il venait d’apercevoir, retirée 
dans le coin le plus sombre, une énorme chouette. 
D’abondantes larmes roulaient dans ses gros yeux 
jaunes, et des sanglots étouffés s’échappaient de son 
bec recourbé. Néanmoins, et malgré la douleur qui 
paraissait l’accabler, elle ne put retenir un cri de joie à 
l’aspect du calife et de son compagnon qui venait de le 
rejoindre. Elle essuya, non sans grâce, avec ses ailes 
mouchetées de brun, les larmes qui remplissaient ses 
yeux, et, à la profonde stupéfaction des deux 
aventuriers, elle s’écria en bon arabe : « Soyez les 
bienvenus, chers oiseaux ! vous m’êtes un doux présage 
de ma prochaine délivrance ; car il m’a été prédit un 
jour que des cigognes m’apporteraient un grand 
bonheur. » 

Lorsque le calife fut revenu de la stupeur que lui 
avait causée d’abord cette étrange apparition, il 
s’inclina galamment de toute la longueur de son cou, et 
se plantant sur ses jambes grêles du moins mal qu’il le 
put, il répondit : 
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« Madame la chouette, d’après vos paroles, je ne 
crois pas me tromper en voyant en vous une personne 
dont les infortunes semblent avoir beaucoup d’analogie 
avec les nôtres. Mais hélas ! l’espoir que vous 
nourrissez d’obtenir par nous votre délivrance me 
semble bien vain, et vous pourrez bientôt connaître par 
vous-même l’étendue de notre délaissement, si vous 
daignez écouter notre histoire. » 

La chouette l’ayant prié poliment de la lui raconter, 
le calife, qui se piquait d’être beau diseur, entama 
aussitôt le récit de ses infortunes, que nous connaissons 
déjà. 

 
IV 

 
Lorsque le calife eut achevé de conter sa 

mésaventure, la chouette le remercia de sa 
complaisance et lui dit : « Écoutez aussi mon histoire, 
et voyez si mon malheur n’est pas pour le moins égal au 
vôtre. 

« Mon père est un des plus puissants rois des Indes, 
et moi, sa fille unique et trop infortunée, on m’appelait 
jadis la princesse Lusa. Ce même enchanteur Kaschnur, 
qui vous a métamorphosés, est aussi celui qui m’a 
précipitée dans le malheur. Comptant sur la terreur 
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qu’inspire généralement sa science diabolique, il osa se 
présenter un jour à la cour de mon père et me demander 
en mariage pour son fils Mizra. Indigné de tant 
d’audace de la part d’un vil jongleur, mon père fit 
précipiter l’insolent du haut des escaliers du palais. 
Kaschnur s’éloigna, mais en jurant de se venger. 

« Peu de temps après, le misérable, qui change de 
figure à son gré, parvint à se glisser inaperçu parmi les 
personnes qui m’entouraient ; et, comme je témoignais, 
un soir d’été, en me promenant dans mes jardins, 
l’intention de prendre un rafraîchissement, il me 
présenta, caché sous l’habit d’un esclave, je ne sais quel 
breuvage qui opéra aussitôt en moi cette épouvantable 
métamorphose. 

« Je m’étais évanouie. Lorsque je repris 
connaissance, j’étais dans cette masure et j’entendis 
l’horrible voix de l’enchanteur me crier aux oreilles : 

« – Tu resteras ici jusqu’à la fin de tes jours, 
défigurée, hideuse, en horreur aux animaux eux-mêmes, 
à moins qu’un être ne se rencontre qui, de sa libre 
volonté et malgré ton aspect repoussant, consente à te 
prendre pour épouse. C’est ainsi que je me venge de toi 
et de ton orgueilleux père ! » 

« Depuis ce temps, bien des mois se sont écoulés ; 
et, triste victime d’un magicien infâme, je vis perdue 
dans ces ruines solitaires, objet d’aversion et de dégoût 
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pour tout ce qui respire. Si du moins je pouvais jouir 
encore du spectacle de la belle nature ! mais je suis 
aveugle pendant le jour, et c’est seulement lorsque la 
lune épanche sur la terre sa lumière blafarde que mes 
yeux se dégagent du voile épais qui les couvre. » 

La chouette avait fini de parler et s’efforçait de 
nouveau d’essuyer ses yeux du bout de ses ailes, car le 
récit de ses infortunes avait rouvert la source de ses 
pleurs. 

Pendant le discours de la princesse, le calife était 
tombé dans une profonde rêverie. 

« Si je ne me trompe, dit-il, il existe un lien commun 
entre nos deux infortunes ; mais comment trouver la 
clef de cette énigme ? 

– Seigneur, répondit la chouette, j’avais la même 
pensée. Je vous ai dit déjà qu’une espèce de magicienne 
m’a prédit dans ma jeunesse qu’une cigogne 
m’apporterait un jour un grand bonheur. Eh bien ! je 
crois tenir le fil qui doit nous aider à sortir de cet 
infernal labyrinthe. 

– Expliquez-vous, s’écria le calife plein d’anxiété. 
– L’enchanteur qui a causé notre perte, reprit-elle, 

vient une fois tous les mois dans ces ruines. Non loin 
d’ici est une vaste salle où ses amis et lui se réunissent 
pour leurs orgies nocturnes. Bien souvent déjà je les ai 
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épiés. Ils se racontent alors l’un à l’autre tous leurs 
méchants tours. Il se peut donc faire, me disais-je tout à 
l’heure, que dans un de ces moments Kaschnur laisse 
échapper le mot que vous avez oublié ! 

– Ô trop chère princesse, s’écria le calife, dites-nous 
vite, quand vient-il ? Où est cette salle ? » 

La chouette se tut un instant et reprit : « Ne le 
prenez pas en mauvaise part, seigneur ; mais, avant de 
vous aider dans l’œuvre de votre délivrance, je suis 
forcée d’y mettre une condition. 

– Parle, parle vite, s’écria l’impatient Chasid. 
Ordonne, je suis prêt à tout. 

– Je puis, quant à moi, être délivrée sur l’heure, 
soupira la chouette ; mais cela ne se peut faire, ajouta-t-
elle en baissant pudiquement ses gros yeux jaunes, que 
si l’un de vous m’offre sa main. » 

La proposition parut interloquer fortement les deux 
cigognes ; et le calife, poussant de l’aile son grand vizir, 
l’entraîna un peu à l’écart. 

« Grand vizir, lui dit-il, voilà un sot marché ; mais je 
compte sur ton dévouement pour nous tirer d’affaire. 

– Oui-da ! répondit Manzour, pour que ma chère 
femme me saute aux yeux lorsque je reviendrai à la 
maison ; et puis je ne suis qu’un pauvre vieux, moi ; 
mais vous, seigneur, qui êtes jeune encore et garçon, 
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vous êtes bien mieux le fait d’une jeune et belle 
princesse. 

– Eh ! voilà l’enclouure ! murmura le calife traînant 
de l’aile. Que sais-tu si elle est jeune et belle ? Nous 
achetons chat en poche, comme on dit. » 

Ils débattirent encore quelque temps : finalement, et 
lorsque le calife vit bien que son vizir aimait mieux 
rester éternellement cigogne que d’épouser la chouette, 
il se décida à remplir lui-même la condition qu’elle 
exigeait. 

Transportée de joie à cette assurance, la chouette 
leur avoua qu’ils ne pouvaient être arrivés plus à 
propos, car vraisemblablement l’enchanteur et ses amis 
viendraient cette nuit même à leur rendez-vous ; et, 
quittant aussitôt sa retraite, elle guida les deux cigognes 
vers la salle où se devait décider leur sort. 

Après avoir suivi pendant quelques minutes un 
corridor obscur, une lueur brillante leur apparut tout à 
coup à travers une muraille crevassée. La chouette 
recommanda alors à nos deux amis de garder un silence 
absolu, et tous ensemble continuèrent de s’avancer avec 
précaution jusqu’à la brèche par laquelle filtrait la 
lumière, et qui était assez large d’ailleurs pour leur 
permettre d’observer à loisir ce qui se passait de l’autre 
côté. 
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Au milieu d’une vaste salle un peu moins délabrée 
que le reste du château, et qu’éclairait un lustre 
immense, s’élevait une large table ronde pliant sous le 
poids des mets et des vins de toutes sortes. Huit 
hommes bizarrement vêtus entouraient cette table, 
couchés sur de riches sofas, et le cœur battit bien fort 
aux deux cigognes, en reconnaissant parmi eux le 
prétendu marchand qui leur avait vendu la poudre 
magique. 

Le festin durait depuis longtemps déjà ; la nuit était 
près de finir, et nos pauvres enchantés n’avaient rien 
entendu encore qui les concernât. Ils commençaient à 
désespérer. La moitié des convives dormait et l’autre 
moitié, fatiguée de manger et de boire, paraissait prête à 
en faire autant, quand le voisin du faux colporteur le 
poussant du coude : 

« Hé ! Kaschnur, raconte-nous donc tes derniers 
exploits ; cela nous égayera. » Celui-ci, sans plus se 
faire prier, défila aussitôt un interminable chapelet de 
méchancetés infâmes, parmi lesquelles se rencontra 
enfin l’histoire du calife et de son vizir. 

« Et quel diable de mot leur as-tu donc donné ? 
demanda au magicien son interlocuteur. 

– Un méchant mot latin, répondit celui-ci en riant 
aux éclats, et qui n’est pourtant pas bien malin à 
retenir : « MUTABOR. » 
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V 
 
Ivres de joie d’avoir ressaisi le bienheureux mot, les 

cigognes se précipitèrent vers la sortie des ruines avec 
une telle rapidité que la chouette avait peine à les 
suivre. Le calife cependant, se tournant vers elle 
aussitôt qu’elle les eut rejoints, lui dit d’une voix 
émue : « Ô toi qui nous as délivrés, chouette généreuse, 
reçois ma main comme témoignage d’éternelle 
reconnaissance pour le service que tu nous as rendu. » 

Et en même temps ils se tournaient l’un et l’autre, 
calife et vizir, du côté de l’Orient. 

Trois fois leur long cou de cigogne s’inclina vers le 
soleil, dont les rayons commençaient à rougir le 
sommet des montagnes. Enfin, le fameux MUTABOR 
s’échappa de leur bec, et de cigognes ils redevinrent 
hommes. Hors d’eux-mêmes, incapables de parler, tant 
la joie les avait saisis, le maître et le serviteur se 
contemplaient avec une sorte de ravissement. Ils 
finirent par tomber dans les bras l’un de l’autre en riant 
et pleurant à la fois. 

Mais qui pourrait décrire leur étonnement, lorsqu’en 
promenant leurs regards autour d’eux, ils aperçurent à 
leurs côtés une jeune dame magnifiquement vêtue ? 
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Celle-ci tendit en souriant sa main au calife. « Ne 
reconnaissez-vous plus votre pauvre chouette ? » dit-
elle. Elle était si resplendissante, que le calife, 
émerveillé de sa grâce et de sa beauté, ne put 
s’empêcher de s’écrier en tombant à ses genoux, qu’il 
regardait comme le plus grand bonheur de sa vie 
d’avoir été cigogne, puisque c’était à cette 
métamorphose qu’il devait de l’avoir rencontrée. 

Le retour du calife à Bagdad, en compagnie du bon 
Manzour, fut salué par le peuple des acclamations les 
plus unanimes. Mais tous ces témoignages d’affection 
dont on les entourait ne faisaient qu’enflammer d’autant 
plus la haine de Chasid et de son vizir contre le fourbe 
Mizra. Ils se portèrent donc en hâte vers le palais, et 
firent prisonniers le vieillard magicien et son fils. Par 
ordre du calife, le vieux fut conduit dans cette même 
masure où il avait exilé la chouette, et là pendu bel et 
bien au sommet de la plus haute tour. Quant au fils, qui 
n’entendait rien à toutes les diableries de son père, le 
calife lui laissa le choix de mourir ou de priser. 

« En usez-vous, monsieur ? » lui dit le vizir de l’air 
le plus comique du monde, en lui présentant la 
tabatière, tandis que de l’autre côté se tenait un esclave, 
le sabre nu, et prêt à frapper au moindre signe. Mizra se 
hâta de plonger ses doigts dans la boîte magique. Une 
large prise, accompagnée d’un MUTABOR bien 
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accentué, en fit en un clin d’œil une superbe cigogne ; 
et la pauvre bête, ayant été renfermée dans une vaste 
cage, fut transportée ensuite dans les jardins du calife, 
où elle servit longtemps à l’amusement des oisifs de 
Bagdad. 

Chasid et la princesse sa femme vécurent ensemble 
de longs et heureux jours ; mais les moments les plus 
gais du calife étaient toujours ceux où le grand vizir le 
venait voir dans l’après-midi. 

Souvent alors il leur arrivait de se remémorer leur 
étrange aventure, et, lorsque le calife était d’humeur 
joviale, il s’amusait même à contrefaire le grand vizir et 
à parodier son allure de cigogne. Le cou tendu, les 
jambes roides, il marchait gravement à travers la 
chambre, en clappant et frétillant ; puis il copiait la 
pantomime désespérée du pauvre vizir, lorsqu’il s’était 
inutilement incliné vers l’Orient, en s’épuisant à crier : 
MU... MU... MU... 

Cette facétie était chaque fois un divertissement 
nouveau pour la femme du calife et pour ses enfants. 
Mais si Chasid clappait, frétillait, s’inclinait et criait 
trop longtemps : MU... MU... MU..., le grand vizir, 
piqué à la fin de la sotte figure que lui prêtait son 
maître, le menaçait de révéler à la princesse sa femme 
le débat qui s’était jadis élevé entre eux, à qui 
n’épouserait pas la pauvre chouette. 
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Le calife cessait aussitôt ; mais il ne pouvait 
s’empêcher de recommencer le lendemain, en dépit des 
menaces du bon vizir, qui d’ailleurs ne furent jamais 
suivies d’effet. 
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Le faux prince 
 
Lorsque Sélim eut cessé de parler, les marchands le 

complimentèrent à l’envi l’un de l’autre, et sur sa bonne 
idée et sur son joli conte. 

« Vraiment, dit l’un d’eux en soulevant le rideau de 
la tente, l’après-dînée s’est écoulée sans que nous nous 
en soyons aperçus. Mais voici le vent du soir qui 
commence à s’élever ; il serait bon, je crois, de 
reprendre notre route. » 

Les autres marchands partageant cet avis, les tentes 
furent repliées aussitôt, et la caravane se remit en 
marche dans le même ordre où nous l’avons vue déjà 
s’avancer à travers le désert. 

Ils voyagèrent ainsi pendant toute la nuit et une 
partie de la matinée, jusqu’à ce qu’ils eussent trouvé un 
campement commode. Tandis qu’on s’occupait d’y 
dresser les tentes, les marchands n’avaient d’autre souci 
que de servir l’étranger et se disputaient à qui se 
montrerait envers lui l’hôte le plus empressé et le plus 
bienveillant. L’un lui apportait des coussins, un autre 
des tapis, un troisième mettait ses esclaves à sa 
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disposition ; bref, Sélim fut entouré d’autant de soins et 
de prévenances que s’il se fût trouvé au milieu d’amis 
de vieille date. 

La grande chaleur était passée déjà lorsque nos 
voyageurs se réveillèrent ; mais, comme ils ne devaient 
se remettre en route qu’au lever de la lune, et qu’ils 
avaient encore ainsi quelques heures de loisir, l’un des 
marchands, s’adressant à son voisin, lui dit d’une voix 
douce et insinuante : « Sélim Baruch, notre nouvel ami, 
nous a procuré hier une après-dinée délicieuse ; ne vous 
sentez-vous point envie d’imiter son exemple, mon cher 
Ali ? Vous avez beaucoup vu, beaucoup voyagé, 
beaucoup lu, et je suis certain que, sans chercher bien 
longtemps, vous retrouveriez facilement dans votre 
mémoire quelque histoire intéressante. 

– Soit, dit le marchand interpellé, je m’exécute ; 
quoique, à vrai dire, je craigne fort de vous paraître un 
peu pâle en mes inventions après les fantasques 
aventures du calife Gigogne et de son grand vizir. Mais, 
puisque vous avez bien voulu m’inviter à parler, je ferai 
tous mes efforts pour vous satisfaire, mes chers amis. 
Écoutez donc l’histoire du tailleur-prince. » 

 
Il y avait une fois un brave garçon tailleur, du nom 

de Labakan, qui travaillait de son métier chez un des 
plus habiles maîtres d’Alexandrie. On ne pouvait pas 
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dire que Labakan fût maladroit à manier l’aiguille, ou 
paresseux, ou inexact : c’était au contraire un très bon 
ouvrier, fort habile en coutures de toute sorte et 
généralement assidu à sa boutique ; mais le caractère 
fantasque de ce compagnon ne permettait pas de 
toujours compter sur lui. Parfois il cousait pendant des 
heures entières avec une ardeur si grande, que l’aiguille 
s’échauffait dans ses doigts et que le fil fumait. Mais 
parfois aussi – et cela par malheur arrivait assez 
fréquemment – il tombait en des sortes d’extases 
pendant lesquelles il demeurait sans mouvement, la tête 
droite, l’œil fixe ; et il y avait alors dans son visage et 
dans tout son air quelque chose de singulier que son 
maître et les autres compagnons ne pouvaient 
s’expliquer, et qui leur faisait dire seulement en 
haussant les épaules : « Voilà encore Labakan avec ses 
airs de prince ! » 

Un certain vendredi, à l’heure où les autres ouvriers 
revenaient tranquillement à la maison pour se remettre 
au travail, après avoir assisté à la prière, Labakan sortit 
de la mosquée dans un magnifique costume qu’il s’était 
procuré à grands frais, et se promena longtemps, la 
démarche grave et la mine hautaine, à travers les rues et 
les places de la ville. Lorsqu’un de ses camarades 
passant à ses côtés lui jetait un : « La paix soit avec 
toi ! » ou : « Comment va l’ami Labakan ? » notre 
garçon tailleur lui répondait par un petit signe 
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protecteur de la main et poursuivait sa route. Son maître 
lui ayant dit en manière de raillerie : « Tu as l’air d’un 
prince perdu, Labakan ! » cela parut le réjouir fort et il 
lui répondit vivement : « Vous l’avez aussi remarqué, 
n’est-ce pas ? » et d’un ton plus bas on l’entendit 
ajouter : « Il y a longtemps que je m’en doutais ! » 

Depuis lors, la manie du pauvre garçon tailleur ne fit 
qu’aller en augmentant, et s’il n’avait été d’ailleurs un 
bon homme et un habile ouvrier, son maître lui eût 
certainement signifié d’avoir à déguerpir de chez lui. 

Sur ces entrefaites, Sélim, le frère du sultan, passant 
par Alexandrie, envoya au maître tailleur un habit de 
gala pour y changer quelque broderie, et le maître 
confia cette besogne à Labakan, qui était chargé 
ordinairement des ouvrages les plus minutieux. Le soir 
venu, tous les ouvriers se retirèrent pour se délasser des 
fatigues du jour ; mais un attrait irrésistible retint 
Labakan dans l’atelier où se trouvait accroché l’habit du 
frère de l’empereur. Plongé dans ses rêveries, il 
contemplait ce vêtement avec des yeux enivrés, 
admirant tantôt l’éclat des broderies, tantôt les vives 
couleurs et les reflets chatoyants du velours et de la 
soie. « Si je l’essayais, se dit-il, pour voir comment il 
me va. » Aussitôt dit, aussitôt fait, et, chose étrange ! 
cet habit s’ajustait aussi bien à sa taille que s’il eût été 
fait pour lui. 
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Labakan se promenait de long en large, gesticulant, 
parlant tout haut et s’étudiant de son mieux à se donner 
des airs importants. 

« Qu’est-ce donc qu’un prince ? se disait-il en se 
contemplant dans une glace : un homme plus richement 
habillé que les autres, voilà tout. Si le sultan revêtait le 
costume d’un fellah ; si le muphti, si le cadileskier 
dépouillaient les ornements de leur dignité, qui pourrait 
dire en les voyant passer : « Celui-là est le sultan ; 
celui-ci, le chef de la religion, et cet autre, le grand juge 
militaire ? » À quoi reconnaît-on les émirs ? à leur 
turban vert. Oui, le costume est tout, et, si je pouvais 
avoir un cafetan comme celui-ci, nul ne me contesterait 
plus ma qualité de prince, et peut-être même 
parviendrais-je alors à retrouver mes nobles parents ! 
Mais pour cela, il faudrait d’abord que je quittasse 
Alexandrie, dont les gens trop grossiers n’ont pas su 
pressentir mon illustre origine. » 

Un moment, il passa par la tête échauffée de 
Labakan l’idée de faire empaler une demi-douzaine de 
ses compatriotes pour apprendre à vivre aux autres ; 
mais il se rappela à temps que, tout prince qu’il était, – 
car il n’en doutait pas : son maître lui-même ne l’avait-
il pas reconnu en disant qu’il avait l’air d’un prince 
perdu ! – il n’était pas encore suffisamment constitué en 
dignité pour pouvoir se permettre cette petite 
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satisfaction, et il revint tout simplement à son projet de 
courir le monde à la recherche du trône de ses pères. Il 
lui semblait d’ailleurs que le bel habit du frère du sultan 
lui avait été envoyé tout exprès pour cet objet par une 
bonne fée, qui lui indiquait ainsi ce qu’il avait à faire, et 
lui promettait en même temps sa protection pour 
l’avenir. Tout exalté par cette belle idée, sa résolution 
fut prise aussitôt. Ramassant donc tout son petit pécule, 
il se glissa hors de la boutique, et, grâce à la nuit, il put 
gagner sans être vu les portes d’Alexandrie. 

Notre nouveau prince ne laissa pas d’être quelque 
peu intimidé le lendemain par les regards curieux qui 
s’attachaient sur sa personne. Plus il se rengorgeait et 
portait la tête au vent, et plus on s’étonnait qu’un 
personnage si bien vêtu voyageât pédestrement comme 
un petit compagnon. Lorsqu’on l’interrogeait là-dessus, 
Labakan répondait bien d’un air mystérieux qu’il avait 
des raisons particulières pour en agir ainsi ; mais ayant 
remarqué que ses explications étaient accueillies le plus 
souvent avec des rires moqueurs, il résolut de compléter 
son équipage par l’achat d’un cheval. Moyennant un 
prix modique, il se procura donc une vieille rosse dont 
l’allure tranquille et la douceur ne pussent lui causer 
aucun embarras ; car, de se montrer cavalier accompli, 
maître Labakan ne pouvait avoir cette prétention, lui 
qui n’avait jamais chevauché jusqu’alors que sur son 
établi. 
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Un jour, comme il s’en allait au petit pas sur son 
Murva (il avait nommé ainsi son cheval), il fut rejoint 
par un cavalier qui lui demanda la permission de faire 
route avec lui, la conversation devant leur abréger à 
tous deux la longueur du chemin. Le nouveau venu était 
d’ailleurs un jeune et joyeux garçon, beau, bien fait 
dans toute sa personne, l’allure décidée, l’œil noir et 
fier, et Labakan l’eût volontiers traité comme son égal, 
s’il eût été plus richement vêtu. Cependant l’entretien 
s’était noué entre les deux voyageurs, et avant que la 
journée fût écoulée, Omar, c’était le nom du 
compagnon de Labakan, avait raconté toute son histoire 
à son nouvel ami. Celui-ci ne lui rendit cette politesse 
qu’à demi, en passant sous silence, bien entendu, le fil 
et les aiguilles, et en donnant seulement à entendre qu’il 
était d’une grande naissance et voyageait uniquement 
pour son plaisir. 

Maître Labakan se fût bien gardé d’entrer dans plus 
de détails, après l’histoire qu’il venait d’entendre, et de 
laquelle il résultait que celui dont le costume lui avait 
paru si mesquin n’était pas moins qu’un fils de roi. 

Voici en effet ce que lui avait dit Omar : 
« Depuis ma plus tendre enfance, j’ai été élevé et 

j’ai toujours vécu à la cour d’Elfi-Bey, le pacha du 
Caire. Je le croyais mon oncle. Dernièrement, il 
m’appela auprès de lui, et, seul avec moi, il me déclara 
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que je n’étais point son neveu, mais le fils d’un puissant 
roi d’Arabie, lequel s’était vu contraint de m’éloigner 
de lui aussitôt après ma naissance, afin de conjurer une 
influence funeste qui devait, au dire des astrologues, 
menacer ma tête jusqu’à l’âge de vingt-deux ans. 

« Elfi-Bey ne m’a pas dit d’ailleurs le nom de ma 
famille, il lui était interdit de le faire ; mais voici les 
indications que j’ai reçues de lui et à l’aide desquelles 
je dois retrouver mon père : 

« Le quatrième jour du mois de Ramadan, dans 
lequel nous allons entrer, j’aurai accompli ma vingt-
deuxième année. Ce jour-là, je devrai me trouver au 
pied de la colonne El-Serujah, qui est située à quatre 
journées d’Alexandrie, vers l’est. Des hommes se 
rencontreront en ce lieu, auxquels je présenterai ce 
poignard que m’a remis Elfi-Bey, et je leur dirai en 
même temps : 

Je suis celui que vous cherchez. 

S’ils me répondent : 

Loué soit le Prophète qui t’a sauvé ! 

j’ai ordre de les suivre. Ces hommes me conduiront 
auprès de mon père. » 

Le garçon tailleur avait écouté toute cette histoire 
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avec un étonnement toujours croissant. Dans ses jours 
de lubies, il lui était souvent arrivé de se faire le héros 
d’aventures analogues ; et voilà que, tout à coup, sous 
ses yeux, ses rêves prenaient corps et se réalisaient... 
mais au profit d’un autre. Cela lui paraissait 
souverainement injuste de la part de la Providence ; car 
il en revenait toujours là : que lui manquait-il pour être 
un prince, un véritable prince ? D’être le fils d’un roi, 
voilà tout. Et n’en était-il pas digne aussi bien que son 
compagnon ? 

Labakan considéra dès lors le prince Omar avec des 
yeux jaloux. Ce qui l’irritait surtout, c’était que celui-ci, 
qui passait déjà pour le neveu d’un chef puissant, eût 
encore reçu du sort la dignité d’un fils de roi, tandis que 
lui, Labakan, n’avait obtenu qu’une naissance vulgaire 
et une carrière obscure. 

Tout le jour, le garçon tailleur remâcha ces sottes 
idées. Elles obsédèrent son imagination la nuit entière 
et l’empêchèrent de fermer l’œil ; mais lorsque au 
matin son regard tomba sur Omar dormant paisiblement 
à ses côtés, et rêvant peut-être à son bonheur prochain, 
Labakan sentit une pensée odieuse se glisser dans son 
cœur comme un reptile empoisonné. 

« S’il arrivait par un hasard quelconque que le 
prince vînt à périr, qui l’empêcherait, lui, Labakan, de 
se mettre à sa place, de prendre son nom et de se 
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présenter comme le fils du roi ?... » 
Omar dormait toujours. Le poignard qu’Elfi-Bey lui 

avait donné et qui devait servir à le faire reconnaître de 
son père sortait à demi de sa ceinture. C’était une arme 
magnifique ; sa poignée toute constellée de rubis en 
faisait un véritable joyau. Labakan s’approcha de plus 
près pour l’admirer... il y porta la main, le tira du 
fourreau et lut sur la lame ces mots, qui lui semblèrent 
encore une sorte d’oracle : 

An cha Allah ! 
S’il plaît à Dieu ! 

« Oui, répéta-t-il tout bas en considérant le prince 
avec des yeux égarés, oui, s’il plaît à Dieu, celui-ci ne 
se réveillera pas, et je serai, moi, le prince Omar ! » Sa 
main crispée serrait convulsivement la poignée de 
l’arme, il allait frapper... quand, à l’idée du sang, des 
cris de sa victime, d’une lutte peut-être, il sentit son 
cœur défaillir. 

Mais, si la pensée du meurtre révoltait la timide 
nature du garçon tailleur, il n’en était pas de même de 
celle du vol ; et peu s’en fallut qu’en cette occurrence il 
ne considérât le prince Omar comme son obligé de ce 
qu’il voulait bien lui laisser la vie en se contentant de 
lui prendre son nom. « Au fait, s’était-il dit, de cette 
façon j’atteindrai tout aussi bien mon but, et, si l’autre 
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vient réclamer... il arrivera trop tard, et ce sera lui qui 
passera pour l’imposteur. » 

Là-dessus maître Labakan, plongeant le poignard 
dans sa ceinture, s’était hissé de son mieux sur la rapide 
monture du prince, et lorsque Omar s’éveilla son 
perfide compagnon avait déjà sur lui une avance de 
plusieurs milles. 

C’était le premier du mois de Ramadan que ceci se 
passait, et par conséquent il restait encore trois jours à 
Labakan pour se rendre au lieu indiqué, ce qui était bien 
plus que suffisant pour la distance qu’il avait à 
parcourir ; mais, talonné par la peur de se voir rattraper 
par le vrai prince, il ne laissa pas cependant de se hâter 
le plus possible. 

Vers la fin du deuxième jour, Labakan aperçut à 
l’horizon la colonne El-Serujah. Elle s’élevait au 
sommet d’une petite éminence, au milieu d’une vaste 
plaine, et pouvait ainsi être vue deux ou trois heures 
avant qu’on y arrivât. Le cœur de Labakan battit 
fortement à cet aspect. Il lui restait encore deux jours 
pour réfléchir au rôle qu’il avait à jouer et pour s’y 
préparer ; mais sa mauvaise conscience le tourmentait 
en lui remettant sans cesse sous les yeux le châtiment 
auquel il s’exposait si sa fourbe était découverte : il 
risquait en effet, dans ce cas, de se faire empaler bel et 
bien, et à tout le moins d’être essorillé et bâtonné 
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comme un vil larron. 
À cette idée, Labakan sentait des frissons lui couler 

dans le dos ; mais l’envie démesurée qu’il avait de faire 
le prince l’emporta finalement sur sa peur, et il résolut 
de pousser l’aventure jusqu’au bout. 

Tout en se livrant à ses réflexions, il s’était glissé, 
en tirant son cheval après lui, dans un petit bois de 
palmiers, afin d’attendre dans cette retraite l’heure 
marquée par le destin. 

Cette heure sonna enfin ; et lorsque, le matin du 
quatrième jour, Labakan promena ses regards sur la 
plaine, ses yeux éblouis contemplèrent avec 
ravissement un groupe de tentes magnifiques dressées 
au pied du monticule qui supportait la colonne. 

Sans perdre de temps, Labakan répara le désordre 
apporté dans sa toilette par les accidents du voyage, – 
car, pour un homme qui attachait au costume une 
importance si haute, ce détail n’était pas à négliger, – 
et, malgré les rumeurs sourdes qu’essayait encore de 
faire entendre sa conscience, il s’élança sur son cheval, 
ramassa toute sa bravoure et toute sa science hippique 
pour marcher d’un galop régulier, et poussa droit au 
monticule. 

Au pied de la colonne un vieillard était assis. Des 
esclaves, des gardes, des officiers en riche costume 
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l’entouraient respectueusement et, de même que leur 
maître, paraissaient attendre avec anxiété l’arrivée de 
quelqu’un. Tous se levèrent en apercevant Labakan. 
Celui-ci, cependant, dissimulant son trouble et son 
agitation dans une inclination profonde, se prosterna 
aux pieds du vieillard, auquel il présenta le kandjar 
d’Elfi-Bey, en murmurant d’une voix tremblante 
d’émotion : « Je suis celui que vous cherchez. 

– Loué soit le Prophète qui t’a sauvé ! répondit le 
vieillard avec des pleurs de joie ; viens dans mes bras ; 
viens ! que je baise ton front et que je te bénisse, mon 
très cher fils Omar. » 

Ces paroles solennelles remuèrent bien quelque peu 
l’âme du garçon tailleur ; mais il s’était trop avancé 
pour reculer, et il se précipita en sanglotant dans les 
bras du vieux prince. 

Il ne lui fut pas donné du reste de goûter longtemps 
sans inquiétude les délices de son nouvel état. Comme 
il se dégageait des bras du vieillard, il vit un cavalier 
accourir dans la plaine en se dirigeant vers la colline 
aussi vite que pouvait le lui permettre l’allure 
trébuchante de sa monture. Labakan n’eut pas besoin 
d’un second coup d’œil pour reconnaître son cheval 
Murva et le vrai prince Omar ; mais le détestable esprit 
du mensonge s’était insinué en lui et le poussa, quoi 
qu’il pût arriver, à soutenir audacieusement le rôle qu’il 
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avait usurpé. 
« Arrêtez ! s’écria le prince en atteignant épuisé le 

sommet de la colline ; arrêtez et ne vous laissez pas 
abuser par un infâme imposteur. C’est moi, moi seul, 
qui suis Omar ! » 

À cette péripétie inattendue, un profond étonnement 
se peignit sur le visage des assistants, tandis que les 
regards du vieillard, errant de l’un à l’autre avec une 
anxiété toujours croissante, semblaient solliciter une 
indispensable explication. 

Trop ému pour pouvoir parler, le prince Omar, 
appuyant ses deux mains sur son cœur, s’efforçait d’en 
comprimer les battements. Labakan profita de ce 
moment de répit, et d’un front d’airain et d’une voix 
hypocritement calme, il dit : « Gracieux seigneur et 
père, ne t’en laisse point imposer par cet homme-là : 
c’est, autant que je sache, un pauvre diable de garçon 
tailleur, une espèce de fou qui a la manie de se croire 
prince et qui mérite d’ailleurs bien moins notre colère 
que notre pitié. » 

Ces paroles impudentes exaltèrent la colère du 
prince jusqu’à la fureur : écumant de rage, il voulait se 
précipiter sur Labakan ; mais des gardes s’élancèrent 
entre eux, et, sur l’ordre du vieillard, Omar fut 
étroitement garrotté. 
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Un moment, en se voyant soumis à cet indigne 
traitement, le malheureux jeune homme crut que 
réellement il allait devenir fou. Ses yeux injectés ne 
voyaient plus qu’à travers un nuage rougeâtre, ses 
oreilles bourdonnaient, ses tempes battaient à se 
rompre ; il allait expirer, si, par l’excès même de la 
douleur, une réaction ne s’était opérée, qui détendit 
subitement ses nerfs en rouvrant en lui la source des 
larmes. 

Omar demeura dans une sorte de prostration pendant 
un assez long temps ; mais le vieux prince étant venu à 
passer à ses côtés, il ne put s’empêcher de lui crier en 
sanglotant : « Oui, oui ! mon cœur me dit que vous êtes 
mon père ! Oh ! je vous en conjure, par le souvenir de 
ma mère ! entendez-moi. 

– Qu’Allah nous protège ! dit le vieillard en 
s’éloignant, voilà encore ce malheureux qui extravague. 
Comment donc d’aussi folles pensées peuvent-elles 
entrer dans la tête d’un homme ? » 

Et, prenant le bras de Labakan, il descendit le 
coteau, en s’appuyant sur celui qu’il croyait son fils. 
Tous deux montèrent ensuite sur de magnifiques 
chevaux richement caparaçonnés, tandis que le 
malheureux prince était lié sur un des chameaux de 
l’escorte et mis dans l’impossibilité de faire aucun 
mouvement. 
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Le vieux prince dont l’amour paternel venait d’être 
ainsi trompé était Saaud, sultan des Méchabites. Après 
une vie déjà longue passée sans enfants, ses ardentes 
prières avaient été enfin exaucées : un fils lui était né ; 
mais les astrologues, consultés sur les destinées du 
jeune prince, avaient tiré cet horoscope : « Que, jusqu’à 
sa vingt-deuxième année, le prince Omar serait en 
danger d’être supplanté par un rival ! » C’était alors que 
le vieux Saaud, espérant détourner ainsi les funestes 
conséquences de l’oracle, s’était résigné à confier son 
fils à son fidèle ami Elfi-Bey, afin qu’il le gardât auprès 
de lui et l’élevât dans l’ignorance de son véritable rang, 
jusqu’à sa vingt-deuxième année. Cette date passée, les 
conjonctions astrales redevenaient favorables au jeune 
prince et lui promettaient un règne long et prospère. 

Tandis que le sultan racontait toute cette histoire à 
son prétendu fils, en chevauchant à ses côtés, Labakan 
s’habituait de plus en plus à son rôle de prince, et, 
quoique sa bouffissure fût toujours à peu près la même, 
il sut déployer un si bel aplomb en rentrant dans ses 
États, qu’aucun de ses sujets ne fut tenté de le prendre 
pour un prince de contrebande. 

Ce n’étaient de toutes parts, dans les villes et les 
villages qu’ils traversaient, qu’arcs de triomphes, 
illuminations, fantasias ; le sol était jonché de fleurs et 
de rameaux verts ; des tapisseries magnifiques 
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décoraient le devant des maisons, et tout un peuple en 
délire remerciait à haute voix Allah et le Prophète du 
retour d’un si beau prince. 

Cet appareil grandiose, cet enthousiasme populaire 
égaré chatouillaient d’ineffables délices 
l’incommensurable vanité du tailleur, en brisant le cœur 
du malheureux Omar, contraint d’assister, perdu dans la 
tourbe des domestiques, au triomphe menteur de son 
indigne rival. Nul ne s’inquiétait du triste prince au 
milieu de la joie universelle dont il était le véritable 
objet cependant ! Le nom d’Omar était dans toutes les 
bouches, et celui qui portait ce nom légitimement ne 
voyait aucun regard se détourner sur lui ! Tout au plus, 
de loin en loin, quelque bonne âme, ou plutôt quelque 
curieux désœuvré, demandait qui l’on conduisait ainsi 
garrotté ; et cette réponse tombait alors plus 
douloureuse que du plomb fondu dans l’oreille du 
prince : 

« C’est un pauvre garçon tailleur qui a perdu 
l’esprit ! » 

Au bout de huit jours de marche, l’expédition 
atteignit la capitale des États du sultan, où tout était 
préparé pour la réception des nobles voyageurs avec un 
faste plus grand encore que dans les autres villes. 

La sultane Validé, femme d’un âge vénérable, 
attendait son époux et son fils au milieu de toute sa 
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cour, dans la plus belle salle du palais. C’était le soir, et 
des milliers de lampes, enfermées dans des globes de 
cristal et suspendues dans les jardins, dans les escaliers, 
dans les galeries, faisaient de la nuit le jour, et, par leur 
éclat multicolore, donnaient à tout le palais un aspect 
féerique. 

De même que son époux, la sultane n’avait pas revu 
son fils depuis le jour de sa naissance ; mais son image 
lui était apparue si souvent en rêve, et les traits toujours 
les mêmes sous lesquels il s’offrait à elle s’étaient 
imprimés si fortement dans son esprit, qu’elle eût voulu 
reconnaître entre mille l’enfant de ses entrailles. 

Lors donc que Saaud, tenant Labakan par la main, 
s’approcha du trône de la sultane et lui dit : 

« Voici que je te ramène l’enfant après lequel ton 
cœur a si longtemps soupiré ! » 

La sultane, l’interrompant soudain avec un geste de 
violente répulsion : 

« Celui-là, mon fils ? s’écria-t-elle ; non ! non ! ce 
ne sont pas là les traits que le Prophète m’a révélés. » 

Saaud s’apprêtait à reprocher à la sultane sa folle 
superstition, quand les portes de la salle s’ouvrirent 
avec fracas et livrèrent passage au prince Omar, qui se 
précipita au milieu de l’assemblée, malgré les efforts de 
ses gardiens, qu’il entraînait après lui. Épuisé par la 
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lutte qu’il venait de soutenir, il tomba au pied du trône : 
« Que je meure ici ! gémit-il d’une voix éteinte ; 
ordonne mon supplice, père cruel ! je ne saurais 
supporter plus longtemps cette ignominie. 

Un trouble extrême suivit cette scène inattendue. De 
toutes parts on s’était jeté sur le malheureux prince, 
déjà ses gardiens l’avaient ressaisi et voulaient le 
garrotter de nouveau, lorsque la sultane, en proie à 
l’émotion la plus vive, s’élança de son trône en 
ordonnant aux gardes de s’éloigner. Ceux-ci 
obéissaient ; mais le sultan, enflammé de colère, leur 
cria d’une voix impérieuse : « Emparez-vous de ce 
maniaque. Moi seul, que tout le monde l’entende ! moi 
seul ai le droit de commander ici ! » Et se tournant vers 
les cheicks et les beys qui entouraient le trône, il ajouta 
en posant sa main sur l’épaule de Labakan : « Les 
songes d’une femme peuvent-ils entrer en balance 
contre des témoignages certains, infaillibles ? Celui-ci, 
je vous le répète, celui-ci est bien mon fils, car il m’a 
rapporté, selon qu’il était convenu, le poignard d’Elfi-
Bey. 

– Il me l’a volé ! rugit le jeune prince. J’ai rencontré 
ce fourbe sur ma route, je me suis laissé entraîner à lui 
raconter toute mon histoire, et le traître m’a supplanté. 
Hélas ! c’est ma naïve confiance qui m’a perdu ! » 

Ces cris désespérés n’ébranlèrent pas le sultan. Les 
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idées entraient difficilement dans sa tête ; mais, une fois 
qu’elles s’y étaient implantées, il était presque 
impossible de les en déloger. Il ordonna donc que le 
malheureux Omar fût entraîné de vive force hors de la 
salle, tandis que lui-même se rendait avec Labakan dans 
l’intérieur de ses appartements. 

Cette aventure avait profondément ému la sultane. 
Quoique des preuves certaines lui manquassent, un 
secret pressentiment l’avertissait qu’un intrigant s’était 
emparé du cœur de son époux. Mais comment 
démasquer ce fourbe ? Comment arriver à la découverte 
de la vérité ? Comment parvenir surtout à ramener le 
sultan de son erreur ? 

La sultane manda auprès d’elle tous les gens qui 
avaient accompagné son époux à la colonne d’El-
Serujah, afin de se faire raconter en détail tous les 
incidents de la rencontre, et ensuite elle tint conseil 
avec ses plus fidèles esclaves. Plusieurs moyens furent 
successivement proposés et rejetés ; enfin une vieille et 
prudente Circassienne, nommée Melechsalah, prit la 
parole : « Si j’ai bien entendu, très honorée maîtresse, le 
porteur du poignard prétendrait que celui que tu tiens 
pour ton fils est un pauvre garçon tailleur en démence, 
du nom de Labakan. 

– Oui, c’est bien cela, répondit la sultane ; mais où 
veux-tu en venir ? 
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– Qu’en pensez-vous, maîtresse ? poursuivit 
Melechsalah ; si par un trait d’audace inouïe, cet 
imposteur, en même temps qu’il se substituait au prince 
Omar, avait affublé votre fils de son propre nom ?... Je 
ne sais ce qu’il faut en croire ; mais, s’il en était ainsi, il 
y aurait un moyen peut-être de découvrir la fraude et de 
forcer le faussaire à se déceler lui-même. » Melechsalah 
se pencha vers l’oreille de sa maîtresse, et lui dit tout 
bas quelques paroles qu’elle parut goûter, car elle se 
leva aussitôt pour se rendre auprès du sultan. 

C’était une femme adroite et fine que la sultane : 
elle n’ignorait pas l’entêtement de son époux, mais elle 
connaissait bien aussi ses côtés faibles et savait en 
profiter. « Monseigneur, lui dit-elle, pardonnez à un 
premier mouvement dont je n’ai pu me rendre 
maîtresse. Pendant ces longues années d’attente ma 
pensée a volé bien souvent près de mon fils. Le bonheur 
de le voir m’étant refusé, j’essayais de tromper mon 
impatience maternelle en me le représentant tel que 
j’aurais voulu qu’il fût. Eh bien ! monseigneur, que 
vous dirai-je ? Celui que vous avez ramené n’a pas 
répondu tout d’abord à l’image que je m’étais faite ; j’ai 
craint... ne vous irritez pas, monseigneur ; c’est fini, je 
me rends, je vous crois et je suis prête à reconnaître 
devant tous pour mon fils le jeune homme qui vous a 
représenté le poignard d’Elfi-Bey. 

 61



– À la bonne heure donc ! dit le sultan radouci. 
– Mais à une condition, se hâta d’ajouter la sultane ; 

et, prenant son ton le plus câlin : Je voudrais... dit-elle ; 
c’est une folie, un enfantillage, un caprice, mais j’y 
tiens, que vous importe après tout ? Je voudrais..., 
promettez que vous me l’accorderez. 

– Soit ; mais quoi donc ? dit le sultan impatienté. 
– Vous jurez d’accepter ma condition ? 
– Je le jure : parlez. 
– Je voudrais que le prince Omar et... et l’autre me 

donnassent auparavant une preuve de leur habileté. Je 
ne demande pas qu’ils montent à cheval, qu’ils fassent 
de la fantasia ou qu’ils accomplissent quelque prouesse 
guerrière, non ; ces joutes sont dangereuses parfois et 
peuvent avoir des suites funestes. Je les veux soumettre, 
moi, à une épreuve d’un autre genre. Je veux qu’ils me 
fabriquent chacun un cafetan, afin de voir celui qui, 
pour me plaire, aura le mieux travaillé. » 

Le sultan se prit à rire en haussant les épaules. 
« Voilà, ma foi, quelque chose de bien judicieux, 
s’écria-t-il. Et mon fils devrait rivaliser avec cet idiot de 
tailleur à qui fera le mieux un cafetan ? Non certes, cela 
ne sera pas. 

– Monseigneur, vous avez juré ! 
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– J’ai juré, j’ai juré, grommela le sultan, sans doute ; 
mais je vous avoue que je ne m’attendais pas à une 
pareille extravagance. 

– Vous avez juré, monseigneur. » 
Le sultan était esclave de sa parole ; il dut 

s’exécuter, mais non sans protester à part soi que, quel 
que fût le résultat de l’épreuve, cela ne modifierait en 
rien ses résolutions. 

Le sultan se rendit lui-même auprès de celui qu’il 
appelait son fils, et le pria de se prêter à la fantaisie de 
sa mère, qui souhaitait, pour une fois, avoir un cafetan 
fabriqué de sa main, et promettait à ce prix de lui 
accorder ses bonnes grâces. 

À cette nouvelle, le cœur bondit de joie au naïf 
Labakan. « Que je puisse me faire bien venir de la 
sultane mère, pensait-il, et alors il ne me manquera plus 
rien. » 

Cependant deux chambres avaient été préparées, 
l’une pour le prince, l’autre pour le tailleur, et l’on avait 
seulement donné à chacun une pièce de soie de 
grandeur suffisante, des ciseaux, des aiguilles et du fil. 

Le sultan était très désireux de savoir ce qu’aurait pu 
faire son fils en manière de cafetan ; mais le cœur 
battait bien fort aussi à la sultane : son stratagème 
réussirait-il ? 

 63



On avait accordé quarante-huit heures aux deux 
reclus pour accomplir leur tâche. Le troisième jour, 
Labakan sortit d’un air de triomphe, et déployant son 
cafetan aux regards étonnés du sultan : « Vois, cher 
père, dit-il, voyez, ma noble mère, si ce cafetan n’est 
pas un chef-d’œuvre ? je gagerais que le plus habile 
tailleur de la cour n’est pas capable d’en faire un 
pareil. » 

La sultane sourit, et se tournant vers Omar : « Et toi, 
qu’apportes-tu ? » lui dit-elle. 

Le jeune prince lança au loin la soie et les ciseaux, 
et d’un accent indigné : « On m’a appris, s’écria-t-il, à 
dompter un cheval, à manier un sabre, et ma flèche va 
droit au but qu’a marqué ma pensée ; mais que mes 
doigts se déshonorent à tenir une aiguille, non, jamais ! 
cela serait indigne vraiment d’un élève d’Elfi-Bey, le 
vaillant souverain du Caire. 

– Oh ! toi, tu es bien le fils de mon époux et maître, 
s’écria la sultane enivrée ; viens, viens que je 
t’embrasse ; toi, je puis te nommer mon fils ! 
Pardonnez-moi, monseigneur, dit-elle en se tournant 
vers le sultan, pardonnez-moi la ruse que j’ai 
employée ; mais ne voyez-vous pas bien maintenant 
lequel est le prince, lequel est le tailleur ? » 

Le sultan ne répondait rien. Le dépit et la colère se 
disputaient son âme ; mais sa dignité de maître et 
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d’époux lui ordonnait de commander à ses sentiments. 
« Cette preuve est insuffisante, dit-il enfin. Mais si j’ai 
été abusé... – et tout en parlant il regardait fixement 
Labakan, qui faisait en ce moment une assez sotte 
figure, – si j’ai été abusé, il me reste, qu’Allah en soit 
béni ! un moyen sûr de le savoir et de pénétrer ce 
mystère. Qu’on m’amène mon cheval le plus rapide. Je 
ne tarderai pas à revenir ; mais, en attendant, que 
personne ne s’éloigne de ce palais. » 

Non loin de la ville il existait une antique forêt, au 
fond de laquelle la tradition plaçait la demeure d’une 
bonne fée nommée Goulgouli, qui, à ce qu’on 
rapportait, avait déjà plus d’une fois assisté les sultans 
de ses conseils à l’heure du besoin. 

C’était vers Goulgouli que se rendait le vieux Saaud. 
Lorsqu’il fut arrivé au centre d’une vaste clairière 

tout entourée de cèdres géants, et qui passait 
généralement pour la retraite de la fée, le sultan mit 
pied à terre, et d’une voix forte il dit : 

« S’il est vrai que jadis tu aies assisté mes ancêtres 
de tes bons conseils à l’heure de la nécessité, ne refuse 
pas, ô Goulgouli, d’accueillir la prière de leur 
descendant, et daigne me venir en aide aujourd’hui ! » 

Le sultan avait à peine achevé de prononcer ces 
mots, que l’un des cèdres s’entrouvrit et livra passage à 
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une toute mignonne figure de femme, voilée de longues 
draperies blanches. 

« Je sais pourquoi tu viens à moi, sultan Saaud, dit 
la fée d’une voix fraîche et cristalline comme un timbre 
d’harmonica. Tes intentions sont droites et pures ; aussi 
te prêterai-je volontiers mon appui. Prends ces deux 
petites cassettes, et que chacun des deux jeunes gens 
qui prétendent à l’honneur de ton nom fasse choix 
librement de l’une d’elles. Le prince Omar, je le sais, et 
bientôt la preuve en sera sous tes yeux, trouvera dans 
celle qu’il aura désignée la confirmation de son haut 
rang, tandis que le contenu de la seconde décèlera 
l’imposteur. Va ! et que le Prophète daigne faire 
descendre sur ton front blanchi la rosée de ses 
consolations ! » 

Ainsi parla la fée voilée, et, après avoir, remis entre 
les mains du sultan deux coffrets d’ivoire enrichis d’or 
et de pierreries, elle s’évanouit dans l’air ainsi qu’une 
vapeur. 

Le sultan demeuré seul se sentit pris d’un vif 
mouvement de curiosité à l’endroit des coffrets ; mais, 
bien qu’on n’y aperçût aucune trace de serrure, il ne put 
venir à bout cependant d’en soulever les couvercles. 
Entièrement semblables de grandeur et d’aspect, les 
coffrets ne se distinguaient d’ailleurs l’un de l’autre que 
par les inscriptions différentes qu’ils portaient, et qui 
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étaient formées de diamants incrustés. On lisait sur 
l’un : HONNEUR ET GLOIRE ; sur l’autre : BONHEUR ET 
RICHESSE. 

Aussitôt que la sultane eut entendu de la bouche de 
son époux le récit de sa visite à Goulgouli et la 
promesse de la bonne fée, son cœur tressaillit de joie. 
Confiante dans la protectrice des sultans, elle ne doutait 
pas que celui vers lequel un secret instinct l’attirait ne 
pût enfin fournir la preuve de sa royale extraction ; et 
des ordres furent donnés en toute hâte pour que 
l’épreuve eût lieu sur-le-champ, en présence de toute la 
cour et d’une manière solennelle. 

Les deux coffrets ayant été déposés sur une table de 
porphyre, devant le trône du sultan, les émirs et les 
pachas vinrent se ranger autour de leur souverain. 
Lorsqu’ils eurent tous pris place, Labakan fut introduit. 

Le drôle avait eu le temps de se remettre de son 
trouble, et, puisqu’il n’avait pas été chassé déjà 
ignominieusement, il se disait que la partie n’était pas 
encore perdue. Il s’avança donc d’un pas hautain à 
travers la salle, s’inclina devant le trône et dit : « Que 
m’ordonne mon seigneur et père ? » 

Après que le sultan lui eut expliqué ce qu’il avait à 
faire, Labakan se dirigea vers la table et se mit à 
considérer les deux cassettes. Il hésita longtemps, ne 
sachant à laquelle s’arrêter. « Très honoré père, s’écria-
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t-il enfin, il n’est pas à mes yeux de bonheur plus grand 
que celui d’être ton fils, et celui-là possède toute 
richesse qui jouit de ton amour. À moi donc la cassette 
qui porte : BONHEUR ET RICHESSE. 

– Nous saurons tout à l’heure si tu as bien choisi, dit 
le sultan ; et se tournant vers un esclave, il ajouta : 
« Que l’autre soit amené ! » 

Omar s’avança lentement : son visage était abattu, 
son regard attristé ; tout son être paraissait brisé par les 
émotions violentes qu’il avait eu à supporter depuis 
quelques jours, et son aspect excita l’intérêt de tous les 
assistants. Il se prosterna devant le trône du sultan et lui 
demanda de lui faire connaître sa volonté. 

La nature et le but de l’épreuve à laquelle il était 
soumis lui ayant été révélés, Omar se releva et marcha 
vers la table qu’on lui indiquait. 

Il lut attentivement les deux inscriptions, parut se 
recueillir un moment, et d’une voix douce et ferme il 
dit : « Élevé sur les marches d’un trône, j’avais cru 
jusqu’ici à l’excellence de la fortune, à la permanence 
de ses dons. Hélas ! ces derniers jours m’ont appris 
combien est fragile le bonheur, combien passagère la 
richesse ! Mais ce que je sais aussi, poursuivit-il en 
relevant la tête et l’œil flamboyant, c’est que la poitrine 
du brave recèle un bien impérissable, l’honneur, et que 
l’étoile brillante de la gloire ne s’éteint pas avec celle 
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de la félicité. Oui, dussé-je y perdre un trône, le sort en 
est jeté : HONNEUR ET GLOIRE, je vous choisis. » 

Déjà sa main s’étendait vers la cassette dont la noble 
devise avait séduit son âme ; mais Saaud l’arrêta d’un 
geste et commanda en même temps à Labakan de se 
rapprocher de la table et d’attendre ses ordres. 

Tandis que les deux rivaux se tenaient ainsi côte à 
côte, l’un dissimulant avec peine le malaise de sa 
conscience sous une audace affectée, l’autre attendant 
l’arrêt du sort avec une assurance modeste, le sultan 
s’était fait apporter un bassin d’argent tout rempli d’une 
eau limpide puisée à la fontaine sacrée de la Mecque, 
que les croyants nomment Zemzem. Il fit les ablutions 
consacrées, tourna son visage vers l’Orient et se 
prosterna trois fois en disant : « Dieu, mon père ! toi qui 
conserves depuis des siècles notre race pure et sans 
mélange, ne permets pas qu’un être indigne puisse 
souiller le sang des Abassides ; et que par ton secours 
mon fils, mon vrai fils, me soit révélé dans cette 
épreuve suprême ! » 

Sur un signe du sultan, les deux jeunes gens 
portèrent la main sur les coffrets qu’ils avaient choisis, 
et les couvercles qu’aucun effort n’avait pu soulever 
jusque-là s’ouvrirent soudain d’eux-mêmes. 

Dans le coffret d’Omar reposait, sur un coussin de 
velours nacarat, une petite couronne et un sceptre d’or 
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en miniature. 
Au fond de celui de Labakan, une longue aiguille de 

tailleur était couchée à côté d’un petit peloton de fil. 
À cette vue, les yeux du sultan furent enfin dessillés 

et son intelligence reconnut ce que le cœur maternel 
avait pressenti du premier coup. Mais pour qu’il fût 
confirmé mieux encore que la main du Destin, et non 
l’aveugle hasard, avait déterminé le choix des coffrets, 
à peine le sultan eut-il touché la petite couronne qu’elle 
grandit, grandit toujours, jusqu’à ce qu’elle eût atteint 
enfin la dimension d’une couronne véritable. Le vieux 
Saaud la plaça alors de ses mains tremblantes sur la tête 
de son fils Omar, qui s’était agenouillé devant lui, et le 
relevant, il le baisa au front et le fit asseoir à ses côtés. 

Se tournant ensuite vers Labakan, qui ne savait 
quelle contenance garder et tremblait dans sa peau dans 
l’attente du châtiment qu’il avait mérité : « Quant à toi, 
chien maudit, s’écria le sultan, tu périras sous le bâton ! 

– Grâce pour lui ! mon père, dit le prince Omar ; ne 
me refuse pas la première prière que je t’adresse, et que 
la joie de mon retour ne soit pas attristée par des 
supplices. 

– Sois donc épargné, misérable, puisque ainsi le 
veut mon fils, reprit le sultan ; mais que le soleil levant 
ne te retrouve pas dans mes États, si tu ne veux servir 
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de pâture aux corbeaux. » 
Confus, anéanti comme il l’était, le pauvre garçon 

tailleur était incapable d’articuler une parole. Il tomba 
la face contre terre devant le prince, et, le visage inondé 
de larmes, il ne put que faire entendre quelques 
remerciements inintelligibles. Pendant ce temps, les 
émirs, les pachas, les grands du royaume s’étaient levés 
et se pressaient autour du prince Omar, auquel ils 
souhaitaient toute sorte de prospérités. Au milieu de ces 
manifestations de l’enthousiasme des courtisans, qui la 
veille s’adressaient à lui, Labakan, auquel on ne prenait 
pas plus garde à présent qu’au dernier des esclaves, se 
glissa inaperçu hors de la salle, et, la menace du vieux 
Saaud retentissant encore dans son oreille, il reprit en 
toute hâte le chemin d’Alexandrie. 

S’il eût su la réception qui l’attendait dans cette 
ville, il eût couru moins fort sans doute ; mais il était 
écrit qu’il devait recevoir encore cette leçon, afin d’être 
dégoûté à tout jamais des grandeurs et radicalement 
guéri de ses lubies princières. 

Lors donc que Labakan se présenta chez son ancien 
maître, celui-ci, ne le reconnaissant pas d’abord, lui fit 
un grand salut en lui demandant ce qu’il y avait pour 
son service ; mais quand le drôle se fut approché et que 
le maître eut dévisagé son voleur d’habits, il appela ses 
compagnons et ses apprentis, et tous ensemble 
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tombèrent sur Labakan comme des furieux, et 
l’accablèrent de coups et d’injures. Ils lui reprochaient 
son vol, ils raillaient ses prétentions extravagantes, ils le 
menaçaient du cadi ; et en même temps le pauvre diable 
se sentait pincé, piqué, mordu, déchiré, martyrisé de 
cent côtés à la fois par les pointes acérées des aiguilles 
et des ciseaux. Il réussit enfin à s’échapper des mains 
de ses compagnons, son habit en lambeaux, la figure 
meurtrie, à moitié mort ; mais les huées le poursuivirent 
encore à travers les rues, jusqu’à ce qu’il eût trouvé un 
caravansérail où reposer sa tête. 

Brisé, harassé, moulu, tous les membres endoloris, 
le malheureux Labakan demeura quarante-huit heures 
sur son lit sans pouvoir bouger ; mais ce temps de repos 
forcé ne fut pas du reste perdu pour lui. Il l’employa en 
réflexions sur ses fautes passées et sur la conduite qu’il 
devait tenir à l’avenir. « Le proverbe a bien raison, 
s’écria-t-il tout haut, qui dit : À chacun son métier. Pour 
avoir voulu faire le prince, j’ai failli me souiller d’un 
crime abominable, et peu s’en est fallu ensuite que mes 
compagnons ne me fissent périr à coups d’aiguilles. 
Allons, foin des grandeurs ! et si je puis trouver, comme 
je l’espère, quelque boutique où travailler et gagner 
modestement ma vie, je ne demande rien de plus au 
Prophète. » 

Là-dessus Labakan s’endormit. À son réveil, comme 
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il arrive d’ordinaire après une succession d’aventures 
extraordinaires et un grand ébranlement du cerveau, il 
ne se souvenait plus de rien, et, en regardant à travers sa 
fenêtre les minarets élancés des mosquées 
d’Alexandrie, qu’il lui semblait n’avoir jamais perdus 
de vue, les événements des derniers jours ne lui 
apparaissaient plus que comme un rêve étrange terminé 
par un horrible cauchemar. 

Soudain un objet frappa ses yeux et le rappela à la 
réalité. 

C’était le coffret de Goulgouli. 
Labakan ne se souvenait en aucune façon de l’avoir 

emporté dans sa fuite ; mais, tout en en considérant 
curieusement le travail et la matière, il se disait tout bas 
qu’un pareil objet de luxe ne pouvait lui être bon à rien, 
et qu’il ferait bien mieux de le vendre à quelque juif qui 
lui en donnerait un bon prix, dont il pourrait faire un 
plus utile emploi. 

Il se dirigea donc vers le bazar le plus proche, son 
coffret sous le bras et l’offrit à un honnête enfant 
d’Israël qui le lui acheta vingt fois au-dessous de sa 
valeur. Cela faisait encore néanmoins une somme assez 
rondelette, et Labakan ayant serré son argent dans sa 
ceinture, s’en allait joyeux, quand il s’entendit héler par 
une voix nasillarde : « Hé ! jeune homme ! Hé ! holà ! » 
C’était son brocanteur qui lui tendait d’un air 
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goguenard le petit peloton de fil et l’aiguille qu’il venait 
de trouver dans le coffret. « Tenez, jeune homme, je 
n’ai que faire de cela, moi, et ce n’est pas pour serrer 
des outils de ce genre que sont faits de pareils bijoux. 
D’ailleurs, ajouta-t-il en toisant le pauvre diable du haut 
en bas, cela pourra vous servir pour raccommoder votre 
cafetan, en attendant que vous en achetiez un autre. » 

Labakan prit machinalement les objets que lui 
tendait le juif, et jetant un coup d’œil sur sa personne, il 
s’aperçut qu’en effet les mains de ses compagnons 
avaient apporté un notable dommage à son ajustement. 
Comme il cherchait une boutique de fripier où se 
rhabiller d’une façon plus convenable, il en avisa une 
au-dessus de laquelle pendait un écriteau indiquant 
qu’elle était à louer. Il entra, et tout en changeant de 
costume, il regardait la boutique et son aménagement et 
se disait que cela ne devait pas être bien cher. Il adressa 
quelques questions au marchand, et celui-ci se montra 
si raisonnable dans ses prétentions, qu’en dix minutes 
l’affaire fut conclue, le premier terme payé d’avance, et 
Labakan installé, jambes croisées, sur son établi. 

Pour première besogne, et en attendant qu’il eût 
occasion de travailler pour autrui, Labakan se mit à 
rapiécer et à repriser la veste que son ancien maître et 
ses compagnons lui avaient si déplorablement dévastée, 
et pour ce faire il employa justement l’aiguille et le fil 
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que le brocanteur lui avait rendus. Le dommage était 
grand et demandait du temps pour être réparé. Avant 
qu’il en fût venu à bout, Labakan fut obligé de laisser là 
son travail pour aller quérir quelques provisions dont 
son estomac sentait l’impérieux besoin. Il demeura 
dehors une demi-heure environ. Mais à son retour, quel 
merveilleux spectacle s’offrit à lui ! l’aiguille cousait 
toute seule sans qu’aucune main la conduisît, et elle 
faisait des points d’une finesse et d’une élégance telle 
que Labakan lui même, si bon ouvrier qu’il fût, n’aurait 
pu que difficilement y atteindre. Autre prodige : le petit 
peloton de fil était inusable, et l’aiguille avait beau 
courir, courir toujours, la grosseur du peloton ne 
diminuait pas de l’épaisseur d’un cheveu. 

Le pauvre garçon tailleur, qui au moment de 
l’ouverture des coffrets avait considéré d’abord avec 
rage et ensuite avec mépris la soie et l’aiguille 
accusatrices, comprit alors combien le plus mince 
présent d’une bonne fée est précieux et de valeur 
inestimable. Il entrevit le secours qu’il pourrait tirer de 
ces outils enchantés ; tombant à genoux, il remercia le 
Prophète avec larmes, et le doux nom de Goulgouli vint 
se mêler sur ses lèvres à celui d’Allah ! 

Désormais tout à sa profession, dont ne venaient 
plus le distraire de folles bouffées de vanité, Labakan 
ne tarda pas à recueillir des commandes de toutes parts, 
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et, grâce à ces merveilleux instruments, il acquit sans 
grand-peine le renom du plus habile tailleur de la ville. 
Il n’avait qu’à couper les vêtements et à faire les 
premiers points, son aiguille poursuivait ensuite la tâche 
commencée et courait sans interruption jusqu’à ce que 
l’habit fût fini. Maître Labakan compta bientôt ses 
pratiques par centaines, car il travaillait vite et bien, et 
avec une modération de prix extraordinaire. Il n’y avait 
qu’une chose qui fit un peu hocher la tête aux bonnes 
gens d’Alexandrie lorsqu’on parlait de l’habile tailleur : 
c’est que maître Labakan n’avait point de compagnons 
ni d’apprentis et travaillait toujours toutes portes closes. 

Ainsi fut accomplie la sentence de la cassette, 
promettant à son possesseur bonheur et richesse. 
Bonheur et richesse accompagnaient en effet dans une 
mesure modeste les entreprises de l’heureux tailleur ; et 
lorsqu’il entendait parler de la gloire du jeune sultan 
Omar, qui était dans toutes les bouches, lorsqu’on 
vantait devant lui ce héros comme l’orgueil de son 
peuple et l’effroi de ses ennemis ; lorsqu’on rapportait 
les vaillantises du prince, ses exploits guerriers, les 
dangers qu’il avait courus dans les combats et dont sa 
bravoure et son génie l’avaient tiré, le timide Labakan 
sentait, aux frissons involontaires qui lui parcouraient 
tout le corps, que le métier de prince et de héros n’était 
pas son fait, et qu’il eût joué un triste rôle sur les 
champs de bataille. Il se réjouissait alors du 
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dénouement de son aventure ; et tout en taillant, cousant 
et rapetassant, il s’affermissait de plus en plus dans la 
croyance de tout bon musulman, à savoir que nul ne 
peut changer sa destinée. 
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La délivrance de Fatmé 
 
Le voyage de la caravane se poursuivait sans 

obstacles, et, grâce au passe-temps imaginé par Sélim, 
les voyageurs ne s’impatientaient pas trop pendant les 
longues haltes auxquelles les contraignait la chaleur 
trop ardente. 

Le lendemain, après que les esclaves eurent desservi 
les restes du repas, l’étranger, prenant à partie Muley, 
l’un des marchands : 

« Vous qui êtes le plus jeune d’entre nous, lui dit-il, 
et dont le caractère se montre toujours gai et enjoué, 
vous devez certainement avoir l’esprit garni de toutes 
sortes de bons contes. Cherchez-nous-en donc un des 
meilleurs que vous sachiez, et régalez-nous-en après 
notre sieste. 

– Je ne demanderais pas mieux que de vous obéir, 
répondit en badinant Muley, mais on m’a toujours dit 
que la modestie seyait bien à la jeunesse ; je crois donc 
devoir me récuser aujourd’hui et laisser parler avant 
moi un autre de nos compagnons de voyage. » 

En ce moment, le chef de l’escorte parut à la porte 
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de la tente avec une mine soucieuse. 
« Excusez-moi, seigneurs, dit-il, de venir vous 

interrompre, mais je crois qu’il serait imprudent de 
prolonger plus longtemps notre halte. Nous sommes 
précisément à l’endroit du désert où les caravanes sont 
ordinairement attaquées, et il est d’autant plus urgent de 
lever notre camp ou de nous mettre en défense, qu’un 
de mes hommes vient de me rapporter qu’il avait cru 
distinguer dans l’éloignement une grosse troupe de 
cavaliers. » 

Le trouble qui s’empara des marchands à cette 
nouvelle parut étonner fort Sélim Baruch. « Ne 
sommes-nous pas assez nombreux et assez bien armés, 
leur dit-il avec sang-froid, pour n’avoir rien à redouter 
d’une poignée de brigands ? 

– Sans doute, seigneur, répondit le guide, s’il 
s’agissait d’une bande ordinaire, il serait permis de n’en 
prendre aucun souci ; mais depuis quelque temps le 
terrible Mebrouk a reparu dans ces contrées, et celui-là 
mérite qu’on se tienne sur ses gardes. 

– Et quel personnage est-ce donc que ce Mebrouk, 
pour inspirer de telles alarmes ? demanda l’étranger. 

– Il court toutes sortes de bruits parmi le peuple sur 
cet homme extraordinaire, répondit le plus vieux des 
marchands. Certains le tiennent pour un être quasi 
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surnaturel, parce qu’il a souvent engagé la lutte contre 
des caravanes entières avec quelques hommes 
seulement, et qu’il est toujours sorti vainqueur de ces 
audacieux coups de main. C’est de là, du reste, que lui 
vient ce nom de Mebrouk (l’heureux), sous lequel on le 
désigne communément ; car de son vrai nom et de sa 
patrie même, nul ne sait rien. D’autres pensent tout 
simplement que c’est un brave cheick que des 
révolutions, des malheurs domestiques, des crimes 
peut-être ont chassé de son pays et relégué dans ces 
contrées ; mais ce qui est sûr au fond, c’est que ce 
personnage est un abominable brigand et un voleur 
fieffé. » 

Sélim Baruch ouvrait la bouche pour répondre 
lorsqu’il fut devancé par l’un des marchands nommé 
Lezah. « Il faut pourtant reconnaître, dit celui-ci, que, 
tout voleur qu’il est, Mebrouk a beaucoup de noblesse 
dans les sentiments. La conduite qu’il a tenue jadis avec 
mon frère en est la marque, comme je pourrai vous le 
raconter dans un moment plus opportun. Mais toujours 
est-il qu’il n’agit point à la façon des voleurs ordinaires, 
qui rançonnent et dépouillent sans merci les voyageurs. 
Il se contente, assure-t-on, de prélever un tribut sur les 
caravanes qu’il rencontre, et quiconque s’est une fois 
acquitté de ce péage peut poursuivre sa route sans 
crainte ; car Mebrouk est véritablement, ainsi qu’il aime 
à s’intituler lui-même, Roi du Désert, et nulle autre 
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troupe que la sienne n’oserait battre le pays lorsqu’on le 
sait aux alentours. » 

Tandis que les marchands conversaient ainsi, 
l’inquiétude des gardes allait toujours croissant. Depuis 
une demi-heure environ, une troupe assez nombreuse de 
cavaliers armés était en vue, et elle paraissait se diriger 
précisément sur le campement de la caravane. 

L’une des sentinelles entra dans la tente pour donner 
avis que l’on allait vraisemblablement être attaqué. On 
tint conseil alors sur ce qu’il y avait à faire. Devait-on 
aller au-devant du combat, ou valait-il mieux 
l’attendre ? Achmet et les deux vieux marchands étaient 
pour le dernier parti, mais le bouillant Muley, ainsi que 
Lezah, appuyaient le premier et sollicitaient l’étranger 
de se ranger à leur opinion. Celui-ci tira 
silencieusement de sa ceinture un foulard bleu semé 
d’étoiles rouges, et l’ayant noué à la pointe d’une lance, 
il ordonna à un esclave de d’aller porter au sommet de 
la tente. Cela fait, il jura sur sa tête que les cavaliers 
passeraient devant eux sans les inquiéter. 

Les marchands étaient cependant peu rassurés et se 
tenaient tous le sabre au poing, en suivant de l’œil la 
marche des cavaliers. Ceux-ci s’étaient arrêtés à la vue 
du pavillon mystérieux qui venait d’être arboré au-
dessus de la tente. Ils parurent se consulter quelques 
secondes, puis, tournant bride subitement, ils 
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disparurent au triple galop dans les profondeurs du 
désert. 

Stupéfaits de ce résultat si prompt et si inattendu, les 
voyageurs regardaient tantôt les cavaliers et tantôt 
l’étranger. Celui-ci, comme s’il ne s’était rien passé 
d’extraordinaire, promenait indifféremment ses regards 
sur la plaine. À la fin, Muley rompit le silence. « Qui 
donc es-tu, puissant étranger, s’écria-t-il, pour disperser 
ainsi avec un simple signe les hordes du désert ? 

– Ne vous abusez pas sur l’étendue de mon pouvoir, 
répondit en souriant Sélim Baruch ; je me suis 
simplement servi d’un signal que le hasard m’a fait 
découvrir pendant ma captivité. Ce qu’il signifie, je 
l’ignore ; je sais seulement que son usage peut être d’un 
puissant secours dans la traversée du désert. » 

Les marchands remercièrent avec effusion l’étranger 
en le nommant leur sauveur ; et, en effet, d’après le 
nombre des cavaliers qu’ils avaient aperçus, il était 
évident qu’il leur eût été impossible d’opposer une 
longue résistance. Délivrés de cette crainte, ils se 
reposèrent avec un cœur plus léger et ne levèrent leur 
camp qu’après l’apparition des premières étoiles. 

Le lendemain, il ne leur restait plus qu’une ou deux 
journées de marche pour atteindre aux limites du désert, 
et l’on pouvait se croire désormais à l’abri de tout 
danger. 
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« Puisque nous n’avons plus rien à redouter des 
voleurs, dit Lezah lorsque tous les marchands furent 
rassemblés, parlons donc tout à notre aise et sans 
crainte de ce mystérieux et terrible Mebrouk, sur lequel 
on fait tant de contes. Je vous disais hier que c’était un 
homme d’un noble caractère : permettez-moi de vous 
en donner une preuve en vous racontant aujourd’hui la 
singulière histoire de sa rencontre avec mon frère. Je 
serai forcé seulement, pour plus de clarté, de reprendre 
les événements d’un peu plus haut. » 

 
Mon père était cadi dans la ville d’Acara. Il avait 

trois enfants ; j’étais l’aîné et j’avais un frère et une 
sœur beaucoup plus jeunes que moi. Lorsque j’eus 
atteint mes vingt ans, un frère de mon père, qui s’était 
établi en pays étranger, m’appela auprès de lui et 
m’institua l’héritier de tous ses biens, à condition que je 
demeurerais dans sa maison jusqu’à sa mort. Mon oncle 
était d’un âge avancé, et, avant que deux années se 
fussent écoulées, je reprenais le chemin de ma patrie. 
Mais pendant mon absence un coup terrible avait atteint 
notre maison, et je me hâtais d’autant plus d’arriver 
auprès de mon père, que j’ignorais encore par quel 
miracle de la bonté d’Allah notre malheur avait été 
réparé. 

C’est l’histoire de cet événement que je veux vous 

 83



retracer avec ses péripéties innombrables ; l’une des 
plus étranges, à coup sûr, fut la rencontre de Mebrouk 
et de mon frère. 

 
Mon frère Mustapha et ma sœur Fatmé étaient à peu 

près du même âge ; il y avait à peine entre eux deux 
années de différence. Ils s’aimaient vivement l’un 
l’autre, et tous deux adoraient notre père et rivalisaient 
de soins et de tendresse pour l’aider à supporter le 
fardeau de son âge, rendu plus lourd encore par une 
santé maladive. 

Quand vint le seizième anniversaire de la naissance 
de Fatmé, mon frère voulut à cette occasion lui ménager 
une petite fête. Ayant donc invité toutes ses jeunes 
compagnes, il les réunit dans le jardin de notre père et 
leur y fit servir une abondante et délicate collation, à la 
suite de laquelle il leur proposa une promenade en mer. 
Les jeunes filles accueillirent cette idée avec 
empressement, et la promenade leur causa tant de 
plaisir, qu’elles-mêmes excitèrent mon frère à s’avancer 
plus au large qu’il ne l’avait résolu. 

Non loin de la ville, il existe un promontoire au-delà 
duquel la vue, n’étant plus bornée par les découpures de 
la côte, s’étend vaste et libre, en même temps que de ce 
point la ville apparaît dans toute sa beauté avec ses 
maisons blanches disposées en amphithéâtre et qui 
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semblent grimper les unes sur les autres, comme de 
jeunes curieuses qui se haussent sur la pointe des pieds 
afin de voir par-dessus les épaules de leurs compagnes. 
Ma sœur se fit l’interprète de ses jeunes amies et 
demanda à Mustapha de les conduire au moins jusque-
là, afin qu’elles pussent admirer le soleil se couchant 
dans les flots. Mon frère hésitait : depuis quelques jours 
un corsaire s’était montré dans ces parages, ce qui lui 
inspirait de légitimes inquiétudes ; mais les jeunes 
folles insistèrent tellement, qu’il finit par céder à leur 
désir. 

La pointe du promontoire venait à peine d’être 
dépassée, lorsque mon frère aperçut, à une faible 
distance, une embarcation de forme étroite et longue, 
dans laquelle se trouvaient des hommes armés. 
N’augurant rien de bon de cette rencontre, il ordonna 
aussitôt à ses rameurs de virer de bord et de gagner la 
terre au plus vite ; mais déjà la barque suspecte s’était 
élancée dans la même direction, et pourvue d’un plus 
grand nombre de rameurs, elle filait beaucoup plus 
rapidement, en ayant soin d’ailleurs de se maintenir 
toujours entre la terre et l’embarcation à laquelle elle 
donnait la chasse. 

Cette manœuvre obstinée ne permettait plus de 
conserver le moindre doute : c’était un corsaire ! 

Lorsque les jeunes filles reconnurent le danger qui 
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les menaçait, elles se dressèrent effrayées sur leurs 
bancs en poussant des cris de détresse. En vain 
Mustapha cherchait à les rassurer ; en vain il les 
suppliait de demeurer calmes, parce qu’en s’agitant 
ainsi elles entravaient la manœuvre : ses exhortations ne 
servaient de rien, et le corsaire avançait toujours. 
Quelques brasses encore, et les deux embarcations 
allaient se toucher ; déjà les grappins étaient levés, tout 
prêts à saisir leur proie avec leurs ongles de fer ; mais à 
ce moment les jeunes filles éperdues de terreur se 
jetèrent toutes à la fois d’un même côté du canot et le 
firent chavirer. 

Cependant, depuis le rivage, on avait remarqué ce 
qui se passait ; et, comme depuis quelque temps on 
appréhendait la présence d’un corsaire dans les 
environs, la manœuvre de l’embarcation étrangère 
ayant éveillé les soupçons, plusieurs barques 
accouraient au secours des imprudents. Elles arrivèrent 
juste à temps pour recueillir les naufragés, mais non 
tous, hélas ! et, lorsqu’on put se reconnaître et se 
compter, ma pauvre sœur manquait ainsi qu’une de ses 
compagnes. 

Dans la confusion produite par le renversement du 
canot, et grâce à la nuit qui commençait à venir, le 
corsaire s’était échappé. 

Tout à coup on remarqua parmi les nôtres un 
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individu que personne ne connaissait. Sur les menaces 
de Mustapha, éperdu de douleur et de colère, cet 
homme avoua qu’il appartenait à l’embarcation 
ennemie, qu’il était tombé à la mer au moment de 
l’abordage, et que dans leur précipitation à s’enfuir ses 
compagnons l’avaient abandonné. Il ajouta enfin que 
ceux-ci avaient réussi à s’emparer de deux jeunes filles, 
qu’ils avaient entraînées dans leur embarcation. 

À la nouvelle de ce désastre aussi terrible 
qu’inattendu, la douleur de mon vieux père fut 
immense. Quant à celle de mon pauvre frère, je dois 
renoncer à vous la dépeindre : elle toucha presque à la 
folie. Ce n’était pas assez d’avoir perdu sa sœur adorée, 
il fallait encore qu’il eût à se reprocher d’être la cause 
de son malheur ! Et pour surcroît d’amertume, cette 
amie de Fatmé qui partageait son triste sort, mon frère 
l’aimait depuis son enfance ! elle était sa fiancée, et leur 
mariage devait être célébré aussitôt que Mustapha 
aurait atteint sa vingtième année ! 

Mon père était un homme d’un caractère sévère et 
même rigide. Lorsqu’il fut parvenu à dompter le 
premier emportement de sa douleur, il appela Mustapha 
et lui dit : « Ton imprudence m’a dérobé la consolation 
de ma vieillesse et la joie de mes yeux. Va-t’en ! je te 
bannis à toujours de ma présence ; je te maudis, toi et 
ceux qui naîtront de toi. Va ! et que ta tête demeure 
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éternellement courbée sous la malédiction de ton père, 
si tu ne parviens pas à ramener Fatmé entre mes bras. » 

Mon malheureux frère n’avait pas besoin de cet 
ordre ; dès le premier moment, il s’était dit qu’il n’avait 
plus qu’un devoir : retrouver sa sœur et son amie, dût-il, 
pour accomplir son entreprise, affronter mille morts. Il 
eût voulu seulement emporter avec lui comme un gage 
de succès, comme une consécration divine, la 
bénédiction de son père ; et loin de là, c’était sous le 
poids de l’anathème qu’il devait quitter l’auteur de ses 
jours, et courir le monde à la recherche de sa sœur 
chérie. Ce dernier coup du sort lui fut le plus cruel ; 
mais, si tout d’abord il s’était senti écrasé sous ce 
comble d’infortune imméritée, il finit par puiser dans 
l’horreur même de sa situation une énergie sauvage et 
surhumaine. Désormais il était prêt à tout. 

Mustapha prit congé en pleurant des parents de 
Zoraïde (ainsi se nommait la fiancée qui lui avait été 
ravie), et il se mit aussitôt en route pour Balsora, où, 
d’après le dire du corsaire prisonnier, ses compagnons 
avaient coutume de se rendre pour s’y défaire de leurs 
prises. 

On ne trouve pas facilement dans notre petite ville 
de navires pour Balsora. Mon frère avait donc dû 
prendre la route de terre, et il fallait qu’il marchât à 
journées pressées pour atteindre cette ville à peu près en 
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même temps que le corsaire. Monté d’ailleurs sur un 
bon cheval et n’étant chargé d’aucun bagage, il avait 
l’espoir d’y arriver avant la fin du sixième jour ; mais 
sur le soir du quatrième, comme il se trouvait seul sur la 
route, trois cavaliers, le sabre au poing, fondirent sur lui 
si subitement qu’il n’eut même pas le temps de se 
mettre en défense. Pensant que c’étaient des voleurs et 
qu’ils en voulaient à son argent et à son cheval plus 
qu’à sa vie, mon frère leur cria qu’il consentait à leur 
abandonner tout ce qu’il possédait ; mais eux, sans mot 
dire, descendirent de leurs montures, et, après avoir lié 
les pieds de mon frère par-dessous le ventre de son 
cheval, ils l’entraînèrent rapidement sans donner la 
moindre attention à ses prières. 

Mustapha et ses muets compagnons quittèrent la 
grand-route pour s’enfoncer dans une épaisse forêt, à 
travers laquelle ils chevauchèrent environ une heure, 
jusqu’à ce qu’ils arrivassent à une jolie clairière toute 
bordée de grands arbres, et qu’un cercle de rochers 
entourait presque entièrement comme une fortification 
naturelle. Quinze ou vingt tentes environ étaient 
dressées dans cet endroit ; et çà et là passaient des 
chameaux et des chevaux magnifiques. Après avoir 
délié mon frère, ses conducteurs lui firent signe de 
descendre de cheval et l’introduisirent dans une tente 
plus vaste que les autres, et dont l’intérieur était décoré 
avec une extrême richesse. 
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Sur un amas de riches coussins était accroupi un 
vieillard de petite taille. Son visage était laid, sa peau 
noire et luisante ; un caractère de méchanceté sournoise 
se lisait dans ses yeux verts, ainsi que dans sa bouche 
contractée, et donnait à toute sa physionomie quelque 
chose d’odieux et de repoussant. Mais, en dépit des airs 
d’importance qu’essayait de se donner cet homme, 
Mustapha pensa que ce n’était pas pour cette espèce de 
monstre que la tente était si somptueusement ornée, et 
l’interrogation de ses conducteurs ne tarda pas à 
justifier son pressentiment. 

« Où est le Maître ? demandèrent-ils au nain. 
– Il est à la chasse, répondit celui-ci ; mais il m’a 

chargé de le remplacer pendant son absence. 
– Allons donc ! ce n’est pas ton affaire, repartit un 

des voleurs. Il s’agit de décider si ce chien doit périr ou 
payer, et le Maître seul a le droit de prononcer là-
dessus. » 

Le petit monstre se redressa dans le sentiment de sa 
dignité, et se fit aussi grand qu’il put pour saisir 
l’oreille de son contradicteur. Ses efforts furent vains, 
mais il se dédommagea de son insuccès en vomissant 
un torrent d’injures, que les autres d’ailleurs ne se firent 
pas faute de lui rendre ; si bien que c’était dans la tente 
un horrible vacarme. Soudain le rideau fut soulevé et 
donna passage à un homme de haute taille et de fière 
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allure. Il était jeune et beau comme un prince persan ; 
ses vêtements et ses armes, à l’exception d’un poignard 
constellé de rubis, étaient ordinaires et simples ; mais 
son œil sévère et la dignité naturelle répandue dans 
toute sa personne commandaient le respect bien mieux 
que ne l’eussent pu faire les plus brillants insignes. 

« Qui donc ose engager un combat dans ma tente ? » 
s’écria-t-il d’une voix terrible. 

Pendant un long moment la peur lia toutes les 
langues. Enfin, l’un de ceux qui avaient amené 
Mustapha raconta ce qui s’était passé. On vit alors le 
visage du Maître, comme ils l’appelaient, s’empourprer 
de colère, et d’une voix formidable s’adressant au nain, 
il lui dit : « Qui t’a fait si hardi de te mettre à ma place, 
Hassan ? » 

Celui-ci, tremblant de peur, s’était blotti dans un 
coin et se faisait le plus petit qu’il pouvait. 

« Sors d’ici, drôle ! » lui cria le Maître avec un geste 
de menace. Et, sans répliquer, le nain s’élança hors de 
la tente aussi vite que ses petites jambes purent le lui 
permettre. 

Mon frère fut amené alors devant le véritable chef, 
dont les yeux s’attachaient sur lui avec une sorte de 
fureur sauvage. « Pacha de Zuleïka, lui dit-il enfin, ta 
propre conscience te doit dire pourquoi tu es devant 
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Mebrouk. » 
À ce nom, qui lui était pour lors inconnu, mon frère 

se prosterna et répondit : « Ô seigneur ! tu parais être 
dans l’erreur sur mon compte ; je suis un pauvre 
voyageur, et non point le pacha que tu crois. » 

Tous ceux qui étaient dans la tente firent un geste 
d’étonnement ; mais le chef, reprenant la parole 
aussitôt : « Ta feinte te sera d’un faible secours, dit-il, 
car je puis te mettre en présence de gens qui te 
connaissent bien et dont tu ne pourras récuser le 
témoignage. Qu’on amène Zuleïma ! » ordonna-t-il à un 
esclave. 

Une vieille femme fut introduite. C’était 
précisément une esclave née dans le pachalik de 
Zuleïka, et qui, depuis peu, était venue se joindre ainsi 
que son fils à la bande de Mebrouk, pour échapper aux 
mauvais traitements dont ils étaient l’objet l’un et 
l’autre de la part du pacha. 

« Quel est cet homme ? » lui demanda Mebrouk en 
désignant mon frère du doigt. À peine la vieille eut-elle 
levé les yeux sur lui qu’elle s’écria avec un geste 
d’effroi instinctif : « C’est lui ! c’est lui, le monstre ! 
qui m’a fait battre de verges ! c’est le pacha de 
Zuleïka ! Venge-moi, Mebrouk, et avec moi tous les 
braves cavaliers dont il a ordonné le supplice ! 
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– Tu le vois, misérable ! dit Mebrouk en se tournant 
vers mon frère, à quoi t’a servi de vouloir ruser ? cette 
esclave qui a vécu de longues années auprès de toi n’a 
pas hésité un instant à te reconnaître. Je te méprise trop 
d’ailleurs pour salir mon bon poignard de ton ignoble 
sang ; mais demain matin, je veux te lier à la queue de 
mon cheval et chasser ainsi avec toi, à travers forêts et 
rochers, depuis le lever du soleil jusqu’à son coucher. » 

Mon frère sentit défaillir son courage. « C’est la 
malédiction de mon père qui me poursuit ! s’écria-t-il 
en pleurant. Et toi aussi, tu es perdue, douce sœur ! et 
toi aussi, Zoraïde ! 

– Ta plainte est inutile ! lui dit un des voleurs tout 
en lui liant fortement les mains derrière le dos. Et ne 
reste pas ici plus longtemps, crois-moi, car le Maître 
mord ses lèvres et tourmente son poignard : cesse donc 
de l’irriter par ta présence, si tu veux vivre une nuit 
encore. Allons ! suis-nous ! » 

Tandis que les voleurs s’efforçaient d’entraîner mon 
frère hors de la tente, trois de leurs compagnons y 
entraient avec un nouveau prisonnier. Quoique la 
situation critique dans laquelle se trouvait mon pauvre 
Mustapha dût alors le préoccuper bien vivement, il ne 
put cependant s’empêcher de remarquer la prodigieuse 
ressemblance qui existait entre cet homme et lui. 
Seulement, le nouveau venu était plus brun de visage et 
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portait la barbe beaucoup plus longue. 
« Nous t’amenons le pacha que tu nous as désigné, 

dirent les voleurs en poussant leur prisonnier devant 
Mebrouk. 

– Qu’est-ce à dire ? s’écria le chef en portant 
alternativement ses regards de mon frère à celui qu’on 
lui présentait. Est-ce un miracle, une jonglerie ? » Et 
s’adressant aux prisonniers : « Êtes-vous donc parents, 
frères ? Mais parlez donc, misérables ! Lequel de vous 
est le pacha mon ennemi ? 

– Si tu cherches le pacha de Zuleïka, répondit le 
dernier venu avec hauteur, c’est moi ! » 

Le chef darda longuement sur lui son fauve regard, 
et l’on pouvait juger, à la crispation nerveuse de sa 
lèvre, la colère qui l’agitait en présence de son ennemi. 
Il réussit cependant à se dominer, et, sans mot dire, il fit 
signe d’emmener le pacha. S’approchant ensuite de 
mon frère, il détacha lui-même ses liens et l’invita à 
s’asseoir à côté de lui. 

« Par le Prophète ! s’écria-t-il lorsqu’ils furent seuls, 
c’est une étrange direction du ciel, il faut l’avouer, qui 
t’a jeté dans les mains de mes hommes, précisément à 
l’heure ou je faisais rechercher le pacha de Zuleïka. 
Cela a failli mal tourner pour toi ; mais aussi, comment 
croire à une pareille ressemblance ? » Et, tout en 
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continuant de considérer curieusement les traits de mon 
frère, Mebrouk s’excusait du tort qu’avait pu lui causer 
sa méprise. 

Mon frère le pria pour unique faveur de lui 
permettre de reprendre aussitôt son voyage, parce que 
chaque minute de retard pouvait lui être funeste. 

Mebrouk s’enquit alors des motifs qui exigeaient 
tant de hâte ; mais, après que Mustapha lui eut exposé 
la chose en peu de mots, il l’engagea néanmoins à 
passer cette nuit sous sa tente. « Toi et ton cheval, lui 
dit-il, vous devez être harassés de fatigue après quatre 
jours de marche forcée, et le repos vous est 
indispensable pendant une nuit au moins pour pouvoir 
continuer votre route. Demain matin, d’ailleurs, je 
t’indiquerai moi-même un chemin détourné qui, en un 
jour et demi, te rendra à Balsora. » 

Mon frère acquiesça à cette proposition et dormit 
paisiblement jusqu’au matin dans la tente du voleur. 

Des rumeurs confuses comme le bruit d’une dispute 
le réveillèrent. Il prêta l’oreille et reconnut la voix 
glapissante d’Hassan, le méchant nain de la veille. Il 
s’efforçait de persuader à ses compagnons que, dans 
l’intérêt de leur sûreté, ils devaient se défaire de mon 
frère, lequel ne manquerait pas, disait-il, de les trahir et 
de révéler leur retraite, si l’on avait la sottise de le 
laisser aller ; et le coquin, qui ne pardonnait pas à 
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Mustapha la mystification qu’il avait subie à son sujet, 
opinait pour que le pauvre garçon fût étranglé sur 
l’heure. 

« Si quelqu’un de vous a le malheur de toucher à un 
cheveu de sa tête, s’écria une voix terrible, je le tue 
comme un chien. » 

Le calme se rétablit aussitôt, et Mebrouk, suivi d’un 
esclave tenant deux chevaux en main, apparut à la porte 
de la tente. « La paix soit avec toi, Mustapha, dit-il à 
mon frère, et puisse le Prophète te guider dans ton 
entreprise ! » 

Mon frère fut debout en un clin d’œil, et, réconforté 
de corps et d’esprit par cette nuit de repos, il s’élança 
plein d’espoir sur son cheval, qui piaffait et bondissait 
sous lui, impatient de dévorer l’espace. 

Après avoir dépassé les tentes, les deux cavaliers 
enfilèrent un étroit sentier dans lequel ils pouvaient à 
peine marcher de front, et, chemin faisant, Mebrouk 
raconta à mon frère que ce pacha, dont la ressemblance 
avait failli lui être si fatale, avait été pris par eux peu 
auparavant dans une de leurs chasses. Il leur avait 
promis alors, en guise de rançon, de tolérer leurs 
courses dans son gouvernement ; mais, au mépris de sa 
parole, il s’était emparé d’un des leurs peu de jours 
après et l’avait fait pendre impitoyablement. « Il a violé 
la foi jurée, il mourra ! » dit Mebrouk en terminant son 
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récit ; et d’un ton méprisant il ajouta : « Chair de traître, 
pâture de corbeau ! » 

Arrivé à la lisière de la forêt, le voleur arrêta son 
cheval ; il indiqua à mon frère le chemin qu’il devait 
suivre, et lui tendant la main en signe d’adieu : 
« Mustapha, lui dit-il, notre connaissance s’est faite 
d’une singulière façon ; mais, quoi qu’il en soit, tu n’en 
es pas moins devenu mon hôte, et c’est entre nous 
désormais un lien que la mort seule pourra briser. 
Prends ce poignard, ami, et, si jamais tu te trouves placé 
dans quelque conjoncture où tu aies besoin d’un cœur et 
d’un bras dévoués, envoie-le-moi et je volerai aussitôt à 
ton aide. Prends aussi cette bourse, elle peut t’être utile 
dans l’œuvre que tu as à accomplir. 

– Merci, généreux Mebrouk, lui répondit mon frère. 
J’accepte ton poignard, car il se peut faire qu’avant peu 
je sois obligé de réclamer ton secours ; mais ma 
ceinture est suffisamment garnie, et je n’ai nul besoin 
d’argent. » 

Sans ajouter un mot, Mebrouk lui serra la main dans 
une dernière étreinte, et laissant tomber sa bourse à 
terre, il disparut dans la forêt avec la rapidité d’un 
tourbillon. 

Mon frère dut bien se résigner alors à accepter le 
présent que son hôte l’avait mis dans l’impossibilité de 
refuser, et sa munificence l’émerveilla, car la bourse 
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contenait une énorme quantité d’or. Après s’être 
prosterné pour remercier Allah de sa délivrance, 
Mustapha implora encore sa miséricorde pour le noble 
voleur, et, remontant à cheval, il s’élança rapidement 
dans la direction de Balsora. 

 
Lezah avait cessé de parler, et regardait le vieil 

Achmet, qui répondit aussitôt à cette interrogation 
muette : 

« Après ce que tu viens de nous raconter, je consens 
volontiers à modifier mon jugement sur Mebrouk. J’en 
conviens, il a noblement agi avec ton frère, et son cœur 
paraît n’être pas fermé à tout bon sentiment. 

– Il a agi comme un brave musulman ! s’écria 
Muley. Mais j’espère que tu n’as pas terminé ton 
histoire, mon cher Lezah : nous sommes tous désireux 
de t’entendre encore et de savoir la suite des aventures 
de ton frère, et comment ta sœur Fatmé et Zoraïde, sa 
fiancée, furent délivrées par lui. 

– Puisque vous voulez bien me continuer votre 
attention, je poursuivrai avec plaisir, reprit Lezah, car 
l’histoire de mon frère est vraiment prodigieuse. » 

 
Le matin du septième jour après son départ, 

Mustapha arrivait aux portes de Balsora, et il s’enquit 
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sur-le-champ si le marché d’esclaves qui s’y tenait tous 
les ans était déjà ouvert. 

« Vous êtes arrivé deux jours trop tard, seigneur » 
lui répondit-on ; et on le plaignit d’autant plus de ce 
contretemps que le marché avait été superbe. Le dernier 
jour même, il était arrivé deux jeunes esclaves d’une 
beauté si grande, qu’elles avaient causé une espèce 
d’émeute parmi les acheteurs. On s’était littéralement 
disputé et battu pour les voir, et on les avait vendues un 
prix énorme. 

Mustapha se fit donner de nouveaux détails sur ces 
deux merveilles dont on ne parlait encore qu’avec des 
cris d’admiration, et, d’après la description qui lui en 
fut faite, il ne douta plus qu’elles ne fussent bien les 
deux infortunées qu’il cherchait, il apprit aussi que 
l’homme qui les avait achetées demeurait à quarante 
lieues de Balsora, qu’il se nommait Thiuli-Kos et que 
c’était un personnage très singulier, excessivement 
riche et fort vieux, mais plus fou encore. Il avait été 
jadis capitan-pacha du Grand Seigneur, et vivait alors 
dans une retraite fastueuse, tourmenté par une soif 
inextinguible de plaisirs, mais retenu en même temps 
par une horrible crainte de la mort, qui lui faisait 
consulter à tort et à travers tous les charlatans qu’il 
rencontrait. 

De prime abord, Mustapha voulait remonter à 
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cheval et voler à la poursuite de Thiuli-Kos, qui avait à 
peine sur lui un jour d’avance ; mais un instant de 
réflexion lui démontra que lui, simple particulier, ne 
pourrait que bien difficilement aborder le puissant 
voyageur, et qu’il lui serait impossible surtout de lui 
ravir son précieux butin. 

L’imagination de mon frère, naturellement fort 
inventive, et surexcitée encore dans cette circonstance 
par la nécessité, lui eut bientôt fourni un autre plan. 

La conformité de ses traits avec ceux du pacha de 
Zuleïka, qui l’avait jeté naguère dans un si grand 
danger, lui suggéra l’idée de se présenter sous le nom 
du pacha dans la maison de Thiuli-Kos, et de tenter à 
l’aide de ce stratagème la délivrance des deux jeunes 
filles. 

Grâce à l’argent de Mebrouk, il put se composer un 
équipage suffisant d’hommes et de chevaux, et s’étant 
revêtu, ainsi que sa suite, d’habits magnifiques, il se mit 
en route pour le château de Thiuli-Kos, devant lequel il 
arriva au bout de cinq jours. 

En sa qualité d’ancien fonctionnaire impérial, et 
comme tel toujours plus ou moins exposé au cordon, le 
vieux Thiuli avait conservé une grande vénération pour 
tout personnage revêtu d’un titre officiel. Il accueillit 
donc mon frère avec un empressement marqué et même 
avec déférence. Il épuisa pour lui faire honneur la 
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science de ses cuisiniers, et, après l’avoir promené de 
salle en salle en lui vantant les merveilles que recelait 
son château, il l’invita gracieusement à y demeurer tout 
le temps qu’il lui plairait. 

Là-dessus, mon frère alla se coucher avec les plus 
belles espérances du monde. 

Il y avait une heure environ qu’il était endormi, 
lorsqu’une vive lumière traversant ses rideaux le 
réveilla brusquement. Dressé sur sa couche, les yeux 
grands ouverts, Mustapha s’efforçait de rappeler ses 
esprits : il croyait rêver encore. À trois pas de lui, une 
lampe à la main, sa large bouche tordue, par un 
ricanement ignoble, se dressait la hideuse figure du 
petit monstre qu’il avait rencontré dans la tente de 
Mebrouk. 

« J’ai le cauchemar », pensa Mustapha ; et il se 
pinça les bras et se tirailla le nez en tous sens pour se 
réveiller. 

L’apparition persista comme auparavant. 
« Que veux-tu ? que fais-tu là ? s’écria enfin mon 

frère d’une voix étouffée. 
– Plus bas ! plus bas ! cher seigneur, souffla le nain, 

plus bas ! dans votre intérêt ; car vous seriez peu 
désireux, j’imagine, que l’on connût le véritable motif 
de votre arrivée ici. Ce motif, je l’ai deviné, moi, ou 
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surpris, comme vous voudrez, et je viens vous offrir 
mes petits services, s’il vous plaît de les agréer. » 

La stupeur liait la langue de Mustapha. Le nain 
poursuivit : 

« En vérité ! si je n’avais pas contribué de ma propre 
main à la pendaison du pacha, peut-être votre 
ressemblance avec lui m’eût-elle encore déçu ! mais le 
temps presse, causons sérieusement. 

– Avant tout, dis-moi comment tu te trouves ici, 
répondit Mustapha, plein de dépit et de rage de se voir 
découvert. 

– Voici la chose en deux mots, dit le petit homme. 
Depuis longtemps, les manières hautaines qu’affectait 
le Maître vis-à-vis de moi me déplaisaient, et la scène 
qu’il me fit à ton sujet acheva de me dégoûter du métier 
de voleur en sous-ordre. Devenir honnête homme tout 
d’un coup cependant, c’était difficile. Afin de ménager 
la transition, je résolus de me faire argousin et 
mouchard. Je n’ai pas réussi trop mal pour mon début, 
comme tu vois, puisque j’ai su découvrir le motif et le 
but de ton voyage et me présenter avant toi au seigneur 
Thiuli, dont j’ai l’honneur de diriger la chiourme. C’est 
un beau poste ! je vise plus haut cependant, et voici le 
petit plan que j’ai machiné pour y parvenir. Nous 
mettons le feu au château ; dans le tumulte de 
l’incendie, nous enlevons les deux captives, et, pour 
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récompense de mon concours dans l’entreprise, tu me 
donnes ta sœur pour épouse. Cela te va-t-il ? Tope ! 
sinon, je retourne auprès de Thiuli et je lui raconte ce 
que je sais du prétendu pacha de Zuleïka. J’ai dit ; 
décide-toi. 

– Misérable ! » s’écria Mustapha, dont la colère, 
toujours croissante pendant l’impudent récit du nain, 
avait atteint enfin son paroxysme. Et, bondissant de sa 
couche, il était résolu à se défaire violemment de 
l’obstacle qui se dressait devant lui ; mais le nain fit un 
saut en arrière, laissa tomber sa lampe qui s’éteignit 
aussitôt, et s’enfuit dans l’obscurité en criant : « Au 
secours ! au voleur ! à l’assassin ! » 

La situation était terrible. Il fallait prendre une 
prompte décision, et mon frère n’eut pas besoin de 
réfléchir longuement pour comprendre que, s’il voulait 
sauver les deux pauvres recluses, il fallait d’abord qu’il 
commençât par se sauver lui-même. 

Inutile d’ailleurs de songer aux portes, après 
l’alarme qui venait d’être donnée ; Mustapha s’élança 
donc vers la fenêtre. Vingt-cinq pieds environ le 
séparaient du sol. Les pas approchaient, des lumières 
couraient çà et là ; quelques minutes encore, et toute 
retraite allait être coupée. Il n’y avait pas à hésiter : 
mon frère ramassa ses habits à la hâte, prit son poignard 
entre les dents et sauta dans l’espace. La terre 
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fraîchement remuée amortit sa chute. Restait à franchir 
une haute muraille qui fermait les jardins : il n’y réussit 
pas moins heureusement, grâce à quelques aspérités de 
la pierre, et bientôt il se trouva en rase campagne. 

Sans perdre de temps, il courut vers un petit bois 
dans lequel il s’enfonça, jusqu’à ce qu’enfin il tombât 
sur le gazon, épuisé de corps, mais non vaincu d’esprit. 
Plus les obstacles s’accumulaient et plus la volonté de 
mon frère se roidissait contre eux. Ses défaites 
successives ne faisaient que l’acharner davantage à son 
entreprise. Il sentait s’agiter en lui quelque chose qui lui 
disait qu’il finirait par triompher. 

Mais comment ? par quel moyen ? C’est à la 
solution de ce problème qu’il appliqua incontinent 
toutes les forces de son esprit. 

Ses chevaux et ses serviteurs étaient perdus pour 
lui ; mais il constata avec satisfaction qu’il lui restait 
encore dans sa ceinture une bonne partie de son or. 
Rien n’était désespéré. 

Mettant à profit les renseignements qui lui avaient 
été fournis jadis sur les excentricités de Thiuli-Kos et 
sur sa facilité particulière à se laisser duper par tous les 
vendeurs d’orviétan et de baume de longue vie, 
Mustapha eut bientôt tiré de sa féconde cervelle un 
nouveau moyen de délivrance. 
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À la première ville qu’il rencontra, il s’enquit d’un 
médecin habile, et, moyennant quelques pièces d’or, il 
le détermina à lui composer un narcotique puissant, 
mais dont on pût faire instantanément cesser les effets. 
Une fois en possession de la précieuse drogue, il acheta 
une fausse barbe de respectable longueur, un manteau 
noir, un grand bonnet de fourrure, un assortiment 
complet de fioles, de boîtes et de petits pots, tout 
l’attirail enfin de la charlatanerie, de manière à pouvoir 
facilement se faire passer pour un médecin ambulant ; 
et, tout son bagage médical étant chargé sur un âne, il 
repartit pour le château de Thiuli-Kos. 

Il se flattait cette fois de n’être décelé par personne, 
car sa fausse barbe et le bistre dont il avait cerclé ses 
yeux le défiguraient tellement que lui-même avait peine 
à se reconnaître. 

Parvenu au château de Thiuli, il se fit annoncer 
comme le fameux médecin arabe 
Chakamankabudibaba, descendant d’Averroès le Grand 
et natif de Grenade, d’où il arrivait en droite ligne, 
après avoir parcouru l’Asie, l’Europe, l’Afrique et 
autres lieux, afin de venir offrir les fruits de sa longue 
expérience au magnifique, au puissant, à 
l’incomparable seigneur Thiuli. 

Ce que mon frère avait prévu ne manqua pas 
d’arriver. Son nom baroque et son compliment ampoulé 
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le recommandèrent si bien auprès du vieux fou, qu’il le 
fit introduire aussitôt et l’invita à s’asseoir à sa table. 
Au bout d’une heure de conversation, ils étaient les 
meilleurs amis du monde, et mon frère, par son langage 
hérissé de termes scientifiques que le vieillard 
n’entendait pas et admirait d’autant plus, avait su capter 
la confiance de Thiuli à tel point qu’il le considérait 
comme le plus grand médecin du monde et jurait qu’il 
n’en consulterait jamais d’autre : Mustapha lui avait 
promis cent ans de vie, et même quelque chose avec, 
s’il voulait suivre bien exactement ses prescriptions ! 

« Pour commencer, Chadibaba, dit Thiuli, qui ne 
pouvait retenir le nom de mon frère et l’estropiait de 
vingt façons différentes, tu vas venir avec moi dans 
mon harem, et me dire un peu comment se portent mes 
femmes. Il y en a deux surtout dont la santé 
m’inquiète. » 

Mustapha pouvait à peine contenir sa joie en 
songeant qu’il allait revoir sa sœur chérie, et son cœur 
se soulevait si fort dans sa poitrine, en suivant Thiuli, 
qu’il craignait qu’on n’en entendît les battements. 

Ils arrivèrent dans une chambre élégamment 
décorée, mais complètement déserte. Thiuli s’approcha 
de la muraille, posa son doigt sur un bouton, et fit jouer 
un ressort sous la pression duquel une espèce de guichet 
s’ouvrit, grand à peine comme les deux mains. 
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« Voilà ! dit-il, mon cher Kamakan ; chacune de 
mes femmes va passer son bras par ce trou ; tu leur 
tâteras le pouls tout à ton aise, et tu pourras constater 
ainsi s’il en est quelqu’une dont la santé est altérée. » 

Ce n’était pas tout à fait cela qu’attendait mon 
frère : aussi ne put-il s’empêcher de faire une grimace 
de désappointement, qu’il dissimula d’ailleurs de son 
mieux dans sa longue barbe. 

Thiuli-Kos tira de sa ceinture une longue pancarte, 
et se mit à appeler à haute voix chacune de ses femmes. 
À chaque nom, une main sortait du mur, et le faux 
médecin interrogeait son pouls. Six d’entre elles avaient 
déjà subi cet examen, et s’étaient retirées munies d’une 
attestation de bonne santé, quand Thiuli appela : 
« Fatmé ! » 

Une petite main blanchette se glissa hors du mur. 
Tremblant d’émotion, Mustapha la saisit, et déclara 
d’un air important qu’elle annonçait une maladie grave. 

Thiuli en parut très soucieux, et commanda à son 
médecin de préparer une potion convenable. 

Mon frère sortit comme pour obéir à cet ordre, et, 
déchirant une feuille de ses tablettes, il y écrivit à la 
hâte ce qui suit : 

« Ma chère Fatmé, je puis te délivrer si tu consens à 
prendre un breuvage qui t’endormira et te rendra 
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comme morte pendant quelques heures. Sois sans 
crainte d’ailleurs ; je possède le moyen de dissiper 
instantanément ce sommeil. Oses-tu ?... Fais-moi dire 
seulement que le prétendu remède que je t’envoie ne t’a 
point soulagée, et ce sera un signe que tu adoptes mon 
projet. » 

Mustapha rentra bientôt dans la chambre où Thiuli 
l’attendait, et, sous prétexte de tâter encore une fois le 
pouls de la malade, il glissa adroitement sa lettre sous 
son bracelet, en même temps qu’il lui faisait passer, par 
l’ouverture de la muraille, un breuvage inoffensif. 

Thiuli paraissait être en grand souci au sujet de 
Fatmé, et renvoya l’inspection des autres à un temps 
plus opportun. Lorsqu’il fut sorti de la chambre avec 
Mustapha, il lui dit d’un ton affligé : 
« Kachimankababa, parle-moi franchement. Que 
penses-tu de la maladie de Fatmé ? 

– Ah ! seigneur, répondit le faux médecin avec un 
profond soupir, puisse le Prophète vous envoyer des 
consolations ! La pauvre enfant est atteinte d’un mal 
auquel elle pourrait bien succomber. » 

Enflammé de colère, Thiuli s’écria : « Que dis-tu, 
maudit chien de charlatan ? Elle, que j’ai payée mille 
sequins ! elle, Fatmé, qui se portait si bien hier encore, 
elle mourrait ! Voilà donc ta science, misérable ! Si tu 
ne la sauves pas, entends-tu bien, je te fais empaler. » 
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En présence d’un tel emportement, mon frère 
comprit qu’il avait fait une lourde faute et qu’il risquait 
à tout le moins de se faire chasser. Il se mit donc en 
frais d’éloquence pour rendre quelque espoir à Thiuli. 
Tandis qu’ils s’entretenaient ainsi, un esclave noir, 
attaché au service du harem, vint dire au médecin que la 
potion n’avait amené aucun soulagement. 

« Épuise toutes les ressources de ton art, 
Chakamdababelda ! s’écria Thiuli ; sauve-la ! sauve-la ! 
ou tu sais ce que je t’ai promis. 

– Je vais lui donner un calmant dont elle a besoin », 
répondit Mustapha ; et, le cœur joyeux, il sortit pour 
aller chercher son narcotique. Après l’avoir remis à 
l’esclave noir, en lui indiquant bien comment il fallait le 
prendre, il revint dire à Thiuli qu’il avait encore besoin 
de recueillir sur le rivage quelques plantes médicinales, 
et il s’éloigna aussitôt. 

La mer était proche. Arrivé sur le bord, Mustapha 
quitta à la hâte sa robe d’emprunt, son turban, sa fausse 
barbe, et les jeta dans les flots, qui les emportèrent çà et 
là : lui-même, pendant ce temps, se cacha dans les 
broussailles, et attendit que la nuit fût venue pour se 
glisser dans les caveaux funéraires du château. 

Il y avait à peine une heure que Mustapha était sorti, 
lorsqu’on vint en grande rumeur, avertir Thiuli que son 
esclave Fatmé rendait l’âme. Éperdu, il envoya de tous 
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côtés pour chercher le médecin ; mais ses messagers 
revinrent seuls quelques instants après, et lui 
rapportèrent que le malheureux Chakamankabudibaba 
était probablement tombé dans l’eau en voulant 
herboriser, et qu’il s’était noyé. On apercevait encore au 
loin, ajoutèrent-ils, son corps que les flots entraînaient. 

Lorsque Thiuli vit qu’il n’y avait plus aucun espoir 
de salut, il s’emporta en malédictions contre ses 
esclaves, contre le médecin disparu, contre tout le 
monde et contre lui-même. « Fatmé ! Fatmé ! s’écriait-
il ; elle était si belle ! si jeune ! ses yeux étaient si 
doux ! Deux mille sequins, deux mille sequins, tout 
autant ! pour un aspre de moins le juif ne me l’eût pas 
laissée. Et ses dents, quelles perles ! une si grosse 
somme ! un pareil trésor ! Ha ! ha ! » Et le vieux 
capitan sanglotait et pleurait d’un œil la beauté de 
Fatmé, et de l’autre son argent perdu. 

Cependant Fatmé s’était endormie doucement entre 
les bras de ses compagnes ; ses yeux s’étaient voilés, 
son cœur avait cessé de battre, le carmin de ses lèvres 
s’était éteint : tous la croyaient morte. 

D’après les ordres de Thiuli, dont l’instinct se 
révoltait, ainsi que je vous l’ai dit, contre l’idée de la 
destruction, et qui avait hâte d’éloigner de lui toutes les 
images de deuil, la jeune fille dut être descendue le soir 
même dans les caveaux funéraires. 
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Mustapha s’était caché parmi les tombes dont ce 
lieu était parsemé. Aussitôt que les esclaves qui 
portaient le cercueil se furent retirés, il se glissa hors de 
sa retraite, alluma une lampe qui pût guider ses pas, et 
tira de sa ceinture une petite fiole contenant l’antidote 
qui devait rappeler à la vie sa chère Fatmé. 

Sa main tremblait en soulevant le couvercle de 
cèdre. Mais de quelle terreur ne fut-il pas saisi lorsqu’à 
la lueur de sa lampe il découvrit des traits qui lui étaient 
complètement inconnus ! Ce n’était ni sa sœur, ni 
Zoraïde, mais une autre jeune fille qui était couchée 
dans le cercueil. 

Mon frère demeura d’abord comme anéanti sous ce 
nouveau coup du sort. Il regardait avec des yeux 
hagards la malheureuse qui était couchée là, et, dominé 
par une sorte de vertige, il avait envie de se précipiter 
sur elle et de l’étrangler. 

Mais peut-être est-elle innocente de cette funeste 
méprise, pensa-t-il, et d’ailleurs elle me peut fournir 
d’utiles renseignements. 

Il déboucha son flacon et l’approcha des lèvres de la 
jeune fille. Celle-ci respira, ouvrit les yeux et fut assez 
longtemps à se reconnaître. Enfin, passant sa main sur 
son front, le souvenir parut lui revenir avec la vie, et, se 
dressant dans son cercueil au milieu de ses longs voiles 
blancs, elle vint tomber aux pieds de Mustapha, qu’elle 
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appelait son sauveur, en arrosant ses mains de larmes de 
reconnaissance. 

Mustapha interrompit l’effusion de ses 
remerciements pour lui demander comment il se faisait 
que ce fût elle et non pas sa sœur Fatmé qui se trouvât 
devant lui. 

La jeune fille regarda mon frère avec stupeur et 
comme ne comprenant pas la question qu’il lui 
adressait ; puis tout à coup elle s’écria : « Je m’explique 
à présent le mystère de ma délivrance. Sache donc 
qu’ici je porte le nom de Fatmé, et que c’est à moi que 
ton billet est parvenu ainsi que ton breuvage. 

– Mais ma sœur ! mais Zoraïde ! s’écria mon frère 
plein d’une mortelle angoisse, que sont-elles devenues ? 

– Toutes deux sont dans le château, répondit la 
jeune fille ; mais, par suite d’une manie de Thiuli-Kos, 
elles ont reçu d’autres noms dès leur entrée, et 
s’appellent à présent Mirza et Nurmahal. Pour moi, 
mon véritable nom est Namouna. » 

En apprenant cette dernière complication du sort, 
qui venait encore une fois de ruiner tous ses plans, mon 
frère leva les yeux au ciel en se tordant les bras avec un 
geste si profondément désespéré, que la jeune fille 
s’élança vers lui pour le soutenir ; car il chancelait 
comme un homme ivre, et il allait infailliblement se 
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briser la tête à l’angle de quelque tombeau, si Namouna 
ne l’eût enlacé de ses bras. 

« Au nom de ta sœur ! au nom de ta fiancée ! 
s’écria-t-elle, rappelle ton courage, Mustapha ! Peut-
être, écoute-moi, pourrai-je t’indiquer un moyen de les 
délivrer toutes deux. 

– Parle vite, dit Mustapha ranimé par cette pensée, 
et puisse l’espoir que tu me donnes ne pas s’évanouir 
encore comme tous ceux que j’ai conçus déjà. 

– Je n’appartiens que depuis cinq mois à Thiuli, 
reprit Namouna ; mais, dès le premier jour de mon 
arrivée dans ce sérail, je n’ai eu qu’une seule pensée : 
m’enfuir ! et jour et nuit je n’ai fait que rêver aux 
moyens d’en venir à bout. As-tu remarqué dans la 
grande cour une fontaine magnifique ? Pour moi, dès 
mon entrée ici, la vue de cette fontaine me frappa. Des 
ouvriers étaient occupés alors à la réparer, et je pus 
examiner à loisir la construction de l’aqueduc par lequel 
elle est alimentée. L’eau vient ici de plus de mille pas, 
d’un ruisseau que l’on a détourné pour cet objet et qui 
coule sous une voûte d’au moins six pieds. Ah ! depuis 
que j’ai fait cette découverte, combien de fois j’ai 
déploré la faiblesse de mes bras ! si j’eusse pu, quelque 
nuit, soulever une seule pierre de la fontaine, il me 
semblait qu’il m’eût été facile alors de me glisser hors 
du château le long de l’aqueduc et de gagner la 
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campagne. Mais cette route, à laquelle je songeais pour 
sortir du sérail, doit également y donner accès, et je ne 
doute pas que tu ne viennes à bout d’y pénétrer par 
cette voie, si tu peux seulement avoir avec toi deux ou 
trois hommes déterminés, afin de contenir les esclaves 
préposés pendant la nuit à la garde du harem. » 

Ainsi parla la jeune fille, et le courage de mon frère 
renaissait à mesure qu’elle développait son plan. 
Cependant une pensée le troublait encore : où trouver 
ces hommes hardis et dévoués dont l’appui lui était 
nécessaire ? Tout en rêvant, Mustapha tourmentait le 
manche de son poignard, et soudain il se rappela la 
promesse que lui avait faite Mebrouk d’accourir à son 
premier appel. 

« Viens ! » dit-il à Namouna ; et tous deux se 
glissèrent rapidement hors des caveaux de Thiuli. 

À la première ville qu’ils rencontrèrent, Mustapha 
plaça Namouna chez une pauvre veuve qui demeurait 
seule au fond d’un faubourg, et lui-même ayant acheté 
un cheval avec le reste de son argent, il partit en toute 
hâte pour les montagnes où était établi le camp de 
Mebrouk. Celui-ci le reçut avec de grandes 
démonstrations d’amitié, et s’enquit affectueusement de 
ce qui le ramenait si vite. Mon frère lui raconta alors ses 
tentatives infructueuses et les obstacles qui l’étaient 
venus traverser. Le sérieux Mebrouk l’écouta avec 
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attention, et ne put s’empêcher de sourire au nom 
grotesque et pharamineux de Chakamankabudibaba ; 
mais la trahison du nain l’exaspéra, et il jura d’étrangler 
ce misérable de sa propre main si jamais il parvenait à 
le rencontrer. « Quant à toi, ami, dit le voleur en serrant 
la main de mon frère, je te sais bon gré d’avoir fait fond 
sur ma parole ; dès demain nous partirons, et, par 
Allah ! il faudra bien que de façon ou d’autre, nous 
arrachions ta sœur et ta fiancée des griffes de ce vieux 
fou de Thiuli-Kos. » 

Mon frère embrassa Mebrouk en pleurant, et le 
lendemain tous deux partaient suivis de trois hommes 
bien armés et prêts à tout. Ils firent si grande diligence 
qu’en deux jours ils atteignirent la petite ville où était 
demeurée Namouna, et l’ayant reprise avec eux afin de 
diriger leur expédition, ils se glissèrent tous ensemble 
dans le petit bois qui avait déjà offert un refuge à mon 
frère lors de la trahison du nain. 

En attendant la nuit, Namouna leur découvrit 
minutieusement la disposition intérieure du sérail et les 
passages qu’ils devaient suivre pour arriver à 
l’appartement des femmes et à la chambre 
qu’occupaient en commun Fatmé et Zoraïde. Pendant 
ce temps, l’ombre propice était venue, et, sans perdre de 
temps, la petite troupe se dirigea vers le ruisseau qui 
alimentait l’aqueduc. 
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Namouna fut laissée en cet endroit sous la garde 
d’un des hommes, tandis que les deux autres, munis de 
torches résineuses, s’enfonçaient sous la voûte du canal, 
suivis de près par mon frère et par Mebrouk. 

Il leur fallut marcher près d’une demi-heure, ayant 
de l’eau jusqu’à mi-corps, avant d’arriver à la fontaine 
même. Le mur en était épais et solide ; mais, attaqué à 
la fois par quatre hommes vigoureux et armés de pinces 
et de leviers, il s’ébranla bientôt : une dalle de marbre 
fut descellée et fournit une ouverture suffisante pour 
qu’on pût pénétrer dans la place. Mon frère s’y élança 
le premier, ses compagnons le suivirent, et l’on tint 
conseil en cherchant à se reconnaître. 

Heureusement les indications de Namouna étaient si 
précises qu’il ne pouvait y avoir lieu à de longues 
hésitations. Ayant donc suivi, ainsi qu’elle le leur avait 
recommandé, une galerie couverte bordée d’orangers et 
de lauriers-roses, ils arrivèrent au pied d’une espèce de 
tour-fanal, à la suite de laquelle ils devaient compter six 
portes avant de rencontrer celle qui conduisait au 
harem : le fronton de cette dernière, évidé en trèfle, 
supportait un croissant. 

Elle était là devant eux, cette porte, laissant filtrer à 
travers ses jointures un mince filet de lumière indiquant 
qu’on veillait à l’intérieur ; mais, pour la faire ouvrir, 
que faire ? à quel moyen avoir recours ? User de 
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violence, c’était peut-être tout compromettre ! 
Mebrouk s’approcha, et d’une voix assourdie à 

dessein : « Holà ! qu’on ouvre ! » dit-il en frappant 
légèrement du pommeau de sa dague. 

Trompé par ce ton de commandement, un esclave à 
moitié endormi eut à peine entrebâillé la porte qu’elle 
fut jetée violemment dans l’intérieur. 

Un cri se fit entendre et fut étouffé aussitôt ; 
Mebrouk avait reconnu la voix du nain. Plus prompt 
que la foudre, il s’était précipité sur lui et lui enfonçait 
ses dix doigts dans la gorge, tandis qu’un de ses 
hommes garrottait et bâillonnait fortement le petit 
monstre, qui se tordait convulsivement, pareil à un 
reptile, sous la main de fer qui l’étreignait. 

Pendant ce temps, Mustapha, saisissant un des 
eunuques, le contraignait, le poignard sur la gorge, de le 
conduire à la cellule de Nurmahal et de Mirza, ou plutôt 
de Zoraïde et de Fatmé, qu’il retrouvait enfin et qu’il 
serrait dans ses bras, en proie à une sorte de délire. 

« Partons vite, dit Mebrouk ; d’un moment à l’autre 
l’alarme peut être donnée. » 

Néanmoins, avant de descendre lui-même dans 
l’aqueduc, il voulut régler ses comptes avec le nain, 
qu’il pendit haut et court à l’une des flèches de la 
fontaine. Il rejoignit enfin Mustapha et les deux jeunes 
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filles, et tous ensemble, y compris Namouna, 
s’éloignèrent en toute hâte du château de Thiuli-Kos. 

Ce fut avec un profond attendrissement que mon 
frère se sépara le lendemain du voleur son ami. La 
noblesse dont les manières et les discours de cet homme 
étaient empreints contrastait si singulièrement avec la 
vie de hasard et d’aventures qu’il menait, que mon frère 
ne pouvait douter qu’il n’eût été poussé dans cette voie 
mauvaise par quelque événement fatal et terrible ; mais 
la crainte de porter une main indiscrète sur une blessure 
toujours saignante ne lui permit pas d’interroger son 
hôte à cet égard. 

Namouna se rendit à Balsora sous un déguisement, 
et prit passage à bord d’une felouque tunisienne qui la 
ramena heureusement dans sa patrie. 

Pour les miens, après un très court voyage, ils 
rentrèrent triomphalement à Acara, au milieu des 
joyeuses acclamations du peuple, sur qui nos malheurs 
domestiques avaient produit l’effet d’un désastre 
public. 

Ce retour inespéré causa tout d’abord à mon vieux 
père un tel saisissement qu’il faillit presque en 
suffoquer. Un flot de larmes le soulagea, et bientôt ses 
forces se ranimèrent sous l’influence des douces 
caresses de sa chère Fatmé. Par son ordre, une grande 
fête fut préparée, à laquelle toute la ville dut prendre 
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part ; et là, en présence d’une foule de parents et 
d’amis, il fallut que mon frère racontât les vicissitudes 
merveilleuses de son voyage et les péripéties qu’il avait 
traversées avant de retrouver les deux êtres adorés dont 
son imprudente condescendance avait causé la perte. 

Lorsque Mustapha eut achevé son récit, mon père se 
leva en chancelant, soutenu d’un côté par Fatmé, de 
l’autre par Zoraïde, et poussant doucement cette 
dernière, confuse et réjouie à la fois, dans les bras de 
mon frère, il lui dit d’une voix attendrie : 

« Qu’ainsi soit déchargée ta tête, ô mon fils ! de 
l’anathème que j’avais prononcé sur toi : prends cette 
enfant comme la récompense que t’a conquise ton zèle 
infatigable ; qu’un doux lien t’unisse à elle, et reçois en 
même temps la bénédiction de ton vieux père. » 

Élevant ensuite vers le ciel ses mains tremblantes, il 
ajouta d’un ton plus solennel : « Puisse notre ville 
posséder toujours des hommes qui te ressemblent, et 
l’exemple de ton amour fraternel, de ta piété filiale et 
de ta bravoure, entretenir toujours dans les cœurs de nos 
jeunes concitoyens le feu sacré des nobles 
sentiments ! » 
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Le petit Mouck 
 
Lorsque le conteur eut fini son récit : « Je suis 

heureux, mon cher Lezah, lui dit Achmet, de l’incident 
qui nous a amenés à parler de Mebrouk, puisque cela 
nous a procuré l’intéressante histoire de l’enlèvement et 
de la délivrance de ta sœur. Ton frère Mustapha a fait 
preuve d’une constance rare au milieu des traverses qui 
sont venues l’assaillir, et Mebrouk, je l’avoue, s’est 
conduit noblement envers lui. » 

Les autres marchands firent chorus avec Achmet, et, 
de même que lui, se plurent à vanter l’héroïsme du 
bandit, grandi encore à leurs yeux par le mystère qui 
l’enveloppait. 

Sélim Baruch seul ne dit rien et se borna à serrer 
cordialement la main de Lezah en signe de 
remerciement. 

Cependant la caravane allait bientôt atteindre aux 
limites du désert. Le sol poudreux et morne que 
foulaient les voyageurs depuis huit grands jours 
commençait à s’égayer çà et là de quelques îlots de 
gazon ; au-dessus de leurs têtes s’arrondissait un ciel 
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d’azur qu’ils ne redoutaient plus de voir s’obscurcir 
sous le souffle embrasé du simoun, et devant eux, 
fermant l’horizon, se déployait, riant et doux à l’œil, un 
large pan de forêt. 

La caravane descendit dans une jolie vallée, à 
l’extrémité de laquelle s’élevait une vaste hôtellerie, et, 
quoique l’habitation présentât par elle-même peu de 
commodités et d’agrément, nos voyageurs saluèrent 
cependant sa vue d’un cri de joie général : car, alors 
même qu’on n’y est point attaqué par les hordes 
errantes, le désert est toujours rude et pénible à 
traverser. 

Tous les cœurs étaient donc disposés à la joie et 
s’épanouissaient d’aise en entrant dans le caravansérail. 
Le jeune Muley particulièrement se trouva en si belle 
humeur après le repas, qu’il se mit à danser et à chanter 
en même temps d’une façon tellement grotesque que le 
grave Achmet lui-même ne pouvait s’empêcher de rire. 
Mais non content d’avoir réjoui déjà ses compagnons 
par sa danse et son chant, Muley voulut encore les 
régaler à son tour de quelque histoire comique, et, 
lorsqu’il se fut un peu reposé de ses gambades, il 
commença ainsi : 

 
Il y avait à Nicée, alors que j’étais enfant, un 

personnage bizarre que l’on appelait le petit Mouck. Je 
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le vois encore là devant moi, avec son allure grotesque, 
et de fait, c’était bien la plus étrange physionomie qui 
se pût rencontrer, mais ce qui a contribué surtout, 
j’imagine, à fixer si nettement sa figure dans mon 
souvenir, c’est que je fus un jour battu d’importance par 
mon père à son sujet. 

C’était déjà un vieux garçon que le petit Mouck, 
lorsque je fis sa connaissance, et cependant il était haut 
à peine de trois pieds et demi. Il offrait surtout une 
grande singularité. Tandis que son corps était demeuré 
chétif et grêle, sa tête avait pris un développement 
énorme et s’élevait au-dessus de ses épaules, qu’elle 
écrasait de sa masse, comme un dôme gigantesque au-
dessus d’une frêle colonnette ; ou plutôt, pour me servir 
d’une comparaison moins ambitieuse et mieux 
appropriée à mon héros, cette tête avait l’air d’une 
citrouille plantée au bout d’un bâton, et M. Mouck tout 
entier, corps et tête, rappelait assez bien la figure d’un 
bilboquet. 

Il demeurait tout seul dans sa maison et faisait lui-
même sa cuisine ; aussi ne savait-on presque jamais 
dans la ville s’il était mort ou vivant, car il ne sortait 
qu’une fois par mois, sur le midi, et quand la chaleur 
tenait tout le monde renfermé. Parfois aussi, mais 
rarement, on le voyait le soir aller et venir sur sa 
terrasse, dont la balustrade le dérobait quasi tout entier, 
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en sorte que, de la rue, il semblait que sa grosse tête se 
promenât toute seule autour du toit. 

Mes camarades et moi nous étions d’assez méchants 
drôles, toujours en quête de quelque mauvais tour et 
volontiers disposés à nous moquer des gens. C’était 
donc pour nous une fête nouvelle chaque fois que 
sortait le petit Mouck. 

Au jour indiqué, nous nous rassemblions devant sa 
maison, et nous attendions qu’il se montrât. La porte 
s’ouvrait, et la grosse tête, coiffée d’un gros turban en 
forme de potiron, apparaissait d’abord et jetait de droite 
et de gauche un regard d’exploration, à la suite duquel 
le reste du petit corps se hasardait à franchir le seuil. 
Mouck se manifestait alors à nos yeux dans toute sa 
gloire, les épaules couvertes d’un petit manteau râpé, 
les jambes perdues dans de vastes culottes et le ventre 
serré dans une large ceinture qui maintenait contre son 
flanc un grandissime poignard. Il se mettait en route 
enfin, et l’air retentissait de nos cris de joie : nous 
lancions nos bonnets en l’air et nous dansions comme 
des fous autour du petit homme. Lui cependant nous 
saluait à droite et à gauche avec un grand sérieux et 
descendait la rue à pas lents, forcé qu’il était de traîner 
les pieds en marchant pour ne pas perdre ses babouches, 
plus grandes de moitié qu’il n’eût été nécessaire. Nous 
le suivions alors en criant à tue-tête sur un rythme de 
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tambour : « Petit Mouck ! petit Mouck ! » et nous lui 
chantions parfois une petite chanson goguenarde que 
nous avions composée à son intention. La voici à peu 
près : 

 
Monsieur Mouck, Monsieur Moucheron, 

Ron, ron, 
Est sorti de sa maison. 

Pour sa fête 
Il est en quête 

Il veut s’offrir un potiron, 
Ron, ron. 

Le potiron est sur sa tête : 
Attrape, attrape, attrape donc 
Petit, petit, petit moucheron. 

 
Nous avions souvent déjà renouvelé ces 

plaisanteries, et je dois avouer à ma honte que j’étais un 
de ceux qui faisaient au pauvre Mouck le plus de 
méchancetés. Je lui criais qu’il perdait ses grands 
caleçons, je le tiraillais par son manteau, je criblais son 
turban de boulettes de papier mâché ; enfin, il n’était 
sorte de taquinerie à laquelle je n’eusse recours pour 
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l’agacer. Un jour, je pris si bien mes mesures que je 
réussis à poser le bout de mon pied sur le derrière de ses 
grandes babouches et le pauvre petit alla donner 
rudement du nez contre terre. Cela ne fit d’abord que 
nous égayer encore plus ; mais je cessai bientôt de rire, 
lorsque je vis le petit Mouck rebrousser chemin et se 
diriger vers la maison de mon père. La sévérité 
paternelle m’était connue, et je ne prévoyais que trop 
quelle serait la fin de tout ceci. Cependant je m’étais 
glissé derrière la porte, et de là je vis ressortir le petit 
Mouck reconduit par mon père, qui le tenait 
respectueusement par la main et ne prit congé de lui 
qu’après beaucoup de salutations et d’excuses. 

Tous ces salamalecs ne me présageaient rien de bon, 
et je commençais à m’inquiéter fort des suites de mon 
équipée. Je demeurai donc le plus longtemps que je pus 
dans ma cachette : mais finalement, la faim, que je 
redoutais encore plus que les coups, me poussa dehors, 
et, penaud et la tête basse, je me présentai devant mon 
juge. 

« Tu as outragé le bon Mouck, méchant enfant, me 
dit-il du ton le plus sévère : approche ici, je veux te 
raconter l’histoire de ce pauvre petit homme, et, j’en 
suis bien persuadé, quand tu connaîtras ses 
merveilleuses aventures, tu ne songeras plus à te 
moquer de lui. » 
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Je me réjouissais déjà intérieurement de la tournure 
que prenaient les choses, quand mon père ajouta : 

« Mais, afin que le souvenir s’en grave mieux dans 
ta mémoire, avant et après, tu recevras l’ordinaire. » 

L’ordinaire, cela signifiait vingt-cinq coups de rotin 
que mon père était dans l’usage de m’appliquer lorsque 
j’étais en faute, en les comptant scrupuleusement ; et ce 
jour-là, il s’en acquitta plus rudement qu’il ne l’avait 
jamais fait. 

Lorsque le vingt-cinquième coup eut résonné sur 
mes épaules endolories, mon père m’ordonna d’être 
attentif et commença en ces termes l’histoire du petit 
Mouck : 

« Le père du petit Mouck, dont le vrai nom était 
Mouckrah, était un savant distingué, et, quoique peu 
favorisé de la fortune, il jouissait d’une grande 
considération à Nicée. Il vivait du reste presque aussi 
solitairement que le fait à présent son fils. 
Malheureusement il n’aimait pas cet enfant : sa taille de 
nain lui faisait honte. Le petit Mouck avait déjà pris ses 
seize ans qu’il s’amusait encore de babioles comme un 
tout jeune enfant ; et son père, homme des plus sérieux, 
lui reprochait sans cesse sa sottise et sa puérilité, sans 
qu’il jugeât à propos cependant de rien faire pour 
l’éducation du pauvre enfant, dont l’intelligence lui 
semblait non moins en retard que la taille. 
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« Un jour le vieux Mouckrah se laissa choir et se 
cassa la jambe. La fièvre le prit, il traîna quelque temps, 
puis mourut, laissant derrière lui le petit Mouck, pauvre 
et, qui pis est, ignorant, c’est-à-dire complètement 
incapable de subvenir par lui-même à ses besoins. 

« Toujours plongé pendant sa vie dans ses 
abstractions scientifiques, Mouckrah ne s’était jamais 
préoccupé que fort médiocrement du soin de sa fortune, 
et, sans qu’il s’en doutât, il était à peu près ruiné au 
moment de sa mort. Des parents au cœur sec, qui jadis 
avaient obligé le vieux Mouckrah à gros intérêts, se 
présentèrent alors et évincèrent le petit Mouck de la 
maison paternelle, mais non toutefois sans lui donner 
un conseil. 

« Va ! mon garçon, lui dirent-ils, cours le monde, 
remue-toi et tu finiras par trouver fortune. » 

« Mouck n’avait reçu aucune instruction et sa 
naïveté dépassait toutes bornes ; mais il était doué 
d’une perspicacité naturelle qui lui fit comprendre 
aussitôt que des supplications seraient inutiles : sous le 
cousin il flairait le créancier. 

« Soit ! dit-il, je pars ; mais du moins laissez-moi 
emporter les habits de mon père. » 

« La défroque du défunt était peu somptueuse, on 
s’empressa de l’octroyer à son fils, en lui faisant sonner 
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haut la magnificence du cadeau. 
« Le vieux Mouckrah était grand et fort ; ses 

vêtements s’ajustèrent donc assez mal à la taille exiguë 
de son fils ; mais le petit eut bien vite trouvé un 
expédient. Ayant coupé tout ce qui excédait sa 
longueur, il endossa les habits paternels, sans paraître se 
douter du reste qu’il eût dû s’occuper aussi d’en faire 
réduire l’ampleur. De là vient le bizarre accoutrement 
qu’il porte encore aujourd’hui et qu’il paraît avoir fait 
vœu de porter toujours, car jamais on ne l’a vu vêtu 
autrement. 

« Révérence faite à ses bons parents, le petit Mouck 
planta dans sa ceinture, comme un porte-respect, le 
vieux sabre de son père, et, le bâton en main, il se mit 
en route. 

« Il marcha joyeusement toute la première moitié du 
jour ; car, puisqu’il était parti pour chercher la fortune, 
il lui paraissait indubitable qu’il dût la rencontrer. Ainsi 
raisonnait le naïf Mouck, auquel la rude expérience de 
la vie n’avait encore eu le temps d’enlever aucune 
illusion. Voyait-il scintiller au soleil, dans la poussière 
du chemin, quelque verroterie grossière, il la ramassait 
précieusement, croyant tenir un beau diamant ; 
apercevait-il dans le lointain des coupoles étincelantes 
d’une mosquée, ou la mer unie comme une glace et 
fermant l’horizon d’un cercle d’argent, il bondissait 
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joyeux, se croyant aux portes de quelque pays enchanté. 
Mais hélas ! à mesure qu’il avançait, ces images 
décevantes perdaient tout leur prestige, et le pauvre 
Mouck reconnut bientôt à la lassitude qui alourdissait 
ses petites jambes, et surtout aux murmures de son 
estomac, qu’il n’était point encore entré dans le paradis 
qu’il rêvait. 

« Il allait ainsi depuis deux jours, lassé, affamé, 
attristé, n’ayant pour nourriture que quelques 
sauvageons amers, pour oreiller que la terre dure et 
froide, et il commençait à s’assombrir et à douter de sa 
fortune future, quand un matin, du haut d’une 
éminence, il aperçut les murs d’une grande ville. Le 
croissant brillait clair et gai au-dessus des coupoles 
d’étain, et il semblait au petit Mouck que les drapeaux 
bariolés qui flottaient au vent lui faisaient signe 
d’entrer. Il demeura un instant immobile et comme 
perdu dans ses réflexions. « Oui, se dit-il enfin à lui-
même : c’est ici que le petit Mouck doit trouver la 
fortune ! » Et malgré sa fatigue il fit un bond joyeux en 
répétant à voix haute : « Oui, oui, ici ou nulle part ! » 

« Il rassembla donc ses forces et se dirigea vers la 
ville ; mais, quoiqu’elle lui parût tout proche, il ne put 
cependant l’atteindre que vers midi, car ses petites 
jambes lui refusaient presque entièrement leur service. 
Enfin il toucha au but. Il arrangea alors les plis de son 
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manteau, rattacha son turban, élargit encore sa ceinture 
sur son petit ventre, et donnant à son long poignard une 
inclinaison plus martiale, il entra bravement dans la 
ville. 

« Il avait déjà longé plusieurs rues, traversé 
plusieurs places, battu plusieurs carrefours, sans 
qu’aucune porte se fût ouverte pour lui. Nulle part on 
ne lui avait dit, comme il s’y était attendu : « Petit 
Mouck, es-tu las ? Petit Mouck, as-tu faim ? Viens ici, 
petit Mouck, et mange, et bois, et laisse reposer tes 
petites jambes. » 

« Il était arrêté devant une grande et belle maison, 
qu’il considérait avec la mélancolie qu’inspire 
naturellement un estomac creux, lorsqu’à l’une des 
fenêtres une vieille femme parut qui se mit à chanter 
l’étrange chanson que voici : 

 
Petits ! 
Petits ! 
Petits ! 

Venez à la fête, 
La bouillie est prête, 

Venez mes amis ! 
Fine 

 130



Cuisine, 
Chez la voisine, 
Se fait par vous. 
La table est mise, 
La chère exquise : 

Accourez tous ! 
 
« Mouck était fort intrigué de savoir à qui 

s’adressait cet appel gastronomique, qui lui avait fait 
dresser les oreilles dès les premiers mots, quand 
soudain la porte s’ouvrit, et d’innombrables bandes de 
chiens et de chats accoururent de tous côtés et entrèrent 
dans la maison. 

« À cette vue l’étonnement de Mouck redoubla et 
s’accrut jusqu’à la stupéfaction. Il demeura quelques 
instants en grande perplexité, hésitant s’il se rendrait, 
lui aussi, à l’invitation banale de la vieille, dont la 
physionomie hagarde et le bizarre accoutrement 
n’étaient pas sans lui inspirer quelque vague terreur. 
Enfin, son appétit croissant toujours, il prit courage et 
franchit le seuil de la maison. Devant lui trottinaient 
une paire de jeunes chats ; Mouck résolut de les suivre, 
conjecturant avec sagacité qu’ils le mèneraient tout 
droit à la cuisine. 

 131



« Arrivé au haut de l’escalier, il fut arrêté par la 
vieille de la fenêtre, qui lui demanda d’un ton bourru ce 
qu’il désirait. 

« Je t’ai entendu inviter tout le monde à ta table, 
répondit Mouck, et, comme je suis horriblement affamé 
depuis trois jours que je marche, j’ai suivi ceux que j’ai 
vus entrer chez toi. » 

« La vieille ricana en branlant la tête. « Mais, petit 
drôle, dit-elle, n’as-tu pas vu quels sont ceux que 
j’invitais ? Chiens et chats, voilà mes amis. Foin des 
hommes ! 

« – J’ai faim, j’ai bien faim ! répéta Mouck ; et puis, 
madame, je suis si petit, si petit, que je ne mangerai 
guère plus qu’un chat. » 

« La vieille se laissa attendrir par ce discours naïf, et 
consentit à attabler Mouck avec une paire de matous 
qui roulaient de gros yeux et semblaient le regarder 
comme un intrus, ce dont notre ami se souciait peu en 
ce moment, tout occupé qu’il était à nettoyer son 
écuelle. 

« Petit Mouck, lui dit la vieille lorsqu’il fut bien 
repu, veux-tu rester à mon service ? peu de peine et 
bonne nourriture, cela te va-t-il ! » 

« Mouck, qui avait pris goût à la bouillie, accueillit 
avec joie cette proposition, et s’engagea sur l’heure au 
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service de Mme Ahavzi ; ainsi se nommait la vieille. 
« La charge qui lui fut confiée était légère en effet, 

mais des plus étranges. 
« Outre les animaux du voisinage, pour lesquels 

Mme Ahavzi tenait table ouverte à certains jours, elle 
possédait en propre deux chats et quatre chattes qu’elle 
entourait d’un soin tout particulier ; Mouck fut attaché 
au service spécial de ces animaux. Chaque matin il 
devait laver leur fourrure, la peigner et l’oindre 
d’essences précieuses. Si la maîtresse sortait, le petit 
Mouck devait veiller sur les chats, présider à leurs 
repas, et, le soir, les coucher mollement sur des 
coussins de soie et les envelopper dans des couvertures 
de velours. 

« Il y avait bien encore dans la maison quelques 
petits chiens confiés à la garde de Mouck ; mais pour 
ceux-là, il n’y avait pas besoin de tant de façons que 
pour les chats, qui étaient comme les enfants de 
Mme Ahavzi. Du reste, Mouck menait une vie quasi 
aussi solitaire que chez son père ; car, à l’exception de 
sa maîtresse, il ne voyait tout le jour que des chiens et 
des chats. 

« Ce genre de vie ne laissa pas que de 
l’accommoder assez bien pendant quelque temps. Il 
mangeait à bouche que veux-tu, travaillait peu, et la 
vieille paraissait très contente de lui. Mais cet état de 
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quiétude ne tarda pas à s’altérer ; les chats devinrent 
difficiles à conduire et attirèrent au pauvre Mouck 
toutes sortes de désagréments. Lorsque la vieille était 
sortie, ils bondissaient à travers la chambre comme des 
possédés, jouant, s’agaçant, se poursuivant l’un l’autre, 
et bousculant dans leurs ébats tout ce qui se trouvait sur 
leur passage. Il leur arriva de briser ainsi plusieurs 
vases de grand prix. Entendaient-ils les pas de leur 
maîtresse dans l’escalier, ils couraient alors se blottir 
sous leurs coussins en se pourléchant d’un air si calme 
que Mme Ahavzi n’hésitait pas à regarder Mouck 
comme l’unique cause du désordre qui régnait dans son 
appartement. Le petit avait beau protester de son 
innocence et raconter la vérité, la vieille accordait plus 
de confiance aux mines papelardes de ses chats qu’aux 
paroles de leur serviteur, et elle en vint un jour jusqu’à 
le menacer de le châtier rudement, s’il ne veillait pas 
mieux sur ses pensionnaires. 

« Fatigué et attristé de ces gronderies continuelles, 
qu’il n’était pas en son pouvoir d’éviter, Mouck résolut 
d’abandonner le service de Mme Ahavzi. Mais, comme 
il avait appris par son premier voyage combien il fait 
dur vivre sans argent, il chercha avant tout par quel 
moyen il pourrait obtenir les gages que sa maîtresse lui 
avait promis, mais dont il n’avait jamais pu se faire 
payer. 
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« Il y avait dans la maison une chambre mystérieuse 
que Mme Ahavzi tenait toujours soigneusement close, 
et dans laquelle Mouck l’avait entendue parfois faire un 
grand tapage. En songeant à ses gages, il lui vint en 
pensée que c’était probablement là que la vieille serrait 
ses trésors, et il ne rêva plus qu’aux moyens d’y 
pénétrer. 

« Un matin que Mme Ahavzi était sortie, un des 
petits chiens, qu’elle traitait toujours assez mal, et dont 
Mouck, au contraire, s’était concilié la faveur par toutes 
sortes de bons offices, le tirailla par ses larges culottes, 
comme pour l’inviter à le suivre. Mouck, qui jouait 
volontiers avec cet animal et comprenait fort bien son 
muet langage, se laissa faire et arriva ainsi jusqu’à la 
chambre à coucher de la vieille. Le chien fit le tour de 
la pièce, flairant et grattant, et s’arrêta enfin devant un 
panneau de cèdre contre lequel il se dressa en aboyant 
et en regardant Mouck. Celui-ci frappa sur le panneau, 
qui sonna creux dans toute sa hauteur. Ce devait être 
une porte ; mais comment l’ouvrir ? Il n’existait aucune 
trace de serrure. Le chien aboyait toujours sourdement 
et semblait excité par la vue d’une espèce de figure de 
dragon dessinée au milieu du panneau à l’aide de clous 
de cuivre. Mouck promenait sa main sur cette figure, 
dont il examinait curieusement les contours, lorsque 
soudain l’un des clous céda sous la pression 
involontaire de son doigt, et le panneau tournant sur lui-
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même découvrit aux yeux émerveillés de Mouck la 
chambre dont il convoitait depuis si longtemps l’entrée. 

« L’aspect en était étrange et saisissant. C’était un 
vrai capharnaüm, dans lequel gisaient confondus mille 
objets divers : costumes de tous les temps et de tous les 
pays, matras, cornues, ballons, oiseaux empaillés, 
serpents s’enroulant autour des colonnes ou rampant sur 
le sol, squelettes d’hommes et d’animaux, miroirs 
cabalistiques, cages, boussoles, télescopes, et que sais-
je encore ? tout l’attirail enfin de la sorcellerie ! 

« Mouck était ébahi. Il allait d’un objet à l’autre, 
examinait tout avec une curiosité d’enfant et, comme un 
enfant, touchant à tout. 

« Un magnifique vase de cristal de Bohême attira 
surtout son attention. Il le tournait et le retournait en 
tous sens, sans pouvoir se lasser d’en admirer le travail, 
quand soudain un bruit se fit entendre. Mouck 
tressaillit, et le vase, lui glissant des mains, se brisa en 
mille pièces sur le parquet en éclatant comme une 
bombe d’artifice. 

« Ce n’était qu’une fausse alerte, mais le malheur 
qu’elle avait occasionné n’était que trop réel. Après une 
pareille équipée, il ne restait plus au pauvre petit qu’à 
décamper au plus vite, s’il ne voulait se faire assommer 
par la vieille. 

 136



« Sa résolution fut prise aussitôt. Mais n’oubliant 
pas l’objet qui l’avait amené, il se mit à fureter de tous 
côtés, espérant trouver, à défaut d’argent, quelque 
vêtement ou quelque ustensile dont il pût tirer profit. 
Dans cette recherche, ses yeux tombèrent sur une vieille 
paire de babouches d’une forme et d’un dessin des plus 
surannés, mais dont la dimension le séduisit. Elles 
avaient apparemment été destinées, dans le principe, à 
chausser quelque géant, et l’on eût pu sans peine y 
loger deux pieds comme celui de Mouck. Ce fut 
précisément ce qui lui plut. Avec de telles chaussures, il 
aurait l’air d’un homme, enfin, et l’on ne serait plus 
tenté, pensait-il, de le traiter comme un enfant ! 

« Un joli petit bambou, surmonté, en guise de 
pomme, d’une tête de lion ciselée, lui sembla également 
un meuble fort inutile pour Mme Ahavzi, tandis qu’il 
s’en servirait lui-même fort bien dans son voyage. Il 
s’en empara donc, et, sans pousser plus loin ses 
recherches, il sortit de la chambre et de la maison et 
courut sans regarder derrière lui jusqu’aux portes de la 
ville. Arrivé là, il ne se crut pas encore en sûreté, et 
continua de courir jusqu’à ce qu’enfin la respiration fut 
près de lui manquer. 

« De sa vie, le petit Mouck n’avait fourni une course 
aussi longue et aussi rapide ; et cependant, malgré la 
fatigue qui l’accablait, il se sentait toujours sollicité à 
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courir, et il lui semblait qu’une force surnaturelle 
l’entraînait en quelque sorte malgré lui. Mouck avait 
l’esprit subtil, ainsi que nous l’avons remarqué déjà ; il 
conjectura donc qu’il était sous l’influence de quelque 
charme qui devait tenir à ses chaussures nouvelles, et il 
se mit à leur crier comme lorsqu’on arrête un cheval 
lancé au galop : « Ho ! ho ! halte ! ho ! la ! la ! 
doucement ! doucement ! » 

« Les babouches s’arrêtèrent aussitôt, et Mouck 
tomba épuisé sur la terre, où il s’endormit de lassitude. 

« Tandis qu’il sommeillait lourdement, le petit chien 
de Mme Ahavzi lui apparut en songe et lui jappa ce qui 
suit : 

« Cher Mouck, tu ne connais encore 
qu’imparfaitement l’usage de tes belles babouches. 
Sache donc que si, les ayant mises à tes pieds, tu 
tournes trois fois sur le talon, tu t’envoleras par les airs 
et te rendras ainsi en quelque endroit qu’il t’aura plu de 
choisir. Sache encore que ta petite canne recèle la vraie 
baguette de Jacob, et que par son moyen tu peux 
découvrir les trésors enfouis dans la terre ; car, là où il y 
a de l’or, elle doit frapper trois fois le sol, et deux fois 
pour indiquer de l’argent. » 

« Ainsi rêva le petit Mouck, et il ne fut pas plutôt 
réveillé qu’il voulut vérifier la puissance de ses 
babouches, en attendant qu’il trouvât l’occasion 
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d’essayer celle de sa canne. S’étant donc rechaussé 
vivement, il leva un pied en l’air et commença à tourner 
sur l’autre en s’appuyant sur le talon. 

« Quiconque a tenté d’accomplir ce tour d’adresse 
trois fois de suite dans des chaussures trop larges ne 
doit pas s’étonner si le petit Mouck, que sa lourde tête 
entraînait tantôt à droite et tantôt à gauche, n’y réussit 
pas du premier coup. 

« Il tomba plusieurs fois lourdement sur le nez. 
Cependant il ne se laissa pas décourager et recommença 
tant et si bien l’épreuve qu’à la fin il en sortit 
triomphant. Comme une toupie vigoureusement lancée, 
il tourna sur lui-même trois tours pleins, en souhaitant 
d’être transporté dans la grande ville la plus proche, et 
ses babouches l’enlevèrent aussitôt dans les airs. Elles 
couraient au-dessus des nuages comme si elles avaient 
eu des ailes, et, avant que le petit Mouck eût eu le 
temps de se reconnaître, il se trouva rendu au beau 
milieu d’une grande place sur laquelle s’élevait un 
palais magnifique qu’il apprit bientôt être le palais du 
roi. 

« Mouck était en possession de deux talismans 
précieux ; mais, en attendant qu’il pût les utiliser, il 
fallait vivre, et il n’avait pas la moindre piécette dans sa 
ceinture pour se procurer à manger. Une baguette 
indiquant les trésors cachés, c’était fort bon ; mais 
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encore fallait-il traverser un endroit où des trésors 
fussent enfouis pour que la canne entrât en danse, et 
cela ne se rencontre pas tous les jours. Des babouches 
volantes, c’était superbe aussi ; mais courir sans but ne 
remplit pas le ventre. En ce moment, un messager du 
roi rentrait au palais, tout poudreux, efflanqué, n’en 
pouvant plus : « Eh mais ! se dit Mouck, voilà mon 
affaire ! ces gens-là sont bien payés, bien nourris ; je 
veux m’enrôler parmi eux et les surpasser tous, grâce à 
mes babouches ! » Et poussant droit au palais, il se fit 
conduire devant l’intendant général de la domesticité 
royale, auquel il offrit ses services comme coureur. 

« L’intendant partit d’un grand éclat de rire en 
abaissant ses yeux sur l’avorton qui lui misait cette 
proposition saugrenue : 

« Toi, coureur ? lui dit-il. 
« – Oui, moi ! Mouck, fils de Mouckrah, surnommé 

le petit Mouck, et qui prétends dépasser à la course le 
plus alerte des coureurs de Sa Majesté. » 

« L’aplomb du nain imposa à l’intendant. Il ne 
croyait pas un mot de ce que lui disait Mouck : la belle 
apparence qu’un pareil nabot pût lutter de vitesse avec 
des coureurs fendus comme des compas et dont chaque 
enjambée eût valu dix des siennes ! Mais il s’imagina 
que le petit bonhomme était quelque bouffon dont 
pourrait s’amuser Sa Majesté. 
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« Soit ! lui dit-il, je t’engage. Descends aux cuisines 
et fais-toi servir à manger ; mais en même temps, 
prépare-toi à fournir une course d’essai sous les yeux de 
Sa Majesté. Va ! et, si tu tiens à tes oreilles, songe à te 
tirer d’affaire convenablement. » 

« Mouck ne se fit pas répéter deux fois l’invitation, 
et il descendit les escaliers quatre à quatre, conduit par 
un esclave qui recommanda au chef de l’office de lui 
donner tout ce qu’il voudrait. 

« Une heure après, Mouck, bien repu, était amené 
sur une grande pelouse qui s’étendait au-dessous des 
fenêtres du château, et sur laquelle devait avoir lieu la 
lutte que lui avait annoncée l’intendant. 

« On était en ce moment, à la cour, en grande disette 
de divertissements : Chinchilla, le singe favori du roi, 
était mort d’indigestion ; son beau kakotoës, surnommé 
l’arc-en-ciel, était dans sa mue et plus déplumé qu’un 
vieux coq qu’on va mettre à la broche ; restaient, il est 
vrai, les poissons rouges, mais au bout de quelque 
temps leur contemplation avait fini par paraître bien 
monotone à Sa Majesté. On accueillit donc avec 
empressement la proposition que fit l’intendant d’offrir 
à Leurs Altesses le spectacle d’une course dans laquelle 
un nain devrait dépasser, du moins le promettait-il, le 
plus agile coureur de Sa Majesté. 

« Lorsque Mouck parut sur la prairie, toute la cour 
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était déjà aux fenêtres, et ce fut une explosion d’hilarité 
universelle lorsqu’on vit s’avancer, en se dandinant 
comme un poussah, ce petit corps surmonté d’une 
grosse tête qui s’inclinait à droite et à gauche pour 
saluer l’assemblée. Mais notre ami ne se laissa pas 
décontenancer par les rieurs, et se campant fièrement 
sur la hanche aux côtés de son adversaire, plus maigre 
et plus efflanqué qu’un lévrier, il attendit sans sourciller 
le signal convenu. 

« La princesse Amarza agita son éventail, et, de 
même que deux traits décochés vers le même but, les 
deux coureurs s’élancèrent sur la plaine. 

« Tout d’abord l’adversaire de Mouck prit une 
avance notable ; mais celui-ci, emporté par ses 
babouches endiablées, l’atteignit bientôt, le dépassa et 
toucha le but longtemps avant l’autre, qui n’y arriva 
qu’essoufflé, tandis que Mouck respirait avec autant de 
calme que s’il eût fait la course au petit pas. 

« Les spectateurs demeurèrent pendant quelques 
instants stupéfaits d’étonnement et d’admiration ; mais, 
lorsque le roi eut daigné applaudir, toute la cour en fit 
autant en s’écriant : « Vive le petit Mouck ! le petit 
Mouck est le roi des coureurs ! » 

« À partir de ce moment, le petit Mouck fut attaché 
à la personne du roi en qualité de coureur ordinaire et 
extraordinaire, et chaque jour il entrait plus avant dans 
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les bonnes grâces de son maître par la rapidité, 
l’intelligence et la fidélité qu’il apportait dans toutes les 
commissions qui lui étaient confiées. La faveur dont il 
jouissait ne tarda pas, du reste, ainsi qu’il est ordinaire, 
à susciter contre lui la jalousie des autres serviteurs, qui 
ne manquaient jamais une occasion de témoigner au 
pauvre Mouck tout leur mauvais vouloir. 

« Cet état de choses l’attristait. De nature aimante, et 
disposé lui-même à sympathiser avec tout le monde, il 
ne pouvait supporter non seulement la haine des autres, 
mais même leur froideur. « Si je pouvais, se disait-il, 
rendre quelque service à mes compagnons, peut-être 
cela changerait-il. » Il se rappela alors son petit bâton, 
que le bonheur de sa nouvelle position lui avait fait 
complètement oublier. « Je ne tiens pas pour moi à 
trouver des trésors, pensait-il ; les libéralités du roi me 
suffisent. Mais, si je venais à rencontrer quelque 
aubaine, je la partagerais entre mes compagnons, et cela 
les disposerait sans doute favorablement à mon égard. » 
Depuis lors il ne sortit plus, soit en message, soit en 
promenade, sans être muni de sa petite canne, espérant 
qu’un jour le hasard le conduirait en quelque endroit ou 
des trésors seraient enfouis. 

« Un soir qu’il errait solitaire dans la partie la plus 
reculée des jardins du roi, il sentit sa canne bondir trois 
fois dans sa main. Plein de joie, il tira aussitôt son 
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poignard, afin d’entailler, de manière à reconnaître la 
place, les arbres qui entouraient ce lieu, et il regagna le 
palais. 

« La nuit venue, il se munit d’une bêche et d’une 
lanterne sourde et retourna à la recherche de son trésor, 
qui lui donna d’ailleurs plus de mal qu’il ne s’y était 
attendu ; car ce n’est pas le tout que de trouver une 
mine, encore faut-il savoir et pouvoir l’exploiter. Or, les 
bras de Mouck étaient faibles, sa bêche grossière et 
pesante, et il dut piocher plus de trois grandes heures 
pour creuser deux pieds à peine. Enfin il heurta quelque 
chose de dur qui rendit sous sa bêche un son métallique. 
Il fouilla alors avec plus d’ardeur, pour dégager 
complètement l’objet dont il n’apercevait que l’un des 
côtés. C’était une urne immense, et, lorsqu’il eut réussi 
à en desceller le couvercle, il la trouva pleine jusqu’aux 
bords de monnaies d’or de toute espèce, mais dont la 
plupart portaient la date du dernier règne. 

« L’urne était d’un poids trop lourd et surtout de 
trop grande dimension pour que Mouck songeât à 
l’emporter. Il se contenta donc d’emplir ses culottes et 
sa ceinture d’autant d’or qu’elles en purent contenir ; il 
en fourra encore une bonne partie dans son manteau, et, 
lesté ainsi, il regagna sa chambre, non sans avoir pris 
soin de recouvrir de gazon, de mousse et de branches 
d’arbre le trou qu’il avait creusé. 
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« Lorsque, le petit Mouck se vit en possession d’une 
si grosse somme, il crut que les choses allaient changer 
de face pour lui et qu’il allait acquérir du même coup 
autant de camarades et de chauds partisans qu’il 
comptait d’ennemis la veille. Bon petit Mouck ! les 
illusions qu’il se fit alors prouvent bien qu’il n’avait 
aucune expérience de la vie. Autrement, eût-il pu 
s’imaginer qu’avec de l’or on se crée de vraies amitiés ? 
Hélas ! qu’il eût bien mieux fait de graisser ses 
babouches, et, les poches pleines d’or, de s’éclipser au 
plus vite ! 

« On le jalousait sourdement auparavant, à cause de 
l’affection que lui témoignait le roi. On le détesta, on le 
vilipenda, on le maudit, on le calomnia dès que ses 
mains, toujours ouvertes, laissèrent couler l’or sans 
compter sur tout son entourage. 

« Le cuisinier en chef, Ayoli, disait : « C’est un faux 
monnayeur. 

« – Il a dépouillé quelqu’un », répondait Achmet, 
l’intendant des esclaves. 

« Mais Archaz, le trésorier, son ennemi le plus âpre, 
qui lui-même pratiquait de temps en temps des saignées 
occultes à la cassette de son maître, le traître Archaz 
ajoutait : « Certainement, il a volé le roi. » 

« Vraies ou fausses, de pareilles accusations 

 145



manquent rarement de perdre l’homme sur qui elles 
tombent ; et, s’il échappe au dernier supplice, ce n’est 
que pour expier plus durement peut-être, par son 
abaissement, la faveur dont il a joui. 

« La bande des envieux s’étant donc concertée, le 
chef du gobelet, Korchuz, se présenta un jour, triste et 
abattu, devant le roi, qui parut d’abord n’y pas prendre 
garde ; mais Korchuz, affecta tant de désolation dans 
son maintien et poussa de tels soupirs, que le roi 
impatienté finit par lui demander ce qu’il avait à 
geindre ainsi. 

« Hélas ! répondit le fourbe, je me désole d’avoir 
perdu les bonnes grâces de mon maître. 

« – Que radotes-tu là, ami Korchuz ! » interrompit le 
roi ; « depuis quand le soleil de mes grâces a-t-il cessé 
de luire sur toi ? » 

« Le chef du gobelet se prosterna et, dans une 
harangue des plus entortillées, où l’expression de son 
dévouement revenait à chaque phrase, il trouva le 
moyen de glisser que Mouck faisait un tel gaspillage 
d’argent depuis quelque temps, qu’il fallait que le roi 
eût mis sa cassette à sa disposition, à moins pourtant, 
ajouta-t-il benoîtement, que le malheureux nain ne fît 
de la fausse monnaie ou ne volât le trésor ; mais, en tout 
état de cause, il leur avait paru, à eux, fidèles serviteurs 
du roi, qu’ils ne pouvaient se dispenser de l’avertir de 
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ce qui se passait. 
« Les distributions d’or du petit Mouck parurent en 

effet fort suspectes au roi, et il ordonna de surveiller 
secrètement les démarches du nain, afin de le prendre, 
s’il était possible, la main dans le sac. Quant au 
trésorier, qui aimait fort à pêcher en eau trouble, il était 
dans la justification de voir la tournure que prenait cette 
affaire, et il espérait bien arriver ainsi à apurer ses 
comptes, qui n’étaient pas des plus clairs. 

« Le soir de ce funeste jour, Mouck s’aperçut en 
retournant ses poches que ses prodigalités les avaient 
mises à sec, et, comme il n’avait eu vent de rien de ce 
qui s’était passé à son sujet, il résolut de retourner cette 
même nuit faire une visite à son trésor. Il était à cent 
lieues de soupçonner qu’on l’épiât, et que les gens 
apostés pour le perdre fussent ceux-là même auxquels il 
se proposait de partager les fruits de sa trouvaille ! 

« Au moment où, le trou étant déblayé, il venait de 
soulever le couvercle du vase et d’y plonger son bras, 
une main de fer saisit la sienne en criant : « Ah ! je t’y 
prends ! voilà donc où tu serres tes épargnes ! » C’était 
Archiz, suivi d’Ayoli, d’Achmet, de Korchuz, de toute 
la meute enfin. Le petit Mouck abasourdi ne trouvait 
pas la force de dire un mot. Il fut aussitôt étroitement 
garrotté et conduit devant le roi. 

« Sa Majesté, que l’interruption de son sommeil 
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avait mise déjà de très mauvaise humeur, reçut son 
pauvre coureur particulier avec beaucoup d’irritation, et 
commanda qu’on lui fit son procès sans désemparer. Le 
vase encore à demi plein d’or ayant été placé devant le 
roi, ainsi que la bêche et le petit manteau du 
malheureux Mouck, afin de servir de pièces de 
conviction, le trésorier prit la parole et dit qu’il avait 
surpris Mouck au moment même où il venait d’enfouir 
ce vase tout rempli d’or dans un endroit écarté du 
jardin. 

« Mais pas du tout ! mais pas du tout ! » s’écria 
alors le petit Mouck dans le sentiment de son 
innocence, et s’imaginant qu’il suffisait d’un seul mot 
pour la faire briller aux yeux de tous : « bien loin 
d’avoir enfui cet or, je l’ai déterré au contraire, après 
l’avoir trouvé par hasard. » 

Des murmures d’incrédulité et des ricanements 
ironiques accueillirent l’explication du nain et portèrent 
au comble la colère du roi, qui éclata d’une voix 
terrible : « Comment, misérable ! prétends-tu tromper 
ton roi d’une façon si grossière après l’avoir 
honteusement volé ? D’ailleurs, que tu l’aies enfoui ou 
non, cet or, il ne t’appartenait pas et tu n’avais pas le 
droit d’en disposer. Mais voici qui va te confondre : 
trésorier Archaz, n’as-tu pas remarqué depuis quelque 
temps que des sommes énormes étaient détournées de 
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notre cassette, et n’as-tu pas alors dirigé tes soupçons 
sur quelqu’un ? 

« – Oui ! oui ! oui ! se hâta de répondre Archaz ; et 
cet or provient bien de la cassette royale, et ce jeune 
drôle est bien le voleur. » 

« Après cette impudente déclaration du trésorier, le 
roi, se trouvant suffisamment édifié, fit signe 
d’emmener le malheureux Mouck et ordonna de dresser 
une grande potence au haut de laquelle le pauvre petit 
devrait être hissé dès le lendemain. 

« Mouck n’avait pas voulu tout d’abord révéler au 
roi le secret du bâton, de peur qu’on ne le dépouillât de 
son précieux talisman ; mais, lorsqu’il eut entendu 
prononcer sa condamnation et qu’il se fut bien rendu 
compte de l’impossibilité où le mettaient ses liens de 
s’envoler à l’aide de ses babouches, il se décida à 
sacrifier la moitié de sa fortune pour sauver l’autre 
moitié en même temps que sa vie. Ayant donc sollicité 
du roi un entretien particulier, il se jeta tout en larmes 
aux pieds de Sa Majesté et lui dit : 

« Grand roi, les apparences m’accablent, il est vrai ; 
mais, si tu daignes m’entendre un moment, tu sauras 
bientôt quels sont ceux qui te trahissent et si le petit 
Mouck est parmi eux. Donne-moi seulement ta parole 
royale de me laisser la vie sauve, et, par la barbe du 
Prophète ! je te jure de t’apprendre un secret qui te fera 
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plus riche que ne le furent jamais Haroun-al-Raschid, le 
superbe calife, et le fameux voyageur Sindbad. » 

« Le roi, dont les finances étaient des plus délabrées, 
dressa l’oreille à cette proposition et s’engagea, foi de 
monarque ! à gracier le petit Mouck, s’il pouvait en 
effet lui livrer un si beau secret. 

« Mouck présenta alors sa petite canne à son maître, 
et lui en ayant expliqué tout le mystère, il ajouta : 

« Et maintenant, ô roi, permets à ton fidèle et 
malheureux esclave de t’adresser une simple demande : 
l’expérience que j’ai faite ici de la vie des cours m’en a 
dégoûté à jamais ; souffre donc que je me retire d’un 
monde qui ne convient point à mes mœurs et dans 
lequel le hasard seul des circonstances m’avait 
poussé. » 

« Mais, tandis que notre ami formulait sa requête, le 
roi songeait à part lui que le petit Mouck, qui 
découvrait des trésors avec un bâton, devait avoir 
encore plus d’un bon tour dans sa gibecière. Il pensait 
notamment que la vélocité du nain, dont les jambes 
avaient à peine la longueur d’une palme, ne pouvait 
tenir qu’à quelque engin de sorcellerie, et cette idée ne 
fut pas plutôt entrée dans sa tête qu’il résolut 
d’extorquer ce nouveau secret au pauvre Mouck par 
quelque moyen que ce fût. Sa parole royale le gênait 
bien un peu ; mais un expédient ingénieux, que lui avait 
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enseigné jadis un savant mufti pour se tirer de 
semblables cas, lui revint en mémoire, et, d’un air 
paterne, se tournant vers son coureur, il lui dit : 

« Je t’ai promis la vie sauve, ami Mouck, et je jure 
encore qu’il ne sera pas touché à un cheveu de ta tête ; 
mais le crime dont tu t’es rendu coupable en 
t’appropriant un trésor trouvé sur nos terres est trop 
grand pour qu’il me soit possible de t’accorder une 
grâce absolue ; la justice en murmurerait et l’exemple 
pourrait être dangereux. Tu vivras donc ; seulement tu 
passeras en prison le reste de tes jours... » 

« Et après un silence pendant lequel le roi put 
étudier à loisir l’expression de terreur qui s’était 
répandue sur le visage du nain, il ajouta d’un ton 
doucereux : 

« À moins pourtant que tu ne consentes à m’avouer 
de quel moyen tu te sers pour courir aussi rapidement, 
auquel cas je te ferais mettre immédiatement en 
liberté. » 

« Le petit Mouck n’avait passé qu’une seule nuit 
dans les cachots du palais, mais c’en était assez pour 
qu’il n’eût pas envie d’y retourner, et surtout avec la 
perspective d’y pourrir éternellement ; il s’exécuta donc 
et convint que tout son art était dans ses babouches. 
Cependant il eut le bon esprit de retenir la moitié de son 
secret, et de ne pas apprendre au roi la manière de 
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s’envoler en tournant trois fois sur le talon. 
« Fort bien ! » dit le roi après avoir chaussé les 

babouches, dont il voulut incontinent essayer la 
puissance. « Fort bien ! vous êtes libre, monsieur 
Mouck, vous êtes libre de quitter mes États 
immédiatement, sans mot dire à personne et sans 
regarder derrière vous. Une heure de retard, un mot 
d’indiscrétion à qui que ce soit, et je vous fais écorcher 
vif. Allez ! » 

« Et ce beau jugement rendu, les babouches et le 
petit bâton furent précieusement enfermés sous triple 
serrure par le roi lui-même, tout enchanté du succès de 
sa fourbe et jouissant par avance des plaisirs qu’il allait 
se procurer à l’aide de ses deux talismans. 

« Pendant ce temps, Mouck gagnait la frontière, le 
ventre creux et tirant le pied. Il était redevenu aussi 
pauvre qu’à son départ de la maison paternelle ; mais 
alors du moins il pouvait rejeter sur la fortune contraire 
sa misérable condition, tandis qu’à présent il n’en 
devait accuser que sa niaiserie, sa sottise, sa stupidité ! 
Ainsi pensait tout bas le pauvre Mouck, et des regrets 
lui montaient au cœur en songeant au beau rôle qu’il eût 
pu jouer à la cour avec un peu plus d’adresse et de 
savoir-faire. Par bonheur, le royaume duquel il était 
chassé n’était pas des plus vastes, et au bout de huit 
heures de marche il en atteignit les confins, encore bien 
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qu’habitué au secours de ses babouches merveilleuses, 
il eût été forcé de s’arrêter plusieurs fois pour reprendre 
haleine. 

« Mouck avait été toujours tout droit jusque-là. 
Mais, dès qu’il eut franchi la frontière et qu’il ne fut 
plus talonné par la peur d’être poursuivi et rattrapé, il se 
jeta hors de la grande route et s’enfonça dans un bois 
qui bordait le chemin, avec l’intention de se fixer 
désormais dans ce lieu et d’y vivre solitaire, tant ses 
dernières aventures lui avaient inspiré la haine et 
l’horreur des hommes ! 

« En errant à travers les arbres, il rencontra une jolie 
clairière. Un frais ruisseau, coulant sans bruit sur un lit 
de cresson, traversait cet endroit que bordaient de tous 
côtés des figuiers au tronc noueux, au large feuillage, et 
dont les fruits abondants, pleins, colorés, semblaient 
inviter la main du voyageur à les cueillir. Ces figues 
étaient si belles qu’elles eussent fait venir l’eau à la 
bouche d’un homme bien repu ; à plus forte raison 
devaient-elles éveiller la sensualité du pauvre Mouck, 
dont l’estomac criait la faim depuis la matinée. 

« En un clin d’œil il en eut englouti une douzaine. 
Elles étaient délicieuses, et Mouck ne se souvenait pas 
d’avoir jamais mangé de meilleurs fruits. 

« Lorsqu’il fut à demi rassasié, il éprouva le besoin 
de se rafraîchir, et se coucha à plat ventre au bord du 
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ruisseau afin d’y boire ; mais aussitôt il se rejeta en 
arrière par un violent soubresaut, épouvanté, l’œil 
hagard et comme s’il eût vu au fond de l’eau quelque 
hideux reptile. 

« Il demeura un instant comme pétrifié ; puis le 
courage lui revint avec la réflexion : « Eh ! non, se dit-
il, c’est impossible, je suis le jouet de quelque 
hallucination. » Et se rapprochant du ruisseau, il 
allongea lentement au-dessus de l’eau sa tête énorme, 
qui lui apparut alors, bien distinctement, ornée de deux 
immenses oreilles d’âne, tandis que son nez se projetait 
en avant de sa face semblable au grouin d’un tapir. 

« Mes yeux me trompent », s’écria Mouck éperdu, 
et il saisit sa tête à deux mains : ses oreilles avaient plus 
d’une demi-aune, et son nez s’allongeant toujours le 
faisait horriblement loucher. « C’est bien fait ! s’écria-t-
il enfin avec amertume, c’est bien fait ! je me suis 
comporté comme un âne stupide, je mérite d’avoir les 
oreilles d’âne ! » Et, brisé par la fatigue de la route non 
moins que par le désespoir de sa hideuse 
métamorphose, il se laissa tomber sur le gazon, où il 
finit par s’endormir d’épuisement et de lassitude. 

« Au bout d’une heure environ il se réveilla, sollicité 
par les murmures de son estomac, et se mit à chercher 
aux environs s’il ne trouverait pas quelque chose de 
plus substantiel que des figues à se mettre sous la dent. 
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Mais il eut beau tourner, retourner, aller, venir, battre le 
bois de long en large, il lui fut impossible de découvrir 
autre chose que des figues et toujours des figues. Il est 
vrai qu’elles étaient d’espèces différentes, les unes 
vertes, les autres jaunes, celles-ci rougeâtres, celles-là 
violettes. Faute de mieux, Mouck dut se contenter de 
cette variété dans son ordinaire, et, comme il avait 
goûté déjà les violettes, il en cueillit une belle douzaine 
de vertes, qu’il trouva d’ailleurs non moins savoureuses 
que les premières. 

« Il se dirigeait vers le ruisseau pour arroser d’une 
lampée d’eau fraîche son frugal repas, quand soudain il 
s’arrêta, retenu par l’idée de se retrouver encore face à 
face avec son ignoble portraiture. Il voulut essayer du 
moins de fourrer sous la calotte de son turban les 
oreilles monstrueuses qui décoraient son chef et 
s’élevaient à droite et à gauche de sa grosse tête, 
pareilles à deux minarets flanquant le dôme d’une 
mosquée ; mais ses mains eurent beau explorer tout le 
pourtour de sa coiffure, elles n’y trouvèrent plus trace 
d’oreilles. Tremblant de joie, il courut au ruisseau et 
constata avec une indicible satisfaction que sa tête avait 
repris son aspect ordinaire. 

« Mais le petit Mouck n’était point de ces esprits 
légers qui voient s’accomplir un phénomène sous leurs 
yeux et profitent de ses conséquences ou les subissent 
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sans chercher à s’en rendre compte. 
« Examen fait des circonstances qui avaient précédé 

et suivi sa métamorphose, il fut convaincu qu’elle 
devait tenir aux figues qu’il avait mangées, les unes 
provoquant le développement horrifique de nez et 
d’oreilles dont il avait été victime et les autres étant 
comme l’antidote des premières. 

« Continuant à méditer sur cette aventure, Mouck, 
reconnut que son bon génie lui mettait encore une fois 
dans la main le moyen de faire fortune ou de rattraper à 
tout le moins ce qu’il avait laissé échapper. 

« Il cueillit donc des figues violettes et des vertes 
autant qu’il en put tenir dans son manteau, dont il fit 
une sorte de bissac qu’il jeta sur son épaule ; et, chargé 
de la sorte, il reprit le chemin du pays qu’il venait de 
quitter. À la première ville qu’il rencontra, il revêtit un 
déguisement afin de n’être point inquiété dans sa 
marche, et poursuivit sa route sans s’arrêter jusqu’à la 
capitale où résidait le roi. 

« On était précisément en un temps de l’année où les 
fruits mûrs sont encore rares ; et Mouck, qui connaissait 
les habitudes du palais, ne doutait pas que ses figues 
n’attirassent la vue des pourvoyeurs de Sa Majesté, très 
friande de primeurs de toute sorte. En effet, il venait à 
peine de s’installer sur la grande place, au milieu des 
autres marchands, qu’il vit arriver du plus loin le chef 
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des cuisines et le majordome qui faisaient leur ronde 
accoutumée. Ils avaient passé déjà devant la plupart des 
étalages sans que rien eût paru les satisfaire, lorsque 
leurs regards tombèrent enfin sur la corbeille de figues 
du petit Mouck. 

« À la bonne heure ! s’écria le majordome, voici qui 
est digne de la table du roi. Combien veux-tu de toute ta 
corbeille ? » demanda-t-il au faux marchand. 

« Celui-ci demanda un prix modéré qui lui fut 
accordé sans débat, et le majordome ayant remis la 
corbeille aux mains d’un esclave pour la porter au 
palais, il poussa plus loin afin de continuer son 
inspection. 

« Cependant Mouck, son marché conclu, avait jugé 
à propos de s’esquiver afin d’aller se préparer au 
nouveau rôle qu’il avait encore à jouer pour mener à 
bien le dénouement de cette aventure. 

« Le soir du même jour, il y avait grand gala au 
palais : on fêtait le vingtième anniversaire de 
l’avènement du roi au trône. Le maître d’hôtel s’était 
surpassé et Sa Majesté avait daigné à plusieurs reprises 
lui en témoigner sa satisfaction, lorsque apparurent au 
milieu d’un dessert choisi, les superbes figues de 
Mouck, s’élevant en pyramide dans une riche corbeille 
en filigrane d’or. 
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« Ce fut un cri d’admiration universelle à cette vue, 
et le roi, qui avait épuisé déjà toutes ses formules 
laudatives à propos des mets servis précédemment, 
détacha de son propre bonnet son grand ordre de la 
Fourchette, et voulut en décorer lui-même son maître 
d’hôtel, qui reçut à genoux cette précieuse distinction. 

« Sa Majesté ordonna ensuite galamment que l’on 
présentât la corbeille à la reine ainsi qu’aux princesses 
ses filles, et s’étant servi lui-même, il abandonna le 
reste aux autres convives, parmi lesquels se trouvaient 
tous les princes de sa famille, mêlés aux grands 
fonctionnaires de l’État. 

« L’un de ces derniers, le grand mufti, qui se piquait 
d’éloquence, avait réservé pour ce moment le discours 
qu’il était dans l’habitude d’adresser au roi à cette 
époque, discours toujours le même et que le roi écoutait 
toujours avec le même sérieux ; mais ce jour-là, à peine 
le grand mufti eut-il déroulé son papier et prononcé le 
« Grand roi » sacramentel du début, qu’il entendit des 
rires étouffés éclater tout autour de lui. 

« L’orateur ne laissa pas d’abord que d’être 
passablement interloqué par cet étrange accueil fait à sa 
rhétorique officielle ; mais, après qu’à son tour il eut 
promené ses regards sur ses voisins, il se mit à pouffer 
comme eux, et ce ne fut plus alors dans toute la salle 
qu’un formidable éclat de rire. 
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« Du reste, si l’accès fut violent, il dura peu. Chacun 
des convives, en voyant les oreilles de ses voisins, 
éprouva le besoin de s’assurer de l’état des siennes, et 
tous s’aperçurent bientôt qu’ils n’avaient rien à s’envier 
les uns aux autres à l’endroit de ce cartilage. Quant aux 
oreilles du roi, elles s’étaient si majestueusement 
allongées que le grand mufti lui-même ne semblait à 
côté de lui qu’un ânon, encore bien qu’il en portât plus 
d’un bon pied par-dessus son bonnet. 

« Grande fut la désolation de la cour en se voyant 
accoutrée de la sorte. On manda aussitôt le ban et 
l’arrière-ban des médecins ; et tous ensemble et chacun 
séparément furent consultés sur ce cas extraordinaire, 
qu’ils ne purent guérir en aucune façon, mais sur lequel 
ils glosèrent d’ailleurs fort savamment. 

« Un chirurgien ingénieux se présenta alors, qui 
proposa tout simplement de couper tout ce qui excédait 
la longueur ordinaire, et s’offrit de refaire des nez et des 
oreilles présentables au goût des personnes qui 
voudraient bien l’honorer de leur confiance. Mais tous 
trouvèrent le remède pire que le mal, hors la princesse 
Amarza, qui ne pouvait se consoler de la perte de son 
petit nez rosé et de ses oreilles mignonnes si finement 
ourlées. Mais hélas ! ce fut en vain qu’elle affronta 
l’horrible opération, la pauvre enfant ! L’acier s’était à 
peine éloigné de son visage délicat qu’oreilles et nez 
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avaient repoussé de plus belle. 
« Sur ces entrefaites on vint annoncer au roi qu’un 

vieux derviche demandait à lui parler et qu’il se faisait 
fort de remédier à l’affreux accident dont se désolait la 
cour. 

« Qu’on l’amène sur l’heure », dit le roi. 
« Un vieux petit homme tout ratatiné par l’âge, 

enveloppé dans une large robe noire, coiffé d’un turban 
pyramidal, et dont la longue barbe blanche descendait 
jusqu’aux pieds, fut introduit par les esclaves avec force 
salamalecs. 

« Le mal qui t’a frappé, toi et les tiens, dit-il au roi, 
n’est point un mal naturel et que puissent atteindre les 
remèdes ordinaires de la médecine. Ce doit être la 
punition de quelque grand crime commis par toi jadis, 
et pour lequel tu auras négligé de faire les expiations 
voulues. Avec la grâce d’Allah, je puis te guérir 
cependant, je puis vous guérir tous ; et pour t’en donner 
une preuve, vois ! » 

« Tout en parlant, le derviche s’était approché de la 
princesse Amarza, qui se tenait toute honteuse en un 
coin et s’efforçait de dissimuler sa laideur en plongeant 
son visage dans ses deux petites mains. « Tenez, mon 
enfant, mangez ceci », lui dit-il en lui présentant dans 
une petite boîte de jonc une espèce de confiture sèche et 
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de couleur verdâtre. 
« La princesse eût avalé des couleuvres vivantes, s’il 

l’eût fallu, pour reconquérir sa beauté ! Elle ne se fit 
donc pas prier pour goûter à la drogue du derviche, et 
soudain un cri d’admiration s’éleva dans toute la salle : 
la princesse était redevenue plus jolie que jamais, ce 
dont elle s’assura aussitôt elle-même avec un 
empressement charmant, en se précipitant devant une 
glace dont le témoignage lui rendit enfin toute sa bonne 
humeur. 

« Cependant le derviche, se retournant vers le roi 
qui contemplait sa fille d’un œil enivré : 

« Que me donneras-tu, lui dit-il, si, par la puissance 
de mon art, je fais pour toi, pour vous tous, ce que j’ai 
fait pour la princesse Amarza ? 

« – Parle, bon derviche, dis-moi ce que tu veux et je 
promets de te l’accorder. » 

« Le derviche se taisait, comme hésitant à formuler 
une demande ou doutant peut-être de la parole royale. 

« Tiens ! lui dit le roi, viens ! » Et l’entraînant vers 
son trésor, il étala sous ses yeux toutes les richesses qui 
y étaient entassées, en le suppliant de choisir ce qui lui 
plairait, ou même de prendre tout si bon lui semblait, 
pourvu qu’il lui rendît un visage humain. 

« Dès l’entrée, le derviche, ou plutôt Mouck, car 
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c’était lui, vous l’avez déjà reconnu sans doute, avait 
aperçu dans un coin ses chères babouches et sa petite 
canne, et tout en feignant d’examiner attentivement les 
merveilleux objets qui décoraient la salle, il s’avançait 
petit à petit dans cette direction. 

« Lorsqu’il ne fut plus qu’à trois pas des babouches, 
il sauta dedans d’un seul bond, saisit sa petite canne 
d’une main, de l’autre arracha sa fausse barbe et se 
montra aux yeux étonnés du roi sous les traits bien 
connus de l’exilé Mouck. 

« Roi perfide ! s’écria-t-il, monarque imbécile ! qui 
payes d’ingratitude les fidèles services de tes vrais 
amis, tandis que tu te laisses sottement tromper par des 
coquins audacieux, la difformité qui t’a atteint est la 
juste punition de ta fourberie et de ta sottise. Tu 
garderas tes oreilles d’âne ; tu les garderas 
éternellement, afin qu’elles te rappellent sans cesse 
l’indigne traitement que tu as fait subir au pauvre 
Mouck. 

« – Coquin ! » dit le roi, sortant de son 
ébahissement, tu périras sous le bâton » ; et de tous ses 
poumons il appela ses serviteurs à son aide. 

« Mais Mouck tourna rapidement trois fois sur lui-
même en souhaitant d’être transporté à cent lieues de là, 
et s’élançant par la fenêtre ainsi qu’un oiseau, il était 
hors de vue avant qu’aucun esclave fût arrivé. 
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« Après avoir couru le monde quelque temps et 
gagné par le moyen de ses deux talismans une très 
grande aisance, le petit Mouck revint se fixer à Nicée, 
où il n’a pas cessé de vivre depuis lors, mais toujours 
solitaire ; car il a gardé, non de la haine, son âme douce 
en est incapable, mais un profond mépris et presque du 
dégoût pour les hommes, par suite du commerce qu’il a 
eu avec eux. Il a du reste acquis dans ses voyages une 
expérience et une sagesse rares ; et, malgré son 
extérieur étrange, le petit Mouck, – retiens bien ceci, 
me dit mon père en finissant – le bon petit Mouck a 
droit, par ses malheurs et ses vertus, aux respects et à 
l’admiration de tous bien plus qu’à leurs moqueries. » 

Tout le temps qu’avait duré ce récit, je n’avais pas 
cessé d’y apporter la plus grande attention, et, lorsqu’il 
fut achevé, je protestai avec effusion des regrets que je 
ressentais de ma conduite indigne envers le petit 
homme. Mon père me félicita beaucoup de ce retour à 
des sentiments meilleurs et m’engagea à y persévérer ; 
mais, comme il ne revenait jamais sur ce qu’il avait une 
fois résolu, il reprit en même temps son rotin et 
m’administra scrupuleusement la seconde moitié de la 
correction qu’il m’avait promise. 

Je m’empressai de raconter à mes petits camarades 
les merveilleuses aventures du petit Mouck : et sa bonté 
d’enfant, non moins que les puissances occultes dont il 
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disposait, nous inspirèrent pour lui une telle vénération, 
que jamais depuis lors aucun de nous ne s’avisa de lui 
faire la moindre niche. Tout au contraire, nous 
l’entourâmes aussi longtemps qu’il vécut des plus 
grandes marques de considération, et, s’il venait à 
passer devant nous dans ses jours de sortie, nous nous 
inclinions devant ses grandes babouches avec autant de 
respect que nous l’eussions pu faire devant le cadi lui-
même ou le mufti de la grande mosquée. 
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Le vaisseau maudit 
 
La plaisante narration de Muley obtint un succès de 

fou rire unanime. M. Mouck et ses babouches 
endiablées trottèrent toute la nuit par la cervelle de nos 
voyageurs, et le lendemain matin, ils riaient encore aux 
éclats des mésaventures et de la malicieuse vengeance 
du petit homme, dont la mirifique histoire fut presque 
l’unique objet de leurs conversations de tout le jour. 
Après le repas du soir, cependant, Muley, le conteur de 
la veille, s’adressant au vieil Achmet avec tout le 
respect dû à sa barbe blanche : « Ne consentirez-vous 
pas aussi, lui dit-il, à nous raconter quelque chose, 
histoire ou conte, légende ou souvenir ? car votre vie, ô 
mon père ! ajouta le jeune homme en s’inclinant 
profondément, a dû être fertile en aventures de tout 
genre. » 

Achmet parut acquiescer à cette invitation par un 
léger signe de tête ; mais il demeura un moment sans 
répondre et comme se demandant à lui-même ce qu’il 
devait raconter. 

« Chers amis, dit-il enfin, vous vous êtes montrés 
pour moi, pendant tout le cours de notre voyage, des 
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compagnons attentifs et dévoués, et Sélim aussi, depuis 
le peu de jours que nous nous connaissons, a su gagner 
ma confiance : ce n’est donc pas un conte inventé à 
plaisir que je vous redirai, mais une histoire, une 
histoire prodigieuse et effroyable, qui m’est arrivée 
dans ma jeunesse et à laquelle je ne puis songer encore 
sans une insurmontable horreur : c’est ma rencontre 
avec le vaisseau maudit. » 

 
Mon père possédait une petite boutique dans la ville 

de Balsora. Ni pauvre ni riche, il était d’ailleurs de ces 
gens qui ne se risquent pas volontiers dans les 
spéculations aventureuses, de peur d’y perdre en un 
jour le fruit de longues années de travail. Il redoutait la 
mer particulièrement, et jamais il n’avait osé hasarder la 
moindre cargaison sur les flots. Un jour cependant, un 
de ses amis vint lui proposer une affaire de ce genre qui 
présentait de si magnifiques chances de gain, que mon 
père se laissa séduire et consentit à entrer pour mille 
besans, le plus clair de son bien, dans le nolisement 
d’un navire. Huit jours après, nous apprîmes que le 
navire avait été assailli par une tempête, presque au 
sortir du port, et qu’il avait péri corps et biens. Le 
saisissement qu’éprouva mon père en recevant cette 
nouvelle fut si violent, qu’il en mourut subitement sans 
avoir pu prononcer un seul mot. Pour moi, qui venais 
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d’atteindre mes dix-huit ans, ce désastre n’abattit pas 
mon jeune courage. Je fis argent de tout ce que mon 
père avait laissé, et je résolus de partir, afin d’aller 
chercher fortune à l’étranger. Un seul de nos vieux 
serviteurs, qui avait conçu pour moi un réel 
attachement, ne voulut pas séparer sa destinée de la 
mienne. Je l’emmenai donc. 

Nous nous embarquâmes dans le port de Balsora, 
par un vent favorable, à bord d’un navire en destination 
de l’Inde. Depuis quinze jours déjà nous étions en mer, 
lorsque le capitaine nous annonça une tempête 
prochaine. Son visage bouleversé semblait indiquer 
qu’il ne connaissait pas suffisamment sa route dans ces 
parages pour qu’il pût sans appréhension y subir une 
tempête. Il ordonna de ferler toutes les voiles, et nous 
attendîmes ainsi les événements. 

La nuit était venue claire et froide, et déjà le 
capitaine croyait s’être mépris sur les signes avant-
coureurs de la tempête, quand tout à coup un navire, 
que nous n’avions pas aperçu jusque-là, glissa si près 
du nôtre qu’il semblait presque le toucher. Un immense 
cri de terreur retentit sur notre pont. Le capitaine, qui 
était à mes côtés, devint plus pâle qu’un linceul. « Mon 
navire est perdu, s’écria-t-il, la Mort fait voile avec 
nous. » Avant que j’eusse pu l’interroger sur le sens de 
cette exclamation, les matelots se précipitèrent autour 
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de lui en criant et se lamentant. « L’avez-vous vu ? 
l’avez-vous vu ? répétaient-ils avec angoisse. 
Malheureux que nous sommes ! c’est fait de nous ! » 

Après avoir essayé de se calmer par la lecture de 
quelques versets du Coran, le capitaine alla lui-même se 
mettre à la barre afin de diriger notre marche. Vains 
efforts ! La tempête nous gagnait à vue d’œil, et, avant 
qu’une heure se fût écoulée, notre vaisseau se coucha 
sur le flanc avec un craquement horrible. Cependant 
nous nous étions jetés dans les chaloupes, et nous nous 
efforcions, non de nous diriger, c’était impossible, mais 
de nous soutenir au moins sur les flots en fureur. La 
tempête durait toujours, et cette effroyable nuit semblait 
ne devoir jamais finir. Nous appelions le jour 
ardemment, ignorant quel nouveau désastre il devait 
encore nous apporter ! En effet, aux premières lueurs de 
l’aube, le vent enveloppa notre barque dans un 
tourbillon et la renversa. Depuis lors, je ne revis plus 
aucun de ceux qui s’étaient trouvés sur le vaisseau. 
L’orage m’avait abasourdi, et quand je revins à moi, 
après un long évanouissement, je fus tout étonné de me 
trouver dans les bras de mon vieux serviteur, qui s’était 
cramponné à la barque chavirée et m’avait tiré après lui. 

La mer s’était calmée enfin, et, debout sur notre 
chaloupe aux trois quarts brisée, nous interrogions 
avidement l’horizon sans bornes, quand tout à coup, 
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dans un lointain vaporeux, un navire nous apparut, vers 
lequel, par bonheur, la brise nous poussait. Lorsque 
nous nous en fûmes un peu rapprochés, je reconnus ce 
même vaisseau qui nous avait serrés de si près pendant 
la nuit, et dont la vue avait jeté le capitaine dans un si 
grand effroi. Je me sentis frissonner à mon tour. 
L’exclamation du capitaine, qui s’était si 
épouvantablement confirmée, l’apparence déserte du 
navire, les cris que nous poussions et auxquels nulle 
voix ne répondait, tout cela m’épouvantait 
étrangement ! et cependant c’était notre unique moyen 
de salut, et nous bénissions le Prophète de nous l’avoir 
si miraculeusement offert. 

À force de manœuvrer des pieds et des mains en 
guise d’avirons, nous finîmes par aborder le vaisseau 
mystérieux ; mais nous eûmes beau alors héler et crier 
de toute la force de nos poumons, rien ne bougea au-
dessus de nos têtes, pas une voix ne nous répondit. Un 
long cordage pendait le long des flancs du navire ; je 
m’en saisis, et en un moment je fus sur le pont. 

Quel spectacle m’y attendait ! Aujourd’hui encore, 
après tant d’années, je ne puis me le rappeler sans 
frémir d’horreur. 

Le pont était rouge de sang. Vingt ou trente 
cadavres, en costume turc, étaient étendus pêle-mêle sur 
le plancher. Au pied du grand mât se dressait un 
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homme richement habillé et le sabre à la main ; mais 
son visage était livide et décomposé. Lui aussi était 
mort !... Une longue cheville de fer, qui lui traversait le 
crâne, le clouait au mât et le maintenait debout. 

La terreur enchaînait mes pas. De même que dans 
un cauchemar, j’osais à peine respirer. Enfin mon 
compagnon me rejoignit, et son saisissement fut égal au 
mien, à la vue de ces cadavres amoncelés. Nous nous 
hasardâmes cependant, après avoir invoqué le Prophète, 
à pousser plus avant ; mais, à chaque pas que nous 
faisions, nous découvrions des choses de plus en plus 
horribles. Autour de nous, d’ailleurs, toujours même 
silence et même calme lugubre, pas un souffle, pas un 
bruit : rien ne bougeait ici ni là, rien ne vivait que nous 
et l’Océan, dont le sein se gonflait et s’abaissait à 
intervalles égaux comme une poitrine humaine. Nous 
étions arrivés ainsi à l’entrée d’un escalier conduisant 
aux chambres du navire. Là nous fîmes halte et nous 
nous regardâmes l’un l’autre, comme pour nous 
demander s’il fallait pousser plus avant. 

« Ô maître ! dit enfin mon fidèle serviteur, il s’est 
passé ici quelque chose d’effroyable, et peut-être les 
meurtriers occupent-ils encore le navire ; mais, quoi 
qu’il doive nous arriver, descendons, je ne saurais 
supporter plus longtemps cet horrible spectacle. » 

En bas comme en haut régnait un silence de mort 
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que troublait seul le bruit de nos pas. Nous arrivâmes à 
la porte de la cabine. J’y appliquai mon oreille et 
j’écoutai. Aucun bruit ne s’étant fait entendre, je 
poussai la porte. La chambre offrait l’image du plus 
complet désordre. Des habits, des armes, des objets de 
toute sorte y gisaient pêle-mêle ; rien n’était à sa place. 
L’équipage, ou du moins le capitaine et ses officiers, 
devaient avoir fait dans ce lieu quelque orgie récente 
suivie sans doute d’une rixe acharnée, car des taches de 
sang et de vin maculaient encore le plancher. Nous 
poursuivîmes notre inspection de chambre en chambre 
et d’étage en étage, et partout nous trouvâmes une riche 
cargaison de soie, de perles, de poudre d’or et d’autres 
marchandises rares et précieuses. Cette découverte 
m’arracha pour un instant à mes sinistres 
préoccupations. Personne que nous ne se trouvant sur le 
navire, je me croyais autorisé à m’approprier le tout, et 
déjà je voyais ma fortune faite ; mais Ibrahim, de sens 
plus rassis, me fit observer que ma joie était au moins 
prématurée et qu’il fallait avant tout songer à gagner la 
terre. 

Après que nous nous fûmes un peu réconfortés avec 
des mets et des liqueurs que nous trouvâmes en 
abondance dans la cabine, nous nous décidâmes enfin à 
remonter sur le pont ; mais l’épouvante revint encore 
s’emparer de nous comme la première fois à l’aspect 
des cadavres. 
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« Délivrons-nous-en en les jetant par-dessus le 
bord », dis-je à Ibrahim. Mais jugez, si vous le pouvez, 
de notre terreur, quand nous nous aperçûmes que nous 
ne pouvions déranger de sa place aucun de ces morts : 
ils tenaient au vaisseau par des liens enchantés ! Le 
capitaine non plus ne voulut pas se laisser détacher de 
son mât, et nous ne pûmes même pas arracher son 
cimeterre de sa main roide et glacée. 

Lorsque la nuit commença à tomber, j’engageai le 
vieil Ibrahim à dormir un peu pour réparer ses forces, 
voulant moi-même veiller sur le pont et guetter s’il ne 
nous arriverait pas quelque secours. 

La lune venait de se lever, et, d’après la position des 
étoiles, je calculais qu’il devait être environ onze 
heures, lorsqu’un besoin de sommeil si irrésistible 
s’empara de moi, qu’involontairement je me laissai 
tomber derrière un tonneau qui se trouvait sur le pont. 
Je ne dormais qu’à moitié cependant ; car j’entendais 
très distinctement la mer battre contre les flancs du 
vaisseau et le vent gémir et siffler dans les voiles et les 
cordages. Tout à coup, je crus distinguer à mes côtés 
des voix et des pas d’hommes. Je voulus me relever 
pour m’assurer du fait, mais une puissance invincible 
tenait mes membres enchaînés, et il me fut impossible 
même d’entrouvrir les yeux. Cependant les voix 
devenaient toujours plus distinctes, et il me semblait 
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qu’un nombreux équipage s’agitait sur le pont. Par 
instants, le sifflet du commandement retentissait à mes 
oreilles, et je percevais très nettement alors le bruit de 
la manœuvre. Mais peu à peu le sentiment 
m’abandonna et, malgré mes efforts pour résister à 
l’engourdissement qui me gagnait, je tombai dans un 
lourd sommeil, pendant lequel je crus entendre encore, 
mais un instant seulement, et d’une manière tout à fait 
confuse, les cris des matelots et comme un cliquetis 
d’armes. 

Lorsque je me réveillai, le soleil était déjà haut sur 
l’horizon et me brûlait le visage. Sur le pont les 
cadavres gisaient immobiles ; immobile était le 
capitaine cloué à son mât. Décidément, le vacarme que 
j’avais cru entendre pendant la nuit s’était passé dans 
ma tête. J’avais rêvé. Je me levai pour aller chercher 
mon vieux serviteur. 

Il était assis dans la cabine et paraissait plongé dans 
une méditation profonde. 

« Ô maître ! s’écria-t-il lorsque j’entrai, j’aimerais 
mieux être enseveli au plus profond de la mer que de 
passer encore une nuit dans ce damné vaisseau. 

– Que t’est-il arrivé ? lui demandai-je, avec anxiété. 
– Après que j’eus dormi quelques heures, reprit 

Ibrahim, je me réveillai, et il me sembla que j’entendais 
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courir bruyamment au-dessus de ma tête. Je pensai 
d’abord que ce pouvait être vous ; mais en écoutant 
mieux, je reconnus qu’ils devaient être au moins une 
trentaine là-haut, à faire leur vacarme. Enfin, des pas 
lourds retentirent sur l’escalier... On venait de ce côté... 
Cette porte s’ouvrit... Et je vis alors ce même homme 
qui est cloué au mât ; je le vis s’asseoir ici, à cette table, 
et chanter et boire et fumer ; et celui qui est revêtu d’un 
habit écarlate, et qui gît non loin de lui sur le pont, était 
assis en face de lui. Après avoir bu et fumé ensemble, 
ils parurent se prendre de querelle et s’élancèrent hors 
de la cabine comme pour aller se battre sur le pont. 
Pour moi, saisi d’horreur, mes forces m’avaient 
abandonné. Je m’étais évanoui. » 

Ainsi parla mon vieux serviteur ; et vous devez 
penser dans quel trouble me jeta ce récit. Ce n’était 
donc pas une illusion ; je n’avais pas rêvé : c’étaient 
bien les morts que, moi aussi, j’avais entendu crier et 
courir et se battre autour de moi. L’idée de naviguer en 
pareille compagnie me causait une indicible horreur ; et 
je ne sais à quelle extrémité fatale j’allais me résoudre, 
lorsque mon vieil Ibrahim, qui s’était replongé dans ses 
réflexions, s’écria tout à coup : « Je les tiens, à 
présent ! » Il venait de se rappeler une petite formule 
que son grand-père, homme de longue expérience et 
très versé dans les choses occultes, lui avait apprise 
autrefois, et qui pouvait, disait-il, protéger contre les 
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esprits et les fantômes. « Il faut seulement, ajouta 
Ibrahim, que nous puissions lutter dans la prochaine 
nuit contre le sommeil surnaturel qui nous surprend, et 
nous y parviendrons en priant avec ferveur. » Les 
paroles du vieillard me raffermirent un peu ; mais ce ne 
fut pas néanmoins sans un grand sentiment de terreur 
que nous vîmes s’approcher la nuit. 

Il y avait à côté de la cabine une petite chambrette 
dans laquelle nous convînmes de nous retirer. Ibrahim 
écrivit le nom du Prophète sur les quatre murailles, et 
nous attendîmes ainsi les épouvantements de la nuit. 

Il pouvait être onze heures environ lorsque je me 
sentis gagner par une violente envie de dormir. Mon 
compagnon commença alors à réciter quelques versets 
du Coran ; je l’imitai, et nous réussîmes par ce moyen à 
nous tenir éveillés. Au bout de peu d’instants, cela parut 
s’animer au-dessus de nous : les cordages crièrent et 
l’on distingua nettement sur le pont des pas et des voix. 
Quelques minutes pleines d’angoisses s’écoulèrent. 
Soudain un bruit plus rapproché se fit entendre. On 
descendit l’escalier de la cabine. À ce moment, le 
vieillard se mit à réciter la formule qu’il tenait de son 
grand-père pour conjurer les esprits : 
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Sylphes, 

Descendez des hauteurs de l’Éther ! 
Montez des abîmes de la mer, 

Ondines ! 
Lémures, 

Glissez-vous hors de vos noirs tombeaux ! 
Sortez de vos flammes, 

Gnomes et salamandres ! 
Allah est votre seigneur et maître : 
Tous les esprits lui sont soumis ! 

 
Je dois l’avouer, je n’avais qu’une médiocre 

confiance dans l’efficacité de cette évocation, et je 
sentis tout mon être frémir quand la porte s’ouvrit. 

Revêtu d’un costume magnifique et se dressant de 
toute la hauteur de sa taille, l’homme du grand mât 
venait d’entrer. Le clou lui traversait toujours le crâne, 
mais il avait remis son glaive au fourreau. Derrière lui 
marchait un autre personnage un peu moins richement 
habillé ; et celui-là aussi je le reconnus pour l’avoir vu 
étendu sur le pont. 
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Le capitaine, – car c’était lui, on ne pouvait s’y 
tromper, – avait un visage pâle qu’encadrait une longue 
barbe noire. Une ardeur sauvage brillait dans ses yeux. 
Je pus le voir très distinctement lorsqu’il passa devant 
nous avec son compagnon ; mais ni l’un ni l’autre ne 
parurent prendre garde à la porte qui nous abritait. Tous 
deux s’assirent à la table qui occupait le milieu de la 
cabine, et s’entretinrent avec de grands éclats de voix 
dans une langue inconnue. Ils paraissaient s’animer et 
s’échauffer toujours de plus en plus, lorsqu’enfin le 
capitaine lança sur la table un coup de poing si violent 
que la chambre en trembla. L’autre bondit avec un rire 
sauvage et fit signe au capitaine de le suivre. Celui-ci se 
leva, tira son sabre du fourreau, et tous deux 
s’élancèrent hors de la cabine. 

Lorsqu’ils furent sortis, nous respirâmes plus 
librement ; mais nos angoisses n’étaient pas encore 
terminées. Le tumulte allait toujours grandissant sur le 
pont. On entendait courir çà et là à pas précipités, et 
crier et rire et hurler. Puis un cliquetis d’armes retentit, 
un grand cri fut poussé, et tout à coup il se fit un 
profond silence. 

Lorsqu’après plusieurs heures nous osâmes 
remonter sur le pont, nous y retrouvâmes toutes choses 
dans l’état où nous les avions laissées : pas un des 
cadavres n’était changé de place ; tous étaient roides et 
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glacés et dans les mêmes attitudes. 
Ainsi s’écoulèrent plusieurs jours sur ce vaisseau 

maudit, chaque nuit ramenant les mêmes scènes 
d’horreur. Cependant nous nous dirigions toujours vers 
l’est, où, d’après mes calculs, devait se trouver une 
terre ; mais, si pendant le jour nous réussissions à faire 
plusieurs milles en avant, il semblait que pendant la nuit 
nous en fissions autant en arrière, car nous nous 
retrouvions toujours dans les mêmes parages au lever 
du soleil. À force de nous creuser la tête pour découvrir 
la raison de ce phénomène, nous pensâmes que sans 
doute les morts orientaient chaque nuit le navire dans le 
sens opposé à la direction que nous voulions suivre, et 
nous faisaient perdre ainsi le chemin parcouru. 

Afin de parer à ce nouveau danger, qui menaçait de 
nous retenir éternellement captifs au milieu de l’Océan, 
nous résolûmes de ferler toutes les voiles avant que la 
nuit fût venue, et de les mettre à l’abri des atteintes des 
morts à l’aide du même moyen dont nous avions usé 
déjà pour la porte de la cabine. Nous écrivîmes donc le 
nom du Prophète sur un parchemin, ainsi que la formule 
du grand-père, et nous attachâmes le tout sur chacune 
des voiles. Cela fait, nous attendîmes avec anxiété dans 
notre cachette ce qu’il en adviendrait. Le vacarme parut 
être cette fois plus violent encore qu’à l’ordinaire ; mais 
au matin nous nous aperçûmes avec bonheur que les 
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voiles n’avaient pas été déroulées. Nous ne les tendîmes 
plus dès lors que pendant le jour, et, grâce à cet heureux 
stratagème, nous avançâmes enfin, lentement il est vrai, 
mais régulièrement. 

Le matin du sixième jour nous découvrîmes la terre, 
et par un mouvement spontané nous tombâmes à 
genoux, mon vieil Ibrahim et moi, et nous bénîmes le 
Seigneur pour notre délivrance miraculeuse. Nous 
allions donc rentrer dans le monde des vivants ! 

L’espoir d’échapper bientôt à notre tombeau flottant 
triplant nos forces, nous parvînmes à mouiller une ancre 
qui toucha le fond presque aussitôt, et mettant à la mer 
une petite chaloupe qui se trouvait sur le pont, nous 
fîmes force de rames vers le rivage. 

Après avoir pris dans un caravansérail quelque repos 
dont nous avions grand besoin, afin de nous remettre de 
tant de fatigues et d’émotions, je m’enquis d’un homme 
sage et judicieux, en donnant à entendre à l’hôte que 
j’avais à consulter sur des choses touchant à la magie. Il 
me comprit et me conduisit dans une rue écartée, vers 
une maison de peu d’apparence, à laquelle il frappa en 
me disant que je n’avais qu’à demander le sage Muley. 

« Vraisemblablement, me dit le sage Muley après 
avoir entendu mon histoire, c’est par suite de quelque 
crime que les gens de ce vaisseau sont retenus par 
enchantement sur la mer. Le charme cesserait, je pense, 
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si on les transportait à terre ; mais on n’en pourrait 
venir à bout qu’en enlevant avec eux les planches sur 
lesquelles ils sont couchés. » 

Je promis à Muley de le bien récompenser s’il 
voulait m’aider dans cette opération. Il y consentit, et 
nous nous mîmes en route, suivis de cinq esclaves 
munis de scies et de haches. Chemin faisant, le vieux 
magicien ne pouvait assez louer la bonne inspiration 
que nous avions eue d’enrouler autour des voiles des 
versets du Coran : « Sans cette heureuse idée, répétait-il 
sans cesse, vous n’auriez jamais pu aborder aucune 
terre. » 

Il était de bonne heure encore lorsque nous 
arrivâmes au navire. Nous nous mîmes tous à l’œuvre, 
et au bout de peu de temps quatre des morts étaient déjà 
descendus dans notre barque. Deux esclaves les 
conduisirent à terre aussitôt pour les y ensevelir ; mais 
lorsqu’ils revinrent, ils nous racontèrent que les morts 
leur avaient épargné la peine de l’inhumation : à peine 
avaient-ils touché le rivage qu’ils étaient tombés en 
poussière. Nous continuâmes notre œuvre, et avant le 
soir tous les morts furent transportés à terre. Il n’en 
restait plus qu’un seul à bord, celui qui était cloué au 
mât ; mais nous cherchâmes vainement à arracher du 
bois le clou qui lui traversait le crâne : aucun effort, 
aucun outil ne put le déplacer d’une ligne. Je ne savais 
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plus à quel moyen avoir recours, à moins de couper le 
mât, lorsque Muley s’avisa d’un expédient. S’étant fait 
apporter par un esclave un vase rempli de terre, il 
prononça dessus quelques paroles mystérieuses et le 
versa sur la tête du mort. Aussitôt les yeux du cadavre 
roulèrent dans leur orbite ; il fit une profonde 
aspiration, et, dans le même moment, la plaie de son 
front commençant à saigner, le clou se détacha de lui-
même et le blessé tomba dans les bras d’un esclave. 

« Qui m’a conduit ici ? » dit-il d’une voix affaiblie. 
Et Muley m’ayant désigné du doigt : « Ah ! soyez béni, 
jeune étranger, poursuivit-il avec effort, vous m’avez 
arraché à un bien long martyre. Depuis cinquante 
années mon corps était errant sur ces flots dans l’état où 
vous l’avez trouvé, et chaque nuit mon esprit était 
condamné à revenir l’animer d’une horrible vie. Mais à 
présent la terre a touché mon front et je puis, réconcilié 
désormais, retourner vers mon père. » 

Je le priai de nous dire comment il était tombé dans 
cette déplorable condition, et il reprit : 

« Il y a cinquante ans, j’étais un puissant seigneur et 
j’habitais Alger. J’avais assez de fortune pour ne faire 
aucun commerce ; mais, poussé par la soif du lucre et 
pensant d’ailleurs pouvoir me livrer plus aisément ainsi 
à mes penchants déréglés, j’équipai un navire avec 
lequel je me mis à faire la course. Je menais ce train de 
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vie depuis quelque temps déjà, lorsque je pris un jour à 
mon bord, à Zante, un pauvre derviche qui revenait de 
la Mecque. Mes compagnons et moi nous étions de 
rudes gens, et nous avions fort peu de souci de la 
sainteté du bonhomme. Plus d’une fois même il fut, de 
notre part, l’objet d’indécentes moqueries qu’il 
supportait toujours avec douceur, se contentant de nous 
en reprendre doucement. Mais un jour où j’avais bu 
outre mesure, et que dans son saint zèle il me reprochait 
les dérèglements de ma conduite, la colère me saisit, je 
l’abattis à mes pieds et lui plantai mon poignard dans la 
gorge. En expirant il nous maudit tous et nous 
condamna, moi et mon équipage, à ne pouvoir ni vivre 
ni mourir, jusqu’à ce que notre tête eût été couverte de 
terre. Nous lançâmes le malheureux derviche à la mer 
en nous raillant de ses menaces ; mais la nuit n’était pas 
encore achevée, qu’elles avaient déjà reçu leur 
épouvantable accomplissement. Une partie de 
l’équipage, entraînée par mon lieutenant, se révolta 
contre moi, et nous nous battîmes avec une rage inouïe, 
jusqu’à ce que tous ceux qui s’étaient rangés de mon 
parti fussent couchés à mes pieds. Pour moi, je fus 
cloué au grand mât par ces forcenés, qui ne tardèrent 
pas à succomber eux-mêmes aux graves blessures qu’ils 
avaient reçues ; et bientôt mon navire ne fut plus qu’un 
immense tombeau ! 

« Mes yeux se fermèrent, ma respiration s’arrêta ; je 
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crus mourir, mais hélas ! ce n’était qu’une sorte 
d’engourdissement passager qui m’avait saisi. La nuit 
suivante, à la même heure où nous avions lancé le 
derviche à la mer, je me réveillai et tous mes 
compagnons avec moi : la vie nous était rendue pour 
quelques heures, mais sans que nous pussions rien faire 
ni rien dire que ce que nous avions dit et fait pendant 
cette lugubre nuit. 

« Ce supplice horrible a duré cinquante années !... 
« C’était avec une joie sauvage que nous nous 

lancions, toutes voiles dehors, dans la tempête, espérant 
qu’enfin les éléments seraient plus forts que l’anathème 
du derviche, et que nous pourrions nous briser sur 
quelque écueil. Malheureux que nous étions ! la mort ne 
voulait pas de nous !... Mais à présent, je suis délivré ! 
je sens ma vie s’écouler peu à peu avec mon sang... 
Merci encore une fois, ô mon sauveur inconnu !... Si 
des trésors... te peuvent récompenser... prends mon 
vaisseau... je te le donne... comme un faible 
témoignage... de ma reconnaissance... Adieu ! » 

Ainsi dit le capitaine, et laissant tomber sa tête sur 
sa poitrine, il expira. 

Après que j’eus échangé, avec un grand bénéfice, 
les marchandises que j’avais à bord, j’enrôlai des 
matelots, je récompensai richement le sage Muley, et je 
mis à la voile pour retourner dans ma patrie. 
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Mes compatriotes furent grandement étonnés de ma 
fortune rapide et se livrèrent à mon sujet aux 
suppositions les plus étranges, sans arriver à la vérité. Il 
fallait à tout le moins, disaient-ils, que j’eusse retrouvé 
la fameuse vallée de diamants du célèbre voyageur 
Sindbad. Je les laissai dans leur croyance, et depuis 
lors, à peine les jeunes gens de Balsora ont-ils atteint 
leur dix-huitième année, qu’on les envoie courir le 
monde pour tâcher d’y trouver une fortune semblable à 
la mienne. Mais le monde est vaste, la mer est 
profonde, les trésors sont rares ; aussi dis-je toujours à 
mes jeunes compatriotes partant pour les lointains 
voyages, le cœur plein de désirs, la tête pleine 
d’illusions : « Enfants, s’il vous arrive de faire quelque 
heureuse trouvaille, profitez-en et remerciez le 
Seigneur : mais le trésor le plus précieux, sachez-le 
bien, c’est le courage et la persévérance. Avec celui-là 
on acquiert tous les autres. » 
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Les aventures de Saïd 
 
« Brrr ! fit Muley, lorsque Achmet eut cessé de 

parler, quoique tout ait fini par s’arranger au mieux, je 
suis encore tout frissonnant du supplice de ce 
malheureux capitaine, avec son grand diable de clou 
dans le front. Je ne veux pas aller dormir là-dessus, j’en 
rêverais sûrement ! Aussi bien, mon cher Abdul, 
poursuivit-il en se tournant vers le cinquième 
marchand, il faut acquitter votre dette ce soir même, si 
vous ne voulez pas nous faire banqueroute. C’est 
demain que nous nous séparons tous, vous le savez. 
Allons ! ami, nous vous écoutons ! et quelque chose de 
vif et de gai, si c’est possible, afin d’effacer de notre 
esprit les sinistres images du vaisseau maudit. 

– J’y ferai de mon mieux, dit Abdul en laissant 
retomber sur ses genoux le long tuyau de son narguileh, 
et, si votre attention n’est pas trop fatiguée, peut-être 
prendrez-vous quelque intérêt au récit des épreuves, des 
combats et des prouesses de mon compatriote Saïd, 
dont le nom et l’histoire, après tant d’années, sont 
encore si populaires à Bagdad ! » 
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Du temps d’Haroun-al-Raschid, le fameux calife de 
Bagdad, il y avait à Balsora un brave homme du nom de 
Benezar, que l’on citait à l’envi comme un modèle de 
bonheur et de sagesse. Il avait juste assez de bien pour 
vivre à son aise et paisiblement sans se livrer à aucun 
métier ni négoce, et lorsque étant déjà sur l’âge, il lui 
naquit un fils, il ne pensa pas devoir pour cela modifier 
son train de vie habituel. « Pourquoi me mettrais-je à 
trafiquer ou à spéculer dans ma vieillesse ? dit-il à ses 
voisins : pour laisser à mon fils Saïd mille tomans de 
plus, si mes entreprises tournent bien, ou mille de 
moins, peut-être, si cela va mal ? À quoi bon tenter le 
sort ? Où deux se rassasient, un troisième peut se 
nourrir, dit le proverbe. Que mon fils devienne 
seulement un bon et brave garçon, c’est l’essentiel, et, 
quant à la fortune, il en aura toujours assez. » Ainsi dit 
Benezar de Balsora, et il conforma sa conduite à ses 
paroles. Mais s’il ne crut devoir donner à son fils ni 
métier ni profession d’aucune sorte, il ne négligea pas 
cependant d’étudier attentivement avec lui le livre de la 
sagesse par excellence, le divin Coran ! Et comme, à 
son sens, rien ne décorait plus un jeune homme, à part 
l’instruction et le respect pour la vieillesse, qu’un bras 
puissant et un cœur hardi, il fit en même temps exercer 
Saïd au rude métier des armes. Celui-ci, grâce à cette 
mâle éducation, acquit bientôt parmi la jeunesse de 
Balsora la renommée d’un vaillant champion ; et, de 
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fait, il n’était surpassé par aucun des garçons de son 
âge, ni même par de plus âgés, dans l’art de la natation, 
de l’équitation ou de l’escrime. 

Lorsqu’il eut atteint ses dix-huit ans, son père jugea 
à propos de l’envoyer à la Mecque, afin qu’il accomplît 
ses devoirs religieux au tombeau du Prophète, ainsi 
qu’il est ordonné par la coutume et par la loi. 

Saïd avait terminé ses préparatifs, et il était sur le 
point de se mettre en route, quand son père le manda 
une dernière fois et lui dit : « J’ai accordé à ta conduite 
passée, mon enfant, les éloges qu’elle mérite ; je t’ai 
donné pour l’avenir les conseils que m’a suggérés mon 
expérience, et je t’ai remis l’argent nécessaire à ton 
voyage ; cependant il me reste encore une 
communication à te faire, non plus en mon nom, cette 
fois, mais au nom vénéré de ta mère, morte, hélas ! 
depuis douze ans déjà, et que tes yeux ont bien peu 
connue. » Benezar essuya une larme que ce souvenir 
avait fait monter de son cœur à ses yeux et poursuivit 
en ces termes : « Je ne partage aucunement, pour ce qui 
me regarde, les idées du peuple au sujet de la magie, et 
je ne crois point du tout, par exemple, comme le font 
tant de gens, qu’il existe des génies, des fées, des 
enchanteurs, des magiciens, – qu’on les appelle comme 
on voudra, – dont les conjurations puissent exercer une 
influence quelconque sur la vie et la destinée des 
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hommes. Ta mère, au contraire, croyait à toutes ces 
choses aussi fermement qu’au Coran, et, dans un 
moment d’abandon, après m’avoir fait jurer de ne 
révéler ce secret qu’au fils qui naîtrait d’elle, elle m’a 
confié qu’elle-même entretenait depuis son enfance des 
relations avec une fée. Jugeant inutile d’essayer de la 
désabuser, je me contentai de sourire de sa naïve 
croyance ; et cependant, je dois reconnaître, mon cher 
enfant, que ta naissance a été accompagnée de certains 
phénomènes qui m’ont moi-même étonné. 

« Il avait plu et tonné tout le jour, et le ciel était si 
noir que l’on ne pouvait lire sans lumière. Vers quatre 
heures de l’après-midi on vint m’annoncer qu’il m’était 
né un fils. Je courus aussitôt à l’appartement de ta 
mère ; mais ses femmes me barrèrent le passage en me 
disant que personne ne pouvait entrer en ce moment, 
leur maîtresse les ayant renvoyées toutes en leur 
ordonnant de la laisser seule et de ne laisser pénétrer 
qui que ce fût auprès d’elle. Sans tenir compte de leurs 
dires, je heurtai à diverses reprises, j’appelai, je me 
nommai, mais le tout en vain : la porte demeura close. 

« Dans le temps que je me morfondais ainsi dans le 
vestibule, au milieu des filles de service, le ciel 
s’éclaircit soudain avec une rapidité dont je n’avais 
jamais vu d’exemple ; mais ce qui me frappa surtout, 
c’est que, tandis qu’un ciel du plus pur azur 
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s’arrondissait ainsi qu’un pavillon au-dessus de notre 
chère ville de Balsora, tout autour continuaient de 
rouler, avec des grondements sourds, des nuages aux 
flancs sombres, d’où s’échappaient incessamment 
d’éblouissants éclairs. J’étais encore absorbé par la 
contemplation de ce spectacle étrange quand la porte de 
ta mère s’ouvrit. Avide de voir et de bénir mon 
premier-né, je me précipitai aussitôt dans sa chambre ; 
mais, au moment où j’en franchissais le seuil, je fus 
frappé d’une si forte odeur de roses, que j’en demeurai 
pendant quelques secondes comme étourdi. Sans 
paraître le moins du monde incommodée au milieu de 
cette atmosphère enivrante, ta mère s’empressa alors de 
te soulever dans ses bras et de te déposer dans les 
miens, en me faisant remarquer un petit sifflet d’argent 
que tu portais pendu au cou par une longue chaîne d’or 
aussi fine qu’un fil de soie. 

« La bonne fée dont je t’ai parlé un jour est venue 
ici, me dit ta mère, et c’est elle qui a fait ce cadeau à ton 
petit garçon. 

« – Est-ce donc aussi la fée, lui répondis-je en riant, 
qui a éclairci le ciel si soudainement et répandu ici cette 
odeur de roses ? Mais, puisqu’elle est si puissante, elle 
eût bien pu, ce me semble, ajoutai-je par manière de 
raillerie, gratifier notre Saïd de quelque chose de mieux 
que ce petit sifflet. » 
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« Ta mère me ferma la bouche avec sa main en me 
conjurant de ne pas plaisanter là-dessus. « Taisez-vous, 
me dit-elle ; les fées sont très susceptibles, elles 
s’irritent facilement et peuvent, en un clin d’œil, 
changer leurs faveurs en disgrâces. » 

« Je n’insistai pas, de peur de la contrarier, et même 
il ne fut plus question entre nous de cette singulière 
aventure, que six ans après, alors que la pauvre Zemira, 
quoique jeune encore, sentit que sa fin était proche. Elle 
me confia à ce moment le petit sifflet d’argent, et me 
chargea de te le remettre un jour, lorsque tu aurais 
atteint tes vingt ans, car elle ne voulait pas que je te 
quittasse avant cet âge. Peu après elle mourut. Et 
maintenant, mon enfant, voici le cadeau qui t’a été fait, 
poursuivit Benezar en tirant le joyau d’une petite 
cassette. De quelque part qu’il vienne, je te le remets 
ainsi qu’il a été recommandé ; et, si je m’en dessaisis 
avant le terme marqué, c’est que tu vas te mettre en 
route, et qu’avant ton retour, – je me fais vieux, mon 
enfant ! – il pourrait arriver que je fusse moi-même 
réuni à mes ancêtres. Je ne vois d’ailleurs aucune raison 
sérieuse pour que tu demeures encore ici deux années 
comme le désirait la sollicitude de ta mère : tu es un 
bon et prudent jeune homme, tu manies les armes avec 
autant de vigueur que pas un garçon de vingt-cinq ans ; 
je puis donc t’émanciper dès à présent tout aussi bien 
que si tu avais atteint déjà ta vingtième année. Va donc, 
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mon enfant, que ma bénédiction t’accompagne ! et, 
dans le bonheur ou dans l’infortune, – dont puisse le 
ciel te préserver ! – pense quelquefois à ton vieux 
père. » 

Telles furent les paroles de Benezar de Balsora en 
congédiant son fils ; et celui-ci, après avoir baisé les 
cheveux blancs du vieillard, s’éloigna vivement ému. Il 
avait passé autour de son cou la chaîne d’or de la fée, et 
glissé dans sa ceinture le petit sifflet d’argent. Son 
cheval était prêt, il sauta légèrement sur son dos et se 
dirigea vers le lieu désigné pour le rassemblement de la 
caravane. Au bout de peu de temps, près de quatre-
vingts chameaux et plus de cent cavaliers étaient réunis. 
Le signal du départ fut donné, et, moins d’une heure 
après, Saïd avait laissé derrière lui les portes de 
Balsora, qu’il ne devait plus revoir qu’après de longues 
années. 

Le charme et la nouveauté d’un pareil voyage, les 
incidents de la route et les mille objets inconnus qui, 
pour la première fois, s’offraient aux regards de notre 
héros, absorbèrent son attention tout entière pendant les 
premiers jours. Mais, lorsqu’on approcha du désert, que 
la contrée devint toujours plus nue et l’horizon plus 
vaste, Saïd, se repliant sur lui-même, commença à 
réfléchir sur maintes choses, et entre autres sur 
l’étrange confidence que son père lui avait faite en 

 191



partant. 
Il tira le petit sifflet de sa ceinture, l’examina 

curieusement de tous les côtés, et finalement le porta à 
sa bouche pour l’essayer ; mais aucun son n’en sortit : 
Saïd eut beau enfler ses joues et souffler de toutes ses 
forces, le sifflet demeura muet. « Voilà, se dit-il tout 
bas, un joyau assez inutile » ; et, le replaçant dans sa 
ceinture, il se mit à songer à autre chose. 

Cependant les paroles mystérieuses de sa mère 
obsédaient toujours son esprit. 

Maintes fois, en effet, durant son enfance, Saïd avait 
entendu raconter des histoires de fées ou 
d’enchanteurs ; mais n’ayant jamais appris que tel ou 
tel de ses voisins de Balsora eût été en rapport avec un 
de ces êtres surnaturels, et ayant toujours, au contraire, 
remarqué que les récits de ce genre se rapportaient à des 
pays lointains ou a des temps reculés, notre héros en 
avait conclu naturellement que le temps de semblables 
apparitions était passé et que les fées avaient cessé de 
visiter les hommes et de prendre part à leurs aventures. 
Mais, aujourd’hui, après l’étrange récit que lui avait fait 
son père, que devait-il penser ? À force de repasser 
dans sa tête toutes les circonstances mystérieuses qui 
avaient entouré sa naissance, en s’efforçant de leur 
trouver une explication naturelle, Saïd s’absorba dans 
une rêverie si profonde qu’il demeura quasi tout un jour 
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sur son cheval comme un homme endormi, sans se 
mêler aux entretiens de ses compagnons et sans 
entendre même leurs chansons ni leurs rires. 

Saïd était un très beau jeune homme. Son œil était 
vif et hardi, sa bouche pleine de grâce, et quoiqu’il eût 
dix-huit ans à peine, il possédait cependant déjà dans 
toute sa personne une certaine dignité que l’on 
rencontre rarement à cet âge. Sa bonne mine, encore 
rehaussée par son costume de guerre, et la manière 
élégante et ferme à la fois avec laquelle il manœuvrait 
son cheval, attirèrent donc naturellement sur lui 
l’attention de plusieurs de ses compagnons. 

Un homme déjà avancé en âge, qui chevauchait à 
ses côtés et qui paraissait se complaire particulièrement 
dans sa société, essaya, par quelques questions, de 
mettre son esprit à l’épreuve. Saïd, profondément imbu 
du respect qu’on doit aux têtes blanches, répondit 
discrètement, mais avec esprit et convenance, à son 
interlocuteur. Celui-ci en éprouva une grande joie et ne 
fit que se montrer plus désireux encore de se lier avec 
son jeune compagnon. Ils s’entretinrent donc avec 
abandon sur toutes sortes de sujets ; mais Saïd n’ayant 
été occupé tout le jour que d’un seul objet, il arriva, 
comme il est ordinaire, que la conversation reprit peu à 
peu la pente où l’entraînait son esprit et finit par tomber 
sur le mystérieux pouvoir des fées. Le jeune homme fut 
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amené ainsi à demander en termes positifs à son 
compagnon s’il croyait qu’il y eût des fées, des génies, 
enfin de bons et de mauvais esprits, et que les hommes 
fussent persécutés ou protégés par eux. 

Le vieillard passa sa main dans sa longue barbe, 
hocha la tête et dit : « Pour ce qui est de moi, je n’ai 
jamais vu ni nains, ni géants, ni sylphes, ni gnomes, ni 
fées, ni enchanteurs, et cependant je dois avouer qu’il y 
a nombre d’histoires que l’on ne peut révoquer en doute 
et dans lesquelles on est bien forcé de reconnaître 
l’intervention de puissances surhumaines. » Et là-
dessus le vieillard se mit à redire à son jeune ami tant et 
tant d’aventures merveilleuses, que Saïd, en proie à une 
sorte de vertige, et s’efforçant toujours de s’expliquer 
sa propre histoire, finit par conclure que tout ce qui 
s’était passé à sa naissance, cet orage si subitement 
dissipé et ces odeurs balsamiques répandues dans la 
chambre de sa mère, présageaient sans doute qu’il était 
placé lui-même sous la protection d’une bonne fée, 
laquelle ne lui avait donné le petit sifflet qu’afin qu’il 
pût l’appeler en cas de besoin. 

Toute la nuit Saïd rêva châteaux forts, palais 
enchantés, chevaux volants, dragons, djins, etc., et 
vécut enfin en plein monde de féerie. 

Hélas ! il devait éprouver dès le lendemain, le 
pauvre garçon, combien étaient vains les rêves qu’il 
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avait caressés dans la veille et dans le sommeil ! La 
caravane avait cheminé paisiblement la plus grande 
partie du jour, Saïd continuant de se tenir aux côtés du 
vieillard, son ami, lorsque apparut à l’extrême limite du 
désert une sorte d’ombre épaisse et mal définie. Selon 
les uns c’était un monticule de sable, selon d’autres un 
simple nuage ; d’après d’autres encore, cela ressemblait 
plutôt à une nouvelle caravane ; mais le vieillard, qui 
avait fait déjà plusieurs traversées dans le désert, cria à 
haute voix que l’on se mit sur ses gardes, car cet objet 
inconnu n’était rien moins, selon lui, qu’une troupe 
d’Arabes pillards qui s’avançait sur eux. Les hommes 
s’élancèrent aussitôt sur leurs armes, les femmes et les 
bagages furent groupés au centre, et tout fut préparé 
pour faire tête à l’attaque. La masse suspecte continuait 
de se dérouler lentement sur la plaine et ressemblait en 
ce moment à une immense troupe de cigognes 
lorsqu’elles émigrent vers les lointaines contrées. Peu à 
peu cependant sa marche s’accéléra, et à peine 
commençait-on à discerner nettement les cavaliers et 
leurs longues lances, que la bande tout entière se 
précipita sur la caravane avec la rapidité du simoun, et 
l’enveloppa comme un tourbillon. 

Les voyageurs se défendirent bravement, mais les 
assaillants étaient plus de quatre cents. Après avoir fait 
pleuvoir sur la caravane une grêle de traits qui 
causèrent déjà beaucoup de ravages dans ses rangs, ils 
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s’apprêtèrent à la charger à la lance. Dans cet instant 
critique, notre héros, qui n’avait pas cessé de combattre 
au premier rang et de se signaler parmi les plus braves, 
Saïd se rappela tout à coup son petit sifflet ; il le saisit, 
l’emboucha, souffla dedans de toutes ses forces, et le 
laissa retomber tristement : il n’avait pas donné le plus 
léger son. Furieux de cette déception cruelle, et voulant 
du moins vendre chèrement sa vie, le vaillant jeune 
homme banda son arc avec violence, et, visant un des 
voleurs qui se faisait remarquer entre tous par la 
magnificence de ses vêtements, il le perça d’outre en 
outre. Le blessé vacilla un instant sur sa selle comme un 
homme ivre et tomba lourdement de cheval. 

« Par Allah ! qu’avez-vous fait, jeune homme ? 
s’écria le vieillard ; nous sommes perdus à cette 
heure. » L’événement ne tarda pas à justifier cette 
parole ; car à peine les voleurs eurent-ils vu tomber la 
victime de Saïd qu’ils poussèrent un effroyable cri et se 
ruèrent sur la caravane avec une telle rage, que le peu 
d’hommes qui avaient réussi à tenir bon jusque-là 
furent terrassés en un clin d’œil. Saïd, pour sa part, se 
vit enveloppé par cinq ou six Arabes ; mais il maniait sa 
lance avec une rapidité et une vigueur telles qu’il faisait 
tête à tous. Déjà il avait fait mordre la poussière à deux 
de ses assaillants, quand une secousse violente le 
renversa lui-même sur la croupe de son cheval : l’un 
des voleurs avait réussi à lui lancer sur la tête une sorte 
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de filet avec un nœud coulant que tous les efforts de 
notre malheureux héros ne purent parvenir à rompre. 
Plus il s’agitait au contraire, et plus la corde se nouait et 
se serrait fortement autour de son cou. Et voilà 
comment, en dépit de sa vaillance et de sa résistance 
désespérée, Saïd tomba vivant aux mains de ses 
ennemis. 

La caravane tout entière était hors de combat, les 
uns tués, les autres prisonniers ; et les Arabes, qui 
n’appartenaient pas à une seule tribu, procédèrent sur-
le-champ au partage des captifs et du reste du butin. 
Cela fait, une partie des voleurs prit la direction du sud, 
tandis que les autres remontèrent vers le levant. Saïd 
marchait entouré de quatre cavaliers armés jusqu’aux 
dents et qui dardaient sur lui des regards pleins de rage, 
en même temps qu’ils lui adressaient les plus violentes 
injures. Cela lui donna à penser que l’homme qu’il avait 
tué était sans doute un personnage distingué, peut-être 
même un prince ; mais les questions qu’il hasarda à ce 
sujet ne firent qu’exciter dans la bande un redoublement 
de fureur, sans qu’on daignât lui répondre un seul mot. 

Après trois jours d’une marche fatigante, pendant 
laquelle on ne s’arrêta que juste le temps nécessaire 
pour laisser souffler les chevaux, on aperçut enfin dans 
le lointain des arbres et des tentes. C’était le principal 
noyau de la tribu. Lorsque la troupe n’en fut plus qu’à 
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peu de distance, une foule de femmes et d’enfants se 
précipita à sa rencontre ; mais à peine les survenants 
eurent-ils échangé quelques mots avec les voleurs 
qu’un cri terrible sortit de toutes les poitrines : tous les 
regards se tournèrent vers Saïd, mille bras furent levés 
contre lui, et des imprécations sortirent de toutes les 
bouches : « C’est celui-là, s’écriait-on, c’est ce 
misérable chien qui a frappé le grand Almanzor, le 
brave des braves ! Il faut qu’il meure et que sa chair soit 
donnée en pâture aux chacals du désert. » 

La troupe avançait toujours au milieu de ces cris de 
mort. Lorsqu’on fut parvenu à une sorte de place 
ménagée au milieu du camp, on fit halte. Les 
prisonniers furent liés deux à deux et répartis dans les 
tentes en même temps que le butin. Cependant Saïd, 
garrotté aussi, mais seul, fut entraîné dans une tente 
plus grande que les autres, où se tenait un vieillard 
richement vêtu et dont la mine fière et grave dénotait le 
haut rang. Les hommes qui conduisaient Saïd 
pénétrèrent dans la tente silencieux et la tête basse : 
« Les lamentations des femmes me font pressentir un 
malheur, dit le vieillard en parcourant d’un regard 
anxieux les rangs des soldats ; oui, votre attitude me le 
confirme, mon fils... 

– Ton fils n’est plus, dirent les soldats d’une voix 
gémissante ; mais voici son meurtrier. Commande, 
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Sélim ! de quelle mort doit-il périr ? Faut-il le percer de 
nos flèches, ou le chasser à coups de lances, comme une 
bête fauve ? Veux-tu qu’il soit pendu, ou que nous le 
fassions écarteler par nos chevaux ? 

– Qui es-tu, misérable ? » demanda Sélim en jetant 
un regard assombri sur le prisonnier dont la mort se 
préparait, mais qui gardait néanmoins une contenance 
ferme et digne. 

Saïd satisfit à sa demande. 
« Meurtrier de mon fils ! tu l’as tué, j’en suis sûr, 

comme un vil assassin. Tu n’aurais pas osé le combattre 
en face : c’est par derrière, en trahison, que ta lance l’a 
percé. 

– Non, seigneur, répondit Saïd ; je l’ai frappé en 
face, en loyal combat, à l’attaque de notre caravane, et 
alors que j’avais déjà vu huit des nôtres tomber sous ses 
coups. 

– Dis-tu vrai ? demanda Sélim. 
– Il dit vrai, répondit un des soldats. 
– Alors, poursuivit Sélim, commandant par un effort 

d’héroïsme à sa juste douleur, alors il n’a fait que ce 
que nous voulions lui faire à lui-même. Il a combattu et 
frappé un ennemi qui voulait lui ravir la liberté et la vie. 
Que ses liens lui soient ôtés sur l’heure ! » 
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Les soldats regardaient leur maître avec un 
étonnement stupide, et se montraient peu empressés 
d’obéir. « Ainsi, dit l’un d’eux, le meurtrier de ton fils, 
l’assassin du brave Almanzor échappera au supplice ! 
Nous eussions mieux fait de l’égorger sur le lieu même 
du combat, en présence du cadavre de sa victime. 

– Non, je ne veux pas qu’il meure ! s’écria Sélim ; et 
même je prétends le garder dans ma propre tente : Je le 
réclame pour la juste part de butin qui m’est due : il 
sera mon serviteur. » 

Saïd, trop ému pour remercier le magnanime 
vieillard, ne put que s’agenouiller devant lui et presser 
son front sur la main de son sauveur en signe de 
reconnaissance et de soumission. Cependant les soldats 
avaient quitté la tente en murmurant, et, lorsqu’ils 
eurent appris aux femmes et aux enfants rassemblés au 
dehors la résolution du vieux Sélim, toute la horde fit 
entendre des hurlements lugubres et s’écria qu’elle 
vengerait de ses mains la mort d’Almanzor dans le sang 
de son meurtrier, puisque son propre père renonçait à 
appliquer lui-même la peine du talion. 

Le restant des prisonniers avait été partagé entre les 
différentes familles de la tribu. Quelques-uns furent 
affranchis moyennant rançon, les autres furent chargés 
de soigner les troupeaux, de cultiver les terres, etc., et 
parmi ceux-là plus d’un qui, auparavant, n’avait pas 

 200



moins de dix esclaves pour le servir, dut se résigner 
alors à accomplir lui-même les travaux les plus vils. 

Il n’en alla point ainsi de Saïd. Fut-ce sa bonne 
mine, sa contenance héroïque, ou bien quelque charme 
secret de la fée sa protectrice, qui prévint le vieillard en 
sa faveur ? on l’ignore ; mais il vivait dans la tente de 
Sélim bien plus comme un fils que comme un esclave. 
Cependant la haine que lui avait vouée la horde ne 
s’était pas apaisée. S’il errait seul à travers le camp, des 
imprécations et des menaces lui arrivaient de toutes 
parts, et plusieurs fois même il entendit siffler à son 
oreille des traits qui lui étaient manifestement destinés. 
Il eut beau se plaindre à diverses reprises à Sélim de ces 
attaques dirigées contre sa vie, les recherches ordonnées 
afin d’en découvrir les auteurs demeurèrent toujours 
infructueuses : la horde tout entière s’était liguée contre 
le favori du vieillard. Celui-ci parla donc un jour ainsi à 
Saïd : « J’avais compté que tu pourrais peut-être 
remplacer auprès de moi le fils que ta main m’a ravi ; je 
dois renoncer à cet espoir : tous ici sont animés contre 
toi d’une égale haine, et je sens, hélas ! que la 
protection du vieux Sélim est impuissante à te couvrir. 
J’ai donc résolu de te renvoyer dans ton pays sous la 
conduite de quelques hommes fidèles qui te guideront à 
travers le désert. 

– Mais, s’écria Saïd, en est-il un seul ici, hors toi, 
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noble Sélim, à qui je me puisse fier ? une fois loin de 
tes yeux, ne m’égorgeront-ils pas dans la traversée du 
désert ! 

– Ta vie sera sous la sauvegarde de leur serment, 
répondit Sélim avec le plus grand calme, et tu peux être 
sans crainte, la parole d’un Arabe est sacrée. » 

Au bout de quelques jours, une nouvelle embûche 
dont Saïd faillit être victime vint rappeler 
douloureusement au vieillard la promesse qu’il avait 
faite à son fils d’adoption, et il se mit aussitôt en devoir 
de l’exécuter. Après avoir donné à notre héros des 
armes, des habits, un cheval, il choisit cinq des plus 
vaillants hommes de la tribu pour escorter Saïd, et leur 
ayant fait jurer par les plus formidables serments de 
respecter la vie du jeune homme, il prit congé de lui en 
pleurant. 

Les cinq Arabes chevauchaient sombres et 
silencieux aux côtés de Saïd en s’avançant à travers le 
désert. Il ne pouvait échapper au perspicace jeune 
homme qu’ils ne remplissaient leur mission qu’à 
contrecœur, et ce qui augmentait encore son souci, c’est 
que deux d’entre eux avaient figuré dans le combat où 
Almanzor avait péri. Le troisième jour de marche, il 
remarqua que les visages de ses guides 
s’assombrissaient de plus en plus, et il les entendit 
échanger quelques mots à demi-voix. Il tendit l’oreille 
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en s’efforçant de saisir leurs discours. Les voleurs 
s’entretenaient dans un dialecte particulier connu 
seulement de cette horde, et dont il n’était fait usage 
aussi que lorsqu’il s’agissait d’entreprises dont le secret 
le plus impénétrable pût seul garantir le succès ; mais, 
dans le temps que le vieux Sélim avait formé le projet 
de garder le jeune homme auprès de lui, il avait 
consacré maintes heures nocturnes à lui enseigner cette 
langue mystérieuse, et ce que Saïd entendit alors n’était 
pas fait pour calmer les craintes qu’il avait conçues. 

« Voici l’endroit, dit l’un des hommes, où nous 
avons attaqué la caravane. C’est ici que le plus vaillant 
des guerriers tomba sous la main d’un enfant. 

– Le vent a balayé la trace des pas de son cheval, dit 
un autre ; mais moi, j’ai gardé dans mon cœur le 
souvenir du héros. 

– Et pour notre éternelle honte, s’écria sourdement 
un troisième, celui qui l’a frappé vit encore, et il est 
libre ! Vit-on jamais un père ne pas venger la mort de 
son fils unique ? Mais Sélim devient vieux et tombe en 
enfance ! 

– Où le père fait défaut, dit un quatrième, c’est le 
devoir de l’ami de venger son ami. C’est ici, à cette 
place même, que le meurtrier doit périr. Ainsi le veulent 
le droit et la coutume des ancêtres. 
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– Mais nous avons juré entre les mains du vieux, 
reprit le premier ; nous ne pouvons le tuer, notre 
serment nous lie. 

– C’est vrai ! dirent les autres ; nous avons juré. Le 
meurtrier nous échappe. 

– Pas encore ! dit l’un des voleurs, le plus farouche 
de tous ; le vieux Sélim est prudent et rusé, mais pas 
autant qu’il se l’imagine, cependant. Lui avons-nous 
juré de conduire ce garçon ici ou là ! non. Nous nous 
sommes engagés à respecter sa vie, c’est tout. Qu’il soit 
donc épargné par nos armes ; mais le soleil du désert et 
les dents aiguës des chacals se chargeront de notre 
vengeance. Nous n’avons qu’à l’abandonner ici 
étroitement garrotté. » 

Ainsi dit le voleur ; mais déjà depuis quelques 
minutes Saïd se tenait prêt à tout événement. Au 
moment où ces derniers mots furent prononcés, il jeta 
brusquement son cheval de côté, et le faisant bondir 
sous l’éperon, il vola sur la plaine comme un oiseau. 
Les cinq brigands eurent un instant de stupéfaction en 
s’apercevant que le jeune homme les avait compris ; 
mais leur hésitation dura peu. Rompus aux chasses de 
ce genre, ils se partagèrent aussitôt en deux groupes et 
s’élancèrent à la poursuite du fugitif. Connaissant 
mieux d’ailleurs que le malheureux Saïd les difficultés 
qu’offre le désert et la manière de les éviter, deux 
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d’entre eux l’eurent bientôt dépassé et lui barrèrent la 
route ; Saïd voulut essayer encore de se jeter de côté, 
mais deux autres cavaliers étaient là lui faisant face, et 
le cinquième était sur son dos. Le serment qu’ils avaient 
fait de ne point tuer le jeune homme ne leur permettant 
pas de se servir de leurs armes contre lui, les brigands 
eurent encore recours cette fois à leur terrible lacet pour 
renverser Saïd de son cheval ; et tous ensemble, se 
précipitant sur lui comme des furieux, ils le frappèrent à 
coups redoublés avec le bois de leurs lances, et, lui 
ayant lié fortement les pieds et les mains, ils le jetèrent 
ainsi qu’une masse inerte sur le sable embrasé. 

Saïd invoqua tour à tour leur pitié, leur serment, tous 
les sentiments enfin qu’il crut capables de faire vibrer 
leur âme ; il leur promit une énorme rançon, sa fortune 
entière !... Mais à toutes ses prières, à ses promesses, à 
ses cris lamentables, les vengeurs d’Almanzor ne 
répondirent que par des rires, féroces, et, remontant à 
cheval sans plus attendre, ils partirent au galop. Pendant 
quelques instants encore, le malheureux abandonné 
entendit retentir sourdement les pas de leurs montures, 
qui bientôt se perdirent dans l’éloignement ; et le désert 
retomba dans son morne silence. 

Alors le pauvre Saïd se crut tout à fait perdu. Il 
pensa à son père, au chagrin du vieillard en ne voyant 
pas revenir son fils !... puis, faisant un retour sur lui-
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même, il s’attendrit sur sa misérable destinée : si jeune 
et mourir ! car, il n’en pouvait plus douter à cette heure, 
il était condamné à périr d’inanition sur le sable en feu 
du désert, ou – martyre plus horrible encore ! – à se voir 
déchirer tout vivant par la dent d’un chacal immonde. 

Le soleil montait toujours et dardait ses implacables 
rayons sur le front de l’infortuné. Avec des peines 
inouïes il parvint à se retourner en se roulant sur le 
sable. Dans ce mouvement, le petit sifflet qu’il portait 
toujours suspendu à son cou tomba de ses vêtements. 
C’était une lueur d’espoir, et le malheureux garrotté 
s’épuisa en efforts surhumains pour en approcher sa 
bouche. Il réussit enfin à l’effleurer de ses lèvres, à le 
saisir, à l’emplir de son souffle... mais, hélas ! même 
dans cette effroyable situation, le sifflet ne rendit aucun 
son, le talisman demeura sans vertu ! Désespéré, n’en 
pouvant plus, l’âme et le corps brisés, Saïd laissa rouler 
sa tête en arrière, et, ses idées s’égarant peu à peu sous 
les ardeurs toujours croissantes du soleil, il finit par 
tomber dans un profond évanouissement ou, pour 
mieux dire, dans un anéantissement absolu. 

Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi, au bout 
desquelles Saïd fut réveillé par un grand bruit qui se 
faisait à ses côtés. Dans le même moment il se sentit 
violemment secouer l’épaule et poussa un cri d’effroi, 
car il s’imaginait déjà être entouré d’une troupe de 
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chacals s’apprêtant à le dévorer. Mais des voix 
humaines retentissant à son oreille lui eurent bientôt fait 
reconnaître qu’il n’avait point affaire aux griffes d’une 
bête sauvage, mais aux mains d’un homme qui 
s’occupait de lui avec sollicitude et défaisait ses liens 
tout en causant avec deux ou trois autres individus. « Il 
respire encore, se disaient-ils entre eux, mais sa tête 
paraît égarée ; il nous prend pour des ennemis. » 

Enfin Saïd ouvrit les yeux tout grands et aperçut 
devant lui la figure d’un gros homme court, à face 
rougeaude, avec de petits yeux rusés et une longue 
barbe. Ce personnage lui parla amicalement, l’aida à se 
dresser sur ses pieds et lui offrit à boire et à manger, ce 
dont le pauvre Saïd avait grand besoin. Tandis qu’il 
reprenait peu à peu ses forces, son sauveur se mit à lui 
raconter compendieusement qu’il était un marchand de 
Bagdad, qu’on l’appelait Kaloum-Bek, et qu’il faisait le 
commerce des châles, des voiles et autres fins tissus à 
l’usage des femmes. Il ajouta qu’il traversait le désert, 
revenant vers sa patrie, lorsqu’il avait trouvé Saïd 
étendu sur le sable, évanoui, à demi mort : ce spectacle 
avait éveillé sa pitié ; il s’était arrêté et avait tout mis en 
œuvre pour ranimer le moribond, que ses soins avaient 
fini par rappeler à la vie. 

Quand le marchand eut fini sa narration, Saïd le 
remercia avec effusion en l’assurant de son éternelle 
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reconnaissance ; car il était évident pour lui que sans 
l’intervention fortuite de ce digne homme, il n’aurait 
pas tardé à expirer misérablement. Kaloum-Bek 
s’excusa beaucoup de ne pouvoir le remettre dans sa 
route ; mais il était lui-même pressé par le temps, on 
l’attendait à Bagdad, ses affaires réclamaient sa 
présence, etc., etc., etc. Bref, il invita au contraire le 
jeune homme à l’accompagner. Bien que cela dût 
l’éloigner beaucoup du but de son voyage, Saïd n’avait 
guère d’autre parti à prendre que d’accepter cette offre, 
et il s’y résigna d’autant plus volontiers que le 
marchand lui donna l’assurance qu’il ne manquerait pas 
de trouver à Bagdad une occasion prochaine de 
regagner Balsora. 

Chemin faisant, Kaloum-Bek, qui était fort bavard, 
ne fit qu’entretenir son compagnon de voyage du 
magnifique Haroun-al-Raschid, le commandeur des 
croyants. Il lui vanta son amour de la justice, sa 
sagacité, la manière simple et vraiment admirable avec 
laquelle il vidait les procès les plus embrouillés ; et, 
entre autres exemples à l’appui, il lui raconta l’histoire 
du Cordier, celle du Pot et des olives, histoires que 
connaît aujourd’hui chaque enfant et dont Saïd 
s’émerveilla fort. « Notre calife, poursuivit le 
marchand, est un homme prodigieux ! Vous imaginez-
vous qu’il passe la nuit à dormir comme le commun des 
hommes ? Détrompez-vous : deux ou trois heures de 
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sommeil vers le matin, c’est tout ce qu’il lui faut. Je 
sais ce qu’il en est, voyez-vous ! Messour, son premier 
chambellan, est mon cousin. Au lieu donc de se coucher 
comme tout le monde, le calife se promène la plus 
grande partie de la nuit à travers les rues de Bagdad, et 
rarement il se passe une semaine sans qu’il rencontre 
quelque aventure ; car, ainsi que vous l’avez pu voir 
dans l’histoire du Pot aux olives, qui est aussi vraie que 
la parole du Prophète, il ne fait pas sa ronde à cheval, 
en brillant costume, entouré de gardes et de porte-
flambeaux, ce qu’il pourrait bien faire certes, si cela lui 
plaisait ; mais point : c’est sous l’habit d’un marchand, 
d’un soldat, d’un batelier, d’un mufti qu’il erre çà et là 
et s’assure par lui-même que tout marche bien et 
régulièrement. De là vient qu’il n’y a pas de ville au 
monde où l’on soit aussi poli qu’à Bagdad envers les 
gens inconnus qu’on rencontre la nuit. En effet, tel 
individu, qui a la mine d’un misérable Arabe du désert, 
pourrait fort bien être le calife en personne, et quelque 
méprise malencontreuse vous attirerait à coup sûr une 
rude bastonnade. » 

Ainsi dit le marchand, et, bien que Saïd fût 
tourmenté d’un ardent désir de revoir son père, il se 
réjouit cependant de l’occasion qui s’offrait à lui de 
visiter la cité fameuse sur laquelle régnait le célèbre 
Haroun-al-Raschid. Après dix jours de route, nos 
voyageurs atteignirent Bagdad, et, malgré les 
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descriptions qui lui en avaient été faites, Saïd ne put 
s’empêcher de s’étonner et de s’écrier sur la 
magnificence de cette ville, qui était précisément alors 
au plus haut point de sa splendeur. Le marchand invita 
gracieusement le jeune homme à ne pas chercher 
d’autre demeure que la sienne. « J’accepte, s’écria Saïd, 
et vous mettez le comble ainsi, mon cher Kaloum, aux 
obligations que je vous ai ; car, tout en m’avançant au 
milieu de cette succession de merveilles, je viens de me 
rappeler tout à coup le dénuement dans lequel m’ont 
laissé les brigands, et je me disais qu’excepté l’air et 
l’eau du Tigre et les degrés d’une mosquée pour 
oreiller, cette ville – si riche qu’elle soit – ne m’offrirait 
d’ailleurs rien gratuitement. Vous êtes une seconde fois 
mon sauveur, mon cher Kaloum ! » Le marchand 
grimaça une espèce de sourire modeste, comme s’il ne 
voulait pas être loué d’une action aussi simple, et il 
entraîna le jeune homme vers sa maison. 

Le lendemain de son arrivée, notre héros venait de 
s’habiller pour aller se promener dans Bagdad, et, 
comme tout jeune homme, il se réjouissait déjà par 
avance des regards que ne manquerait pas d’attirer sur 
lui son brillant costume de cavalier, lorsque son hôte 
entra dans sa chambre. Après avoir examiné Saïd des 
pieds à la tête, il lui dit avec un petit ricanement 
ironique : « Tout cet accoutrement est certainement fort 
beau, jeune homme ! mais à quoi diable songez-vous ? 
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Vous êtes, à ce qu’il me paraît, une tête légère et qui se 
soucie peu du lendemain. Avez-vous donc assez 
d’argent pour vivre d’une manière conforme à l’habit 
que vous portez ? 

– Très cher seigneur, dit le jeune homme confus, et 
rougissant. Je n’ai point d’argent en ce moment, il est 
vrai ; les brigands qui m’ont abandonné dans le désert 
m’avaient dépouillé auparavant de tout ce que je 
possédais, ainsi que je vous l’ai dit ; mais si, comme je 
suis autorisé à le croire par la manière dont vous 
m’avez traité jusqu’ici, si, dis-je, vous voulez bien 
m’avancer une petite somme, de quoi seulement 
regagner ma patrie, vous pouvez être sûr que mon père 
vous indemnisera largement de vos déboursés et des 
frais de toute nature que j’aurai pu vous occasionner. 

– Ton père ! ton père ! s’écria le marchand en 
changeant subitement de ton et en éclatant de rire 
insolemment, vraiment ! mon garçon, je crois que le 
soleil t’a brûlé le cerveau, comme on dit. T’imagines-tu 
donc que je me sois laissé prendre à toutes les histoires 
que tu m’as racontées dans le désert ? Allons donc ! dès 
le premier moment, sache-le bien, j’ai découvert tes 
mensonges effrontés, et ton impudence m’a indigné. 

« D’abord, je connais tous les riches marchands de 
Balsora, j’ai fait des affaires avec tous, et j’aurais 
certainement entendu parler de ce nom de Benezar, si 
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ton père avait seulement six mille tomans de revenu. Il 
est donc avéré pour moi, ou que tu n’es pas de Balsora, 
ou que ton père est un pauvre diable au fils duquel je ne 
voudrais pas prêter un aspros. Premier mensonge ! 

« Et puis cette attaque dans le désert ! Depuis que le 
sage Haroun-al-Raschid a purgé les routes du 
commerce des bandes qui les infestaient, quand est-il 
arrivé que des voleurs aient osé piller une caravane, et 
plus encore, en emmener les hommes en esclavage ? 
Mais, en admettant même que ton récit soit vrai, le fait 
devrait être connu ; et sur toute ma route, et ici même à 
Bagdad, où affluent des voyageurs de toutes les 
contrées du monde, jamais, au grand jamais, on n’a 
entendu parler de rien de semblable. Voilà ton 
deuxième mensonge, jeune impudent ! » 

Pâle de colère et de honte, Saïd voulait couper la 
parole au méchant petit homme. Mais celui-ci criait 
plus fort que lui. « Et ton troisième mensonge, effronté 
hâbleur ! poursuivit-il, c’est ton séjour au camp de 
Sélim. Certes, le nom de Sélim est bien connu de 
quiconque a jamais conversé avec un Arabe du désert, 
mais Sélim est réputé pour le plus terrible et le plus 
impitoyable bandit qui soit ! et tu oses bien nous 
raconter que tu as tué son fils et qu’il n’a tiré de toi 
aucune vengeance, quand il aurait dû, tel qu’on le 
connaît, te faire mettre en morceaux ! Ton audace dans 
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le mensonge va plus loin encore, et jusqu’à vouloir 
nous faire croire aux inventions les plus absurdes. 
Sélim t’aurait défendu contre la fureur de sa horde, il 
t’aurait recueilli dans sa propre tente, enfin il t’aurait 
renvoyé sans rançon au lieu de te faire pendre à l’arbre 
le plus voisin, lui qui souvent a fait périr ainsi des 
voyageurs contre lesquels il n’avait aucun sujet de 
haine, et seulement pour voir quelle grimace ils feraient 
pendant l’opération ! Oh ! tu l’avoueras, tu es un 
abominable menteur ! 

– Non ! s’écria le jeune homme suffoquant 
d’émotion contenue, non, je n’ai pas menti ! Tout ce 
que je vous ai dit est vrai, tout ; j’en jure par mon âme ! 

– Par ton âme ? en vérité ! cria le marchand ; par ton 
âme fourbe et mensongère ! Voilà une belle garantie ! 

– Je ne puis, il est vrai, vous donner de preuves 
positives, évidentes, de la vérité de mes paroles, reprit 
Saïd en s’efforçant de réprimer son indignation ; mais 
ne m’avez-vous pas trouvé garrotté et mourant au 
milieu du désert ? 

– Cela ne prouve rien, répondit le marchand. Tu es 
habillé en somme comme un riche voleur, et j’incline à 
penser que tu n’es pas autre chose. Peut-être, que sais-
je, moi ? as-tu attaqué inconsidérément quelque 
voyageur plus fort que toi, lequel t’aura vaincu et lié 
comme je t’ai vu. » 
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En présence de cet entêtement stupide et grossier, 
Saïd jugea inutile d’insister plus longtemps. « Vous 
m’avez sauvé la vie, dit-il, et, malgré vos soupçons 
injurieux, je veux vous en remercier encore. Mais enfin, 
où voulez-vous en venir à cette heure ? Si vous refusez 
de me venir en aide, il me faudra donc mendier ? 
Certes, je ne tendrai jamais la main à aucun de mes 
égaux, j’irai droit au calife et je lui dirai... 

– Vraiment ! dit le marchand d’un ton narquois, tu 
ne veux l’adresser à personne autre qu’à notre gracieux 
souverain ? Voilà ce qui s’appelle mendier d’une façon 
peu commune ! Hé ! hé ! réfléchis cependant, mon 
jeune aventurier, que le chemin qui conduit chez le 
calife passe par chez mon cousin Messour, et qu’il me 
suffit d’un mot pour avertir le premier chambellan de 
l’art prodigieux avec lequel tu sais mentir. Mais, tiens, 
parlons sérieusement, j’ai pitié de ta jeunesse, Saïd ; tu 
peux te corriger, devenir meilleur ; il est possible 
encore, ce me semble, de faire quelque chose de toi. Je 
veux t’arracher à ta vie vagabonde, et, pour cela, j’ai 
l’intention de te placer dans ma boutique du bazar. Tu 
m’y serviras en qualité de commis pendant un an. Ce 
temps passé, s’il ne te plaît pas de demeurer chez moi, 
je te paye tes gages et te laisse aller où tu voudras, à 
Alep, à Médine, à Stamboul, à Balsora, chez les 
mécréants même, si cela te convient, je ne m’y oppose 
pas. Je te donne jusqu’à midi pour réfléchir à ma 
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proposition. Acceptes-tu ? c’est bien ; refuses-tu ? je 
suppute alors au plus juste les frais que tu m’as 
occasionnés, je me paye tant bien que mal avec ce beau 
costume dont tu parais si vain, et je te jette nu dans la 
rue. Tu pourras alors, mon garçon, aller mendier à ta 
guise chez le calife ou chez le mufti, et tu me donneras 
des nouvelles de la réception qu’on t’y aura faite. » 

Cela dit, l’odieux boutiquier sortit de la chambre et 
laissa le jeune homme à ses réflexions. Saïd le regarda 
s’éloigner d’un œil plein de mépris. La bassesse de ce 
misérable, qui ne l’avait secouru, hébergé et attiré dans 
sa maison, où il le tenait en son pouvoir, que dans un 
ignoble intérêt de lucre et pour en faire son esclave, lui 
inspirait plus de dégoût encore que de colère. Il essaya 
s’il ne pourrait pas s’enfuir ; mais les fenêtres de sa 
chambre étaient grillées et les portes soigneusement 
closes. Finalement, après de longs débats intérieurs, il 
résolut d’accepter, pour le moment du moins, la 
proposition du marchand ; il comprit que, dans sa 
situation, c’était encore le meilleur parti qu’il eût à 
prendre. Comment, d’ailleurs, dépourvu de toute 
ressource, aurait-il pu regagner Balsora ? Mais il se 
promit bien à part lui d’invoquer aussitôt que possible 
la protection du calife. 

Le surlendemain, Kaloum-Bek installa son nouveau 
commis dans son magasin du bazar. Il lui montra ses 
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châles, ses voiles, ses riches étoffes de soie, et lui 
indiqua l’office particulier qu’il aurait à remplir. Vêtu 
comme un garçon de boutique et non plus comme un 
élégant cavalier, un châle d’une main, de l’autre un 
voile brodé d’or, Saïd devait se tenir sur la porte du 
magasin, appeler les passants, faire chatoyer ses 
marchandises à leurs yeux, leur en crier le prix et les 
inviter à entrer et à acheter. En confiant cet emploi au 
jeune homme, le rusé marchand entendait fort bien ses 
intérêts. Kaloum-Bek, ainsi que nous l’avons dit déjà, 
était un petit vieillard fort laid, et, lorsqu’il se tenait lui-
même devant sa boutique, déployant et vantant sa 
marchandise, il n’était pas rare qu’un voisin ou un 
promeneur lui jetât au nez en passant quelque mot de 
raillerie. Tantôt c’étaient des enfants dont il excitait la 
verve moqueuse, tantôt des femmes dont il entendait les 
rires étouffés sous leurs longs voiles et qui s’éloignaient 
en disant : « Fi ! l’épouvantail ! » Chacun, au contraire, 
arrêtait volontiers les yeux sur le jeune et beau Saïd, qui 
savait, en outre, appeler avec convenance l’attention 
des passants et leur présenter avec une adresse pleine de 
séduction ses élégants tissus. 

Lorsque Kaloum-Bek se fut aperçu que sa boutique 
du bazar recevait tous les jours un plus grand nombre 
de chalands depuis que Saïd la dirigeait, il se montra 
plus amical envers le jeune homme ; il le nourrit mieux 
qu’auparavant, et il eut soin en outre de lui fournir 
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toujours des habits convenables et même élégants. Mais 
ces témoignages d’un attachement intéressé ne 
pouvaient adoucir le chagrin de notre héros, et ses jours 
et ses nuits se passaient à rêver aux moyens qu’il 
pourrait employer pour regagner sa patrie. 

Un jour que la vente avait été très active et que les 
garçons de boutique, chargés de porter les marchandises 
au domicile des acheteurs, étaient tous en course, une 
femme d’un certain âge entra dans le magasin et fit 
encore quelques emplettes. Tout en payant maître 
Kaloum-Bek, elle lui demanda s’il n’avait pas là un 
garçon pour l’accompagner et porter ses marchandises 
chez elle. « Dans une demi-heure, je vous les enverrai, 
répondit Kaloum-Bek ; il m’est impossible de vous 
satisfaire auparavant, à moins que vous ne consentiez à 
prendre à vos frais un commissionnaire étranger. 

– Non, vraiment ! maître Kaloum-Bek, s’écria la 
dame, et, pour un marchand en réputation, vous n’êtes 
qu’un ladre et votre boutique est fort mal tenue. Non, 
vous dis-je, je ne veux pas prendre un commissionnaire 
de place. Votre devoir, d’après les usages et les règles 
du commerce, vous oblige à me faire porter mon paquet 
chez moi, et j’exige qu’il en soit ainsi. 

– Mais veuillez attendre seulement une petite demi-
heure, très noble dame, dit le marchand d’un air piteux, 
en se tortillant avec l’embarras le plus comique ; tous 
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mes garçons sont en course pour l’instant. 
– Voilà vraiment une piètre boutique, dans laquelle 

il ne reste seulement pas un valet, dit l’impatiente 
acheteuse. Mais que fait là ce grand fainéant ? ajouta-t-
elle en se tournant du côté de Saïd ; allons ! viens, jeune 
drôle. Prends mon paquet et suis-moi. 

– Halte-là ! halte-là ! s’écria Kaloum-Bek ahuri ; 
celui-là est mon enseigne vivante, mon annonceur, mon 
aimant ! il ne doit pas quitter le seuil de ma porte. 

– Qu’est-ce à dire ? répliqua la dame avec dédain, 
tout en jetant son paquet sur les bras de Saïd et sans se 
soucier des cris du petit vieux. Voilà un beau marchand, 
en vérité ! et de belles marchandises, qui ne se 
recommandent pas suffisamment par elles-mêmes, et 
qui ont besoin d’un grand dadais de cette espèce pour 
les faire valoir ! Allons, en route, jeune homme ! tu ne 
perdras pas ton temps d’ailleurs, et je te promets une 
bonne récompense. 

– Cours-y donc ! au nom d’Ariman et de tous les 
diables ! murmurait en même temps Kaloum-Bek à 
l’oreille de son commis. Vole et reviens aussi vite que 
possible ; la vieille fée ameuterait contre moi tout le 
bazar, si je refusais plus longtemps de la satisfaire. » 

Saïd suivit l’exigeante vieille, qui marchait à travers 
les rues et se glissait dans la foule d’une allure 
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beaucoup plus légère qu’on n’aurait dû l’attendre de 
son âge. Elle s’arrêta enfin devant une magnifique 
maison située dans un quartier retiré ; elle frappa un 
coup, aussitôt les portes s’ouvrirent à deux battants et 
laissèrent voir un riche escalier de marbre que la vieille 
dame gravit lestement en faisant signe à Saïd de 
prendre le même chemin. Ils arrivèrent ainsi dans une 
salle vaste et haute, et décorée avec un luxe et une 
élégance jusque-là inconnus à Saïd. La vieille dame se 
laissa tomber comme épuisée de fatigue sur un 
moelleux divan qui occupait tout le fond de la salle ; 
elle fit signe au jeune homme de déposer son paquet, et, 
après l’avoir gratifié d’une petite pièce d’argent, elle lui 
ordonna de s’éloigner. 

Il était déjà à la porte, lorsqu’une voix douce et 
harmonieuse cria : « Saïd ! » Étonné d’entendre 
prononcer son nom dans un endroit où il ne se savait 
connu de personne, le jeune commis se retourna 
soudain. Une dame merveilleusement belle, entourée 
d’une foule d’esclaves et de jeunes filles, était assise sur 
le divan à la place de la vieille acheteuse du bazar. Saïd, 
stupéfait d’étonnement, muet d’admiration, ne put que 
croiser ses bras sur sa poitrine, et s’incliner 
profondément devant cette ravissante apparition. 

« Saïd, mon cher enfant, dit la dame ou plutôt 
l’enchanteresse, je déplore beaucoup les tristes 
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accidents qui t’ont conduit à Bagdad, et cependant 
c’était la seule ville marquée par le sort pour le rachat 
de ta destinée, s’il arrivait que tu quittasses ta ville 
natale avant tes vingt ans accomplis. Saïd, as-tu encore 
ton petit sifflet ? 

– Si je l’ai ? certes ! s’écria joyeusement le jeune 
homme en tirant de son sein la chaîne d’or qui soutenait 
le joyau. Mais... vous-même... noble dame, et sa voix 
tremblait d’émotion, ne seriez-vous pas la bonne fée qui 
m’a fait ce cadeau le jour de ma naissance ? 

– Oui, j’étais l’amie de ta mère, répondit la fée, et je 
veux également être la tienne aussi longtemps que tu 
resteras toi-même un bon et noble cœur. Ah ! que ton 
père (mais ces gens raisonnables n’en font pas 
d’autres !), que ton père n’a-t-il écouté les naïfs conseils 
de sa femme ! tu aurais évité bien des traverses. 

– Eh bien ! c’est qu’il en devait être ainsi, répliqua 
gaiement Saïd, sans plus se plaindre du passé ; mais, 
très gracieuse fée, daignez atteler un bon vent de nord-
est à votre char de nuages, prenez-moi à vos côtés, et 
dans deux minutes nous serons à Balsora auprès de mon 
bon vieux père. J’attendrai là patiemment, je vous le 
promets, que les six mois qui restent encore à courir 
jusqu’à ma vingtième année soient entièrement 
écoulés. » 

La fée sourit légèrement. « C’est fort bien parlé, 
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mon pauvre Saïd, dit-elle avec un soupir ; mais hélas ! 
cela n’est pas possible. Je ne puis, à présent que tu as 
quitté ta patrie, faire pour toi aucun prodige. Tant que tu 
seras au pouvoir de Kaloum-Bek, je ne pourrai te 
délivrer ; il est lui-même sous la protection d’une fée 
puissante, ta plus terrible ennemie. 

– Quoi ! je n’ai pas seulement une bonne fée, 
demanda Saïd, mais une mauvaise aussi ? Eh bien ! que 
m’importe, après tout ! Puisque je vous ai retrouvée, ô 
ma noble protectrice, je ne redoute plus la maligne 
influence de l’autre, et, si vous ne pouvez encore 
m’arracher de ses griffes, il vous est permis, du moins 
je l’espère, de m’aider de vos conseils. Ferais-je pas 
bien, dites-moi, d’aller trouver le calife, de lui raconter 
mon aventure et d’implorer son secours ? C’est un 
homme sage et juste, et il me défendra contre les 
méchancetés de Kaloum-Bek. 

– Oui, il est vrai, Haroun est un sage, mais il est 
homme, dit la fée en soupirant : il se fie à son 
chambellan Messour comme à lui-même, et il a raison, 
car il a souvent éprouvé Messour et l’a toujours trouvé 
fidèle. Malheureusement le chambellan, à son tour, 
accorde à son ami Kaloum-Bek une confiance 
semblable, et en cela il a tort ; car le marchand est un 
très vilain homme, quoiqu’il soit le parent de Messour. 
Kaloum-Bek est un homme pétri d’astuce. Aussitôt de 
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retour ici, prévoyant ce qui pourrait arriver, il a bâti sur 
toi je ne sais quelle fable qu’il a débitée à son cousin ; 
celui-ci l’a redite au calife, qui veut être informé sur 
l’heure de tout ce qui se passe dans la ville, et tu peux 
facilement t’imaginer que le portrait qu’on a fait de toi 
dans cette circonstance n’est rien moins que flatté. En 
sorte, mon pauvre Saïd, que, lors même que tu pourrais 
obtenir l’entrée du palais d’Haroun, tu y serais fort mal 
reçu, car le prince et son ministre sont prévenus contre 
toi et ne croiraient pas un mot de ta trop véridique 
histoire. 

– Mais c’est abominable, dit Saïd attristé ; me voilà 
donc forcé d’être encore six grands mois le garde-
boutique de cet odieux Kaloum-Bek ! Ne pourriez-vous 
du moins, bonne fée, me concéder une grâce ? J’ai été 
élevé au métier des armes, et le plus grand plaisir que je 
connaisse, c’est un beau tournoi dans lequel on 
s’escrime vigoureusement avec des lances, des 
javelines et des épées émoussées. Les jeunes gens les 
plus distingués de cette ville se livrent chaque semaine 
à des joutes de ce genre ; mais il faut un riche costume, 
et surtout il faut n’être pas de condition servile, pour 
pouvoir entrer dans la lice. Un garçon de bazar en serait 
ignominieusement chassé. Si donc vous daigniez faire 
seulement, ô ma belle protectrice, que je pusse trouver 
ici chaque semaine un cheval, des habits, des armes, et 
que mon visage ne pût être reconnu... 
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– Bien cela, interrompit la fée. Ton désir est d’un 
noble jeune homme. Le père de ta mère était le plus 
brave guerrier de toute la Syrie, et son esprit paraît 
revivre en toi. Remarque donc bien cette maison ; 
chaque semaine tu trouveras ici un cheval et deux valets 
équipés, des habits convenables, des armes, et enfin une 
eau dont il suffira de quelques gouttes sur ton visage 
pour te rendre méconnaissable à tous les yeux. Et 
maintenant, Saïd, mon gentil protégé, adieu ! Sois 
patient ; que la prudence et la vertu t’accompagnent 
toujours ! Et surtout, quelque épreuve qu’il te reste 
encore à supporter, ne désespère jamais : si grandes que 
puissent être les misères humaines, la bonté d’Allah est 
plus grande encore. » 

Le jeune homme prit congé de la fée avec de 
grandes protestations de dévouement et de respect, et, 
après avoir examiné soigneusement la maison et la rue, 
il reprit le chemin du bazar. 

Il y arriva juste à temps pour tirer son patron d’une 
situation passablement critique. Un rassemblement 
tumultueux s’était formé devant la boutique du 
marchand, qui paraissait avoir un débat très vif avec 
deux individus. Une bande d’enfants effrontés, attirée 
par le bruit, gambadait autour du bonhomme en 
poussant des huées, en lui faisant des grimaces, et les 
plus hardis venaient jusque dans ses jambes le tirailler 
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par ses vêtements, ce dont les passants paraissaient 
s’égayer fort. Voici ce qui avait amené cette scène 
grotesque : 

Pendant l’absence de Saïd, Kaloum avait pris la 
place de son jeune commis sur le seuil de sa boutique. 
Mais personne ne s’arrêtait et ne faisait attention aux 
agaceries du vieux singe. Sur ces entrefaites, deux 
hommes entrèrent dans le bazar et le parcoururent 
plusieurs fois dans tous les sens, en promenant leurs 
yeux de tous côtés comme s’ils cherchaient quelque 
chose. Leurs regards vinrent à tomber sur Kaloum-Bek. 
Celui-ci, qui les observait depuis leur entrée et qui avait 
remarqué leur embarras, voulut essayer de le mettre à 
profit. Il leur cria donc de sa voix la plus insinuante : 
« Par ici ! mes beaux seigneurs, par ici ! que cherchez-
vous ? Vous trouverez chez moi tout ce que vous 
pouvez désirer : beaux châles, beaux voiles, beaux 
tapis, beaux... 

– Bonhomme, dit l’un des deux interpellés en 
interrompant Kaloum, il est inutile de t’enrouer à crier. 
Tes marchandises peuvent être toutes fort belles, ainsi 
que tu l’annonces, mais nos femmes sont d’humeur 
bizarre et capricieuse, et il est de mode aujourd’hui à 
Bagdad de ne se fournir de voiles qu’auprès du beau 
Saïd. C’est lui que nous cherchons depuis une heure 
sans pouvoir parvenir à le trouver. Indique-nous-le donc 

 224



si tu le peux ; nous ferons des acquisitions chez toi un 
autre jour. 

– Allah ! Allah ! Allah ! s’écria joyeusement 
Kaloum-Bek, le Prophète vous a précisément conduits 
devant sa porte. Vous cherchez le beau jeune commis 
pour lui acheter des voiles ? Entrez donc, mes 
seigneurs, c’est ici sa boutique. » 

Sur ce propos, l’un des deux hommes éclata de rire 
au nez de Kaloum-Bek ; mais l’autre, s’imaginant qu’il 
osait se railler d’eux, ne voulut pas demeurer en reste 
avec lui, et se mit à l’accabler d’injures. Hors de lui de 
dépit, Kaloum appela ses voisins et les adjura de 
témoigner qu’il n’y avait pas dans tout le bazar une 
autre boutique que la sienne connue sous le nom du 
Magasin du beau Marchand ; mais les voisins, qui lui 
en voulaient et le jalousaient à cause de sa vogue 
récente, prétendirent ne rien savoir de cela, et les deux 
hommes, s’avançant alors sur le vieux hâbleur, comme 
ils l’appelaient, s’apprêtèrent à lui infliger une 
correction manuelle qui lui apprît à adresser mieux une 
autre fois ses inconvenantes plaisanteries. Kaloum, 
empêtré dans ses châles et ses voiles, qu’il redoutait 
surtout de voir déchirer dans la bagarre, ne pouvait se 
défendre qu’imparfaitement. Dans l’espoir d’attirer du 
secours, il se mit à pousser des hurlements lamentables 
qui eurent bientôt amassé devant sa boutique une foule 
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énorme, mais parmi laquelle il ne trouva pas un 
défenseur. Le personnage étant connu de la moitié de la 
ville pour un ladre fieffé et un maître fripon, tous les 
assistants se réjouissaient au contraire de le voir 
malmener. Déjà l’un des deux hommes l’avait 
empoigné par la barbe, lorsque, saisi lui-même par un 
bras vigoureux, il fut enlevé de terre et renversé avec 
tant de violence, que son turban roula sur le sol tandis 
que ses pantoufles volaient au loin. 

La foule, qui vraisemblablement eût applaudi le 
coup s’il se fût agi de Kaloum-Bek, fit entendre des 
murmures de mécontentement. Le compagnon du 
terrassé promena autour de lui des regards furieux, 
cherchant qui avait osé porter la main sur son ami ; 
mais en se trouvant face à face avec un grand garçon 
bien découplé, à l’œil de feu, à la mine hardie, il jugea 
prudent de ne pas envenimer les choses par trop de 
susceptibilité, et tendant la main à son ami pour l’aider 
à se relever, ils s’éloignèrent tous deux du plus vite 
qu’ils purent, et sans acheter ni châles ni voiles du beau 
commis qui venait de se faire connaître à eux d’une 
façon si désagréable. 

« Ô la perle des commis ! Soleil du bazar ! 
s’exclamait Kaloum en entraînant le jeune homme dans 
son arrière-boutique. Par Allah ! voilà ce que j’appelle 
arriver à temps et mettre à propos la main à la pâte. Dix 
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minutes plus tard, et de ma vie je n’aurais eu besoin de 
barbier pour me peigner et me parfumer la barbe ! 
Comment pourrai-je te récompenser ? » 

Cependant le cœur et la main de Saïd n’avaient fait 
qu’obéir dans cette circonstance à un mouvement de 
compassion involontaire. Ce premier sentiment passé, il 
se repentait presque d’avoir épargné au vieux drôle une 
bonne correction. Une douzaine de poils de barbe de 
moins, pensait-il, l’eussent rendu pour douze jours doux 
et traitable. Néanmoins il chercha à mettre à profit les 
favorables dispositions du marchand et il lui demanda, 
pour récompense du service qu’il lui avait rendu, de lui 
accorder toutes les semaines une soirée de liberté. 
Kaloum y consentit. Il savait bien que le jeune homme 
était trop sensé pour essayer de s’enfuir sans argent et 
sans ressources d’aucune sorte. 

Saïd avait obtenu ce qu’il voulait. Le mercredi 
suivant, qui était le jour où les jeunes gens des familles 
nobles se réunissaient sur une des places publiques de 
la ville pour se livrer à leurs exercices guerriers, il 
prévint son patron qu’il désirait disposer librement de 
sa soirée, et se dirigea en toute hâte vers le logis de sa 
protectrice. À peine eut-il touché le marteau de la porte, 
qu’aussitôt elle s’ouvrit toute grande. Les domestiques 
paraissaient attendre son arrivée ; car, sans qu’il eût 
besoin d’exprimer un désir, ils l’invitèrent à monter le 
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bel escalier de marbre et l’introduisirent dans une 
chambre magnifique. Là, ils lui présentèrent d’abord 
dans une aiguière d’argent l’eau à laver qui devait le 
rendre méconnaissable. Saïd en baigna légèrement son 
visage et, s’étant regardé ensuite dans un miroir de 
métal poli, il put à peine se reconnaître lui-même : son 
teint s’était fortement bruni, une belle barbe noire 
encadrait son visage, et il paraissait au moins dix 
années plus que son âge. 

Cela fait, les esclaves le conduisirent dans une 
seconde chambre où l’attendait un costume complet et 
d’une richesse extrême. Outre un turban du plus fin 
tissu, surmonté d’une aigrette de plumes rares que 
rattachait une agrafe de diamants ; outre un ample 
cafetan de soie rouge, brodé et passementé d’or, Saïd 
trouva là une cotte de mailles si artistement travaillée, 
que, bien qu’elle se prêtât à tous les mouvements du 
corps, elle était en même temps assez solide pour que ni 
lance ni épée ne pût l’entamer. Un glaive de Damas, 
plongé dans un élégant fourreau de velours, complétait 
l’équipement guerrier de notre héros. Sa toilette 
achevée, il se dirigeait vers la porte, lorsqu’un esclave 
noir lui remit un fin mouchoir de soie de la part de la 
maîtresse du logis. Elle lui faisait dire en même temps 
qu’il lui suffirait de s’essuyer légèrement le visage avec 
ce tissu magique pour voir disparaître aussitôt sa 
couleur brune et sa barbe. 
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Trois chevaux superbement harnachés piaffaient 
dans la cour de la maison. Saïd s’élança sur le plus beau 
et le plus fougueux des trois, ses écuyers montèrent les 
deux autres, et tous ensemble prirent le chemin du 
tournoi. 

La réunion était composée des plus nobles et des 
plus vaillants jeunes hommes de Bagdad ; et parmi eux 
ne dédaignaient pas de se ranger, pour courir ou rompre 
des lances, les frères mêmes du calife. 

Lorsque Saïd se présenta à la barrière, le fils du 
grand vizir galopa à sa rencontre avec quelques-uns de 
ses amis et, après avoir salué courtoisement le jeune 
homme, il l’invita à se mêler à leurs jeux, en le priant 
de vouloir bien faire connaître son nom et sa patrie. 
Saïd, ne jugeant pas à propos de rompre dès ce moment 
son incognito, répondit simplement qu’il se nommait 
Almanzor et venait du Caire ; qu’il était en voyage pour 
se rendre à la Mecque, mais qu’on lui avait tant vanté la 
vaillance et l’habileté aux armes des jeunes gens de 
Bagdad, qu’il n’avait pas hésité, très amoureux lui-
même de semblables exercices, à se détourner de sa 
route pour venir prendre part à leurs jeux, s’ils 
voulaient bien y consentir. 

L’aisance et la bonne grâce de Saïd-Almanzor le 
firent aussitôt bienvenir des jeunes gens. Sans lui 
demander de plus amples explications, ils lui 
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présentèrent une lance et l’invitèrent à choisir son 
camp, la société tout entière se partageant en deux 
bandes qui devaient jouter l’une contre l’autre d’abord 
par masses, et ensuite seul à seul. 

Mais, si l’extérieur séduisant de Saïd avait dès le 
début fixé l’attention sur lui, ce fut bien autre chose 
encore lorsqu’il eut pu faire montre de sa merveilleuse 
adresse. Son cheval était plus rapide qu’un oiseau, et 
son épée brillait dans sa main ainsi qu’un éclair ; il 
maniait sa lance comme il eût fait d’une plume, et, 
malgré les réactions de son coursier, ses flèches 
volaient au but aussi sûrement que si ses pieds eussent 
été fermement posés sur le sol. Après avoir accompli 
quelques passes brillantes mêlé à ses compagnons, Saïd 
parut seul dans la lice et combattit, c’est-à-dire vainquit 
successivement les plus renommés champions du camp 
opposé, ce qui lui valut l’honneur insigne d’être 
proclamé d’une commune voix le maître des joutes. 

Le lendemain, on ne parlait dans tout Bagdad que du 
jeune et bel étranger. Tous ceux qui l’avaient vu, sans 
excepter même ceux qu’il avait vaincus, ne tarissaient 
pas sur ses nobles manières, son élégance, sa bravoure, 
etc. Ce fut pendant huit jours l’unique objet des 
conversations des oisifs, et plus d’une fois l’oreille 
charmée de Saïd put recueillir son propre éloge jusque 
dans la boutique de Kaloum-Bek. On ne regrettait 
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qu’une seule chose, c’est que personne ne connût la 
demeure du noble Almanzor ; mais ce mystère, dont 
paraissait s’envelopper le jeune cavalier, ne faisait 
qu’ajouter encore à l’attrait qu’inspirait sa personne en 
irritant la curiosité. 

Au prochain tournoi, notre héros trouva dans la 
maison de la fée un costume et une armure plus 
magnifiques encore que le premier jour. Cette fois, la 
moitié de Bagdad se pressait aux abords de la lice, et le 
calife lui-même voulut voir la joute de l’un des balcons 
de son palais. Comme tout le monde, il admira l’adresse 
de Saïd, et, quand les jeux furent terminés, il daigna 
passer de sa royale main au cou du jeune vainqueur une 
lourde chaîne d’or, en témoignage de sa vive 
satisfaction. 

Depuis plus de quatre mois Saïd émerveillait 
Bagdad de ses prouesses, lorsqu’un soir, comme il 
regagnait son logis après les joutes, il entendit des voix 
dont l’accent le frappa. Devant lui quatre hommes 
marchaient à pas lents, en paraissant se consulter l’un 
l’autre. Saïd continua d’avancer et tout à coup il 
reconnut, non sans un certain saisissement, que ces 
hommes s’entretenaient dans le dialecte mystérieux de 
la horde de Sélim. Il pensa sur-le-champ, connaissant 
leurs habitudes, qu’ils n’étaient entrés dans la ville que 
pour y commettre quelque vol, et son premier 
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mouvement fut de s’éloigner en toute hâte de pareils 
bandits ; mais en songeant qu’il lui serait peut-être 
possible d’entraver leurs mauvais desseins, il changea 
d’idée et se glissa au contraire encore plus près d’eux 
dans l’espoir d’éventer leur complot. 

« Rue du Bazar, dit l’un deux, paraissant répéter une 
indication à ses acolytes ; cette nuit, avec le vizir. 

– Bon ! dit un autre, le vizir ne m’effraye pas ! le 
bonhomme me fait l’effet d’un médiocre batailleur ; 
mais le calife, c’est une autre affaire : il est jeune, lui, et 
doit être bien armé ; sans compter qu’il a sans doute 
autour de lui, ou du moins à très courte portée, dix ou 
douze gardes du corps ? 

– Pour cela non, repartit un troisième ; toutes les fois 
qu’on l’a rencontré et reconnu la nuit, il était toujours 
seul avec le grand vizir ou son premier chambellan. Il 
n’y a donc aucune crainte à avoir, et nous pouvons 
facilement cette nuit nous emparer de sa personne, mais 
bien entendu sans lui faire aucun mal. 

– Certes, reprit le premier, sa mort pourrait nous 
coûter trop cher ! il vaut bien mieux d’ailleurs le tenir à 
merci, nous en tirerons la rançon que nous voudrons. 
Voici donc le plan que je proposerais, moi, pour arriver 
à nos fins sans danger : occuper le calife en face par une 
attaque feinte, et, pendant ce temps, le coiffer par 
derrière d’un bon filet qui nous le livre sans défense. Je 
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ne parle pas de son compagnon ; le vieux singe a fait 
pendre assez des nôtres pour que nous puissions bien à 
notre tour nous passer la fantaisie d’étrangler un vizir. 

– Oui, c’est cela, dirent les trois autres en riant aux 
éclats de cette brutale saillie : de sa vie, le vieux Sélim 
n’aura accompli une aussi belle expédition. Eh bien ! 
c’est dit, à onze heures, rue du Bazar », ajoutèrent-ils à 
mi-voix. Et se séparant aussitôt, ils s’éloignèrent dans 
diverses directions. 

Épouvanté de ce qu’il venait d’entendre, Saïd ne 
songea tout d’abord qu’à une seule chose : courir au 
palais du calife et l’avertir du danger qui le menaçait. 
Mais, tout en marchant, les paroles de la fée lui 
revinrent en mémoire : il se rappela ce qu’elle lui avait 
dit des mauvais renseignements qu’on avait transmis au 
calife sur son compte ; il réfléchit qu’on allait se 
moquer de sa déclaration peut-être, ou bien encore 
affecter d’y voir uniquement la tentative audacieuse 
d’un aventurier pour s’insinuer auprès d’Haroun. Et si, 
pour le punir d’en savoir plus long que la police, on 
allait l’arrêter, le retenir en prison !... Saïd suspendit sa 
course et, tout bien pesé, il jugea que ce qu’il avait de 
mieux à faire était de se fier à sa bonne épée pour 
délivrer personnellement le calife des mains des 
voleurs. 

Au lieu donc de regagner la maison de Kaloum-Bek, 
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notre héros s’assit sur les marches d’une mosquée et 
attendit là que la nuit fût tout à fait close. Il se dirigea 
alors vers la rue du Bazar, et ayant avisé, environ vers 
son milieu, une encoignure assez profonde formée par 
la saillie d’une maison, il s’y cacha du mieux qu’il put. 
Au bout d’une heure à peu près, son œil, tendu vers 
l’entrée de la rue, aperçut deux ombres qui s’avançaient 
de son côté d’une allure prudente et circonspecte. Saïd 
croyait déjà que c’était le calife et son grand vizir, 
quand l’un des promeneurs nocturnes ayant frappé 
légèrement dans ses mains, deux autres accoururent 
aussitôt à pas de loup d’une petite rue qui longeait le 
bazar. Les quatre hommes, les quatre voleurs, car 
c’était eux à n’en pas douter, chuchotèrent un moment 
et se séparèrent. Trois d’entre eux vinrent se poster non 
loin de Saïd, tandis que le quatrième, faisant le guet, se 
promenait de long en large, de manière à pouvoir 
signaler du plus loin à ses compagnons l’approche des 
personnages qu’ils attendaient. 

À peine une demi-heure s’était-elle écoulée que des 
pas retentirent dans la direction du bazar. Le guetteur 
poussa un cri convenu, et soudain les trois brigands 
s’élancèrent de leur cachette. Mais aussitôt, tirant son 
glaive de fin acier de Damas, Saïd se précipita sur les 
voleurs avec la rapidité de la foudre en criant d’une 
voix formidable : « À mort ! à mort ! les ennemis du 
grand Haroun ! » Et du premier choc il en étendit un à 
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ses pieds. Deux autres étaient occupés à contenir et à 
désarmer le calife, qu’ils avaient réussi à coiffer de leur 
terrible filet ; Saïd fondit sur eux sans leur laisser le 
temps de se reconnaître, et prit si bien ses mesures que 
d’un seul et même coup il réussit à trancher la corde du 
filet et le poignet de l’un des brigands. Au cri que 
poussa le mutilé en s’affaissant sur ses genoux, celui de 
ses compagnons qui luttait contre le vizir s’empressa 
d’accourir de son côté pour le secourir ou le venger ; 
mais le calife, qui grâce à Saïd était parvenu à se 
dépêtrer enfin de la corde qui l’étranglait, le brave 
Haroun put alors se mêler à la lutte, et tirant vivement 
son poignard, il le planta jusqu’à la garde dans la gorge 
de ce nouvel assaillant. Le quatrième voleur s’était 
enfui ; la place était libre : le combat tout entier n’avait 
pas duré plus d’une minute. 

« Par Allah ! l’aventure est étrange ! s’écria le calife 
en s’avançant vers notre héros, et cette audacieuse 
attaque et ton intervention si soudaine et si heureuse 
m’étonnent également. Mais comment sais-tu qui je 
suis, et comment as-tu appris les criminels projets de 
ces misérables ? 

– Commandeur des croyants, répondit Saïd, je 
suivais ce soir la rue El Malek ; ces hommes étaient 
devant moi et s’entretenaient dans une langue étrangère 
que j’ai eu l’occasion d’apprendre autrefois : ils 

 235



complotaient de te faire prisonnier et de tuer ton grand 
vizir. Le temps me manquait pour te faire parvenir un 
avis. Me trouver moi-même à l’endroit où ils devaient 
t’attendre, c’est tout ce que je pouvais. J’y suis venu, et, 
avec l’aide de Dieu, j’ai réussi à déjouer les embûches 
des méchants. 

– Merci ! noble jeune homme, dit Haroun ; mais le 
lieu est peu propice aux longs discours. Prends cet 
anneau et viens demain me le rapporter au palais ; nous 
causerons alors plus à loisir de cette aventure et de toi-
même, et nous verrons ce que nous pourrons faire pour 
toi. Allons ! vizir, partons ! la place n’est pas sûre, et le 
drôle qui s’est échappé pourrait bien ramener contre 
nous une troupe nouvelle. C’en est assez pour cette 
nuit ; demain nous éclaircirons tout cela ! » 

Ainsi dit Haroun. Mais, avant de s’éloigner avec son 
maître, le grand vizir s’approcha à son tour de Saïd, et 
déposant dans ses mains une lourde bourse : « Prends 
toujours cela en attendant mieux, lui dit-il ; demain 
nous nous reverrons, je l’espère ; mais aujourd’hui est à 
nous, demain est à Dieu ! » 

Ivre de joie, Saïd ne fit qu’un saut jusqu’à la maison 
de son patron. Il y fut reçu avec un déluge d’injures par 
l’avide marchand, qui croyait déjà que son commis 
s’était enfui, et qui supputait, tout en maugréant, les 
sommes que son départ allait lui faire perdre. 
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Cependant le jeune homme, qui avait jeté un regard 
dans la bourse et l’avait trouvée richement garnie, 
laissait Kaloum-Bek épancher sa bile tout à son aise, 
sûr qu’il était désormais de pouvoir reprendre le chemin 
de Balsora quand il le voudrait. Le marchand s’arrêta 
enfin de lassitude. Alors, et sans daigner lui donner la 
moindre explication au sujet de sa longue absence, Saïd 
se contenta de déclarer nettement et brièvement au 
vieux dogue qu’il eût à chercher un autre commis, que 
pour lui il était las de ses insolences et de ses 
grossièretés, et qu’il prétendait s’en aller sur l’heure. 
« Tu peux d’ailleurs, ajouta-t-il en jetant au boutiquier 
un regard de souverain mépris, tu peux garder les gages 
que tu m’avais promis ; je te tiens quitte de tout 
payement : adieu ! » 

Il dit et gagna la porte aussitôt, sans que Kaloum-
Bek, muet d’étonnement, songeât à s’y opposer. 

Mais le lendemain, le marchand, qui avait réfléchi 
toute la nuit sur sa mésaventure, fit battre la ville dans 
tous les sens par ses garçons de magasin afin de 
découvrir le fugitif. Longtemps leurs recherches furent 
vaines. À la fin cependant, l’un des coureurs revint et 
dit qu’il avait vu Saïd sortir d’une mosquée et entrer 
dans un caravansérail : « seulement, ajouta-t-il, il est 
complètement changé et porte maintenant un riche 
costume de cavalier. » 
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En entendant cela, Kaloum-Bek se répandit en 
imprécations et s’écria : « Il faut qu’il m’ait volé, le 
misérable, pour être ainsi vêtu ! » Et sans perdre de 
temps, il courut à la direction de la police. Comme il 
était connu là pour un parent de Messour, le premier 
chambellan, il ne lui fut pas difficile d’obtenir quelques 
agents avec un ordre pour arrêter Saïd. Celui-ci était 
assis devant un caravansérail et causait tranquillement, 
avec un marchand qu’il venait de rencontrer, des 
occasions que l’on pouvait avoir pour se rendre à 
Balsora, lorsque soudain il se vit enveloppé par une 
bande d’argousins qui, en dépit de ses cris et de sa 
résistance, lui lièrent les mains derrière le dos, et se 
bornèrent à répondre à ses questions, qu’ils agissaient 
en vertu de la loi et d’après la plainte de son légitime 
seigneur et maître Kaloum-Bek. Sur ces entrefaites, le 
petit monstre arriva, et, tout en raillant et persiflant Saïd 
sur son évasion manquée, il fouillait dans ses poches, 
dont il retira tout d’un coup, à la stupéfaction de tous 
les assistants et à la sienne propre, une longue bourse de 
soie toute gonflée d’or. 

« Voyez ! s’écria-t-il d’un air de triomphe, voyez ce 
qu’il m’a soustrait, le maître filou ! » Là-dessus les 
gens que cette scène avait amassés se détournèrent avec 
horreur du jeune homme, en se disant l’un à l’autre : 
« Qui aurait pu croire cela, avec son air candide ? – 
Voyez donc, c’est le beau commis du bazar ! – Si jeune 
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et si corrompu ! – Quel petit serpent ! » Et tous 
ensemble de hurler : « Chez le cadi ! chez le cadi ! qu’il 
reçoive la bastonnade ! » 

Le cadi accueillit rudement le voleur supposé. Saïd 
voulait s’expliquer, mais il lui fut enjoint de se taire et 
de laisser d’abord interroger le plaignant. 

Le juge, se tournant alors vers le marchand, lui 
représenta la bourse et lui demanda s’il la reconnaissait 
pour sienne et si l’or qu’elle contenait lui avait été 
dérobé. 

Kaloum-Bek le jura. 
« C’est faux ! s’écria Saïd. 
– Il ne suffît pas de nier, dit le juge d’un ton 

brusque : tous les voleurs en font autant. Peux-tu 
prouver que cet or t’appartenait légitimement ? 

– Je l’en défie bien ! dit Kaloum, prévenant la 
réponse du jeune homme : il ne possédait rien quand je 
l’ai trouvé dans le désert ; depuis quatre mois qu’il est à 
mon service, je ne lui ai rien donné. Comment donc 
l’aurait-il acquis ? 

– On m’en a fait don, répliqua Saïd. 
– En guise de pourboire peut-être ? dit ironiquement 

Kaloum. La bonne folie ! et comme cela est 
vraisemblable ! Tu mentais mieux jadis. Et moi, je le 
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jure encore, et mon serment vaut mieux que le tien, 
misérable aventurier ! cet or m’a été dérobé, et c’est en 
abusant de la confiance que je te témoignais que tu as 
réussi à tromper ma vigilance et à détourner peu à peu 
de ma caisse cette somme énorme. 

– Il suffit, dit le juge, la cause est entendue. 
Reprends ta bourse, Kaloum. » Et se tournant vers Saïd, 
il ajouta : « Aux termes d’une loi récente de Sa 
Hautesse, tout vol commis dans l’intérieur du bazar et 
s’élevant à cent pièces d’or emporte la peine du 
bannissement perpétuel dans une île déserte. Tu partiras 
demain, mon jeune drôle, avec une vingtaine 
d’honnêtes gens de ton espèce, pour le lieu de ton exil. 
En attendant, en prison ! » 

Et tout fier du beau jugement qu’il venait de 
prononcer tout d’une haleine et sans ânonner, le cadi 
descendit de son tribunal et s’éloigna sans daigner 
écouter les cris et les supplications de Saïd, qui 
demandait instamment qu’on le conduisit devant le 
calife, Sa Hautesse pouvant seule entendre, disait-il, les 
explications qu’il avait à donner. Mais l’unique réponse 
qu’obtinrent ses prières, ce fut un haussement d’épaules 
du juge, accompagné d’un ricanement de Kaloum-Bek, 
et le malheureux jeune homme resta livré aux mains des 
stupides chiaoux, qui l’entraînèrent à coups de bâton 
vers la felouque qui devait l’emporter le lendemain. 
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Dans un étroit espace, et si bas qu’on ne pouvait s’y 
tenir debout, vingt hommes étaient entassés déjà, 
étendus pêle-mêle sur une paille fétide, ainsi qu’un 
ignoble bétail. L’entrée de notre héros, qu’ils croyaient 
un des leurs, fut saluée par eux de hourras frénétiques 
entremêlés d’injures et d’imprécations grossières contre 
le juge et le calife ; mais en y apercevant la noble 
physionomie du jeune homme et les pleurs silencieux 
qui baignaient son visage, désolé, ils reconnurent que 
celui-là n’était pas de leur bande, et dès lors ils lui 
tournèrent le dos avec une pitié méprisante. 

Tel était le lieu, tels étaient les hôtes au milieu 
desquels Saïd venait d’être plongé. Du reste, ainsi que 
l’avait annoncé le juge, la felouque démarra le 
lendemain et commença de suivre le courant du Tigre 
pour de là gagner le golfe Persique et la mer des Indes. 

Une fois par jour seulement on descendait dans la 
cale un baquet de riz gâté et une cruche remplie d’une 
eau saumâtre ; c’était toute la nourriture des 
prisonniers, et, si dégoûtante qu’elle fût, Saïd dut se 
résigner à en prendre sa part pour ne pas mourir de 
faim. 

Il y avait plus d’une semaine déjà qu’ils naviguaient 
ainsi, lorsqu’un matin les malheureux captifs se 
sentirent plus rudement secoués qu’à l’ordinaire dans 
leur geôle flottante. Les vagues battaient avec fureur les 
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flancs du vaisseau, et l’on entendait courir çà et là sur le 
pont d’une façon désordonnée. Soudain une secousse 
terrible se fit sentir et fut suivie aussitôt d’un sinistre 
craquement : le navire avait touché. 

« Malédiction ! l’eau nous envahit, s’écria dans le 
même moment l’un des prisonniers ; et tous ensemble 
frappèrent à coups redoublés aux écoutilles, afin de les 
faire ouvrir ; mais aucune voix ne leur répondit, rien ne 
bougea au-dessus d’eux. 

Ils essayèrent alors, à l’aide de leurs vêtements, de 
calfater la voie d’eau qui s’était ouverte dans les parois 
du vaisseau ; mais la brèche était trop large, leurs 
moyens trop restreints pour qu’ils pussent y parvenir ; 
et la mer continuait de monter à vue d’œil dans l’étroit 
espace qui les tenait enfermés. Quelques minutes 
encore et ils périssaient tous, lorsqu’enfin, par un 
suprême effort, ils réussirent à faire sauter la porte de 
leur tombeau. 

Ils s’élancèrent tumultueusement au haut de 
l’escalier ; mais, en arrivant sur le pont, ils le trouvèrent 
complètement désert : tout l’équipage s’était sauvé dans 
les embarcations. À cet aspect, un immense cri de rage 
s’échappa de la poitrine des déportés, comme un 
rugissement de bêtes fauves, et troublés jusqu’à la 
démence par l’idée de la mort, ces êtres dégradés ne 
songèrent plus alors qu’à chercher dans l’orgie l’oubli 
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de leur situation. Éperdus, ivres, n’ayant plus 
conscience de ce qui se passait autour d’eux, ils riaient, 
chantaient, dansaient ou se roulaient sur le pont, au 
milieu des barriques défoncées et des bouteilles vides, 
lorsque la tempête, redoublant d’effort, arracha enfin le 
navire de l’écueil sur lequel il s’était échoué, l’enleva 
comme une plume légère sur la crête d’une vague, et 
presque au même moment le rejeta en débris à l’abîme. 

Saïd, cependant, plus sage que ses compagnons, et 
sachant contempler la mort sans forfanterie et sans 
lâche terreur, avait réussi à se cramponner au grand mât 
au moment où le navire s’en alla en mille pièces. Les 
vagues, toujours courroucées, le faisaient rouler çà et là, 
au hasard, et par instants le submergeaient entièrement ; 
mais, grâce à son habileté dans la natation et surtout à 
son indomptable énergie, notre héros finissait toujours 
par revenir à la surface. Il nageait ainsi depuis une 
demi-heure, toujours en danger de mort, lorsqu’en 
appuyant sa main sur sa poitrine oppressée de fatigue, il 
sentit rouler sous ses doigts son petit sifflet d’argent. 

Bien souvent déjà et bien cruellement le pauvre Saïd 
avait été déçu par son prétendu talisman. Il se 
ressouvint cependant de la parole de la fée : Ne 
désespère jamais ! et demandant à ses poumons épuisés 
tout le souffle qu’ils pouvaient contenir, il porta le 
sifflet à ses lèvres... Un son clair et perçant retentit, 
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dominant le bruit de la tempête, et soudain, ô miracle ! 
les flots s’apaisèrent, et la mer, tout à l’heure troublée 
jusqu’au fond de ses abîmes, fut en un clin d’œil unie 
comme une glace. 

À peine Saïd avait-il eu le temps de reprendre 
haleine et de jeter autour de lui un regard d’exploration, 
qu’il lui sembla que le mât sur lequel il était assis se 
dilatait et s’agitait sous lui d’une étrange façon, et il ne 
put se défendre d’un certain effroi en reconnaissant 
qu’il n’était plus à cheval sur un morceau de bois inerte, 
mais sur un énorme poisson de l’espèce des dauphins. Il 
ne tarda pas à se remettre cependant, et, quand il vit que 
son aquatique coursier nageait rapidement, il est vrai, 
mais régulièrement, sans secousses et toujours à fleur 
d’eau, il n’hésita plus à attribuer cette merveilleuse 
transformation à l’appel de son sifflet et à l’influence de 
la bonne fée, à laquelle il adressa alors à travers les airs 
mille remerciements enflammés. 

Le dauphin filait sur la plaine humide avec une telle 
rapidité qu’avant la fin du jour Saïd aperçut la terre et 
reconnut l’embouchure d’un large fleuve dans lequel le 
dauphin pénétra aussitôt. Mais, à ce moment, notre 
héros commença à ressentir des tiraillements d’estomac 
qui lui rappelèrent qu’il n’avait pas mangé depuis vingt-
quatre heures. « Si j’essayais encore la puissance de 
mon talisman ! » pensa-t-il ; et tirant un son aigu de son 
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sifflet, il souhaita d’avoir sur l’heure un bon repas. À 
l’instant même, le dauphin s’arrêta, et, du fond de l’eau, 
portée sur la queue d’un poisson arrondie en volute, 
surgit une table chargée des mets les plus exquis. Pas 
n’est besoin de dire qu’elle était aussi peu mouillée que 
si depuis huit jours elle eût été exposée au soleil. Notre 
héros s’en donna à cœur joie ; nous savons à quel 
ordinaire insuffisant et misérable il avait été soumis 
pendant sa captivité : il avait besoin de reprendre des 
forces. Lorsqu’il fut suffisamment rassasié, il remercia 
encore la bonne fée, comme il avait fait précédemment, 
ne doutant pas que ses paroles ne lui parvinssent, 
puisque son oreille subtile savait entendre de si loin son 
sifflet ; la table replongea, et, sans qu’il fût besoin de 
nouveau souhait de la part de Saïd, le dauphin se remit 
en route. 

Le jour commençait à baisser, quand, sur la rive 
droite du fleuve, un château d’une architecture à la fois 
élégante et grandiose apparut aux regards du jeune 
homme. Il n’avait pas eu le temps d’exprimer le désir 
de s’y arrêter, qu’il s’aperçut que son poisson se 
dirigeait précisément de ce côté. 

Sur la terrasse de la maison on apercevait deux 
hommes en riche costume ; des esclaves nombreux se 
pressaient sur le rivage, et tous, maîtres et serviteurs, 
suivaient d’un œil curieux les mouvements de notre 
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héros et battaient des mains d’admiration. Le dauphin 
s’arrêta au pied d’un escalier de marbre blanc qui, de la 
rivière, où venaient baigner ses derniers degrés, 
conduisait au château par une allée plantée d’arbres 
rares. Une demi-douzaine d’esclaves s’élancèrent au-
devant de Saïd afin de l’aider à prendre terre, et 
l’invitèrent de la part de leur maître à se rendre au 
château. Le jeune homme les suivit et trouva sur la 
terrasse du palais deux hommes de haute mine qui le 
reçurent avec affabilité et courtoisie. 

« Qui donc es-tu ? merveilleux étranger, lui 
demanda le plus jeune des deux ; comment te nomme-t-
on, toi qui sais apprivoiser et conduire les monstres des 
mers comme le meilleur écuyer son cheval de bataille ? 
Es-tu un enchanteur ou un homme comme nous ? parle. 

– Seigneur, répondit Saïd, je ne suis qu’un simple 
mortel, mais dont la destinée a traversé d’étranges 
crises dans ces derniers temps, et si vous pouvez y 
prendre quelque intérêt, je vous en ferai le récit 
volontiers. 

– Parle ! nous sommes avides de t’entendre. » 
Saïd se mit alors à raconter à ses hôtes toute 

l’histoire de sa vie, et cette prodigieuse succession de 
catastrophes qui étaient venues fondre sur lui depuis le 
moment où il avait quitté la maison de son père 
jusqu’au naufrage auquel il avait échappé le matin 
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même d’une manière si miraculeuse. Tandis qu’il 
parlait, il put remarquer plusieurs fois sur le visage de 
ses auditeurs des signes de profond étonnement. 
L’épisode de l’embuscade nocturne dressée par les 
brigands contre le calife, et dont l’adresse et la bravoure 
de Saïd avaient réussi à le tirer, cet épisode en 
particulier parut émouvoir beaucoup les deux hommes 
et leur arracha des cris d’admiration ; mais, lorsque le 
jeune homme eut achevé son récit, celui qui l’avait 
interrogé déjà et qui paraissait le maître de la maison, 
reprenant la parole à son tour, lui dit vivement : 
« Quelque étranges que soient tes aventures, Saïd, je les 
crois vraies du premier mot au dernier ; il y a dans ton 
regard et dans tout ton air un accent de franchise qui ne 
saurait tromper. Mais enfin, s’il se rencontrait des 
incrédules qui te demandassent des preuves matérielles, 
ne pourrais-tu leur en fournir quelqu’une ? Tu nous 
disais tout à l’heure que le calife t’avait remis un jour 
une chaîne d’or à la suite d’un tournoi, et qu’après 
l’attaque des brigands il t’avait fait don d’un anneau ; 
ne pourrais-tu du moins représenter ces objets ? 

– Les voici ! répondit Saïd, en tirant de son sein la 
chaîne et l’anneau. 

– Par la barbe du Prophète ? c’est bien cela ! c’est 
bien mon anneau ! s’écria le plus grand des deux 
hommes. Grand vizir ! notre sauveur est devant nous ! » 
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Mais Saïd, se prosternant aussitôt : « Pardonne-moi, 
dit-il, commandeur des croyants, d’avoir osé te parler 
comme je l’ai fait ; j’ignorais que je fusse devant le 
noble Haroun-al-Raschid, le tout-puissant calife de 
Bagdad. 

– Oui, je suis le calife et ton ami sincère et dévoué, 
répondit Haroun en embrassant le jeune homme. Dès 
maintenant tes tribulations sont finies : je t’emmène à 
Bagdad, et j’entends que désormais tu n’aies pas 
d’autre demeure que mon propre palais. » 

Saïd remercia le calife de ses bontés et lui promit de 
se conformer à son désir, mais seulement après qu’il 
aurait été revoir son vieux père, qui devait être en 
grande inquiétude à son sujet. Haroun approuva cette 
résolution du jeune homme et loua hautement le 
sentiment qui la lui dictait. Peu après, ils montèrent tous 
à cheval et reprirent le chemin de Bagdad, où ils 
rentrèrent à la nuit tombante. 

Le lendemain, Saïd se trouvait précisément auprès 
du calife avec le grand vizir, lorsque Messour, le 
premier chambellan, entra dans la salle et dit : 
« Commandeur des croyants, daigneras-tu permettre à 
ton serviteur de solliciter une grâce de Ta Hautesse ? 

– De quoi s’agit-il ! demanda Haroun. 
– Mon bon et cher cousin Kaloum-Bek, un des plus 

 248



fameux marchands du bazar, vient de venir me trouver, 
reprit Messour ; il a une singulière contestation avec un 
homme de Balsora, dont le fils a été son commis. Ce 
garçon s’est enfui de chez mon cousin après l’avoir 
volé, et l’on ne sait où il est à présent. Le père, 
cependant, veut que Kaloum lui rende son fils ; et 
comment le pourrait-il faire, puisqu’il n’est plus chez 
lui ? Mon cousin fait donc appel au soleil de ta justice, 
et il invoque ta haute intervention pour le délivrer des 
obsessions de l’homme de Balsora. 

– Oui, je jugerai ce différend, dit le calife. Dans une 
demi-heure que ton cousin soit ici avec l’homme contre 
lequel il réclame. 

– Par Allah ! mon cher Saïd, s’écria Haroun quand 
Messour se fut éloigné, les choses s’arrangent d’elles-
mêmes, et voici une affaire qui ne pouvait arriver plus à 
propos. Tu voulais partir pour Balsora afin d’aller 
embrasser ton vieux père, il est à Bagdad ; je me 
proposais de punir Kaloum-Bek, et c’est le traître lui-
même qui accourt au-devant du châtiment ! Certes, il 
faut reconnaître dans ce concours d’événements la 
direction divine. Mais, puisque le sort a bien voulu que 
j’apprisse de la manière la plus inespérée comment tout 
s’est passé, je veux rendre ici un jugement digne du 
grand roi Salomon. Toi, Saïd, cache-toi derrière les 
draperies de mon trône jusqu’à ce que je t’appelle ; et 
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toi, grand vizir, fais mander au plus vite le trop 
empressé et trop partial cadi : je veux l’interroger moi-
même. » 

Le cœur de Saïd battit bien fort dans sa poitrine 
lorsqu’il vit Benezar, le visage pâle et vieilli encore par 
le chagrin, entrer d’un pas chancelant dans la salle de 
justice. Il se sentait une envie immodérée de courir à lui 
et de se jeter dans ses bras en criant : « Me voici, 
pauvre père ! sèche tes pleurs ; ton Saïd est retrouvé. » 

L’entrée de Kaloum-Bek vint donner un autre tour à 
ses idées. Celui-ci, la mine assurée, la démarche 
superbe, se prélassait aux côtés de son cousin le 
chambellan, avec lequel il chuchotait en ricanant et en 
clignotant de ses petits yeux ternes. La vue de ce 
misérable jeta Saïd dans une telle colère qu’il eut toutes 
les peines du monde à ne pas s’élancer de sa cachette 
pour lui sauter à la gorge et l’obliger à confesser sur 
l’heure ses perfidies infâmes. 

Après que le calife Haroun eut pris place sur son 
trône, le grand vizir ordonna de faire silence, et 
demanda d’une voix haute qui se présentait comme 
plaignant devant son maître. 

Le front cuirassé d’impudence, Kaloum-Bek 
s’avança et dit : « Il y a quelques jours, je me trouvais 
sur le seuil de ma boutique du bazar, lorsqu’un crieur, 
tenant une bourse à la main, s’arrêta devant ma porte et 
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cria : « Une bourse d’or à celui qui pourra donner des 
nouvelles de Saïd de Balsora ! » Ce Saïd avait été 
précisément un de mes commis ; j’appelai donc le 
crieur : « Par ici, par ici, camarade, je puis gagner la 
bourse. » Cet homme... (et d’un geste dédaigneux il 
indiqua Benezar), cet homme, qui me fatigue 
présentement de ses réclamations, accompagnait le 
crieur. Il s’avança alors vers moi d’un air amical et me 
pria de lui dire ce que je savais de son fils. Je 
m’empressai de lui raconter dans quelles circonstances 
je l’avais trouvé au milieu du désert, comment je l’avais 
secouru, soigné, hébergé, et comment enfin je l’avais 
ramené avec moi à Bagdad. En entendant cela, il me 
remit sur-le-champ la bourse promise. Mais voyez, 
noble calife, quelle est la folie de cet homme ! Lorsque, 
pour compléter les renseignements qu’il demandait, je 
lui dis que son fils avait travaillé chez moi, mais qu’il 
s’y était mal conduit, qu’il m’avait volé et s’était enfui 
de ma maison, il refusa de me croire ; il m’injuria, 
m’accusa d’imposture, et voilà plusieurs jours déjà qu’il 
me poursuit et me fatigue de ses plaintes, en me 
réclamant à la fois son fils et son argent. Or, je ne puis 
et ne dois lui rendre ni l’un ni l’autre ; car l’argent 
m’appartient pour la nouvelle que je lui ai donnée, et, 
quant à son méchant garnement de fils, est-ce donc à 
moi de le retrouver ? » 

Benezar prit la parole à son tour. Il représenta son 
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fils comme un noble et fier jeune homme, incapable de 
l’action indigne dont on l’accusait, et il adjura le calife 
de daigner provoquer à cet égard une enquête 
minutieuse auprès de tous les gens qui l’avaient connu. 

« Cela sera fait s’il en est besoin », dit le calife. 
Puis, se tournant vers Kaloum-Bek : « N’as-tu pas 
dénoncé le vol comme c’était ton devoir ? 

– Eh ! sans doute, s’écria le marchand ; j’ai traduit 
mon voleur devant le cadi. 

– Qu’on introduise le cadi ! » dit Haroun. 
À la stupéfaction de tous, celui-ci entra sur-le-

champ, comme s’il eût été transporté là par quelque 
charme, et, sur la demande du calife, il déclara se 
rappeler parfaitement l’affaire dont il s’agissait. 

« Tu as interrogé le jeune homme ? demanda 
Haroun ; a-t-il avoué son crime ? 

– Je l’ai interrogé, seigneur, mais je n’ai pu obtenir 
de lui un aveu précis et formel : il prétendait ne pouvoir 
s’expliquer que devant Votre Hautesse. 

– Je ne me souviens pas de l’avoir vu, dit le calife. 
– Pourquoi aurais-je satisfait à son désir ? répondit 

le juge : s’il fallait écouter de pareils drôles, c’est par 
bandes qu’on devrait les amener chaque jour au pied du 
trône de Votre Hautesse. 
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– Tu sais que mon oreille est ouverte à tous, objecta 
le calife avec sévérité ; mais sans doute le crime était 
tellement avéré qu’il n’était pas besoin d’amener le 
jeune homme à mon tribunal. Et toi, d’ailleurs, Kaloum, 
tu as produit certainement des témoins irrécusables du 
vol dont tu te plaignais ? 

– Des témoins ? répondit le marchand, ne pouvant 
dissimuler un léger trouble ; des témoins ? non. Comme 
on dit, seigneur, vous savez, rien ne ressemble plus à 
une pièce d’or qu’une autre pièce d’or. Quels témoins 
aurais-je donc pu produire pour établir que l’or volé 
avait été détourné de ma caisse ? 

– Mais alors à quoi donc as-tu reconnu que la 
somme t’appartenait ? demanda le calife. 

– À la bourse qui la renfermait, répondit le 
marchand. 

– Tu l’as sur toi, cette bourse ? poursuivit Haroun. 
– La voici ! dit Kaloum-Bek en la tendant au vizir 

pour la faire passer au calife. 
– Mais, s’écria le vizir jouant d’étonnement, que 

vois-je ! cette bourse est à toi, dis-tu, chien maudit ? et 
moi j’affirme qu’elle m’appartenait et que je l’ai 
donnée avec son contenu, une centaine de pièces d’or 
environ, à un brave jeune homme qui m’avait secouru 
dans un danger pressant. 
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– En jurerais-tu ? demanda le calife en se tournant 
vers son ministre. 

– Certes ! par ma place au paradis ! répondit le vizir. 
Je ne saurais la méconnaître, d’ailleurs ; c’est ma fille 
elle-même qui l’a brodée. 

– Tu as donc mal jugé, cadi ? dit Haroun ; mais, 
puisqu’il n’existait ni preuves ni témoins d’aucune 
sorte, qu’est-ce donc qui t’a pu faire croire que la 
bourse appartenait au marchand ? 

– Il me l’a juré, dit le juge, commençant à s’effrayer 
de la tournure que prenaient les choses. 

– Ainsi, tu as fait un faux serment ! s’écria le calife 
d’une voix de tonnerre en s’adressant au marchand, qui 
se tenait devant lui tremblant et blême. 

– Allah ! Allah ! gémit celui-ci, je ne voudrais pas 
donner un démenti au seigneur grand vizir ; assurément, 
sa parole est digne de foi ; mais cependant... peut-être... 
cela s’est vu... on se trompe quelquefois. Ah ! traître 
Saïd ! je donnerais mille tomans pour qu’il fût ici ! il 
faudrait bien qu’il confessât son crime ! 

– Qu’as-tu donc ordonné de ce Saïd ? demanda le 
calife au juge ; où se trouve-t-il à cette heure ? 

– D’après la loi, balbutia le juge, j’ai dû le 
condamner au bannissement perpétuel dans une île 
déserte. 
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– Ô Saïd, mon enfant, mon pauvre enfant ! » gémit 
le malheureux père éclatant en sanglots. 

Mais Kaloum, criant plus haut que tout le monde, 
répétait avec des gestes d’un désespoir extravagant : 
« Oui, mille tomans, dix mille ! je les donnerais pour 
que Saïd fût là. 

– Parais donc, Saïd ! s’écria le calife, et viens 
confondre tes accusateurs. » 

À ce cri, à la vue du jeune homme, le marchand et le 
cadi demeurèrent pétrifiés comme s’ils se fussent 
trouvés en présence d’un fantôme ; roulant les yeux çà 
et là d’un air hagard, essayant de parler et ne faisant 
entendre que des sons inarticulés, ils tombèrent à 
genoux enfin et frappèrent le pavé de leur front. Mais le 
calife, poursuivant son interrogatoire avec une 
inflexible rigueur : « Kaloum ! Saïd est devant toi ; 
t’avait-il volé ? 

– Non ! non ! grâce ! hurla le misérable. 
– Cadi, tu invoquais la loi tout à l’heure : la loi 

ordonne d’entendre tout accusé, quel qu’il soit et qui 
que ce soit qui l’accuse ; elle ordonne surtout de ne 
condamner que des coupables. Quelle preuve avais-tu 
de la culpabilité de Saïd ? 

– Le témoignage de Kaloum-Bek seulement ; je 
m’en étais contenté parce que c’est un homme notable. 
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– Eh ! t’ai-je donc institué juge et placé au-dessus de 
tous pour n’écouter que les gens notables ? s’écria le 
calife dans un noble mouvement de colère. Je te bannis 
pour dix ans dans une île déserte. Tu réfléchiras là sur 
l’essence de la justice et sur les obligations qu’elle 
impose à ceux qui sont chargés de l’exercer. 

« Quant à toi, misérable ! dit-il au marchand, vil et 
lâche coquin, qui recueilles et secoures les mourants, 
non par commisération, mais pour en faire tes esclaves, 
tu offrais tout à l’heure de donner dix mille tomans si 
Saïd pouvait reparaître et porter témoignage ; tu vas 
payer cette somme sur-le-champ. » 

Kaloum se réjouissait déjà de se tirer de cette 
méchante affaire à si bon marché, et il était sur le point 
de se prosterner pour remercier le calife de son 
indulgence, quand celui-ci ajouta : « En outre, et en 
punition de ton faux serment pour les cent pièces d’or, 
il te sera appliqué, avant de sortir de ce palais, cent 
coups de bâton sous la plante des pieds. » Une 
épouvantable grimace contracta les traits de Kaloum. 
« Ce n’est pas tout encore, poursuivit le calife : je laisse 
le choix à Saïd de prendre ta boutique tout entière avec 
toi pour porte-balle, ou bien de recevoir dix sultanins 
d’or pour chaque jour qu’il a passé indûment dans ton 
magasin. 

– Laissez, laissez aller ce drôle, noble calife, s’écria 
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le jeune homme ; je ne veux rien de ce qui lui 
appartient. 

– Non, par Allah ! repartit Haroun. Je veux que tu 
sois indemnisé de tous les déboires que l’avarice de ce 
misérable t’a causés. Et puisque tu ne veux pas 
prononcer, je choisis pour toi les dix sultanins d’or par 
jour ; tu n’as qu’à faire le compte du temps que tu as 
passé dans les griffes de ce vampire. C’est l’amour de 
l’or qui l’a poussé au mal ; qu’il soit puni par la perte 
de son or ! » Et, sur un geste du calife, le marchand 
faussaire et le juge indigne furent entraînés par les 
gardes au milieu des huées de la foule. 

Haroun conduisit alors Benezar et Saïd dans une 
salle plus retirée de son palais, et là, il voulut raconter 
lui-même au vieillard l’aventure étrange dans laquelle il 
avait appris à connaître la vaillance, l’adresse et le 
noble dévouement de Saïd. Benezar pleurait de joie en 
écoutant ce récit, qui fut coupé seulement çà et là par un 
bruit cadencé de bâtons mêlé à des hurlements 
nasillards. Cet intermède était dû à maître Kaloum-Bek, 
auquel on était précisément en train d’appliquer, dans 
une des cours du palais, les cent coups de bâton que le 
fourbe avait si bien gagnés. 

Invité par le calife à se fixer à Bagdad, auprès de 
son fils, Benezar accueillit avec joie une proposition qui 
répondait à son plus cher désir. Il venait d’éprouver trop 
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cruellement pendant ces dernières années les douleurs 
de la séparation et de l’isolement pour consentir encore 
à quitter son enfant bien-aimé, l’orgueil et la joie de ses 
cheveux blancs ! 

Et depuis lors Saïd vécut comme un prince dans le 
palais qu’il tenait de la reconnaissance d’Haroun, aimé 
de son souverain, honoré de tous et comptant parmi ses 
plus chers commensaux les frères mêmes du calife et le 
fils du grand-vizir. Sa douceur, sa noblesse, sa 
générosité avaient fini par désarmer l’envie, ce lierre 
empoisonné qui s’attache à tout ce qui monte !... Il avait 
su conquérir à la fois (chose rare !) l’amour et 
l’admiration de ses concitoyens, et ce fut longtemps une 
sorte de dicton proverbial à Bagdad que de souhaiter à 
quelqu’un la fortune et la bravoure de Saïd, le fils de 
Benezar. 
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La lettre 
 
La chevaleresque histoire de Saïd et ses aventures 

tragi-comiques divertirent beaucoup les voyageurs, qui 
continuèrent encore quelque temps à s’entretenir de 
sujets merveilleux, tout en fumant et en prenant le café, 
cet indispensable accessoire de la conversation chez les 
Orientaux. 

Ils se séparèrent ensuite pour aller se reposer 
quelque peu avant de se remettre en route ; car il leur 
restait une assez longue étape à fournir pour atteindre le 
Caire. Mais, au moment du départ, les marchands 
s’aperçurent tout à coup que leur nouvel ami, Sélim 
Baruch, manquait à l’appel. Ils le cherchèrent de tous 
côtés avec de grands cris, mais aucune voix ne répondit 
à la leur, et ils se perdaient en conjectures sur cette 
disparition étrange, lorsque le guide se présenta devant 
eux et leur dit que, tandis qu’ils dormaient encore, 
l’étranger lui avait ordonné de seller son cheval, en 
prétextant une affaire urgente qui l’obligeait à partir 
avant le gros de la caravane. « Mais, ajouta le guide 
avec une intention de finesse, je ne sais quelle affaire ce 
peut être ; car, au lieu de prendre la route du Caire, il a 
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tourné bride dès le sortir de la vallée, et s’est élancé au 
grand galop dans la direction du désert. » 

Les marchands se regardaient l’un l’autre, se 
demandant ce que cela pouvait signifier. 

« Pour ma part d’ailleurs, reprit le guide, je n’ai pas 
à me plaindre de lui : si j’ai pu lui rendre quelques 
petits services, il m’en a généreusement récompensé. 
Mais, à propos, s’écria le bavard, j’ai là aussi quelque 
chose qu’il m’a remis pour vous, seigneur. » Et, 
fouillant dans sa ceinture, il en tira un billet qu’il remit 
à Lezah. Celui-ci se hâta de l’ouvrir et lut à haute voix 
ce qui suit : 

 
« Averti par mes éclaireurs du passage de votre 

caravane et sachant que toi, le frère de mon hôte, tu te 
trouvais au nombre des voyageurs, j’ai voulu, étendant 
à toi et aux tiens les lois sacrées de l’hospitalité, 
qu’aucun accident ne traversât votre route. Quelque 
horde errante aurait pu cependant, à mon insu, vous 
molester ou vous voler dans le parcours du désert. Je 
suis donc venu à vous sous un déguisement, et j’ai 
cheminé dans votre compagnie afin de protéger votre 
marche. Vous êtes au terme de votre voyage : ma tâche 
est accomplie. Adieu ! les heures rapides que nous 
avons passées ensemble m’ont été douces en me faisant 
oublier pour un instant ma sombre destinée. Rentrez au 
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sein de vos familles, ô vous dont le Prophète a béni 
l’existence ! Je vais rejoindre ma bande, moi, le banni 
du monde, le roi du désert. 

« MEBROUCK. » 
 
Un long cri d’étonnement suivit cette lecture, qui 

stupéfia particulièrement le guide bavard ; mais, comme 
tous les sots importants qui ont la prétention de ne rien 
ignorer, il essaya d’insinuer que dès le premier moment 
il s’était bien douté de la chose. 

« Monsieur le guide, vous n’êtes qu’un hâbleur ! lui 
dit Muley ; mais allez donc vous occuper un peu de 
notre départ : il faut que ce soir nous couchions au 
Caire. » 
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