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C’était au camp de Krasnoé-Sélo, a quelques
kilometres de Pétersbourg.

On finissait de diner au mess des gardes a
cheval. Les jeunes officiers avaient célébré la féte
de I’un d’entre eux, et la société était montée a ce
joyeux diapason qui suit les bons repas.

Une derniere tournée de vin de Champagne
circulait autour de la table. La tente du mess,
relevée d’un cOté, laissait entrer les derniers
rayons d’un beau soleil de juin: il pouvait étre
neuf heures du soir, la poussiere, soulevee tout le
jour par les pieds des chevaux et de I’infanterie,
redescendait lentement sur la terre faisant un
nimbe d’or au camp tout entier.

Vers le petit théatre d’éte, ou la jeunesse se
désennuie de son exil militaire, roulaient de
nombreuses caleches, emportant les officiers
mariés avec leurs femmes ; les petits drochkis,



egoistes, étroits comme un fourreau d’épée, sur
lesquels perche un jeune officier, — voiturant le
plus souvent un camarade sur ses genoux, faute
de place pour I’asseoir a son coté, — prenaient les
devants et déposaient leur fardeau sur le perron
de la salle de spectacle.

Cette joyeuse file d’equipages roulait
incessamment de I’autre coté de la place ; mais la
représentation de ce soir-la ne devait pas étre
embellie par les casquettes blanches a liseré
rouge : MM. les gardes a cheval avaient decidé
de clore la soirée au mess. On y était si bien ! De
larges potiches de Chine ventrues laissaient
echapper des bouquets en feu d’artifice; des
pyramides de fruits s’entassaient dans les coupes
de cristal ; les tambours étaient copieusement
garnis de bonbons et de fruits confits, — tout
officier de dix-huit ans est doublé d’un bébé,
amateur de friandises; — de grands massifs
d’arbustes a la sombre verdure cachaient les
pieux qui soutenaient la tente... ; bref, ces jeunes
gens, dont beaucoup étaient millionnaires,
s’étaient arrangés pour trouver tous les jours au
camp un écho de leur riche intérieur citadin, et ils
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y avaient réussi. D’ailleurs quand pour un diner
d’amis on se cotise a deux cents francs par téte,
c’est bien le moins qu’on dine confortablement.

— Ou peut-on étre mieux qu’au sein de sa
famille ? fredonna le héros de la féte, en se
laissant aller paresseusement sur sa chaise,
pendant qu’on servait le café et les cigares.

—Vous étes ma famille, mes chers amis, ma
famille patriotique, ma famille d’été, s’entend,
car pour les autres saisons j’ai une autre famille !
continua-t-il en riant de ce rire gras et satisfait qui
dénote une petite, toute petite pointe.

Les camarades lui réepondirent par un cheeur
d’éclats de rire et d’exclamations joyeuses.

—J’ai méme une famille pour chaque saison,
reprit Pierre Mourief avec la méme bonne
humeur. J’ai ma famille de Pétersbourg pour
I’hiver ; ma famille de Kazan pour la chasse...
I’automne, veux-je dire ; ma famille du Ladoga
pour le printemps...

— La saison des nids et des amours! jeta un
interlocuteur un peu gai.



Le colonel, qui avait assisté au diner, — il était
I’ami de toute cette belle jeunesse, — jugea que le
moment était venu de se retirer, et recula son
siege. Les vieux officiers, au nombre de quatre ou
cing, I’imiterent.

—Vous vous en allez, colonel ? s’écria Pierre
en s’appuyant des deux mains sur la table. C’est
une defection! le colonel qui fuit devant
I’ennemi !... Eh ! vous autres, le punch!... cria-t-
il en russe aux soldats de service. Présentons
I’ennemi au colonel, il n’osera pas abandonner
son drapeau.

— J’ai un rendez-vous d’affaire, dit en souriant
le chef du régiment, vous voudrez bien
m’excuser... C’est tres sérieux ! ajouta-t-il d’un
ton si grave, que Pierre et les autres officiers
n’insistéerent pas.

Le colonel se retira, serrant toutes les mains et
répondant a tous les sourires.

— Qu’il est gentil, le colonel ! dit un lieutenant,
il s’en va juste a temps pour se faire regretter.

— Parbleu ! c’est un homme d’esprit ! répondit



un capitaine de vingt-cing ans environ, décore de
la croix de Saint-Georges, et dont la belle figure
offrait un mélange tres piguant de gravité et de
malice. Il a vu que Pierre allait dire des bétises, et
comme il ne veut pas le mettre aux arréts pour le
jour de sa féte...

— Des bétises, moi ? Tu ne me connais pas !
riposta Pierre avec une gravité inénarrable.

Tout le mess éclata de rire.

— Des bétises ! Est-ce que c’est une bétise que
d’avoir une famille pour chaque saison ! C’est au
contraire le moyen de ne jamais vivre seul. Or, le
Seigneur a dit a I’homme qu’il n’est pas bon
d’étre seul !...

— Monte sur la table ! cria-t-on de toutes parts.
Allons, en chaire ! nous allons avoir un sermon.

—Non, je ne monterai pas, fit Pierre en
secouant la téte ; je n’aurais qu’a mettre les pieds
dans le punch.

Le punch arrivait flambant, formidable, dans
un énorme bassin d’argent aux armes du
régiment. Les petits bois de méme métal,
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marqués aux mémes armes, qui remplacaient les
verres, se rangerent autour de la coupe
magistrale, en corps d’armée bien ordonné.

Pierre prit la grande cuiller et commenca a
agiter consciencieusement le liquide enflammé.

— Ta famille d’hiver, cela se comprend, dit un
officier ; la famille de chasse, c’est raisonnable
aussi ; mais que diable peux-tu faire de ta famille
de printemps ?

— Est-ce que cela se demande ? fit Pierre avec
un ton de supeériorité sans égal.

— Mais encore ? insista un autre.

—Je lui fais la cour! jeta triomphalement le
jeune officier. Il n’y a que des femmes.

Un éclat de rire roula d’un bout a I’autre de la
tente et revint sur lui-méme comme une balle
violemment lancée contre une muraille. Pierre
Mourief ne put conserver son sérieux.

— Sur huit verstes carrées de terrain, reprit-il,
J’ai dix-neuf cousines. 1l y en cing dans la maison
a gauche de la route, en arrivant ; il y en trois
dans la maison a droite, deux verstes plus loin ; il
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y en a sept sur la riviére et quatre au bord du lac.
Total, dix-neuf. Et vous me demandez a quoi bon
ma famille de printemps !

Il haussa les épaules et se remit a faire flamber
le punch.

— A laquelle as-tu fait la cour ? lui demanda un
voisin.

— A toutes! répondit Pierre d’un air
vainqueur.

[l réflechit un moment et reprit :

— Non, je n’ai pas fait la cour a I’ainee, parce
qu’elle a trente-sept ans, ni a la plus jeune, parce
qu’elle a dix-sept mois et demi... Mais j’ai fait la
cour a toutes les autres.

— Oh ! si tu comptes les bébés... dit son voisin
d’un air dédaigneux.

— Les bébés ? sachez, monsieur, qu’il n’y a
pire coquette qu’une petite fille de douze ans ; et
comme elle est censée ignorer les vertus
féminines, elle vient vous tirer par votre surtout
et vous dit : — Eh bien ! cousin, vous ne me faites
plus de compliments ?
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— Accorde ! rugit la moitié du mess la plus
voisine du punch.

— Mais as-tu reussi pres de quelque autre
cousine ? reprit I’officier a la croix de Saint-
Georges, en se rapprochant.

— Réussi ?... Hum !... fit Pierre.

Apres une seconde de réflexion, il éclata de
rire en s’écriant :

— Oh ! que oui, j’ai réussi ! j’en ai enlevé une !
— Enlevé ?
— Qu’est-ce que tu en as fait ? cria-t-on.

—Ah! voila! en croisant les bras sur sa
poitrine, qu’est-ce que je peux bien en avoir fait ?

Mille suppositions se croiserent comme des
baionnettes dans I’air saturé d’alcool et
d’aromates. Le capitaine Sourof était devenu tres
Sérieux.

— A quelle époque as-tu fait cette belle
equipée ? demanda-t-il a Pierre.

— 1l y a environ six semaines, répondit celui-
ci : c’était pendant mon dernier congeé.
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— Et tu ne nous en as jamais parle ? Oh! le
cachottier ! Oh! le mystérieux ! Oh! le mauvais
camarade ! cirerent les jeunes fous en frappant
dans leurs mains.

— Voulez-vous savoir mon histoire ? demanda
Pierre Mourief en reposant sa grande cuiller.

Le punch ne flambait plus que faiblement ; les
plantons avaient allumé de nombreux
candélabres, il faisait clair comme en plein jour.

— Oui ! oui ! cria-t-on.
Sourof n’avait pas I’air content.

— Pierre, dit-il a demi-voix, pense un peu a ce
que tu vas faire.

— Oh ! monsieur le comte, répondit Pierre avec
une gravité d’emprunt, soyez tranquille: on
n’offensera pas vos chastes oreilles.

Le comte réprima un geste d’humeur.

— La! dit Pierre en posant la main sur le bras
du jeune capitaine, tu m’arrétera si tu trouves que
je vais trop loin.

—Ah! le bon billet! s’écria le voisin d’en
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face.

— Pas si mauvais ! fit Pierre d’un air narquois.
Vous verrez que c’est lui qui me priera de
continuer. Attention ! je commence.

Le punch circula autour de la table, on alluma
des cigares, des cigarettes turques, des paquitos
en paille de mais, en un mot tout ce qui peut se
fumer sous le ciel, et Pierre commenca son récit.
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—Je ne vous dirai point dans quelle maison
vivait la cousine que j’ai enlevée, ni combien elle
avait de sceurs ; cela pourrait vous mettre sur la
Vvoie, et je préfere laisser peser le soupcon sur ces
dix-neuf Graces ou Muses, a votre choix. Je vous
dirai seulement que ma cousine... Palmyre...

— Palmyre n’est pas un nom russe ! cria une
VOIX.

— Disons Clémentine, alors !
— Clémentine non plus n’est pas russe !

— Raison de plus, riposta Pierre, puisque je ne
veux pas vous dire son nom! Ma cousine
Clémentine vient d’avoir dix-sept ans, et c’est la
plus mal élevée d’une famille ou toutes les
demoiselles sont mal élevées. La cause de cette
déplorable éducation est assez singuliere. Ma
tante Eudoxie, — je vous préviens gue ce n’est pas
son nom, — ma tante eut pour premier enfant une
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fille admirablement laide. Désolée de voir cette
fleur désagréable s’épanouir a son foyer, elle
s’appliqgua a l’orner de toutes les vertus qui
peuvent embellir une femme. Mais ma tante
Prascovie...

— Eudoxie ! fit un cornette...

— Virginie ! reprit imperturbablement Mourief.
Ma tante Virginie n’a pas la main heureuse.
Quand il lui arrive de saler des concombres, elle
met généralement trop de sel, et quand ce sont
des confitures, parfois elle n’y met pas assez de
sucre. Cette fois elle traita sa fille comme les
concombres, mais a cette différence pres c’est du
sucre dont elle mit trop. Bref, pour parler clair,
elle éleva si bien sa fille ainée, elle lui inculpa
tant de vertus et de perfections, que la chere
créature devint intolérable. Sa douceur chrétienne
la rendait plus déplaisante que tout le vinaigre
d’une conserve... Excusez, mes amis, ces
comparaisons culinaires; mais Si vous saviez
quel culte on professe pour les conserves chez ma
tante Pulchérie !... Enfin ma cousine premiéere
etait si parfaite, que ma tante, au deésespoir,
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déclara que son second enfant, qui se fit
beaucoup attendre, par parenthese, s’éleverait
tout seul. Ainsi en fut-il. Ma tante regut du ciel
une jolie collection de filles qui se sont élevées
chacune a sa guise, et je vous réponds que, dans
la collection, il y en a d’assez curieuses.

— Peut-on les voir ? fit un officier.
— Non, mon tendre ami.
— Pour de I’argent ! insista un autre.

—Pas méme gratis! répliqua Pierre. Or ma
cousine Clémentine est la plus mal élevée de
toutes, — jugez un peu ! Je ne vous citerai qu’un
détail, il vous donnera une idée du reste : lorsque
a table on présente un entremets de son godt, elle
fait servir tout le monde avant elle; puis, au
moment ou le domestique lui offre le plat, elle
passe son doigt rose sur I’extrémité de sa langue
de velours et fait le simulacre de décrire un cercle
sur le bord du plat avec son doigt mignon. — « A
présent, dit-elle, personne ne peut plus en vouloir,
et tout est pour moi ! »

— Oh ! fit I’assistance scandalisée.
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— Et elle mange tout, car c’est une jolie
fourchette, je vous en réeponds. Voila donc la
cousine que j’ai enlevée. Vous me demanderez
peut-étre pourquoi, — quand dans la collection de
mes cousines il y en a d’autres certainement
moins mal elevées, méme parmi ses sceurs, —
pourquoi j’ai preféeré celle-la. Mais c’est qu’elle a
un avantage : elle est jolie comme un cceur.

— Blonde ? dit un curieux.

— Chétain clair, avec des yeux bleus et des cils
longs comme ca.

Pierre indigua son bras jusqu’a la saignee.
— Grande ?

— Toute petite, avec des pieds et des mains
imperceptibles, une taille fine, — fine comme un
fil ; — et de I’esprit... oh ! de I’esprit !

— Plus que toi ? fit le comte Sourof, redevenu
de belle humeur.

— Les femmes ont toujours plus d’esprit que
les hommes! fit sentencieusement Pierre
Mourief. 1l y a des hommes qui veulent faire
croire le contraire, mais...
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Il passa deux ou trois fois son index devant
son nez avec un geste négatif fort eloquent. Tout
le mess battit des mains.

—Or continua le héros, ma cousine adore
I’équitation. Et de fait, elle a raison, car a cheval,
elle est divine. Elle monte un grand diable de
cheval, haut comme le cheval du colonel, mais
plus maigre ; un de ces chevaux secs qui ruent,
vous savez ? Celui-la ne dement pas les traditions
de sa race : il rue a tout propos et sans propos. Il
faut voir alors Clémentine, perchée sur cette
machine fantastique, s’incliner gracieusement en
avant a chaque ruade. Pendant que cette béte de
I’Apocalypse fait feu des quatre pieds, ma
cousine a I’air aussi a son aise que si elle vous
offrait une tasse de the.

— Eh I c’est une maitresse femme, ta cousine !
fit observer un officier.

— Oh ! oui, s’écria Pierre, vous le verrez bien.
Or, il y a a peu pres six semaines, c’était au
commencement de mai, j’étais assis sur un de ces
bancs qu’on a dans les jardins, vous savez ? une
tres longue planche posee a ses deux extrémites
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de facon a fléchir sous le poids du corps...
— Qui, une balancoire a mouvement vertical.

— Justement. J’étais assis la-dessus, aidant a
ma digestion par un exercice mesure, me
balancant légerement de bas en haut et de haut en
bas, comme un bonhomme suspendu a un fil de
caoutchouc. Il tombait des chenilles d’un gros
arbre qui ombrageait cette balancoire, — je les
vois encore, — lorsque j’entendis un grand fracas
de portes vitrees.

— Oh ! me dis-je, une vitre cassee !

Je préte I’oreille. Non! la vitre n’était pas
cassée. — Sauve ! merci mon Dieu, pensai-je en
reprenant ma cigarette.

J’avails a peine proféré cette oraison
jaculatoire, que j’apercus un tourbillon blanc qui
dégringolait le long du perron. Il faut vous dire
que ce perron est composé de neuf marches si
hautes, qu’on se cogne les genoux contre le
menton quand on les monte. Jugez un peu s’il est
facile de les descendre. Le tourbillon blanc arrive
sur le gazon, m’apercoit, s’arréte effaré, reprend
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sa course et se jette dans mes bras si fort, que je
mangue de tomber a la renverse de I’autre c6té du
banc.

— Oh ! mon cousin, je suis bien malheureuse !
me dit Clémentine en pleurant a chaudes larmes.

Je I’avais recue dans mes bras, je n’osai I’y
retenir: les fenétres de la maison nous
regardaient d’un air furibond. Je I’assis sur le
banc auprées de moi et je repris ma place. J’avais
perdu ma cigarette dans la bagarre.

— Contez-moi vos peines, ma cousine ! lui dis-
je.
Elle est toujours jolie; mais, quand elle

pleure, elle a quelque chose de particulierement
attrayant.

— Maman me fera mourir de chagrin ! me dit-
elle en se frottant les yeux de toutes ses forces
avec son mouchoir, dont elle avait fait un tout
petit tampon, gros comme un dé a coudre. Elle ne
veut plus que je monte Bayard !

—Votre grand cheval? fis-je un peu
interloqué.
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— Oui, mon pauvre Bayard, il m’aime tant ! Il
est si doux !

Sur ce point, je n’étais pas de I'avis de
Clémentine, mais je gardai un silence prudent.

— Maman lui en veut, je ne sais pourquoi...
Pour me contrarier, je crois. Eh bien ! oui, il rue
quelquefois ; mais qui est-ce qui est parfait ?

Je m’inclinai devant cette Verité
philosophique.

— Hier, il était de mauvaise humeur:; notre
juge de paix est venu avec nous a pied jusqu’au
bois...

— Je le sais, je vous accompagnais.

— Ah ! oui. Eh bien ! arrivé au fossé de sable,
Bayard s’est mis a ruer, et le juge de paix a été
couvert de poussiere. Ah! ah! fit Cléementine
déja consolée, en éclatant de rire ; mon Dieu,
qu’il etait drole ! En a-t-il mange, du sable! Ca
I’empéchera de parler a ses pauvres paysans,
qu’il malmene ! Et maman est furieuse ! Elle dit
que Bayard est une vilaine béte, et qu’il faut lui
faire trainer le tonneau... vous savez, le tonneau
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pour aller chercher de I’eau de source, la-bas,
dans la vallée ?

— Oui, oul, je sais.

— J’espére bien que lorsqu’on I’attellera il se
dépéchera de tout casser et qu’il défoncera le
tonneau.

—Ah!

— Maman aura beau dire, Bayard n’est pas une
vilaine béte. Et puis, s’il a rué hier, ce n’est pas sa
faute...

—Ah! ce n’est pas sa faute? fis-je en
regardant Clémentine a la dérobee.

— Non ! dit-elle bravement c’est moi qui I’ai
fait ruer. Ca m’amuse : je le lui ai appris.

—Vous avez trouvé un écolier docile, lui dis-
je, ne sachant que répondre.

— Oh ! oui, il était peut-étre un peu disposeé de
naissance, mais il est tres obéissant.

— Pour cela !... ajoutai-je.
Clémentine n’y fit pas attention.
—Je le déteste, ce juge de paix, reprit-elle.
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Savez-vous pourquoi ?
— Non, ma cousine.

— Eh bien, c’est un prétendu ! C’est pour cela
que maman est si fachée.

Un petit frisson de jalousie me mordit le cceur.
Jusque-1a, je n’avais regarde Clémentine que
comme une enfant absurde et charmante ; mais
I’ombre de ce juge de paix venait de bouleverser
mes idees.

— Un prétendu pour vous ? lui dis-je.

— Pour moi, ou pour Sophie, ou pour Lucrece,
ou pour... (Elle nomma encore quelques sceurs.)
C’est un prétendu en genéral, vous comprenez,
mon cousin.

L’idée de ce prétendu «en général » était
moins effrayante. Cependant, je ne retrouvai pas
ma tranquillité. Clémentine, tout a fait calmee,
avait mis en branle notre balancoire élastique, et
le bout de son pied mignon, effleurant la terre de
temps en temps, nous communiquait une
impulsion plus vive. Machinalement, je me mis a
I’imiter, et pendant un moment nous nous
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balancames sans mot dire.

— Dites donc, mon cousin, fit tout a coup
Clémentine, est-ce qu’on se marie dans les gardes
a cheval ?

—Mais oui, ma cousine, on se marie...
certainement ! Pas beaucoup, mais enfin...

— Pas beaucoup ? répéta Clémentine en fixant
sur moi ses jolis yeux bleus encore humides de
larmes.

— C’est-a-dire qu’il y a beaucoup d’officiers
qui ne se marient pas, ou qui quittent le régiment
lors de leur mariage ; mais il y a aussi des
officiers maries.

Clémentine continuait a se balancer; moi
aussi. Une grosse chenille tomba sur ses cheveux.

— Permettez, ma cousine, lui dis-je ; vous avez
une chenille sur la téte.

Elle inclina sa jolie téte vers moi, et je
m’efforcai de dégager cette sotte chenille des
cheveux frisés et rebelles ou elle s’accrochait. Ce
n’était pas tache aisée: la maudite créature
rentrait et sortait ses pattes d’une facon si
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malencontreuse que j’avais grand-peur de tirer
ces beaux cheveux chatains. Mes mains,
d’ailleurs, étaient fort maladroites. Je réussis
pourtant.

— Voila qui est fait, ma cousine, lui dis-je.

Je me sentais fort rouge. Elle n’avait pas
bronché.

— Merci ! dit-elle.
Et nous recommencames a nous balancer.

Je ne sais quel lutin se mélait de nos affaires ;
— une seconde chenille tomba, cette fois sur
I’épaule de Clémentine. Je la saisis sans crier
gare, et j’eus le temps de sentir la peau tiede et
souple sous la mousseline de son corsage.

— 1 en pleut donc ? dit-elle tranquillement en
levant les yeux vers I’arbre.

— Allons-nous-en, lui dis-je, mi par une
certaine envie de [P’entrainer dans les allées
désertes et ombragées du vieux jardin.

— Mais non, dit-elle ; c’est trées amusant de se
balancer. S’il tombe des chenilles, vous me les
Oterez.
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—Je ne demande pas mieux, ma cousine,
répondis-je.

En méme temps je touchai la terre du pied et
nous voila repartis. Hop ! hop !

Au bout d’un moment, Clémentine me dit sans
lever les yeux :

— Est-1l vrai, mon cousin, que je sois Ssi
méchante ?

—Mais non... lui répondis-je. Vous étes
seulement un peu... fantasque.

— Maman me dit que je suis détestable, et que
personne ne peut m’aimer.

— Oh ! par exemple ! fis-je avec chaleur.

—Vous m’aimez, vous ? dit-elle ingénument,
en plongeant ses yeux droit dans les miens.

— Oui, je vous aime ! m’écriai-je tout éperdul.

Les chenilles, Bayard, le juge de paix et cette
balancoire endiablée m’avaient fait perdre la téte.

—La! quand je le disais! fit Clémentine
triomphante. Eh bien ! mon cousin, épousez-moi.

Je vous avoue, mes amis, que, quand je
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repense a cette matinée, je suis absolument
honteux de ma sottise...

—1l n’y a pas de quoi, dit tranquillement
Sourof.

— Tu trouves, toi ? Eh bien, je ne suis pas de
ton avis, mais j’avais perdu la téte, vous dis-je... —
Oui, je t’epouserai, chere enfant, m’ecriai-je en
arrétant si brusquement le mouvement de notre
balancoire, que nus faillimes tomber tous les
deux le nez en avant. Je la retins en passant un
bras autour de sa taille ; mais elle se degagea
doucement, posa le pied a terre, et hop ! hop !

— Quand ? me dit-elle.

— Quand tu voudras ! O Clémentine, comment
n’ai-je pas compris que je t’aimais ?

Je lui en débitai comme ¢a pendant un quart
d’heure. Elle m’écoutait tranquillement et souriait
d’un air ravi.

— Nous irons a Pétersbourg, disait-elle.
— Oui, ma chérie, et au camp.
— Au camp ? Ce doit étre bien amusant !
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Un éclat de rire interrompit |’orateur.

— Est-ce de mol, messieurs, ou d’elle que vous
riez ? fit Pierre en se levant.

Il avait arrosé son récit d’un certain nombre de
verres de punch, et ses yeux n’annoncaient pas
des dispositions trop pacifiques.

— C’est que je n’entends pas qu’on rie ni de
I’un ni de I’autre ! continua-t-il.

Sourof le tira par la manche.

— C’est du camp que nous rions! lui dit-il.
Continue !

—Bon! fit Mourief. C’est que ce n’est pas
risible au moins !

— Non, non, va toujours !

—Eh bien! messieurs nous voila fiancés.
Seulement, me dit Clémentine, n’en parle pas a
maman: tu sais quel est son esprit de
contradiction ; — nous en parlerons quand il sera
temps... Fort bien ; mais j’avais oublié que mon
conge allait finir et que je partais le
surlendemain.
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—\Vous me croirez si vous voulez, mes chers
amis, continua Pierre apres avoir fait circuler le
punch autour de la table : la perspective de ce
mariage ne m’effrayait pas du tout.

— Parbleu ! une si jolie femme ! fit-on de loin.

—Jolie, oui, mais pas commode... une peu
dans le genre de son cheval, qui ruait d’une fagon
si obeéissante ! Mais dans ce moment-la je n’y
pensais pas. D’ailleurs, c’était I’heure du diner.
Clémentine s’envola, je la suivis. Elle grimpait
bien mieux que moi cet espece d’escalier en
casse-cou dont je vous ai parle, et je ne la
retrouvai qu’a table, tirant les oreilles a sa plus
jeune sceur, qui poussait des cris de paon. Ma
tante eut beaucoup de peine a rétablir un
semblant de calme dans cet intérieur agité par le
vent d’une tempéte perpétuelle, — au moral,
s’entend. Le silence se fit devant les assiettes
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pleines de soupe trop grasse, que le cuisinier de
ce chateau fait a la perfection. Ma bonne tante,
qui est maigre comme un clou, se délectait.

— Oh ! la bonne soupe ! disait-elle de temps en
temps.

Ma fiancée, d’un air innocent, dégraissait la
sienne par petites cuillerées dans I’assiette de son
voisin, le prétre de la paroisse, invité, ce jour-la a
I’occasion de je ne sais quelle féte. Le brave
homme ne s’en apercevait pas, absorbe qu’il etait
dans I’explication épineuse d’un litige clérical.
Nous étouffions tous nos rires. Enfin ma tante
s’apercut du manege de sa fille.

— Oh ! fi ! I’horreur ! s’écria-t-elle.

—J’ai fini, maman ! répondit ma fiancee en se
hatant d’avaler son potage.

Elle posa sa cuiller sur son assiette et promena
sur I’assemblée un regard satisfait.

Cette conduite aurait di me donner a réfléchir.
Et bien! non. Je trouvai Clémentine adorable.
Elle ne prenait peut-étre pas tout a fait assez au
sérieux le changement qui s’était fait dans son
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existence, mais elle était si bien comme cela !

Apres diner, on joua aux gorelki. Chacun prit
sa chacune, et les couples s’alignerent. Vous
connaissez ce jeu: celui qui n’a pas trouvé de
partenaire est chargé de donner le signal et de
courir apres les autres. Je cherchais Clémentine
pour lui donner la main, lorsqu’elle apparut
tenant par le collier un énorme chien de Terre-
Neuve qu’elle adore, et qui s’appelle Pluton.

— Qu’est-ce que vous voulez faire de cette
béte ? lui dis-je.

— C’est mon cavalier! répondit-elle en se
rangeant avec son chien dans la file des couples.

Pluton s’assit sur sa queue et tira la langue.

— Eh bien, et moi ?

— Vous ? fit-elle en me riant au nez. C’est vous
qui « bralerez » !

De fait, j’étais le dernier, et il n’y avait plus de
dames. A la grande joie des gens sérieux restés
sur le balcon, je pris la téte de la file et je donnai
le signal en frappant des mains. Le premier
couple situé derriere moi se sépara, et, passant de
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chaque cOté de ma personne, essaya de se
rejoindre en avant. Je feignis de vouloir saisir la
jeune fille, mais sans beaucoup d’enthousiasme,
et le couple haletant, réuni de nouveau, retourna a
la queue pour attendre son tour. Je fis de méme
avec plusieurs autres: c’était Clementine qu’il
me fallait, et j’étais curieux de voir ce qu’elle
ferait de son chien quand je I’aurais attrapée.

Un coup d’ceil furtif m’avertit que c’était a
elle de courir. Je frappai dans mes mains : Une
deux, trois ! Une boule noire passa a ma droite,
un nuage blanc a ma gauche. Je me dirigeai vers
le nuage blanc, mais au moment ou j’allais
I’atteindre...

— Pille, Pluton ! cria ma fiancée.

Pluton s’accrocha désespérément aux pans de
mon surtout d’uniforme.

Je me mis a tournoyer, pensant faire lacher
prise a mon adversaire; mais celui-ci avait
coutume de n’obéir gu’a un mot magique dont je
n’avais pas le plus léger souvenir. Moitié riant,
moitié faché, je cessai de tournoyer, et je regardali
I’assistance. lls riaient tous a se pamer.
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Les jeunes officiers qui écoutaient ce récit ne
se faisaient pas non plus faute de rire. Pierre, tres
sérieux, reprit son discours apres un court silence.

— Clémentine s’était laissée tomber par terre et
riait plus que tous les autres ensemble. Entre
deux crises, ma tante, qui n’en pouvait plus, lui
criait : Fais donc lacher pluton !

—Je ne peux pas !... repondait ma fiancée en
riant de plus belle.

—Eh bien! lui dis-je, ne vous génez pas'!
Quand vous aurez fini...

Et je tentai de m’asseoir aussi sur le gazon;
mais Pluton grommelant me tira si
energiquement, que je fus obligé de rester debout.
Enfin Clémentine reprit son sérieux et dit a son
chien :

— C’est bon, Pluton !

L’animal, docile, desserra les dents et vint se
coucher pres d’elle. C’est comme ca qu’elle
élevait les bétes.

Les officiers applaudirent vivement a la
péroraison de leur camarade. — Apres ? apres ?
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cria-t-on de toutes parts.

Pierre promena sur |’assemblée un regard
triomphant et reprit :

— Il n’y eut pas moyen de parler avec elle ce
soir-la. D’ailleurs, je lui gardais un peu rancune
du procedé de son chien. J’allai donc me coucher
en me promettant de lui faire entendre raison
quand elle serait ma femme.

Le lendemain matin, il n’était pas encore sept
heures, j’entendis une pluie de sable, mélé de fin
gravier, tomber contre mes vitres. Je sautai a la
fenétre, je I’ouvris et j’entendis un éclat de rire
s’enfuir au loin sous les grandes allées du vieux
jardin. Je fus vite habillé et vite arrivé au fond de
ce mystérieux fouillis de verdure... Rien !

Je cherchai dans tous les bosquets, dans toutes
les retraites... Rien !

Et de temps en temps un rire argentin me
défiait a travers les charmilles.

Enfin, comme je commencais a avoir envie de
retourner a la maison prendre mon café, — car
J’étais a jeun, — je vis, entre deux alisiers, le

36



visage mutin de ma fiancee. Je bondis vers elle,
et, non sans me piquer un peu les doigts, je la
saisis par la taille.

Ah! mes amis l... je n’avais pas eu le temps
de sentir palpiter son cceur sous ma main, que je
recus... j’en rougirai jusqu’a mon dernier jour... je
recus un maitre soufflet !

Pierre, penaud, regarda son auditoire, qui
manquait absolument de gravité. Le comte
Sourof souriait d’un air content.

—Ah! ¢a vous amuse ! reprit le héros de la
féte. Eh bien ! moi, ¢ca ne m’amusa pas. Ce n’est
pas gentil, lui dis-je ; est-ce qu’un fiancé n’a pas
le droit d’attraper sa fiancée quand elle lui fait
des niches ?

—Non! me répondit-elle toute rouge de
colere; et, si tu recommences, je le dirai a
maman.

— Mais, ma chere, quand nous serons mariés...

— Eh bien! fit-elle avec un aplomb qui me
renversa, ce n’est pas une raison pour étre
grossier, quand on est marié ! Jeu de main, jeu de
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vilain !

Elle me tira la langue, messieurs ; elle me tira
positivement la langue et me tourna le dos. Je ne
tentai pas de la suivre.

J’étais assis depuis cing minutes dans la salle a
manger, devant ma tasse de café a la creme, bien
parfume, et je savourais avec deélices les petits
pains au beurre tout chauds qu’on ne fait nulle
part aussi bien que chez ma tante... lorsque je vis
entrer Clémentine. Nous étions les premiers a
cette heure matinale.

Fort grave, encore un peu rouge de sa récente
colére, elle s’assit a coté de moi, se fit donner une
tasse de cafée et tira a elle le sucrier. La vieille
gouvernante a téte de brebis, qui a vainement
essayé d’éduquer toute cette bande indisciplinée,
poussa un soupir, n’essaya pas de protester et
regarda ailleurs. Les doigts de Clémentine
fouillaient dans le sucrier d’argent avec de petits
tintements tres joyeux; -— elle avait mis
soigneusement les pinces de coté. Délibérément,
elle jeta un morceau de sucre dans sa tasse, puis,
du méme air tranquille, un autre morceau dans la
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mienne.
— Mais, cousine, lui dis-je, mon cafeé est sucré.

—Ca ne fait rien, répondit-elle sans se
troubler ; et deux autres morceaux de sucre
tombérent dans mon pauvre café. Elle remplit sa
propre tasse jusqu’a la faire déeborder, puis tendit
le sucrier vide a la gouvernante. Je commencais a
deviner son projet.

— 1l n’y en a plus ! dit-elle. Allez en chercher,
je vous prie.

La pauvre gouvernante poussa un autre soupir
— c’était le fond de sa conversation — et sortit
avec les clefs.

— Pierre, dit Clémentine, pardonnez-moi !

Je la regardai: elle avait vraiment [’air
Sérieux.

—Je ne vous en veux pas, lui répondis-je, a
condition que vous ne recommencerez pas.

— Ni vous non plus, fit-elle vivement. Marche
fait !

Messieurs, gu’auriez-vous dit a ma place ?
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— Marché fait ! répondis-je.
Elle frappa joyeusement des mains.

—Ah'! la bonne vie que nous allons mener!
dit-elle. Quel dommage que vous partiez
demain !... Mais vous reviendrez bientot ?

— Certainement ! fis-je avec conviction.

La journée se passa tres agreablement. Mes
mains avaient de temps en temps des velléités
soigneusement réprimées de réder autour de ma
cousine ; mais, a cela pres, tout alla fort bien. Ma
tante ne gronda sa fille que deux ou trois fois ;
ses autres filles, d’ailleurs, ne lui laisserent pas
beaucoup le loisir de s’occuper d’elle. Malgré
cela, je ne pus échanger une parole en particulier
avec Clémentine, qui S’arrangeait toujours pour
avoir quelgu’un en tiers dans nos rencontres.
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Le lendemain était le jour de mon départ. Des
le matin, apres avoir commandé mes chevaux
pour huit heures du soir, je descendis au jardin
pour essayer de causer avec ma fiancee, et j’allai
me poster sur cette fameuse balangoire témoin de
nos serments.

Je me demandais depuis un quart d’heure, par
désceuvrement, lorsqu’elle descendit le terrible
perron et vint s’asseoir aupres de moi.

La circonstance etait solennelle ; néanmoins,
ma jeune fiancée toucha la terre du pied comme
Antée, et hop ! nous voila en I’air.

—Je pars ce soir, lui dis-je en sautillant en
mesure sur la planche.

—En effet, répondit-elle sans trop de
mélancolie ; et quand reviendras-tu ?

— C’est a toi de me le dire, repliquai-je. Tu
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m’as défendu de parler a ta mere.

— Qui, fit Clémentine d’un air pensif, sans
cesser toutefois de nous balancer ; elle ferait de
beaux cris si elle savait que je suis fiancee. Il faut
attendre que Liouba soit mariée.

Je ne pus retenir une exclamation désolée.
Liouba était la fille ainée dont les perfections
sans nombre avaient poussé ma pauvre tante a la
résolution désespéerée de laisser ses enfants
s’élever eux-mémes.

— Liouba ! Seigneur Dieu ! Autant vaut parler
des calendes grecques.

— Tu crois ? fit Clémentine d’un air soucieux.
Eh bien ! Lucréce, au moins...

Lucrece avait vingt-trois ans, et son ceil
gauche regardais son nez depuis le jour de sa
naissance.

— Ce n’est pas beaucoup plus consolant, dis-je
en secouant la téte.

— Eh bien ! quand tu voudras ! fit ma fiancée
avec une résignation sereine. Tout de suite si tu
veux !
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Je réfléchis et je me dis qu’avant de faire une
démarche aussi importante il fallait bien consulter
un peu mes parents.

— Non, pas tout de suite, lui répondis-je : on ne
traite pas ces choses-la au pied levé. Tu
m’écriras, — a la caserne des gardes a cheval, tu
sais ?

— Qui, c’est entendu !

— Et tu vas me laisser partir comme ¢a, sans un
pauvre petit baiser ?

Elle me regarda de travers.

—Tu m’embrasseras, dit-elle, quand nous
aurons baise les saintes images.

Cette allusion a la cérémonie de nos fiancailles
ne me causa pas toute la joie que j’étais en droit
d’en attendre. Néanmoins, je ne fis point la
grimace, et je proferai quelques paroles
appropriées a la circonstance. Clémentine
m’écoutait en se balancant, et ce balancement,
auquel je participais sans le vouloir, retirait, je
dois I’avouer, un peu de chaleur a mes
protestations. Cependant, grace aux jolis yeux et
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aux joues roses de ma cousine, je sentais renaitre
mon éloquence, lorsque Clémentine bondit a
terre, me laissant sur la balancoire, fort
interlogué, je I’avoue. Je faillis tomber de la
secousse, et, pendant que je reprenais pied, elle
etait déja loin.

J’entendis, deux minutes apres, les gammes
chromatiques les plus lamentables rouler d’un
bout a I’autre du piano sous les doigts de fer de
ma fantasque cousine, et je renoncai a I’espoir
d’une conversation plus sérieuse.

Je me trompais cependant : le ciel me réservait
une surprise. Une heure avant le diner, la maison
jouissait de la plus douce tranquillité, a ce point
que deux ou trois fois la gouvernante inquiete
s’était dérangée pour s’assurer qu’il n’était arrive
aucun malheur : je fumais ma cigarette sous la
marquise, quand j’entendis des cris aigus retentir
a I’étage supérieur.

La gouvernante disparut. La voix de ma tante
se fit entendre, dominant le tumulte par un
formidable: - C’est trop fort, a la fin,
mademoiselle !
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Prévoyant une explication de famille, et
naturellement doué d’une répugnance instinctive
pour ces sortes de choses, je m’éloignai
discretement et je m’enfoncai dans les charmilles
du vieux jardin.

J’avais fait deux ou trois fois le tour du
labyrinthe et je n’avais rencontré que des
colimacons, lorsque j’entendis des pas précipités,
des froissements de verdure, et mon nom crié a
demi-voix par ma fiancée en personne.

Je m’arrétai, je criai . — Ici... Et, une minute
apres, Clémentine, palpitante, se jeta dans mes
bras, comme I’avant-veille. Mais, craignant un
second soufflet, je m’abstins de la serrer sur mon
ceeur.

— Emmeéne-moi ! dit-elle en fondant en larmes.

Je tirai mon mouchoir de poche, — elle avait
perdu le sien, — et j’essuyai ses yeux. Peine
inutile ! elle avait la deux robinets de fontaine.
Quand le mouchoir fut tout a fait mouillé, elle
I’étendit sur un buisson pour le faire sécher, et ses
larmes s’arréterent d’elles-mémes.
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Nous avions gagné un petit kiosque moisi, qui
formait le centre du labyrinthe. C’était une espece
de couvercle porté sur huit colonnes depuis
longtemps dévorées par la mousse. Le platre
tombé par morceaux laissait voir la brique de
cette laide architecture. Une peuplade nombreuse
de grenouilles, choquées par notre intrusion dans
leur paisible domaine, sautillait ¢a et la d’un air
menacant.

Clémentine, qui n’aimait pas les grenouilles,
s’assit a la turgue sur un des bancs de pierre
placés entre les colonnes et ramassa
soigneusement ses jupes autour d’elle. Elle avait
I’air d’une petite idole hindoue bien gentille, —
sans multiplication de bras ni de tétes.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui dis-je enfin.

-1l y a que ma mere me fera mourir de
chagrin! répondit ma cousine en pleurant a
nouveau.

—Je n’ai plus de mouchoir, lui fis-je observer
avec douceur.

Elle essuya ses yeux dans un pli de sa robe et
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reprit son calme.

— Je suis la plus malheureuse des filles, dit-elle
en se croisant les bras.

Comment faisait-elle pour garder I’equilibre,
c’est ce que je me demande encore.

—Ma mere a juré de me faire mourir de
désespoir !

— Qu’est-ce gu’elle t’a fait, ma pauvre chérie ?
lui dis-je en m’asseyant tout pres d’elle.

Elle rangea un peu les plis de sa jupe, se
recroisa les bras et continua.

—C’est  un systeme. Avant-hier, c’était
Bayard ; aujourd’hui, c’est Pluton ; demain, ce
sera toi, probablement! Tous ceux que j’aime,
s’écria Clémentine en levant ses yeux indignés
vers le petit couvercle en briques moisies qui
nous abritait.

L’association entre Pluton, Bayard et moi ne
me flattait que mediocrement ; mais la fin de la
phrase était un heureux correctif. Je ttmoigné une
sorte de reconnaissance par un tendre regard, et
Clémentine reprit en hochant la téte avec
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véhémence :

—OQui, ce matin, ils n’ont pas eu honte
d’atteler Bayard au tonneau ! Mon noble Bayard
a ce meprisable tonneau ! Aussi je lui ai fait : Kt !
kt ! et il a tout défoncé. Je te I’avais bien dit !

Je ne pus garder mon sérieux a I’idée de ce
spectacle, dont j’avais été privé grace a la
facheuse nécessite de ranger ma valise.
Clémentine, gagnée par mon hilarité, montra ses
petites dents blanches dans un éclat de rire muet,
puis reprenant sa gravite et son discours :

— J’avais besoin de me venger, dit-elle. Le
cocher avait dit qu’on ferait un autre brancard
beaucoup plus long et qu’alors Bayard aurait
beau ruer, une fois attelé il ne pourrait plus rien
casser... Il n’est pas béte, le cocher ! fit-elle en se
tournant brusquement vers moi.

—Non, il n’est pas béte ! repétai-je d’un air
convaincu.

J’étais décidé a dire comme elle.

—Mais il est méchant, reprit ma fiancée,
puisqu’il a trouve moyen de réduire mon brave
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Bayard au vil métier de porteur d’eau ! Je voulais
donc me venger... Tu sais que je couche dans la
chambre de ma sceur Lucrece ?

— Non, je ne le savais pas.

— Eh bien ! c’est la vérité. Or, elle déteste les
chiens en géneral, et mon chien Pluton en
particulier. Alors, pendant qu’elle faisait la sieste
sur son lit, j’ai été chercher Pluton, je lui ai mis
des chiffons autour des pattes, — il s’est laissé
faire : il est si bon ! c’est un agneau !...

J’avais bien des raisons pour ne pas adorer cet
agneau-la, mais je les gardai pour moi.

— Alors, continua-t-elle, vois-tu d’ici Pluton
avec des bottes fourrées, montant I’escalier ? Je
le tenais par le collier et je lui disais a I’oreille :
Tout beau ! Il marchait bien doucement, et nous
sommes entrés dans la chambre. Je lui ai montré
mon lit. 1l a tant d’esprit, il a compris tout de
suite, et il a sauté dessus. Ma sceur a un peu
remué, mais elle ne s’est pas réveillée. C’est ce
que je voulais. J’ai tourné la téte de Pluton du
coté de la chambre : — ¢a, par exemple, ¢a n’a pas
eté facile ; — je I’ai couche sur I’oreiller, je lui ai
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passé une camisole, je lui ai jeté un chale sur le
corps, et apres avoir demailloté ses belles grosses
pattes noires, je les ai allongees sur le matelas.
Jamais tu n’as vu douceur pareille. Ah! si les
gens valaient mon chien, le monde irait bien
mieux !

J’acquiescai d’un signe. Elle continua.

—J’al donné mes ordres a Pluton et je suis
allée m’asseoir pres de la fenétre avec mon
ouvrage. Comme Lucrece ne se réveillait pas, j’ai
toussé un peu... Elle ouvre les yeux, se retourne,
et tout pres d’elle, couché sur mon lit, a ma place,
elle voit la figure noire de Pluton qui la regardait
en tirant la langue. Il avait chaud, tu comprends,
sous ce chéle... Si tu savais comme elle a crié !

Je riais de si bon cceur, que Clémentine devint
toute triste.

— Qui, oui, dit-elle, c’est tres drole, mais elle a
appelé maman, qui est venue ; on a voulu battre
mon Pluton! Il s’est levé, il a dechirée ma
camisole, il a grogné, montre les dents, et maman
a décide qgu’on I’enverra a la métairie que nous
avons a cinquante verstes d’ici... L exil ! pauvre
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Pluton !... Et moi, que vais-je devenir ? On rosse
Bayard, on exile mon chien, et tu t’en vas !

Elle recommenca de pleurer, et cette fois je ne
lui offris pas de mouchoir: j’étais ému de sa
douleur sincere, bien qu’il fat difficile de
reconnaitre la part qui m’en revenait entre son
cheval et son chien.

Elle sauta a bas de son banc, tenant toujours sa
robe un peu relevee, de crainte des grenouilles.
Ses jolis petits pieds, chausses d’étroites bottines
mordorées, brillaient comme du bronze sur le
vieux pave.

— Emmene-moi ! dit-elle. Je ne veux pas rester
ici !

— Mais, ma cherie !... lui dis-je.

— Emmene-moi ! dit-elle en frappant de son
petit pied dore.

— Je ne puis pas ainsi...

— Enleve-moi ! on enleve les jeunes filles dans
les romans, et on les épouse. Tu m’ameneras a tes

parents; ils me connaissent bien! Ton pere
m’aime beaucoup. Enléeve-moi !
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— Mais, ma mignonne...

—Tu ne veux pas? C’est donc que tu ne
m’aimes pas! Oh! le monstre, qui a menti ! Eh
bien! moi, je ne rentrerai pas dans cette
méchante maison ou I’on crie toute la journée, ou
I’on se dispute, ou I’on ne m’aime pas... je m’en
irai !

— Ou ? lui dis-je.

Sa colére m’amusait et me touchait a la fois.

Elle me parut tout a coup grandir d’une
coudée ; ses yeux lancerent un éclair, un vrai
regard de femme, non d’enfant.

—La! dit-elle en allongeant le bras vers la
riviere qui brillait au soleil, a quelque pas de
nous.

Elle avait dit ce met si sérieusement, que je
frissonnai.

— Non, ma chérie ! lui dis-je en lui caressant la
main bien timidement : non, je ne veux pas.

— Emmene moi, alors! fit-elle en se tournant
vers moi, toute pale, les yeux gros de larmes.
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Ses levres avaient I’expression d’un enfant
boudeur qui veut qu’on le caresse et qu’on se
réconcilie avec lui.

— Eh bien ! oui ! lui dis-je, a moitié fou...

Cette expression caressante, ces yeux pleins de
priere m’avaient ensorcele.

— Merci ! fit-elle en sautant de joie. Ce soir ?
— Oui, ce soir a huit heures.

— Je t’attendrai au bout du jardin. Pars comme
a I’ordinaire, et au bout du jardin fais arréter ton
tarantass. Je te rejoindrai.

Nous n’étions pas loin de Pétersbourg:
quelques heures de poste nous en séparaient. Je
me dis que je la menerais chez ma mere, aussitot
arrivé... Le sort en était jeté, j’épouserais
Clémentine.

Elle me serra joyeusement les mains, puis
s’arréta, prétant I’oreille : la cloche sonnait le
diner. Elle m’envoya un baiser du bout de ses
doigts mignons et disparut, toujours relevant sa
robe de peur des grenouilles.

Je fis une sotte figure pendant le diner. Je
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n’osais affronter les regards de ma tante, qui me
comblait d’attentions et de bons morceaux. Elle
eut la bonté prévoyante de faire mettre un poulet
roti dans mon tarantass. L’idée de ce poulet que
je mangerais clandestinement avec sa fille
m’inspirait des remords au point d’arréter les
bouchées dans ma gorge, ce que voyant, ma tante
fit joindre au poulet un gros morceau de tarte
pour souper.

Le regard de ma fiancée suivit joyeusement la
tarte, et, audace indigne ! elle me cligna de I’ceil !
Cette jeune fille n’avait pas idée de mes
tourments ... Enfin vint le soir, et I’heure du
départ. Mon tarantass, attelé de trois chevaux de
poste, arriva tout sonnant et grelottant devant le
perron. Ma tante me bénit ; toutes mes cousines
me souhaiterent un bon voyage, je grimpai dans
mon équipage, dont, a la surprise génerale, je fis
lever la capote, malgré la beauté de la soirée ; je
m’assis, et, — fouette cocher ! — je laissai derriere
moi la demeure hospitaliere envers laguelle je me
montrais si ingrat.
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V

Pierre Mourief s’interrompit et promena son
regard sur le mess. Deux ou trois officiers
vaincus par le nombre des flacons vides,
sommeillaient  placidement; le reste de
I’assemblée attendait avec curiosité la fin de son
récit.

Le comte Sourof, devenu fort grave, regardait
Pierre dans le blanc des yeux.

—Je vous ennuie? fit celui-ci d’un air
Innocent.

— Non, non, continue, dit Sourof de sa voix
calme.

—Ah! je t'y prends. Vous étes témoins,
messieurs et amis, que c’est Sourof qui m’a dit de
continuer ; je I’avais predit! Vous en prenez
note ?

— Oui ! oui ! lui répondit-on de tous cotes.
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Le jeune comte sourit.

—Eh bien! je te le dis une fois de plus,
continue ! dit-il de bonne gréace.

Pierre lui fit le salut militaire et reprit son récit
apres avoir mis sa chaise a I’envers pour s’asseoir
a califourchon.

—Je tournai le coin du jardin, suivant qu’il
m’avait été ordonné, et je fis arréter mon
equipage. Personne ! Un instant je crus que cette
proposition d’enlevement n’avait été qu’une
aimable mystification de ma charmante cousine,
et je ne saurais dire qu’a cette idée mon cceur
eprouvat une douleur bien vive ; mais je faisais
injure a Clémentine. Je la vis accourir dans
I’allée, un petit paquet a la main : elle ouvrit la
porte palissadée qui donnait sur la route, et, d’un
saut, bondit dans la caléche. Je sautai apres elle.

—Touche ! dis-je @ mon postillon, Finnois
flegmatique qui s’était endormi sur son siege
pendant cette pause.

Quand vous aurez une femme a enlever, mes
amis, je vous recommande de prendre un cocher
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finnois; ces gens-la dorment toujours, ne
tournent pas seulement la téte et ne se rappellent
jamais rien. Au fait, vous savez cela aussi bien
que moi, et ma recommandation était inutile.

Mon postillon se secoua, secoua aussi les
rénes sur le dos de ses bétes, fit entendre un
sifflement mélancolique, et nous voila partis.

Dés que je fus remis «d’une alarme si
chaude », je me tournai vers ma fiancée. Elle me
mit dans les mains son petit paquet.

— Tiens, dit-elle, pose ¢a quelque part.

— Qu’est-ce que c’est? lui demandai-je en
palpant des objets ronds ; I’enveloppe était un fin
mouchoir de batiste noué aux quatre coins.

— Ce sont des provisions de bouche pour la
route, me répondit-elle.

Je dénouai le mouchoir, curieux de savoir ce
que Clémentine appelait des provisions de
bouche. Je trouvai une longue tranche de pain
noir, coupée en deux et repliée sur elle-méme,
avec du sel gris au milieu, — et deux oranges.

La situation etait si grave, que cette
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découverte me laissa sérieux.

— J’al volé les oranges a la femme de charge,
dit-elle, et le pain noir a la cuisine. Je voulais
prendre aussi des confitures, mais je n’ai pas
trouvé dans quoi les mettre.

— Ca n’aurait pas été bien commode, lui fis-je
observer, et puis nous n’avons pas de pain blanc.

—Oh'! fit Clémentine, les confitures, ca se
mange sans pain !

Il n’y avait rien a répondre. Aussi je gardai le
silence.

Nous roulions, — pas tres vite ; les chevaux qui
nous trainaient avaient évidemment couru au
moins une poste le jour méme. Singulier
enlevement ! Une jeune fille qui emporte pour
tout bagage un mouchoir de batiste, — et des
chevaux qui ne peuvent pas courir !

—Va donc plus vite ! dis-je en tapant dans le
dos de mon Finnois pour le réveiller.

— Ca ne se peut pas, Votre Honneur ! répondit-
il d’un air ensommeillé, en se tournant a demi
vers nous. Le cheval de gauche a perdu un fer, et
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la jument de brancard boite depuis deux ans.
Mauvais chevaux, Votre Honneur, il n’y a rien a
faire !

Puisqu’il n’y avait rien a faire, je me rassis,
dépité. Clémentine riait :

— C’est tres amusant ! disait-elle. Comme c’est
amusant !

Notez qu’il faisait encore tres clair, et que
nous croisions a tout moment des paysans qui
revenaient du travail. lls Gtaient leur chapeau et
restaient bouche béante a nous regarder sur le
bord de la route. Clémentine leur faisait de petits
signes de téte fort bienveillants.

— Mais, ma chere, lui dis-je, tu veux donc
qu’on coure apres nous ?

—Oh! il n’y a pas de danger! fit-elle en
secouant la téte. Pourquoi veux-tu que ces gens
aillent raconter chez nous que je me promene
avec tol sur la route! Et puis, quand ils le
diraient, on croirait que c’est une de mes folies.

C’était vrai pourtant! mon excellente tante
etait si loin de me soupconner, que, lui eGt-on dit
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que je fuyais avec sa fille sur la route de
Petersbourg, elle n’e(t pas daigné y attacher
d’importance.

Cette pensée m’avait amoindri a mes propres
yeux. Nous traversions une forét peu éloignée de
la maison de ma tante; il n’y avait plus de
paysans sur la route, le soleil était couché, les
rossignols chantaient a plein gosier dans le taillis,
mon Finnois dormait comme un loir; — je me
sentis plein d’audace, et je résolus de profiter des
avantages que me donnait ma situation.

— Cher ange!... dis-je a Clémentine en me
rapprochant, non sans une infinité de précautions.

Clémentine fouillait dans sa poche avec une
inquiétude évidente.

— Qu’y a-t-il ? lui demandai-je en interrompant
mon bel exorde.

— J’al oublié mon porte-monnaie ! fit-elle avec
désespoir.

— C’est un detail. Combien y avait-il dans ton
porte-monnaie ?

— Soixante-quinze kopecks, répondit-elle en
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tournant vers moi ses grands yeux pleins de
trouble.

—Ce n’est pas une fortune; ma mere te
donnera un autre porte-monnaie, lui dis-je par
maniére de consolation.

— C’est ma tante Mourief qui va étre étonnee !
s’écria Clémentine en frappant des mains. Quelle
surprise ! J’adore les surprises.

Ma mere aussi adorait les surprises, mais je
n’étais pas str que celle que nous lui préparions
fat de son godt.

Pour chasser ce doute importun, je me
rapprochai encore un peu de ma jolie fianceée, et
je glissai tout doucement un bras derriere elle.
Comme elle se tenait droite, elle ne s’en apercut
pas. J’en profitai pour m’emparer de sa main
gauche : elle me laissa faire, parce que je
regardais attentivement ses bagues.

— Ma chere petite femme, lui dis-je, comme
nous serons heureux !

—Oh! oui, répondit-elle; tu feras venir
Bayard et Pluton, n’est-ce pas ? Maman ne te les
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refusera pas.

Certes non, ma tante ne les refuserait pas, et
c’est précisement ce qui me chagrinait, car ces
deux animaux trop bien dressés m’opposeraient
sans aucun doute une rivalité redoutable dans le
cceur de ma fiancee. Enfin, je passai outre.

— Nous vivrons toujours ensemble, nous ne
nous quitterons plus... Est-ce que tu m’aimes,
Clémentine ?

— Mais oui, fit-elle avec une sorte de pitie.
Voila déja deux fois que tu me le demandes.
Combien de fois faudra-t-il te le dire ?

Evidemment, ma cousine et moi, nous
n’avions de commun, en ce moment, que les
coussins de notre équipage ; nous vivions dans
deux mondes complétement étrangers l'un a
I’autre.

Je me hasardai a brller mes vaisseaux.
J’enlacai Clémentine de mon bras droit, je
I’attirai a moi et j’appliqué un baiser bien senti
sur ses cheveux... Mais, au moment ou mes levres
touchaient son visage, sa main droite, restée libre
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malheureusement, s’aplatissait sur le mien avec
un bruit si retentissant, que le Finnois, réveillé en
sursaut, se hata de faire claguer ses rénes sur les
dos de son attelage.

— Clémentine ! fis-je irrité, c’est le second !

— Et ce sera comme ca toutes les fois que tu
seras impertinent! me répondit-elle avec la
vaillantise d’un jeune coq déja expert dans les
combats.

— Mais, que diable ! fis-je, fort mécontent, ce
n’est pas pour autre chose qu’on se marie!
Quand on ne veut pas se laisser embrasser, on ne
se fait pas enlever !

Clémentine devint ponceau, — honte ou colere,
je n’en sais rien. J'étais extraordinairement
monté, et je la regardais d’un air furieux.

—Ah! on ne se fait pas enlever! Ah! c’est
pour m’embrasser que tu m’enleves! Eh bien!
attends ! ce ne sera pas long !

Elle avait detache le tablier du tarantass et se
préparait a sauter a terre, au risque de se casser
quelque chose : je la retins, non sans peine, et
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mes mains, nouées autour de sa taille, — non par
tendresse, je vous le jure, mais pour la protéger, —
recurent plus d’une égratignure dans la bagarre.
Elle se défendait comme un lionceau en bas age,
Mmais avec une vigueur surprenante.

A la fin, vaincue, elle se laissa tomber sur le
coussin.

—Je n’ai que ce que je mérite ! fit-elle d’un air
sombre. Mais c’est une indignité! Un galant
homme ne se conduit pas ainsi !

J’avais tire mon mouchoir et j’étanchais les
gouttelettes de sang qui venaient a la surface de
mes egratignures.

Je lui montrai la batiste marbrée de petites
taches roses.

— Est-ce que tu crois, dis-je qu’une demoiselle
bien élevée se conduit ainsi ?

—C’est bien fait! repliqua-t-elle, et je
recommencerai tous les jours !

— Tous les jours ?
— Toutes les fois que tu seras grossier !
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— Alors, ma chere, lui dis-je, ce n’est pas la
peine de nous marier! Nous pouvons nous
quereller sans cela.

— Bien entendu! Adieu, je m’en vais. Bon
voyage !

Elle allait sauter... Je la calmai d’un mot.

— Retourne a la maison, j’ai oublié quelque
chose, dis-je a mon Finnois, que tout ce tapage
n’avait réveillé qu’a demi.

Il grogna bien un peu, mais la promesse d’un
rouble de pourboire donna des ailes a la jument
boiteuse, et nous roulames bientot vers la maison

de ma tante, tous deux fort bourrus, et chacun
dans notre coin.

L’angle du jardin apparut bientot. J’allais
déposer Clémentine ou je I’avais prise, elle fit un
geste négatif.

— Eh bien ! dit-elle, que penserait-on de moi ?
Il faut que tu me ramenes au perron.

— Mais on me demandera des explications !
— Dis ce que tu voudras : la vérité, si tu veux !
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Elle se rencogna, maussade. Chose tres
singuliere ! nous n’étions plus fiancés, et nous
n’avions pas cessé de nous tutoyer. A vrai dire,
c’était une habitude de nos jeunes années, que
nous avions eu beaucoup de peine a perdre : on
n’est pas cousins pour rien.

Le tarantass s’arréta devant le perron, a
I’ébahissement général de toute la maisonnée,
accourue au bruit des roues. Ma tante dominait
toute la famille de sa haute stature, exhaussée de
sa maigreur phénoménale.

— Mon Dieu, Pierre, qu’est-ce qu’il y a?
s’écria la digne femme bouleversée.

— Ma cousine m’avait fait un bout de conduite,
je vous la ramene.

Clémentine descendit prestement et s’enfuit
dans sa chambre pour éviter les reproches de sa
mere sur son mangue de convenance.

— Elle t’a dérangé de ta route, Pierre, me dit
mon excellente tante ; pardonne-lui, c’est une
enfant mal élevée.

—Je n’ai rien a lui pardonner, ma tante,

66



répondis-je de mon mieux : mais il est bien vrali
que c’est une enfant.

Je repartis aussitot, plus léger qu’une plume,
je m’endormis et n’ouvris plus les yeux jusgu’a
Petersbourg. Vous me demandiez ce que j’avais
fait de ma cousine apres I’avoir enlevée ? Voila
ce que j’en ai fait, et si Platon y trouve a redire, je
suis prét a accepter ses reproches.

Platon était le comte Sourof, qu’on plaisantait
souvent de ce prénom, si bien d’accord avec sa
sagesse et sa philosophie souriante.

— Platon n’y voit rien a redire, répliqua celui-
ci, mais ton histoire est excellente, et tu nous as
bien amusés. Je te vote une plume d’honneur.

— Assez bavardé ! Des cartes ! cria un de ceux
qui avaient dormi.

On apporta des cartes et des rafraichissements.
Le reste de la soirée s’écoula comme toutes les
soirées de ce genre.
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VI

Le lendemain était un dimanche, Pierre godtait
encore les douceurs d’un lit peu moelleux, quand
le comte Platon entra dans sa cabane et vint
s’asseoir aupres de son oreiller.

Le jeune officier bailla deux ou trois fois,
s’étira de toutes ses forces et tendit la main a son
ami.

—J’ai la téte un peu lourde, lui dit-il, j’aurali
trop dormi.

— Non, fit Platon en souriant, tu as trop bu.

—Moi? Oh! peut-on calomnier ainsi un
pauvre officier, innocent comme notre mere Eve !

— Apres le pécheé ?
— Avant !

— Soit ! mettons que tu n’as pas trop bu... tu as
trop parlé.
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— Hein ? fit Pierre en se mettant sur son séant.
J’ai trop parlé ? Qu’est-ce que j’ai dit? J’ai dit
des bétises ?

— Pas précisement. Tu as raconté une certaine
histoire d’enlévement qui, si elle est vraie...

— Ah'! s’écria Pierre, j’ail parlé de ma cousine
Dosia !

— Tu as parlé d’une cousine Clémentine, tu as
eu I’habileté de ne pas trahir son vrai nom ; mais,
mon pauvre ami, tu as fait de cette jeune fille un
portrait si original et si ressemblant, que le moins
habile la reconnaitrait.

Pierre, désolé se balancait tristement, le visage
caché dans ses deux mains.

— Animal ! s’écria-t-il, triple sot!... Et..
qu’est-ce que j’ai bien pu dire ?

Platon lui esquissa en quelque mots le récit de
la veille.

— Ah'! soupira Pierre satisfait, je n’al pas
brodé au moins ! Je n’ai dit que I’exacte Vvérité...
In vino veritas... Et tu m’as laissé aller, toi, la
Sagesse ?
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— Comment veux-tu arréter un homme un peu
gris qui s’amuse a amuser les autres ? Tu as eu un
succes fou avec ton histoire...

Le front de Pierre s’éclaircit : on n’est jamais
faché d’apprendre qu’on a eu un succes fou, lors
méme qu’on ne s’en souvient pas, et lors méme
qu’on a dd ce succes a des moyens légerement
répréhensibles.

— Il faut tacher de réparer cette étourderie,
continua Platon en voyant le bon effet de son
discours.

— Qui, mais comment ?

Etant d’accord sur la fin, les deux jeunes gens
débattirent les moyens et se séparerent au bout
d’un quart d’heure.

Le soir méme, apres diner, au moment ou les
plus pressés allaient deserter le mess, Platon fit
un signe, et I’on apporta un grand bol de punch
flambant, — de format beaucoup plus modeste
pourtant que celui de la veille.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écrierent les
officiers.
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Quelques-uns, préts a partir, subissant
I’attraction, revinrent sur leurs pas.

— Cela veut dire, messieurs, fit Platon d’un air
confus, que j’ai perdu mon pari et que je
m’execute.

— Quel pari ?

— Mourief avait parié qu’il inventerait de
toutes pieces un petit roman, aussi bien qu’un
littérateur a tous crins. J’avais soutenu le
contraire. Il nous a amusés et seduits hier soir
avec son histoire d’enlevement. J’ai perdu. Je
m’execute.

— Oh ! séduits, séduits ! s’écria un des jeunes
gens en se rapprochant. Tu n’as pas tant perdu

ton pari que tu veux bien le dire, car, pour moi, je
n’ai pas cru un mot de cette aventure.

— Ni moi ! dit un second.

— Ni moi ! proféra un troisieme. C’était trop
joli pour étre vrai !

Cette derniére réflexion mit du baume sur

I’amour-propre de Mourief, qui commencait a
s’endolorir.
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— Et puis, conclut un quatrieme, quel est
I’homme assez modeste pour raconter une
histoire ou il joue un réle si peu brillant ? On est
plus chatouilleux quand il s’agit de soi-méme !

Pierre échangea un sourire avec son ami,

La conversation, une fois détournée de la
veritable piste, s’égara de plus en plus, et le
punch disparut au milieu de la gaieté générale.

L’heure venue, les deux jeunes gens reprirent
ensemble le chemin de leurs baraques. L’air était
chargé d’une senteur aromatique particuliere,
celle des bourgeons de peuplier nouvellement
eclos. Cette belle nuit de juin, presque sans
ombres, ne provoquait sans doute pas aux
confidences, car ils marcherent silencieux
jusqu’au moment de se séparer.

— Ta cousine Dosia est-elle vraiment si mal
elevee ? dit tout a coup Platon au moment
d’entrer dans sa baraque.

— Ah ! mon cher, je ne sais pas au juste ce que
j’ai dit, mais tout cela est fort au-dessous de la
veriteé : il m’aurait fallu parler vingt-quatre heures
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sans désemparer pour te donner une idée a peu
pres exacte de cette fantasque demoiselle.

— Fantasque, soit ! dit Platon en souriant ; mais
fort originale, et tres vertueuse, a coup sdr,
malgre son escapade.

— Originale, certes; vertueuse, encore plus'!
J’al de bonnes raisons pour m’en souvenir,
répondit Pierre en passant légerement la main sur
sa joue. Tu parles d’or, la Sagesse !

— Bonsoir, fit Platon en lui tendant la main.

— Bonsoir ! répondit Pierre, qui s’en alla d’un
pas agile et souple.

Platon le regarda s’éloigner, réfléchit un
moment, puis rentra dans sa petite isba et
s’endormit sans perdre une minute a de plus
longues réflexions.
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\a1

Le comte Platon Sourof avait une sceur, la
princesse Sophie Koutsky, aussi raisonnable,
aussi sensée que lui-méme. De toute sa vie, elle
n’avait fait qu’une folie, commis qu’une
imprudence, celle d’épouser a dix-sept ans un
mari malade, qu’elle aimait tendrement, qu’elle
avait soigné avec tout le dévouement possible, et
qui I’avait laissée veuve au bout de dix-huit mois.

—Vous ne faites jamais de bétises, ma chere,
lui avait dit a ce sujet la grande-duchesse N...
dont elle était la filleule ; mais il parait que vous
avez l’intention de régler d’un seul coup tout
votre passeé et tout votre avenir, en fait de folies.

Sophie s’était contentée de sourire et de baiser
respectueusement la main de son auguste
marraine. Huit jours apres, le prince Koutsky, un
rayon de bonheur sur son visage émacié par les
fievres, conduisait a I’église celle qui voulait bien
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partager sa triste vie pour le peu de temps qu’elle
devait encore durer.

— Si Koutsky était riche, passe encore, disait
un gros général d’artillerie aussi intelligent que
ses boulets de canon. Mais il n’a pas le sou ! Que
peut-elle aimer dans ce fievreux ?

— Le sacrifice ! lui jeta bien en face une belle
enthousiaste de vingt ans.

Le général s’inclina d’un air aimable et
balbutia un compliment; mais il n’avait pas
compris, et il n’était pas le seul.

Sophie Koutsky soigna en effet son mari
jusqu’au dernier moment, le mit de ses mains
dans le cercueil, prit le deuil de veuve et continua
a vivre aussi calme, aussi raisonnable que jamais.

Ce qu’elle avait recherché dans le mariage
était, en effet, cette soif du martyre qui tourmente
les grandes ames. Elle avait aimé Koutsky parce
qu’il était malade et condamné a mourir bient6t ;
elle avait vu une bonne ceuvre a faire en donnant
a ce mourant les joies du foyer domestique, d’un
intérieur harmonieux, d’une tendresse infatigable
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et dévouée.

Si son mari n’e(t pas pris les fievres au
Turkestan en servant son pays, elle elt peut-étre
eté moins généereuse ; mais dans de telles
circonstances il lui semblait payer sa dette a
I’humanite et a son pays tout ensemble.

Quand elle quitta le noir pour le lilas, on lui
demanda ce qu’elle comptait faire.

— Vivre un peu pour mon plaisir, répondit-elle.

En effet, depuis trois ou quatre ans qu’elle
etait veuve, on la voyait a peu pres partout ou une
honnéte femme peut se montrer seule. Grace a
cette dignité simple, a cette aisance tranquille et
calmante, pour ainsi dire, qui lui servait d’égide,
sa grande jeunesse n’avait pas été un obstacle a
sa liberte.

La famille avait d’abord parlé de la necessite
d’un chaperon, mais la princesse, sans s’en
offusquer d’ailleurs, avait repousse cette idée.

— Mon chaperon serait ou une vieille femme
véritablement digne de respect, — et en ce cas il
me faudrait la ménager et la soigner, ce qui me
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couperait les ailes, — ou une demoiselle de
compagnie nullement vénérable, que je pourrais
trainer partout @ ma suite, mais dont la protection
ne serait pas sérieuse. Alors, a quoi bon?
Laissez-moi comme je suis, et si je fais quelque
sottise, nous en reparlerons.

Cette facon sommaire de régler les questions
de convenance avait d’abord un peu emu la
famille ; puis « Sophie était si sage » que les
bonnes gens avaient cessé de s’occuper de ses
petites fantaisies innocentes.

Le prince Koutsky n’avait pas laissé grand-
chose a sa veuve ; mais Sophie était riche de son
chef, et sa fortune bien ordonnée lui permettait de
vivre grandement. Son principal plaisir, en été,
consistait a surprendre de temps en temps
quelgues bonnes amies en venant passer une
journée avec elles, dans les environs, et parfois il
lui arrivait de venir jusqu’au camp rendre visite a
son frere, gu’elle aimait beaucoup et qui la
comprenait mieux que pas un étre au monde.

Deux ou trois jours apres l’indiscrétion de
Pierre Mourief, la belle princesse Sophie vint voir
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le comte Sourof. Ses chevaux seuls pouvaient se
plaindre de son humeur errante, car elle leur
imposait de longues courses ; mais c’etaient de
vaillantes bétes, a la fois belles et solides, et la
course de Tsarkoé-Sélo, ou elle habitait pendant
I’été, jusqu’au camp de Krasnoé, n’était pas assez
longue pour les mettre sur les dents.

La princesse passa la journée avec son frere,
assista aux exercices, dina avec lui dans son isba,
et, vers le soir, la caleche a quatre places dont elle
se servait dans ces sortes d’occasions Ss’avanca
devant la petite maisonnette en bois.

Mourief passait en ce moment. Ses
occupations I’avaient tenu écarté de cette partie
du camp pendant la journée ; et, ne connaissant
pas la princesse, il ignorait a qui appartenait ce
bel équipage. Une curiosité provoquée peut-étre
moins par [’attelage de choix que par la
propriétaire de ces biens, lui fit ralentir le pas.

Sourof, reconduisant sa sceur, sortit de I’isba.

La beauté et [I’expression charmantes du
visage de la princesse, sa grande tournure, sa
distinction exquise frapperent le jeune lieutenant.
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Sophie venait de s’asseoir dans la caléche ;
son frere, appuyé sur la portiere, causait avec
elle ; il apercut le visage légerement étonné de
Pierre, qui se retournait pour voir encore cette
belle personne, et, souriant, il lui fit un signe
d’appel.

Mourief rebroussa chemin et vint se ranger
aupres de son ami.

— Ma chére Sophie, dit le comte, tu es la plus
sage des femmes : tu seras peut-étre bien aise de
faire la connaissance du plus fou de nos jeunes
braves... Le lieutenant Pierre Mourief, mon ami ;
la princesse Koutsky, ma sceur.

Pierre s’inclina profondément. La princesse
regarda un instant son frere et le néophyte.

—Venez me faire un bout de conduite,
messieurs ; vous ne devez pas étre gens a
redouter deux ou trois verstes de chemin a pied.

Les deux jeunes gens obéirent, et I’attelage
partit d’un trot égal et parfait.
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VI

— S’il n’y a pas d’indiscrétion, monsieur, fit la
princesse apres les premieres banalités
inévitables, dites-moi pourquoi mon frere vous
octroie une telle supériorité sur vos camarades de
régiment ?

Pierre se mit a rire.

— Demandez-le-lui, madame, répondit-il. S’il
veut vous le dire, je ratifie son jugement.

— On peut tout dire a ma sceur, fit Platon d’un
air moitie fier, moitié railleur ; ce n’est pas pour
rien qu’on I’a baptisée Sophie. On aurait aussi
bien pu la baptiser Muette, car elle ne répéete
jamais rien.

Pierre s’inclina respectueusement, sans cesser
de sourire.

— Fais ce qu’il te plaira, dit-il a son ami ; toi
aussi, tu es si sage, si sage... Vraiment, madame,
ajouta-t-il en se tournant vers la princesse, assise
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en face de lui, je ne mérite pas de me trouver en
si parfaite société; je ne me reconnais pas
digne...

— Raconte-moi ce qu’il a fait, Platon, dit la
princesse a son frere. Tout cela, ce sont des faux-
fuyants pour éviter une confession terrible, je le
soupconne. VVous avez tort, monsieur, reprit-elle
en s’adressant a Mourief, la confession purifie
d’autant mieux que parfois elle suggere un
moyen de réparer une erreur.

— Ah ! madame, je n’oserai jamais...

— Je vais donc parler a ta place, fit Platon, qui
avait son idée. Imagine-toi, ma chere sceur, que
I’autre jour, pour célébrer dignement le vingt-
troisieme anniversaire de sa naissance, le
lieutenant Mourief, ici présent, s’est grise...

—Oh! grisé ! protesta Pierre. Egayé, tout au
plus !

— ... En notre compagnie, continua Sourof. Tu
peux bien te douter que si j’y assistais, le mal
n’était pas grave. Mais il était si gai, qu’il nous a
raconté tout au long les fantaisies d’une jeune
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fille fort mal élevée et que, pour ma part, sans la
connaitre, je trouve charmante.

Pierre fit une moue significative.

—Voyons, dit Platon, est-elle charmante, ou
non ?

— Charmante, charmante... En théorie, oui...
mais...

—Elle est fort mal élevée? demanda la
princesse.

— Horriblement.
— Jolie et de bonne famille ?

—Qui, princesse, I'un et [l'autre sont
incontestables.

— C’est Dosia Zaptine ! dit la princesse apres
une seconde de réflexion.

Les deux jeunes gens se mirent a rire. Pierre
s’inclina.
— Madame, dit-il, je rends hommage a votre

sagesse vraiment supérieure. Pres de vous, Zadig
n’est qu’un ecolier.

— Comment as-tu deviné ? Je ne savais pas
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gu’une telle personne existat sous la lune.

— 1l n’y a qu’une Dosia au monde, répondit
sentencieusement la princesse, et il était réserve a
M. Mourief d’étre son prophete. Maintenant,
messieurs, si vous voulez revenir chez vous avant
la retraite, je vous conseille de ne pas perdre de
temps, car vos jambes ne valent pas celles de mes
trotteurs.

Deux minutes apres, la caleche de la princesse
disparaissait dans un nuage de poussiere, et les
jeunes gens reprenaient le chemin du camp.

— Comment diable Sophie a-t-elle pu
reconnaitre cette demoiselle Zaptine ? murmura
Platon, et d’ou la connait-elle?

— Oh I répondit son camarade par maniere de
consolation, quand on I’a vue une fois, on ne
I’oublie plus!... Platon, pourquoi ne m’avais-tu
jamais parle de ta sceur ?

—Est-ce qu’on parle de la perfection?
répondit Sourof de ce ton moitié railleur, moitié
sérieux, qui lui était habituel. Elle apparait, et
I’on est ébloui, voila !
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— C’est vrai ! répondit Pierre, tres sérieux.

Et ils causerent chevaux jusqu’au moment de
se quitter.
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IX

Sous ses dehors de gravité, Platon avait été
saisi d’un soudain désir de prendre de plus
amples informations sur le compte de Dosia
Zaptine, et ce désir devint si vif, qu’il profita du
premier jour de liberté pour aller rendre a sa sceur
sa visite amicale.

Il trouva la princesse assise sur une simple
chaise de Vienne en bois tourné, vétue de clair,
mais habillée des le matin, lisant assidiment un
gros livre dont elle coupait les feuillets a mesure.

— Sois le bienvenu, dit-elle en apercevant son
frere dans I’encadrement de la porte ; je pensais a
toi.

Platon s’approcha, baisa la belle main blanche
qui lui était tendue, et échangea un bon baiser
avec sa sceur; la princesse ne mettait aucune
espece de poudre de riz et son frere pouvait
I’embrasser sans crainte ; — puis il s’assit aupres

85



d’elle.

Le petit salon, tendu de perse chatoyante, fond
vert d’eau, était meublé de quelques chaises
cannelées ; une table d’acajou, assez rococo, en
encombrait le milieu; deux fauteuils pour les
paresseux, un petit canapé, une glace un peu
verdatre, — comme c’est I’ordinaire dans les
maisons de campagne de Tsarkoé-Sélo, — tel était
le mobilier de cette retraite modeste ; et pourtant
tout y respirait une sérenitée, une ampleur qui ne
venaient certes pas de I’ameublement. Peut-étre
les massifs d’arbustes en fleur, disposés partout
ou il s’était trouve de la place, y apportaient-ils
de la sérénité, — et peut-étre était-ce la grace
tranquille de la princesse qui y mettait I’ampleur.

— Prends un fauteuil, dit Sophie a son frere.
— Ettoi ?

— Moi, j’abhorre les fauteuils ; c’est bon pour
les paresseux ou pour les voyageurs qui viennent
du camp visiter leur sceur chérie. Je n’habite
jamais que des chaises.

Platon s’allongea moelleusement dans le
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fauteuil vert d’eau.

— Les fauteuils ont pourtant du bon, dit-il,
surtout quand on a fait a cheval une vingtaine de
verstes. Qu’est-ce que tu lisais ?

— L’Intelligence, de Taine.

— Et deux volumes in-octavo ! fit Platon. O
Sophie ! tu m’éblouis par ta raison. Quand tu
auras fini, tu me les passeras.

—Tiens ! fit tranquillement la princesse en
poussant le premier volume a travers la table.

Et elle se remit a couper les pages avec son
petit couteau d’ivoire.

— Pourquoi te deépéches-tu tant a ce travail
maussade ? dit le jeune homme. Rien n’est plus
déplaisant que ce grincement de papier.

— C’est pour avoir fini, mon grand frere,
répondit Sophie en riant.

Elle coupa rapidement les dernieres pages,
puis reposa le volume sur la table.

— Enfin! dit-elle avec satisfaction. As-tu
déjeuné ?
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— Non.
— Veux-tu quelque-chose ?

—Quand tu déjeuneras, je t’aideral
vaillamment, mais je puis attendre.

La princesse sonna, donna quelques ordres,
puis, prenant une tapisserie, revint a sa place.
Platon la suivait des yeux.

— 1l y a longtemps que je te connais, dit-il en
souriant, et tu m’étonnes toujours. Quand est-ce
que tu ne fais rien ?

— Quand je dors, repondit la princesse en riant.
Et encore il m’arrive parfois de réver... Et toi,
dis-moi un peu pourquoi tu t’es si fort pressé de
me rendre ma visite ?

— Parce que j’avais envie de te voir, fit Platon
en jouant avec le gland du fauteuil.

— Et puis ?

Le jeune homme leva les yeux et vit passer
une ombre de raillerie dans ceux de sa sceur.

— Tu es sorciere, Sophie ! dit-il en se levant.
— Qu’ai-je deviné, cette fois ?
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— C’est toi qui le diras. Si tu allais te tromper,
ce serait bien amusant ; je n’ai garde de perdre
cette chance.

— Tu es venu prendre des renseignements sur
Dosia Zaptine, fit tranquillement la princesse.
D’ailleurs, j’ai prévenu ta demande, et je me suis
informée. Tu peux me demander ce que tu
voudras, mes réponses sont prétes.

Platon, qui se promenait a travers le salon,
s’arréta devant elle et se croisa les mains derriéere
le dos.

— Sais-tu que tu es dangereuse avec ta
perspicacité ? lui dit-il d’un ton moitié sérieux,
moitié enjoue.

— Dangereuse ? Pas pour toi, mon sage frere !
répondit-elle du méme ton.

—Eh bien! que vas-tu me dire? fit-il en
reprenant son fauteuil et sa gaieté.

— Pose les questions, je répondrai.
— Soit ! D’abord, qui est Dosia Zaptine ?

— Fédocia Savichna Zaptine est la fille d’un
général-major en retraite, mort depuis cing ans.
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Elle a un nombre considérable de sceurs, je ne
sais plus au juste combien...

— Pierre Mourief en sait mieux le compte,
interrompit Platon.

—Vraiment ? Ca fait le plus grand honneur a
ce jeune homme ! Je ne croyais pas trouver en lui
I’étoffe d’un calculateur.

—Oh! fit Platon avec bonhomie, il sait
compter jusqu’a six ; et encore quand il s’agit de
cotillons.

— Tu me rassures, repondit la princesse avec
son calme habituel. Eh bien ! mettons que Dosia
ait cing ou six sceurs. Sa mere est née Morlof ; -
bonne noblesse ; — la famille n’est pas dépourvue
de fortune et il n’y a pas d’heéritier male. Est-ce la
ce qu’il te fallait en fait de renseignement ?

— A peu prés. Seconde question : le portrait
que Pierre a tracé d’elle est-il exact ?

— Je te ferai préalablement observer que je ne
sais pas quel portrait a tracé M. Pierre, — mais il
doit étre exact, puisque sur une simple indication
J’ai reconnu I’original.
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Platon s’inclina en guise d’acquiescement.

— Alors, fit-il apres un court silence, elle est
tres mal élevée ?

— Absolument ! Elle tire pas mal le pistolet ;
c’est son pere qui lui a appris ce noble
amusement en la faisant tirer pendant un été
entier dans une vieille casquette d’uniforme qui
leur servait de cible ; Dosia pouvait avoir une
dizaine d’années. Son professeur est mort, mais
la casquette est restée, avec le godt de pistolet. Je
me rappelle avoir vu, un certain printemps, Dosia
arroser des poids de senteur, — qu’elle avait
plantés dans une assiette a soupe, — au moyen de
cette casquette-cible, tellement criblée de trous,
qu’elle pouvait servir d’arrosoir.

Ici Platon ne put conserver son serieux, et la
princesse lui tint compagnie,.

— Et le reste ? fit-il quand il eut recouvreé la
parole.

—Le reste? Il y a a prendre et a laisser. J’ai
dans I’idee qu’elle sait imparfaitement la
géographie : elle m’a adressé sur Baden-Baden
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des questions qui m’ont fait soupconner qu’elle
croyait cette ville située sur les bords du Niagara.
Maintenant je ne suis pas sdre qu’elle mette le
Niagara en Ameérique. Blondin lui a
singulierement brouillé les idées avec ses
pérégrinations ; Blondin était son héros a
I’époque ou la casquette lui servait d’arrosoir.
Elle révait de se promener a cheval sur une corde
tendue en travers du Ladoga... Elle m’a méme
demande si ce serait tres difficile. Je lui ali
répondu que le difficile ne serait pas de se
promener, mais de décider le cheval.

— Le cheval qui rue ?

— Ah'! tu le connais ? Ouli, le cheval qui rue,
Ou méme un autre.

— En effet, dit Platon, ce ne serait pas facile.
Elle a donc renoncé a son projet ?

— Apres quelques essais infructueux sur une
ligne tracee par terre, elle a di renoncer a son
réve, non sans un grand créve-cceur. En histoire,
elle est tres forte, — elle a dévoré un tas énorme
de gros volumes dans la bibliotheque de son
pere ; mais ces lectures n’ont pas modifié ses
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idées sur la géographie. Elle écrit tres
correctement les quatre langues,  russe,
allemande, francaise, anglaise; — elle joue du
piano tres bien, quand elle veut, mais elle ne veut
pas toujours ; elle dessine la caricature avec un
talent rare et ignore absolument les premiers
principes de I’arithmétique.

— C’est complet ! dit le jeune homme avec un
soupir. Mais quelle espéce de personne est donc
sa mere ?

— La femme la plus posée, la plus méthodique,
la plus sérieuse qui se puisse voir: maigre,
maladive, un peu mélancolique, ignorante comme
une carpe et pleine de foi dans la perfection des
gouvernantes étrangeres, — ce qui explique un peu
I’éducation bizarre de Dosia.

— Et les autres soeurs ?

— Ce sont de sages personnes, trés rangees,
pédantes méme... Expligue qui pourra ces
anomalies. Un farfadet a dd se glisser dans le
berceau de Dosia le jour gu’elle est née; en le
cherchant bien, on le trouverait peut-étre dans ses
tresses ou dans les plis de sa robe.
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— Et le moral ? fit Platon redevenu soucieux.
Le moral est excellent, il rachéte le reste.

Les yeux du jeune officier exprimerent une
série d’interrogation si éloquentes que la
princesse se mit a rire.

— Je crois, dit-elle, que M. Pierre a calomnié sa
charmante cousine ; s’ils se sont querellés, il est
certain qu’il n’a pas eu le dessus, car Dosia a un
caguet de premier ordre. Mais de moral, je le
répete, n’en est pas moins excellent. Cette petite
fille a tres bon cceur, — non pas ce bon cceur qui
consiste a donner a tort et a travers ce gu’on
possede ; mais elle a le coeur généreux et paye de
sa personne a |I’occasion. Je I’ai vue, en temps de
fievre, porter des secours a ses paysans, comme
une vaillante gu’elle est. Je I’ai vue se jeter a
I’eau pour repécher un petit marmouset de quatre
a cing ans qui s’était avancé trop loin en prenant
un bain, et que le courant emportait : elle nage
comme un poisson, par parenthese ; mais tout
habillée, ce n’est pas réjouissant. Elle est bonne,
tres bonne... aussi bonne gu’insupportable, ajouta
la princesse en riant.
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— Je te crois sans peine, dit Platon. Ces natures
toutes de contrastes violents sont eégalement
susceptibles de mal et de bien... Mais la morale,
qu’en faisons-nous dans tout cela ?

— Dosia est I’honneur méme, répondit la
princesse. C’est la vraie fille de son pere.

Platon avait repris sa marche dans le salon. Sa
physionomie s’était assombrie. 1l garda le silence.

— Tu sais sur son compte quelque chose de
plus que moi, dit affirmativement la princesse en
le regardant.

— Oui !... Et cela me chagrine, car cette enfant,
avec ses défauts, me semble fort intéressante...

Et Platon confia a sa sceur les confidences
caractéristiques de Pierre Mourief.

— C’est facheux, dit la princesse quand son
frere eut fini. Mais je ne vois la qu’un
enfantillage...

— Sans doute, reprit Platon, cependant, pour
celui qui I’épousera, cet enfantillage n’est pas
sans consequence.

La princesse ne répondit rien. La chose
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envisagée sous ce jour était en effet sérieuse.
Heureusement, on annonca le déjeuner, et la
conversation prit un autre cours.

La journée s’écoula. Le soir venu, au moment
ou Platon se préparait a monter en selle, sa sceur
I’arréta.

— Es-tu curieux de voir Dosia ? lui dit-elle.
Platon réfléchit un moment.

— Certainement, répondit-il. Elle me fait I’effet
d’un écureuil charmant et un peu farouche.

—Bien! Nous aurons des régates dans six
semaines, je I’inviterai, — sans sa mere, — et tu la
verras dans tout son beau.

Platon prit congé de sa sceur et galopa bientot
vers le camp.

— C’est dommage ! se dit-il tout pensif en
secouant la téte.

— C’est dommage ! répéta-t-il une seconde fois
au bout d’un quart d’heure.
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Surpris lui-méme de cette persistance d’une
méme idée, il s’interrogea et s’apercut qu’il
pensait a Dosia Zaptine.
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X

—Y a-t-il longtemps que tu n’as vu ta sceur ?
demanda Pierre Mourief a son ami, deux ou trois
jours apres cette visite.

— Non. Pourquoi ?
Pierre hésita un moment.

— Tu as d lui donner une idée bien étrange et
peu flatteuse de mon individu : les quelques mots
que tu lui as dits au sujet de ma cousine Dosia
n’ont pas pu lui faire augurer beaucoup de mon
intelligence...

Pluton se mit a rire.

— Détrompe-toi, mon cher! ma sceur ne
condamne pas les gens pour si peu; je ne crois
pas qu’elle ait pris mauvaise opinion de toi...
D’ailleurs, rien n’est plus facile que de t’en
assurer.

— Comment cela ? fit Pierre, dont le visage se
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couvrit d’une rougeur joyeuse.

— En m’accompagnant dimanche. Je dois
déjeuner avec elle; nous partirons de bonne
heure, avant la chaleur, et tu pourras t’expliquer
en long et en large sur le chapitre de tes
errements.

Pierre, enchanté, remercia son ami, demanda
si la princesse excuserait la poussiere du voyage,
si ce n’était pas tres impoli, et sur tous ces points
se laissa rassurer le plus facilement du monde,
car il ne demandait que cela.

Le comte Sourof était tres réservé dans les
présentations qu’il faisait a sa sceur. Jusque-la
bien peu de ses camarades avaient eté admis a
I’honneur d’aborder la belle princesse Koutsky.
Cette réserve venait d’un sentiment naturel des
convenances ; il ne sied pas que la maison d’une
veuve soit pleine de jeunes gens. En invitant
Mourief a I’accompagner, le comte Platon s’était
donc départi de ses habitudes; si on I’edt
interrogé, ce sage e(t peut-étre perdu une parcelle
de sa sérenité; il est a craindre qu’il n’edt
témoigné une ombre d’humeur a I’intrus qui se
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mélait de questions si delicates. Au fond, le
comte Platon avait engagée Pierre Mourief a
déjeuner chez sa sceur parce gu’il s’en remettait a
la pénétration de celle-ci pour tirer du jeune
officier tous les éclaircissements désirables au
sujet de son escapade avec Dosia Zaptine.

Dosia était devenue insensiblement le sujet de
toutes ses réveries inconscientes. Les cheveux
ebouriffés, les bottines mordorees et les yeux
rieurs de cette capricieuse flottaient devant ses
yeux comme s’il I’e(t connue. Il pensait a elle
avec regret, comme a un jeune animal élevé avec
soin, avec tendresse, et volé au moment ou il
commencait a faire honneur a son éducation. Il
n’avait jamais vu cette petite fille intraitable, et il
la plaignait comme s’il I’e(it aimée enfant ; il la
plaignait d’avoir, si jeune, un souvenir qu’elle
voudrait plus tard pouvoir effacer de sa vie au
prix de tous les sacrifices...

Le dimanche venu, les jeunes gens prirent la
route de Tsarkoé-Sélo, en caleche, pour éviter la
poussiere. Platon se taisait. Pierre avait peine a
I’imiter et se contenait pourtant, de peur de
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paraitre indiscret. Au fond il grillait d’adresser a
son ami les questions les plus diverses sur ce qui
concernait la princesse Sophie. Enfin, il n’y put
tenir,

— Est-ce que ta sceur est bel esprit ? demanda-
t-il a Platon. Je suis si ignorant !

—Si tu es ignorant, mon bon, répondit
tranquillement le jeune officier, fie-toi a ma sceur
pour combler les lacunes de ton éducation. Elle te
prétera des livres, ne t’adressera pas une question
et te renverra penaud, penétré du desir de
t’instruire, — avec un gros bouquin sous le bras.
C’est I’'usage de la maison. J’y passe comme les
autres.

Et, soulevant le pan de son grand manteau
d’ordonnance, Platon laissa entrevoir le volume
de I’Intelligence, bien et diment recouvert d’un
journal francais.

— Elle t’a préte cela ? fit avidement Mourief ;
montre-le moi !

—Oh'! tu peux le feuilleter et méme le lire a
discrétion : tu n’y comprendras rien.
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Pierre ouvrit en effet le livre a deux ou trois
endroits différents et le rendit a son ami avec un
visage piteux et defait qui amena un sourire sur
les lévres de Platon.

— Mais alors, dit le pauvre garcon, la princesse
va me trouver horriblement béte ?

—Oh! que non! répondit son ami. Elle ne
pense pas que, pour n’étre pas une béte, on doive
comprendre d’emblée les livres qui exigent des
etudes préparatoires. Vous vous entendrez tres
bien. Elle n’est pas bas bleu le moins du monde ;
tu verras !

La caleche s’arréte devant le petit perron, et,
deux minutes plus tard, Pierre se trouvait assis en
face de son ami, dans le second fauteuil vert
d’eau, causant avec la princesse comme s’il la
connaissait depuis dix ans. Les gros volumes
avaient disparu avec le couteau a papier, et
quelques romans modernes rbédaient seuls sur la
table d’acajou rococo.

On déjeuna gaiement ; la belle argenterie, le
fin cristal mousseline, les radis roses, la nappe
etincelante, les bouquets de fleurs qui se
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cachaient dans tous les coins, les yeux de velours
et la robe blanche de la princesse Sophie
formaient un ensemble harmonieux, bien
pondéré, ou les couleurs eclatantes et douces se
faisaient une opposition savante et, en apparence,
naturelle. La princesse était passée maitresse dans
I’art de composer un tableau d’intérieur avec les
objets qui I’environnaient. C’était peut-étre ce qui
donnait a son logis un charme indicible qu’on ne
retrouvait nulle part ailleurs.

Apres une conversation décousue et enjouée
sur les mille sujets qui circulent dans un méme
monde, la chaleur du soleil ayant diminué, vers
quatre heures, la princesse proposa une
promenade dans le parc.

lIs entrerent par la porte monumentale en
fonte, édifiée par Alexandre I*, sur laquelle on
lit, d’un c6té, une inscription russe en lettres d’or,
et de lautre, en francais: A mes chers
compagnons d’armes. Aussitot, la fraicheur de la
verdure et I’ombre des beaux tilleuls séculaires
les environnerent doucement, leur donnant
I’impression d’une vie nouvelle.
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Laissant a leur droite le palais et les parterres,
ils s’enfoncerent dans les grandes allées dont le
vert foncé change avec les heures du jour. Le lac,
par échappées, brillait comme un bol immense
rempli de vif argent. La coupole dorée du bain
turc, qui S’avance en promontoire, apparut un
instant, rutilante et baignée de soleil. Puis
I’ombre les environna de nouveau, et ils
avancerent lentement dans les allées sinueuses si
bien sablées qu’elles ont I’air d’un joujou anglais,
et protégées par une verdure si épaisse qu’on
dirait une forét inviolée.

lls trouvérent un banc et s’assirent dans une
sorte de rond-point environné d’une balustrade de
pierre, ou sans doute [I’ancienne cour se
réunissait, sous Catherine, pour deviser ou pour
godter, — mais, de nos jours, désert et presque
néglige.

Ce lieu avait wune certaine grandeur
meélancolique : les arbres autour paraissaient plus
vieux et plus vénérables qu’ailleurs, et, du reste,
les vieilles pierres, quelque part que ce soit,
semblent toujours avoir quelque chose a vous
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conter.

Depuis le matin, les trois promeneurs avaient
pensé plus d’une fois a la fantasque Dosia, — en
ce moment méme peut-étre occupée a s’aveugler
consciencieusement, les yeux fixés sur le lac
Ladoga, — peut-étre aussi préparant quelque
mystification inénarrable a n’importe quel
personnage, — le plus sérieux étant le meilleur en
pareil cas. Mais personne n’avait prononcé son
nom.

— Je voudrais bien avoir du lait, dit tout a coup
la princesse. Y a-t-il loin d’ici a la maison du
garde ?

— Dix minutes, répondit le comte.

— Eh bien! mon ami, fais-nous apporter du
lait. Je meurs de soif.

Mourief se leva, empresse.
— Permettez, princesse, fit-il, j’iral.
Elle le retint du geste.

— Non, monsieur, vous étes mon hote, dit-elle
avec la grace qui lui était particuliere. Mon frere
prendra cette peine.
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Platon s’éloigna aussitot a grandes enjambées.
Il avait compris que, seule avec le jeune homme,
sa sceur amenerait bien plus facilement les
confidences, et qu’a son retour il trouverait Pierre
disposé a se confesser sans réserve,

En effet, on apercevait encore sa casquette
parmi les troncs d’arbres, lorsque la princesse,
souriant a demi, dit brusquement au jeune
officier :

— Que vous a donc fait votre cousine Dosia,
pour que vous ayez si pietre opinion de ses
mérites ?

—Ce qu’elle m’a fait, princesse ?... s’écria
I’infortuné.

Il s’arréta net, puis reprit apres une demi-
seconde de réflexion :

— Elle a failli me faire faire une sottise dont je
me serais repenti toute ma vie.

—J’adore les sottises ! répondit Sophie avec
son sourire engageant. Racontez-moi cela !

En quelques mots Pierre lui raconta I’escapade
et le retour de sa cousine sous le toit maternel. La
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princesse I’écoutait toujours avec un demi-
sourire.

— Voyons, monsieur Pierre, lui dit-elle quand
il reprit haleine, — car dans sa colére il s’était
animé, — si elle n’avait pas voulu revenir a la
maison, qu’auriez-vous fait ?

— Je I’aurais amenée a ma mere, comme je lui
avais dit. Et quel savon j’aurais recu! Encore
dois-je des remerciement a cette téte folle pour
m’avoir épargné cet orage-la.

— Votre famille n’elit pas été satisfaite de ce
choix ?

— Certes, non ! Mais vous, princesse, vous qui
la connaissez, a ce que je vois, aimeriez-vous a la
Voir des votres ?

— Oh ! moi, dit Sophie, je n’ai pas qualité pour
juger ces choses-la! D’abord, je trouve Dosia
délicieuse avec tous ses défauts, — et puis, je la
mettrais bien vite a la raison si je [’avais
seulement un an avec moi; et enfin je ne
I’épouserai pas, ajouta-t-elle en riant, ce qui
change la position du tout au tout.
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— Je ne I’épouserai pas non plus, Dieu merci !
s’écria Pierre en levant les yeux au ciel, dans le
transport de sa reconnaissance.

— Mais, dites-moi, monsieur, si votre famille
avait refusé son consentement ? Il me semble que
Dosia est votre cousine a un degré assez proche
pour que le mariage vous soit interdit par
I’Eglise ?

—J’avais pensé a cela, en effet, répondit le
jeune homme. Eh bien! j’aurais donné ma
démission, et nous nous serions mariés a
I’étranger. Il est avec le ciel des
accommodements.

—Vous auriez encouru le risque d’une
disgrace ?

— Mon Dieu, il I"aurait bien fallu! Une fois
que je I’avais enlevée !

—Vous I’auriez épousée malgré tout ?

Pierre regarda la princesse avec quelque
surprise.

— Puisque je [P’avais enlevée! répéta-t-il
lentement.
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La princesse, baissant les yeux, savoura un
moment la joie tres délicate et supréme de
rencontrer une ame absolument droite et honnéte.
Elle voulut approfondir encore cette jouissance.

— Et vous ne I’'aimiez pas follement ?

— Franchement, non. Je ne I’aimais pas du
tout, je le vois maintenant. Je sens qu’il faut autre
chose que la beauté et I’esprit pour inspirer un
véritable amour.

— Ah ! vous avez fait cette découverte ? dit en
souriant la princesse.

Pierre garda le silence et rougit. Heureusement
Sophie n’eut pas I’idée de lui demander depuis
quand, car il et eté bien honteux d’avouer que
cette conviction datait de I’instant méme.

—Vous auriez epousé Dosia sans I’aimer,
sachant qu’elle ne pourrait pas vous procurer le
vrai bonheur ?

— Mais, princesse, puisque je I’avais enleveée !
répéta Pierre pour la troisieme fois.

Sophie tendit la main au jeune officier.
— Allons, monsieur Pierre, dit-elle, vous étes
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un preux ! mais, ajouta-t-elle en retirant sa main,
bénissez le ciel de n’avoir pas pousse I’épreuve
jusqu’au bout. Il est heureux pour elle et pour
vous que I’affaire se soit terminée si
brusquement, car si elle n’est pas la femme de
VOS réves, vous n’étes pas non plus le mari qui lui
convient.

— A quel infortuné, a quel condamné a
perpeétuité destineriez-vous cette fantasque jeune
personne ?

— Ah I voila! fit la princesse avec son sourire
enigmatique ; je n’en sais rien, mais pour guider
cette barque indocile, il faudrait un pilote plus
sage que vous.

Platon arrivait, suivi d’un paysan qui portait
dans un panier du lait et des verres. On se
rafraichit, et le paysan s’en retourna.

Ou moment ou la princesse se levait pour
continuer sa promenade :

—Vous étes bien sar, dit-elle a Pierre, que le
retour de Dosia chez sa mere ne vous a pas laissé
de regrets ?
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—Le plus inexprimable  soulagement,
princesse, la joie la plus intime et la plus
profonde ! Je n’ai jamais si bien dormi que cette
nuit-la.

— Heureuse  prérogative  d’une  bonne
conscience ! dit la princesse en s’adressant a son
frere. Tu vois devant toi, Platon, I’lhomme qui n’a
jamais connu le remords ! Admire-le !...

— Ah ! princesse, soupira Pierre, si vous saviez
quel bien-étre c’était de penser que je l’avais
echappé de si pres ! Grand Dieu ! je frémis quand
je pense au danger que j’ai couru.

lls reprirent en plaisantant le chemin du logis,
contents tous les trois, pour des motifs tres
différents. Le contentement le plus sérieux était
celui de Sophie. La princesse, en effet, passait sa
vie a chercher de belles ames, et, guand elle en
trouvait, ce qui ne lui arrivait pas souvent, il se
chantait dans son cceur un concert a ravir les
anges du paradis. Ce jour-la, le concert fut
particulierement brillant.

On ne sait quelles paroles mystérieuses
echangerent Sophie et son frere dans un aparte,
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mais tout le long de la route, en revenant au
camp, Platon ne fit que fredonner des airs
d’opéra. Pierre Mourief ne dit pas un mot et fuma
huit cigarettes.
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Xl

Les deux jeunes gens retournérent souvent
chez la princesse. Cet intérieur paisible avait pris
tout a coup possession du lieutenant Mourief, au
point de lui faire dédaigner ses anciens plaisirs.

Le théatre seul I’amusait encore, mais il était
devenu plus difficile sur le choix du repertoire, et
un beau jour il s’apercut que le ballet I’ennuyait.

Heureusement les grandes manceuvres eurent
lieu, et le camp fut levé, — ce qui rétablit Pierre
dans son assiette ordinaire, grace a une semaine
de fatigues bien conditionnées. Pendant huit jours
il ne fit que dormir, manger, prendre I’air, tomber
de sommeil, et ainsi de suite. Apres quoi il se
retrouva en possession de toutes ses facultés.

Comme le lui avait predit Sourof, la princesse
lui avait prété des livres, et lui, qui ne pouvait pas
souffrir la lecture, il y avait pris un plaisir
extraordinaire. Charmé de ce changement, sans se
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rendre compte qu’il avait pour cause le plaisir de
parler avec la princesse Sophie de choses qu’elle
aimait et admirait, il s’était dit que sans doute il
avait fini de semer sa folle avoine et qu’il entrait
dans I’ere des occupations plus stables.

Pourtant, a bien regarder autour de lui, il
s’apercut que ses camarades, pour la plupart de
son age ou plus ages, semaient encore leur avoine
a pleines poignées sur tous les chemins
Imaginables, et un beau matin il s’éveilla en se
demandant pourquoi il allait si souvent chez la
princesse Koutsky.

—Je dois bien [Pennuyer! se dit-il avec
meélancolie.

Et il prit soudainement une resolution
energique, celle de ne plus importuner de sa
présence cette genéreuse princesse. Le coeur gros
de regrets, a cette decision que personne ne lui
demandait, il se préparait a écrire un petit billet
bien poli, en renvoyant les livres prétés, lorsque
la Providence, dispensatrice des biens et des
maux, lui rappela que ce jour méme était celui
des régates, et qu’il avait promis de passer cette
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journée chez la princesse avec Platon.

— Ce sera pour demain, se dit-il illuminé d’une
joie enfantine. Encore une bonne journée, et,
puisqu’elle m’a invité d’elle-méme, il est clair
qu’aujourd’hui  je ne suis pas importun.
D’ailleurs, je crois qu’elle aura du monde.

L’infortuné ne croyait pas si bien dire.

Comme il entrait chez la princesse, vers une
heure de I’aprés-midi, pimpant et tiré a quatre
epingles, il vit venir a sa rencontre son ami
Platon, dont Ila physionomie Ilui sembla
particulierement narquoise.

— Ecoute ! lui dit celui-ci avec un mouvement
du coin des levres aussi inquiétant. Je crois que
les grandes joies sont dangereuses. Ma cceur a eu
une idée ; je ne sais si tu la trouveras bonne... j’ai
peur que non.

— Parle donc ! dit Pierre impatienté. Tu nous
tiens dans le courant d’air.

— Eh bien! mon ami, voici le fait. Ma soceur
aime la concorde et voudrait voir la paix régner
sur toute la terre avec un corne d’abondance dans
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chague main. Ne pouvant réconcilier les empires,
— hélas ! parfois irréconciliables...

—En as-tu encore pour longtemps ?
interrompit de nouveau le jeune lieutenant.

—Non, j’ai fini... ma sceur contente ses
aspirations pacifiques en reconciliant les
particuliers. Elle savait que ta cousine Dosia et
toi vous vous étes separés sur le pied de guerre,
elle a entrepris de vous faire donner la main, et
pour ce, elle I’a invitée a assister aux régates.

—Dosial... Dosia ici! s’écria Mourief en
sautant sur son manteau qu’il avait depose sur un
banc.

— Dans ce salon méme. Allons, ne fais pas
attendre ma sceur. Elle t’a vu passer sous la
fenétre, et doit s’étonner de notre long entretien.

Et le sage Sourof, riant malgré lui, et malgré
lui un peu inquiet, entraina presque de force son
ami Pierre dans le salon vert d’eau.

Dosia était la, en effet, tronant au beau milieu
du canapé, dont sa robe occupait le reste. Elle se
tenait droite comme un cierge, impassible comme
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un statue, et grave comme un bébé qui attend sa
Soupe.

Quatre ou cing dames, — bien choisie pour la
circonstance, parmi celles qui ont des yeux pour
ne pas voir et des oreilles pour ne pas entendre, —
servaient de cadre a ce joli tableau. Sophie
s’entendait a arranger les choses: elle s’était
promis de s’amuser de la rencontre de deux ex-
fiancés, et elle se tenait parole.

— Oh'! princesse, ce n’est pas bien ! murmura
le jeune lieutenant en baisant la main de Sophie.

—Bah'! il fallait bien en arriver la un jour ou
I’autre, lui répondit celle-ci de I’air le plus
détache.

C’était rigoureusement vrai. Pierre s’inclina
respectueusement devant Dosia, qui lui fit une
inclination de téte a la fois seche et
ceremonieuse. Platon, adossé au chambranle de la
porte, les regardait avec un certain malaise.

Pierre prit bravement son parti, s’assit sur une
chaise qui se trouvait pres de la jeune fille et
entama la conversation.
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—Vous vous étes toujours bien portée,
cousine, lui dit-il, depuis que j’ai eu le plaisir de
Vous voir ?

— Je vous remercie, mon cousin, répondit-elle.
J’ai attrapé un rhume.

Elle toussa deux ou trois petites fois, puis
continua de feuilleter un album.

— Et mon excellente tante n’a pas été malade !
reprit Pierre sur le méme ton.

— Non, mon cousin, je vous remercie : pas plus
qu’a I’ordinaire.

Pierre ne put y tenir. Sa malice naturelle
I’étouffait depuis un instant; le cercle béte et
compassé qui les entourait lui inspirait la plus
vehémente envie de faire quelque sottise ; il se
pencha un peu vers sa cousine et lui glissa
doucement :

—On ne vous a pas mise en peéenitence pour
votre derniere escapade ?

— Non, mon cousin ! Et j’ai gardé mon cheval,
et mon chien couche sur le pied de mon lit, et j’ai
une chambre a coucher pour moi toute seule !...
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— Ca ne m’étonne pas, riposta Pierre, si vous
avez pris votre chien pour camarade de
chambrée...

— Et je fais tout ce que je veux a présent!
conclut-elle avec un regard de coleére.

— C’a toujours éeté un peu votre habitude,
répligua son cousin sans se troubler. Je suis bien
aise d’apprendre gue vous avez fait des progres...
Et le piano ?

La princesse, qui les étudiait du coin de I’ceil,
vit que la querelle allait s’engager et se hata
d’appeler Pierre a son coté, pendant que Platon
prenait la place restée vacante. Dosia redevint
aussitdt grave et posee ; la rougeur que la colere
avait appelée sur ses joues tomba, et son
délicieux visage reprit I’expression de malice
enfantine et tendre qui la rendait si séduisante.

—La, monsieur Pierre, dit Sophie, qui ne
pouvait s’empécher de rire, attendez que nous
ayons pris une tasse de chocolat. Ne renouvelez
pas les hostilités avant la fin de I’armistice. Vous
aurez le temps de vous quereller ; la journée est
longue.
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—Elle est intolérable avec son aplomb,
murmura Pierre encore ému.

— C’est vous qui avez commence.

—Je I'avoue. Mais elle n’aura pas le dernier
mot...

—N’oubliez pas qu’elle est mon hote,
monsieur Mourief. Pour I’amour de moi, soyez
patient.

— Pour I’amour de vous, princesse, je ferai tout
ce gque vous voudrez ! dit spontanément Pierre en
levant les yeux vers le beau visage qui se
penchait vers luli.

—Je vous remercie et je compte sur votre
parole.

La princesse s’éloigna, et I’on servit le
chocolat, apres quoi la société se dirigea vers le
lac ou les régates devaient avoir lieu.
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X1l

La flottille de Tsarkoé-Sélo est une chose bien
curieuse. Elle a son amiral, — non pas un amiral
d’eau douce, s’il vous plait! Ce service est
d’ordinaire confié a quelque officier de marine,
en récompense d’une action d’éclat ou il a été
blessé assez grievement pour étre exclu du
service actif.

La flotte de Tsarkoé-Sélo se compose de tous
les modeles d’embarcations légeres employées
dans I’étendue de I’empire. Tout s’y trouve,
depuis la périssoire en acajou, le podoscaphe
elégant, depuis la péniche reglementaire, le
youyou, la simple barque plate ou les mamans ne
craignent pas de s’embarquer, jusqu’a la barque
des Esquimaux, en peau de veau marin, jusqu’a la
jongue chinoise, qui s’aventure dans les eaux de
I’Amour, jusqu’a I’embarcation kamtchadale,
etroite et baroque, jusqu’a la longue pirogue,
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maintenue en équilibre par des perches
transversales. Les modeles originaux, amenés a
grands frais des plus lointaines extrémités de
I’empire, sont conservés dans une sorte de musée
auquel a été assigné pour demeure une espéce de
chateau assez laid, en brigues brunes, flanqué de
deux pseudo-tours rondes ; mais les copies de ces
modeles sont a la disposition des amateurs. On
peut, a toute heure du jour, s’embarquer seul sur
le navire de son choix, ou se faire promener
pendant une heure sur les flots limpides du lac;
tout cela gratis ; libre au promeneur généreux de
récompenser le matelot qui lui présente la gaffe et
I’amarre, ou qui rame pour lui sous les ardeurs du
soleil pendant qu’un dais de toile protege les
belles dames ou les elégants officiers.

C’est cette flottille étrange et variée qui devait
concourir aux régates. Parmi tant d’embarcations
différentes, on avait fini par établir une sorte de
classification, tant a la voile qu’a la rame.

Les grands-ducs étaient les premiers a
concourir, a la voile, avec les grandes péniches
hardiment cambrées ; les simples mortels se
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contentaient de la rame; de jeunes officiers
s’étaient fait inscrire pour les courses en
podoscaphe et en périssoire, courses qui offrent
toujours un élément comique en raison des
accidents inevitables et du maniement bizarre de
la pagaie.

Lorsque la société de la princesse arriva au
bord du lac, une foule parée, composée de tout ce
que Tsarkoé-Sélo et sa voisine Pavlovsk avaient
de plus élégant et de plus riche, se pressait sur les
bords de cette immense coupe de cristal.

Pétersbourg et les environs avaient aussi
envoyé leur contingent de spectateurs. Les gens
du peuple, peu nombreux, se groupaient
instinctivement dans les endroits peu favoriseés,
d’ou I’ceil n’embrassait qu’une étroite partie du
parcours, tandis que la noblesse et la haute
finance se rapprochaient de I’embarcadere
impérial, ou la famille du souverain présidait a
Ces jeux.

Des tapis et des sieges de velours couvraient le
large espace dallé de marbre. Sur les marches
enormes qui descendaient jusque dans le lac,
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s’étageait la gracieuse guirlande des demoiselles
d’honneur, des pages, des officiers de service,
tous en pimpant uniforme, en fraiche toilette
d’étée. Les gros généraux massifs soufflaient un
peu plus loin sous le poids de I’uniforme trop
juste et des lourdes épaulettes.

C’eétait la cour encore, mais en villégiature,
avec une étiquette bien restreinte, la cour, pour
ainsi dire, en famille.

La princesse Sophie s’était fait garder
quelques places non loin de I’embarcadere, et ses
amis lui formerent une garde d’honneur
compacte.

Le signal fut donné, les gracieuses
embarcations s’élancerent, les voiles de toutes
formes découperent sur le ciel des courbes
elégantes, puis disparurent derriere I’Tle qui
occupe le milieu du lac. On les apercut a travers
une clairiere, puis elles disparurent encore.

Les yeux se fixerent avec avidité sur la pointe
de I’Tle ou devaient apparaitre les voiles rivales.

Une péniche blanche sortit la premiere de la
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verdure et se dirigea vers le rivage; par une
manceuvre audacieuse, le grand-duc A..., qui
tenait la barre, vira de bord presque au ras du cap
et obtint une avance considérable sur les autres,
qui avaient pris du champ pour doubler la pointe.

Un cri d’admiration partit de toutes les
bouches, aussitot contenu par le respect, et, une
demi-minute apres, un coup de canon — canon de
poche, s’entend, — annongca que le jeune
vainqueur recevait, au son des fanfares, le prix de
sa hardiesse.

— Ce n’est pas étonnant, grogna un pessimiste,
quand on est né grand amiral de Russie...

— Encore faut-il le devenir, répondit un
optimiste.

La musique militaire exécuta une marche
joyeuse, et la seconde course commencga.

Il faisait beau, trop beau, car le soleil,
réverbéré sur le miroir du lac, était aveuglant
malgré les ombrelles de soie. Dosia seule avait
I’air de ne pas s’en apercevoir ; elle absorbait le
spectacle qui lui était offert, avec toute I’avidité
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d’une jeune plante qu’on arrose.

— Je voudrais bien avoir gagné le prix ! dit la
jeune fille a la princesse, sa voisine.

— Pour avoir la coupe d’argent ? lui demanda
celle-ci.

—Non ; pour avoir eu a donner ce coup de
barre ! C’était un joli coup de barre, droit comme
un I. Ce doit étre amusant : il faudra que j’aie une
péniche a la campagne.

— Pourquoi pas un bateau a vapeur ? murmura
Pierre a I’oreille de sa cousine.

Celle-ci se retourna, les yeux pleins d’éclairs,
et fit un imperceptible mouvement. Certes, trois
mois plus tot, Pierre n’aurait pas évité I’affront
d’un soufflet public ; — mais Dosia semblait s’étre
modeérée depuis leur derniere et orageuse
entrevue. Il en fut quitte pour la peur, et un petit
mouvement de recul qu’il n’avait pu retenir ; — ce
que voyant, Dosia se mit a rire, suffisamment
vengee.

Les régates se succéderent et finirent par se
terminer a la satisfaction génerale. Aussitot,
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pendant que la famille impériale retournait au
palais, le lac se couvrit de promeneurs; les
embarcations, delaissee pendant I’éte,
redevenaient a la mode a partir des régates, et
I’on se les serait disputées, sans I’extréme
courtoisie de ce monde bien éleveé.

La princesse se procura pour elle et sa
compagnie la grande pirogue, qui contient une
douzaine de personnes ; les jeunes gens prirent
les rames, la princesse et Dosia les imiterent, et la
joyeuse société se promena bient6t a tort et a
travers sur les ondes ridées par une aimable brise.

— Mon Dieu, Pierre, que tu rames mal ! s’écria
Dosia impatientee.

S’apercevant que, fidele a son habitude
d’enfance, elle avait tutoyé son cousin, elle se
troubla lIégerement.

— Que vous ramez donc mal, mon cousin!
reprit-elle en contralto, avec une gravité qui fit
rire toute I’assistance.

— Tres chere et tres honorée cousine, repartit
Pierre, tout le monde n’a pas, comme vous, des
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dispositions aussi brillantes que naturelles pour
les exercices spéciaux aux jeunes gargons.

Dosia le regarda de travers, et, remettant la
pirogue dans sa route d’un vigoureux coup de
rame :

—C’est vrai, dit-elle, j’aurais dd étre un
garcon ! Comme ¢’aurait été amusant ! Quand je
pense gu’on m’aurait ordonné tout ce qu’on me
défend ! Ca n’est pourtant pas juste !

L’hilariteé reprit de plus belle. Malgre un grand
mal de téte qu’il avait attrapé a regarder le soleil
sur le lac, Platon lui-méme ne put réprimer un
sourire. Dosia se pencha sur son aviron et fit
voler la pirogue de facon a rendre sérieuse la
tache de ceux qui la secondaient.

— Halte ! dit-elle au bout d’un moment.

Et les rameurs se reposérent sur leurs avirons.
Le spectacle qui les environnait était reellement
unique. Le chemin de sable qui fait le tour du lac
fourmillait littéralement de promeneurs. Tous les
bancs étaient occupés. Les toilettes les plus
diverses, les teintes les plus douces comme les
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plus éclatantes ressortaient sous la verdure, déja
legerement toucheée par les premieres atteintes de
I’automne. L’air était incroyablement pur, et
pourtant la mélancolie des premiers brouillards se
faisait sentir sous la sérénité de ce jour ensoleilleé.

Mais si la princesse et son frere échangerent
un regard ou se lisait cette méme pensée, Dosia
n’était pas a I’age ou I’on pense a I’automne, ni
méme au lendemain. Elle regardait la rive, le bain
turc pres duquel la pirogue passait lentement,
emportée par la vitesse acquise, les buissons de
roses du Bengale, les cascatelles qui alimentent le
lac, le joli pont de marbre qui plane au-dessus des
miseres de ce monde avec sa colonnade rosée et
ses balustres a jour, tout cet ensemble gracieux,
harmonieux, non dépourvu de grandeur, qui
caracterise Tsarkoé-Sélo ; — elle regardait la foule
elégante et distinguee, les saluts échanges, les
signes d’amitié, les arréts pour une courte
conversation ; — et ses impressions confuses se
traduisirent en une seule phrase :

— C’est ca le monde ? c’est joli, je voudrais
bieny aller!
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— Il faut d’abord étre bien élevée a la maison,
pour aller dans le monde, lui dit a demi-voix
Pierre, qui était assis devant elle.

— Il faut d’abord étre bien éelevée a la maison,
pour aller dans le monde, lui dit a demi-voix
Pierre, qui était assis devant elle.

Il s’attendait a une verte réplique; a son
extréme surprise, Dosia poussa un soupir, — un
soupir de regret plutot que de contrition, mais il
ne faut pas tout demander a la fois, — et reprit son
aviron sans répondre.

— Est-ce vrai, princesse, dit tout a coup la
jeune indisciplinée, sans discontinuer son
exercice ; est-ce vrai que je suis si mal élevée ?

Elle n’avait pas parlé haut, la princesse était sa
voisine, on ne |’avait pas entendue. Sophie lui
répondit sur le méme ton :

—Non, mon enfant, pas si mal que vous
croyez : assez mal, a la vérite.

— C’est dommage... soupira Dosia. Mais est-ce
que c¢a m’empéchera de m’amuser dans le
monde ? Vous savez que maman me presente cet

130



hiver ?

— Cela vous empécherait certainement de vous
amuser, si vous ne deviez pas changer; mais,
soyez sans crainte, d’ici a trois mois vous serez
beaucoup plus...

— Convenable ! souffla Pierre qui se mit a
ramer avec conviction.

Dosia ne releva pas cette nouvelle
impertinence, et son cousin commencait a étre
inquiet de cette réserve inusitée, quand on
aborda.

Le débarquement s’opéra sans encombre.
Platon, descendu le premier, offrit la main aux
dames et les déposa toutes sur le chemin. Dosia
seule était restée en arriere avec Mourief, qui
retirait une rame de [’eau, non sans quelque
difficulté, car, n’étant pas né amiral, lui, il la
soulevait par le plat au lieu de la retirer par le
travers.

— Savez-vous nager, mon cousin ? lui dit-elle
tout doucement, en retenant de la main gauche les
plis de sa robe.
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— Mais oui, ma cousine.

— Eh bien, nagez maintenant ! s’écria-t-elle en
franchissant d’un bond le bord de la pirogue sans
toucher a la main que lui offrait Platon.

Elle se retourna avec un mouvement de chat
qui court apres sa queue et repoussa vivement la
pirogue loin du rivage.

Pierre avait roulé au fond de la fréle
embarcation, et, n’était le mouvement instinctif
qui P’avait fait se cramponner au banc, il edt
passé par-dessus bord. Sans se troubler, il se
releva et chercha les avirons, mais n’en trouva
qu’un : les autres avaient été remis au matelot de
service et gisaient sur I’embarcadere.

Il se croisa les bras et regarda
dédaigneusement le rivage.

— Eh bien! lui cria Platon, est-ce que tu vas
passer la nuit sur le lac? Veux-tu une
mandoline ?

— Envoie-moi plutdét un remorqueur, lui cria
Pierre, qui leva en signe de détresse son unique
aviron.
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Dosia, la téte un peu de coté, contemplait son
ouvrage avec une satisfaction évidente. La
princesse était contrariée ; les autres riaient de
bon ceeur.

Platon regardait Dosia, et la conviction
pénétrait en lui, de plus en plus profonde, que
Pierre n’avait rien caché, et que cette enfant
n’était qu’une enfant.

— Il n’est pas possible qu’elle joue ainsi avec
un homme qui aurait fait battre son cceur, se
disait-il ; ce serait le dernier degré de
I’impudence !

Et une satisfaction réelle entra en lui,
absorbant peu a peu son mal de téte. A mesure
que ses doutes s’évaporaient, sa souffrance
diminuait, et il se sentit soudain léger comme une
plume.

Il n’y avait aucune barque disponible pour
remorqguer le promeneur solitaire, qu’un courant
presque insensible emportait vers I’ile, — déserte,
hélas! - lorsque fort heureusement un
podoscaphe monté par un de ses camarades de
régiment vint le reconnaitre.
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— Es-tu un navigateur audacieux ou une simple
epave ? demanda le nouveau venu.

— Tout ce gu’il y a de plus épave, mon cher.
Ramene-moi au rivage, il y a une récompense.

— Comme pour les chiens perdus, alors?
s’écria le joyeux officier. Tiens, prends le bout de
mon mouchoir de poche ; je te remorque.

IIs arriverent ainsi au débarcadere, non sans
une serie de fausses manceuvres qui firent la joie
des assistants.

En touchant le sol, Pierre salua sa cousine
avec toute la reconnaissance qui lui était due.

— Bah ! lui dit celle-ci en haussant les épaules,
qu’est-ce que cela prouve ?

— En effet, répliqua Mourief, je me demande
ce que cela prouve !

— Cela prouve que vous ne savez pas vous tirer
d’affaire. On se jette a I’eau, on nage d’un bras,
et I’on ramene son embarcation.

— Grand merci, cousine ! ¢’est bon pour vous,
ces amusements-la ! Je n’ai pas de golt pour les
bains forcés, repartit le jeune homme, piqué de ce
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dédain.
—Voyons, enfants, faites la paix, dit la

princesse ; faut-il qu’on soit toujours a vous
réconcilier.

—Oh! nous réconcilier! c’est impossible,
s’écria  Dosia. Nous somme Dbrouillés de
naissance. Nous n’avons jamais pu nous
entendre...

Un éclair de malice glissa obliguement des
yeux de Pierre a ceux de sa cousine, qui rougit
soudain et se hata d’ajouter avec I’honnéteté de
sa nature hostile au mensonge :

— Nous entendre pour longtemps !

Et Platon sentit son mal de téte revenir avec
une nouvelle violence.
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On avait diné depuis une heure, et les
conversations languissaient ; la princesse proposa
de retourner au parc, son offre fut acceptee avec
empressement. Les dames qui étaient venues de
Petersbourg furent reconduites jusqu’au chemin
de fer, et les quatre promeneurs, livrés a leurs
propre ressources, se dirigerent vers les grands
tilleuls qui sentent si bon au mois de juillet, et
dont I’ombre est si douce les soirs d’éte.

Platon marchait devant, a c6t¢é de Dosia;
celle-ci trouvait toujours moyen de se tenir le
plus loin possible de son cousin, que pour I’heure
elle détestait cordialement.

— Mademoiselle Théodosie, dit le jeune
capitaine, comment trouvez-vous notre Tsarkoé ?

— Charmant, répondit la jeune fille ; mais, si
vous ne voulez pas que je modifie mon opinion,
ne m’appelez pas Théodosie. Ce n’est pas ma
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faute si j’ai recu ce vilain nom au baptéme, et je
ne VoIS pas pourguoi c’est moi qui serais punie
d’une faute qui n’est pas la mienne.

—Ce n’est pas un vilain nom, répliqua
poliment Platon.

— C’est un nom de femme de chambre. Enfin,
je n’y puis rien. Appelez-moi Dosia.

— Eh bien ! mademoiselle Dosia, vous plaisez-
vous ici ?

La jeune émancipée hésita un instant.

—OQui... non, repondit-elle enfin; -
décidément non : il n’y a pas assez de liberte.

— Et vous voulez aller dans le monde ! C’est
bien pis !

—Vous croyez? Mais il y a des
compensations ?

—Bien peu! vous le verrez vous-méme.
D’ailleurs, j’ai tort de vous enlever vos illusions
d’avance ; vous les perdrez assez vite quand le
moment en sera venu.

—C’est ce que me disait ma gouvernante
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anglaise... Vous savez que j’ai eu une
gouvernante anglaise ?

—Je IPignorais. Que vous disait cette
demoiselle ?

— Oh'! ma chere miss Bucky ! je n’ai jamais
rien vu de plus drole ! Imaginez-vous, monsieur
Platon, une longue perche, seche, anguleuse, avec
des robes neuves qui avaient I’air d’étre vieilles,
des cheveux qu’elle faisait onduler de force et qui
désondulaient sur-le-champ, de longues oreilles
rouges avec de longues boucles d’oreilles en lave
du Vésuve, — et de longues dents blanches,
encore plus longues que ses boucles d’oreilles.
Ma chere miss Bucky, je I’ai adorée !

— Longtemps ?

— Deux étés. Maman la prenait pour I’été. Elle
devait nous enseigner [I’anglais, pour Ila
conversation, vous savez ? mais comme elle avait
pour idée fixe d’apprendre le francais, au lieu de
nous enseigner I’anglais, je lui ai appris la langue
des diplomates.

— A-t-elle fait des progres, au moins ?
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— Immenses, repondit Dosia avec un joli éclat
de rire.

— Que lui avez-vous appris spécialement ?

— Des chansons que ma gouvernante francaise
m’avait laissées: le Petit Chaperon rouge,
Maitre Corbeau et le Petit Oiseau. — Mais j’avais
change les airs: elle chantait Petit Oiseau sur
I’air de Maitre Corbeau, avec des yeux levés au
ciel et une expression sentimentale... C’était bien
amusant !

Dosia fit entendre le petit rire contenu qui était
chez elle I’indice d’une joie délirante.

— Je vois bien ce que miss Bucky a appris chez
vous, dit Platon en souriant, mais je ne saisis pas
ce qu’elle vous a enseigné ?

— Oh ! reprit Dosia devenue sérieuse, bien des
choses ! La Ballade de sir Robin Gray, I’art de
faire des paysages avec de la sauce et une
estompe..., vous savez ? on barbouille tout le
papier, et puis on enleve les blancs avec de la mie
de pain. Il n’y a rien de plus dréle.

— Et puis ?
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— Et puis la morale et la philosophie, et les
synonymes anglais. Voila !

— C’est quelgue chose, repondit Platon en
s’efforcant de garder son sérieux. Et a votre
gouvernante francaise, que lui devez-vous ?

— Celle-la, répondit Dosia en secouant la téte
d’un air capable, c’était une révolutionnaire. Elle
m’a enseigné I’histoire, la broderie sur filet, —
mais j’aime mieux la tapisserie, c’est plus
amusant, — les vers de Victor Hugo et les
principes immortels de 89. Ca, je I’ai compris
tout de suite. Nous avons lu les Girondins. J'ai
pleuré. C’était superbe. Je ne révais plus que
déesse de la liberté, bonnet rouge et revolution. —
Elle faisait aussi tres bien les conserves et n’avait
pas sa pareille pour amidonner le linge fin. Mais
je ne l’ai pas eue trés longtemps; maman a
prétendu qu’elle me rendait intraitable.

— Comment cela ?

— Vous comprenez que, d’apres nos principes,
quand maman me défendait quelgue chose sans
m’expliquer pourquoi, naturellement je faisais ce
qu’elle m’avait defendu ; de la des orages.
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— Et votre gouvernante, que disait-elle alors ?
fit Platon.

— Elle me disait qu’il fallait obeir a maman,
que les enfants doivent la soumission absolue a
leurs parents et a leurs instituteurs ; et quand je
lui résistais, elle me mettait en pénitence. Alors je
me suis dit gqu’il y a évidemment principes et
principes; il y en a qui sont bons pour les
gouvernants et d’autres qui sont meilleurs pour
les gouvernés, et j’ai pensé que lorsque ce serait a
mon tour d’étre dans les gouvernants, ce serait
beaucoup plus agréable.

— Parfait ! conclut Platon.

— Aussl, depuis ce temps-1a, je n’aime pas les
théories ; sur le papier ca fait tres bien, mais
quand on a une éléve tétue, il N’y a pas de

principes immortels qui tiennent, on la met en
pénitence.

— Bravo ! dit Platon : voila un raisonnement
pratique. Avez-vous eu longtemps votre
révolutionnaire ?

— Deux ans, et je I’ai bien regrettée. C’était
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pourtant la meilleure de nos gouvernantes. Elle
etait si bonne quand ses theories lui étaient sorties
de la téte ! Je crois qu’elle était un peu...

Dosia frappa legerement son joli front du bout
de son index et prit un air entendu.

— Mais, reprit-elle avec vivacité, c’était une
personne admirable! Elle avait un cceur
généreux, une charité sans bornes ; elle donnait
tout ce qu’elle possédait a nos pauvres paysans,
qui n’étaient pourtant ni de son pays ni dans ses
principes. Je [I’aimais bien mieux que la
gouvernante allemande qui lui a succéde.

Platon s’amusait fort de ce bavardage ; il se
retourna; derriere lui, sa sceur et Pierre
marchaient d’un pas régulier, assez rapide, et
causaient avec animation. Il revint a Dosia, qui
méditait.

— A quoi pensez-vous ? lui dit-il doucement.

— Je pensais a ma gouvernante allemande. Elle
etait bien drole, allez! Elle avait sa grande

bouche toute pleine de beaux Wallenstein, Die
Reeber, Ich habe genossen das erdische Gliick ;
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tout y passait. Elle me faisait jouer du Schumann
a guatre mains, ¢ca m’ennuyait horriblement ; — et
puis, quand il s’est agi de compter avec maman,
elle s’est montrée aussi intéressée gu’un vieux
juif. C’est ¢a qui m’a fait souvenir de la soupe de
myosotis !

— Quiel est le potage que vous désignez sous ce
nom ? fit Platon quelque peu surpris.

— Comment, vous ne savez pas ? On voit bien
que Vvous n’avez pas eu de gouvernante
allemande ! fit Dosia avec un petit éclat de rire.
Les belles paroles, les belles pensées, — les
grandes, celles qui viennent du cceur, ajouta-t-elle
en clignant de I’eeil avec une indicible raillerie, —
I’éther et les étoiles, et les anges qui emportent
les ames, les désillusions et les enchantements,
I’idéal du devoir, le désintéressement des biens
de ce monde, I’abnégation du moi, et le revoir
dans une vie meilleure, et les lotus au bord du
Gange... Ouf !'!

Dosia termina cette nomenclature par un
soupir et ajouta tranquillement :

— Tout ¢a, c’est de la soupe de myosotis.
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—Je comprends ! dit Platon. Vous avez une
limpidité d’elocution qui ne laisse pas de place a
I’erreur.

Dosia le regarda un instant, préte a se facher
de la raillerie, puis elle sourit d’un air content.

— La meilleure de toutes, reprit-elle, a été ma
gouvernante russe : mais je ne I’ai eue que trois
jours. Elle portait les cheveux courts, elle avait
des lunettes bleues, et elle était nihiliste. Quand
maman a vu apparaitre sur la table d’etudes:
« Force et matiere », vous savez ? elle lui a dit
tout doucement de sa voix fatiguée :

— Mademoiselle, vous pouvez faire vos malles.

Et les lunettes bleues ont disparu pour jamais
de notre horizon.

—Vous avez eu une education assez variée, a
ce que je vois, dit Platon, non sans quelgue pitié
pour cette vive intelligence si mal cultivée.

— Oui... mais cela ne m’a pas fait de mal ; j’al
appris a juger les choses !...

Cette idee parut si bizarre au jeune capitaine,
que, pris d’un fou rire, il s’arréta et s’assit sur un
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banc. Dosia, peu flattée, mit ses deux mains
mignonnes derriere son dos et pencha un peu la
téte de coOté pour lire sur le visage de cet
interlocuteur trop gai.

Pierre et Sophie s’approchérent aussitot, préts
a partager I’hilarité du jeune homme. Mourief
n’eut pas besoin d’explication : P’attitude de sa
cousine lui parut suffisamment éloguente.

— Dosia a dit une bétise ! fit-il d’un air charme.
Enfin ! j’attendais ¢a depuis ce matin.

La riposte de Dosia partit comme un coup de
pistolet.

— On n’attend pas les tiennes si longtemps !

—Bravo ! s’écria Platon, lorsque, non sans
peine, il eut repris son sérieux. Tu est touche,
Pierre.

Celui-ci s’inclinait gravement, chapeau bas.

— J’al trouvé mon maitre ! dit-il a Dosia. Tres
honorée cousine, a partir de ce jour je dépose les
armes devant vous. Je ne suis pas de force. Vous
m’avez trop malmene depuis midi...

— C’est hien! fit Dosia en levant la téte d’un

145



air de reine. Vous avez grandement raison : cette
conduite indique chez mon cousin une crainte
salutaire, qui est le commencement de la sagesse.

lls étaient dans un espace découvert, au bord
du lac, non loin de I’endroit ou ils avaient vu les
régates ; la lune s’était levée et les éclairait d’une
lumiere blanche si intense, qu’elle faisait mal aux
yeux sur le gravier blanc.

— Quelle belle soirée ! murmura la princesse
en s’asseyant aupres de son frere.

— Un temps fait a souhait pour les amoureux !
répondit Platon. Nous autres profanes, nous
devrions rester chez nous, indignes que nous
sommes.

Son ceil glissait sur Dosia, épiant I’effet de ces
paroles. Mais la jeune fille, le nez en [Iair,
etudiait sérieusement les taches de la reine des
nuits.

— Ou est le temps, soupira-t-elle, ou je croyais
a I’lhomme dans la lune ? C’était le bon temps.

— Quel age pouviez-vous avoir ?
— Neuf ans.
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La societé se remit a rire ; mais Dosia n’était
pas d’humeur a s’en formaliser ce jour-la.

— Oui, reprit-elle, c’était le temps ou mon pere
m’apprenait a monter a cheval sur son beau
Négro, qu’il avait ramené du Caucase ; un cheval
qui avait appartenu a une princesse georgienne, et
qui ramassait un mouchoir jeté a terre sans
interrompre son galop. La belle et bonne béte ! Je
nai  jamais été si heureuse. Nous nous
promenions a cheval le soir, papa et moi, et nous
regardions la lune. Papa me disait qu’il y avait
une porte et que de temps en temps I’homme de
la lune I’ouvrait pour voir ce que nous faisions.
Mon Dieu! que de fois, en marchant dans nos
allées, je suis tombée a quatre pattes pour avoir
regardé en I’air !

— Que d’autres ont fait comme vous! dit
Platon a demi-voix, presque pour lui seul.

Dosia le regarda ; son visage enfantin changea
d’expression, et elle répondit soudain d’une voix
plus grave :

— Il est beau de tomber pour avoir trop regardé
le ciel.
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Platon, surpris, leva les yeux a son tour ; le
visage de Dosia, serieux et doux, lui parut
transfigure.

— Le croyez-vous ? dit-il sans élever la voix.

Sa sceur expliguait a Mourief un mécanisme
tres compliquée de batteuse automobile pour les
travaux des champs.

— Mon pere me le disait, et j’ai toujours cru
aveuglément a ce que me disait mon pere,
répondit la jeune fille. Il m’a répété cent fois : Ne
te laisse jamais décourager par les obstacles ; ne
t’arréte jamais a une pensée mesquine ; leve
toujours les yeux plus haut...

— Votre pere etait un homme de bien, repartit
Platon.

Dosia posa doucement sa main gantée sur la
main du jeune homme et la pressa fortement
comme pour lui dire merci.

Ils resterent silencieux pendant un moment.

—Je parle bien rarement de mon pere, reprit
Dosia tres bas. A la maison, je n’ose pas... ma
mere se met a pleurer... mes sceurs ne s’en
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soucient pas... J’étais sa Benjamine...

— Nous parlerons de lui tant que vous voudrez,
répondit Platon. Je serai heureux de connaitre un
homme de cceur par la trace qu’il a laissée dans la
mémoire de son enfant préféreée.

IIs s’enfoncerent dans les souvenirs de Dosia.

Pendant ce temps, Pierre était le plus heureux
des hommes. Assis aupres de la princesse, il
I’écoutait décrire les machines de son
exploitation agricole, et le nombre des vis et des
boulons prenait pour lui une importance
extraordinaire.

Il était penétré d’admiration pour ces belles vis
et ces heureux boulons qui tenaient les pieces
ingenieuses de ces superbes machines. Il se
sentait fondre de tendresse a I’idée que ces chefs-
d’ceuvre de [P’industrie avaient [’inestimable
bonheur de fonctionner sous les yeux de la
princesse quand elle allait dans ses domaines ; et
soudain I’idée qu’elle allait partir pour un de ces
voyages vint le glacer.

— Partez-vous bientot ? dit-il au milieu de la
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description d’un systeme de ventilation
perfectionneé.

— Dans cing jours. Je ramenerai votre cousine
chez sa mere et, de 13, j’irai dans mon bien.

— Pour longtemps ? demanda Pierre consterné.
— Pour un mois.

— Un mois ? Mon Dieu ! que ferai-je pendant
tout ce temps-la ?

— Que faisiez-vous au temps chaud ? dit la
princesse avec une douce raillerie.

— Dans ce temps-la, répondit Pierre, je ne vous
connaissais pas ; je n’étais bon a rien.

— Je vous laisserai des livres...

La wvoix de la  princesse  avait

imperceptiblement baissé pour dire ces mots... Le
silence régna un moment sur le banc.

— 1l est tard! dit tout a coup la princesse.
Allons ! messieurs, il est temps de rentrer.

Les jeunes gens accompagnerent les dames
jusqu’au logis de Sophie. On prit gaiement une
tasse de the, et I’on se sépara.
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— Platon, dit tout a coup Pierre pendant qu’ils
regagnaient la caserne, ta sceur est admirable. Je
n’ai jamais vu de femme pareille, si sensée, si
pratique et si bonne.

— 1l n’y en a qu’une au monde, répondit Platon
en souriant, comme il n’y a qu’une Dosia
Zaptine. Seulement, ma sceur n’a pas de prophete,
elle n’a que des adorateurs.

Pierre baissa la téte comme s’il avait recu une
semonce et ne dit plus rien.
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Quelques jours apres, la dormeuse de la
princesse deposait les deux voyageuses sur ce
fameux perron ou Pierre avait ramené Dosia a sa
famille ebahie.

La méme famille, parfaitement calme cette
fois, leur souhaita la bienvenue, et la princesse
Sophie se trouva, cing minutes apres, assise
devant une tasse de thé.

—Vous a-t-elle donné bien du mal ? demanda
timidement la bonne madame Zaptine, sans
désigner autrement sa fille.

Celle-ci, dans une tenue irréprochable,
dégustait le thé maternel avec une visible
satisfaction.

— Mais, chere madame, elle ne m’a pas donné
de mal du tout ! réepondit Sophie.

Une rougeur de plaisir couvrit le visage de
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Dosia. Mais elle garda le silence.

— Est-il possible ? soupira madame Zaptine.
Ici, nous ne savons qu’en faire !

Une seconde couche de rouge monta aux joues
de la jeune indisciplinée, et la satisfaction
disparut de ses yeux.

— Je crois, dit la princesse avec douceur, que le
systeme d’éducation que vous avez employé avec
elle n’était pas tout a fait celui qui lui convenait...

Madame Zaptine leva les yeux et les mains au
ciel.

— Je n’ai employé aucun systeme, dit-elle avec
douleur. Je n’ai pas cela a me reprocher.

— Précisement, répondit Sophie sans rire ; je
crois qu’un systeme bien ordonne, approprié a
son caractere et a ses facultes...

—Mon mari avait horreur des systémes,
répondit madame Zaptine en portant son
mouchoir a ses yeux. C’est lui qui a commencé

I’éducation de cette malheureuse enfant... Que
n’a-t-il vécu pour achever son ceuvre ?

La princesse vit que cette oreille-la était
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inabordable. Dosia n’avait pas I’air content;
Sophie se décida a employer les grands moyens.

— Je pars demain, dit-elle ; on prétend que la
nuit porte conseil : chere madame, méditez donc
cette nuit la proposition que je vais vous faire, et
donnez-moi réponse demain matin. VVoulez-vous
me confier Dosia pour cet hiver ? Je me charge
d’elle jusqu’au moment ou, comme a I’ordinaire,
vous viendrez passer trois mois a Pétersbourg.
Vous la présenterez alors dans le monde...

Dosia quitta brusquement sa chaise, non sans
la jeter par terre, et se préecipita au cou de la
princesse, pendant qu’un déluge de thé a la creme
se réepandait sur la table autour de la tasse
renversée.

Toutes les sceurs pousserent une exclamation
d’horreur.

—Vous voyez, princesse! dit piteusement
madame Zaptine.

Sophie ne put s’empécher de rire.

— C’est un détail, fit-elle en retenant Dosia et
en la faisant asseoir pres d’elle ; nous changerons
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tout cela. Je n’ai pas la prétention de remplacer
une mere de famille émeérite...

— Moi non plus, murmura madame Zaptine.

— Mais, continue la princesse, je suis sdre que
Dosia deviendrait parfaite si vous vouliez bien
me la confier. Elle a passé six jours chez moi, et
elle n’a rien cassé, rien renverse.

— C’est I’air de notre maison qui I’inspire, dit
aigrement une sceur ainée.

Dosia était la beauté de la famille, ce qui ne la
faisait pas chérir du clan des filles a marier. Elle
allait répliquer : sa bonne amie la princesse posa
un doigt sur ses levres en la regardant. Dosia
sourit et se tut, — ce qui ne I’empécha pas de tirer
un petit bout de langue a ses sceurs des que la
princesse eut détourné les yeux.

Madame Zaptine passa une nuit sans sommeil.
La perspective de voir Dosia parfaite était bien
séduisante, mais la délicatesse de la bonne dame
répugnait a donner a la princesse une tache qui
lui paraissait la plus rude des corvées.

Le matin, elle s’en expligua avec Sophie, qui
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calma ses scrupules en lui promettant de lui
renvoyer sa fille a la premiere incartade.

Ce grand point obtenu, la princesse eut encore
a négocier avec Dosia. Elle s’efforca de lui
inculquer un esprit de concorde et de charité a
I’égard de ses sceurs, mais elle s’arréta bientdt, et
se borna a exiger de Dosia sa parole d’honneur
« de ne pas commencer ». La jeune indisciplinée
promit et tint parole, mais non sans peine.
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XV

L’automne était venu ; malgré les efforts des
jardiniers, les feuilles mortes, éparpillées par les
vents d’octobre, couvraient le lac de taches
jaunes et rousses; Tsarkoé-Sélo était presque
désert; les fonctionnaires attachés a la cour
continuaient seuls a loger dans les maisons de
bois, si riantes en été avec leurs peéristyle de
verdure, si tristes, quand vient I’hiver, avec leur
mobilier de perse dont les fleurs bigarrées
semblent grelotter sous la bise qui se glisse par
les portes mal jointes.

A son retour, la princesse fixa ses pénates a
Pétersbourg. Platon trouva un moment pour aller
la voir, mais Mourief n’o0sa pas accompagner son
ami. La liberté, le désceuvrement de la vie d’été
avaient pu autoriser de frégquentes entrevues ;
mais, en ville, la princesse, absorbée par ses
relations, ses devoirs mondains, verrait-elle du

157



méme ceil les visites du jeune officier ?...

S’examinant a la loupe, Pierre se trouvait laid,
gauche, béte, ignorant, et se demandait comment
une personne aussi distinguée que la princesse
Sophie avait pu supporter sa conversation.

Le régiment reprit enfin ses casernements
d’hiver, et Pierre, revenu au sein de sa famille,
apres avoir hesité pendant quarante-huit heures,
franchit pourtant le Rubicon et se rendit chez la
princesse Sophie, par une apres-midi pluvieuse,
afin de la trouver plus strement chez elle.

Quatre heures venaient de sonner. Un piano,
vigoureusement attaqué, jetait des bouffées de
musique dans I’escalier. Pierre se présenta, un
peu pale, le cceur battant tres fort. La princesse
recevait, — il entra.

Au fond du grand salon, presque entierement
sombre, car on approchait des jours les plus
courts de I’année, deux dames jouaient a quatre
mains.

Le piano s’arréta, la princesse se leva et vint
au-devant de son visiteur. Celui-ci, plus troublée
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qu’il ne convient a un officier de cavalerie, —
dans la garde encore! — s’inclina sur la belle
main qu’il baisa avec une ardeur comprimée, et
se trouva assis aupres de son hotesse devant une
petite table ovale. On apporta une lampe dont
I’épais abat-jour rabattait la lumiere en un cercle
etroit sur la table.

La dame restée au piano n’avait pas bouge. Sa
présence embarrassait le jeune homme; il ne
savait pas ce qu’il pouvait ou ne pouvait pas
dire ; trop d’idées confuses se heurtaient en lui ;
le besoin de sauver les apparences était ce qui
surnageait le mieux dans I’océan de perplexités
qui I’envahissait. Il parla, a tort et a travers, de
I’Opéra italien, du théatre Michel, de
mademoiselle Delaporte et de madame Pasca, se
proclama amoureux d’une étoile de septieme
grandeur apparue depuis huit jours au ciel du
ballet, et que, par parenthese, il n’avait pas vue.

La princesse, souriant un peu, les mains
placidement croisées sur ses genoux, la téte
légérement inclinée en avant, I’écoutait avec
bonte, lui tendant la perche lorsqu’elle le voyait
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prét a sombrer, et, 6 mortification ! n’ayant pas
I’air de croire un mot de ce qu’il lui disait.

Un silence se fit. Pierre était a bout de
ressources. La dame assise au piano derriere lui,
qui  n’avait pas bougé, semblait la
personnification du reproche.

— Est-ce que tu ne vas pas bientot t’en aller ?
lui disait cette présence impitoyable.

Le malheureux jeune homme ramena ses
eperons sous sa chaise, prét a partir ; — il n’y avait
pas six minutes et demie qu’il était entré, il avait
dit au moins vingt bétises, et il le sentait d’une
facon abominablement claire...

Une aigué du piano gringa tout a coup
bruyamment, sous un coup sec du doigt de la
dame muette, donnant un la fantastique a la
troupe de farfadets qui persécutait Mourief.

Le jeune homme sursauta, saisit sa casquette
blanche et fit le mouvement de se lever... La
princesse, son mouchoir sur la bouche, était prise
d’un acces de fou rire : jamais Pierre ne I’avait
vue ainsi ; — il s’arréta a moitié fou, halluciné, se
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demandant si c’était lui ou Sophie qui perdait la
téte.

La dame du piano se leva lentement, émergea
de derriere le jeune officier, et vint se planter en
face de lui sous la lumiere de la lampe. La
princesse riait toujours, et deux larmes
provogueées par un rire irrésistible coulaient sur
Ses joues.

—Dosia?... s’écria  Mourief absolument
terrifié. C’est un réve !

— Dites un songe, mon cousin !
« Je I’évite partout, partout il me poursuit. »

— En francais, continua-t-elle, ca s’appelle
méme un cauchemar; mais pas dans les
tragedies, parce que le mot n’est pas assez noble.
C’est un mot mal vu, un mot plébéien, vous
comprenez ?

Pierre, ahuri, fit un signe de téte affirmatif.

— Et vous étes ici? dit-il en essayant de
reprendre un peu d’aplomb.

— Mais, comme Vous pouvez Vous en
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apercevoir, mon cher cousin.

La princesse avait repris un peu de sang-froid,
mais cette réponse la rejeta au fond de son
canapé, riant aux larmes et n’essayant plus de se
retenir.

— Pour longtemps ?

— Tout I’hiver, mon cousin, pour vous servir !
répondit gravement Dosia en ébauchant une
révérence a la paysanne.

—Je... je vous en félicite ; j’en suis charme,
balbutia Pierre en s’inclinant.

—Ca n’est pas vrai, fit Dosia en secouant
sentencieusement la téte et I’index de sa main
droite ; mais c’est toujours bon a dire. J’excuse
votre mensonge en faveur de la politesse de votre
intention.

Et elle s’assit en face de lui.

— Rasseyez-vous, monsieur Mourief, dit la
princesse qui avait enfin recouvré la parole. Il ne
faut pas que cette petite fille puisse se vanter de
Vous avoir mis en déroute.

En effet, Pierre battait en retraite: sur
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I’invitation de la princesse il se rassit et
recommenca a dire des bétises, mais, cette fois,
absolument sans conviction. Au bout de vingt
paroles, il s’arréta net, piteux et effaré.

—\Vous pataugez, mon cousin, c’est
incontestable, dit Dosia d’un ton modeste ;
J’attribue cet événement a la joie délirante que
VOUS cause ma présence inattendue, et je me
retire.

Elle s’était levée.

— Vous voudrez bien remarquer, ajouta-t-elle,
que je parle un francais extrémement classique,
que tout adjectif est accompagné de son
substantif, et réciproquement. C’est a la princesse
Sophie gu’est di cet heureux changement. Puisse
cette fée bienfaisante, en vous touchant de sa
baguette, remettre un peu d’ordre dans vos idées
grammaticales — et autres, — qui me paraissent en
avoir singulierement besoin !

Elle sortit, non en courant, mais en glissant sur
le parquet avec la rapidité silencieuse d’un
sylphe. Pierre la suivit des yeux, s’assura que la
porte était refermeée sur elle et poussa un soupir.
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— Chagrin ? lui dit doucement la princesse,
avec un peu de malice.

— Soulagement ! répondit le jeune homme
avec élan. Elle me produit un effet tres singulier !
tant qu’elle est 13, il me semble étre une cible et
avoir en face de moi la compagnie préte a tirer.

— C’est bien un peu cela, repartit la princesse
en souriant. Mais pourquoi la taquinez-vous ?

— Ah'! cette fois, princesse, je vous prends a
témoin que ce n’est pas moi...

Sophie sourit d’un air si plein de bonté, de
tendresse maternelle, que Pierre, ébloui, la
regarda plus longtemps qu’il ne convenait. Elle
n’en paru pas choquee.

— Causons maintenant, reprit-elle. Tout ce que
vous m’avez dit jusqu’ici ne compte pas.
Supposons que vous ne faites que d’entrer. Avez-
vous vu mes livres ?

Pierre resta encore une demi-heure chez la
princesse, et trouva moyen de faire oublier toute
les bétises qu’il avait debitées.

Il eut du mérite, car ce n’était pas facile.
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Le lendemain, en rencontrant son ami Sourof,
Pierre Mourief I’arréta au passage.

— Traitre a I’amitié ! lui dit-il, moitié sérieux,
moitié plaisant, pourquoi m’as-tu caché que
Dosia était chez ta sceur ?

— Nous voulions te réserver le plaisir de la
surprise.

Pierre secoua doucement la téte.

— Cela ne t’a pas fait plaisir ? fit Platon d’un
air innocent.

—Tu sais gque nous ne pouvons pas nous
souffrir !

— Je voudrais bien en étre sdr, grommela le
jeune sage.

Mourief le regardait, les yeux ronds
d’étonnement.

— C’est donc une vérité d’Evangile ? reprit
Platon en s’efforcant de sourire.

— Absolument ! repondit Pierre avec feu.

— Allons, tant mieux ! vous n’étes pas faits
I’un pour I"autre.
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—Oh! nonl!.. soupira Mourief d’un ton
apaisé, et j’en beénis le ciel a tous les instants de
ma vie.
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XVI

Mourief, absolument séduit, voyait Ila
princesse presque tous les jours. Dosia ne le
génait plus. Du reste, le plus souvent il était
accompagneé par Platon dans ses visites du soir, et
la jeune fille n’accordait plus a son cousin que
des malices passageres, bien que lancées d’une
main sdre.

Dosia faisait le the et ne renversait plus rien.
Dans les commencements, il y eut bien quelques
petits accidents ; mais au bout de quinze jours
elle accomplissait ses fonctions en maitresse de
maison émerite. Les tartines de beurre causerent
quelques entailles dans ses jolis doigts, puis elle
devint aussi habile a cet exercice que la femme
de charge elle-méme.

Platon faisait beaucoup causer la rebelle
devenue soumise. Il la grondait, et elle recevait
ses admonestations avec la douceur d’une
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colombe.

Un soir, seul avec elle dans la salle a manger,
il la chapitrait d’importance avec une sorte
d’irritation secrete qui lui venait parfois lorsque
Dosia, muette et soumise, écoutait ses reproches
avec un recueillement tranquille, avec une sorte
de joie apaisée ; il avait alors envie de la blesser,
de la secouer comme un gamin irréverencieux.
Que pouvait-il reprendre a sa conduite, pourtant ?
La tenue de la délinquante était irréprochable !
MU par une colere sourde a la vue de ce visage
rose, presque souriant :

— Ce n’est pas pour vous faire plaisir que je dis
cela ! fit-il un peu rudement.

Le visage de la jeune fille se tourna vers lui,
doux et lumineux :

—J’aime quand vous me grondez... dit-elle
d’une voix extraordinairement harmonieuse.

— C’est pour cela que vous faites tant de...

Platon s’arréta ; il sentait qu’il allait trop loin,
que rien ne justifiait son agression.

—Non... c’est que vos gronderies sont la
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preuve que Vvous Vvous intéressez a moi, reprit
Dosia avec une candeur qui désarma le censeur
farouche ; depuis que j’ai perdu mon pere,
personne ne m’aime assez pour me gronder... La
princesse et vous, seuls, avez ce courage... Je
sens ce gque vous faites ; oh ! oui, je le sens... et je
VOUS en remercie.

Elle fondit en larmes et n’acheva pas sa
phrase. Un mouvement dans [’air qui
I’environnait, un frélement de soie et le
fremissement du rideau qui retombait sur la porte
indiguerent a Platon qu’elle avait disparu.

Le jeune capitaine resta troublé. Certes, il
s’intéressait a elle ! Oui, il I’'aimait assez pour la
vouloir parfaite, pour la corriger... il I"aimait
assez pour la vouloir aimée et respectee de tous !

L’ombre de Pierre Mourief parut dans la
porte ; — elle etait déja dans la pensee de son ami.

La princesse entrait avec lui pour le thé.

Dosia reparut presque aussitot, et prit sa place
devant le plateau chargé de tasses. Ses yeux
brillaient d’un feu adouci ; une légere teinte de
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rose plus accentuée sur les pommettes indiquait
son emotion récente.

Elle combla la princesse de prévenances et de
calineries pendant le cours de la soirée, éevitant
méme de regarder du coté de Platon. Mais celui-
ci sentit jusqu’au fond de son a@me ces caresses et
ces expressions de tendresse reconnaissante qui
s’épuraient en passant par sa sceur avant d’arriver
jusqu’a lui... Et ce soir-la il fut presque maussade
avec Mourief.

— Qu’est-ce que je t’ai fait? lui demanda
celui-ci en le quittant dans la rue.

—Tu m’ennuies avec tes questions, répondit
Platon. Est-ce qu’on n’a plus le droit d’étre de
mauvaise humeur ?...

Se repentant aussitot de sa boutade, il tendit la
main au jeune homme.

— Excuse-moi, dit-il ; c’est une de mes lunes.
Tu sais que je suis quinteux...

—Bon! bon! répondit I’excellent garcon,
J’avais peur de t’avoir blessé sans m’en douter...

—Non, sois tranquille ; si j’avais quelque
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chose a te reprocher...

— Le fait est que tu t’y entends ! Cette pauvre
Dosia... tu n’y vas pas de main morte a la
chapitrer !

Platon lui tourna le dos et partit a grands pas.

Mourief pensa que son ami devenait de plus
en plus quinteux ; mais puis qu’il était comme
cela, il n’y avait rien a faire.

Et il alla se coucher.
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XVII

—Nous organisons une féte superbe au
Patinage anglais, dit un soir Mourief a la
princesse : la famille impériale doit s’y rendre, il
parait que ce sera tres brillant ; n’y viendrez-vous
pas ?

La princesse sourit.
— J’al renoncé aux pompes de Satan, dit-elle...

— Mais moi, fit Dosia dans le canapé, tout
contre sa bonne amie, en se pelotonnant avec une
grace de jeune chat, je n’ai renonceé a rien du
tout !

— AU contraire, murmura son cousin.

Elle le menaca du doigt sans mot dire. Il
s’inclina en forme d’excuse muette ; elle reprit :

— Donc, n’ayant renoncé a rien, je puis aspirer
a tout, n’est-il pas vrai ?

On souriait autour d’elle ; c’était

172



encourageant, elle continua.

— Et je voudrais bien assister a votre féte,
messieurs les membres du patinage. Que faut-il
faire pour cela ?

Pierre tira lentement de sa poche une
enveloppe carrée et la passa devant le nez mignon
de sa cousine.

— Donne, donne, s’écria Dosia.

Mais Pierre avait trop bien cultive I’habitude
de la taquiner pour lui céder sans conteste :
elevant I’enveloppe bien haut, au-dessus de sa
téte, il la croyait a I’abri des mains agiles qui la
convoitaient... Dosia bondit sur une chaise, lui
arracha le papier et redescendit a terre avant que
la princesse ou méme Platon, toujours censeur
sévere, eussent eu le temps de se récrier.

— Mademoiselle Dosia Zaptine, lut-elle. Que
c’est joli sur une enveloppe ! J’aime a recevoir
des lettres, c’est amusant! Je voudrais en
recevoir tous les jours.

— Que faudrait-il vous écrire ? dit Pierre d’un
ton railleur.
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—Tout ce que vous voudrez, rien du tout.
C’est pour le plaisir de lire mon nom sur
I’enveloppe.

— Je te conseille, dit la princesse, de t’adresser
des billets a toi-méme avec une feuille de papier
blanc pliée en quatre...

—Oh non! fit Dosia, ce ne serait pas
I’imprévu ; et c’est I’'imprévu que j’aime, alors
méme gu’il n’a pas de conséquences.

— Vous aimez beaucoup, je le vois, les choses
sans conséquences, grommela Platon dans sa
moustache.

Dosia se tourna lentement vers lui d’un air
etonné, puis soudain, devenue grave, elle posa
I’enveloppe sur la table sans I’ouvrir.

—Eh bien! cette curiosité, qu’en faisons-
nous ? lui dit la princesse avec bonté, voulant
pallier ce que les paroles de son frere avaient eu
de blessant.

Dosia, les yeux toujours baisses, reprit
I’enveloppe, rompit le cachet et sortit du pli une
jolie petite carte d’invitation, au nom de
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mademoiselle Dosia Zaptine.

On s’attendait a une explosion de joie, et la
princesse ramenait déja autour d’elle la dentelle
de sa robe, pour la soustraire a |’expansion
tempétueuse de sa jeune amie... Il n’en fut rien.
La jeune fille lut jusqu’au bout, retourna la carte
pour s’assurer qu’il n’y avait rien derriere, et sans
témoigner d’autre émotion la remit dans son
enveloppe.

La princesse jeta a son frere un regard qui
voulait dire: Tu lui as gaté son plaisir. Platon
sentit le reproche mérité.

— Savez-vous patiner, mademoiselle Dosia ?
dit-il d’une voix grave et moelleuse que ni Pierre
ni méme sa sceur ne lui avaient connue jusque-la.

La jeune fille leva sur lui ses yeux attristés.
Pierre lui coupa la parole.

— Elle patine, dit-il, comme un patin anglais,
premiere marque. On la dirait née pour cela.

— D’abord vous, riposta prestement Dosia,
VOUS n’en savez rien.

—Je vous demande humblement pardon, ma
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cousine, je vous ai vue patiner, il y a de cela une
dizaine d’années...

—Oh'! fit Dosia avec sa petite moue, c’était
sur I’étang, avec mes premiers patins, quand
J’avais sept ans, cela ne compte pas. Je suis bien
plus habile maintenant !

— Alors, fit Pierre avec une grimace, je me
demande ce que cela peut bien étre ! Patinez-vous
toujours sur les pieds, ou bien, pour
perfectionnement, avez-vous adopté I’habitude
americaine de patiner sur le sommet de la téte ?

Dosia elle-méme ne put y tenir, Platon riait, la
princesse, voyant I’harmonie préte a se rétablir,
demanda aussi une carte d’invitation, qui sortit
toute préte et sous pli de la poche de Mourief.

— Je n’avais 0sé, dit-il, m’exposer a un refus...

— Quelle prudence ! dit tranquillement Platon ;
tu deviens méconnaissable, mon ami ; ne serais-
tu pas malade ?

Il fut convenu que les quatre amis se
rendraient a la féte de nuit, et les dames se firent
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faire des costumes pareils en velours violet, afin
de tenir dignement leur rang dans cette solennité.
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XVIII

Le jour fixé, — c’était en plein janvier, — bien
des paires de jolis yeux interrogerent le
thermometre depuis le midi jusqu’au soir. Ce
méchant thermometre ne voulait pas remonter ; il
marquait impitoyablement quatorze degrés
Reéaumur, et, pour une féte en plein air, c’était
une température tant soit peu rigoureuse. Les
mamans avaient passé la journée a déclarer
«qu’on n’irait pas, qu’il y avait folie a risquer
d’attraper une angine ou une fluxion de poitrine
pour s’amuser deux heures » ; plus d’un genéral
d’age mur, un peu chauve, pére de jolis enfants
mis a la derniere mode, avait intimé a sa jeune
femme I’ordre formel de rester a la maison.
« Quand on est mere de famille, on ne doit pas
s’exposer au péril sans nécessité. »

Cependant, vers neuf heures du soir, le
thermometre ayant encore baisse de deux degres,
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une procession de voitures et de traineaux déposa
sur le quai Anglais une foule épaisse de jeunes
filles et de jeunes femmes accompagnées par les
mamans revéches et les généraux d’age mur ; et,
— 0 prodige! — ni les mamans ni les genéraux
n’avaient I’air de céder a la force : les visages
etaient souriants, les mines agréables.

C’est que la famille impériale devait assister a
cette féte ; des lors, il ne faisait plus froid ; un
peu plus, chacun eut regretté tout haut que la
gelée ne fat pas plus intense.

Comme la princesse et Dosia n’avaient ni
mamans ni généraux pour leur ordonner de rester
au logis, rien n’avait troublé leur serénité. Apres
avoir quitté leur voiture sur le quai Anglais, elles
descendirent I’escalier de glace taillée, qu’on
avait semé de sable fin, et se trouvérent sur la
Neéva, gelée alors a un metre d’épaisseur.

L’espace réservé pour la glissoire était un
rectangle long de cent cinquante metres environ
sur soixante-quinze de largeur. Une muraille de
blocs de glace hauts de trois pieds, entre lesquels
on avait planté des sapins, servait de cl6ture de
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trois cotes ; le quatrieme était forme par une vaste
galerie de bois découpé a la maniere des isbas
russes, elevee de quelques marches. La étaient le
vestiaire et le buffet doucement chauffés par des
caloriferes. Un boudoir spécial était réservé aux
dames ; rien n’y manquait : une table de toilette,
chargee de menus ustensiles, dans un cabinet
attenant, des glaces de tous cotés, des fleurs et
des arbustes dans les angles, des tentures de drap
rouge, des sieges moelleux, tout, y compris la
tiede atmosphere, y donnait I’illusion d’un salon
ordinaire. Une piece semblable avait été décorée
spécialement pour la famille impériale, car
plusieurs des grandes duchesses avaient promis
d’accompagner leurs freres ou leurs époux ce
jour-la.

Un pavillon de bois élégamment orne de
sapins verts, opposé a la porte d’entrée, et par
consequent a la rive gauche du fleuve, contenait
I’orchestre ; un cordon pressé de globes laiteux
formait des festons rattachés a des candélabres
chargés de globes semblables, et entourait
I’enceinte entiere ; une triple rangée de verres de
couleurs I’accompagnait partout, s’accrochant
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aux découpures de bois, aux angles des
constructions, au fronton des portiques ; et deux
tours rondes de cing a six metres de hauteur,
formées de blocs de glace taillés et superposes,
servaient de lanternes gigantesques ou des soldats
préposés a cet office allumaient alternativement
des feux de Bengale rouges et verts.

Rien ne peut rendre I’effet magique de ces
flammes vues par transparence a travers
I’épaisseur de la glace; celle-ci jetait sur la
glissoire des irradiations fantastiques ; suivant le
caprice du vent, la flamme des torches plantées
de distance en distance lancait une longue trainee
de fumée ou d’étincelles, et, par-dessus tout cela,
au moment ou la famille impériale s’arrétait en
haut du quai, la lumiére électrique projeta son
eblouissant éclat sur les toilettes somptueuses et
les uniformes chamarrés d’or.

L’orchestre entamais une valse ; se tenant par
la main, des couples audacieux se mirent a
tournoyer avec grace, décrivant des cercles plus
vastes que ceux de la valse de salon, mais aussi
précis. La valse n’était qu’un passe-temps
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préparatoire ; I’événement de la soirée devait étre
un quadruple quadrille des lanciers, pour lequel
des nombreuses répétitions avaient été faites les
jours précedents.

Les dames s’étaient arrangées entre elles pour
obtenir une harmonie entiere dans leurs toilettes ;
un quadrille était vétu de velours blanc, garni
d’astrakan d’une Dblancheur immaculée; un
second avait choisi le velours bleu clair orné de
martre zibeline ; le troisieme portait un uniforme
grenat avec le chinchilla pour fourrure; Ile
quatrieme enfin arborait le velours gros bleu
bordé de cygne.

Les danseurs, tous montés sur leurs patins,
accomplissaient leurs évolutions moins vite que
sur un parquet, mais avec non moins
d’exactitude ; les mouvements de la musique
avaient eté calculés pour cela; et chaque accord
final ramenait les danseurs a leur place. Dosia,
qui ne faisait pas partie des quadrilles, regardait
ce spectacle avec des yeux ravis.

— Es-tu contente ? lui demanda la princesse
qui ne patinait pas.
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—Je crois bien! s’écria la jeune fille, c’est
inoui ! Je n’ai jamais rien réve de pareil... Cela ne
ressemble a rien de ce que j’ai vu.

— On ne peut trouver cela que chez nous, dit
Platon qui s’approchait ; seuls parmi les peuples
de I’Europe nous possedons une Néva pour vy
batir une telle glissoire, assez d’argent pour payer
cette dépense, et le grain de folie nécessaire pour
en concevoir I’idée.

Dosia sourit gentiment.

— A votre avis, dit-elle, nous sommes donc un
peu fous ?

— Moi aussi, répligua le sage Sourof en
s’inclinant avec gravité. Voyons, mademoiselle
Dosia, ne faut-il pas étre tant soit peu hors de son
bon sens pour aller danser la mazurka sur cette
glissoire ou I’on peut se casser un membre, ou
méme la téte, au moindre faux pas ?...

— Quand on peut si bien, interrompit Dosia, se
casser la jambe ou méme la téte sur un beau
parguet ciré, en dansant la méme mazurka aux
sons du méme orchestre !
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Le frere et la sceur se mirent a rire.

—La danse est une ceuvre de perdition,
continua Dosia, avec une gravité imperturbable,
nous en voyons la preuve tous les jours. C’est
pourquoi le comte Platon ne danse pas et ne
patine pas non plus...

On ne sait ce que Platon e(t trouveé a répondre,
car Pierre vint se jeter au travers de la
conversation, ce qui ramena une expression
pensive sur le visage de son ami.

—Vous n’avez pas froid, mesdames ?
demanda-t-il.

On lui repondit bien vite que non.

— C’est que le thermometre baisse. Nous avons
déja dix-huit degreés ; et tres probablement, nous
en aurons vingt a minuit.

— Nous serons parties avant ce moment-1a, dit
la princesse.

On leur servait en ce moment du thé brilant et
parfumeé qui fut le bienvenu.

Quelques amis s’approcherent ; le quadrille
était fini, la foule bigarrée se dispersait, pendant
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qu’une autre escouade de musiciens remplacait
les premiers et jouait des morceaux d’un
caractere plus sérieux.

Les patineurs portaient tous a la boutonniere
une petite lanterne ronde, grande comme un écu
de cing francs; et c’était plaisir de voir ces
lumieres semblables a des lucioles parcourir en
tous sens la glace polie. Profitant de ce moment
d’accalmie, on arrosa d’eau chaude la surface de
la glissoire : une légere buée s’éleva, disparut, et
la glace plus unie que jamais présenta un miroir
sans rayures.

— |l fait bon aujourd’hui, dit un aide de camp,
en s’approchant de la princesse pour lui présenter
ses hommages ; aussi cette féte est beaucoup plus
brillante que la derniere.

— A quoi I’attribuez-vous ? demanda Sophie
sans penser a mal.

— A votre présence, certainement, princesse,
répondit le galant cavalier.

Dosia pinca légerement le bras de son amie et
se détourna pour rire. Le visage de Mourief
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exprimait une hilarité mal comprimee, et leurs
regards s’étant rencontres, ils eurent quelque
peine a ne pas éclater ensemble.

— Sans vouloir déecrier les mérites de ma sceur,
dit Platon, toujours secourable dans ces moments
dangereux, je crois que la température y était
pour quelque chose. Quel temps faisait-il alors ?

— Pas un souffle de vent, mon cher comte, et
seulement vingt-quatre degrés.

— Réaumur ? hasarda Mourief.

— Certainement, Réaumur! Je ne sais trop
pourquoi nous n’avions guere de dames, — on
peut dire que ce fut une féte triste !

— Vraiment, répéta Pierre toujours sérieux, je
ne sais trop pourquoi !

Dosia, qui avait 0té ses patins pour s’asseoir,
le tira brusquement par la manche, se leva et
s’enfuit. Etonné, son cousin la suivie et la
retrouva dans le coin de la galerie ou elle riait aux
larmes.

— Pourquoi, lui dit-elle entre deux éclats de
rire, pourquoi me fais-tu rire comme c¢a? la
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princesse va encore dire que je suis tres
inconvenante, et, vrai, ¢a n’est pas ma faute.

— C’est gqu’il m’amuse avec sa féte triste, ce
brave homme.

— Allons, dit Dosia, mets-moi mes patins, je
n’ose pas retourner la-bas, je crains de lui pouffer
au nez.

Pierre, a genoux devant sa jolie cousine, eut
bient6t fait d’attacher les courroies ; il fut prét
presque en méme temps, et tous deux se tenant
par la main, s’élancerent en longues courbes sur
la glace.

— Ou donc est Dosia ? demanda la princesse.

—La wvoici qui patine avec M. Mourief,
répondit I’aimable aide de camp. Ils sont
charmants, ajouta-t-il en ajustant son pince-nez
d’un air connaisseur. lls ont I’air fait I’un pour
I’autre. N’y a-t-il pas anguille sous roche ? fit le
maladroit d’un air fin.

Platon devenu péle soudainement, se mordit
les levres pour retenir une reponse trop vive ; la
princesse, qui connaissait son monde, se garda
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bien de nier d’une fagcon positive ; ces négations
energigues ne font ordinairement que transformer
de simples suppositions en convictions arrétees.

—Je ne crois pas, dit-elle, cette idée n’est
encore venue a personne, que je sache...

Le gros aide de camp se leva pour aller porter
ailleurs ses lourdes galanteries et prit conge de la
princesse, laissant derriere lui la Dblessure
empoisonnée d’un doute cruel.

Que de fois Platon s’était dit que ces deux
jeunes gens devaient s’aimer, — peut-étre sans le
savoir eux-mémes ; — que de fois il avait pense
que ce serait fort heureux, qu’ainsi I’étourderie de
Dosia se trouverait réeparée !... Et I’'idée de cette
réparation le rendait malheureux, cruel avec lui-
méme, intolérant avec les autres... Fallait-il que
sa vie fOt désormais gatée par les fantaisies de
cette petite fille ?

Et pendant qu’il faisait ces tristes réflexions,
les deux cousins passaient et repassaient devant
lui, comme deux oiseaux qui volent de concert.

— Platon, je suis fatiguée, lui dit Sophie, qui
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comprenait sa pensée et désirait y mettre un
terme.

Il se leva sans mot dire et fit prévenir leur
cocher, puis revint vers sa sceur.

—Dosia! dit doucement celle-ci en se
penchant sur la balustrade, au moment ou les
patineurs passaient pres d’elle.

La jeune fille tourna vers la princesse son
visage coloré par le froid, I’exercice et le plaisir.
Quelle vivante image de la gaieté insouciante ! Et
Platon qui souffrait a coté d’elle !

— Je suis fatiguée, veux-tu rentrer ?

Sans repliquer, Dosia tourna sur elle-méme,
s’assit sur le banc de bois qui longeait la galerie
et tendit a Pierre son petit pied, afin qu’il la
débarrassat des patins.

— Merci, dit-elle, quand il eut fini. La bonne
soirée ! Je me suis bien amusée !

Sophie et son frere les avaient rejoints ; Dosia
remarqgua I’expression sérieuse de leurs visages.

—Vous paraissez souffrants, dit-elle avec cet
intérét spontané qui la rendait si sympathique.
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— Qu’importe ! gronda Platon, pourvu que
VOuSs vous amusiez !...

— Nous ne faisions pas de mouvement, nous,
ajouta la princesse avec douceur, nous avons eu
froid.

—Je vous demande pardon, murmura Dosia
repentante, je suis une égoiste...

Les grandes-duchesses se retiraient, et la foule
leur faisait cortége, avec des torches, jusqu’a
leurs voitures. Nos amis durent attendre quelques
minutes. La glissoire presque deserte semblait
plus sombre, par contraste avec les flammes de
Bengale qui bralaient en ce moment sur le quai ;
Dosia fit un retour mélancolique sur son plaisir si
soudainement interrompu.

— Aucune joie ne dure, se dit-elle. Comment se
fait-il que je ne fasse de mal a personne et que,
pourtant, je mécontente tout le monde ?

Elle revint au logis sans avoir rompu le
silence. Le lendemain, elle s’excusa aupres de la
princesse de son étourderie, de son manque de
souci pour ceux qui étaient si bons envers elle...
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C’est avec des larmes bralantes qu’elle s’accusa
d’égoisme.

La princesse la consola de son mieux et profita
de I’occasion pour lui faire une petite semonce.

— Sois plus réservée avec ton cousin, lui dit-
elle ; tout le monde n’est pas obligé de savoir que
vous étes camarades d’enfance ; on m’a demande
hier si vous n’étiez pas fiancés...

Le visage de Dosia, devenu pourpre, prit une
expression de colere.

— Moi qui le déteste, et lui qui ne peut me
souffrir ! Faut-il étre béte !...

— Tout le monde n’est pas non plus obligé de
savoir que Vvous Vvous détestez, repartit la
princesse en réprimant un sourire. Votre haine
mutuelle ne va pas jusqu’a ne pouvoir patiner
ensemble.

—On! ma bonne amie..., commencait Dosia
confuse.

— Ne le déteste pas, mon enfant, et comporte-
toi envers lui comme envers les autres: cela
suffira.
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— Ce sera bien difficile, dit la jeune fille avec
un soupir. Et... M. Platon n’est pas faché contre
moi ?

La princesse interdite a son tour, chercha un
instant sa réeponse.

— Il ne peut en aucun cas étre fache contre toi ;
mais il a peut-étre été choqueé...

—Je ne le ferai plus, sanglota Dosia, comme
un enfant mis en pénitence ; je ne le ferai plus,
jamais ; seulement dis-lui qu’il ne soit pas faché
contre moi !

Platon, informé de ce veeu naif, n’eut pas le
courage de tenir rigueur. Quelques paroles
affectueuses ramenerent le jour méme le sourire
aux levres de Dosia et la malice dans ses yeux
reconnaissants.
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XIX

L hiver s’avancait ; déja la série de mariages
qui suit toujours les fétes de Noél était presque
close ; le caréme était proche, et Dosia, devenue
sage, portait des robes a queue.

Cet événement, attendu par elle comme devant
étre de beaucoup le plus important de sa vie,
I’avait laissée relativement indifférente. Elle
s’était bien prise une dizaine de fois a regarder
derriere elle les flots de sa robe noire faire un
remous soyeux sur le tapis, mais elle n’avait pas
ressenti ce triomphe, cet orgueil dont elle s’était
fait féte si longtemps d’avance.

Bref, la premiere robe longue de Dosia avait
eté un desenchantement.

D’autres pensées avaient noye celle-ci.

—C’est  égal, elle était plus amusante
auparavant, soupirait un jour Mourief, assis chez
la princesse dans un petit fauteuil si bas que la
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poignée de son sabre lui caressait le menton.

— C’était le bon temps, alors, n’est-ce pas ? lui
dit la princesse d’un air moqueur.
Malgré les dénéegations passionnées du jeune

homme, Sophie continua, avec une certaine
Insistance dans I’accent de sa voiXx :

— Regretteriez-vous de ne pas [|’avoir
epousée ?

—Ah! princesse! fit Mourief d’un ton de
reproche plus sérieux que la question ne semblait
le comporter.

Sophie ne se laissa pas fléchir.

— Il en serait peut-étre encore temps, continua-
t-elle sans regarder Pierre.

Celui-ci garda le silence: il jouait avec la
dragonne de son sabre, et le gland d’or tissé
battait a coups inégaux le métal du fourreau.

Le silence se prolongeait; la princesse,
devenue soudain nerveuse, froissa légerement le
journal déplié sur la table.

— Eh bien! fit-elle, voyant que Mourief ne
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parlerait pas.

—Je croyais, dit celui-ci a voix basse, que
c’était bon pour Dosia de taquiner méchamment
les pauvres mortels...

Il toussa pour s’éclaircir le gosier, mais sans y
réussir. La princesse baissa la téte. Pierre
continua de la méme voix enrouée :

— Je ne sais pas pourquoi vous parlez ainsi, je
ne I’ai pas mérité. Il me semble que je n’ai pu
faire croire a personne que j’aime Dosia...

— Pour cela, non !... dit la princesse en éclatant
de rire.

Son rire, nerveux et forcé, s’éteignit soudain.
Pierre avait gardé son sérieux, le gland d’or
tintait toujours sur le fourreau d’acier.

—Je ne me marierai pas, continua-t-il, parce
que je considere un mariage sans amour comme
la faute la plus grave que puisse commettre un
homme envers lui-méme...

— Vous étes severe, essaya de dire la princesse.

Mais elle ne sentit pas le courage de plaisanter
et se tue.
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—La plus grave et la plus sotte, puisque le
chatiment la suit aussitot et a coup sar.

— Mais, reprit Sophie en rougissant, vous vous
croyez donc pour la vie a I’abri des traits du petit
dieu malin ?

Pierre se leva.

— La femme que j’aime, dit-il, est de celles que
je ne puis prétendre a epouser ; pourtant, son
image me préservera a jamais d’une erreur ou
d’une faute. J’aime mieux vivre seul que de
profaner ailleurs le cceur que je lui ai donné sans
réserve... et sans espoir.

Pierre s’inclina tres bas devant la princesse
interdite, ses éperons sonnerent, et il fit un pas
vers la porte.

Sophie hésita un instant, puis se leva. D’un
geste royal, elle tendit la main au jeune homme.

— Celui qui pense ainsi, dit-elle, peut se
méprendre sur la profondeur, sur I’éternité du
sentiment qui I’occupe...

Pierre fit un mouvement : elle continua sans se
troubler :
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— Mais s’il ne se trompe pas, s’il a vraiment
donné son @&me sans réserve et sans espoir, il n’est
pas de femme au monde qui ne doive étre fiere et
reconnaissante d’un si beau dévouement.

Mourief la regardait, stupéfait, ebloui...

—Vous étes bien jeune pour parler d’éternité,
dit-elle avec un demi-sourire qui éclaira comme
un rayon de soleil son beau visage sérieux. Mais
si les épreuves de la vie ne vous rebutent pas, si
vous étes vraiment ce que vous paraissez étre,
VOUS pouvez aspirer a toutes les femmes.

Elle avait retiré sa main; elle lui fit une
inclination de la téte et passa dans son
appartement.

Pierre se trouva sur le quai de la cour sans
savoir comment il était sorti ; il marchait devant
lui, refusant de comprendre, ne voulant pas croire
a son souvenir.

— C’est impossible, se disait-il... elle n’est pas
coquette... et pourtant! Mais alors, elle me
permettrait ?...

Le lendemain soir, Mourief courut chez
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Sophie. Pourrait-il lui parler en particulier ?
Obtiendrait-il une réponse plus nette, un espoir
plus positif ?

O douleur ! 6 désappointement ! 1l trouva chez
la princesse une société joyeuse et tres variée.

En méme temps que lui entrait un « tapeur »
aveugle, conduit par un valet de pied.

Platon vint a lui dans I’antichambre.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? fit Mourief
peu satisfait.

— C’est I’anniversaire de la naissance de ta
cousine, répondit Sourof; je croyais que tu
venais lui faire tes compliments.

— Mais pas du tout! s’écria Pierre. Je n’y
pensais pas... Ce n’est pas pour cela que je
venais...

— Et pourquoi venais-tu donc? demanda
Platon d’un air amuseé qui fit rougir le lieutenant.

— Je venais... je venais faire une visite. VVous
allez danser ?

— Mais outi, ne t’en déplaise !
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— Eh bien ! je vais chercher un bouquet... je ne
peux pas arriver les mains vides.

La téte fine de Dosia parut entre les deux
battants de la porte, et ses yeux brillants de
malice se fixérent sur le visage déconfit de
Mourief, qui remettait son manteau.

— Mon cousin a oublié mon anniversaire, dit-
elle, et il va me chercher des bonbons. Apportez-
moi plutdt des marrons glaceés ; je les préfere.

Elle disparut avec son petit rire. Platon
souriait.

— Te voila prévenu, fit-il.

— Des marrons glacés ? Elle le fait expres! je
suis sir qu’il n’y en aura plus... a neuf heures du
soir ! 1l va falloir les commander, je ne les aurai
pas avant minuit !

L’infortuné disparut. Au bout de vingt minutes
Il entra triomphalement, portant des marrons
glaces et un gros bouquet destiné a lui faire
pardonner son inconcevable négligence.

— Merci, mon cousin, lui dit Dosia en recevant
son offrande avec beaucoup de grace. Vous me
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gatez. Mais tout le monde me gate ici; on a
trouvé que ca me rend meilleure. Tout le
contraire des autres, n’est-ce pas ?

Pierre, surpris de sa douceur, ne savait que
répondre.

—Vous m’avez oubliée, hein ? Vous avez la
téte... et... I’esprit ailleurs, ajouta la fine mouche.
Je me suis apercue que vous étiez fort préoccupe
depuis quelque temps.

—Vous avez fait cette remarque ? grommela
Pierre, qui eut bonne envie de la battre.

— Oui... mais je I’ai gardée pour moi, soyez
tranquille. Et méme j’ai promis a ma chere
Sophie que je ne vous taquinerais plus.

—Je ne saurais assez reconnaitre cette
générosite, dit Pierre en s’inclinant.

— Oh'! fit la malicieuse en hochant la téte, ce
n’est pas pour vous... Elle ne m’en a rien dit;
mais j’al remarqué que lorsque je vous taquine,
cela lui fait de la peine.

Pierre recut en plein visage le regard a la fois
malicieux, triomphant et amical, des yeux de
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Dosia, — ces yeux uniques, qui disaient toujours
cent choses a la fois. Mais il n’eut pas le temps de
la remercier, elle était deja loin.

On dansait, comme on ne danse qu’a
Pétersbourg, avec un entrain, un acharnement qui
fait oublier le reste du monde. La politique et
I’équilibre européen sont bien peu de chose
quand on a vingt ans et un bon tapeur.

Vers minuit, la princesse fit servir a souper :
c’etait la premiere fois qu’on dansait chez elle, -
et probablement la derniére, disait-elle en
souriant ; mais Dosia meritait bien une petite
sauterie spéciale en I’honneur de ses dix-huit ans.

— Qui, mesdames et messieurs, dit Dosia
assise au milieu de la table du souper, j’ai dix-
huit ans ! Il n’y parait guere, j’en conviens, mais
enfin j’ai dix-huit ans tout de méme, et je suis
devenue si sage que la princesse Sophie a pensé
un instant a me mettre sous verre dans un cadre
doré, au milieu du salon, comme un modele
permanent destiné a apprendre aux jeunes filles
incorrigibles gu’il ne faut jamais déesespérer de
rien. Je deviens une personne sérieuse, et j’ai pris
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la résolution de me consacrer désormais au bien...

Des applaudissement discrets, de bonne
compagnie, acclamerent cette péroraison, et
Dosia envoya un clin d’ceil éloquent a son cousin,
qui la regardait ébabhi.

— Au bien général, reprit-elle, — et particulier,
— en attendant. Jusqu’ici j’ai été papillon, je
deviens désormais ver a soie, toujours au rebours
du sens commun, — mais on ne saurait changer
son naturel. A ma métamorphose !

Au milieu des rires et des protestations, Dosia
eleva sa coupe de cristal rose et but quelques
gouttes de vin de Champagne, puis elle se tourna
vers Platon et son visage prit aussitot une
expression de retenue, presque de timidité. D’un
regard, elle sembla lui demander si elle n’avait
pas dépassé les bornes. Un sourire du jeune
homme la rassura; elle reprit son expression
joyeuse et se dirigea vers le salon, ou I’on
recommenca a danser.

Mourief obtint un quadrille de la princesse ; —
mais comment causer dans ce dedale de chasses-
croises et de jupes a traine! La question qui
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I’agitait n’était pas de celles qu’on traite au pied
levé. Il se contenta donc d’admirer la taille svelte
et elégante, le noble visage de celle qui peut-étre
serait sa femme... A cette idée, le cceur lui battait,
il avait peine a continuer avec elle les lieux
communs d’une conversation de quadrille... Et
pourtant la main de la princesse, en se posant
dans la sienne, ne lui donnait aucun frisson : sa
joie et ses tendresses étaient fort au-dessus de ces
emotions terrestres.
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XX

Une aprés-midi, Platon arriva tout soucieux
chez sa sceur et la pria de passer avec lui dans son
cabinet de travail, piece serieuse et sombre ou
Dosia ne pénétrait jamais.

—Qu’as-tu ? lui dit Sophie inquiete ; est-il
arrivé quelque malheur ?

—Rien qui nous concerne directement,
répondit Sourof, mais si la nouvelle est vraie, elle
aura pour résultat de changer nos habitudes...

— N’est-ce que cela ? fit Sophie en respirant
plus librement.

—Quand je dis nos habitudes... il y a des
habitudes de cceur qui sont difficiles a rompre...
Au fait, voici ce que c’est. D’apres un bruit qui
m’est arrivé ce matin, Mourief aurait joué, avec
un personnage peu scrupuleux, dans une
maison... une vilaine maison..., et il aurait perdu,
sur parole, une somme énorme.
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Sophie palit et s’assit dans un fauteuil ; elle
prit son mouchoir, le passa deux fois sur ses
levres, puis croisa ses mains sur ses genoux et
réfléchit.

Platon ne s’attendait pas a tant d’émotion ;
surpris, il s’approcha de sa sceur et lui prit la
main. |l allait faire une question que la
délicatesse retenait encore sur ses levres,
lorsqu’elle le prévint.

—Je I’aime ! dit-elle simplement en levant ses
yeux honnétes sur le visage ému de son frere.

—Je te demande pardon, ma sceur, répondit
Platon, vivement touché de cette franche parole a
ce moment difficile. J’aurais di garder cela pour
moi et m’informer...

—Quiteladit?

— Le colonel. Il n’aurait pas parlé si la chose
edt eté douteuse. Il m’a envoyé chercher ce matin
et m’a prie, en ma qualite d’ami de Mourief, de
faire de mon mieux pour éviter le scandale. La
somme est telle, que Pierre ne pourra pas la payer
sur-le-champ ; il faudrait obtenir du temps. D’un
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autre cOté, le gagnant a été prévenu d’avoir a aller
gagner ailleurs... Nous ne pouvons admettre, au
régiment, qu’une dette sur parole souffre de
difficultés ; sans sa bonne conduite, Mourief
serait déje cassé.

—Quand ce malheur est-il arrive? fit la
princesse toute songeuse.

— 1l y a déja quatre ou cing jours; c’était
mercredi, je crolis.

— Mercredi ? Il a passé la soirée ici ; ce serait
donc en nous quittant, apres minuit... Sais-tu,
Platon, je suis persuadée gu’il y a erreur... C’est
impossible !

—J’al commencé par dire comme toi; mais
quand j’ai vu la reconnaissance de la dette, signéee
de sa main...

Sophie laissa retomber la téte sur le dossier du
fauteuil et ferma les yeux avec [|’expression
pénible de quelgu’un qui voudrait échapper a un
réve douloureux.

— Combien ? fit-elle aprés un silence.
— Quarante-deux mille roubles argent.
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La princesse se leva et se mit a marcher de
long en large. Apres deux ou trois tours elle prit
le bras de son frere, et ils marcherent ainsi
longtemps, cherchant des idées et ne trouvant
rien. A bout de ressources, Sophie s’arréta.

— Vois-tu, dit-elle a son frere, je ne peux pas
croire a toute cette histoire ; Pierre n’est pas
joueur, — il n’aurait pas joué ce qu’il ne peut pas
payer ; il n’est pas hypocrite, — il avait hier et
avant-hier sa figure des jours précedents.

— Hier il était préoccupé.

— J’en conviens, mais sa préoccupation n’était
pas celle d’'un homme qui a perdu le quart de sa
fortune et qui doit le réaliser dans les vingt-quatre
heures... Envoie-le-moi.

— A toi ! Que vas-tu faire ?

— Savoir la vérité d’abord. Faire ce qu’on
pourra ou ce qu’on devra ensuite.

Platon regardait sa sceur d’un air de doute.

— Tu m’as parfois appelée Sagesse, continua-t-
elle avec un triste sourire ; fie-toi @ moi une fois
de plus. Je ne ferai que ce que je dois.
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Platon embrassa se sceur et sortit.

Il ne put trouver Mourief sur-le-champ. A ce
que lui dit le brosseur du jeune officier, Pierre
etait toujours en courses depuis la matinée de la
veille. Il I’apercut enfin dans la grande Morskaia,
filant au trot allongé de son meilleur trotteur. Il
I’arréta et le fit descendre.

—Ma sceur veut te voir, lui dit-il sans
ménagement.

Mourief pélit et se troubla visiblement.
— Pourquoi ? murmura-t-il.

—Ce n’est pas mon affaire. Vas-y sur-le-
champ. Quand tu auras fini avec elle, passe chez
moi ; j’al a te parler de la part du colonel...

Pierre fit un effort et se redressa ; son visage
n’exprimait plus gu’une résolution inébranlable.

— J’aime mieux cela, dit-il. D’ailleurs, j’avais
déja pensé a causer avec toi.

— En quittant ma sceur, viens me trouver ; je
t’attends chez moi.

— Bien ! dit Pierre. A tantot !
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Il toucha sa casquette et partit. Platon le
regarda aller, haussa les épaules, puis rentra chez
lui et se mit a lire le journal.

Mourief gravit tout d’une haleine I’escalier de
la princesse. Il était de ceux qui abordent
franchement les situations périlleuses.

Il fut introduit dans le cabinet de travail, ou il
n’était jamais entré. Le jour baissait ; une seule
lampe éclairait la haute piece tapissée d’un vert
foncé, presque noir a la lumiére. La péleur de la
princesse I’émut douloureusement ; ill n’avait pas
supposé gu’elle serait instruite de cette affaire.
Mais il n’était plus temps de reculer.

— Asseyes-vous, monsieur, dit la princesse
sans lui tendre la main.

Il obéit.

— J’iral droit au fait, dit-elle. On m’a appris
que Vvous avez perdu au jeu une somme
considérable.

Mourief fit un geste d’acquiescement.
— Et que vous ne pouvez pas la payer ?
— Permettez, princesse... j’espere d’ici a
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demain avoir trouvé les fonds nécessaire, dit
Pierre d’une voix parfaitement nette.

— En étes-vous sdr ?

—On n’est jamais sdr de rien, fit le jeune
homme en regardant le tapis.

— Savez-vous que Vous serez cassé Si vous
échouez ?

— C’est probable, dit Mourief avec une
Insouciance qui choqua la princesse.

— Cette perspective semble ne vous offrir rien
de désagréable, repliqua-t-elle avec hauteur.

Le jeune homme fit un geste vague qui
pouvait signifier aussi bien: N’ayez pas peur!
que : Je m’en moque !

Sophie le regarda attentivement.

— Monsieur Mourief, lui dit-elle avec douceur,
vous m’avez fait beaucoup de chagrin.

Pierre s’inclina  tres bas et Daisa
respectueusement un pli de sa robe.

—J’avais de vous une si haute idée, reprit la
jeune femme, je vous estimais si fort au-dessus
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du commun ! Et vous, notre ami, vous vous étes
compromis dans une aventure vulgaire, on vous a
VU dans une maison...

Elle n’osa trouver d’épithete ; — d’ailleurs elle
n’en eut pas le temps. Pierre avait bondi sur ses
pieds.

— Qui a dit cela ? s’écria-t-il. On en a menti !

Sophie respira cette fois avec effort, puis, plus
blanche que son col de batiste, elle se laissa aller
dans le fauteuil. Elle avait perdu connaissance.

Pierre lui prit les mains et les réchauffa sous
ses levres, mais il n’eut pas I’idée d’appeler ;
méme pour porter secours, un tiers e(t été de
trop. Au bout de quelques secondes, Sophie
revint a elle.

— On a menti, répeéta-t-il en voyant s’ouvrir les
yeux de la princesse. Je n’ai pas eu I’infamie de
fréquenter une telle société... apres ce gque vous
savez... ce gque je vous ai dit a vous-méme... Non,
je n’ai pas donné a un homme au monde le droit
de m’appeler menteur et hypocrite.

Sophie fit un geste de la main; Pierre saisit
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cette main au vol.

—\Vous n’avez pas joue ? dit-elle avidement en
se penchant vers lui.

Il passa la main sur son front.
— Ne m’interrogez pas, dit-il avec désespoir.
Croyez-moi sur parole ! Je ne puis pas répondre.

—Je veux que vous répondiez, fit-elle d’une
voix suppliante. Vous n’avez pas joué ?

Pierre se couvrit le visage de ses deux mains,
afin d’empécher ses regards de répondre pour lui.
Elle écarta ses mains et le forca a la regarder.

— Ce n’est pas vous qui avez joue ? fit-elle,
transportée, illuminée d’une clarté subite. C’est
un autres ? dites ? Ce n’est pas vous ?

Pierre ne put mentir.

— Non, dit-il comme malgré lui, ce n’est pas
moi.

— Ah! fit Sophie éperdue, en lui tendant les
deux mains, j’en étais slre.

Pendant un moment ils oublierent tout danger.
Les mains nouées, les regards croisés, ils
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vecurent ainsi la plus belle minute de leur
existence.

— Racontez-moi cela, dit Sophie, qui s’assit
sur le canapé et fit une place pres d’elle pour son
ami.

—Je ne puis, fit celui-ci de I'air le plus
suppliant. Epargnez-moi ! J’ai promis de ne pas
dire...

— Mais a moi ! Vous n’avez pas promis de ne

pas me le dire, a moi! je vous jure de ne le
répéter a personne !

— Pas méme a Platon ?
— Oh ! Platon est un autre moi-méme !
— J’al promis, insista le jeune homme,

— Soit ! répondit Sophie. Je ne dirai rien, mais
il est intelligent ; s’il devine, ce ne sera pas ma
faute. Que s’est-il passé ?

— Avant-hier soir, commenca Pierre, je
revenais de chez vous, lorsqu’on m’annoncga un
jeune officier tout nouvellement entré au
régiment. Il a seize ans et demi, il arrive d’un
corps militaire de province ; — Petersbourg lui a
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tourné la téte, — ce n’est pas bien surprenant !
Donc, mercredi, il a été dans cette maison, dont
on vous a parlé ; il s’est fait plumer jusqu’aux os
et il a perdu plus qu’il ne peut payer en dix ans.
Je m’intéressais a lui ; — il est si jeune, et quand
on n’a pas de famille pour vous tenir la bride
serrée, on est si béte a cet age-la! Il venait
m’apporter une lettre qu’il me priait de faire
passer a sa mere... il n’a plus gu’elle. Sa
démarche a cette heure indue me parut bien
singuliere ; j’avais entendu dire au régiment
qu’un officier — on ne savait lequel — avait perdu
une somme absurde... Bref, j’appris que, dans
I’impossibilité de payer sa dette, il allait se braler
la cervelle en rentrant chez lui. Il avait trouvé
cela tout seul. Quel génie! Voyons, princesse,
vous qui avez du bon sens, qu’auriez-vous fait a
ma place !

— Continuez ! dit la princesse en souriant.

— Je lui présentai premierement toute I’insanité
de sa conduite ; il en convint et m’annonca qu’il
allait s’en punir par le moyen le plus radical. Je
lui parlai alors de sa mere... J’avais trouve la
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corde sensible.

Il est fils unique, adoré, gaté! Jugez-en: sa
mere possede un revenu de sept mille roubles,
elle lui en envoie six milles et vit avec le reste !
On devrait mettre en prison des meres pareilles
pour les empécher de gater leurs enfants. Enfin, il
pleura comme une jeune génisse... VVous riez ? Je
ne riais pas, moi! et, malgré mon peu
d’éloguence, il faut croire que la Providence m’a
envoyeé une inspiration toute particuliere, car
J’étais presque aussi ému que lui. Je lui proposai
alors de faire des billets... Il n’est pas majeur,
I’imbécile ! On a refusé son papier, comme de
juste. Il est allé voir un usurier, qui I’a envoyé
promener. Alors...

— Alors, c’est vous qui avez signe? dit la
princesse, les yeux noyés de larmes heureuses.

—Mon Dieu, fit Mourief en cherchant a
s’excuser, — il le fallait bien... je suis majeur,
moi !

—Et si vous ne trouvez pas I’argent
nécessaire... pour demain, m’avez-vous dit ?
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— Oui, demain... eh bien! je... je ne sais pas ce
que je ferai. Le pis qui puisse arriver serait que
mon jeune homme fat cassé... Il a repris godt a la
vie, il ne se bralera pas la cervelle. Je donnerai
tout ce que j’ai trouvé, et le créancier sera bien
obligé de se contenter de ma signature a longue
echéance pour le reste.

— Combien avez-vous trouvé ?
— Vingt-sept mille roubles, et pas sans peine !

— Allons, mon ami, cherchez le reste! fit la
princesse en se levant. Bon courage !

—Vous me renvoyez ? dit piteusement Pierre
qui n’avait pas envie de s’en aller.

— Ne vous souvient-il plus que mon frere vous
attend pour vous sermonner ?

—Ah mon Dieu! je I’avais oublié! s’écria
Mourief en cherchant sa casquette qu’il tenait a la
main. J’y cours! Si vous saviez, princesse,
comme il est facile de porter le poids d’une faute
gu’on n’a pas commise!... Bien sdr, je ne
changerais pas avec mon petit cornette !
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Son beau sourire se refléta sur le visage de la
princesse.

— Alors, dit-il en lui prenant la main, vous ne
m’en voulez pas de vous avoir fait souffrir ?

— Non, dit-elle en le regardant sans fausse
honte. VVous étes sorti de page, monsieur Mourief,
désormais vous avez prouvé gue vous étes un
homme : vous pouvez tout tenter, et tout espérer.

— Tout ? demanda Pierre qui retenait sa main.

—Tout! répéta-t-elle, le visage couvert de
rougeur.

— Eh bien ! quand je serai hors de ce pétrin, je
vous demanderai quelque chose.

— Demandez le tout de suite ; j’aimerais mieux
vous I’accorder pendant qu’aux yeux du monde
VOUS Nn’étes pas encore innocent.

Pierre I’attira dans ses bras et lui murmura
quelques paroles d’une voix si basse que
personne n’a jamais su ce que c’était.

— Oui, dit-elle fermement, et j’en serai fiere !
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Il la serra sur son cceur et se rendit chez Platon
pour essuyer par procuration la semonce du
colonel.
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XXl

Mourief entra chez son ami, la téte haute et le
regard vainqueur, ainsi qu’il sied a un homme
heureux. La physionomie de Sourof le ramena au
sentiment de la véritable situation.

Les jambes croisées, le visage sévere, Platon
representait dignement I’autorité.
— Tu as joué ! fit-il d’un air grave.

Pierre hocha affirmativement la téte. Mentir
n’est pas chose si facile pour ceux qui n’en ont
pas I’habitude.

— Tu as perdu ?

Cette repétition exacte de I’interrogatoire qu’il
venait de subir produisit chez Mourief une
violente envie de rire aussitot réprimee. Il reitéra
son signe de téte affirmatif.

— Plus que tu ne peux payer ? continua Sourof
Impitoyable.

219



— Ce dernier point n’est pas encore prouve, fit
Mourief d’un air de bonne humeur. Je tacherai de
faire honneur a ma signature. Peux-tu me préter
quelques milliers de roubles ?

Platon abasourdi se leva.
— Mol ?

—Oui, toi! je te les rendrai, tu peux en étre
str. Si tu ne les as pas, mettons que je n’ai rien
dit.

— Comment! s’ecria Platon scandalise, tu
fréquentes des endroits impossibles ou tu
compromets notre uniforme ; tu y perds en une
nuit une somme... ridicule ! Toi, mon ami, notre
ami, que j’ai presenté dans ma famille, que j’ai
traité comme un... comme un...

— Comme un frere, acheva Mourief, voyant
qu’il restait court, — et je te les rends bien !

Absolument demonté par ce sang-froid, Platon
prit le parti de se mettre en colere.

— Je te conseille de railler ! Et pour combler la
mesure, apres une aventure comme celle-la, c’est
a moi gue tu viens demander de te préter I’argent
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que tu as si indignement perdu !

—Que veux-tu! dit Mourief du ton d’un
philosophe convaincu, ce n’est pas a mes
ennemis, si j’en avais, — ce dont, grace au ciel, je
doute ! — que j’irais emprunter des fonds !

Pierre avait dans les yeux une étincelle de joie
si fantastique, sa physionomie exprimait si peu de
repentir, — malgré toute la peine qu’il se donnait
pour avoir un air contrit, — que Sourof éclata en
reproches amers.

Le colonel, I’honneur du régiment, Ia
démission obligatoire, I’exil volontaire en
province qui pouvait seul réparer ce scandale, la
nécessité de payer a quelque prix que ce flt — tout
cela roula dans un flot d’éloquence et tomba en
douche implacable sur la téte de Mourief qui
ecoutait sans sourciller, d’un air attentif, hochant
la téte aux endroits pathétiques.

Quand Sourof s’arréta pour reprendre haleine,
— peut-étre aussi parce qu’il n’avait plus rien a
dire, — Pierre se leva, le visage rayonnant de
sentiments.
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— Tu es un ami unique au monde, s’écria-t-il ;
tu m’as parlée comme la voix de ma conscience ;
je t’en saurai gre toute ma vie.

—Eh bien! a quoi te décides-tu? demanda
Platon, adouci par cette expansion amicale.

— Je vais chercher de I’argent partout ou il y en
a, puisque tu ne veux pas m’en préter ! repondit
le délinquant d’un air radieux.

La main que Platon tendait généreusement a
son camarade déchu retomba a son coté. C’était
la le résultat de sa semonce !

Pierre rattachait son sabre.

— Que dois-je dire au colonel ? fit Sourof d’un
air glacial.

— Tout ce que tu voudras, mon cher, tout ce
qui te passera par la téte. Demain, ce sera une
affaire arrangée.

Platon garda encore le silence.

— Que dit ma sceur ? reprit-il apres une longue
pause ; comment apprécie-t-elle la facon
originale dont tu prends les choses ?
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Pierre, déja dans I’antichambre, ajustait son
manteau sur ses épaules.

— Ah ! mon ami, s’écria-t-il soudain, je suis le
plus heureux des hommes! Il faut que je
t’embrasse !

Il donna une véhémente accolade a Sourof
ebahi et disparut, accompagné d’un grand
cliguetis de sabres et d’éperons sur les marches
de pierre de I’escalier.

Platon rentra chez lui fort perplexe, et au bout
de cing minutes il prit le parti d’aller voir la
princesse.

Celle-ci le recut au salon. Elle avait le visage
rosé ; ses yeux brillaient d’une joie profonde ;
elle offrait, en un mot, I’image de la félicité.

Dosia, assise au piano, tapait a tour de bras un
galop d’Offenbach.

— Quelle gaieté ! fit Platon, qui resta pétrifié
au milieu du salon.

— C’est I’air de la maison, monsieur Platon !

s’écria Dosia sans s’arréter ; nous sommes gaies
ici, trés gaies !
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Le piano couvrit sa voix et ses rires. Platon
alla s’asseoir pres de sa sceur, le plus loin
possible du redoutable instrument.

— Tu as vu Mourief ? dit-il.
— Oui, mon ami.
— Eh bien ! qu’y a-t-il de vrai ?

La princesse regarda son frére avec une
expression de triomphe et d’orgueil.

— Rien ! dit-elle.
— Comment, rien ?

— Si, au fait, il y a quelgue chose. Peux-tu me
préter quelque milliers de roubles ?

Platon bondit et se mit a marcher a travers le
salon.
— C’est une gageure ? s’écria-t-il.

Au méme moment, Dosia quittait le piano ; en
se retournant, Sourof la trouva en face de lui.
L air railleur et satisfait de la jeune fille acheva
de lui faire perdre la téte.

—Voyons, s’écria-t-il du ton le moins
encourageant, de qui se moque-t-on ? Si c’est de
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moi, je trouve la plaisanterie trop prolongée.

—Qui est-ce qui s’est moqué de vous,
monsieur ? fit Dosia en ouvrant de grands yeux et
en se penchant un peu la téte de cété, comme elle
le faisait d’habitude quand elle cherchait a
s’instruire.

—Vous ! s’écria Sourof exaspéreé.

La princesse prit le bras de son frere.

Platon, lui dit-elle, Mourief est un héros !

— Pour avoir mené cette vie de polichinelle ?

— C’est un héros ! répéta la princesse sans se
laisser décontenancer.

-1l t’a conté quelque bourde, grommela
Platon, et tu I’as cru.

La princesse palit et retira le bras qu’elle avait
passé sous celui de son frere.

— Pierre ne ment jamais, s’écria Dosia qui vint
a la rescousse. Je ne puis le souffrir, c’est vrai !
mais il ne ment jamais.

Platon, de moins en moins satisfait, regardait
alternativement les deux femmes et tourmentait
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sa moustache.

—J’ai promis de ne rien dire, reprit la
princesse d’un air plus sérieux, mais il faut
trouver de I’argent. Il faut que cette dette soit
intégralement payée demain matin.

— C’est toi qui veux que cette dette-la soit
payée ? fit Sourof d’un air sombre.

—J’al compté sur toi: de combien d’argent
peux-tu disposer en ma faveur ?

— A toi ? tu veux préter de I’argent a Mourief ?
S’il I’accepte, il prouvera bien qu’il est le dernier
des miserables !

—Que non! on peut tout accepter de sa
femme !

— Sa femme !

Sourof, completement anéanti, se laissa
tomber dans un fauteuil. Dosia, la téte toujours un
peu de cOté, le contemplait avec une certaine
inquiétude. Voyant qu’il en réchapperait sans les
secours de I’art, elle lui rit au nez, mais si
gentiment, que cet acte irréverencieux put passer
pour un sourire,
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— Oui ! sa femme ! dit la princesse en levant la
téte. Il n’est pas de cceur plus noble, plus
généreux, plus...

— Il n’est pas d’ame plus absurde gu’une belle
ame ! s’écria Platon en se levant. Cela vous fait
rire, vous? dit-il a Dosia qui I’examinait
curieusement. C’est drole, n’est-ce pas, de voir
une femme d’esprit faire une irrémédiable
sottise !

— Ce n’est pas ¢a que je trouve drOle, riposta
vertement Dosia.

Le vieil homme n’était pas tout a fait mort en
elle.

— Et quoi donc ?

— \Vous.

Platon regimba.

— Moi ? Et pourquoi, s’il vous plait ?

— Parce que vous vous fachez sans savoir
pourquoi, répliqua la jeune rebelle ; il n’y a rien
de drole comme de voir un homme d’esprit se
battre contre un moulin a vent. Mais je ne suis
qu’une petite fille, ajouta-t-elle en lui faisant la
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révérence. — Si tu ne peux pas te mettre d’accord
avec lui, dit-elle a la princesse, appelle-moi, je
t’apporterai du renfort.

Elle sortit majestueusement, laissant Platon
plus bourru que jamais.

— Tu peux confier a Dosia un secret que tu me
caches ? dit-il a sa sceur d’un ton de reproche.

—Je ne lui ai pas confié, mais tu sais quelle
fine mouche est cette ingénue. Elle a deviné sur-
le-champ.

— Qu’est-ce qu’elle a deving ?

— Que son cousin ne pouvait pas avoir fait
cette abominable folie.

— Qui donc I’a faite, si ce n’est lui ?
— Il ne te I’a pas dit ?

— Tu vois bien que non. Depuis une heure, lui,
elle et toi, vous me promenez dans un
amphigouri !

— Eh bien ! mon ami, tache de déployer autant
de perspicacité que Dosia, car j’ai promis de ne
rien dire.
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Au bout d’une heure, Platon, parfaitement
d’accord avec sa sceur, sortait de chez elle,
emportant tout ce gu’elle possedait de valeurs. Il
passa chez lui, dépouilla son secretaire et se
rendit sur-le-champ au logis de Mourief.

Celui-ci, tres fatigue, attristé par I’insucces de
ses dernieres déemarches, venait de rentrer chez
lui. Couché tout de son long sur le canapé, il
méditait sur la sottise des humains en général et
des jeunes cornettes en particulier. L’annonce de
la visite de son ami ne lui causa qu’un mediocre
plaisir, car il s’attendait a une seconde édition de
la semonce.

— Je suis venu voir si je pouvais t’étre utile, dit
Sourof en franchissant le seuil.

—Je te remercie, dit Mourief un peu
embarrasse.

—Je suis faché d’avoir éete si injuste. Tu ne
m’en veux pas ? dit Platon en tendant les deux
mains a son camarade.

— Ah ! s’écria celui-ci, elle a parlé !
— Non, mon cher, mais j’ai deviné... Il n’est
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rien gu’on ne fasse pour son frere, continua-t-il ;
voici mon portefeuille, je crois que tu y trouveras
de quoi terminer cette ennuyeuse affaire.

Pierre sauta au cou de son ami, qui, cette fois,
lui rendit son accolade.

— Quelle femme que ta sceur ! lui dit-il quand
il put parler.

—Je t’avais bien dit, fit Platon avec orgueil,
qu’il n’y en avait qu’une au monde.

— Je ne suis pas digne d’elle, murmura Pierre
en secouant la téte ; je ne sais pas comment elle a
pu consentir...

— 1l en est quelgues-uns de plus mauvais que
toi, réepondit Sourof ; d’ailleurs, je suis enchanté
de t’avoir pour beau-frere. Mais occupons-nous
d’affaires sérieuses.

Les deux amis réglerent les comptes, et, quand
tout fut arrangé, Platon se leva.

— Je vais chez le colonel, dit-il ; je crois que le
digne homme sera bien aise de me voir.

— Que vas-tu lui dire ? fit Pierre effrayé.
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—Je vais lui dire que ta dette sera payeée,
parbleu !
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XXII

— Que peux-tu bien avoir dit a Minkof ?
demanda un soir la princesse a Dosia qui la
regardait se déshabiller en revenant du théatre.

—Ah! voila! Que lui ai-je dit? fit la jeune
fille d’un air distrait. Et lui, qu’est-ce qu’il t’a
dit ? reprit-elle avec plus de vivacité.

— Il m’a dit gqu’il n’avait rien compris a ce que
tu lui avais dit, répliqua la princesse en riant. Si
tu trouves que ce n’est pas assez net, ne t’en
prends qu’a toi-méme.

Le visage de Dosia s’eclaira; ses dents
blanches brillerent un instant, puis elle redevint
sérieuse, ou plutot distraite.

—Je lui ai dit que je ne comprends pas
comment on peut étre assez malheureux pour
avoir envie de m’epouser, fit Dosia apres un
silence.
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— Alors, c’etait une vraie demande en
mariage ? demanda la princesse en s’efforcant de
ne pas rire.

— Qui, répondit Dosia; s’il I’a pris pour une
Impertinence, cela veut dire que j’ai compris sa
proposition ; et s’il I’a pris pour une boutade,
c’est que je ne I’ai pas tout a fait comprise. N’est-
ce pas clair ?

— Pas trop, fit la princesse riant toujours.

— C’est toujours aussi clair que son discours a
lui ! « Mademoiselle, les liens du mariage sont
aussi sacrés gu’insolubles. Heureux celui qui
trouve dans ce désert du grand monde I’épouse
qui doit couronner son foyer et embaumer sa vie !
Si je pouvais étre celui-la, je m’estimerais a
jamais heureux. »

— Voyons, Dosia, il ne t’a pas dit cela ! s’écria
la princesse.

— A peu prés ! Si je me trompe, ce n’est pas de
beaucoup. Tu vois qu’a une demande aussi

amphigourique je ne pouvais pas faire d’autre
réponse.

233



— Mais il m’a demandé si ta mere accueillerait
sa demande ; donc, c’est sérieux. Veux-tu que
J’écrive a ta mere ?

— Non, non! s’écria Dosia. Ne réveillons pas
le chat...

— Chut ! fit la princesse en mettant son doigt
sur ses levres d’un air de reproche.

— Soit, je n’acheverai pas! fit Dosia. Je suis
bien sage, a présent, tu vois! Je laisse mes
phrases a moitiée. Je voulais dire qu’il y a six mois
gque maman ne m’a grondée, et que cette habitude
m’a été tres douce a perdre... Donc, quand je
voudrai me marier, avec I’aide de la sage Sophie,
mon mentor, je n’aurai pas besoin de maman
pour me décider.

— Minkof est riche, il est jeune, bien apparentg,
il a une belle place.

— |l est béte comme une oie ! murmura Dosia,
les yeux levés au plafond.

— Pas comme une oie, corrigea la princesse.

— Come un oison en bas age, retorqua Dosia ;
mais je crois gu’il n’est peut-étre pas pire que les
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autres...

— Celui gqu’on aime, dit la princesse, ne
ressemble pas aux autres...

— C’est vrai ! murmura Dosia, mais ce ne sera
pas lui.

Sophie le regarda non sans quelque surprise.
La jeune fille rougit et se mit a jouer avec les
flacons de la toilette.

— Que décides-tu a propos de Minkof ?
demanda la princesse qui avait achevé de natter
ses cheveux.

— Je ne sais pas, je demanderai a ton frere ce
qu’il en pense, dit Dosia, qui devint toute rouge :
Il est de bon conseil.

Elle embrassa la princesse et disparut.

Le lendemain, Platon fumait paisiblement une
cigarette, lorsqu’il vit apparaitre Dosia dans
I’écartement des rideaux de la salle a manger. La
princesse s’habillait pour sortir ; I’heure était bien
choisie.

— Mon Dieu ! dit Platon en souriant, que vous
étes donc sérieuse, ma cousine.
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Depuis les fiancailles de Pierre avec Sophie, il
traitait moins cérémonieusement la jeune fille et
I’appelait souvent ma cousine, en plaisantant.

—C’est gu’il s’agit de choses sérieuses !
répondit Dosia.

Elle s’assit en face de lui. La table les separait.
Un rayon doré de soleil d’avril glissait a travers
la triple armure des rideaux et caressait la jeune
fille, s’arrétant sur une boucle de cheveux, sur un
pli de la jupe lilas tendre... Elle était elle-méme
avril tout entier, — pluie et soleil, caprices,
promesses, grace mutine et parfois rebelle... avril
qui s’ignore et se laisse mener par le barometre.

Le barometre allait étre Platon.

—Voyons ! dit-il en reposant son verre vide
sur la soucoupe.

Plus d’une fois le jeune homme avait été
appelé a décider de graves questions de toilette
ou de convenances. Il s’attendait a quelque
ouverture de ce genre.

— Me conseillez-vous de me marier ? dit Dosia
toute rose et les yeux baissés.
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La surprise était forte. Tout aguerri qu’il fat
aux fantaisies de mademoiselle Zaptine, Platon
n’avait pas songe a celle-la. Et pourquoi pas ?
N’était-elle pas en age de se marier ?

Il repris son sang-froid, et sans autre signe
d’émotion qu’un peu de rougeur a Ses joues
ordinairement pales :

— Cela dépend, répondit-il.

— De quoi ? fit Dosia.

—De bien des choses. A qui avez-vous
I’intention de wvous marier, s’il n’y a pas
d’indiscretion ?

—Je n’ai pas I’intention de me marier, riposta

Dosia en frappant un petit coup sec sur la table
avec la cuiller a thé.

Platon se mordit la levre inférieure.

— En ce cas, pourquoi m’avez-vous fait cette
question sérieuse ? dit-il apres un court silence.

— Parce que je pourrais avoir I’intention de me
marier, répondit Dosia en cassant
méthodiquement un petit morceau de sucre avec
le manche d’un couteau.
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— Quand vous aurez cette intention, je crois
que le moment sera venu de debattre
I’opportunite de votre résolution.

Dosia coupa court a I’extermination de son
morceau de sucre, et regardant Platon du coin de
I’ceil :

—Vous m’avez enseigné vous-méme, dit-elle,
la nécessité de ne rien résoudre avant d’avoir
réfléechi longtemps a I’avance et hors de la
pression des circonstances extéerieures.

Platon s’inclina sans rien dire, posséde
soudain de I’idée assez peu raisonné de tirer
I’oreille a cette excellente écoliere qui répétait si
bien sa lecon.

—Je suis a vos ordres, dit-il enfin; veuillez
vous expliguer.

Dosia se remit a casser du sucre.

— M. Minkof a demandé ma main, dit-elle;
ferais-je bien de I’épouser ?

Platon s’absorba dans la contemplation de la
nappe, et toute sa colére se tourna contre le
prétendant.
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— Cet imbécile ? proféra-t-il sans ménagement
aucun.

—Qui, répondit Dosia d’un ton plein
d’innocence.

Le sucre gringait sous le couteau...

— Pour I’amour de Dieu, s’écria Platon, cessez
d’écraser ce sucre ; vous me faites mal aux nerfs !

— Je ne suis pas nerveuse, répondit Dosia d’un
air plein de commisération pour les gens nerveux.

Elle se leva pourtant, de peur de tentation, et
recula sa chaise, abandonnant le sucre a une
mouche précoce eclose entre les rideaux.

Mais, en quittant sa place, elle perdit la parure
de son rayon de soleil, et I’appartement sembla
devenir sombre.

— En géneéral, reprit Dosia, se décidant enfin a
s’expliquer, croyez-vous que je doive me marier,
que je sois assez raisonnable pour entrer en
ménage ?

Platon ne put s’empécher de rire.

— Assez raisonnable ? dit-il. Cela dépend.
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Quand vous n’écrasez pas de sucre, vous étes fort
acceptable.

Un sourire furtif glissa sur les levres de la
malicieuse. Elle trempa I’extrémité de ses doigts
sucres dans le bol a rincer les tasses, puis les
essuya a son petit mouchoir, et... garda le silence.

Platon se vit obligé de continuer :

— Le mariage, dit-il, est certainement une
chose fort sérieuse ; chacun y met du sien... Si le
mari est tres raisonnable, la femme [’étant
moins... il peut s’établir néanmoins une sorte
d’équilibre qui...

Il vit sur le visage de Dosia quelgue chose, —
je ne sais quol, — qui I’arréta court. Elle leva sur
lui ses grands yeux innocents.

— Alors, il me faut un mari tres sage ? fit-elle
en toute candeur.

Platon, agacé, ne répondit pas.

— A cette condition, continua-t-elle, je puis me
marier ?

Soudain la vision du mess du camp, le bol de
punch, le récit de Pierre, tout cet ensemble de

240



souvenirs odieux se dressa devant Platon et
rompit le charme qui I’enlagait.

— Cela dépend, répondit-il rudement. Chacun
se connait. Faites ce que votre conscience vous
conseillera.

La-dessus, il quitta la salle a manger.

Le rayon d’avril avait disparu, une giboulée
battait furieusement les vitres. Dosia resta
immobile. La grande piece était presque obscure ;
les rideaux interceptaient le peu de lumiere que
laissaient filtrer les gros nuages noirs pousses par
un vent violent. Une larme roula sur la joue de la
jeune fille, puis une autre ; les gouttes brillantes
se suivaient de pres, dessinant un filet sombre sur
le corsage lilas...

Le nuage s’envola, portant ailleurs la gréle et
la dévastation ; un pale rayon jaune se glissa
obliguement dans la salle a manger, puis le ciel,
redevenu bleu, apparut en haut de la fenétre ; le
soleil d’or mit une paillette a chaque plat d’argent
du dressoir, a chaque clou doré de la haute chaise
de maroquin ou Dosia siégeait en cassant du
sucre... la mouche revint se poser sur la nappe...
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la jeune fille n’avait pas remué.

— Eh bien ! ou donc es-tu, Dosia ? fit la voix
de la princesse ; il ne pleut plus, nous sortons.

La jeune fille disparut par une porte au
moment ou Sophie entrait par I’autre. Une minute
apres, elle reparut, coiffee, gantée, voilée... et
personne ne sut qu’elle avait pleuré.

Le printemps s’avancait. Madame Zaptine
réclamait sa fille; Sophie promit de la lui
conduire avant la PentecOte, c’est-a-dire avant
son mariage, car les nouveaux €poux se
promettaient de voyager pendant la lune de miel.
Madame Zaptine invita les trois amis a passer
huit jours chez elle avant la noce. Pressée par les
Instances de Dosia, la princesse y consentit.

— Que veux-tu que je devienne quant tu ne
seras plus la ? disait tristement la jeune fille.

— Tu reviendras I’hiver prochain, réepondait la
princesse.

Dosia secouait tristement la téte. Quand on a
dix-huit ans, I’hiver prochain est synonyme des
calendes grecques.

242



Depuis les bourrasques d’avril, elle était
devenue toute différente d’elle-méme. Si la
princesse n’avait pas été absorbee par les
préparatifs de son mariage, elle elt certainement
remarqué cette meétamorphose si rapide et si
Importante ; mais elle n’y songeait guere. Pierre
ne songeait qu’a lui-méme, et pendant qu’il
bataillait avec sa conscience et sa philosophie, la
cause de ses soucis dépeérissait étrangement.

Le soir de leur arrivée chez madame Zaptine,
ils furent tous a la fois frappés de cette Vvérité,
jusque-la méconnue. Le cri de la mere leur ouvrit
les yeux.

— Mon Dieu ! s’écria madame Zaptine, il faut
que tu sois bien malade, Dosia, pour avoir maigri
comme cela !

Les dix paires d’yeux qui se trouvaient dans la
piece se tournerent aussitot vers la jeune fille qui
rougit. L’incarnat de la confusion lui rendit un
eclat passager.

— C’est la sagesse, maman ! dit-elle d’une voix
qui voulait étre joyeuse, mais qui S’éteignit dans
un sanglot.
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Elle s’enfuit dans le jardin.

Elle regrette beaucoup de vous quitter, a ce
que je vois, dit la bonne madame Zaptine,
cherchant a atténuer ce que sa premiere remargue
pouvait avoir de désobligent pour I’hospitalité de
la princesse.

— Qui, repondit celle-ci lentement et en
réfléchissant ; je ne croyais pas que ce regret f(t
si vif... Je voudrais bien le lui épargner, et
pourtant je ne vois guere...

— Bah ! dit une sceur ainée, il faut bien qu’elle
s’accoutume a rester a la maison. Nous n’en
sommes par sorties, nous autres, et cela ne nous
empéche pas de nous porter a merveille.

Platon regarda d’une facon peu sympathique
celle qui parlait et lui tourna le dos.

— Pauvre petit oiseau ! pensa-t-il, la cage va se
refermer et lui meurtrir les ailes !

Le lendemain, des I’aube, Dosia descendit au
jardin. Comme tout lui parut changé! C’etait
pourtant le méme jardin ; la planche flexible ou
elle avait séduit son cousin était un peu plus
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déteinte que I’année précédente, mais les
chenilles tombaient avec la méme profusion.
Dosia évita la balancoire et prit a gauche, dans les
taillis de lilas en fleur.

De son cété, Platon n’avait guere dormi : il
avait passe la nuit a se demander si c’etait bien le
changement d’air et la vie mondaine qui avaient
amaigri et pali les joues de mademoiselle
Zaptine.

Un secret désir de connaitre la topographie du
jardin, de s’assurer que Pierre, matériellement au
moins, n’avait pas altéré la verité, poussa Sourof
a sortir de sa chambre.

Pierre n’avait pas menti : le tableau de sa folle
equipée était fidele, — en ce qui concernait le
cadre ; la balancoire, P’escalier perilleux, la
pelouse ou I’on jouait aux gorelki, tout était bien
a sa place. La grosse téte noire du chien de Dosia
s’était montrée a I’entrée d’une niche dans la
cour... Platon s’enfonca au hasard dans le jardin
pour boire jusqu’au bout la coupe d’amertume et
trouver le pavillon en ruine ou Dosia avait
demande a son cousin de I’enlever.
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Il marcha quelques minutes & I’aventure. A
travers le jeune feuillage, les paillettes
etincelantes de la riviere lui indiquaient de temps
en temps le chemin ; au bout d’une longue allée
de tilleuls il vit apparaitre le toit bleu de ciel du
petit kiosque et se dirigea vers son but a travers
les méandres peu compligués d’un labyrinthe
classique.

Mourief avait décrit exactement jusqu’aux
colonnes dépouillées de platre ou la brique
apparaissait comme la rougeur d’une plaie.
Sourof entra sous la coupole ; les bancs de pierre
rongés par la mousse étaient a la place indiquée ;
une grosse grenouille douairiere regarda fixement
Platon, puis sauta de tout son poids dans I’herbe
qui envahissait les degrés de ce baroque lieu de
repos.

Le jeune homme s’assit sur un des bancs
humides et réfléchit.

Tout était donc vrai! Pourquoi Mourief
n’avait-il pas eu la charité de se taire ? Au moins
le supplice du doute et la torture de la méfiance
eussent été épargnés a son ami.
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—Je devais I’aimer ! se dit Platon avec cette
sorte de fatalisme qui est une des originalités du
caractere russe. Puisque je devais lI’aimer, que
n’ai-je pu I’aimer aveuglément.

Dans I’affaissement complet du désespoir, il
laissa aller sa téte sur sa poitrine et resta
péniblement absorbé... Un bruit léger attira son
attention : de I’autre c6té du pavillon, encadrée
dans un bosquet de lilas, Dosia le regardait
douloureusement, les mains jointes et
abandonnées sur sa robe. Comme il levait les
yeux, elle lui fit un signe de téte sérieux, presque
solennel, et glissa entre les deux murailles de
feuillage.

Platon n’essaya pas de la rejoindre et resta
tristement préoccupé jusqu’au moment ou la
cloche I’appela pour le déjeuner.

La maison Zaptine était le temple du
brouhaha. Si ce dieu a jamais eu des autels,
I’encens qu’on Dbrdlait pour lui dans cette
demeure devait lui étre particulierement agreable,
car il y séjournait de préférence.

Pendant deux grandes heures le dejeuner

247



rassembla tour a tour les membres de la famille et
les visiteurs. Par une de ces faveurs spéciales que
la Providence met en réserve pour les gens
indécis, ceux qui avaient quelque chose a se dire
ne parvenaient pas a se rencontrer, les uns
entrant, les autres sortant toujours mal a propos.
On finit pourtant par se reunir au complet, ou a
Peu pres.

—Qu’allez-vous faire aujourd’hui ?  dit
madame Zaptine. Il faudrait aller vous promener.

Une partie de plaisir fut vite organisée. On
devait prendre le thé dans la forét, puis revenir le
long de la riviere, alors haute et superbe, qui
baignait des prairies magnifiques. Un fourgon
partit en avant avec le cuisinier, la ménagere, le
buffetier et toutes les friandises imaginables.

Vers quatre heures, la compagnie se mit en
route : les uns en caléche, les autres en drochki de
campagne, — longue machine roulante ou I’on ne
peut guere tenir en équilibre qu’a condition d’étre
tres tassé, en vertu sans doute de I’attraction
moléculaire. Dosia avait voulu monter son cher
Bayard, qui, en I’absence de sa jeune maitresse,
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s’était encore perfectionné dans I’art de défoncer
le tonneau. L’inspection des remises ayant
prouvé I’impossibilité absolue de se servir des
selles d’hommes, mises hors d’usage par un trop
long abandon, force fut aux jeunes gens de
monter dans les équipages.

Dosia, vétue d’une longue amazone en drap
bleu foncé, coiffée d’un large feutre Henri IV
orné du classigue panache blanc, maniait sa
monture avec une aisance parfaite. Pendant cing
minutes elle trotta paisiblement a cOté de la
caleche ou sa mere faisait a ses hotes les
honneurs du domaine, mais cette sagesse forcée
I’ennuya bientét; elle cingla d’un coup de
cravache Bayard qui fit feu des quatre pieds,
s’enleva, rua, couvrit la caleche de poussiéere et
partit comme une fleche dans la direction de la
forét. On ne vit bientdt plus qu’un tourbillon
confus sur la route poudreuse.

— Elle va se casser le cou ! s’écria la princesse.

—Non ! soupira mélancoliquement madame
Zaptine ; c’est toujours comme c¢a, et il ne lui
arrive jamais rien !
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XXII

En arrivant sous les ombrages de la haute
forét, la compagnie trouva le the préparé dans
une clairiere. Le gazon, seme de petits ceillets
roses, offrait le plus moelleux tapis ; une grande
nappe damassée brillait comme une piéce de satin
blanc sur le vert de la pelouse ; des jattes de
creme douce, des pyramides de gateaux, de larges
terrines en verre contenant du lait caillé recouvert
de sa creme épaisse et jaune, entourées de glace
pilée pour garder plus de fraicheur, retenaient les
coins de la nappe; d’ailleurs, [I’air était
parfaitement calme et la chaleur fort supportable,
méme sur la route. Mille fleurettes odorantes se
cachaient dans les taillis, a I’abri des grands
parasols de la fougere. En haut dans les panaches
des bouleaux, dans le feuillage bruissant des
aunes, un merle jaseur jetait parfois sa fusée
moqueuse par-dessus les gazouillis confus des
oiseaux du bois; de loin en loin on entendait
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I’appel du coucou résonner avec opiniatrete,
forcant I’attention de I’oreille distraite, pour se
taire tout a coup, laissant une sorte de vide dans
I’orchestre de la forét.

Dosia vint a la rencontre des équipages. Elle
avait mis pied a terre. Son chapeau a la main, sa
traine sous le bras, elle marchait aussi a son aise
que dans le salon de la princesse ; mais son joli
visage avait perdu la mutinerie caressante qui
semblait demander grace d’avance pour
I’épigramme préte a jaillir. Ses cheveux, toujours
rebelles, ne flottaient plus en boucles dans un
filet sans cesse débordé. Depuis qu’elle avait dix-
huit ans, Dosia nattait son opulente chevelure ;
mais les tresses trop lourdes avaient entrainé le
peigne et retombaient bien bas sur sa jupe sans
qu’elle en prit souci. C’est ainsi qu’elle apparut a
Platon, sérieuse, presque hautaine, triste, avec
une nuance d’amertume dans le pli de sa
bouche... Non, ce n’était plus Dosia ; c’était une
femme qui souffrait et qui voulait souffrir en
silence.

Cette apparition resta profondement gravee
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dans le cceur de Sourof. Il sentait que le cerveau
de Dosia travaillait. — Qu’allait-il en sortir ?
Sagesse ou folie ? La sagesse mondaine aura-t-
elle le dessus ? Ou bien une Dosia nouvelle allait-
elle se révéler, plus sérieuse et plus digne d’étre
aimée ?

D’un joli mouvement de téte, la jeune fille
secoua ses tresses en arriere, et sa gravité parut
s’envoler.

On <s’assit par terre, et mille folies
commencerent de toutes parts.

Les tasses qui se renversent, les jattes de
creme qui ne veulent pas garder I’équilibre, les
assiettes passées pleines qui reviennent vides,
sans que personne puisse ou Vveuille dire
comment cela s’est fait, toute cette joie folatre
des repas en plein air deborda bientbt autour de la
nappe. Les sceurs de Dosia éetaient fort aimables
en sociéte ; elle réservaient tous leurs defauts
pour la vie d’intérieur, sous ce prétexte
généralement allégué, qu’en famille il n’est pas
nécessaire de se géner.

Dosia donnait le ton a ce tumulte de bonne
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société ; son petit rire argentin retentissait de
temps en temps au milieu des groupes, et Platon
ecoutait avec une joie mélée d’angoisse ce rire
discret, quoique épanoui, — indice d’un esprit
libre et gai.

L’esprit détendu, il se laissa doucement bercer
par cette symphonie joyeuse des rires humains
mélés a la gaieté printaniere de la forét.

— C’est fini, s’écria Dosia en se renversant
dans I’herbe une main sous la téte. Les pieds
perdus dans les plis de sa jupe, elle ressemblait
ainsi a ces figures d’anges dont le corps se
termine par une longue draperie flottante. C’est
fini, Pierre ! Maman va me gronder horriblement,
mais ca m’est égal, tant pis pour les
convenances ! Je ne puis dire toi a Sophie, que je
ne connais bien que depuis un an, et vous a son
mari que j’al connu toute ma vie. J’ai fait ce que
j’al pu pour obeéir a ces convenances... J'y
renonce, c’est trop difficile !

Pendant que les fiancés riaient et que madame
Zaptine ebauchait une semonce, Platon se leva
brusquement. Quelques-uns étaient déja debout,
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car le repas touchait a sa fin.

— A moins que la Sagesse en personne ne s’y
oppose, dit Pierre, coupant irrévérencieusement
la parole a sa tante, ce n’est pas moi qui m’en
plaindrai.

Les yeux de Sophie errerent un instant de son
frere a Dosia.

—Je n’y vois point de mal, dit-elle en
souriant ; mais son regard trahissait une vague
inquiétude.

Dosia, toujours étendue, les yeux perdus dans
le feuillage, n’avait cessé de réver ; tout a coup,
ramenant son regard vers ceux qui I’entouraient,
elle saisit le coup d’ceil inquiet de Sophie.

D’un bond elle fut sur pied, et, quittant ce
groupe, elle fit quelques pas du coté opposé ou
Platon portait ses méditations, puis s’approcha
d’un tronc d’arbre situé pres de la route, a
I’extrémité de la clairiere. De cette place, elle
entrevoyait, au tournant du  chemin
capricieusement dessiné par la fantaisie des
chariots, la masse sombre des équipages et les
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robes plus claires des chevaux qu’on n’avait pas
dételés.

Elle jeta un coup d’ceil de ce cOté, puis
s’adossa tristement a la vieille ecorce rugueuse
qui avait recu les pluies et les neiges de tout un
siecle. Elle ne pleura pas... Le matin elle avait
dépensé toutes ses larmes; debout, les mains
pendantes, elle regardait la terre ; une ombre se
dessina sur le sentier ; elle leva la téte. Platon,
revenu, redevenu devant elle, étudiait sa
physionomie mobile. Elle ne parut point surprise
de le voir.

— Je voudrais étre morte, dit-elle avec douceur,
sans autre expression qu’un peu de fatigue; -
c’est difficile de vivre !

Frappé au ceeur, il garda le silence un instant.

—La vie est longue, heureusement,
commenca-t-il avec un vague sourire. On a le
temps de changer...

Le regard de Dosia arréta sa plaisanterie
innocente, qui lui parut sonner aussi faux qu’une
cloche félee.
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— C’est trop difficile de vivre ! répéeta Dosia en
secouant tristement la téte. Il faut pourtant tacher
de s’y habituer ! Mais c’est ennuyeux !...

Elle se detacha avec effort du tronc qui la
soutenait et s’éloigna. Sa jupe froissait les hautes
herbes en passant; toute sa figure délicate et
fragile s’élancait svelte et menue comme un des
troncs de bouleaux qui I’environnaient... Platon
eut envie de I’atteindre, de I’enlever de terre et de
lui dire : — Vis pour moi !

— Dosia ! cria Mourief de ce ton chantant que
les paysans emploient pour s’appeler de loin dans
les bois; Dosia, veux-tu que je t’ameéne ton
chevalier francais ?

— Oui, s’il te plait, repondit-elle.

Platon retomba dans le gouffre de ses
perplexites.

Pierre amena la pauvre béte, douce comme un
mouton quand Dosia ne s’en mélait pas.

— Veux-tu que je lui fasse franchir le fossé ?
dit-il a sa cousine ; tu le monteras sur la route.

— Pourquoi ? fit Dosia ; il est trés bien ici.
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A peine Pierre avait-il eu le temps de vérifier
I’étrier que, s’aidant de la main qu’il songeait a
peine a lui tendre, la jeune fille était en selle. Il
arrangea les plis de sa jupe autour de ses pieds
mignons, pendant que Platon, en proie a toutes
les rages de la jalousie, se demandait s’il fallait
ouvrir les yeux a sa sceur.

Mourief tourna vers lui son visage honnéte.

— Elle va se casser le cou! dit-il a Platon en
clignant de I’ceil.

Dosia lui allongea un léger coup de cravache
qui fit tomber sa casquette blanche dans I’herbe,
et rit une seconde ; puis, rassemblant son cheval
sans prevenir personne, elle sauta le fossé, large
de quatre pieds, et arréta sur place Bayard
fremissant d’un si bel exploit.

— Ce ne sera pas encore pour cette fois, dit-elle
en flattant le cou de son cheval. Nous ne périrons
pas ensemble. N’est-ce pas, mon ami ?

Elle prit doucement les devants sans faire de
poussiere, pendant que le reste de la société
s’entassait dans les équipages.
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XXV

Au retour, Dosia ne s’isola point de la
compagnie ; trottant paisiblement, tantét a cote
du drochki, tantot aupres de la caléche, elle fit
preuve d’une bonne grace, d’une amabilité que sa
mere ne lui connaissait pas.

— Comment ! chere princesse, disait madame
Zaptine émue jusqu’aux larmes, c’est a vous que
je dois ce changement ? C’est vous qui avez fait
de ma sauvage Dosia cette aimable jeune fille ?

— 1l est bien resté un peu de I’ancienne Dosia
au fond, tout au fond, repondait la princesse en
souriant.

Mais madame Zaptine n’entendait pas qu’on
dépréciat sa fille ; et I’objet de ses commentaires
continuait a trotter modestement a I’anglaise et a
charmer I’assistance par ses réflexions
judicieuses, si bien que ses sceurs, stupéfaites de
cette nouveauté, oubliaient positivement d’en étre
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jalouses.

Le chemin de retour suivait le bord de la
riviere. A quelque distance, sur I’autre rive, un
village étageait ses maisons de bois, les unes
noircies par le temps, les autres toutes neuves,
rousses et dorées. Le soleil, déja bas, envoyait au
visage des promeneurs des rayons presque
horizontaux, et les ombre s’allongeaient
démesurément sur le sol.

Dosia s’amusait a trotter dans I’ombre des
chevaux de la caleche. Tout le monde était un peu
fatigue, et les conversations languissaient.

La riviére coulait assez vite, bleue et profonde.
A quelque distance devant eux, deux ou trois
perches annoncaient un gué. Beaucoup de
rivieres, tres hautes au printemps, n’ont plus, en
eté gqu’un filet d’eau: les gués alors sont
praticables a pied; mais la saison n’était pas
assez avancee pour qu’il en fdt ainsi.

Un paysan, conduisant une telegue attelée
d’un seul cheval, descendit du village sur la rive
opposée et entra dans I’eau, suivant la ligne tant
soit peu problématique indiquée par les perches.
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Les équipages s’arréterent pour voir comment
il opérerait ce passage assez périlleux. Le godt
des spectacles est si naturel a I’homme, que nul
ne hait un peu d’émotion pour le compte d’autrui.

Le cheval du paysan ne témoignait pas d’un
empressement prodigieux a prendre le bain froid
que lui préparait son maitre ; il ne se decida
qu’apres avoir bien renaclé pour protester de son
mieux. Voyant qu’il n’était pas le plus fort,
cependant, il avanca de quelques pas, puis
s’arréta. Le paysan le laissa souffler un moment.

— L’eau est haute, dit madame Zaptine ; il aura
quelque peine a s’en tirer.

— Le gué est-il dangereux ? demanda Platon.

— Non... Quand on le tient, I’eau ne depasse
guere le poitrail ; mais si on le perd, le lit de la
riviere descend rapidement, et alors il faut nager.

Le paysan s’était remis en route ; le cheval
avancait avec méfiance, flairant I’eau; la
charrette glissa rapidement... L’homme eut de
I’eau jusqu’a mi-corps; le cheval nageait et
semblait vouloir se débattre dans son harnais.
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— Que Dieu me sauve! cria le paysan avec
angoisse.

— 1l a perdu le gué! s’écria-t-on tout d’une
VOIX.

Dosia, les sourcils un peu froncés, les narines
dilatées, regardait de tous ses yeux, mais n’avait
pas encore dit un mot.

D’un geste de chatte, serré et rapide, elle
ramena sur le devant de la selle les plis trainants
de sa jupe d’amazone, cingla Bayard de sa
cravache et prit le petit galop.

— Dosia ! cria sa mere. Ou vas-tu ?

Une demi-douzaine de cris effarouchés
partirent des équipages; les deux jeunes gens
sautéerent sur la route. Mais Dosia était déja dans
la riviere. Bayard connaissait le gué, lui, et
navait garde de se tromper. Il avancait
vaillamment, flairant I’eau non par crainte, mais
par précaution.

Quand Dosia fut au milieu de la riviere, une
toise environ la séparait encore du cheval en
détresse qui battait I’eau de ses pieds; la
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charrette avait presque disparu; le paysan
invoquait tous les saints du paradis. La jeune fille
hésita un moment ; puis, esquissant un signe de
croix rapide, elle quitta le gué ; Bayard prit la
nage, et ils firent tous deux un plongeon
formidable.

Un cri d’effroi retentit sur le rivage. Les deux
jeunes gens avaient jeté bas leurs uniformes et
s’apprétaient a entrer dans I’eau.

—Ce n’est pas la peine! cria Dosia. Avec
I’aide de Dieu !...

Elle allongea le bras, saisit la bride du pauvre
bidet affolé, qui obéit, sentant le salut. Bayard,
bien dirigé, retrouva le gue, reprit terre, et, un
instant apres, les deux chevaux, la charrette et
Dosia elle-méme, tout ruisselants, arrivaient au
rivage, semblables a la cour de Neptune.

Le paysan se confondait en remerciements et
en excuses.

— Tu mourras de froid, Dosia ! criait madame
Zaptine. Il faut avoir perdu la téte ! Cette enfant
me fera mourir...

262



Pendant qu’elle gémissait, Dosia était déja
loin. Bayard I’emportait vers la maison, du plus
vigoureux galop qui flt dans ses moyens.

Personne ne souffla mot, durant le trajet, dans
les deux équipages. Chacun avait trop a faire
avec ses propres pensees. Les cochers n’avaient
pas eu besoin d’ordres pour mettre leurs
equipages ventre a terre, tandis que les yeux des
promeneurs suivaient la trace du passage de
Dosia, marquée par un filet d’eau non interrompu
dans la poussiere.

Enfin les chevaux hors d’haleine s’arréterent
devant le perron.

Malgré la hate genérale, Platon fut le premier
dans la salle a manger, et le premier objet qui
frappa ses yeux fut Dosia, déja déshabillée et
revétue d’un grand peignoir de flanelle
appartenant a sa mere.

Elle était debout, tres pale et tremblant de
froid. La masse de ses effets mouillés gisait sur le
plancher devant elle.

— Je n’ai pas pris la peine de monter, maman,
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dit-elle en voyant sa mere: on m’a mis vos
habits. Voyez comme c’est drole !

Elle riait, mais ses dents claquaient, quoi
qu’elle en edt.

On la coucha sur un canapé ; on la roula dans
une chaude couverture malgré ses protestations,
et le samovar, grace aux soins des domestiques
intelligents, apparut aussitot. Des la seconde tasse
de thé bouillant, Dosia cessa de trembler, et la
couleur revint a ses joues.

Alors madame Zaptine, jusque-la fort inquiéte,
entama un sermon.

— Maman, dit la jeune fille, en lui coupant peu
ceremonieusement la parole, mon pere m’a
enseigné qu’il faut toujours secourir son
semblable, méme au péril de sa vie; or, il n’y
avait aucun peril. Bayard connait le gué comme
pas un; — nous lI’avons passé cent fois a nous
deux.

—Et la fluxion de poitrine, malheureuse
enfant ?

—Cela s’attrape aussi au bal, répondit
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philosophiquement Dosia ; et alors cela ne profite
a personne. Maman, s’il vous plait, donnez-moi
encore une tasse de the.

Il fallut bien terminer la cette semonce. Mais
Dosia avait une idée, et elle tenait a la mettre a
exécution.

— N’est-ce pas, maman, que Bayard s’est bien
conduit ?

—J’avoue, dit madame Zaptine, que je
n’attendais pas cela de lui.

— C’est que vous I’avez toujours meéconnu,
maman. Il a sauvé son semblable, Bayard. Aussi,
il mérite une récompense, n’est-ce pas ?

— Certainement ; veux-tu que je lui fasse
donner double ration d’avoine ?

— Un picotin d’honneur ? Oui, c’est gentil ; je
vous remercie pour lui, maman, mais je voudrais
autre chose.

— Quoi donc ?

— 1l ne faut plus qu’il traine le tonneau,
maman ! C’est un vrai chevalier, vous ne pouvez
plus vouloir I"avilir.
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Au milieu des rires de la société, madame
Zaptine declara solennellement que Bayard serait
désormais dispensé du service domestique. Mais
ce n’était pas assez qu’une promesse ; il fallut
convoquer les cochers et leur intimer I’ordre de
ne plus chagriner la bonne béte.

Quand ils furent sortis :

— Je suis tres contente, maman, dit Dosia, je
vous remercie. Il me semble qu’a présent je
dormirais bien.

— On va te porter dans ta chambre, fit la mere,
pleine de sollicitude.

— Me porter ! s’écria Dosia en éclatant de rire,
me porter comme une corbeille de linge qui
revient de la buanderie ?... oh! non, j’irai bien
sur mes deux pieds !

Elle se leva, rejeta au loin la couverture, dont
le pan tomba dans la tasse de sa sceur, et se tirant
avec une dextérité merveilleuse de son peignoir
deux fois trop long, elle se dirigea vers la porte.
Au moment de sortir, elle se retourna et adressa
aux assistants une réverence collective.
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— Bonsoir ! dit-elle ; soupez de bon appétit ;
moi, je meurs de sommeil.

Son regard évita celui de Platon qui ne I’avait
pas quittée depuis qu’il était entré, et I'on
entendit son rire dans I’escalier qu’elle avait
peine a monter, embarrassée par ses vétements.
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XXV

Dosia dormit tout d’une traite; madame
Zaptine eut le cauchemar et Platon ne dormit pas
du tout. Le soleil de juin, qui se leve de bonne
heure, le trouva assis sur son lit, les yeux ouverts,
brisé par une nuit d’insomnie. Ce qu’il avait
pensé, souffert, résolu cette nuit-la et suffi pour
remplir la vie d’un de ces hommes paisibles qui
vont du berceau a la tombe sans avoir connu
d’autre souci qu’une heure de retard ou la corvée
d’un travail supplémentaire.

Las de son immobilité, il s’habilla et descendit
doucement au jardin. Quatre heures sonnaient
comme il passait devant le coucou de la salle a
manger. Il enjamba deux ou trois domestiques
assoupis sur des nattes dans les corridors, suivant
la coutume russe immémoriale, ouvrit la porte,
fermeée patriarcalement d’un simple loquet, et se
trouva sur le perron. Sous ses pieds, I’escalier
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casse-cou descendait vers la pelouse; il s’y
aventura, le descendit sans encombre et se mit a
parcourir le gazon a grands pas.

Tout était humide de rosée ; le soleil envoyait
des lames d’or a travers les rameaux et dessinait
sur le sable des allées les masses capricieuses du
feuillage. L’ orchestre entier des oiseaux chantait
I’aubade a plein gosier ; le bétail, déja réuni dans
les paturages, donnait de la voix dans le lointain
comme une basse continue ; parfois une vache
laitiere, retenue a I’écurie pour les besoins de la
journée, répondait a cet appel par un
mugissement sourd. Une abeille, éveillée de bon
matin, frola la joue de Platon et s’enfonca pres de
lui dans une grappe d’acacia jaune... Mais le
jeune homme n’avait guere souci des seductions
d’une matinée de printemps! Dans la feuillée
lointaine, le coucou venait de répéter dix-huit fois
son appel melancolique : la superstition veut que
le nombre des appels du coucou, quand on
I’interroge, soit le méme que celui des années
destinées a I’étre auquel on a songé ; Dosia ne
quittait pas les pensees du jeune officier ; — et,
bien qu’il ne fut pas superstitieux, il sentit son
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cceur se serrer d’une nouvelle angoisse. Devait-
elle mourir a dix-huit ans ?

Peut-étre en ce moment méme Dosia se
débattait-elle sous I’étreinte de la maladie ? Peut-
étre la mort qu’elle avait appelée la veille planait-
elle a son chevet ? — Et si elle n’aimait pas la vie
« trop difficile », comme elle I’avait dit, Platon
n’en était-il pas la cause ? N’était-ce pas lui dont
le rigorisme outré, la pédante sagesse avaient
attristé ce jeune cceur, jadis débordant de joie et
de vie ? Qu’avait-il besoin d’exiger d’elle une
perfection irréalisable ?

— Si elle meurt, se dit-il, que ferai-je ? que sera
ma vie ! Quels remords ! et quels regrets !

Ses pas I’avaient conduit au petit pavillon
moisi. Il s’assit sur le banc et regarda la charmille
ou, la veille, Dosia lui était apparue.

— Comment, se dit-il, n’ai-je pas compris alors
qu’elle ne tenait pas a la vie ? Comment dans ce
regard navré n’ai-je pas lu la fatigue de la lutte
incessante ?

Il resta longtemps a cette place; la riviere
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brillait non loin d’un bleu froid ; il sentit passer
sur lui le frisson de I’onde glacée tel qu’il avait
du passer la veille sur Dosia pendant qu’elle
entrait si courageusement dans I’eau.

Il s’accabla de reproches, tout en continuant a
marcher au hasard pendant longtemps. Lassé
enfin, il rentra, se jeta sur son lit et s’endormit.

Il se réveilla a huit heures. Un bruit de ruche
remplissait la maison sonore, entierement
construite en bois de sapin. Il se hata de
descendre dans la salle a manger ou madame
Zaptine préparait le café elle-méme en I’honneur
de ses hotes.

— Eh bien ! madame, dit-il, prenant a peine le
temps de leur souhaiter le bonjour, comment va
Do... mademoiselle Théodosie ?

— Mademoiselle Théodosie est la, répondit la
voix légerement enrouée de la jeune fille ; je me
chauffe au soleil sur le balcon, monsieur Platon.

En trois enjambeées il franchit la distance qui le
séparait de la porte et se trouva en présence de
Dosia. Vétue de laine blanche, elle s’était
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pelotonnée dans un grand fauteuil ; une ombrelle
doublée de rose protégeait sa jolie téte un peu
pale contre les rayons du soleil déja bralant.

—Vous ne ressentez aucun mal ? dit Platon
d’une voix aussi rauque que s’il avait subi
I’immersion de la veille. 1l n’osait avancer la
main vers celle de la jeune fille.

—Je n’al rien du tout! j’ai dormi comme un
loir ! Il n’est rien de tel qu’un bain froid pour
faire dormir !

— Mais a cette époque de I’année...

— Dans quinze jours, tout le monde se baignera
par partie de plaisir ! J’ai un peu devancé I’usage,
voila tout ! Il n’y a pas la de quoi fouetter le plus
petit chat.

Elle se tut et baissa les yeux. Il la regardait
comme on regarde un trésor perdu et retrouve
soudain.

— Avez-vous pris votre café ? dit-elle pour
rompre le silence qui se prolongeait.

—Non !
— Faites-vous apporter votre tasse ici, nous
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déjeunerons ensemble.

Platon obéit. L’instant d’apres, un petit
domestique apportait un guéridon avec le plateau
du déjeuner.

La cordialité vient en mangeant. Si cette verite
n’est pas proverbe, elle meérite de le devenir;
mieux que tout le reste, le pain et le sel de
I’hospitalité  établissent  promptement la
communauté des impressions. Aussi Dosia se
mit-elle bientét a jaser comme autrefois. De
temps en temps une ombre passait devant ses
yeux, mais elle la chassait d’un geste enfantin,
comme on ecarte le sommeil en se frottant les
paupieres.

Quand les tasses furent vides, Dosia émietta
sur le balcon le pain qui lui était reste, et les
oiseaux arriverent de toutes parts pour profiter de
cette aubaine.

— llIs me connaissent, dit Dosia en se laissant
retomber dans son fauteuil d’un air heureux et
fatigue ; ils m’aiment bien.

Elle ferma les yeux sur cette parole. Ses cils
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noirs portaient une ombre foncée sur ses joues
pales, deja précédemment amaigries. Platon
eprouva un vague sentiment d’effroi.

Le petit domestique vint chercher le plateau.
Mourief, puis Sophie s’approcherent tour a tour
de Dosia pour prendre de ses nouvelles. Sophie
alla rejoindre la famille dans la salle a manger et
ferma doucement la porte du balcon...

Platon était seul avec la jeune fille.

— Dosia ! dit-il apres un moment d’hésitation.

Elle ouvrit les yeux qu’elle avait refermés, et
un flot de sang lui monta au visage.

— Dosia ! reprit le jeune homme, j’ai éeteé tres
dur avec vous... je vous prie de me le pardonner.

Elle étendit sa main comme pour I’empécher
de parler; il prit cette main glacée et la garda
dans la sienne.

— J’avais dans I’esprit, continua-t-il, un idéal
de perfection chimérique ; je voulais vous obliger
a lui devenir semblable... J’ai eu tort: toute

créature a ses instincts, ses sentiments, ses
impressions qui lui sont propres et qui lui font
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une originalité ; — vous ne pouviez pas...

— Etre pareille a Sophie ? interrompit Dosia
avec un soupir. Oh ! non !

Elle retira sa main que Platon essayait
timidement de retenir, poussa un second soupir et
détourna les yeux.

— Telle que vous étes, Dosia, reprit Platon,
vous étes bonne et charmante; vous méritez
I’estime et I’affection de tous... et vous I’avez.

Un regard interrogateur, habitude de malice ou
de coquetterie, glissa entre les paupieres de la
jeune fille, puis retomba. Elle rougit.

— Je tiens plus a I’estime de quelques-uns, dit-
elle, qu’a I’estime de tous.

— L’un n’empéche pas I’autre, dit Platon. VVous
m’avez inspiré un sentiment profond, que
j’ignorais avant vous et qui changera ma vie...

Il s’interrompit ému : ses yeux, fixés sur le
visage de la jeune fille, en avaient dit plus long
que ses paroles. Elle se souleva brusquement
dans son fauteuil et s’assit toute droite.

—J’ai honte, dit-elle d’une voix basse, mais
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ferme, j’ai grande honte, monsieur Platon,
d’avoir volé une estime que je ne meérite pas.
Vous m’aimez pour ma sincérité, pour ma
franchise, — car d’autres qualités, je ne m’en vois
guéere! Et bien, cela aussi est de ma part
hypocrisie et mensonge. J’aurais dd vous le dire
il y a longtemps, mais vous étiez parfois sévere ;
je me disais: A quoi bon parler de toi a
quelqu’un pour qui tu n’es rien ?... J’avais tort, je
le vois aujourd’hui.

Platon I’écoutais indécis. Une lueur de joie
indicible filtrait dans son ame, mais il n’osait y
croire.

—Vous venez, reprit-elle, de parler de
sentiments qui changeront votre vie. Avant qu’il
soit trop tard, avant que ces sentiments fassent
votre chagrin comme ils ont fait...

Elle se mordit la levre, palit, puis reprit :

— Je dois vous dire que je ne suis pas ce que
vous croyez. L’an dernier, a pareille époque,
lasse de la contrainte dans laquelle j’étais tenue
ici, j’ai fait une folie qui me coultera le bonheur
de ma vie... Dans un moment d’exaspération, j’ai
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prié mon cousin Pierre de m’enlever. Il ne
m’aimait pas. Je crois bien que je le savais, méme
alors ; mais j’avais menace... peu importe le
moyen que j’employai ; d’ailleurs j’étais résolue
a tout. Il consentit et m’emmena. Mais nous
n’avions pas fait quatre verstes que j’avais
compris ma faute. Personne n’en avait
connaissance, je la regrettais, mon cousin voulut
bien me ramener ici, sans me faire les reproches
que j’avais merités. Apres cela, monsieur, apres
une faute qui n’a fait tort gqu’a moi, puisque
Pierre est innocent, je ne suis plus digne de votre
estime... pardonnez-moi de I’avoir usurpée si
longtemps.

Elle se tut, deux grosses larmes roulerent
silencieusement sur la laine blanche de son
peignoir. Elle voulut se contraindre, mais elle
n’en eut pas la force; ses sanglots éclaterent
douloureux, brisés comme ceux d’une creéature
désespérée, pour qui la vie n’a plus de ressources,
et elle cacha son visage contre le dossier du
fauteuil.

— Dosia, dit la voix de Platon, si pres qu’elle
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tressaillit: Dosia, vous étes un ange... Je le
savais !

Elle frémit de la téte aux pieds.

—Vous le saviez! Et vous m’aimiez un peu
tout de méme ?

— Non, je ne vous aimais pas, — pas assez du
moins, — pas comme je vous aime a présent. Je
me demandais si vous auriez assez de confiance
en moi pour parler...

— J’ai voulu le faire cent fois, mais vous étiez
si sévere, vous aviez si peu l’air de vous
intéresser a moi... j’avais si grand-peur de vous !

— Et maintenant ?

— Maintenant, fit Dosia en souriant — ce
sourire dans ses yeux mouillés lui donnait une
grace ideale, — j’al encore un peu peur de vous,
mais pas tant! Est-ce que vous m’estimez
vraiment ? Ah ! j’ai bien souffert de cette estime
que je croyais volée !

— Qui, je vous estime quelque peu, répondit
Platon en souriant aussi. Vous étes comme
Bayard : vous avez sauveé votre semblable.
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— Oh ! quelle vétille ! s’écria Dosia.

—Je n’en ai pas fait autant! mais comme je
suis plus sage que vous, cela retablit un peu la
parité. Vous rappelez-vous ce jour ou nous
sommes tombés d’accord qu’il vous faudrait un
mari tres sage ?

— J’al bien pleuré ce jour-la ! murmura Dosia.

—Vous ne pleurerez plus. Me trouvez-vous
assez sage pour étre votre mari ?

Dosia le regarda, lui tendit les bras, puis, par
un mouvement de pudeur virginale, les replia sur
sa poitrine et s’affaissa dans le fond du fauteuil,
toute pale, mais sans le quitter des yeux.

Il ’enleva et I’entraina, — la porta presque, —
jusque dans la maison.

Madame Zaptine eut alors une belle occasion
de lever les bras au ciel a cette apparition
incongrue, mais elle la manqua. Sophie la prévint
d’un mot.

—Je crois, chere madame, dit-elle
tranquillement, que mon frere a quelque chose a
VOUS communiquer.
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— Madame, dit Platon, veuillez m’accorder la
main de mademoiselle Théodosie.

Nous renoncons a peindre le tumulte qui
s’ensuivit. Homere seul ne serait pas inférieur a
cette tache.

Dosia ressuscitee d’un coup de baguette,
monta mettre une robe, et au bout d’un quart
d’heure réapparut, coiffée, habillée, — digne, en
un mot, de sa nouvelle position de fiancée. On
dansa, on joua a colin-maillard ; le vieil orgue de
Barbarie qui jouait le Calife de Bagdad et Aline,
reine de Golconde, fut si bien mis a contribution,
que la manivelle en resta dans la main trop zélee
de Mourief; enfin, on fit tant de bruit et I’on
s’amusa si bien que, jusqu’a I’heure du repos, les
sceurs de Dosia n’eurent pas le temps de méditer
sur la grande injustice que la destinée leur avait
faite ce jour-la.

— Nous nous marierons dans huit jours, dit
Platon, comme on servait la soupe.

— Comment ! comment ! cria madame Zaptine,
et le trousseau ?
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— Ce n’est pas le trousseau que j’épouse ; nous
aurons le trousseau plus tard. Mais nous nous
marieront dans huit jours, en méme temps que
Sophie. N’est-ce pas, Dosia ?

— Certainement, fit celle-ci. J’emmene Bayard.

— Quel bonheur ! s’écrierent les sceurs toutes
d’une Vvoix.

— Ne vous réjouissez pas trop, fit Dosia en
levant I’index d’un air menagant; sans quoi je
vous laisserais mon chien.

On demanda grace, et il fut convenu que Dosia
emmenerait aussi son chien.

En sortant de table, toute la société descendit
I’escalier casse-cou, et madame Zaptine, fidele a
une habitude de sa jeunesse, alla s’asseoir sur la
balancoire flexible. Depuis trente-huit ans elle
venait y faire un peu d’exercice apres le diner
pour activer sa digestion.

Elle n’était pas assise depuis une demi-minute
que deux de ses filles vinrent I’y rejoindre, puis
Dosia, suivie de Platon qui riait, enfin toute la
compagnie, a I’exception de Mourief qui, debout,
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a dix pas, les regardait en fumant sa cigarette.

—Vous avez I’air d’un vol d’hirondelles
perchées sur un fil télégraphique, dit-il en se
délectant a cette vue ; ma tante surtout, par sa
diaphanéité.

Madame Zaptine rit de bon cceur ; elle était si
contente ce jour-la qu’elle avait oublié d’étre
malade. La balancoire se mit en branle. Mourief
les regardait sauter d’un air amusé.

— Dis donc, Dosia, s’écria-t-il, te souviens-tu ?
I’an dernier...

Il s’arréta vexé, craignant d’avoir fait une
sottise.

—Qui, je m’en souviens, répondit Dosia en
regardant Platon. Tu n’étais pas aussi aimable
qu’aujourd’hui ! Allons, viens aussi faire un tour
de balancoire.

Pierre jeta sa cigarette, vint s’asseoir pres de
Sophie et donna une vigoureuse impulsion a la
planche lourdement chargee. Au milieu des rires
chacun prit le mouvement.

—Vous allez casser la balangoire, criait
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madame Zaptine en faisant de vains efforts pour
s’arréter.

— Ca ne fait rien, ma tante, réepondit Mourief.
Allons ! Hop ! hop ! en famille !
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