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A  Genevieve et o Christian de
Tocqueville

Chers enfants,

J’ai écrit ce livre pres de vous, dans le joli
chateau de Bezance. C’est bien une raison pour
vous en faire hommage ; mais j’en ai une autre :
Vous étes des enfants studieux ; le parc et la
montagne ne nuisent point a vos ¢tudes ; la
lecture est pour vous un plaisir de chaque jour ;
enfin vous avez une bibliotheque, et je veux y
ajouter un petit volume.

Vos noms placés 1'un a coté de ['autre
rappellent ’amitié qui vous unit : on ne se figure
pas Christian sans Genevieve ni Genevieve sans
Christian. Aimez-vous toujours ainsi, chers
enfants.

Si le livre que je vous offre est un peu au-
dessus de votre age, il n’est pas au-dessus de
votre raison. J espere qu’il vous intéressera. En le



lisant, vous penserez a moi qui suis tres heureuse
de vous donner cette marque d’affection.

JuLiE GoURAUD.
Paris, ce 25 aout 1873.
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Les pécheurs de Trouville.

Il n’y a pas quarante ans, Trouville €tait un
village 1gnoré¢. On y comptait a peine cent
maisons, baties en bois pour la plupart. Tous les
habitants ¢taient pécheurs ou [’avaient é&té.
Hommes et femmes allaient chaque semaine
vendre au Havre et a Honfleur le produit de leur
péche.

Aujourd’hui, on arrive de tous coOtés a
Trouville, devenu le s€jour de I’¢légance et du
confort. Les Parisiens admirent [’heureux
contraste que forment la plage et une végétation
vigoureuse, phénomene si rare sur les cotes
maritimes ; ils apprécient ces rues régulieres, ces
maisons coquettes et commodes ; ils trouvent a
I’établissement des journaux et des livres ; le
piano s’y fait entendre ; des artistes viennent



donner des concerts ; la toilette est de rigueur :
les femmes rivalisent de bon gofit et quelquefois
de folie. Tout cela est charmant, je le veux bien ;
mais quand on a connu le vieux Trouville, 1l est
impossible de I’oublier.

L’auberge du Bras-d’Or n’avait point de
concurrence ; elle était exclusivement fréquentée
par les gens du pays. Les rares étrangers qui
venaient visiter cette belle plage y vivaient d’une
vie nouvelle qui les enchantait.

Pour une somme trés modique, les pécheurs
montaient au grenier, et laissaient leurs hotes en
possession de deux chambres qui n’avaient rien
de commun avec le logement de [’auberge :
planchers de sapin, lit de sapin, rideaux rouges a
ramages, une superbe armoire de bois sculpté
avec un certain art, et renfermant de bon linge de
toile, une pile de fichus de couleur pour les jours
de féte, les habits du mari et le déshabillé de la
femme ; tel était I’intérieur d’une chambre de
pécheur a Trouville ; ajoutons qu’une statuette de
la sainte Vierge ¢tait 1’unique ornement de la
chemin¢e. Les repas se prenaient dans la cuisine



ou la maison, comme disent les gens du pays ;
quoique la ménagere 1’habitat, la propreté n’en
souffrait nullement.

Personne ne songeait a 1’établissement
classique d’un lieu de réunion. La bonhomie des
pécheurs et leurs récits n’étaient pas deénués de
charme. Chaque mére de famille avait de longues
et tristes histoires a raconter a ses hotes. On
¢coutait, on frémissait, on aimait ces hommes
vivant au milieu des tempétes. On aimait ces
femmes, fideles gardiennes du foyer.

Cette intimité avait 1’avantage d’aider a bien
connaitre le pays. Chaque jour ¢€tait marque par
une belle promenade, et certes elles ne manquent
pas : les ruines du chateau de Lassay d’ou 1’on
deécouvre un horizon de plusieurs lieues, la belle
vallée de Lisieux, la mer, le Havre et son phare,
la fontaine de Saint-Arnould, le chateau de
Guillaume le Conquérant, Touques, petit port sur
la riviere du méme nom, avec ses boutiques bien
assorties, pendant la belle saison, de dentelles de
Caen fort recherchées des étrangers ; puis enfin
Grace, ou la Seine regoit a certaines heures



I’Océan dans son lit et en emprunte la majeste.

Les occupations des gens avec lesquels on
vivait devenaient des plaisirs. Avec quel entrain,
peres, meres et enfants partaient pour la péche de
la crevette, la péche aux moules, la péche aux
¢quilles ! Le retour des pécheurs dans le port
n’¢ctait pas d’un moindre intérét : la vue de tous
ces poissons gros ou petits excitait un ¢tonnement
dont riaient les gens du pays.

Le dimanche on allait a 1’église en compagnie
de ses amis. L’attitude de cette population en
pricre faisait comprendre aux plus distraits que
I’incertitude d’une vie constamment livrée aux
caprices de la mer entretient la foi; on aimait
aussi a prier dans la petite chapelle de Saint-
Christophe, batie sur la plage, et ou n’arrive
d’autre bruit que celui des flots.

Dans le vieux et charmant Trouville il y avait
comme partout des gens plus heureux que les
autres. Une fille apportait-elle une petite dot a
son mari, celui-ci achetait une bonne barque,
renouvelait ses filets, batissait une maison, et, la
fortune soufflant dans ses voiles, il rentrait au



port fier de son butin.

Mais que d’hommes passent leur vie dans un
périlleux labeur, radoubent leur barque usée par
la tempéte, et gagnent a grand-peine le pain de
chaque jour !

Jean Brou ¢tait de ce nombre. Par bonheur
Francoise sa femme ¢était douce et laborieuse ; ils
avaient trois enfants qui s’¢levaient sans trop de
tapage, craignaient Dieu et allaient a 1’¢cole.

La maison de Jean n’¢tait qu’une masure qu’il
recrépissait de temps a autre, mais dans la belle
saison les vieux murs disparaissaient sous les
plantes vivaces, et quelques noyers séculaires
garantissaient la maison des coups de vent. Un
petit jardin bien cultivé achevait de donner un air
d’aisance a cette pauvre demeure.

Il y avait douze ans que le ménage était ¢tabli.
Une existence difficile, quelquefois méme tres
pénible, n’avait pas nui a ce que Jean et Frangoise
appelaient franchement leur bonheur.

Il y a dans le coeeur de ceux qui aiment Dieu
une philosophie toute faite, au moyen de laquelle



ils accomplissent tranquillement leurs devoirs
sans en meconnaitre les difficultés.

L’inqui¢tude de ’avenir est un mal que ne
connaissent guere les pauvres gens. La péche du
mari suffisait tout juste au nécessaire, mais c’¢tait
assez.

Cependant 1l y avait des jours ou la mere,
assise devant sa porte, raccommodait ses filets
tout en suivant des yeux sa petite Rosine agée de
onze ans, et qui savait déja se rendre fort utile
dans le ménage. « Pour les gargons, pensait-elle,
ca ira tout seul : Vincent héritera de la barque de
son pere et de sa bonne réputation. Il a neuf ans et
il est déja hardi a faire peur ; Baptiste ne reculera
pas non plus devant la tempéte. » Et la mere
soupirait. Helas ! toutes ces vies lui étaient si
cheres ! Jamais encore elle n’avait vu partir son
mari sans €prouver un serrement de cceur ; et
quand ils seraient trois !... 1l faudrait trois coeurs
pour y tenir !

Puis Frangoise considérait Rosine avec un
plaisir qui n’était pas exempt d’un peu de vanitg :
ses beaux yeux noirs, ses cheveux dorés ¢€taient, a



I’en croire, une merveille fort rare dans le pays ;
déja la petite personne vive et alerte ne passait
pas inaper¢ue. Un gros soupir terminait ce
monologue maternel. Francoise remarquait que
les gar¢ons commengaient a apprécier les dots, et
elle se disait que si le brave Jean ’avait épousée
sans un €cu, ce n’¢tait pas une raison pour que sa
fille trouvat un mari ; sans compter qu’elle s’¢tait
promis le jour méme de la naissance de sa fille
que la petite n’€pouserait pas un pécheur. « Nous
serons toujours pauvres, se disait-elle tristement ;
et que deviendra Rosine, apres nous avoir ferme
les yeux ? »

Cette question adressée a elle-méme troubla
Francoise. Devait-elle s’inquiéter ? Aurait-on pu
croire que Jean deviendrait patron d’une barque ?
Cette barque avait fait un rude service, elle
résistait pourtant encore a la mer. Il fallait donc
espérer, bien ¢lever Rosine et en faire une femme
solide et laborieuse. Les pensées succédaient aux
pensées ; et la mere s’arréta a celle-ci : « Ma fille
a du golt et de I’adresse pour la couture, elle
n’est pas plus embarrassée que moi pour mettre
une piece a la veste de son pere ; pourquoi donc



ne deviendrait-elle pas une habile tailleuse ? Il
n’y en a point ici. Il faut aller a Touques trouver
M" Touplain qui ne veut plus aller en journée et
fait payer ses facons ce qu’il lui plait. Rosine est
capable, tout comme une autre, de devenir une
maitresse tailleuse. »

Comment une si bonne idée ne s’était-elle pas
présentée plus tot a son esprit ? Cependant la
question n’était pas tranchée. Et puis, que de
sacrifices I’apprentissage n’imposerait-il pas a la
pauvre mere ! Sans doute Rosine reviendrait tous
les soirs, et la course n’effraierait pas ses petites
jambes ; mais cela durerait longtemps, car M"
Touplain se paye du temps de ses apprenties. La
mere comprit toute 1’étendue du sacrifice qu’elle
allait s’imposer, et c’est ce qui mit fin a ses
hésitations.

Au premier mot, Jean dit: « Non. Elle sera
comme toi, ajouta-t-il d’un ton moins ferme. Ne
plus revoir cette petite!... Y penses-tu, ma
femme ? C’est mon rafraichissement ; du plus
loin que je I’apercois le coeur me bat, et quand
elle saute dans ma barque j’oublie toutes mes



fatigues. Cette enfant nous rend déja des services
au-dessus de son age ; tu me disais encore I’autre
soir : elle trait la vache, sarcle notre jardin,
savonne et met la marmite au feu, comme si elle
avait quinze ans. Nous priver de Rosine pendant
des années, et cela pour la donner 3 M" Touplain,
une fille qui ne sourit jamais, qui est a cheval sur
la mode et pousse la jeunesse a la dépense... C’est
impossible ! »

Jean parlait trés haut, espérant donner plus de
force a son discours, car il savait, depuis le
lendemain de son mariage, que la volonté de sa
femme ¢tait souveraine au logis.

Francoise écouta son mari jusqu’au bout,
approuva toutes les raisons qu’il lui donnait, et
finit néanmoins par prouver jusqu’a 1’€¢vidence
combien il €tait avantageux pour une fille d’avoir
un bon ¢€tat : « On aime notre Rosine, elle grandit
avec les enfants de son age, et, lorsqu’elle saura
faire un deshabillé et une cape, ses camarades
n’iront pas courir a Touques porter leur argent a
la tailleuse. On commencera par prendre notre
fille en journée, elle aura le haut de la table, et



petit a petit son influence deviendra grande.
Alors, vois-tu, Jean, Rosine travaillera a la
maison, tiens, a cette place, pres de la fenétre. Il
me semble déja la voir. Plus tard, tes fils iront
seuls a la mer, tu seras la dans ton fauteuil a
regarder M" Brou taillant et cousant. Elle te
contera des histoires et tu seras le plus heureux
pere du pays. »

Quel homme aurait résist¢ a un pareil
raisonnement ? « Allons, dit Jean, tu as toujours
de bonnes i1dées, espérons que celle-ci sera la
meilleure. »

Profitant de 1’absence de son mari, Francoise
annonca quelques jours plus tard a Rosine qu’elle
irait en apprentissage a Touques. L’enfant resta
muette de surprise, puis elle rougit, et laissa enfin
couler ses larmes.

Ce n’était pas seulement la maison que la
petite regrettait, elle aimait la liberté : courir avec
Baptiste sur la plage, chercher des crabes derricre
les pierres mises a découvert par la marée basse,
pécher la crevette et la vendre aux baigneurs
séduits par sa bonne mine, c’¢taient la ses



plaisirs ; les perdre pendant des années lui
semblait un malheur si grand qu’elle s’étonnait
que ses parents consentissent a 1’y soumettre.

Frangoise avait pris son parti ; elle tint bon
devant les larmes de sa fille, et la rassura sur les
exigences d’un apprentissage. Rosine serait a la
maison soir et matin ; le dimanche et les jours de
féte seraient des jours de bonheur pour tout le
monde. Francoise déroula un avenir si brillant
que la petite se laissa persuader. « Et puis, si tu
savais, ma Rose, comme le temps passe ! Moi,
qui suis ta mere, je ne puis croire que tu auras tes
douze ans le jour de la Saint-Michel. Il me
semble encore que je te berce, que je te tiens dans
mes bras. Ah! la vie ! comme ¢a court! On n’a
quasiment pas le temps de se retourner. Dans
trois ans, tu en auras quinze ! Quinze ans !
Rosine ! »

L’orage ¢tait dissipé; D’enfant passa des
regrets au deésir de commencer une vie nouvelle,
et des le lendemain, la mere et la fille se mirent
en route pour aller trouver M" Touplain.
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L’apprentissage.

C’¢était au commencement de mai, les chemins
ctaient beaux et les passants nombreux. Les uns
allaient a Touques, les autres en revenaient ; mais
personne, nous le croyons, n’avait de
préoccupations semblables a celles qui
absorbaient  Francoise. Rosine  marchait
résolument a coté de sa mere, elle avait mis ses
habits des dimanches : la femme du pécheur avait
pour principe qu’il vaut mieux faire envie que
piti€.

Ce n’est pas le moment de discuter la-dessus.

Francoise et sa fille arriverent a Touques sans
encombre.

La maison de M" Touplain était située a
I’entrée de la grande rue, prés du port; un
bouquet de saules parait les coups de vent, sans



cacher entierement la riviere ; des volets verts, un
jardin entretenu par les soins des apprenties,
achevaient de donner bon air a la maisonnette. La
visite de Francoise fut annoncée par un roquet
dont Rosine gagna aussitot les bonnes graces.

M" Touplain avait cinquante ans ; elle était
longue et maigre, grave et presque s€vere ; mais,
st elle n’inspirait pas tout d’abord la sympathie,
on devinait tout ce qu’il y avait de force,
d’énergie et d’honnétet¢ dans la maitresse
couturicre ; plus d’une mere la citait a sa fille
comme €étant parvenue par son travail a se créer
une position. C’¢tait avec son aiguille et ses
ciseaux qu’elle avait bati sa maison.

Deux jeunes filles travaillaient au rez-de-
chaussée pres de la fenétre. L’une d’elles se leva
pour recevoir les étrangeres et les conduisit
aussitot dans une chambre du premier étage ou
M'"  Touplain venait d’achever sa toilette.
Quoique I’excellente personne en parQt tres
satisfaite, nous ne croyons pas devoir dire a nos
lecteurs de quelle nuance était le ruban de son
bonnet, ni de quelle ¢toffe ¢€tait sa robe.



La maitresse tailleuse devina tout de suite le
motif de la visite et, avant que la mére et dit un
mot, la fille était acceptée.

Les deux femmes causerent longtemps
ensemble, faisant valoir a qui mieux mieux les
avantages qu’elles avaient a s’offrir. Depuis vingt
ans il n’était pas sorti une médiocrité de chez M"
Touplain; toutes ses ouvrieres  ¢taient
remarquables.

Francoise ne se laissa pas intimider et, ayant
cloigné sa fille, elle commenca le chapitre des
qualités de cette enfant. On arriva promptement a
conclure. Rosine donnerait cinqg ans de son
temps, elle retournerait chez sa mere tous les
samedis, y passerait le dimanche et serait de
retour le lundi, dés dix heures du matin, dans la
belle saison.

M" Touplain ouvrit la porte d’un cabinet
assez vaste, ou la vue d’un petit lit blanc ne put
completement adoucir la déception de Francgoise.
Etre huit jours sans la voir ! Que dirait Jean ? Il
fallut cependant accepter cette clause.

Tout était dit: Frangoise se disposait a se
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retirer, lorsque la couturiere montra a la visiteuse
un assortiment de pieces d’étoffes, de boites
remplies de ruban, de fil et de boutons. Puis tirant
un rideau, elle découvrit une rangee de tétes en
carton de toutes les grandeurs, au teint enflamme,
a Dceil fixe.

La surprise de Francgoise fit sourire M'"
Touplain, qui ajouta gravement :

« Je monte le bonnet. »

« Nous apprendrons tout cela a votre gentille
enfant, et qui  sait?..»  ajouta-t-elle
mystérieusement en mettant le doigt sur sa
bouche.

« Tiens ! pensa la méere avec effroi, va-t-clle
s’imaginer que je lui céderai ma Francyon ! »

Les camarades paraissaient gentilles, et tout ce
qu’elles avaient dit a Rosine ne pouvait que la
rassurer, elle et sa mére.

M™ Boisard, merciere et bonne langue du
pays, expliqua a Frangoise le sens des paroles que
la maitresse avait prononcées avec une sorte de
mystere.
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« C’est connu cette phrase-la, madame Brou ;
M" Touplain stimule d’abord le zéle des parents,
puis des apprenties en leur faisant croire a un
héritage. Alors vous comprenez, on ne leve pas le
nez de dessus son ouvrage, on se pique les doigts
sans broncher ; on se leve une heure plus tot pour
ratisser le jardin. Moi qui vous parle, madame
Brou, je me suis privee de mes ceufs frais et de
deux aunes de boudin pendant cinq ans parce que
ma nicce, la fille de mon frére, paraissait étre sa
preferée. Et puis un beau jour, je me suis dit :
« Faut convenir que je suis une fameuse
innocente ! C’est vral que son neveu, un gros
boulanger de Honfleur, est quatre fois riche
comme elle ; mais c’est ¢gal : il aura tout ! »

Rosine devait faire son entrée chez M'™
Touplain le premier du mois de juillet.

Le temps qui devait s’écouler jusque-la était
plus que suffisant pour préparer le petit paquet de
la semaine ; aussi les soins de la jeune fille ne se
bornerent-ils pas la. Elle voulut prévenir la
fatigue que son absence causerait nécessairement
a sa mere, et nettoya la maison du haut en bas.
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On la voyait, montée sur une chaise, faisant des
entreprises fort ambiticuses dont elle se tirait
avec succes. Une fille de vingt ans n’elit pas
donné¢ plus de lustre au poélon de cuivre,
principal ornement du ménage.

Tout étant en ordre au logis, Rosine voulut
aller encore une fois a la péche aux crevettes.
C’¢tait le bon moment : on voyait déja arriver les
belles dames et notre petite commere savait
comment s’y prendre pour séduire son monde.

Un matin, elle partit avec son frere Baptiste :
la jupe retroussée, les pieds nus, coiffée d’un
bonnet de coton blanc, elle s’avang¢a résolument
sur la plage, et fit une péche merveilleuse. La
péche ¢tant terminée, pendant que son frere
choisissait les plus belles crevettes, elle baissa sa
jupe, lissa ses bandeaux, et courut a la maison
cueillir un beau bouquet d’ceillets ; puis elle se
dirigea chez la mere Moulins, ou elle avait
remarqué la veille des étrangeres.

Le fenétre du salon était ouverte, et, quoiqu’il
ne fit que huit heures, la demoiselle ¢était déja a
son piano ¢tudiant consciencieusement ; mais des
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que Rosine eut dit: « Voulez-vous des
crevettes ? » elle se rendit a la fenétre.

Les crevettes ¢€taient une curiosité pour une
Parisienne : elle ne connaissait pas ces petites
bétes, et 1l fallut toute 1’¢loquence de la gentille
marchande pour lui persuader que ce joli lot de
crevettes serait fort appréci¢. Les ceillets et le
parfum qui s’en exhalait séduisirent bien
autrement celle a qui on les offrait. Elle s’en ¢tait
déja emparée, lorsque sa mere entra et acheta les
crevettes sans hésiter et sans marchander, pour la
somme de quinze sous.

« Quinze et cinq font vingt, pensait Rosine,
quelle bonne matinée ! »

MabpaME SAINTE-Foy.

Mon enfant, apportez-moi toujours votre
péche ; je vous donne ma pratique.

RoOSINE.

Je ne pécherai pas longtemps, madame,
j’entrerai en apprentissage le 1% juillet.
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MADAME SAINTE-Foy.
Et qu’allez-vous apprendre ?

ROSINE.

A faire des robes et a monter des bonnets,
madame, parce que ma mere dit qu’un état vaut
du bien au soleil.

JOSEPHINE.
Etes-vous contente d’aller en apprentissage ?

ROSINE.

Oui et non, mamzelle ; je me dis que tout ne
sera pas bonheur loin de ma mere et de mon pere,
mais le jour ou je travaillerai et coudrai comme
M" Touplain, je serai joliment contente.

Rosine, ayant terminé¢ sa vente du premier
coup, n’était pas pressée ; aussi ne se fit-elle pas
prier pour donner les details que lui demandaient
les deux étrangeres. Il était clair qu’elle plaisait a
ses pratiques.

Apres un quart d’heure de conversation, on se
dit : au revoir !

De retour au logis, Rosine raconta a sa mere
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quelle agréable rencontre elle avait faite ; mais
elle ne parla point des regrets qu’elle éprouvait de
voir interrompre un commerce si facile.

Le soir, I’enfant ne put s’endormir: M"
Touplain lui apparaissait dans toute sa s€verite.

Chacune de ses paroles lui revenait, cette
figure longue et maigre dansait devant ses yeux et
lui faisait peur.

« Est-ce que je m’accoutumerai a étre
enfermée tout le jour ? C’est si bon de courir sur
la plage, de vendre du poisson pendant I’¢te ! Je
commence a faire le filet aussi bien que ma
mere. »

Rosine ne pleurait pas, mais elle ¢tait bien
triste.

Cependant par un caprice de son imagination,
elle arriva au terme de 1’apprentissage, et se vit
installée a la maison, ayant plus d’ouvrage
qu’elle n’en pouvait faire. Je n’assurerais méme
pas qu’elle ne s’endormit avec I’illusion d’avoir
des nceuds de ruban rose sur son bonnet de coton.

Toute la semaine fut lucrative pour la fille du
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pécheur. Une autre affection bien précieuse
rivalisait avec celle de Joséphine. M" Ursule, la
cuisiniere, ne trouvait bon que ce qui était
apporté par sa protégée. Ce suffrage eut pour
résultat de faire gagner a Rosine un bel €cu de
cinq francs dans 1’espace de quinze jours. Peu
s’en fallut que ce coup de fortune ne compromit
I’avenir de notre petite fille. Les avantages de la
belle saison faisaient oublier la disette de I’hiver.

« Mere, vois donc comme je gagne !... » disait
I’enfant ; mais Frangoise persistait dans sa
résolution ; peut-étre cependant elt-elle cédé aux
calineries de sa fille, sans le secours de
I’étrangére qui se montrait bienveillante pour
Rosine.

Un jour que la petite avait apporté a Ursule un
plat de ces petits poissons blancs et brillants
comme 1’argent, un plat d’équilles, M™ Sainte-
Foy, toujours charmée de la mine fraiche et
intelligente de 1’enfant, prit plaisir a la faire
causer.

MADAME SAINTE-Foy.
Tu vas a I’école, j’espere ?
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ROSINE.

Oui, madame, et comme je vous 1’ai dit, a
partir du 1* juillet j’irai en apprentissage chez la
grande tailleuse de Touques.

MabpaME SAINTE-Foy.

A la bonne heure ! J’aime qu’une jeune fille
ait un ¢€tat. Nous irons te voir en nous promenant.
Applique-toi bien, mon enfant, et dans quelques
années, tu échangeras le profit de la péche contre
celui des journées que je te payerai bien.

Tout ¢était change ; et lorsque le lendemain
Joséphine remit a sa protégée une boite fournie
des objets nécessaires a 1’apprentissage, Rosine
elit voulu faire son entrée le jour méme.

Mais la pauvre petite avait le coeur bien gros,
lorsque Baptiste lui disait : « Tu t’en vas ? nous
n’irons plus ensemble voir le soleil se coucher.
Et, quand les beaux cordons de feu courront sur
la mer, tu ne les verras plus. Et les étoiles que tu
aimes tant ! »

Rosine ne comprenait que trop bien qu’il lui
en colterait de renoncer a ce qu’elle aimait ; avec
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plus d’experience, elle elt reproché a Baptiste de
chercher ainsi a €branler son courage. Mais que
reprocher a un enfant de sept ans ? Une fois
résolue a voir tout en beau, Rosine énumérait a
son frére les avantages qu’elle recueillerait un
jour. Elle insistait particulierement sur la fagon
des gilets ; « car, disait la petite fille, une bonne
couturicre est habile dans tous les genres. »
Voyant I’heureuse impression qu’elle produisait,
elle ajouta : « C’est moi qui ferai la robe de noce
de ta fiancée. Oh ! pour cette robe-la, elle sera
joliment tournée, je t’en réponds ! »

Cependant un matin, Rosine apres s’€tre mise
sur la pointe des pieds pour embrasser son pere,
partit avec sa mere et Baptiste. Chacun des
voyageurs faisait bonne contenance. « Samedi
sera bientot venu, disait la mere.

— Oui, ajoutait Baptiste, nous courrons au-
devant de toi ; n’aie pas peur, va, qu'on oublie
d’aller te chercher.

—Et puis, ajouta la mere, quand ton
apprentissage sera fini, nous ne nous quitterons
plus. Oh! si je pouvais pousser le temps, je le
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ferais bien avancer.

—1I1 va bien assez vite comme cela, répliqua
Michel, le gros boulanger, qui tronait sur une pile
de sacs de farine entassés dans sa voiture ; a
peine une fournée est-elle faite, qu’il faut en
recommencer une autre.

—Ah! dame, répondit Frangoise, c’est que
tout le monde a bon appétit dans notre pays. Est-
ce vous, monsieur Michel, qui fournissez M"
Touplain ?

« Pour ¢a, oui ; une bonne maison ou il y a de
la jeunesse qui dévore.

FRANCOISE.
Alors ma fille mangera de votre pain.

MICHEL.

Ah'! votre fille va faire son apprentissage ?
C’est bien, c’est bien. »

Et comme I’honnéte boulanger fit souffler
Cocotte, les voyageurs s’¢loignerent.

« Nous y voici, mon frere », dit Rosine.

Et, avant d’entrer, elle fit voir a Baptiste la
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fenétre du cabinet ou elle coucherait.

BAPTISTE.

En te penchant un peu tu pourras voir la
Touque et les barques, ce sera toujours ¢a.

ROSINE.

Pas du tout : j’ai promis de ne jamais regarder
par la fenétre. M"™ Touplain dit que personne ne
doit voir ses apprenties.

Baptiste allait sans doute crier a la tyrannie,
lorsque la couturi¢re les ayant apercus vint au-
devant d’eux ; elle les fit entrer et leur offrit du
gateau qui ne sortait pas précisément du four,
mais dont les dents du jeune garcon et de Rosine
vinrent a bout.

L’accueil de M" Touplain fit tomber d’emblée
les préventions de Baptiste; 1l se disait en
mordant dans la galette, qu’on ne devait pas étre
malheureux dans cette maison. Le brave enfant se
reprochait d’avoir si mal jugé une personne qu’il
n’avait jamais vue ; il quitta simplement sa sceur
en lui disant : « A samedi !... »

La mere, qui n’avait point pour la galette le

31



méme golt que son fils, fut visiblement émue en
laissant sa fille sous le toit d’une étrangere ; de
retour a la maison, elle s’arrangea pour s’y
trouver seule, et se demanda alors s’il y avait
vraiment avantage a donner un ¢tat a Rosine. Le
temps seul pouvait résoudre cette question, et il
fallait pour le moment accepter franchement les
conséquences de la résolution qu’elle avait prise.

M" Touplain laissa a sa nouvelle apprentie le
temps de s’¢tablir dans sa petite chambre, puis
I’invita a venir faire connaissance avec ses
compagnes.

Deux sceurs travaillaient dans la salle, comme
on dit en Normandie. Une fenétre ouverte
permettait de voir le jardin. C’¢était la une
distraction peu redoutable.

Les jeunes filles accueillirent par un sourire la
nouvelle venue qui s’assit a la place qu’on lui
désigna, et, sans tarder davantage, Rosine prit son
de et son aiguille.

Aux premiers points, la maitresse sut a quoi
s’en tenir : la petite main rose et potelée de
I’enfant ¢tait adroite et il était facile de voir
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qu’elle possédait les bons principes. « Pour celle-
la, pensait la bonne demoiselle, elle ira loin. »

La régularit¢ de la maison, la bonne
nourriture, la gaieté des apprenties, tout cela fit
une agréable diversion dans I’esprit de la jeune
Brou. Le samedi soir arriva donc assez
promptement. Elle se mit en marche pour
Trouville, et, chemin faisant, rencontra Baptiste
et I’accabla de questions. Il lui semblait qu’une
foule d’événements avaient di arriver pendant la
semaine ; il n’en était rien, son départ et son
retour ¢taient les seuls évenements du village.

Rosine trouva la soupe excellente: elle
répondit gaiement aux questions de son pere qui
prenait plaisir a la faire jaser et qui, la voyant
contente, 1’était aussi !

La marée basse du lendemain s’annongait pour
quatre heures du matin ; Rosine ne recula point
devant I’invitation que lui fit Baptiste d’aller a la
péche aux crevettes.

A I’heure dite, les deux enfants s’échappérent
doucement de la maison : trois heures plus tard,
ils rentraient avec un panier rempli de butin. La
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petite fit sa toilette en grande hate, et alla se
présenter & M"™ Ursule qui lui paya largement sa
péche. Apres quelques moments d’hésitation, la
bonne fille lui dit :

« C’est la dernic¢re fois, mon enfant !... Que
veux-tu !... La mort dérange les petits et les
grands !... Madame a perdu son pere ; un homme
d’une bonté incomparable qui gatait sa petite-
fille, et aussi Ursule !... M" Joséphine a bien du
chagrin. Elle m’a chargée de te donner cette
meénagere ou il y a de tout. »

Rosine resta muette de surprise. Ursule fut
obligée de lui mettre dans la main le présent de sa
jeune maitresse, et, voyant couler ses larmes, elle
ajouta :

«Nous reviendrons peut-€tre, [’ann¢e
prochaine.

— Peut-€tre, reprit Rosine, en s’essuyant les
yeux. ».

URSULE.

Allons, allons, i1l faut du courage en ce
monde ; voilad la messe qui sonne. Adieu: M'™

34



Joséphine ne t’oubliera pas.

ROSINE.

Je ne D’oublierai pas non plus, ni vous,
mamzelle Ursule, ni madame.

La vieille servante embrassa sa petite amie et
ferma la porte.

L’enfant fut bientot de retour a la maison. Elle
raconta ce qu’elle venait d’apprendre, et tout le
monde en fut affligé.

Ursule avait dit a sa protégée : « nous partons
demain » ; mais elle n’avait pas précisé¢ 1’heure
du départ. D’ailleurs Rosine ne devait-elle pas
retourner a Touques de grand matin ? Baptiste,
devinant la pens€e de sa sceur, lui promit que ces
dames entendraient encore parler d’elle ; non pas
que le brave garcon se proposat de faire un long
discours : il se tiendrait a la porte de leur maison
des I"aurore, avec un gros bouquet de ces ceillets
rouges que M" Joséphine aimait tant.

Ce premier chagrin ne fut pas inutile a
Rosine : M™ Touplain la trouva plus sérieuse,
plus exacte que la semaine précédente. Le point
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de Rosine la ravissait ; aussi, voulant hater ses
progres, elle I’initiait avec un soin tout particulier
aux secrets de la couture; et, quoique
naturellement fort discrete sur le profit qu’elle
pouvait tirer du travail de ses ¢leves, elle ne put
cacher longtemps a Francoise la satisfaction que
lui donnait sa fille.

Cet aveu fut bien doux pour la mere. Elle
escomptait I’avenir : Rosine donnerait un jour la
mode a tout le pays, et plus loin encore, elle
aurait parfois 1’honneur de travailler chez les
Parisiennes pendant la belle saison ; et qui sait ?
Peut-€tre traverserait-elle la mer pour aller chez
quelque gros négociant du Havre.

Aux champs comme a la ville le temps passe.
Tout le monde est d’accord sur ce point:
seulement les uns y pensent et les autres n’y
pensent pas.

« C’est incroyable, dit un jour Frangoise a son
mari, 1l y a tout a I’heure cinq ans que Rosine est
en apprentissage. Il me semble que c’était hier.
Te souviens-tu, Jean, du jour ou je suis allée
trouver M" Touplain ? 1l faisait un temps comme
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on n’en voit que par ici. La mer était un vrai
ruban bleu et orange. Les petits canards entraient
pour la premiére fois dans la mare. Etions-nous
tristes... mon pauvre homme, de ne plus la voir
tourner dans la maison ! Ah! Seigneur !... Si le
monde était raisonnable on ne se ferait pas tant de
mauvais sang ! Tout passe, et ceux qui prennent
le bon chemin arrivent droit au paradis. »

Ce fut un beau jour, un grand jour que celui ou
Rosine rentra sous le toit paternel pour travailler
a son compte.

La jeune fille ne quitta pas M" Touplain sans
eémotion ; les adieux furent solennels, un discours
de la sage maitresse se termina par un présent.

Ayant disparu un instant, elle revint armée
d’une téte de carton neuve, brillante, les yeux
bien ouverts, et I’offrit a Rosine en disant : « Elle
vous portera bonheur; ne vous en séparez
jamais ; c’est une amie dont la présence vous
rappellera cinq années de bonne conduite et
d’application et excitera votre ardeur au travail. »

Ce présent fut accepté avec reconnaissance. La
fille de Jean Brou voyait dé¢ja la précieuse téte
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coiffée par ses soins des plus jolis bonnets du
pays.

Nous ne peindrons pas la joie de la famille a
I’arrivée de la jeune ouvriere. Elle s’établit pres
de la fenétre et, a partir de ce jour, tout le monde
respecta sa place. Les prémices de ses talents
furent consacrées a la famille. Tout redevint neuf
sous ses doigts. Quel plaisir elle €prouvait a
donner un certain lustre a des vétements qu’une
femme inhabile ou paresseuse elt laissés de
coté ! Dans I’espace de quinze jours, tous les
trous furent bouchés, selon I’expression de la
mere qui ne pouvait modérer son admiration.
« M"™ Touplain ne m’a pas trompée. Est-elle
adroite ! Dame aussi, faut étre juste, ma fille avait
des dispositions étonnantes, et puis ce n’est pas
une ¢tourdie, elle a toujours eu de I’ideée et de
I’application. »

L’ouvriere se demandait chaque jour quand il
lui viendrait une pratique.

La question ne tarda pas a €tre résolue.
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1

La premiere journée.

Le 10 juillet 18.. (cette date resta gravée dans
I’esprit de Francoise et de sa fille), M™ Papon,
aubergiste du Cheval-Blanc a Honfleur, étant
venue a Trouville voir une amie, passa devant la
maison des Brou; elle y entra, et apres avoir
¢couté toutes les histoires du village, elle eut la
bonne pensée d’engager Rosine a venir lui faire
un déshabill¢ la semaine suivante.

L’¢toffe récemment achetée au Havre était de
premiere qualité, et I’aubergiste ne pouvait mieux
témoigner sa confiance.

La veuve Papon était connue de tout le pays
pour une brave femme ; sa clientele €tait sans
rivale ; I’ordre avait régné de tout temps dans sa
maison ; i1l n’était pas rare, pendant la belle
saison, d’y rencontrer des familles du Havre qui
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allaient a Grace, ou qui en revenaient.

C’¢tait donc bien commencer ! Il fut convenu
que Rosine passerait une semaine a Honfleur ;
M™ Papon, prévenant la pensée de Frangoise,
s’empressa de lui dire que chez elle les ouvricres
travaillaient a [’¢tage supérieur, et qu’elle
répondait de Rosine, comme de la recette de
chaque jour.

Cet heureux incident rompit la monotonie de
la chaumiere. Vincent raconta tout ce qu’il avait
entendu dire de I"auberge et de ’aubergiste. Les
Papon avaient une réputation irréprochable. Le
Cheval-Blanc n’avait jamais bronché, et c’¢tait
de bon augure de faire sa premicre journée sous
le toit d’une femme aussi honnéte.

Cependant Frangoise aurait preféré que sa fille
ne s’¢éloignat pas autant. Pour la premicre fois,
clle allait étre livrée a elle-méme. Que de gens
vont et viennent dans une auberge ! Rosine a
seize ans, elle est jolie et, malgré la surveillance
de D’aubergiste, mille propos facheux peuvent
arriver a son oreille.

« Pourra-t-elle chanter ses jolis cantiques qui
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font prier sans qu’on y pense ? Comment faire ?
disait en soupirant Francoise. Dame ! on ne peut
pas avoir des journées a dix sous et étre bien
nourrie sans se déranger. »

La mere, apres mire réflexion, résolut
d’accompagner sa fille; elles prendraient le
bateau a vapeur pour la premiere fois de leur vie,
circonstance qui, selon Frangoise, ¢était un
commencement de fortune.

Un matin donc, Rosine donna un coup d’ceil
au miroir, suspendit a son c6té des ciseaux de fin
acier, vérifia la qualité des aiguilles que contenait
un ¢étui en bois de Sainte-Lucie, prit le d¢ et la
pelote qu’elle avait jadis recus de M" Joséphine,
et se présenta devant son pere et sa mere dans
’attitude d’une jeune fille marchant au combat.

Le Castor fut bient6t en vue : les deux femmes
se rendirent sur le port et ne tardérent pas a
s’embarquer. Le fait important de se trouver avec
sa fille sur le bateau a vapeur ne pouvait distraire
Francoise de ses graves pensées. Les deux
voyageuses causaient a voix basse.

« Mon enfant, disait la mére, tu commences
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ton ¢tat; fais bien attention a toi! Je connais,
Dieu merci ! ta conscience comme je connais la
mienne ! Je n’ai pas peur que tu te croises les
bras. Tout dépend du commencement : si tu es
connue pour une fille laborieuse, modeste et pas
curieuse, la langue des méchants sera paralysée
pour toi. Te souviens-tu d’Honorine la bavarde
qui, malgré son talent, a €té obligée de quitter le
pays ? On ne donne pas dix sous par jour a une
ouvricre pour I’entendre parler, c’est un plaisir
qu’on peut se procurer a meilleur marché. Fais-
tol respecter ; sois contente de tout; tache de
plaire a M™ Papon, c¢’est important ; cette bonne
dame peut faire ta fortune en te recommandant
par-ci par-la d’un mot sans avoir l’air d’y
toucher. Et surtout, Rosine, ne rapporte jamais ce
que tu as vu ou entendu chez les pratiques ; sois
un mur... avec moi, c’est autre chose », reprit-elle
vivement, craignant de s’€tre trop avancee.

Tous ces conseils ¢étaient religieusement
¢coutés par celle a qui ils ¢&taient adressés.
Lorsque la femme du pécheur eut terminé¢ son
discours, la jeune ouvricre passa en revue les
instruments de son travail, et s’assura qu’elle
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n’avait rien oublié !

Enfin elles abordent a Honfleur et se
présentent sans retard au Cheval-Blanc, le coeur
e¢mu comme 1l arrive a quiconque va gagner son
premier salaire.

L’accueil de I’aubergiste fut cordial, elle
engagea Francgoise et sa fille a déjeuner. La table
fut aussitot dress€e dans une petite picce a I’écart
exclusivement reéservee a M™ Papon. Ce repas
n’¢tait pas un impromptu : I’aubergiste savait au
besoin se faire honneur de son chef et
I’abondance de sa table donnait nécessairement
une haute idée de sa maison a ceux qu’elle
conviait.

Le repas ¢tant achevé (il n’avait pas duré
moins d’une heure), les trois femmes monterent a
I’étage supérieur dont les fenétres donnaient sur
le port. Cette piece réservée pour les grands
personnages ¢€tait souvent inoccupée. Les
meubles ne manquaient pas d’une certaine
¢légance ; des vases et une pendule d’albatre
ornaient la cheminée ; jamais Frangoise et Rosine
n’avaient rien vu de si beau.
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M™ Papon nomma avec complaisance tous les
gens importants qui avaient habité cette chambre
exceptionnelle, a raison de trois francs par jour.

Tandis qu’elle énumérait les avantages et les
tracas de sa position, la jeune ouvriere plagait une
table et une chaise dans |’embrasure de la
fenétre ; car il ne s’agissait ni plus ni moins de
faire un déshabillé de fin mérinos vert qui
figurerait a la noce de gens huppés parmi lesquels
la présence de M™ Papon ne serait pas sans
influence.

Donc, apres avoir ¢écoute¢ toutes les
recommandations de sa pratique, Rosine €tala son
patron et prit ses ciseaux.

En ce moment, la pauvre mere, semblable au
tétmoin qui craint de paralyser la main de
I’opérateur par un regard indiscret, fit naitre un
prétexte pour s’¢loigner de la chambre ; mais elle
en trouva bientdt un autre pour y rentrer, et
quelques instants apres, elle embrassait sa fille en
lui présageant un plein succes.

Rosine est a 1’ouvrage : ce début est fort
important. L’ouvriere avait par bonheur affaire a
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une femme qui savait travailler : si ses devoirs de
maitresse d’hotel ne lui permettaient que
rarement de prendre 1’aiguille, elle jugeait au
premier coup d’ceil la capacité d’une ouvriere.
M™ Papon entra dans des détails minutieux
propres a constater sa science, s’arrangea de
facon a garder une bonne part des ¢loges qui
auraient di0 n’€tre accordés qu’a la jeune
tailleuse.

Jamais la main de Rosine n’avait été si légere.

Avec le zele qu’apporte tout novice au début
de sa tache, la jeune fille devancait le jour et ne
prenait de repos que sur [’insistance de
I’aubergiste ; aussi ¢était-elle traitée comme
I’enfant de la maison, et ne se levait pas de table,
suivant 1’usage, avant la fin du repas, prenait sa
part du dessert et le petit verre de vin succedait
méme parfois au cidre d’ordonnance.

Je crois au bonheur de tous ceux qui
accomplissent leur tache avec zele. Je me
représente Rosine, cousant tout le jour pres de la
fenétre, laissant parfois tomber ses yeux sur la
mer, priant pour le pécheur qui s’¢loigne du port
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et s’agenouillant dés que la cloche invite les
chrétiens a saluer la mere de Dieu.

L’ouvriere beénissait la Providence de donner
du travail a ses mains; elle jouissait d’un
bonheur qui n’est point appelé bonheur dans le
langage de la terre : elle possédait la paix du
cceur, ce présent du ciel qui soutient et rafraichit
toute une vie de travail.

Un soir, la tranquillité habituelle fut troubl¢e :
une rixe s’¢tait engagée entre deux matelots
devant la porte de 1’auberge. Les jurements les
plus affreux arrivent aux oreilles de Rosine ; elle
frémit en entendant blasphémer le nom de Celui
qu’elle adore: mon Dieu, soyez mille fois
béni !...

Aux cris, aux injures succedent les coups ; le
sang coule, la foule encombre les abords de
I’auberge. M™ Papon s’efforce, mais en vain,
d’apaiser le tumulte.

Malgré sa discrétion, sa retenue habituelle,
I’ouvriere se met a la fenétre.

Quel spectacle frappe ses yeux ! Un homme
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est couvert de sang et ne donne plus signe de vie ;
il est transporté dans I’intérieur de 1’auberge.

« Il est mort ! 1l est mort ! dit une femme.
— Non, non, il respire encore, dit une autre.

— C’est le Breton! s’écrie une troisieéme, il
chercherait querelle aux pierres de la jetée.

— Ce n’est pas le moment de faire son proces,
dit un gros homme en fendant la foule.

—Vous avez raison, monsieur Lamy ;
d’ailleurs il donnait tout ce qu’il avait dans sa
poche. Pauvre garcon! bien sir c’est sa fin;
voyez comme le sang coule de sa blessure. »

A ces mots, Rosine oublie toutes les
recommandations de sa mere ; elle descend..., il y
avait foule dans la salle; n’importe! Elle
parvient pres de I'infortuné qu’on avait étendu
sur un banc ; M™ Papon ¢étanchait le sang de la
blessure ; tout le monde parlait a la fois.

« Le médecin ! le médecin ! Courez chercher
le médecin !...

— Mais, s’écria une bonne femme, comme il y
en a, Dieu merci, partout, c’est M. le curé qu’il
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faut aller chercher ; ne voyez-vous pas qu’il va
mourir ? »

A ces mots, Rosine s’avance prés du jeune
homme, et met sur ses levres la croix de son
chapelet qu’il baise avec amour, puis jette un
regard de reconnaissance sur la pieuse enfant et
expire.

Rosine s’¢tait flattée de regagner promptement
sa chambre: ce fut chose impossible; on
I’entoure, on la questionne ; mais elle ne répond
pas ; c’est a peine si elle sait ou elle en est.

L’intérét se partage entre elle et le matelot.
Qui est-elle ? comment se trouve-t-elle 1a ? Un
pécheur croit I’avoir rencontrée au Havre.

« C’est sa fiancée ! » dit une voix, et tous les
regards se portent sur Rosine accablée de
confusion.

« Pauvre fille ! ¢’est pas avoir de bonheur. »

Les gendarmes arrivent, et Rosine parvient
enfin a s’échapper.

Rentrée dans sa chambre, elle ferma la porte,
et fondit en larmes. En suivant 1’¢lan de son
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ceeur, elle avait cru faire une chose toute simple ;
maintenant elle en jugeait autrement : n’était-ce
pas une imprudence a elle de s’étre mélée a une
foule semblable ? Que dirait sa mere ? Que dira-
t-on dans le pays ? Les nouvelles vont si vite !
« Et pourtant, se disait Rosine, en s’essuyant les
yeux, cet homme a €té reconnaissant de ce que
j’a1 fait pour lui ; son regard disait : merci ; apres
tout, je crois avoir fait une bonne action.

Ne pouvant dormir, elle se mit a la fenétre
pour se rafraichir le visage. Le calme ¢tait
rétabli ; et dix heures venaient de sonner lorsque
M™ Papon parut. Elle était tout émue et dit
aussitot : « Vous connaissez donc ce jeune
homme, mon enfant ? »

ROSINE.
Non, madame, c’est la premiere fois que je 1’ai
VUL

MabpaME Papon.

C’est singulier !... Dites-moi la verité, ma fille,
chacun a son coeur.
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ROSINE.
J’ai dit la vérite€ ; je ne le connais pas.

MADAME PAPON.
Eh ! pourquoi donc avez-vous fait cela ?

ROSINE.

Parce que personne ne songeait a sa pauvre
ame ; je me suis dit: si c’¢tait un de mes
fréres !... et cette pensée m’a donné le courage
d’arriver jusqu’a lui.

MabpaME Papon.

C’est tres beau, Rosine, d’avoir de la religion.
Je vous en estime davantage. Voyez un peu, moi,
J’aurais laissé mourir ce pauvre gar¢on sans lui
faire penser au bon Dieu ; je ne songeais qu’a ses
blessures. Dans notre état on ne pense guere a
I’autre vie, et pourtant ce ne sont pas les
enterrements qui manquent. Ma chere petite,
remettez-vous. »

Et la bonne dame I’engagea a se coucher et a
bien dormir ; elle lu1 défendit méme d’étre aussi
matinale que de coutume. Elle craignait que cette
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scene tragique ne la dégottat du Cheval-Blanc.

Le travail aida la pauvre enfant a surmonter
son émotion. Mais qu’il lui tardait de rentrer chez
ses parents, de leur raconter ce qui s’était passe,
de savoir ce qu’ils penseraient de sa démarche et
de leur apporter de 1’argent !

A la fin de chaque journée, Rosine
additionnait le gain qu’elle avait en perspective.

La semaine ¢tant finie, le déshabille juge
irréprochable, M™ Papon remit un écu a
I’ouvriere et, de plus, comme témoignage de
satisfaction, un joli fromage, le tout accompagne
de compliments et de promesses.

Rosine eut la force de contenir la joie
immense que lui causait ce premier salaire.

Jean réclama le soin d’aller chercher sa fille a
Honfleur. Il prit sa barque fraichement radoubée,
et entra dans le port avant qu’on fit éveillé a
I’auberge. Il n’attendit pas longtemps. Rosine
ouvrit bientdt sa fenétre ; le pere et la fille se
dirent un joyeux bonjour.

M™ Papon n’accueillit pas moins bien Jean
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Brou que sa femme ; il fallut se rafraichir avant
de se mettre en route. Malgré son impatience
d’étre seule avec son pere, Rosine laissa M™
Papon raconter 1’événement tragique qui s’était
pass€ quelques jours auparavant ; [’aubergiste
voulant conserver intacte la bonne réputation du
Cheval-Blanc, entra dans les détails les plus
circonstanci€s pour bien établir que la dispute des
matelots n’avait pas eu lieu dans sa maison, et
qu’avec moins de charité elle aurait pu fermer sa
porte. M™ Papon loua le courage et le bon cceur
de Rosine ; elle ne put retenir ses larmes en
racontant la scéne tragique qui s’é€tait passée.
Jean Brou se demandait comment il pourrait
arréter 1’aubergiste dans son récit, lorsque des
voyageurs importants se présenterent.

A peine Rosine fut-elle assise dans la barque,
que, sans souci des oscillations causées par une
mer assez forte, elle tira de sa poche un €cu et le
remit a son pere : la vue d’un turbot n’elt pas
caus¢ une plus douce impression au brave
pécheur.

Assurément I’emploi d’un écu est chose facile
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dans un ménage ou presque tout manque ;
cependant le pere et la fille convinrent de garder
ce petit commencement de fortune.

« Oui, disait Jean, en regardant Rosine avec
tendresse, gardons ce premier gain de ton travail
pour les mauvais jours..., il y en a toujours en ce
monde !...

— Oh'! interrompit Rosine, vous n’aurez plus
de ces jours-la, mon pere : je veux vous rendre
tout ce que vous avez fait pour moi. »

Le silence succéda a ces paroles ; la barque
glissait rapidement.

Francoise ¢tait rendue sur le port depuis une
heure ; a 'impatience succéda I’inquiétude.

« La mer n’est pas douce aujourd’hui comme
hier ; ils doivent joliment danser ! quoi qu’en dise
Jean, ce n’¢tait pas un temps a prendre la
barque. »

Quelques minutes plus tard, Frangoise les
apercut, et un joyeux signal se fit entendre.

« Les voici ! » dit la meére.

Le voyageur qui revient du Nouveau-Monde
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apres quelques années d’absence, n’est pas mieux
accueilli que ne le fut notre Rosine.

Ses freres et sa mere 1’embrasserent et lui
firent mille questions. Francoise levait les bras et
les yeux au ciel ; elle frémit d’horreur, pleura
d’attendrissement au récit de la bonne action de
sa fille. Je ne sais combien de temps la
conversation se flt prolongée, si 1’odeur du
souper n’elit averti la famille qu’il fallait y faire
honneur.

A table, la conversation fut plus gaie : 1’écu, le
fromage et les compliments de 1’aubergiste
ravirent Frangoise qui ne se lassait pas d’admirer
sa fille. Le soir, on causa encore jusqu’au
moment ou la chandelle de résine perdant
contenance invita chacun a gagner son lit.

Rosine se retrouva avec bonheur dans le petit
coin qu’elle appelait sa chambre, et, songeant au
repos et aux plaisirs du lendemain, elle ferma les
yeux en disant : « Quelle bonne invention que le
dimanche ! mon pere a bien raison ! »

M™ Papon ne s’¢tait pas trompée : elle porta
bonheur a Rosine, et je n’affirme pas que M"
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Touplain ait fait longtemps des vceeux pour la
prosperité de son ¢€leve. L’importance de celle-ci
croissait chaque jour; ses amies d’enfance
I’appelaient bien encore Rosine, mais c’était a
M" Brou qu’on avait affaire.
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La sceur ainée.

Il n’y avait pas assez de jours dans la semaine
pour contenter tout le monde ; insensiblement
I’ouvriere prit chez elle de 1’ouvrage a fagon.
Toutes les toilettes de noce passaient par les
mains de M Brou.

La jeune ouvriere avait donc sa fortune faite,
et pouvait jouir de ce qu’on appelle généralement
la liberté.

Que de jeunes gens en ¢tat de gagner leur vie
oublient les sacrifices que se sont 1mposés un
pere et une mere pour arriver a ce résultat ! Trop
souvent hé¢las ! ils secouent le joug de 1’autorite
paternelle. La mere n’est pas nécessairement
consultée par sa fille; des amies partagent la
confiance qu’elle seule possédait.

Rien de semblable n’existait chez Jean Brou.
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Le respect et ’amour se conservaient dans le
ceeur de ses enfants.

Rosine se plaisait chaque jour davantage a la
maison ; il est vral qu’on y remarquait un certain
air d’aisance : pour la premiere fois depuis bien
longtemps, Francoise avait fait des provisions a la
Saint-Michel.

On ne peut pas dire qu'une habile ouvriere,
méme sans dot, ne soit pas un bon parti.
Frangoise allait plus loin, elle s’étonnait de ne
point voir de prétendants réder autour de la
maison : a ses yeux les talents de sa fille valaient
de I’or.

Malgré le soin avec lequel Rosine ajustait la
cocarde de son tablier, malgré 1’¢légance des
bonnets qu’elle se faisait un devoir de porter, ses
1dées ¢taient tres différentes de celles de sa mere.

L’expérience lui révélait chaque jour combien
son travail €tait nécessaire a la famille. « Un jour
viendra, pensait la bonne fille, ou les forces
manqueront a mon pere. Et que deviendront-ils
alors lui et ma pauvre mere ? Sans doute Vincent
et Baptiste seront capables de venir en aide a nos

57



parents, mais le dévouement appartient de droit
aux filles : c’est plus slr. Oui, je resterai toujours
pres d’eux. On ne parlera pas de mon bonheur, ce
qui ne veut pas dire que je serai moins heureuse
que mes amies.

Cependant toute jeune fille a ses réves, batit
des chateaux en Espagne. Rosine se voyait donc
entre son pere et sa mere avancés en age, ne
manquant de rien, et ses fréres bien établis,
n’ayant d’autre charge que celle de leur famille.

Quelques années plus tard, M"™ Brou n’allait
plus en journée que par faveur, vu le nombre de
commandes qui lui arrivaient de tous cotés. Les
passants s’arrétaient devant la fenétre pour
admirer un bonnet pos¢ sur la téte classique de
carton ; Rosine, il est vrai, avait soin de mettre le
nceud du coté de la rue.

La paix de nos braves gens fut bientot troublée
par une ¢épreuve inévitable. Baptiste allait faire
son temps de mer, comme disait Frangoise qui se
lamentait et se desolait. Elle elt prefere le voir
tirer au sort comme les conscrits. « Car enfin,
disait-elle, 11 y en a qui ont la main heureuse.
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Mais dire que le jour de leur naissance ces
pauvres garcons sont inscrits pour servir !... c’est
affreux !... »

JEAN.

C’est superbe, femme ! voudrais-tu qu’on prit
de force nos enfants comme on le faisait autrefois
chez notre voisine 1’ Angleterre ? Les jeunes gens
fuyaient, se cachaient, on les dé¢pistait partout
comme des renards. Eh bien! nous autres,
pauvres pécheurs, nous nous engageons a
deéfendre la mer, a protéger nos rivages. Moi je
trouve ca superbe. Je sais bien que le temps fini
on peut nous rappeler en cas de guerre ; mais,
Dieu merci ! beaucoup de gens, a commencer par
ton mari, n’ont pas quitté les cotes depuis qu’ils
sont rentrés. »

Rosine ¢€coutait son pere avec admiration,
quoique le départ de Baptiste [Dattristat
profondément. C’est si dangereux, pensait-elle,
pour un brave gar¢con qui n’a jamais quitté sa
barque de vivre au milieu des matelots et d’aller
si loin !

Elle ¢était parvenue a faire de petites
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¢conomies qu’elle tenait en réserve pour une
dépense extraordinaire, ou pour se donner le luxe
d’une bonne action, dans un de ces jours de
desastre trop connus parmi ceux dont 1’existence
est livrée aux caprices de la mer. N’¢tait-ce pas
I’occasion d’ouvrir cette précieuse bourse ?

Dirigée par le capitaine Croix, le personnage
le plus important de Trouville, elle fit emplette de
tout ce qui peut €tre utile ou simplement agréable
au matelot ; et, quelques jours avant le départ de
son frere, elle lui offrit ses présents qu’elle
accompagna de recommandations.

« Ecoute, Baptiste, disait-elle, j’espére que la
Providence conduira le wvaisseau ou tu vas
t’embarquer, comme elle a conduit ta petite
barque ; mais vois-tu, il faut te faire respecter tout
de suite. On ne doit pas avoir honte de croire en
Dieu et de ne pas vouloir I’offenser.

— Ah! dit le vieux capitaine, témoin de cette
scene intime, je le défie bien d’oublier sa pauvre
ame, quand il se verra entre le ciel et la mer.
C’est que ¢a ne badine pas quand la tempéte vous
empoigne ! C’est bon pour les lapins de terre de

60



faire les fanfarons ; mais le marin, Rosine, se
souvient toujours de sa vieille mere et de I’église
de son village.

ROSINE.
Et de sa sceur, capitaine.

LE CAPITAINE.

Oui, oui, ma fille, vous avez raison, il ne vous
oubliera pas. »

Baptiste ¢était un brave et honnéte garcon, il
¢coutait sa sceur avec respect, et le discours du
capitaine le confirma dans ses bonnes résolutions.
Le lendemain, il y avait une place vide au foyer.

Tout le monde essuya ses yeux et se remit au
travail.

Rosine ¢€tait devenue un personnage important.

L’ouvriere se levait avec le soleil quand il était
matinal, et le devancait quand 1l était paresseux.
Tout marchait par les soins de I’excellente fille.
Francoise s’en plaignait ; mais au fond, la mere
ctait fiere de son enfant.

Le temps passait doucement, personne ne
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songeait a épouser Rosine.

Le mariage de Vincent, qui, lui aussi, avait fait
son temps de mer, et était revenu sain et sauf,
détermina mieux encore la position de la sceur
ainée. Nous [’avons vue ouvrir sa bourse au
départ de Baptiste, c¢’est encore elle qui fera une
partie des frais de la noce.

Le peuple n’a pas encore retranché les fétes
qui accompagnaient autrefois tout mariage
chrétien. Rosine fit largement les choses. Elle
¢conomisait depuis six mois pour ce grand jour.

C’était au mois de septembre, le pere Vincent
avait eu des coups de filet merveilleux, et,
quoique la viande ne manquat pas, la table ¢tait
couverte de poissons de toutes especes auxquels
il fallut faire honneur.

Le repas commencé a midi se termina a six
heures du soir; mais par bonheur pour les
convives, 1l est d’usage de I’interrompre ; on se
promene, puis on revient avec de meilleures
dispositions pour achever la seconde partie du
festin.
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Les violons ayant cesse, les parents et les amis
conduisirent les mariés a Hennequeville chez une
tante de la jeune femme, car elle était orpheline.

« En voila encore un de parti!» pensa
tristement Rosine. Elle avait désiré ce mariage,
elle en avait aplani les difficultés et pourtant
depuis ce jour on ne vit plus la méme sérénité sur
son front. La pauvre fille souffrait en face du
sacrifice que son excellent coeur avait appelé sans
songer au vide que cette nouvelle absence allait
faire au foyer.

De tristes pensées absorbaient trop souvent
Rosine : ses pratiques ne trouvaient plus en elle
cet entrain et cet accueil qui lui faisaient donner
la préférence. Il y eut une petite lacune dans les
affaires de M"™ Brou. Un mois était a peine
¢coulé et déja elle sentait le poids d’une tache qui
n’¢tait plus partagée par son frére ainé. Jadis il
rentrait au logis la poche plus ou moins garnie ;
mais enfin, on le voyait, on I’entendait.

« Que sera I’avenir ? se disait la bonne fille,
nous ne possédons que cette masure, mon pére ne
va presque plus a la mer, depuis cette attaque qui

63



nous a si fort effrayées... ma mere s’affaiblit...
n’aurais-je pas mieux fait de me marier, comme
me le conseillait M™ Papon ? Je ne serais pas
seule aujourd’hui pour soutenir mes parents. »

Cependant le découragement ne pouvait durer
chez une personne aussi énergique ; elle reprit
bientot ses facons d’autrefois.

Un événement inattendu la remit en faveur
aupres de toutes les ¢légantes du village et des
environs.
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La baronne.

Au milieu de la forét d’Honfleur s’¢léve un
chalet que possede une famille étrangere au pays.
Le site qu’on a choisi, les jardins, la vue de la
mer offrent un ensemble de beautés fait pour
attirer les promeneurs ; et lorsque arrivé dans ce
delicieux s€jour on trouve le chalet désert, on
comprend une fois de plus la vanité des biens de
ce monde.

Un jardinier fait les honneurs de cette
charmante retraite, et I’admiration des visiteurs le
console un peu de I’absence de ses maitres.
Jamais Mathurin n’a pu comprendre que M™ la
baronne de Compainville ne s’empressat pas de
venir chaque année habiter son chalet, regarder la
mer de son salon, respirer cette brise embaumee
par la forét, et, enfin, vivre au milieu des fleurs
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qu’il cultive comme si les maitres €taient la.

L’année ou nous en sommes de notre histoire,
le brave homme recut un avis de M" Colette, la
vieille femme de chambre, qu’on passerait I’¢té
au chalet.

Grande joie de Mathurin ! on verrait donc ses
hortensias bleus ! Jamais ils n’avaient ¢été si
beaux.

Le jardinier ne fut pas seul a se réjouir de cet
¢vénement : les fenétres fermées depuis si
longtemps allaient s’ouvrir, les visites ne
manqueraient pas, on verrait de beaux chevaux,
de belles dames ; ¢a distrait un peu le monde, et
puis, il en revient toujours quelque chose de bon
pour le pays.

M"™ Colette, dont les états de service
comptaient quarante ans de date, s’¢tait dit
qu’elle trouverait a Honfleur, ou aux environs,
une jeune ouvriere intelligente qui travaillerait
sous ses ordres pendant la belle saison. A peine
arrivee, elle se mit a la recherche de ce qu’elle
désirait, et la renommeée lui indiqua Rosine Brou.
On lui dit bien qu’elle n’allait en journée que par
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exception, mais elle ne tint aucun compte de ce
renseignement, et, le jour méme, elle se plaignit
de rhumatisme, et fit part a sa maitresse de
I’heureuse découverte qu’elle venait de faire.

M™ de Compainville, entierement soumise
aux volontés de sa vieille femme de chambre,
golta fort sa proposition, et, dés le lendemain,
une caleche a deux chevaux traversait la grande
rue de Trouville ; une belle dame en descendait,
s’informait de la tailleuse en renom, et arrivait
devant la porte, suivie de quelques gamins
deésceuvres.

Rosine  s’avanca  gracieusement  vers
I’étrangere, qui lui demanda d’une voix si douce
de venir passer une semaine au chateau, que
I’ouvriere, perdant de vue toutes ses promesses
antérieures, accepta d’emblée.

Quelques heures suffirent pour faire apprécier
le talent de Rosine. M" Colette fit a sa maitresse
un rapport dont la peroraison fut ceci : « Il faut
que madame prenne cette fille a son service ; je
n’en peux plus, et, stylée par moi, elle deviendra
une femme de chambre de premier ordre. »
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La baronne ¢tait entourée de vieux serviteurs
dont elle ne voulait pas se séparer ; mais Colette,
en particulier, devenait une charge ; de plus, elle
¢tait fort rouillée, n’entendait absolument rien
aux modes nouvelles, et se montrait fort
récalcitrante a la moindre innovation. M™ de
Compainville n’était cependant pas de ces
femmes qui ne veulent faire aucune concession
au temps, mais Colette abusait de la docilite de sa
maitresse, et faisait parfois d’elle un personnage
trop antique. L’occasion était bonne, il ne fallait
pas la laisser échapper. La maitresse entra
pleinement dans les vues de sa vieille servante.

Un matin, elle fit demander Rosine : « Mon
enfant, lui dit-elle avec assurance et douceur, je
suis tres satisfaite de vous, je veux vous prendre a
mon service. Ma bonne Colette est fatiguée, vous
lui succéderez. Elle sera pour vous comme une
mere. Mes gens sont honnétes, vous conserverez
vos habitudes de piéte. Je passe cing ou six mois
a Paris. J’habiterai désormais votre beau pays
pendant le reste de I’année, vous ne serez donc,
pour ainsi dire, pas s€parée de vos bons parents.
Trois cents francs de gages et une pension plus
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tard. »

L’étrangere parlait avec 1’aisance ordinaire
d’un supérieur a un inférieur. Tout refus était
impossible.  Cependant, avec un  peu
d’observation, M™ de Compainville elt pu se
convaincre que son beau discours restait sans
effet. Rosine, immobile, muette, ébahie, croyait
réver. Le ton positif, bien que doux, de la
baronne, lui fit croire un moment qu’elle avait
accept¢ ce que son coeur et sa  volonté
repoussaient énergiquement.

Elle se remit enfin, et répondit avec un accent
qui ne pouvait laisser aucun doute : « Je suis bien
touchée de vos bonteés, madame, mais je ne puis
en profiter ; je suis décidée a rester toujours avec
mes parents.

— J’admire votre piéte filiale, mon enfant, mais
c’est votre dévouement pour vos parents qui doit
vous faire accepter mes offres. Raisonnons, ma
bonne petite. — La baronne adoucit encore sa
voix. — Combien gagnez-vous chaque année ?

— Ce n’est pas fixe, madame, cent francs, cent
cinquante et quelquefois davantage. J’irai peut-
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etre a deux cents francs cette année; il y a
beaucoup de noces.

— Eh bien ! ma cheére fille, calculez un peu, je
vous offre trois cents francs auxquels vous
toucherez a peine, car mes gens, a vrai dire, n’ont
point de dépenses a faire... Je suis la... Nous
disons trois cents francs et 1’économie de votre
nourriture. Que vous en semble ?

— C’est superbe, madame, mais je resterai tout
de méme chez nous. Je ne calcule pas mes aises,
je ne vois que mes parents. Nous avons toujours
¢té pauvres ; la géne est une habitude, comme
d’€étre ensemble. Grand Dieu! s’ils tombaient
malades ! et que je ne sois pas la !...

— C’est alors que vous leur seriez d’un grand
secours ; votre bourse assurerait mille douceurs a
vos chers malades, tandis qu’ils peuvent étre
exposés a manquer des choses essentielles.

— Les pauvres gens ne connaissent point les
douceurs, madame, ils n’en ont que faire. Quand
ma mere est malade, elle trouve toujours bonne la
tisane que je lui présente, et puis, enfin, si nous
sommes trop malheureux, dit Rosine en
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rougissant, nous serons comme tant d’autres, la
charité nous soutiendra. »

On sait bien que la vertu existe, mais il y a
toujours surprise et admiration lorsqu’elle se
montre. La baronne avait perdu toute son
¢loquence. Elle n’insista pas davantage. Cette
scene I’avait émue : « Restez, restez, mon enfant,
et soyez mille fois bénie. »

M Colette golita moins une vertu qui lui
laissait toute la charge d’un service trop lourd
pour ses ¢paules. Elle ne parvint pas toutefois a
¢loigner du chalet ’honnéte ouvricre.

Rosine concilia ses intéréts avec ceux de ses
pratiques, et le revenu de ’année dépassa celui
des années précédentes.

De retour chez elle, ’excellente fille éprouva
un redoublement de tendresse pour ses parents.
La maisonnette de Trouville lui semblait bien
préferable au chalet, et, quoiqu’elle trouvat un
profit tout net a travailler au dehors, rien ne valait
pour elle le bonheur du chez soi.

Les absences de M™ Brou faisaient
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doublement apprécier son talent; au retour,
I’ouvrage arrivait de toutes parts, et I’on voyait a
certains jours un ¢talage de bonnets, de
collerettes et de tailles suspendus derriere la vitre.

Plusieurs années de prosperité s’€coulerent.
Rosine voyait blanchir la téte de son pere sans
trop s’inquieter. Le vieux pécheur allait encore de
temps en temps a la mer ; Frangoise, bien que tres
affaiblie, sarclait le jardin, puis reprenait son
tabouret a dentelle pendant 1’éte.

Il ne se passait jamais quinze jours sans que
Vincent et sa petite famille vinssent voir les
parents. Les bons morceaux €taient réserves pour
ce jour-la. La jeune mere arrivait tenant par la
main son petit Etienne, et Vincent portait sur son
¢paule Francyon, une grosse joufflue, dont la
mine réjouissait les passants.

Ces chers hodtes partis, la maison semblait
grande ; 1’¢quilibre se rétablissait par la sobriété
des bonnes gens.

Ici ou 1a, les grands parents sont les mémes ;
ils ne voient rien de comparable a la gentillesse
de leurs petits-enfants : Etienne et Francyon
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devenaient 1’unique sujet de la conversation
jusqu’a leur retour. Une ombre cependant
obscurcissait ce tableau de famille : la jeune mere
ctait pale et souvent languissante : « Tu verras,
disait Frangoise a sa fille, que mon pauvre
Vincent sera veuf de bonne heure. » Rosine
repoussait  d’autant  plus  vivement les
appréhensions de sa mere qu’elle les partageait.
Vincent avait €pousé une orpheline qui n’avait
pour toute parenté que M™ Hasard, la tante
d’Hennequeville.

Lorsque la jeune femme arrivait avec un
visage rafraichi par la brise, les craintes
s’évanouissaient pour revenir encore.

Le calme de certaines vies semble enrayer le
cours des années, mais il n’en est rien. Le jour
ctait arriveé ou le vieux pere fut obligé de vendre
sa barque ; il n’avait méme plus la force de se
rendre sur le port pour voir entrer et sortir les
pécheurs, 1’unique spectacle capable de
I’intéresser. Il passait ses journees pres de
Rosine, lui racontant des histoires dont elle avait
certainement eu une vingtaine d’éditions.
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(Heureux homme !) L’excellente fille écoutait si
bien, que le vieillard ne se serait jamais douté de
sa faiblesse, si Francoise, moins endurante, ne se
fut levée en disant : « Mon homme, tu rabaches. »

Peu importe, Rosine ¢était un auditoire qui
suffisait a son vieux pere.

Quoique le temps passat légerement sa main
sur le visage de M" Brou, personne n’ignorait
qu’elle approchait de la trentaine. Il n’¢€tait plus
absolument question de mariage pour elle ; et si
par hasard une bonne voisine en témoignait du
regret, les autres disaient : « Que deviendrions-
nous, ma chere, s’il n’y avait plus de vieilles
filles ? Ce sont elles qui nous aident a supporter
nos charges de famille. Les vieux gargons, c’est
autre chose, je vous les livre. Voyez, Francoise
n’est plus capable de s’en tirer toute seule. »

Ces réflexions étaient celles de Rosine ; s’il lui
arrivait d’€tre seule quelques instants, elle si
laborieuse laissait tomber ses mains pour
interroger 1’avenir.

Un an plus tard, la femme de Vincent
n’existait plus, helas | Rosine passa une semaine
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aupres de son frere. Il lui disait : « Reste, reste
encore, ma SCeUr; VvoiS comme ces pauvres
enfants t’aiment ! » Elle n’aurait pas mieux
demandé, si d’autres étres n’cussent réclamé sa
présence.

Les ressources de nos pauvres gens ¢étaient si
minces, qu’il ne put étre question un seul instant
de leur donner les enfants. Pour la premicre fois,
Rosine se trouva pauvre. La tante
d’Hennequeville recueillit sans enthousiasme ce
précieux héritage. Chez elle, Etienne et Francyon
ne manquaient de rien, mais ils n’avaient aucune
de ces petites joies si nécessaires a I’enfance. On
convint qu’ils iraient tous les samedis chez leurs
grands parents, a condition toutefois que le pere
les conduirait, s’il était 1a, ou que Rosine les
viendrait chercher.

M™ Hasard n’était pas femme a se déranger.
L’aisance dont elle jouissait la retenait au logis :
surveiller les travaux, I’étable, la basse-cour et la
lessive ¢€taient les obstacles qui ’empéchaient de
conduire ses neveux.
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Rosine n’avait compté que sur ses jambes ;
suivant la saison, elle arrivait le samedi soir ou le
dimanche matin.

Les enfants étaient joyeux, sans soucit de leurs
veétements noirs ; ils se sentaient plus aimes chez
grand-mere qu’a Hennequeville. Quelle féte
c’¢tait pour les vieux parents de revoir ce cher
petit monde ! Francoise allait s’asseoir sur le bord
du chemin, faisait méme quelques pas en avant.
Des que les enfants 1’apercevaient, ils couraient
se jeter dans ses bras, puis venait le tour du
grand-pere.

Vincent n’était pas toujours la; il suivait
volontiers les cotes d’Angleterre, s¢journait dans
le port ou 1l abordait. C’est ainsi qu’il apprit tant
bien que mal la langue du pays. Ces absences
attristaient sans doute Rosine et ses parents, mais,
lorsque le pécheur rentrait avec une bourse bien
garnie, tous lui donnaient raison.

Les choses allerent ainsi pendant une annce.
Vincent se lia avec un Irlandais qui fréquentait la
méme taverne que lui.
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Si les meres parlent de leurs enfants, les
hommes parlent de leurs intéréts. Des relations
intimes s’¢tablirent entre Brou et Finch.

Un jour, celui-ci donna rendez-vous a Vincent
au Havre. C’est a table que les bonnes gens
traitent les affaires.

« Mon cher, dit John Finch, aprés s’€tre assuré
de la qualité de la bicre, je vous suis franchement
attaché ; vous travaillez jour et nuit sans arriver a
un grand résultat, j’ai D’expérience de ces
difficultés. L’Irlandais connait la misere : j’ai
béché¢ la terre pendant dix ans sans pouvoir
procurer une nourriture suffisante a ma femme et
a mes neuf enfants ; j’ai ét€¢ chassé de ma masure
par un maitre cruel, j’ai passé par la disette, nous
¢tions a moiti¢ nus.

« La plus pauvre chaumiere de France est un
palais en comparaison de nos cabanes qui
consistent souvent dans une seule pi¢ce ou nous
vivons en compagnie d’un porc, lorsqu’on veut
bien nous le laisser. Que de souffrances a
supportées ma pauvre Jenny, cette fleur de la
vertu Irlande !... Ajoutez a cette vie miserable la
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persecution religieuse, la défense d’adorer Dieu
dans le sanctuaire ou nos peres 1’ont adore, et
vous comprendrez, mon cher, que, pousse par le
desespoir, j’aie quitté mon bien-aimé pays pour
aller chercher ailleurs le pain de ma femme et de
mes enfants.

«QGrace a la protection d’un homme
charitable, nous nous sommes embarqués pour la
Californie, 1l y a dix ans, c’¢tait en 1849. La
Californie !... Cette terre d’or nous a sauvés.
Apres un travail rigoureux, je suis arrivé a me
faire une petite fortune. Mes quatre fils sont la-
bas ; j’ai ramen¢ ma femme et ses filles pour ne
plus quitter les vieux parents. J’espere aussi, moi,
revenir définitivement dans quelques années. Le
brouillard me manque sous le beau ciel de la
Californie.

« Vincent, votre position ne peut-Etre
comparée a la mienne, a celle d’'un malheureux
Irlandais, je le sais; cependant, mon cher,
I’existence de votre famille dépend d’un coup de
filet, vous n’avez pas d’avenir. Venez en
Californie, mon ami ; je pars dans un mois : c’est
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plus de temps qu’il n’en faut pour faire vos
préparatifs, et d’ailleurs, si I’argent vous manque,
voici ma bourse.

— Merci, merci, mon cher Finch, répondit
Vincent, tout ému de cette ouverture. Tant que
mes parents seront 13, je ne quitterai pas le pays ;
ensuite je vous avouerai que, paisible habitant des
cotes de la Normandie, je ne suis pas dispos€ a
vivre le revolver a la main, a tuer ou a étre tué.

— Autrefois, j’en conviens, le revolver faisait
partie de la toilette d’un homme ; aujourd’hui,
c’est bien différent. San Francisco est une ville
modele d’ordre et de liberté ; moi qui vous parle,
1l m’est arrivé maintes fois de coucher au rez-de-
chaussée, la fenétre entrouverte. Allons, allons,
venez chercher de ’or. »

Vincent paraissait insensible aux paroles de
son ami ; toutefois, a partir de ce jour il se
dégolita de son métier : la meilleure vente lui
paraissait derisoire ; la maison n’avait plus le
méme attrait ; la vue de ses parents I’attristait, les
caresses d’Etienne et de Francyon n’effacaient
pas les plis de son front. Rosine s’inquiétait.
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Un dimanche, son frére I’engagea a faire une
promenade.

« Allons au Havre, dit-il.
— Avec les enfants ?

— Non, la course est trop longue ; et d’ailleurs
je veux €tre seul avec toi. »

IIs partirent. Arrivés au Havre, Vincent
proposa de monter aux Phares, ce qui enchanta
Rosine.

C’était par un beau jour d’octobre. A cette
¢poque de I’année, les chemins sont solitaires ;
Vincent aurait pu commencer son discours, mais
il parlait beaucoup sans rien dire.

Les voici aux Phares, la douceur de I’air
permet de s’asseoir sur le banc placé a
I’extérieur. La mer ¢tait haute, quelques barques
rentraient, des points noirs dispersés ca et la
indiquaient les batiments qui se dirigeaient vers
le port. Ce spectacle, toujours intéressant,
alimenta  pendant quelques instants la
conversation.
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« Ma sceur, dit enfin Vincent, j’ai des choses
sérieuses a te dire. Sais-tu qu’il y a un pays ou
I’on trouve de I’or ? »

Rosine palit. « Je sais, mon frere, que la terre
ne refuse rien aux hommes qui la cultivent, et que
notre Normandie est le plus beau pays du monde.

— Notre pays, Rosine, je 1’aime plus que le
monde entier ; mais quand on a plus de trente
ans, une sant¢ robuste, des bras vigoureux, n’est-
il pas raisonnable d’aller chercher la fortune pour
ses enfants, pour sa sceur bien-aimée ?

— Et nos parents ?

—Leur pensée m’a d’abord fait hesiter ;
maintenant, je crois de mon devoir de tenter
fortune pour assurer I’aisance dont ils auront
chaque jour un plus grand besoin. Dieu merci ! la
vie est longue dans notre pays; les infirmités
n’enlévent point a mon pere cette bonne santé
qu’admirent les passants, ma mere est encore
forte : ton travail, ma bonne sceur, suffira
jusqu’au moment ou je vous enverrai de 1’or.
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— Vincent, ne sommes-nous pas heureux dans
notre pauvret¢ ? Le serons-nous davantage
devenus riches ?

—La fortune acquise au prix du travail,
Rosine, n’est pas un danger: c’est une
récompense dont 1l est permis de jouir. C’est toi,
ma bonne sceur, que je charge de préparer nos
parents a cette s€paration ; ta force sera leur
force, sois-en sure. »

Rosine se demandait comment son coeur brisé
pourrait donner du courage a d’autres coeurs.
C’est ce qui arriva cependant. L’attrait de 1’or est
quelque chose de si puissant, que la sage Rosine
finit par se persuader que son frere n’avait pas
une si mauvaise idee. Elle parla et fut écoutée.

Le vieux pere enviait le sort de son fils : voir
la mer dans toute sa splendeur, aborder de
nouveaux rivages, revenir avec une jolie fortune,
tout cela n’est pas a dédaigner, quand on est
jeune, pensait le vieux Jean.

Francoise seule n’entendait pas raison, elle
c¢tait slire qu’elle ne reverrait pas son fils ; elle
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embrassait ses petits-enfants, les appelait tout bas
ses chers orphelins.

Un mois apres, Vincent recevait la bénédiction
de son pere, et partait pour le Havre, accompagné
de sa mére, de Rosine et des enfants ! Etienne et
Francyon ¢taient tout joyeux. Disons une fois de
plus : heureux age !

Les passagers sont 1a, bien avant 1’heure ; ils
assistent au chargement du voilier ; les sacs de
pommes de terre, les poulets et les lapins en cage,
tout ce qui est nécessaire pour une longue
traversée ¢€tait un spectacle fort amusant pour
Francyon et son frere. L heure s’avance ; voici le
moment des adieux, moment solennel pour tous.
Vincent, ému, pale, silencieux embrasse sa mere.
Il n’est plus maitre de son émotion en prenant ses
enfants dans ses bras, il ne peut s’en séparer... la
cloche sonne ; enfin, il embrasse Rosine et lu1 dit
tout bas : « Tu seras aussi leur pere. »

La jetée est couverte de monde pour voir
passer les ¢émigrants, ils sont sur le pont; ils
agitent leurs mouchoirs, tiennent en I’air leurs
chapeaux ; on répond a ces signes tant qu’on les
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voit ; puis chacun se retire faisant des veeux pour
ses parents et ses amis.

L’absence de celui qu’on voyait rarement a la
maison n’en fit pas moins un vide immense.
Francoise et sa fille n’avaient point de répit pour
les tristes pensées. Elles s’entretenaient tout le
jour de Vincent. Le vieux pécheur, lui, vantait un
voyage dont 1l ignorait toutes les éventualités. La
mer lui paraissait le chemin le plus siir du monde.

Le cceur de Frangoise tenait d’autres discours :
au moindre coup de vent, la pauvre femme
tremblait et priait.

Malgré tant d’émotions, il fallut se remettre au
travail. Rosine reprit sa place pres de la fenétre et
s’efforcait de contenter toutes les pratiques dont
I’ouvrage avait €té un peu négligé depuis la
promenade aux Phares.

M™ Papon, cette amie fidele, ne perdait pas
une occasion d’étre utile aux Brou; elle ne
passait gucere de semaine sans aller les vorr.
« Voyez-vous, ma fille, disait la brave femme,
votre aiguille c’est votre sauveur ; chaque point
est une consolation. »
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Rosine en convenait ; elle avoua méme que le
lendemain du départ de Vincent la coupe d’un
deshabillé pour une nouvelle pratique de Touques
lui avait fait oublier pendant deux heures
I’événement qui assombrissait son existence.

O ! travail ! sainte loi du monde !
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VI

Madame Hasard.

La tante d’Hennequeville n’avait point été
consultée par Vincent sur le parti qu’il venait de
prendre ; 1l s’était contenté de 1’avertir, de lui
donner ses raisons, la priant de continuer ses
bontés pour Etienne et Francyon.

Tant que son neveu fut au pays, M™ Hasard
dissimula ses sentiments ; mais dés qu’il fut parti,
elle témoigna sa colere : « C’était tout a fait
commode de s’en aller courir les aventures et de
lui laisser sur les bras deux enfants dont la charge
devenait chaque jour plus sensible. »

Elle ne ménageait pas les vieux parents, et
Rosine n’¢tait pas épargnee.

Cet ¢tat de choses ¢était patiemment et
humblement supporté par Frangoise et sa fille.
Celle-ci crut faire merveille en proposant a la
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riche fermiere d’aller chaque semaine passer une
journée a Hennequeville, pour raccommoder les
vétements des enfants et rendre au besoin
quelques services a la tante.

Cette proposition fut acceptée. M™ Hasard
n’¢tait pas aimable, mais elle paraissait s’adoucir.

A quelques semaines de 13, elle dit presque en
sourtant a Rosine qu’elle avait besoin d’une
tailleuse et qu’il ne pouvait €tre question de
s’adresser a une autre qu’a M" Brou. Elle
entendait bien payer les journées, toute
discussion était inutile.

Cet incident sembla de bon augure : on s’en
réjouit.

Grande fut la surprise de Rosine en voyant
paraitre des <¢toffes de nuances claires. M™
Hasard avoua qu’apres bien des hésitations elle
avait résolu de quitter le deuil. Sauf quelques
lacunes, Rosine eut de la besogne pendant un
mois. Les pratiques de Trouville trouvaient bien
le temps un peu long, toutefois elles prenaient
patience par amiti¢ pour les Brou.
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Les parents se disaient que leur fille contentait
M™ Hasard, et que son meilleur salaire était de
voir les enfants qui s’asseyaient sans doute a coté
d’elle, écoutaient ses histoires, I’accablaient de
questions, oubliant ainsi la plage et ses plaisirs.

La riche veuve parut enfin a la grand-messe
dans tous ses atours : robe café au lait, tablier vert
e¢meraude avec cocarde ; tout cela, vous le pensez
bien, donna de terribles distractions.

Celle qui les causait feignit de ne point s’en
apercevoir. Elle voulait faire causer : ses désirs
furent amplement satisfaits.

Rosine, heureuse d’avoir triomphé de la
raideur de M™ Hasard, éprouva une grande joie
en rentrant chez elle, et en revoyant ses anciennes
pratiques.

Un matin, M™ Papon montra sa bonne mine a
la fenétre.

ROSINE.

En voila une surprise ! Entrez, entrez, madame
Papon.

L’aubergiste ne se fit pas prier. Apres avoir
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donné a ses amis le temps qu’exigeait la
politesse, elle se rapprocha de Rosine et lui dit
mystérieusement, et d’un air qui elit convaincu
les plus incrédules :

« Vous savez, mon enfant, que je n’aime pas a
me méler des affaires des autres ; mais vu mon
¢tat, je dois étre au courant de tout ce qui se passe
dans le pays, a dix lieues a la ronde. Que serait
une auberge sans nouvelles ? Pourquoi vient-on
en foule au Cheval-Blanc 7 C’est que M™ Papon
est un vrai journal ! Pas un fait divers ne
m’échappe.

ROSINE.

Je connais votre savoir faire, madame Papon.
Quelle nouvelle avez-vous donc en poche ce
matin ?

MADAME PAPON.
Rosine, ce n’est qu’a coup slr que je vous
annonce le mariage de M™ Hasard ! ma pauvre
fille !
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ROSINE.

J’aurais d0 m’en douter. Son armoire est
garnie de robes et de bonnets. Que voulez-vous ?

MAabDAME PApPoON.

La perfide ! vous avoir prise en journée pour
faire tout cela! C’est affreux ! Ne pouvait-elle
aller a Pont-Audemer ou est son fiancé ? Un
homme de trente ans qui lui mangera son bien !
Que restera-t-il aux enfants ? Mais voyons,
Rosine, il ne faut pas s’endormir... Laisserez-
vous Etienne et Francyon sous l’autorit¢ d’un
etranger ?

ROSINE.
Vous ne le croyez pas !

MabpaME Papon.

C’est vrai ! eh bien ! voici mon 1dée. Donnez-
moi Etienne. J’en aurai soin, il ira a 1’école, et
sera de bonne heure capable de me rendre de
petits services... et si par malheur son pere ne
revient pas... le  Cheval-Blanc...  vous
m’entendez ?
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ROSINE.

Non, ma bonne dame, je n’entends pas, nous
ferons comme nous pourrons. Il y en a d’aussi
pauvres que les Brou qui se tirent d’affaire. Tout
ce que je vous demande, c’est de ne pas étre
fachée de mon refus... mais, voyez-vous, les
enfants de mon frere...

MabpAME PApPoON.

Me facher, Rosine, y pensez-vous ? Je suis
une amie solide, moi. Je n’impose pas ma volonté
a ceux que je voudrais obliger. Bien plus,
maintenant que je vous ai dit mon idé€e, et que
vous m’avez dit la votre, je pense comme vous :
la famille vaut mieux que tout. Ils auront peut-
étre du pain sec plus d’une fois, et ¢a vaut mieux
que de manger le fromage de la tante
d’Hennequeville... A propos de fromage, j’en ai
apporté une demi-douzaine pour le pere Brou. »

La bonne femme s’efforcait de sourire en
offrant son présent au vieillard ; elle voulait
ramener le calme dans le cceur de Rosine.

La nouvelle du mariage de la veuve ne troubla
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pas longtemps les braves gens: « Apres tout,
disait Rosine, c’était notre devoir de lui confier
les enfants de Vincent, et c’est aussi par devoir
que nous allons les reprendre. Qu’elle se marie et
nous laisse la paix. »

La grand-mere aurait voulu rentrer des le soir
méme en possession de ses petits-enfants. Sa fille
toujours prudente s’y opposa, il fallait voir
comment M™ Hasard allait se débrouiller ;
d’ailleurs, c’¢€tait 1’avis de M™ Papon.

Ce mariage fut bientdt connu dans tout le
pays ; les commérages ne manquaient pas. La
tante esperait chaque jour voir arriver Rosine
pour lui demander une explication. Pas du tout ;
M™ Hasard se trouva forcée d’aller a Trouville.
Assurément, elle était libre de ses actions, c’est
ce qu’elle se disait, chemin faisant, et cependant
cette visite lui colitait beaucoup ; en se mariant
elle compromettait ’avenir des enfants de son
neveu, et les Brou étaient si pauvres ! Quel coup
ce serait pour eux ! Il ne vint pas a la pensee de
cette femme que le cceur des parents ne perd
jamais ses droits, et qu’Etienne et Francyon
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seraient les bienvenus dans la pauvre cabane du
vieux pécheur.

Elle arrive et trouve bon accueil. La
conversation s’engage ; on parle de tout, excepté
de I’affaire : Rosine, toujours si bonne, ne porte
pas le plus léger secours a la fermiere ; elle ne
I’interrompt pas une seule fois, et, lorsqu’elle eut
enfin annoncé son mariage avec M. Paulin
Boisard, propriétaire a Pont-Audemer, Rosine ne
témoigna ni ¢émotion, ni désappointement, et lui
demanda simplement quand reviendraient les
enfants.

MabpaME HASARD.

A votre aise, ma chére demoiselle, vous avez
quinze jours pour faire vos petits arrangements...
Je vous charge d’habiller a mes frais Etienne et sa
sceur ; 1ls me feront honneur ces chers petits !

RoOSINE.

Alors 1l me sera plus commode de les avoir
1Cl.
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MabpaME HASARD.

C’est vrai, au fait, ma bonne Rosine. Eh bien !
je vous les amenerai demain; vous pouvez
compter sur leurs petits lits.

Cette concession parut magnanime a la
veuve ; a partir de ce moment son langage ne fut
plus le méme; elle se retira évidemment
satisfaite.

Le soir, Rosine alla a Touques renouveler ses
provisions de mercerie. Elle avait besoin de
marcher, de penser en plein air. Sa démarche était
leste et joyeuse; personne n’osait [’arréter,
pensant qu’elle se rendait chez une pratique
importante. Absorbée dans ses réflexions, M"
Brou ne s’occupait guere des passants; elle
pensait au bonheur inattendu de voir rentrer sous
le toit paternel deux étres chéris. Tout en
avancant, Rosine arrangeait les choses : Francyon
coucherait dans la ruelle, Etienne aurait son lit
pres d’une fenétre condamnée, on se serrerait un
peu ; mais la maison ne serait plus silencieuse.
Etienne était capable de faire la partie de dominos
de son vieux pere, et Francyon jouerait a la
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poupée. Rosine s’arrétait, regardait la mer dont le
calme semblait lui promettre la paix et le
bonheur.

L’ouvriere, ayant fait ses emplettes, retourna
en toute hate a Trouville, et se remit au travail
avec une nouvelle ardeur. Des le lendemain, on
vit arriver M™ Hasard, qui était vraiment de
bonne humeur, avec Etienne et sa sceur. Rosine,
ayant entendu le bruit d’un char, alla regarder
dehors, et elle annonca les enfants. Le vieux Brou
quitte son fauteuil, et appuyé¢ sur ses deux cannes
arrive jusqu’a la porte ; Frangoise brouille ses
fuseaux. On et dit que la fortune arrivait dans la
maison. Ah ! ¢’est que les vieux parents allaient
voir revivre chaque jour dans ces petits €tres celui
qui n’était plus 1a! Etienne et Francyon
rappelaient tous deux leur pere : le gargon par sa
tournure leste et hardie et la fille par ses traits.
Les deux enfants étaient joyeux sans discrétion :
« Grand-pere, grand-mere ! » s’écrierent-ils du
plus loin qu’ils les apercurent. Que de caresses
données et recues !

M™ Hasard était pensive et comprenait peut-
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étre, pour la premicre fois, que chacun a sa part
de bonheur en ce monde.

Apres une courte visite, la fermiere remonta
dans son char ; sa physionomie ¢était empreinte
d’une sorte de mécontentement. Regrettait-elle de
voir s’accomplir si doucement cette séparation ?
Non, sans doute, mais la joie des parents, les
sauts et les bonds des enfants disaient hautement
combien ils ¢taient heureux de se retrouver
ensemble.

Ce fut un véritable événement. Chacun
donnait son avis. « Apres tout, disait une bonne
mere de famille, I’expérience prouve que tous ces
arrangements n’aboutissent a rien ; les enfants
doivent suivre le méme chemin que leur pere,
mes voisins s’en tireront comme je m’en tire. »

L’installation des nouveaux hotes fut bien
simple. Dés le lendemain, Etienne alla a 1’école ;
il emportait dans son panier du pain et un peu de
poisson froid. De retour a la maison, 1l rendait de
petits services a sa grand-mere et le reste de son
temps 1l courait les pieds nus sur la plage, se
balancait dans les barques avec les garcons de
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son age. Francyon aurait bien voulu le suivre,
mais elle €tait trop petite et se consolait avec
grand-mere dont I’admiration toujours croissante
lui rendait la vie bien douce. Quand elle ¢tait
lasse d’aller et venir, elle s’asseyait a coté de sa
tante, prenait la pelote aux €pingles, la jetait par
terre, ouvrait 1’¢tui, laissait tomber les aiguilles et
croyait mériter des compliments lorsqu’elle les
avalt ramassées ; mais tante Rosine n’entendait
pas la plaisanterie, lorsqu’il s’agissait de son étui.

La joie d’€tre ensemble devint une habitude ;
les Brou eurent le sort de leurs voisins, beaucoup
de variable et peu de beau fixe.

M™  Papon ¢tait a elle seule tout un
programme de plaisirs. Il n’était pas rare que
Rosine et ses neveux allassent passer le dimanche
a Honfleur ; la barque ou la charrette d’un ami
complaisant les conduisait et les ramenait chez
eux. Nul voyageur, flt-il anglais, ne pouvait se
flatter d’étre micux recu a 1’hotel du Cheval-
Blanc, que ne 1’¢taient Rosine et ses petits
compagnons. L’excellente M™ Papon leur servait
un bon déjeuner, tapotait les joues des enfants, les
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regardait avec complaisance et disait en
remplissant le verre de Rosine : « Apres tout,
c’est joliment heureux qu’elle vous les ait
rendus. »

Francyon et Etienne ne se faisaient pas prier
pour aller voir ce qui se passait dehors.

Restées seules, les deux femmes causaient
intimement. Fidele a ses principes, M™ Papon
racontait a Rosine tous les faits divers du pays ;
M. Paulin Boisard n’était pas oublié.

Une lettre de Vincent arriva quelques mois
plus tard. Elle contenait peu de détails propres a
satisfaire la curiosité. Le voyageur cherchait a
rassurer ses parents. La traversée avait ét€¢ des
plus heureuses. Il parlait avec tendresse de tous
ceux qu’il avait laissés et s’efforcait de soutenir
leur courage en leur donnant de I’espérance.

Le lecteur ne saurait se contenter de cette
lettre banale, faisons donc connaissance avec la
Terre d’or et cherchons-y Vincent Brou.
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VII

La Californie.

Cest a bord d’un voilier que se sont
embarqués les émigrants : ils sont nombreux, les
vents sont favorables, et quinze jours plus tard, ils
arrivent a New-York. Ils échappent aux dangers
qu’offre souvent le canal de la Floride jusqu’a la
Havane ; s’arrétent  vingt-quatre  heures
seulement, et se rendent a la Vera-Cruz,
traversent le Mexique a mulets, promenade qui
dure vingt jours.

Ce n’est point le chemin que prennent les
chercheurs d’or lorsqu’ils rapportent une petite
fortune, car les voleurs videraient lestement leurs
poches, a moins de convenir avec messieurs les
brigands d’une certaine somme. Le contrat passé,
ils deviennent alors des protecteurs puissants.

Vincent s’étonnait que son ami elt choisi le
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chemin du désert ; i1l ignorait que I’Irlandais est
curieux et a du golt pour tout ce qui est
excentrique. D’ailleurs, au dire de Finch, les
voleurs ont du flair, ils ne perdent pas leur temps
a fouiller les poches de ceux qui arrivent
d’Europe.

Les choses se passerent comme Finch ’avait
annonceé. Les deux étrangers furent dédaignés par
les chevaliers d’industrie du Mexique, et vingt
jours plus tard ils arrivaient a Mexico, et
s’embarquaient a Acapulco.

Sauf quelque temps d’arrét inévitable sur un
voilier, le voyage s’effectuait dans de bonnes
conditions.

Tout a coup, le batiment favorisé jusque-la par
le vent s’arréte. La houle que Vincent compare a
de l’huile secoue le batiment sans le faire
avancer. Les passagers sont languissants ; ils
s’affaissent sous les rayons d’un soleil
perpendiculaire ; on est sous le tropique du
Cancer.

Cette épreuve dura huit jours, pendant lesquels
tout 1I’équipage souffrit horriblement. Puis la mer
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si calme devint furieuse ; le ciel se couvrit de
nuages cuivres, sillonnés par les éclairs ; la
foudre grondait au loin; enfin une pluie
torrentielle vint mettre fin a ce drame, que les
plus timides préféraient a I’excessive chaleur. A
la suite de cette rafale, les vents du sud-est
revinrent et aiderent le voilier a continuer sa
route.

On respirait a pleins poumons; on ¢était
content. Finch, voyant I’humeur joyeuse des
matelots, ne douta pas qu’ils n’eussent I’intention
de celébrer la f€te du bonhomme Tropique, et en
bon camarade, il crut devoir prévenir Vincent de
ce qui I’attendait.

VINCENT.

Le capitaine Croix m’a raconté toutes ces
choses-1a, et je vous avoue que je ne m’en soucie
guere.

FiNncH.

Avec quelques piastres, mon ami, nous
arrangerons les choses, et alors le spectacle qui se
prépare nous amusera beaucoup.
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Le soir de ce méme jour, quand le soleil se fut
¢teint a I’horizon, au haut du mat un grelottement
se fit entendre, accompagné d’une pluie de
feéveroles et de haricots qui tintaient sur le pont
comme les grélons sur 1’ardoise. C’¢tait le pere
Tropique, ce grand despote qui se couvre de
peaux de bétes, comme un Lapon, et qui pourtant
a toujours froid. Un courrier arrive et lui remet
une dépéche ; il la lit gravement et réplique par
un: « C’est bon», qui veut dire : A demain la
fete !

Le lendemain tout est prét : dans un endroit
réservé qu’encadrent des voiles tendues, un vaste
baquet, ou en terme marin une baille pleine
d’eau, apparait solitaire et comme destinée a de
grandes choses. En effet, c’est la cuve
baptismale. Voici les prétres. A leur téte, sur un
vieil affit transformé en chariot, s’avancent le
bonhomme Tropique et sa respectable épouse. Le
pauvre vieillard, lui, s’est muni contre le soleil : il
a douze peaux de mouton sur le corps, une
perruque de chanvre sur la téte, et au-dessus un
beau diadéme aux lames d’argent. Son épouse
serait tres bien, n’¢€tait sa peau de rhinocéros.
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N’importe, les deux majestes, suant, soufflant,
se tiennent sur leur char, dignes, glorieuses ; elles
regardent en piti¢ les deux ours-matelots qui les
trainent et les personnages allégoriques qui les
entourent. Ces quatre personnages sont
cependant : I’Europe, en chapeau a panache,
habit brodé et vieilles épaulettes de colonel ; puis
I’Asie, I’Amérique et D’Afrique, avec des
bandeaux de taffetas jaune surmontés de plumes
de canard, bronzées ou noircies, grace a une
décoction de suie et de goudron.

Apres le defilé du baptéme, un seau d’eau
dans la manche, un sur la téte et une accolade des
deux majestés équinoxiales ; voila a quoi la
cérémonie se réduisait pour les novices et les
matelots qui coupaient la ligne pour la premicre
fois.

Vincent avait tenu jusque-la ses piastres dans
sa poche, et quoiqu’il elt ri de bon cceur de la
piteuse mine des baptisés, il crut le moment
arrivé de prendre ses précautions. En effet, grace
a sa générosité, il regut un baptéme a I’amiable.
Mais a peine était-il hors de cause, que retentit le
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signal de la grande mélée, de 1 aspersion
horizontale et perpendiculaire. Trente seaux tenus
en réserve dans les hunes, tombeérent en
cataractes sur le pont ; tout fut inonde, passagers,
officiers, matelots.

Bient6t la lutte devint générale ; ’eau fendit
I’air dans tous les sens ; de ’avant a 1’arriere, ce
fut comme un déluge.

Au milieu de cette bagarre, on voyait ruisseler
sur le pont les oripeaux de la féte. La défroque du
bonhomme Tropique, sa barbe, son sceptre, son
diadéme, tout se ballottait d’un bord a I’autre ; les
ours couraient dans les vergues avec la moitié¢ de
leur parure, et les trois parties du monde avaient
blanchi au lavage'.

Vincent avoua a son ami que cette
représentation valait bien quelques piastres. A
partir de ce moment, il fut moins triste. Avec
quelle impatience 1l appelait un travail qui

' Dans le cas ou le lecteur voudrait entreprendre le voyage
de la Californie, il ne doit pas craindre le fameux passage du
Tropique. Aujourd’hui les matelots préferent une bonne somme
d’argent au plaisir de mystifier les voyageurs. On traite a
I’amiable.
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comblerait peut-€tre le vide de son coeur !

Tout entier a ses pensées, 1l se laissait
emporter, demandant a son imagination comment
ctait cette Californie dont chacun vantait les
richesses. Pour lui, la Californie est une terre
inculte ou les émigrants donnent de grands coups
de pioche pour extraire 1’or.

Le lecteur nous saura peut-tre gré de lui dire
que la Californie, qui faisait autrefois partie du
Mexique, est aujourd’hui 1’un des Etats-Unis de
I’Amérique du Nord. Elle forme deux Etats
distincts : la vieille ou la basse Californie ; c’est
une longue et étroite presqu’ile resserrée entre le
golfe de Californie ou mer Vermeille, et le grand
Océan ; sa capitale est San-Jos¢ ; et la nouvelle
ou haute Californie, située au nord de Ila
premiere, sur la cote du Grand Océan, a San
Francisco pour capitale.

C’est dans la nouvelle Californie que furent
deécouverts, en 1848, les gisements d’or qui 1’ont
rendue a jamais célebre. C’est au bord des
fleuves, de la mer, dans les montagnes de la
Sierra Nevada ou montagnes neigeuses qui
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traversent le pays, que se trouve le précieux
meétal.

Frangais, Allemands, Anglais et méme
Chinois sont accourus dans ce pays et travaillent
avec ardeur a s’enrichir.

Vingt jours plus tard, le voilier faisait son
entrée dans le port de San Francisco, ou 600
batiments €taient alors en rade.

« D’ou viennent tous ces batiments ? demanda
Vincent.

— Ils viennent des quatre coins du monde, mon
cher: c’est ici le rendez-vous général des
négociants. Chacun apporte les richesses de son
pays, pour en faire I’échange. Presque tout I’or de
la Californie est transport¢ a New-York.
L’ Angleterre apporte son charbon ; la France ses
vins et ses eaux-de-vie. Tout arrive a San
Francisco, qui ne possede ni manufactures ni
fabriques. »

L’intérieur de la ville ne fit qu’accroitre
I’étonnement du Normand. Finch le promena
pendant une semaine enticre, s’amusant des
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surprises du pécheur qui s’était attendu a ne
trouver partout que le désert. Ce sont d’abord des
quais de plusieurs kilomeétres, construits en sapin
rouge, sur lesquels des dalles forment un parquet
immense qui va jusqu’a la mer, afin que les
grands navires puissent aborder facilement.

Eglises, bibliotheques, ¢€coles, cafés et
théatres, tout se trouve dans cette ville nouvelle.
Le quartier Chinois étonna Vincent plus que tout
le reste. Cette multitude d’hommes a figure
jaune, au nez ¢épateé, en costumes de diverses
couleurs, était un spectacle auquel ses yeux ne
pouvaient s habituer.

Un jour, Vincent se risqua tout seul dans une
belle et large rue, pour voir des magasins remplis
de mille articles de nécessit¢ ou de fantaisie,
tenant de Paris. A son grand mécontentement, il
fut bousculé, heurté par les passants. Notre
Normand voulait demander raison d’un pareil
procéde¢, mais a peine s’é€tait-il retourné que déja
les Américains étaient loin.

N’importe, il lui fut impossible de ne pas
s’arréter devant les maisons monumentales baties
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en granit de Chine. Au retour, Vincent se plaignit
a Finch des mauvais traitements dont il avait été
I’objet toute 1a mutinee.

« Mon cher ami, vous avez eu le sort de tous
les flaneurs. Ce sont assurément des Americains
qui vous ont si mal men¢. Ils ne tolerent pas la
flanerie, par la raison qu’eux ne perdent pas un
instant des heures consacrées aux affaires. Ils ne
sont toutefois pas ennemis du repos et du bien-
étre ; si nous sortons de la ville, vous verrez de
coquettes résidences, des jardins embaumeés. Ces
messieurs viennent passer le dimanche dans les
cottages, et bien ils font, car ils se démenent
assez pendant la semaine. »

Les deux amis se promenaient tranquillement,
lorsque Vincent s’arréta tout a coup stupéfait,
effray¢ a la vue d’une maison qui s’avangait
majestucusement : la maison ¢tait habitée, les
appartements ¢éclairés et une porte de cuisine
laiss€ée ouverte, permettait de voir une femme
occupee a faire le souper.

Finch se pamait de rire.

« Qu’est-ce que c’est ? Parlez donc !... »

108



Ici, vous avez pu le remarquer, toutes les
maisons ne sont pas de granit : eh bien ! le petit
commergant, qui s’est d’abord établi en dehors de
la ville par économie, achete un terrain dans
I’intérieur dés que ses affaires vont bien, et y
transporte sa maison.

Cette methode n’est pas particuliere a San
Francisco. J’ai vu ailleurs transporter ainsi une
cglise.

Regardez, c’est au moyen de cette charrette
basse, munie de fortes roues, que s’opere le
déménagement qui vous cause une si grande
surprise. Par bonheur, 1l n’y a pas en ce moment
de chevaux sur la voie, car ’ombre d’une maison
leur cause une frayeur qui n’est pas sans
inconveénients souvent fort graves.

Une semaine s’¢était écoulée ; il fallut songer a
se mettre en route pour les mines. Les deux
hommes s’embarquerent sur un des vapeurs qui
font le service des fleuves et des rivieres de la
contrée. Ce fut pendant ce trajet que Finch laissa
entrevoir a son ami les difficultes qui
I’attendaient. 11 lui annonga timidement que
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d’autres occupations 1’appelaient plus loin, et
qu’arrivé au placer, 1l le laisserait en société
d’ouvriers frangais.

La pensée de trouver des compatriotes consola
un peu Vincent de quitter Finch. Et puis a mesure
que le vapeur s’¢loignait de San Francisco, le ciel
devenait pur, I’air plus doux.

Le lendemain, nos chercheurs d’or
debarquaient a Tockton, ville célebre par la
manufacture de porcelaine que les Chinois y ont
¢tablie ; un peu plus tard, une lourde diligence les
emmenait vers les mines du Sud.

Vincent était ravi des belles campagnes qui
passaient sous ses yeux ; il regardait a gauche, a
droite, poussait des exclamations de surprise
comme un enfant de dix ans. Il regretta presque
de quitter la voiture a Knight’s Ferry pour
d¢jeuner. Cette impression ne fut que passagere,
et notre Normand fit la meilleure contenance
devant une table abondamment servie, ou chaque
convive piquait hardiment dans les plats le
morceau qu’il avait visé, selon la méthode
americaine, que nous sommes bien loin de
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recommander.

Le conducteur mit fin brusquement au plaisir
qu’on trouvait a cette table ; il fallut partir en
toute hate. Bientot, I’aspect du pays change : a un
terrain uni succede un sol pierreux couvert de
rochers. Les cahots sont si violents que les
voyageurs s’accrochent a la porticre, a tout ce qui
leur offre quelque appui.

Finch tenait son camarade dans ses bras, et
riait de sa mine effrayée ; Vincent lui-méme finit
par rire de ses sauts et de ses bonds, et sa bonne
humeur I’accompagna jusqu’au terme du voyage.

Dans une étroite vallée, qu’arrose le ruisseau
du Maxwelle, apparaissent quelques cabanes
isolées et une centaine de mineurs libres. Ce n’est
point a cette classe d’ouvriers que devait
appartenir le pécheur. Il travaillerait au compte
d’un patron qui le paierait a la fin de chaque
journee.

Un placer est un deépdt de sable ou I'or
entrainé par les eaux de la surface se retrouve a
I’état de paillettes ou pépites, quelquefois méme
de grains a peine visibles.
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Le sable du placer est mis dans une grande
cuvette de fer ou de bois qu’on plonge dans 1’eau,
et le mouvement d’oscillation que [’ouvrier
donne a cette cuvette dégage 1’or qui reste au
fond. Quarante mille Chinois se livrent a ce
travail avec une ardeur qui dépasse toute
imagination, reprenant méme souvent les placers
abandonnés. Les Frangais, les Américains, les
Anglais sont en moins grand nombre, et sont
surtout moins persévérants.

Non loin du placer s’élévent un certain
nombre de tentes que les ouvriers habitent en
commun ou s¢parément. Vincent s’associa a
quelques compatriotes. Le premier repas ¢€tait fait
pour lui donner une grande idée de la cuisine du
pays : faisan doré et perdrix. Ce gibier est
abondant en Californie, et au plaisir de la chasse
s’ajoutent de bons roétis pour les travailleurs.

Finch était réellement un brave homme, il
¢quipa son camarade, s’assura que rien ne lui
manquerait et lui annon¢a son départ pour une
mine de quartz.

L’or se trouve en lamelles et méme en lingots
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dans ces mines ; on I’extrait au moyen de la
poudre et d’un fleuret d’acier.

Finch donna a Vincent ’espoir qu’un jour il
pourrait I’associer a ces travaux plus lucratifs.

Le pécheur ¢tablit tristement la comparaison
entre les lingots et les pépites et finit cependant
par se dire qu’une bonne chance pouvait faire sa
fortune tout d’un coup, et cette pensee soutint son
courage.

Le climat de cette contrée est d’une beauté
incomparable. Souvent [’ouvrier, enveloppé
d’une couverture, passe la nuit hors de sa tente.
Du mois de juin au mois de novembre il ne tombe
pas une goutte d’eau. Le ciel toujours pur était un
spectacle ravissant pour le pécheur des cotes de
Normandie habitu¢ au ciel gris et aux coups de
vent. Aussi la surprise de Vincent fut extréme,
lorsque son ami lui enjoignit de ne jamais quitter
les grosses bottes qui font partie du costume du
mineur.

«S1 lourdes qu’elles soient, ne vous en
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séparez jamais, mon cher. Ces bottes vous
préserveront de la morsure de messieurs les
serpents a sonnettes, car cette morsure, sachez-le,
est mortelle. Le serpent se cache sous les feuilles
mortes, sous la poussiere de la route. Malheur au
maladroit qui dérange le redoutable reptile !

«J’al encore une recommandation a vous
faire : Vous remarquerez peut-€tre, dans vos
promenades, une plante a peu pres semblable au
lierre d’Europe ; que votre main n’y touche pas,
c’est la yédra, poison dont le seul contact donne
la mort. »

Apres un repas plein de cordialiteé, les deux
amis se séparcrent, s’encourageant par des
paroles d’espérance.

Vincent €crivit a sa famille le récit fidele de
son voyage. Ce récit alimenta longtemps la
conversation du foyer.

Peu a peu, parents et enfants s’habitucrent a
une absence dont le terme aurait de si heureuses
conséquences ; on ne se quitterait plus ! on serait
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riche !...

Laissons donc Vincent demander de 1’or a la
Californie, et retournons a Trouville.
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VIII

Francoise.

Depuis que nous avons quitté les cotes de la
Normandie, les enfants ont grandi, les parents ont
vieill..

Francyon avait déja sa tache de chaque jour ;

Etienne accompagnait a la péche un camarade de
son pere.

Le temps marchait ; Vincent parlait d’avenir,
toujours d’avenir. L’espoir trompé d’un retour
prochain porta un coup aux vieillards. Apres une
courte maladie, le pere tomba en enfance, et six
mois plus tard, la mere Frangoise avait quitte ce
monde.

Francyon aimait beaucoup son grand-pére,
dont les histoires ’amusaient extrémement. Au
retour de I’école, elle courait I’embrasser et se
fachait lorsqu’il refusait ses petits soins. Le
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visage brun et ridé du vieux pécheur ne ’effrayait
pas, ses plus tendres baisers étaient pour lui.
Mais, lorsque le sourire n’éclaira plus le visage
du bon pere, lorsque son regard terne et fixe
s’arréta sur elle avec indifférence, I’enfant fut
saisie d’un effroi que sa tendresse et son courage
ne purent vaincre.

Rosine ne voulut pas paraitre ¢émue de ce
grave incident, quoiqu’elle en mesurat les tristes
conséquences. Bientot elle fut obligée de
remercier la plupart de ses pratiques ; la journée
se trouvait absorbée par les soins du ménage, et
surtout par ceux  qu’exigeait  presque
incessamment 1’¢tat de son pere.

Francyon devenait triste, ne mangeait pas et
son sommeil n’était plus celui d’un enfant de
douze ans.

De tous les malheurs qui avaient atteint
Rosine, aucun n’avait ébranlé son courage ; mais
la pensée de perdre la fille de son frere €tait une
¢preuve au-dessus de ses forces.

M™ Papon accourut bien vite. Elle proposa
d’emmener la petite, de la garder jusqu’a son
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parfait rétablissement, ce qui permettrait a Rosine
de reprendre son ouvrage. Soit prévention contre
I’auberge ou tout autre sentiment, la tante refusa
I’offre génereuse de son amie, tout en lui avouant
son embarras, car M"® Touplain était morte, et la
personne qui la remplagait passait, a tort ou a
raison, pour €tre dure envers ses apprenties.

«Une mere, disait Rosine, pourrait en
essayer ; moi, ¢’est different. »

M™ Papon comprit ou feignit de comprendre
les obstacles que Rosine trouvait a toutes choses.

Il fallait cependant prendre un parti. M™
Hasard n’avait pas reparu a Trouville depuis son
mariage, et d’ailleurs Rosine avait trop de fierté
pour implorer la protection de cette femme
oublieuse de ses devoirs envers les enfants de sa
propre niece.

Aprés plusieurs nuits d’insomnie, M"™ Brou
résolut de s’adresser a une étrangere. Les
Ursulines du Havre sont connues dans le pays par
leur charité. Ces dames ont un beau pensionnat
ou les enfants recoivent, soit comme
pensionnaires, soit comme externes, une bonne
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¢ducation. Rosine ne pouvait y placer Francyon a
aucun de ces titres. Cependant, elle voulut faire
une démarche pres de ces femmes charitables.

En frappant a la porte, elle ne se sent pas aussi
sire de reussir. Assise dans le parloir, elle se
demande quelle personne va paraitre. L’€coutera-
t-elle seulement ? La porte s’ouvre. Une petite
femme un peu voutée, au teint Iégerement colore,
léve sur Rosine un regard céleste.

Aprés s’étre excusée, M"® Brou exposa la triste
position ou elle se trouvait. Son espérance ¢tait
qu’on voulit prendre sa niece pour la préparer a
la premiere communion ; la petite apprendrait en
méme temps a travailler. Rosine dit les qualités et
les défauts de sa niece. Deux grosses larmes
furent la péroraison de son discours.

M™  Sainte-Thérese, la superieure, garda
quelques instants le silence, puis d’un ton doux,
quoique positif, elle dit: « Mademoiselle, vous
me demandez une chose que nous n’avons
accordée a personne jusqu’ici. Nous donnons
tous nos soins aux enfants des pécheurs ; mais
ces enfants n’habitent pas notre maison.

119



Cependant je me sens disposée a faire une
exception en votre faveur, mademoiselle. La
bonne réputation de votre famille nous est arrivée
par notre commissionnaire M™ Papon, et lorsque
vous nous amenerez votre nicce, elle sera la
bienvenue parmi nous. La lingere trouvera le
moyen d’ajuster un petit trousseau a la taille de
I’enfant. »

Rosine ne répondit que par les larmes de la
reconnaissance : « Est-ce croyable ? Est-ce un
réve ? » pensait la pauvre fille.

L’estime qu’inspire une personne ne deépend
pas pour certaines gens de D’extérieur ; 1’ceil
pénétrant de la Mere Sainte-Thérése avait vu tout
ce que I’ame de I’étrangere renfermait de vertu et
de douleur. Elle ne se contenta pas d’accorder un
bienfait ; elle y ajouta cette bonne grace qui n’est
pas toujours réservee a un inférieur.

«Je vais vous faire voir, mademoiselle, la
classe ou s’assiéra votre niece, la lingerie ou elle
passera une partie de la journée, la chapelle et le
jardin. »

La bonne supérieure n’oublia rien de ce qui
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pouvait flatter et consoler M"™ Brou. Celle-ci se
retira confuse de tant de bontés, mais le coceur
raffermi. L enfant de son frére aurait un asile, et
quel asile ! Et puis, pensait-elle, je recouvre ma
liberté.

Francyon apprit avec calme quel avait éte le
but du voyage de sa tante, et la conclusion ne
I’émut pas autant que Rosine s’y attendait : les
regrets de 1’enfant lui manquaient.

Avant que la semaine fit achevée, la petite
fille avait fait son entrée chez les Ursulines. Sa
physionomie parlait en sa faveur ; il était eévident
qu’une bonne nourriture et la societé d’enfants de
son age triompheraient aisément d’un €tat qui ne
s’expliquait que trop.

Voila donc Rosine toute a son pere : elle cede
a ses caprices d’enfant, se Ieve autant de fois
qu’il I’exige ; c’est seulement lorsque le vieillard
s’endort qu’elle peut prendre son ouvrage, et la
nuit est son meilleur temps pour travailler.
Toutefois le produit de ses veilles ne suffit pas
pour subvenir aux nécessites de la vie.
N’importe, son cceur reste ferme. Personne
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n’ignorait cet ¢tat de géne ; aussi chaque jour
¢tait marqué par une attention des voisines.
c’¢tait un peu de poisson, des ceufs et méme un
morceau de roti le dimanche.

Rosine recevait tout cela avec reconnaissance ;
mais elle se disait tristement que ces présents
n’¢taient pas comme jadis du superflu ; c’était le
pain quotidien qu’elle ne pouvait plus gagner
elle-méme.

La bonne conduite de Francoise lui concilia
aussitot I’affection de ses maitresses.

C’¢tait une grande joie, lorsque sceur Hélene,
la touriere, annongait a ’enfant la visite de sa
tante ! Ces visites ¢étaient rares ; Rosine ne
quittait pas facilement son pere; il fallait
d’ailleurs que le patron d’une barque voullt bien
la passer au Havre.

M'" Brou oubliait un instant ses chagrins en
voyant la mine fraiche de sa nicce, et en écoutant
les témoignages de sa bonne conduite.

Elle ¢était en repos de ce coté-la, mais Etienne
devenait a son tour le sujet de ses préoccupations.
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Le moment était venu d’habiller le garcon et de le
confier a quelqu’un de raisonnable.

Le plus léger prétexte suffisait au bambin pour
s’¢loigner ; il ne perdait jamais 1’occasion d’aller
a Honfleur, ou 1l était sir de trouver un bon
déjeuner, et de revenir avec une petite piece dans
sa poche.

Enfin un beau jour le garcon partit pour la
péche. Rosine, émue, suivit longtemps la barque
qui sortait du port et appela sur le fils de son frére
les bénédictions du ciel.

La voila encore plus seule ! Si du moins son
frére Baptiste s’était contenté d’accorder a 1’Etat
ce qu’il lui demandait; pas du tout: Baptiste
avait les golits de son pere. Il n’¢tait vraiment a
son aise que sur la mer, et son temps de service
fini, 1l s’était engage a suivre un capitaine au long
cours.

Notre bonne Rosine avait perdu toutes ses
illusions : les lettres tres rares de Vincent ne
donnaient aucun espoir de retour prochain. Au
moment ou il se croyait maitre d’un trésor, ce
trésor lui échappait. Finch avait passé par les
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mémes épreuves, il en avait triomphe. Eh bien ! il
aurait le méme courage, il atteindrait son but.

Ses yeux ne voyaient que de I’or, ses mains ne
touchaient que de I’or, et c’est a peine s’il lui en
restait assez pour vivre.

M" Brou et été dans la misére, si M™ Papon
n’elt paré les coups de vent, comme elle disait.

Cette généreuse femme ne refusait jamais
d’ouvrir sa bourse a Rosine, qui d’abord avait eu
quelque peine a emprunter, et finit par le faire
sans crainte et par habitude.

La chaumiere Iui paraissait une bonne
garantie. De vingt francs en vingt francs, Rosine
¢tait arrivée a devoir cent écus a son amie : ¢’¢tait
plus que ne valait la chaumicre.

M™ Papon commengait a trouver que ses €cus
allaient trop souvent se promener a Trouville,
lorsque le pere Brou s’éteignit comme un enfant.
Alors, au lieu de fermer son tiroir, la bonne
femme 1’ouvrit : elle ne voulut pas refuser a une
fille la consolation de voir briler de beaux
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cierges pres du cercueil de son pere et d’entendre
chanter la messe du Requiem.
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IX

Un coup de téte.

Pendant une semaine entiere, 1’aubergiste du
Cheval-Blanc ne songea qu’a la triste position de
son amie : « Il faut la tirer d’affaire, et moi
aussi », pensait-elle.

Apres avoir épuise toutes les ressources de son
imagination et de son cceur, M™ Papon s’arréta a
ce plan: Rosine louera aisément sa bicoque, et
viendra s’installer a mon comptoir; c’est
justement la personne qu’il me faut; ni trop
jeune, ni trop jolie, 1’air avenant et honnéte,
sachant compter et €crire ; le calme étant revenu
dans ses esprits, elle aura encore le mot pour rire.

M™ Papon voyait déja M" Brou figurer au
comptoir, tandis qu’elle, assise dans son vieux
fauteuil, tricotait ses bas. Par suite de cet
arrangement, la brave fille s’acquitterait de sa
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dette, arriverait méme a faire des économies... 1l
ne serait pas impossible alors qu’une aussi belle
position attirat un parti... et le Cheval-Blanc se
chargerait des frais de la noce.

L’excellente femme ¢&tait triomphante ; son
plan lui paraissait d’une exécution facile. Que ne
pouvait-elle partir sur-le-champ pour Trouville !
Mais c’¢tait comme un fait expres : 1’auberge ne
désemplissait pas, le comptoir ¢&tait couvert
d’écus.

Enfin le moment désiré¢ arriva... M™ Papon
entrait chez Rosine le lendemain avant huit
heures. Elle la trouve occupee a faire des paquets.

« Vous partez ? Et pour quel pays, s’il vous
plait ?

— Oh'! je ne pars pas précisement !... dans ma
position 1l faut tout prévoir. Si vous n’étiez pas
venue aujourd’hui, Laurent m’aurait passée
demain.

—Je n’y tenais plus, ma fille ; j’a1 arrange vos
affaires a mon idée, et j’espere que vous signerez
le contrat.

127



—De quoi s’agit-11 ? demanda Rosine, avec
une certaine ¢émotion.

— D’abord, il faut me laisser parler depuis le
commencement  jusqu’a la fin sans
m’interrompre. » Et, dénouant les brides de son
bonnet, M™ Papon exposa avec art le plan qu’elle
avait concu : Rosine €coutait avec un calme qui
ressemblait trop a de la froideur ; la bonne femme
n’y tenant plus sollicita une approbation :
« Qu’en dites-vous, ma chére enfant ?

— Votre générosité ne me surprend pas, ma
bonne amie ; vous avez un cceur d’or. Merci,
merci ... mais je ne puis accepter cette vie
nouvelle a mon age. Il me faut mon aiguille et
mes ciseaux. Ce n’est pas avec mes journées que
je parviendrai a payer toutes mes dettes !...

— Quitter le pays, y pensez-vous, Rosine ?

— Oui, j’y pense, depuis le jour ou j’ai fermé
les yeux a mon pere. Les enfants sont a I’abri de
tout besoin, ma rivale m’enleve les meilleures
pratiques... deux tailleuses ne peuvent s’en tirer a
Trouville. Je vais a Paris ou I’ouvrage ne chome
jamais.
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— A Paris | grand Dieu ! Papon a voulu m’y
mener, je n’ai pas voulu. Aller dans une ville ou
les plus fins ne savent pas trouver leur chemin, ou
I’on étouffe, tant il y a de monde !... Ma pauvre
enfant, j’espere que vous ne ferez pas cela, vous
avez trop de bon sens pour aller mettre les pieds
dans cette fourmilicre.

— Rassurez-vous, ma cheére amie, j’ai pris mes
précautions d’avance : cette petite demoiselle
Joséphine qui m’achetait des ceillets autrefois est
devenue grande, elle est mari¢e. J’avais conserve
I’adresse de sa mere ; je lui a1 écrit et M™ Sainte-
Foy m’engage a venir remplacer pres de sa fille
la vieille Ursule qui n’en peut plus. C’est vrai que
ma lettre a couru, car ces dames ont changé¢ de
maison plusieurs fois.

— Je le crois bien ! Le monde de Paris ne reste
pas en place comme ici !

— La poste a fini par me débrouiller tout cela :
on m’attend. Je trouverai M" Ursule dans la cour
de la diligence... Ma cheére madame Papon, je
vous prie de prendre dans mon pauvre meénage
tout ce qui vous plait. Je n’emporte que ma téte
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de carton. La Pierrette a loué ma maison soixante
francs par an ; elle vous payera les deux termes a
Paques et a la Saint-Michel ; de cette fagon je
m’acquitterai insensiblement avec vous. »

Le calme de Rosine ne laissait aucun espoir a
M™ Papon ; elle crut cependant devoir ajouter
quelques paroles : « Ainsi, vous abandonnez les
enfants ! Je comprends que vous soyez tranquille
sur le sort de Francyon ; mais Etienne, qui n’a ni
feu ni lieu, deviendra un mauvais sujet : je ne
vous dis que cela. Sans compter que votre frere
Baptiste peut revenir ; ¢’est lui qui sera content !

— Etienne est dans de bonnes mains, le patron
Leli¢vre ne lache pas les gargcons aisément ; quant
a Baptiste, il est d’age a se gouverner lui-méme.

— Quand partez-vous ? demande M™ Papon en
nouant les brides de son bonnet.

—Des que je serai débarrassée d’un tas de
choses que je ne puis emporter.

— Tenez, Rosine, vous le prendrez bien ou mal,
mais je vous dirai toute ma pensée : vous faites
une folie, ou pour parler clair, une sottise. Je vous
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croyais plus de cceur que cela. Quitter la maison
de vos parents ! Vous ne vendrez pas 1’armoire
de votre mere, non, je prends le mobilier, je le
mettrai dans mon galetas a c6té de mes vieux
meubles de famille. Je ne suis pas comme vous,
moi ! Quand je vois toutes ces vieilleries, je suis
contente. Je m’assieds dans le fauteuil de ma
pauvre mere avec plus de plaisir que sur mon
coussin de cuir. Pauvre mere ! Il me semble
encore la voir. J’oublie les tourments de mon ¢état
au milieu de tous ces souvenirs. On me dit : ¢ca ne
vaut pas quatre sols; moi je dis: c’est mon
trésor.

« Ah ! Rosine, quand vous ne verrez plus la
mer, c’est la que je vous attends, ma pauvre fille !
Moi, qui ai soixante ans, soit dit entre nous, je
reste encore plantée sur le port a regarder les
vagues.

« Pas plus tard qu’hier soir, ¢’était pleine lune,
la mer moutonnait, on voyait la cote du Havre et
Trouville. Ah! que c’était beau ! Je ne pouvais
me résoudre a fermer la fenétre, et je pensais que
les spectacles des théatres ne valent pas celui-la.
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Ma pauvre Rosine ! vous n’aimez plus le pays.

— Oui, oui, je I’aime, j’aime notre belle plage...
mais que voulez-vous ? quelque chose me dit
d’aller a Paris.

— Allez, allez, mon enfant ; n’oubliez pas que
le Cheval-Blanc vous tendra toujours les bras. »

M™ Papon prit des mains de Rosine le compte
exact de ce qui lui ¢tait di. La brave femme
n’insista pas davantage pour la retenir, et,
quoiqu’il lui eht ¢été bien doux de lui faire
partager [’aisance dont elle jouissait, elle
I’embrassa rapidement et s’¢loigna sans ajouter
un mot.

Si I’aubergiste d’Honfleur excellait a recueillir
des nouvelles et a les répandre, elle n’¢tait pas
femme a pénétrer les secrets intimes d’un coeur.
La tristesse de Rosine, son air distrait lui
semblaient une conséquence naturclle de sa
position. Elle ne voyait pas, la brave femme, que
des regrets poignants assombrissaient 1’existence
de la tailleuse : « Pourquoi ne me suis-je pas
mari¢e comme tant de filles aussi pauvres que
moi ? J’aurais un protecteur, des charges sans
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doute, mais je m’en serais tirée comme mes
amies. »

Ces réflexions obsédaient M™ Brou; et
I’amour-propre grossissant les griefs qu’elle avait
contre le passé, lui rendait le présent
insupportable.

Elle avait écrit lettres sur lettres & M" Ursule.
Ce fut seulement deux mois plus tard qu’elle
recut une réponse. Au premier mot de la vieille
servante, ces dames avaient retrouvé toute leur
sympathie pour ’enfant de la plage. M™ Sainte-
Foy proposait a Rosine d’€tre la femme de
chambre de M" Joséphine, alors M™ de
Versannes.

Ce fut la veille de son départ que Rosine
annonga le parti qu’elle prenait. Personne ne se
permit de douter qu’elle n’allat y chercher de
grands avantages.

Paris est le point de mire des riches et des
pauvres ; on y vient pour y jouir de la fortune et
souvent on y compromet ce qu’on possede. On
vient aussi a Paris dans 1’espoir d’y trouver un
travail lucratif. Une courte expérience suffit
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souvent pour faire regretter ce qu’on a quitte ;
mais une fois engagé dans une route nouvelle,
riches et pauvres veulent aller jusqu’au bout.

S1 Rosine avait pu tenir téte a M™ Papon, se
montrer ferme et résolue, sa contenance fut bien
autre, lorsqu’elle alla dire adieu a sa nicce et
prendre congé de la Supérieure.

M™ Sainte-Thérese usa de ses droits de
bienfaitrice, elle blama fortement M"® Brou et lui
fit le tableau des dangers auxquels une personne
de sa condition s’exposait en allant a Paris.

Rosine se rassurait en se disant qu’une femme
qui vit derriere des grilles ne peut connaitre le
monde, et toutefois il y avait tant d’autorité dans
cette douce voix, tant de pénétration dans ce
regard qu’elle se sentit ¢branl€e ; et si, au lieu
d’annoncer une résolution prise, elle était venue
demander un conseil, il est certain que ses projets
n’eussent point eu de suite.

« Frangoise, dit la Supérieure, est une
charmante enfant, nous la comptons parmi nos
meilleures ouvrieres. J’espere qu’elle se trouvera
heureuse du modeste avenir que nous lui
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préparons. Je vais vous I’envoyer,
mademoiselle. »

La religieuse se leva, tendit la main a Rosine
et disparut.

Restée seule, M"™ Brou ne fut plus maitresse
de son emotion. La gentille pensionnaire survint,
sauta au cou de sa tante, et, voyant qu’elle avait
pleuré, lui en demanda aussitot la cause. Grande
fut la surprise de Frangoise, qui ne put
comprendre les raisons que lui donna sa tante.

Cependant la petite s’attendrit peu, elle parla
de son pére et d’Etienne. Et comme Rosine se
disposait a la quitter : « Viens voir la chapelle
encore une fois, lui dit-elle, je te montrerai la
place ou je prie matin et soir pour mes parents. »

Cette chapelle n’était certes pas un chef-
d’ceuvre d’architecture ; mais le silence du
cloitre, le demi-jour et la présence de deux jeunes
religieuses firent sur Rosine une profonde
impression. Elle s’agenouilla... Le temps
s’écoulait...

La pensionnaire fut obligée de dire a sa tante
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qu’un petit coup de cloche venait de la rappeler.

Elles sortirent de la chapelle, s’embrasserent,
et chacune prit un chemin opposé.

Le bateau qui avait amené Rosine ne devait
partir que trois heures plus tard. Autrefois, la
tailleuse de Trouville se faisait un devoir et un
plaisir de s’arréter devant les magasins de la
grande rue. Elle en rapportait des inspirations fort
goltées de ses pratiques. Elle ne deédaignait
méme pas d’aller rendre visite aux oiseaux et aux
singes, habitants du quai. Toutes ces distractions
n’existent plus pour M™ Brou. Elle a besoin
d’€tre seule, de s’interroger et de se répondre.
Elle s’enfuit en toute hate sur la route de Graville,
monte sur la terrasse de la vieille abbaye de ce
nom, s’assied, et repasse dans son esprit la scene
dont elle est encore émue ; sans doute, Francoise
ctait une gentille enfant, mais avec quelle
froideur elle avait appris le départ de sa tante !
Cette froideur avait du moins I’avantage de lui
rendre sa libert¢.

C’est dans cette disposition d’esprit que M
Brou arriva sur le port et s’embarqua.
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Dés le lendemain, elle conclut ses
arrangements avec sa locataire et mit la dernicre
main a ses paquets.

Les adieux ne furent pas aussi simples qu’elle
I’avait supposé€. Au moment de la séparation, les
voisins se montrerent affectueux. On rappelait a
Rosine des choses qu’elle aurait voulu effacer de
sa mémoire. « Adieu donc, ma pauvre fille... Je
ne te verrai plus... dame, j’¢étais a la noce de ta
mere... je t’al portée plus d’une fois dans mes
bras ! »

« Ah ! M"™ Brou, disait une autre, ce n’est pas
gentil de nous quitter comme ¢a ! Je n’aime point
la nouvelle, et j’irai plutét jusqu’a Honfleur que
de lui donner ma pratique. »

Rosine ne voulut pas s’exposer une seconde
fois a entendre de semblables discours, elle
résolut de partir avant le lever du soleil.

Tout dormait au village ; elle suspendit la clef
de la maison a une des branches du rosier qui
encadrait la fenétre, cueillit une fleur et gagna la
forét.
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D’autres €émotions 1’attendaient. M™ Papon
avait ses reporters dans le pays, et au moment ou
Rosine arrivée a Honfleur se disposait a entrer
dans une rue obscure ou se trouvait le bureau de
la diligence, elle se trouva en face de M™ Papon :
« Halte-la ! la diligence ne partira que dans une
heure ; j’entends que vous dé€jeuniez encore une
fois au Cheval-Blanc.» Et sur D'ordre de
I’aubergiste, un garcon prit le paquet de la
voyageuse qui se laissa emmener comme le
déserteur tombé aux mains des gendarmes.

Rosine marchait a coté de M™ Papon sans dire
un mot. Son cceur était troublé ; I’avenir ne lui
semblait plus si sOr. Il était encore temps. Un
mot, un seul mot, et la bonne M™ Papon
remettait tout en place. Ce mot, Rosine ne voulut
pas le dire.

Le déjeuner fut silencieux ; les deux femmes
ne disaient que des choses banales, cherchant
I’une et I’autre a dissimuler leur émotion.

L’heure du départ sonne, [’aubergiste
embrasse Rosine et lui remet une vue de Notre-
Dame-de-Grace assez bien exécutée ; quiconque
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avait pri¢ dans la chapelle des marins pouvait
considérer avec intérét ce petit tableau.

La pauvre fille, accablée de tant d’attentions,
¢prouva une sorte de soulagement en se trouvant
isolée sur le bateau a vapeur ; mais ce sentiment
d’ingratitude ne fut que passager, et redevenue
elle-méme elle s’attendrit au souvenir des bontés
de D’excellente femme dont elle se séparait
volontairement.

Arrivée a Rouen, notre émigrante se fit
conduire a P’auberge des Trois-Maures. Des le
lendemain, elle montait dans la rotonde de la
diligence qui partait pour Paris. Ce compartiment
¢tait complet, tous les voyageurs se plaignaient
de la poussiere, disaient le but de leur voyage,
Rosine seule gardait le silence. Ah ! c’est qu’elle
avait la téte remplie de mille choses ; M™ Papon
et le Cheval-Blanc figuraient au premier plan,
puis venait la femme Pierrette s’installant dans la
maison des Brou ; il lui semblait entendre le bruit
de la mer, elle voyait les barques rentrer au port,
celle du patron d’Etienne était peut-étre du
nombre ; et le pauvre garcon ne trouverait plus sa
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tante !

A ces tristes pensées s’ajoutait I’incertitude de
ne pas trouver une figure amie a son arrivée.
Ursule aura-t-elle pu venir ? Et si elle n’était pas
1a, que deviendrait Rosine ?

Toutes ces préoccupations causaient de
violents battements de cceur a la voyageuse.

Enfin cette vilaine maison roulante, comme
I’appelait 1’aubergiste du Cheval-Blanc, arrive
aux portes de Paris, traverse des rues, des
boulevards, et encore des rues, et finit par entrer
dans une grande cour remplie d’autres voitures
prétes a partir.

Rosine descendit la derniere ; elle eut la
consolation de rencontrer deux yeux pleins de
sollicitude. M" Ursule était 1a.

« Enfin, Vous voila, mon enfant; des que
votre malle sera descendue, nous prendrons un
cabriolet, car nous demeurons loin d’ic1. »

Rosine disait oui a toutes les propositions, a
toutes les questions de sa protectrice. Elle
promenait ses regards de tous cOtés et se
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designait ainsi pour une fille de campagne.

La vieille Ursule souriait avec une certaine
supériorité de I’étonnement de sa protégée.

« C’est comme ca que j’¢€tais, 1l y a cinquante
ans ! Il n’y a pas de chevaux qui galopent comme
le temps ! leurs inventions resteront toujours en
arricre. »

La malle est descendue ; le cocher fait quelque
difficulté pour la prendre ; il s’y résout sur la
promesse d’un bon pourboire.

Lorsque les deux femmes arriverent rue de
Vaugirard, M™ de Versannes ¢tait encore a table,
elle avait du monde. Un laquais lui parla a
I’oreille.

« C’est bien, qu’on la fasse diner », répondit la
jeune femme.
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X

A Paris.

La fille du pécheur était ¢tourdie, €blouie de
tout ce qui l’entourait. Une petite chambre
voisine de celle de sa maitresse mit le comble a
son contentement. Cette chambre ¢était le premier
démenti donné aux discours de M™ Papon, qui
I’avait menacee d’€tre perchée comme une
cigogne au haut de la maison.

Sauf quelques soupirs qui se faisaient
imperieusement passage, Rosine aurait pu se
croire heureuse.

Elle fut bien accueillie a ’office. La desserte
de la table des maitres figurait en partie sur celle
des gens. Hector Laurier, chef du Cheval-Blanc,
n’avait jamais laiss¢é soupconner rien de
semblable a ses hotes. C’¢tait un vrai diner de
noce ! «Je voudrais que M™ Papon fiit petit
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oiseau », pensait Rosine.

Ursule ne quitta pas sa jeune compagne avant
dix heures ; elle lui fit ses recommandations, et
lui conseilla de faire un somme jusqu’a ce que sa
maitresse 1’appelat.

« C’est a votre tour de veiller, j’ai fait ce
meétier-la pendant quarante ans pres de madame
la mere, et je vous avoue que je ne suis pas
fachée d’avoir un aide de camp. »

Rosine trouva le conseil excellent ; elle tira de
sa malle un bonnet de coton, et la téte appuyée
sur son fauteuil, elle s’endormit, ronfla tout a son
aise.

Il était pres de minuit, lorsque M™ de
Versannes, apres avoir sonn¢ plusieurs fois, entra
brusquement dans la chambre de Rosine. Les
¢clats de rire de la jeune femme eurent seuls le
pouvoir d’éveiller la paysanne, qui ne songea
méme pas a D’effet produit par son bonnet de
coton.

« Voyons, dis-moi bonjour, Rosine, et puis
bonsoir. Pauvre fille ! Comment Ursule ne t’at-
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elle pas dit de te coucher ? ne suis-je donc pas
capable de me déshabiller seule ? »

Cing minutes s’écoulerent avant que Rosine
ait pu se rendre compte de la situation.

Elle 6ta enfin son bonnet de coton et s’excusa.

« Enfin, te voila donc ! Ce n’est pas sans peine
que M"™ Brou s’est décidée a venir a Paris !... Tu
meurs de sommeil, ma pauvre Rosine ; couche-
toi, et n’entre pas dans ma chambre avant que je
t’appelle. Bonsoir, dors tranquille, tout ira bien. »

Cependant, la fatigue et les émotions du
voyage n’eurent pas le pouvoir de prolonger le
sommeil de la villageoise au-dela de 1’heure ou
elle s’¢éveillait habituellement. Rosine se leva
bien avant le jour. Le calme qui régnait dans la
maison lui permit de mettre ordre a ses penséces et
a ses effets.

Tout en rangeant son modeste trousseau dans
une commode d’acajou, elle pensait a Trouville, a
Pierrette, a la mer; a la mer surtout qu’il lui
semblait entendre encore.

Malgré le besoin de se donner un peu d’air,
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elle n’osa pas ouvrir la fenétre.

La vue de la téte de carton lui causa une
véritable joie. Cette physionomie insipide, ces
yeux bleus ¢€bahis réveillaient en elle les plus
chers souvenirs : « Tu n’es pas belle. Mais tu es
une vieille amie. En ai-je mis des bonnets sur
cette téte depuis quinze ans ! »

La téte fut placée au milieu de la commode, un
mouchoir de mousseline protégea sa laideur.

Tout était en ordre dans la chambre et dans les
tiroirs ; Rosine se demandait pour combien de
temps elle était prisonniére, lorsque parut M"
Ursule.

« Je viens vous délivrer, ma chére enfant, car,
j’en suis sOre, vous n’y tenez plus, ainsi
renfermée ! Je connais ¢a. Quand j’ai quitté mon
Auvergne pour venir a Paris, j’ai ¢touffé¢ pendant
un mois entier. Allons, venez prendre le cafg.

— Le café ! ¢a ne me connait pas. Si je pouvais
avoir de la soupe, un bout de fromage, je
I’aimerais mieux, mamzelle Ursule.

—La chose serait facile, mais voyez-vous a
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Paris, qui dit femme de chambre, dit café au lait.
Vous ne seriez pas considérée a 1’office, si vous
mangiez la soupe le matin. D’ailleurs, on
s’habitue vite a ce qui est bon. »

Rosine suivit la vieille bonne sans résistance,
et comprit d’emblée I’1importance du café au lait.

Un bataillon de tasses qui pourraient servir de
soupicres au besoin, un immense pot de lait, un
filtre monstre, et une pyramide de grillettes
dorées, tel €tait le premier repas des gens de M™
de Versannes. Le sommeil prolongé des maitres
permettait de prendre son temps ; la conversation
allait son train, et I’arrivée de Rosine exigeait des
frais, des politesses qui n’étaient pas propres a
presser nos gens.

Il était pres de neuf heures, lorsqu’Ursule leva
la s€ance.

« Madame ne se lévera pas aujourd’hui avant
dix heures et demie ; nous avons le temps de faire
un tour, venez Rosine. Regle gencrale, les
pendules retardent d’une heure soir et matin. »

L’invitation fut acceptée avec empressement.

146



« Je vous connais, c’est a I’eglise que je vous
mene, a Saint-Sulpice. Ah dame, ¢’est beau ! »

Ursule s’attendait a voir la fille du pécheur
s’extasier, 1l n’en fut rien : « C’est bien le méme
bon Dieu, pensait-elle ; n’importe, on est plus a
son aise dans notre paroisse. »

L’enthousiasme avec lequel Ursule parla de sa
paroisse, au sortir de la messe, ne permit pas a
Rosine de placer un mot: ce qui ¢était un
avantage, puisque son golt ne s’accordait pas
avec celui de la bonne vieille.

A dix heures, M™ de Versannes sonna sa
nouvelle femme de chambre.

La petite apprentie de Touques avait laissé un
bon souvenir dans I’esprit de M™ Joséphine, et
c’¢tait avec un véritable plaisir qu’elle la
retrouvait.

« Assieds-toi ici, prés de mon lit, et raconte-
moi ce qui t’est arrivé depuis que tu nous
apportais de si belles crevettes. »

Ce n’était pas simple curiosité, celle qui était
sollicitée de parler le sentait bien, aussi se passa-
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t-11 une demi-heure dans un doux entretien.
Ecouter, c’est compatir.

« Mon service est facile, je me coiffe moi-
meéme, tu auras cependant la bonté de rester 1a. Si
M™ de Versannes n’avait point de femme de
chambre, le monde ne lui pardonnerait pas un tel
crime. »

Tout en causant, elle nattait ses beaux cheveux
noirs, lissait ses bandeaux sans trop se regarder
dans la glace.

« Je te dirai, Rosine, que tu ne peux pas garder
ta mise de village ; c’est dommage, elle te sied a
ravir ; mais 1l faut te soumettre a 1’usage. Tu es a
peu pres de ma taille, aussi je vais sans tarder
proceder a ton déguisement. Tu porteras chapeau,
ceci est indispensable. »

Et ’aimable maitresse ouvrit une armoire,
donna deux robes noires, un bonnet et un chapeau
de deuil tout neufs a sa femme de chambre.

« Passe-mo1 ma robe, et va t’habiller ; 11 me
tarde de te voir en demoiselle. »

La sage Rosine ne se fit pas prier : seule dans
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sa chambre, elle examina de pres les cadeaux de
sa maitresse. Une robe de soie, une robe de fin
alpaga et tout a ’avenant. Quel réve ! M Brou
s’ajusta avec un certain plaisir : elle ne se
reconnaissait plus !

La pensée de M™ Papon se présentait a
I’esprit de Rosine dans toutes les circonstances
sérieuses, et ce changement de costume, elle ne
I’1gnorait pas, ne pouvait obtenir 1’assentiment de
cette amie raisonnable : « Que dirait-elle ? Ce
n’est pas malin a deviner, mais comme disait ma
pauvre mere, I’habit ne fait pas le moine. »

Notre villageoise s’€tonnait de porter sans
embarras son nouveau costume ; elle se trouvait
rajeunie, quoique le contraire fit le résultat de ce
changement.

M™ de Versannes ¢prouva un plaisir d’enfant
a voir ses hardes sur le dos de Rosine.

Un mois s’¢€tait a peine écoulé, et la nouvelle
femme de chambre ¢&tait au courant de son
service. Assise dans une piece exclusivement
réserveée au travail, placée devant une table ou se
trouvait un assortiment de mercerie, elle aurait
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encore pu se croire la tailleuse renommeée de
Trouville, si son ouvrage n’elt ¢té d’une nature
tres différente. La batiste, les dentelles et la soie
remplacaient les €toffes ordinaires qui passaient
jadis par ses mains.

M" Brou se demandait comment on faisait
pour se passer d’elle. Beaucoup de gens ignorent
que personne n’est irremplagable : huit jours plus
tard, Catherine Bertheleaud avait hérité de toutes
les pratiques de Rosine ; on trouvait sa coupe
plus gracieuse, elle montait le bonnet normand
comme personne, et enfin elle ne préchait pas la
simplicite.

Une parfaite entente existait entre les gens de
I’hétel : la privilégi¢e de madame n’excitait point
de jalousie, elle ne s’en faisait pas trop accroire,
et fermait les yeux sur ce qui ne la regardait pas.

Une bonne anglaise qui s’occupait de la petite
Antoinette, enfant de quatre ans, ¢€tait I’ombre du
tableau. Rosine aurait voulu 1’habiller, I’amuser ;
mais c’était a grand-peine que Nenette pouvait
¢chapper a sa bonne pour embrasser Rosine, dont
la physionomie douce et frangaise lui plaisait plus
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que celle de I’étrangere.

Tout allait bien. La nouvelle femme de
chambre dirigée par Ursule trouvait sa tache
agreable et 1égere. Cette dépendance n’offrait que
des avantages a Rosine; aussi, fut-elle
bouleversée, lorsque sa protectrice lui annoncga
son départ.

« Chacun son tour, ma fille : je m’en retourne
dans mon Auvergne ou j’al une petite maison, un
champ et une ni¢ce qui va me soigner jusqu’a la
fin de mes jours. »

Quoique seule la plupart du temps, Rosine
savait qu’Ursule ¢tait Ia ; elle pouvait la consulter
au besoin. La bonne vieille avait ¢été une
excellente ouvriere et il en reste toujours quelque
chose au bout des doigts ; non seulement c’était
un appui qui allait manquer a la jeune femme de
chambre, mais aussi il y aurait un surcroit
d’ouvrage. FElle témoigna ses regrets et ses
craintes.

« Pour I’ouvrage, rassurez-vous, mon enfant,
madame est juste : vous aurez trois journees
d’ouvriére par semaine. M"™ Bodin est une
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excellente personne, point trop causeuse et tres
capable. Que voulez-vous ? J’ai six cents francs
de rente, avec cela je serai joliment a 1’aise chez
nous. Si je n’¢tais pas tombée sur de bonnes
maitresses, jamais je n’aurais eu le courage de
vivre si longtemps loin du pays. Le pays ! c’est
drole qu’on ne se plait que 1a ! Dans vingt-cinq
ans vous penserez comme moi. »

Ce terme de vingt-cinq ans fit bondir Rosine.

«Je ne suis pas forcée de rester si
longtemps !... J’ai de la famille... » Et Rosine
fondit en pleurs.

« Voila qui est mauvais : quand on entre en
service, 1l faut se dire que la premicre place est la
derniere, et s’amasser un trésor pour les vieux
jours. Allons, puisque ces vingt-cinq ans vous
effrayent, marions Antoinette. J’espere que je
vous en rabats ! La petite aura cinq ans le mois
prochain, c’est douze ou quatorze ans de
patience. »

Perdre la bonne Ursule ¢€tait un chagrin ; étre
en face d’une étrangere trois fois par semaine,
c’était une €preuve ou tout au moins un ennui.
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Rosine ¢tant laborieuse ne redoutait pas la
solitude. Elle se serait volontiers pass¢ de société.

La vieille Auvergnate avait parlé bien haut des
charmes de 1’'indépendance ; toutefois, le moment
de la séparation <¢&tant arrivé, elle sentit
douloureusement se rompre les liens qui unissent
les bons maitres aux bons serviteurs.

L’absence de cette femme fit un grand vide
dans la maison; ses fonctions n’ctaient pas
déterminées ; elle touchait a tout, prévenait les
négligences, donnait 1’¢lan, soignait les malades.
On la trouvait toujours préte a faire ce que les
autres ne voulaient pas ou ne pouvaient pas faire.
Elle était aussi un ornement de la maison ; les
rides de son visage n’altéraient pas la bonne
expression de sa physionomie.

On parla de la fidele servante pendant huit
jours, puis rarement, et enfin plus du tout. Rosine
seule conservait son souvenir.

Un matin, M™ de Versannes introduisit M"
Bodin dans la lingerie.

« Vous ferez bon ménage, dit-elle en souriant :
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toutes les deux vous €tes d’habiles ouvrieres et de
respectables personnes. »

M'" Bodin est une personne de cinquante ans,
petite, grasse et voltée : ses yeux encore tres
bons s’aident pourtant de lunettes, sa mise est des
plus simples, c’est une fille a bonnet, comme
disent les gens de I’hotel ; elle porte un chale de
mérinos noir qu’elle remplace par une pelerine
avant de se mettre a ’ouvrage.

Rosine rompit le silence par une attention ;
elle donna une chaufferette a sa compagne, car le
froid commencait a €tre vif.

Les reprises et les ourlets alimenterent la
conversation du premier jour, mais a la seconde
réunion la glace fut rompue. Comment auraient-
elles passé la journée, vis-a-vis I’une de ’autre,
sans se raconter leur histoire ?

A la premiére question de M" Bodin, Rosine
partit comme une boite a musique, elle ne s’arréta
qu’a son arrivee a Partis.

Ayant répondu aux questions discretes de sa
compagne, elle lui dit a son tour :
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« Et vous, mademoiselle ?

—Oh ! moi1! mademoiselle, mon histoire ne
ressemble guere a la votre ! elle n’est pas longue :
je suis orpheline, les sceurs de Saint-Mandé m’ont
prise le jour de la mort de ma pauvre mere, elles
m’ont ¢levée ; a vingt et un ans, je suis entrée
dans un ouvroir de lingerie comme maitresse, et a
vingt-six ans j’ai volé de mes propres ailes ; mon
vol ne s’est pas ¢leveé bien haut ! Cependant je
n’ai jamais manqué d’ouvrage, et a ’heure qu’il
est, je refuse les journées de vingt-cinq sous. Oh !
si J’avais eu un pays, une famille, une petite
maison !...

— Mais c’est apres avoir rempli mes devoirs
aupres de mes parents que je suis venue a Paris.

— Je ne blame pas votre conduite. Pardonnez-
moi cette réflexion. On ne peut pas s’imaginer ce
qui se passe dans le coeur et dans la téte d’une
pauvre orpheline. J’aurai cinquante ans le jour
des Rameaux. Eh bien ! je souffre autant de mon
isolement qu’au premier jour ! le soir quand je
rentre, j’éprouve un serrement de cceur. Si je
restais chez moi, jaurais un chien. C’est
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quelqu’un qui remue, qui vous regarde et qui dine
avec vous.

— Il me semble, mademoiselle Bodin, qu’avec
vos talents vous auriez pu entrer dans une bonne
maison.

— Pour ¢a, non ; il me faut ma petite liberté ;
elle me cofite cher, j’en conviens : mon loyer, ma
nourriture des dimanches et fétes, ma
chaufferette. Tout ce que je gagne y passe, et
pourtant je ne changerais pas. Mon dimanche,
c’est ma vie ; je me repose a 1’église sans crainte
de manquer a mes obligations. Il y a vingt ans
que j’habite la méme chambre; je paye
exactement mon loyer ; la portiere a des égards
pour moi, vu que je lui monte deux bonnets par
an. Je m’arrange pour que le dernier soit prét la
veille du jour de I’an, et cela fait ses étrennes.

« Moyennant ces petites attentions je jouis
d’une certaine consideration, et j’obtiens le
cordon en hiver des six heures du matin pour
aller a la messe. Le soir, je prends ma chandelle
et ma clef, je dis le mot pour rire et je me sauve.

« Voila ma vie, elle n’est pas brillante ; mais,
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ingrate que je suis ! j’allais oublier les douceurs
qui m’arrivent de temps a autre. Il y a de bons
coeurs dans mes pratiques ; je recois aux étrennes
un pot de confiture, une livre de chocolat, une
robe que je retourne, des miseres dont je fais du
neuf, je n’ai jamais acheté de robes. »

La peinture de cette pauvre vie avait des
reflets de bonheur qui firent passer un sentiment
de jalousie dans le coeur de Rosine : elle y mit
volontairement une ombre.

«Mais si vous tombiez malade, qui vous
soignerait, ma pauvre demoiselle ? Etre malade
seule dans sa chambre, c’est affreux, convenez-
en.

—J’ignore qui me soignerait, mais je Suis
absolument certaine que quelqu’un me viendrait
en aide. »

A vpartir de ce moment la conversation
languit ; Rosine désirait qu’un coup de sonnette
vint ’interrompre tout a fait. Ce coup de sonnette
se fit entendre et fut suivi de plusieurs autres ; les
deux ouvrieres ne parlaient que de choses
banales.

157



Le soir de ce méme jour, Rosine regarda d’un
il presque indifférent les présents qui lui
semblaient encore si précieux la veille. Le
souvenir de M™ Papon I’'importunait ; 1l fallait
cependant se hater de lui €crire, ne pas attendre
un changement de fortune possible.

Elle passa une partie de la nuit a se dire
qu’elle était heureuse. Les quatorze années d’exil
dont M"™ Ursule I’avait menacée étaient une
chimere : bien avant cela son frere reviendrait les
mains pleines d’or; alors elle retournerait au
pays : ce serait une chose toute simple.

Ces raisonnements n’eurent pas le pouvoir
d’appeler le sommeil. Rosine se leva plus tot que
de coutume; elle retourna dans sa petite
chambre, elle y découvrit mille inconvénients, la
mauvaise humeur la gagna ; M™ de Versannes
elle-méme, si aimable avec ses serviteurs, fut
jugée severement par celle qui était 1’objet de
toutes ses bontes.

Elle en était 1a, lorsqu’une lettre de Francyon
lui fut remise. Une lettre du pays ! Que de choses
n’apporte-t-elle pas a celui qui la regoit ?
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Toutes les nouvelles sont bonnes, Francyon
continue a é&tre D’enfant chérie des dames
ursulines. La jeune fille expose naivement a sa
tante tous ses bonheurs, elle a recu une lettre de
son pere; il est trés content qu’elle soit en
pension, il n’écrira pas de si tot, parce que son
travail I’appelle plus loin. Etienne était justement
venu la voir au moment ou elle recevait cette
lettre. Il est déja brun comme un vieux matelot,
mais toujours bien gentil avec sa sceur dont il
¢coute les petits sermons.

Il y avait eu une grande féte le jour de Noél :
une creche magnifique, et quelque chose dans
tous les souliers. M™ Papon avait apporté un
panier d’excellentes  provisions que les
compagnes avaient fort apprécices.

Cette bonne M™ Papon, ajoutait Frangoise, dit
qu’elle attend tous les jours une lettre de Paris, et
que cette lettre n’arrive pas.

Celle de Frangoise se terminait ainsi :

« J’espere que vous aurez bientot assez de
votre Paris : M™ Sainte-Thérése m’assure que
nous vous verrons arriver un beau matin. »
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Cette réflexion troubla Rosine.

« Non, dit-elle, on ne me verra pas au pays
avant que ma dette soit payée, avant que Vincent
soit revenu chargé d’or. »

Un coup de sonnette vint changer le cours des
pensées de Rosine. On peut présumer qu’elle
n’en fut pas fachée.
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XI

L’association.

Rosine est parfaitement au niveau de sa
nouvelle position, elle ne se sent plus étrangere
parmi les plus anciens serviteurs. Ceux-ci en
profitent pour s’égayer a ses dépens.

On ignore comment le bonnet de coton de
I’¢légante femme de chambre fut deécouvert :
mais un matin elle trouva tous les domestiques
prenant le caf€, coiffés en vrais Normands.

Rosine en rit, jusqu’au moment ou elle apergut
la téte de carton coiffée de la méme manicre et
occupant la place de celle qui entrait.

« Plaisantez avec moi tant que vous voudrez,
mais la téte de carton n’entend pas la plaisanterie.
C’est une téte que je vous demande de respecter ;
car voyez-vous, ajouta-t-elle en dissimulant mal
son €émotion, cette vieille et laide téte me rappelle
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tout ce qu’il y a de plus beau, de meilleur au
monde : mon pays et ma famille. »

Toute la société se rendit a ces mots de pays et
de famille. Les bonnets de coton disparurent, et la
séance du café se passa amicalement.

Rosine aurait pu écrire a M™ Papon : je suis
contente, mais elle ne pouvait se résoudre a faire
un tel aveu : le souvenir des enfants laissés aux
soins des <étrangers, I’incertitude de revoir
Vincent, toutes ces pensées ne lui laissaient gucre
de repos.

Trois ans se sont écoules. M™ de Versannes
va dans le monde, elle n’a plus une femme de
chambre pour la forme ; elle se laisse servir avec
complaisance : pendant que sa belle chevelure est
aux mains de Rosine, la conversation s’établit.
Un jour de petits riens ¢gayent la maitresse et la
servante, d’autres fois la jeune femme se plait a
entendre le récit des €vénements qui ont rempli la
vie de la tailleuse de Trouville depuis le temps ou
la Joséphine achetait des crevettes et des ceillets a
I’enfant de la plage.

Le 1° janvier, M™ de Versannes sonna une
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heure plus t6t que de coutume.
« Madame est-elle malade ? demanda Rosine.

—Non, j’ai beaucoup de choses a te dire :
d’abord, je te souhaite une bonne année, et je te
priec de m’en souhaiter une semblable, car,
Rosine, cette année ne ressemblera pas a la
précédente. Voici tes étrennes. »

La jeune femme prit sous son oreiller une
piece d’or.
« Est-ce possible, madame !

—Tu vois bien que c’est possible. J’ai pensé
qu’une fille raisonnable comme to1 préférerait un
peu d’argent a des colifichets, dont tu ne
manques pas d’ailleurs.

— Madame a bien pense¢. Je sais ce que je vais
faire de cette jolie picce d’or. »

Rosine était rouge, elle couvrait de baisers la
main que sa maitresse lui abandonnait.

« Ce n’est pas tout, j’al bien autre chose a te
dire, ma petite Rosine, assieds-toi.

« Puisque tu es une femme de chambre
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accomplie, tu dois en avoir les gages : a partir d’a
présent, tu recevras trente-cinq francs par mois,
de cette fagon tu pourras faire des €conomies ; et
si Frangoise veut se marier, tu seras la premicre a
lui donner une petite dot, en attendant les trésors
de la Californie. Tu établiras ta gentille niece
dans la maison de ses parents. A notre retour,
nous marierons peut-étre notre Antoinette, et,
comme je ne suis pas ¢égoiste, je te rendrai ta
liberté.

— Madame parle de retour. Ou donc compte-t-
elle aller ?

— Est-ce que je ne t’ai pas dit que mon mari est
nomm¢ consul en Suede ?

— Non, madame.

— C’est une jolie et belle position, Rosine, qui
te fait monter en grade. Comme tu es froide !

— Ah ! madame, qu’avez-vous dit ?

—J’ai dit une chose toute simple. Je vais a
Stockholm, tu m’y accompagnes. Je ne saurais
m’habituer a recevoir d’autres services que les
tiens. Et si j’étais malade ! Loin de ma mere, je
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mourrais de peur, si ma Rosine n’était pas 1a. »

Des sanglots répondirent a ces tendres paroles,
et la jeune femme, surprise, émue et désolée, ne
savait que dire.

I1 était dix heures, la toilette se fit en silence et
rapidement.

Rentrée dans sa chambre, Rosine s’abandonne
a sa douleur : « Que faire ? que faire ? » disait-
elle.

La pensée de mériter le nom d’ingrate lui
fendait le ceeur.

«Je n’ai de conseil a demander a personne ;
c’est ma conscience qui doit diriger ma conduite.
Eh bien ! ma conscience me dit que j’ai eu tort de
venir ici, et que je ne dois pas m’¢cloigner
davantage des enfants de mon frere. Non, non, je
ne partirai pas. »

Et le jour méme elle annongait sa résolution a
M™ de Versannes qui en fut profondément
blessée.

Alors vint le regret de quitter une maitresse
comme M" Joséphine. (Elle n’avait jamais
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accepte franchement M™ de Versannes.)

Aurait-elle le courage d’aller de maison en
maison ? Est-ce que les prédictions de
I’aubergiste du Cheval-Blanc allaient déja se
réaliser ?

Rosine fit triste mine a 1’office. Personne
n’osa |’interroger, et la journée s’écoula ainsi. Il y
avait €vidence pour tous qu’elle avait recu son
congg.

Le lendemain, neuf heures avaient sonné, et
M" Bodin, si exacte, n’avait pas encore paru.
Avec quelle impatience 1’attendait notre pauvre
affligée ! Elle avait besoin d’épancher son coeur
avec une personne respectable et prudente
comme la vieille ouvricre.

Vers midi, une bonne femme vint dire que M"™
Bodin ¢tait malade et qu’il ne fallait pas compter
sur elle pendant toute une semaine.

L’absence d’une habile ouvriere allait
nécessairement augmenter la tache de Rosine ;
mais ce n’était pas ce qui la préoccupait ; bien au
contraire, 1’occasion de redoubler de zele, de
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travailler nuit et jour au besoin, donnait ample
satisfaction a son cceur désolé.

M™ de Versannes accueillit cette nouvelle
avec Intérét.

« Tu 1ras la voir aujourd’hui méme, Rosine, et
tu t’informeras de tout ce qui est nécessaire a son
¢tat. Pauvre fille ! »

Cet ordre répondait aux désirs de celle qui le
recevait. Elle verrait la malade, lui donnerait ses
soins, et lui raconterait ses peines.

Une heure plus tard, elle ¢tait rue des Quatre-
Vents, montait un escalier noir et raide. Arrivée
au quatrieme ¢tage, elle lut sur une porte le nom
de M"™ Bodin.

A la vue de Rosine, la malade sourit. « J’en
¢tais slire ; je connais madame, et je vous connais
aussi, ma chere enfant. »

M" Bodin raconta simplement qu’elle avait eu
la fievre toute la nuit, et qu’il lui avait éte
impossible de se lever. Une voisine ne 1’ayant pas
entendue sortir était allée voir ce qui lui arrivait.
A partir de ce moment, la clef était restée a la
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porte, et la bonne voisine venait de temps en
temps lui offrir ses services.

Rosine déposa sur la table du sucre, des
oranges et du tilleul; puis elle alluma le
fourneau, fit chauffer de 1’eau, et présentait
quelques instants plus tard une tasse de tilleul a la
malade, qui se confondait en excuses.

« C’est moi qui devrais vous remercier ! ¢ca me
fait du bien au cceur de vous servir. Mon Dieu,
mon Dieu !

— Qu’avez-vous donc, Rosine ?

— Pardonnez-moi ces plaintes. Je vous conterai
ma peine un autre jour. La tristesse ne vaut rien a
ceux qui ont la ficvre.

—J’ai déja un redoublement de fievre, rien
qu’a la pensee de vous savoir du chagrin. Si vous
ne me dites pas tout de suite ce qui vous est
arrive, j’aurai le délire cette nuit. »

Le tilleul était fait. M"™ Bodin, assise, soutenue
par un oreiller, sollicitait trop vivement la
confidence de son amie pour que celle-ci refusat
plus longtemps de parler.
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Rosine raconta tout, sans autre interruption
que ses larmes.

« Je comprends votre chagrin, répliqua M"
Bodin apres quelques instants de silence, mais les
chagrins ne sont pas des malheurs.

—Comment ! ce n’est pas un malheur de
perdre une place pareille ! Jamais je ne trouverai
une maitresse aussi bonne..., elle m’aimait tant !
C’est fini.

— Non, Rosine, M™ de Versannes vous aime
encore ; mais les riches sont comme les pauvres,
ils pensent d’abord a leurs intéréts. Il faut
convenir que votre maitresse a lieu d’€tre
mécontente de votre refus.

— Vous me donnez tort ?

— Pas du tout, seulement j’ai pour principe de
me mettre a la place des autres, d’entrer autant
que possible dans leurs sentiments, et je me
figure trés bien ce qu’un visage nouveau aura de
deplaisant pour madame.

—Vous seriez partie, vous, mademoiselle
Bodin ?
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— Je n’en sais rien, ma chere.

— Voyez-vous, je n’irais aussi loin qu’avec
I’espérance de voir mon frere ; j’ai trop souffert
de Trouville a Paris pour entreprendre un autre
voyage. J’ai beau ne plus €tre au pays, je sais
qu’il suffirait d’€crire un mot a M™ Papon pour
m’y trouver comme par enchantement.

— Ma chere amie, 1l y a une heure que nous
causons. Je vous remercie de vos bons soins.
Présentez mes respects a votre maitresse, dites-lui
combien je suis reconnaissante de ses bontes. »

Il en colitait a Rosine de quitter cette pauvre
chambre ou sa douleur se trouvait si a ’aise. Elle
partit cependant, et rendit a sa maitresse un
compte fidele de I’¢état de la malade.

« Tu 1ras chaque jour savoir de ses nouvelles,
j’ai prie le docteur de la soigner. J’ai piti¢ des
malades, surtout lorsqu’ils sont dans la solitude. »

Rosine voyait des allusions dans toutes les
paroles de sa maitresse, elle s’en piquait, ¢’était
peut-€tre le meilleur moyen de raffermir son
cceur.
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On était a la fin de janvier, le consul de France
a Stockholm devait partir dans les premiers jours
de mars. «Je cherche une place pour toi, ma
Rosine, dit un jour M™ de Versannes d’un ton
qu’elle avait abandonné depuis quelques
semaines, j’espere réussir. Ton bonheur
m’intéressera toujours, je ne t’en veux plus. Un
peu de reflexion, et les conseils de mon mari
m’ont prouve que je faisais preuve d’€égoisme en
voulant t’emmener. Tu as raison, 1l serait
imprudent de trop t’¢loigner de ta nicce, de ta
petite maison ou ce brave Vincent peut revenir
d’un moment a 1’autre ; mais si nous ne faisons
qu’un court sé¢jour en Suede, tu reviendras avec
moi, j’en ferai la condition a la personne qui
héritera de tes bons soins. »

Rosine se jeta aux pieds de sa maitresse, sans
pouvoir prononcer une parole.

« Allons, allons, nous voici raccommodées. Le
plus beau ciel a ses orages, tu sais bien cela,
toi ! »

Et, voulant I’aider a se remettre, M™ de
Versannes lui rappela les plaisirs qu’elles avaient
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partages dans leur enfance a Trouville.

Lorsque Rosine retourna chez M" Bodin,
celle-ci s’apercut bien vite qu’il y avait du
nouveau.

« A la bonne heure, voila une figure qui me
plait. »

Ces paroles ¢taient une invitation a parler.
Comment résister a une pareille invitation ? La
froideur de M"™ Bodin en écoutant le récit de ce
qui s’était passe surprit beaucoup Rosine.

« Eh bien ! qu’en dites-vous ? Si j’entre chez
cette marquise dont 1’air me plait tant, je pourrai
prendre patience, je vois bien que madame n’a
pas idée qu’elle restera longtemps dans ce pays
de glace et de neige. Mon Dieu ! Ses petits pieds
auront-1ls froid ! Ce projet ne parait pas vous
plaire, mademoiselle Bodin ?

— J’en avais un, moi, mais si modeste, que je
n’oserais plus vous en parler.

—Ce serait joli de ne pas me dire tout !
L’expérience est quelque chose en ce monde.
Parlez donc, ma bonne amie.
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—Ce que j’ai a vous dire est tres grave. J'y
pense depuis le moment ou vous m’avez annonce
le départ de madame. J’ai essay¢ de chasser mon
idée : 1mpossible ; et quand je suis poursuivie
comme ¢a, je crois que c’est la Providence qui
me trace mon chemin.

— Parlez, je vous en prie.

— Voila, ma chere : le médecin ne m’a pas
caché que désormais ma vie ne pouvait plus étre
la méme. Le froid du matin et du soir
m’exposerait a une fluxion de poitrine ; d’autre
part, mes jambes, vous le savez, ne sont pas des
jambes de biche. Alors, je me suis dit : pourquoi
cette bonne Rosine ne prendrait-elle pas mes
pratiques ?

— Et vous, ma pauvre amie ?

— Attendez, je n’ai pas encore dit le plus gros :
je peux travailler dans ma chambre, a condition
que quelqu’un porte mon ouvrage..., et je me
demande ou plut6t je vous demande, Rosine, s’il
ne serait pas a propos de nous réunir, de vivre a
deux. Je vous fais cette proposition timidement,
car j’aurais tout a gagner a vous avoir pour
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compagne, et vous...

— Et mot, je serais la plus heureuse du monde.
C’est décide ; je vais prévenir madame. »

Et elle sortit.

Restée seule, la vieille ouvriere réva a la
nouvelle vie qu’une circonstance inattendue allait
lui faire. Cette solitude, si dure quelquefois, allait
enfin cesser. Le caractére de Rosine plaisait a M
Bodin. Elle n’elit pas choisi une autre personne
entre mille.

Puis, jetant un coup d’ceil sur la chambre, elle
designa la place d’un second lit. On serait bien un
peu géné¢! mais chaque chose a ses
inconvénients.

Cet espoir de vivre a deux hata la
convalescence de I’ouvriere. Il restait cependant
un point a éclaircirr. M™ de Versannes
approuvait-elle ce projet ? Comment en douter !

Rosine avait moins d’assurance ; ce fut avec
timidit¢ qu’elle raconta a sa maitresse la
proposition qui venait de lui €tre faite.

A sa grande joie, M™ de Versannes donna son
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consentement, et déclara vouloir installer les
deux amies a ses frais.

La jeune femme garda le silence sur les
difficultés auxquelles s’exposait sa protégée. Il ne
faut pas, pensait-elle, troubler cette ame simple,
cet esprit droit et honnéte. Et puis, M" Bodin
¢tait respectée dans son quartier, ce respect serait
une sauvegarde naturelle.

Nous le savons, M™ de Versannes était
genereuse : elle ne pouvait laisser échapper
I’occasion de donner a de braves filles ce qui leur
¢tait nécessaire dans cette circonstance.

Son bon cceur lui avait appris que la charité va
au-dela de I’aumone. 11 y a un superflu qui est
frere du pain quotidien. Et, pressant vivement la
chose, elle dit a Rosine : « Je m’oppose a ce que
tu fasses venir tes meubles. J’ai de quoi meubler
votre chambre. Laisse-moi faire... ne t’occupe de
rien. »

A partir de ce jour, la fille du pécheur eut une
terrible lutte a soutenir avec elle-méme. Cette vie
nouvelle, qui lui souriait, ¢tait achetée au prix
d’une séparation rendue chaque jour plus pénible
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par la bonté de sa maitresse. N’¢tait-ce pas le cas
de consulter M™ Papon ? La réponse a cette
bonne pensée €tait claire : revenez au pays. Mais,
comme tant d’autres, Rosine croyait faire fortune
a Paris. Alors, seulement, elle retournerait a
Trouville et vivrait de ses rentes.

Les départs et les déménagements sont des
jours de profit pour les femmes de chambre. Elles
héritent souvent de choses inutiles et
embarrassantes : n’importe, le pauvre est heureux
de recevoir, il accepte tout. Rosine fit donc un bel
héritage.

Sans attendre le 8 avril, jour des petits
emmeénagements, M™ de Versannes loua une
belle chambre dans la méme maison, et la meubla
commodément pour deux femmes.

M" Bodin n’en revenait pas. Sa conversation
n’¢tait qu’une suite d’exclamations auxquelles
s’ajoutaient des yeux au ciel, des mains jointes et
une humidité constante des paupieres.

Cette chambre ¢était grande, bien éclairée par
le soleil levant, soleil préféré des deux ouvricres,
selon leur expression.
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L’intelligence dont Rosine fit preuve pour les
préparatifs du voyage a I’étranger, et par cela
méme plus compliqués, raviverent les regrets de
M™ de Versannes ; mais il n’y avait pas moyen
de revenir sur un parti a moiti¢ realisé.

Eva, une grosse Allemande, ne put absolument
pas obtenir un sourire de celle qu’elle
remplacgait ; et comme la germanique personne
¢tait tres lente, les choses se trouvaient faites
avant qu’elle et compris de quoi il s’agissait.
Ceci causait peu de plaisir a sa maitresse.

Cependant Eva prit possession de la chambre
officielle, et Rosine alla sans tarder trouver M"
Bodin qui I’accueillit comme son enfant.

M™ de Versannes multipliait les prétextes
pour rappeler celle qu’elle allait perdre et lui
laissait ignorer le jour de son départ.

Un matin, M"™ Brou se présenta a I’hotel
comme a I’ordinaire. La concierge 1’arréta par ces
mots :

« Ils sont partis ce matin a six heures. »

Rosine ne se méprit pas sur ce procéde, et s’en
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alla pleurer dans sa belle chambre.

« Voyons, ma fille, il y a temps pour tout : il
faut songer a nos affaires ; je ne me sens plus la
méme depuis que vous €tes la. Dimanche, je vous
présenterai a mes pratiques, et vous serez bien
accueillie, j’en ai la certitude. Mes pratiques sont
dans le quartier, sauf un vieux capitaine et sa
sceur qui habitent 1’ile Saint-Louis depuis trente
ans. Le capitaine ne peut pas vivre sans voir la
riviere ; ce n’est pas ¢tonnant, il é€tait jadis
capitaine au long cours. Vous irez seulement une
fois par semaine chez le capitaine Dumont ; c’est
suffisant pour mettre I’ordre dans le linge. Deux
journées chez M™ Evrard, rue de Fleurus ; une
respectable famille. Pere, mere, enfants, tout le
monde est gentil. Deux petites filles et deux petits
garcons qui fournissent de la besogne, je vous en
réponds. Dans la méme rue, deux journces chez
M™ Bertrand. C’est 1a que je me plais le mieux.
Le pere est un savant qui se fait prisonnier dans
sa propre maison ; la mere souvent malade, et
M'" Clotilde un vrai bijou de jeune personne :
treize ans, studieuse, attentive pour sa mere, et
conduisant le ménage a travers ’instruction, car
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M. Bertrand ne veut pas que sa fille soit
ignorante. Pere savant, fille ignorante, ca ne
marcherait pas ensemble.

« Nous disons cinq journées. J a1 gardé la plus
belle pour la fin. Une comtesse, rue de Grenelle.
Cette journée ne dure pas toute I’année ! Tout ce
monde-la s’envole apres Paques ; aussi je vous
avoue que je n’y tiens guere, et si nous trouvions
mieux, i1l ne faudrait pas balancer a remercier la
belle dame. C’est une journée pénible. On dine a
huit heures, ¢ca n’en finit pas ; jamais je n’ai pu
toucher le marteau de ma porte avant neuf heures.
Ajoutez a cela, qu’on recoit son salaire au bout
du mois, et encore faut-il rappeler que le mois est
fini.

« Je voudrais ne pas vous faire de la peine ma
bonne amie, j’ai cependant un conseil a vous
donner, et peut-étre n’en comprendrez-vous pas
toute la valeur.

— Parlez, ma chere.

— Eh bien, mon enfant, vous ne pouvez pas
succeéder a la pauvre Bodin avec une mise
¢légante. Ca ne passerait pas chez mes pratiques.
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Il faut redevenir la fille du pécheur, sauf le
bonnet que tout le monde n’a pas le bon gofit
d’apprécier.

—Qu’a cela ne tienne! Mes hardes de
Trouville sont fort propres. »

Ce ne fut pas toutefois sans quelque regret que
Rosine quitta 1’¢légante défroque de sa chere
maitresse.

« Je me trouve drole, dit-elle.

— Mot je vous trouve charmante, répondit la
sage ouvricre. Maintenant, convenons d’une
chose : M"™ Bodin n’existera que pour les
¢trangers ; vous m’appellerez Fanchette, ma
bonne Fanchette, si vous voulez. C’est ainsi
qu’on m’appelait quand j’€tais jeune. »

Tout étant ainsi régle, les deux amies se

présenterent chez les pratiques, et partout Rosine
fut acceptée sans hésitation.

M" Bodin aurait méme pu remarquer que les
regrets qu’inspirait sa retraite ¢taient fort
modérés. Elle s’attribua, toutefois, le bon accueil
fait a sa compagne. Il y avait du vrai dans cette
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appreciation ; toutefois, une mine plus jeune, de
beaux yeux noirs et brillants faisaient oublier un
peu trop vite les services rendus depuis beaucoup
d’années par la vieille ouvriere.

Les deux femmes ¢étaient contentes : un
magasin de grand renom donnerait de I’ouvrage a
M" Bodin. Que pouvaient-elles désirer de plus ?
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XII

Les pratiques.

Le lundi, des huit heures, Rosine sonnait a la
porte de M™ Evrard ; la maitresse de la maison la
regoit ; 1’ouvrage est prépar¢ dans une salle a
manger fort propre.

L’ouvriere prend son café¢ avec la domestique,
puis elle va se mettre au travail. Une petite fille
de neuf ans entrouvre la porte, regarde et se
sauve. Mais la sceur ainée avait 1’habitude de
passer une heure prés de M" Bodin, et rien ne
sera changé. La physionomie vive et enjouce de
Clotilde contraste avec I’aptitude qu’elle apporte
a tous ses devoirs.

M™ Evrard comptait employer M"™ Bodin tant
que la brave fille en aurait eu la force, mais elle

fut enchantée de I’habileté de M™ Brou. A la
lenteur succédait une vivacité merveilleuse.
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C’¢tait un grand avantage pour ce modeste
intérieur ! La jeune fille trouvait aussi que Rosine
lui apprenait mieux. Bientot cette legon fut
considérée comme un plaisir dont la fin arrivait
toujours trop vite.

La journcée suffit a Rosine pour lui faire
apprécier la famille Evrard. Une montagne
d’ouvrage excitait son zele. Cet ouvrage fondait
dans ses mains, suivant [’expression de la
cuisinicre.

La confiance s’ajouta bien vite a I’admiration.

Un mois s’¢tait a peine €écoule et déja Rosine
avait vieilli dans la maison. Elle savait se préter
aux circonstances et s’en allait une demi-heure
plus tard quand I’ouvrage pressait ; la poupée ne
tarda pas a devenir fort ¢légante. L ouvriere était
aimee, elle le sentait bien ; aussi le lundi et le
vendredi étaient attendus de part et d’autre avec
impatience. L’entente s’¢tablit. On causait
pendant la legcon ; la mer, les barques et les
coquillages ¢€taient un sujet qui charmait
particulierement les enfants de la rue de Fleurus.

«Oh! que je voudrais voir la mer ! disait
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Clotilde.

—Vous la wverrez sans doute un jour,
mademoiselle ; a votre age on a du temps devant
sol. Si1 quelqu’un m’avait dit, quand j’étais en
apprentissage a Touques, que je travaillerais a
Paris, je ne ’aurais pas cru : m’y voila pourtant !

— Vous avez raison ; en attendant je vais aller
regarder la mer sur le papier, autrement dit,
apprendre ma géographie, car c’est papa qui me
donne ma lecon, et j’aime a lui entendre dire qu’il
est content. »

Un autre jour, M" Brou se rendit dans I’ile
Saint-Louis. L’aspect de ce nouvel intérieur ¢tait
tout autre que celui de M™ Evrard : une femme
de journée venait le matin et reparaissait a I’heure
du diner.

M" Bertrand ne vivait que pour son frére, vieil
enfant gaté, dont elle se faisait 1’esclave.

L’appartement ¢tait bien tenu, les pieces
ctaient tres petites ; mais, les fenétres donnant sur
le quai, la fraicheur du matin et du soir
dédommageait de cet inconvénient.
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M"  Laure Bertrand était une excellente
personne, modeste et de bonne volonté ; elle
n’avait d’autre ambition que de voir le capitaine
content.

La chose ¢tait difficile avec un revenu de
quatre mille francs. La vie elt ét¢ plus facile en
Bretagne ou le capitaine avait des parents. Mais il
aimait Paris : les boulevards étaient sa promenade
de chaque jour ; souvent il prenait une demi-tasse
au Palais-Royal, et fumait invariablement une
pipe apres le déjeuner en regardant la rivicre.

M Bertrand éprouvait toujours de la timidité
pour introduire une €étrangere dans son intérieur ;
aussi la retraite de M"™ Bodin lui causait-elle un
véritable chagrin, elle était habituée a cette bonne
vieille et ne redoutait pas de lui présenter un habit
dont la doublure avait déja ét€¢ renouvelée trois
fois. M" Bodin puisait depuis dix ans dans une
caisse a morceaux qui fournissait a toutes les
exigences de la situation. Comment une nouvelle
ouvriere s’accommoderait-elle de tout cela ?

Cependant la bonne personne fut promptement
rassuree ; elle fut méme obligée de convenir qu’il
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y aurait avantage a ce changement.

Si D’ouvriere introduite dans la maison est
jugee, celle-ci n’a pas moins de perspicacité pour
apprecier ceux qui la regoivent. Rosine vit d’un
coup d’ceil ce qu’était ce petit ménage fraternel,
et se sentit portée vers une personne dont le
dévouement lui rappelait des jours passés qui
pourraient bien revenir.

Le silence et la sobri¢té de Rosine la faisaient
estimer dans les deux meénages de la rue de
Fleurus et de I’ille Saint-Louis ; mais il n’en fut
pas ainsi chez la grande dame ; elle n’avait
affaire qu’aux gens de la maison. La femme de
chambre était responsable, c¢’¢tait elle qui donnait
I’ouvrage, approuvait ou blamait. Rosine aurait
préféré recevoir des ordres de la comtesse qui
avait I’air bon et aimable.

Une circonstance fortuite favorisa cette
ambition. Au moment de s’habiller pour un grand
diner, la comtesse ne peut mettre sa robe ; la
couturiere s’est trompée.

La femme de chambre déclare a sa maitresse
qu’il faudrait beaucoup de temps pour ajuster
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cette jolie toilette, et que le mieux est d’y
renoncer. La variété n’est pas ce qui manque dans
les atours de M™ B..., mais elle veut mettre cette
robe.

« Appelez votre ouvricre.

— L’ouvriere ?

— Oui. »

M" Brou pénétre dans une chambre qui lui

rappelle un peu celle de M™ de Versannes, mais
elle n’a pas le loisir d’en faire I’inventaire.

« Mademoiselle, ne pourriez-vous pas
remedier a ’erreur commise par ma couturiere ?
Et combien de temps vous faudrait-il ?

— Madame, je peux dissimuler le défaut du
corsage avec une dentelle ; la jupe est trop longue
par devant. 1l est facile de la relever sous le
volant... S1 madame me donne trois quarts
d’heure, j’arrangerai tout cela.

— Mettez-vous pres de la fenétre ; ne perdez
pas un instant. »

La recommandation était inutile : I’importance
d’un semblable événement n’était pas douteux.
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La jeune femme assise a coté de Rosine
admirait son gott, la dextérité de sa main et s’en
amusait.

Hortense quitta la chambre : la fantaisie de sa
maitresse lui déplaisait, et le savoir-faire de
I’étrangere Dirritait.

La mauvaise humeur est une bien mauvaise
conseillere ! La femme de chambre alla conter a
I’office ce qui se passait ; elle oublia I’heure, et
Rosine eut la gloire d’habiller madame. Quelques
¢pingles placées avec art rendaient la toilette
irréprochable.

«Mais vous €tes une femme de chambre
parfaite ! On n’attache pas mieux un ruban. Vous
avez des dispositions rares, mademoiselle !

— Ce n’est pas mon coup d’essai. J’ai servi
M™ de Versannes pendant trois ans, et 'y serais
encore, si monsieur n’avait pas ¢t¢ nomme¢ consul
en Suede.

— Prendriez-vous encore du service ?
— Non, madame. »

Apres s’€tre regardée de la téte aux pieds, la

188



jeune femme remit cinq francs a Rosine, dont le
joyeux merci expirait sur ses levres, lorsque
Hortense reparut.

Sa maitresse fit semblant de ne pas voir sa
mauvaise humeur ; elle s’excusa presque de ne
I’avoir pas appelée.

Le diner de I’office ne fut pas aussi gai que
celui des maitres. Hortense lanca des allusions
piquantes, et, comme la raison du plus fort est
partout la meilleure, les laquais firent chorus,
jusqu’au moment ou I’arrivée de quelqu’un
changea le tour de la conversation.

Cet incident permit a M"™ Brou d’achever
tranquillement son diner et de disparaitre.

« Quelle journée ! » dit M" Bodin en écoutant
le récit de sa compagne. La piece de cing francs
fut conservée : c’¢tait un commencement de
fortune.

Rien n’est plus monotone que la vie d’une
ouvricre en chambre. Fanchette se le disait
chaque jour. Lorsque le temps ¢tait beau, elle
regrettait ses sorties dans le quartier. Elle enviait
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le sort de Rosine ; il lui semblait méme que ses
forces revenaient. Mais la difficulté qu’elle avait
a descendre et a remonter 1’escalier chaque
dimanche lui enlevait toute illusion. La bonne
Fanchette avait pour toute distraction de regarder
I’arbre de la cour et les tours de Saint-Sulpice.
Souvent elle disait un Ave Maria et se remettait a
I’ouvrage.

La fille du pécheur avait donc la bonne part de
I’association. On la voyait toujours avec plaisir ;
son caractere €tait aussi apprécié que ses talents ;
elle savait se plier aux circonstances, quitter son
ouvrage pour rendre un service, sans témoigner la
moindre  impatience. Les petites Evrard
I’aimaient beaucoup ; cette affection se traduisait
par une reserve de leur dessert.

Les nouvelles du Havre étaient bonnes : santé
et progres en toutes choses ; le dernier batiment
de San Francisco avait apporté une lettre de
Vincent : il ne perdait pas son temps ! Etienne
¢tait devenu un vrai pécheur, et I’oncle Baptiste
n’engendrait pas la mélancolie quoiqu’il lui tardat
d’avoir sa liberte.
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La bonne M™ Papon commengait a se
dégotiter de 1’¢tat d’aubergiste, elle en voulait
toujours a Rosine de n’avoir pas voulu prendre le
Cheval-Blanc par la bride. Le loyer de la petite
maison de Trouville était exactement paye.

C’¢tait une rude épreuve, pour une fille de
campagne, de passer I’été dans une ville comme
Paris. La belle chambre ¢€tait intolérable le jour et
devenait une ¢étuve la nuit ; i1l fallait laisser la
fenétre entrouverte, ce qui n’était pas toujours
sans inconvénient. L’heureuse habitude de se
lever matin adoucissait un peu cette pénible
situation.

Rosine se disait, avec raison, que la souffrance
existe partout, sous une forme ou sous une autre.
Cette philosophie était des quatre saisons : I’hiver
amenait des privations et des difficultés
inévitables ; la dépense triplait : le poéle, le bois
et la chandelle faisaient du méme coup un échec
considerable a la bourse des pauvres filles.

A Paris, le froid est plus vif qu’au bord de la
mer. L’atre ou se consume la résine n’est pas sans
charme ; le coup de vent qui €branle la chaumicre
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fournit maints récits aux vieux marins qui rient
des frayeurs des jeunes filles. Le souvenir de ce
temps-la rendait plus pénible a M"™ Brou sa
condition d’ouvriere a la journée.

Un matin, elle arriva une demi-heure plus tard
chez M" Bertrand.

« Ah'! mademoiselle, j’ai cru que vous ne
viendriez pas: quand le malheur met un pied
dans la maison, il ne tarde pas a y mettre 1’autre.

— Est-ce que M. le capitaine est malade ?

— Pas encore... mais hélas ! ¢a ne tardera pas...
Quand a son age 1l faut s’imposer des
privations... on ne résiste guere !

— Vous avez fait des pertes, mademoiselle ?

— Oui, nous ne pouvons plus avoir de femme
de ménage. Je ferai bien tout ce que je pourrai.,
mais a soixante ans le temps du noviciat est
pass¢. Moi, je me contenterai de mon service... ;
il n’en sera pas de méme avec mon frere : je le
verrai tomber malade avant huit jours. »

Cet entretien avait lieu dans une chambre dont
le désordre accusait une grande négligence.
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Cette sceur qui versait des larmes a la pensée
que son frere ne serait pas bien servi, inspira une
profonde compassion a Rosine. Et sans réfléchir
davantage, elle dit : « Ca peut s’arranger a peu
pres, mademoiselle : je manquerai une journée
dans une maison ou je ne me plais guere ; avec
cette journée-la et celle que je vous donne, je
disposerai les choses de fagon que M. le capitaine
ne souffre pas trop.

— Ma chere fille, vous me confondez ; mais
tout cela ne fera pas que mon frere ait de bon
café, de bonne soupe, car, soit dit sans vous
offenser, je ne vous crois pas cuisiniere.

— Vous vous trompez, mademoiselle, je faisais
la cuisine de mes parents, et, certes, ma mere s’y
connaissait. »

Apres avoir témoigné toute la satisfaction que
lui causait une pareille offre, M" Bertrand devint
sérieuse : « Puis-je accepter, ma chere enfant, que
vous fassiez un tel usage de votre temps ?

—Et pourquoi pas, mademoiselle ? peu
importe le genre d’ouvrage que feront mes dix
doigts ! »
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En parlant ainsi, Rosine retroussa sa robe, prit
un tablier, et, sans tarder davantage, elle mit
I’ordre dans la chambre, passa a la cuisine et
prépara le café. Puis apres s’€tre fait expliquer en
quoi consistait la provision pour la semaine, elle
partit le panier au bras et revint bientot munie de
tout ce qu’on lui avait commandeé.

M" Bertrand n’en revenait pas !

« C’est moi, pensait-elle, qui devrais faire tout
cela. Si j’avais suivi les conseils de ma mere, je
serais aujourd’hui une bonne maitresse de
maison. Que de sottises ne fait-on pas quand on
est jeune ! »

Rosine tira M" Bertrand de ses réflexions en
la priant de I’aider afin que la besogne allat plus
vite.

Les voila toutes les deux a I’ceuvre. Les choses
allaient rondement : « Dépéchons-nous, 1l faut
que je raccommode le paletot de M. le capitaine,
il ne fait pas chaud aujourd’hui ! »

Encouragée par ce qu’elle appelait les
prodiges de I’ouvriére, M"® Bertrand lui proposa
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de repasser une cravate blanche.

« Une, dix, tant que vous voudrez, monsieur
n’en manquera pas. »

La sceur du capitaine €tait comme accablée de
tant de bonheur ; si elle avait pu connaitre les
réflexions de celle qui 1’obligeait, la confusion
aurait modifi¢ ce premier sentiment : « Comment,
se disait Rosine, tout en allant et venant, une
femme peut-elle étre aussi empruntée ! moi, s’il
me tombait cent mille francs de rente, je ne serais
pas embarrassée de faire la dame. Je ne
changerais pas avec cette demoiselle pour cent
aunes de point d’Alencon ! »

Le capitaine, qui s’¢tait mis a table avec
inqui¢tude, avoua qu’il trouvait le déjeuner
meilleur que de coutume, et sortit a I’heure
habituelle de sa promenade.

L’ouvriere reprit enfin sa place prés de la
fenétre. Cette place, a I’en croire, valait a elle
seule une demi-journ¢e ! Voir la rivicre et les
bateaux, c’¢tait un plaisir, une illusion qu’elle
retrouvait chaque semaine avec une sorte
d’attendrissement.
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« Votre présence ici, dit M" Bertrand, me
permet de faire une chose dont je suis privée
depuis longtemps : je vais aller au Marais voir
une de mes amies d’enfance. Si mon frére rentre,
vous lui direz ou je suis. Adieu et merci. »

Plusieurs heures s’¢coulérent sans que la
solitude de Douvricre fit troublée. Son
imagination avait beau champ. Malheureusement,
les réves du jour sont parfois aussi des
cauchemars.

« Que je serais heureuse, moi, pensait Rosine,
si j’¢tais ainsi avec Vincent! Ah! sa maison
serait joliment tenue ! Qui sait ce que 1’avenir
nous réserve ? Mais voila Francyon dans sa dix-
huitieme année ; je suis slire qu’elle ne quittera
pas le couvent, et son pauvre pere ne la verra plus
que derriere une grille. Il me fera des reproches.
je les mérite, hélas ! »

Elle regarda la rivicre tristement.

Il est vrai que I’abandon de sa tante avait
froiss¢ I’enfant, et que toute sa tendresse se
portait vers ses aimables bienfaitrices. La raison
s’ajoutait au zele et a I’intelligence dont elle
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donnait des preuves en toutes choses. La
supérieure se plaisait a causer avec sa proteégee.
Enhardie par les bontés de Mere Sainte-Therese,
Frangoise lui parla du chagrin qu’elle éprouvait
d’€tre séparce de sa famille : les lettres de son
pére étaient rares, Ftienne courait les mers, sa
tante avait quitté le pays ; tout cela, selon la jeune
fille, lui donnait une entiere liberté, et si la
supérieure y consentait, elle serait ursuline.

La jeune personne croyait, et le lecteur le croit
aussi, que cette démarche serait couronnée d’un
plein succes.

Il n’en fut point ainsi. Mere Sainte-Thérese,
entrée fort jeune au couvent, avait cependant une
connaissance du monde qui surprenait tous ceux
qui la connaissaient. « Non, mon enfant,
répondit-elle, vous ne pouvez prendre ce parti
sans manquer a vos devoirs. Vous dépendez de
votre pere, son consentement est indispensable.
Sa volonté doit €tre la regle de votre conduite ;
vous étes 1’ainée d’Etienne, il peut avoir besoin
de vous ; votre tante, elle-méme, réclamera peut-
étre vos soins ; car, sachez-le, deés aujourd’hui,

197



Francoise, tous ceux qui abandonnent leur pays
ne font pas fortune, ils reviennent quelquefois
heureux de retrouver ce qu’ils ont dédaigné. Vous
ne serez pas religieuse, ma chere fille, soyez
toyjours I’exemple de vos compagnes comme
vous €tes 1’enfant chérie de vos meres. »

Ce n’¢tait peut-€tre pas le moment de confier
au lecteur ce qui se passait au Havre ; nous avons
voulu lui épargner un jugement témeraire, et lui
faire connaitre en méme temps la situation de
cette petite Francoise qu’il ne peut oublier.

Maintenant, retournons vers tante Rosine. Elle
fut pendant une anné¢e fidele a ses engagements
avec M'® Bertrand, et je ne sais combien de temps
aurait duré son dévouement, si le capitaine, forcé
de retourner en Bretagne pour recueillir un petit
héritage, ne fit parti.

Le déménagement valut encore a la généreuse
ouvriere quelques profits: des portraits
d’inconnus qu’elle accrocha respectueusement
dans sa chambre.

Cette pratique fut bien vite remplacée.
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M" Brou n’avait point a se plaindre, et
pourtant elle n’était plus si enchantée de son
association, sa santé en souffrait. La Normande
perdait I’€clat du teint qui faisait toute sa beauté.

Fanchette ne bougeait plus ; les courses pour
aller chercher 1’ouvrage et le rapporter €taient un
surcroit de fatigue ; si du moins elle et obtenu
régulicrement le salaire d et gagné avec tant de
peine ! Mais 1l n’en ¢&tait pas toujours ainsi.
Rosine attendait souvent une demi-heure avant
que la note présentée fiit acquittée. Une visite
pouvait-elle étre interrompue ? Au moment de
payer, une discussion s’¢levait sur le prix.

La femme dont les mains sont incapables de
faire en un jour ce qu’une ouvriere fait dans une
heure, trouve tout travail trop payé.

Mais Rosine était d’autant plus ferme, qu’elle
soutenait les droits de son amie: elle avait
réponse a tout, et de la monnaie assortie dans sa
poche.

L’intérieur de M™ Evrard était celui ou M™
Brou se plaisait le plus.
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Un jour elle fut installée, pour cause de
réparations, dans la chambre de Clotilde. Apres
quelques paroles amicales, la jeune personne dit :
« Chacun sa besogne ; vous le bonnet de maman,
mo1 ma lecon de géographie. Savez-vous ce que
c’est que la géographie ?

—Oh'! oui, mademoiselle, on apprend c¢a un
brin a 1’école, mais je vous avoue franchement
que toute ma science ne va pas au-dela du phare
du Havre.

— Seriez-vous contrariée de m’entendre
apprendre tout haut ?

— Pour ¢a non ; au contraire, j’al toujours aimeé
a m’instruire. »

Sans attendre davantage, Clotilde commencga :
« La Suede... »

A ce mot de Suéde, Rosine jeta un cri et laissa
tomber son ouvrage : « Oh ! ma chére demoiselle,
dites-moi un peu de la Suede. C’est 1a qu’est M™
de Versannes. Je ne sais qu’une chose, c’est que
ma maitresse avait toujours froid a Paris, et
puisqu’elle demeure dans ce pays de glace, je
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tremble chaque jour d’apprendre qu’elle est
morte. Mon Dieu ! est-ce drole pourtant qu’il y
ait des pays si laids et si tristes !

— Rassurez-vous, les pays du Nord ne sont pas
sans beauté. M™ de Versannes voit encore des
prairies, de beaux arbres, des ruisseaux, la mer
avec des batiments qui lui apportent des

nouvelles de France et tout ce que ne produit pas
la Suede.

—Y a-t-il des pommes, mademoiselle ?

—Je ne le pense pas. Nous le demanderons a
mon pere.

— Pas de pommes, pas de cidre, elle qui I’aime
tant !... et pas de vin, bien sir !

—Au contraire, le vin est une boisson
excellente dans ce pays ; la France se charge d’en
fournir. M™ de Versannes en boit assurément de
bon et sans eau, peut-étre, selon 1’usage du pays.
Le climat en fait une obligation aux femmes les
plus sobres.

« Le froid n’est pas non plus a redouter pour
votre chere maitresse ; elle s’enveloppe dans de
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belles fourrures, ses mains blanches sont
préservées par des gants doux et parfumés.
L’ hiver, quand la terre est couverte de neige, que
le ciel est pur, on se promene en traineau, et la
nécessite de rester chez soi donne aux soirées de
famille un charme trés grand. M™ de Versannes
vous racontera tout cela lorsqu’elle reviendra en
France.

— Merci, mademoiselle, votre géographie m’a
joliment consolée, je n’oublierai jamais cette
lecon-l1a. »
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XIII

La solitude.

Si I’enthousiasme de la jeunesse avait aide
Rosine a supporter beaucoup de choses, la
maturité qu’apportent les années, loin de la
fortifier, diminuait son courage en méme temps
que ses forces. Elle voyait chaque jour plus
clairement les inconvénients de sa position ; les
¢conomies s’en allaient. Fanchette, quoique
laborieuse, gagnait a grand-peine son pain ; le
terme du loyer était toujours un moment difficile.
Elle aurait voulu oublier que la maison de
Trouville était louée soixante francs par annee, et
que rien n’y manquait, que sa locataire y passait
des jours paisibles. L’activité fiévreuse de Paris
¢tait toujours chose nouvelle pour la fille du
pécheur ; elle ne pouvait s’y habituer.

Le dimanche n’¢tait pas méme un jour de
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repos. Ne fallait-il pas nettoyer la chambre a
fond, cuisiner pour toute la semaine ? C’¢tait
seulement a 1’église que I’ouvricre se reposait ; et
cependant la majesté des offices ne parvenait pas
a effacer de son esprit le souvenir de tous ceux
qu’elle avait vus dans la petite église du village,
son pere, sa mere, ses compagnes.

Enfin, Rosine entrait dans une période de
regrets bien douloureux : n’aurait-elle pas mieux
fait de suivre M™ de Versannes en Suede ?

Le temps aurait pass€¢ tout aussi vite qu’a
Paris ; elle aurait acquis des titres a la
reconnaissance de son excellente maitresse.
Quant a se demander si elle avait eu raison de
quitter son pays, d’abandonner les enfants de son
frere, elle n’arrétait jamais sa pensee sur ce sujet
delicat, elle savait a quoi s’en tenir.

Elle croyait apaiser le trouble de son cceur, en
ralentissant ses relations avec le pays.
L’excellente M™ Papon recevait tout au plus une
lettre par an, et Francoise attendait pendant six
mois une réponse a la lettre la plus tendre. Le
silence de Vincent, loin de I’inquiéter, lui donnait
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du repos : « Il paraitra tout a coup avec des sacs
d’or, et nous serons heurecux. On ne revient au
pays qu’apres avoir fait fortune. »

Le temps a marcheé : 1l y a d¢ja six ans que
I’association des deux ouvricres existe. Les
pratiques remarquent avec peine que la santé de
M" Brou s’affaiblit.

Clotilde, qui conduit la maison, tache de
réparer les forces de sa protégée par une
nourriture abondante. Ces attentions faisaient
plus de peine que de plaisir a celle qui en était
1’objet.

Ne devait-elle pas s’habituer a vivre de peu, de
tres peu de chose ?

L’hiver de I’année ou en est notre récit
s’annonce tres rigoureux : des le mois de
novembre, les femmes prennent leurs fourrures :
les charrettes de bois et de charbon circulent dans
les rues ; Rosine voit tout cela en se rendant a sa
journée, et se dit :

«On est heureux de pouvoir faire des
provisions, mais ce bonheur nous est inconnu ;
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nous dépensons le double en achetant chaque jour
au détail. L’indépendance est une triste chose
vraiment ! »

Un soir, la neige tombait épaisse, Rosine s’en
alla, refusant le parapluie qu’on lui offrait, car il
lui et ¢té impossible de le rapporter le
lendemain.

A peine était-elle entrée dans la chambre, que
Fanchette, tout en pleurs, lui tendit les bras :
« Ma pauvre amie ! ma pauvre amie !

— Qu’est-1l arrivé ? Ma nic¢ce est-elle morte !...
Mon frére !...

— Non, non, Rosine, c¢’est moi...

— Mais vous n’étes pas morte, Fanchette :
voyons, dites-moi ce qui s’est pass€ en mon
absence ?

—Eh bien! vers deux heures, pendant que
j’essayais de faire quelques points avec ma
pauvre main enflée, on a frappé a la porte. J’ai
dit : entrez. Une dame est entrée. Elle s’est assise
a coté de moi. Je crois bien que j’avais ’air
quasiment hébété de surprise, car elle a souri.
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Ah ! quel sourire, j’ai cru que ¢’était un ange.
— Et puis, Fanchette ?

—Je lui ai offert une chaufferette, la neige
avait mouille ses petits pieds.

— Alors...

— Alors, elle m’a dit d’'une voix d’enfant de
cheeur...

— Fanchette, finissez-en donc !

— Enfin, elle m’a dit... Ah! ma pauvre
Rosine...

— Enfin, moi je vais me facher.

— Enfin, voila de quoi il s’agit... Cette dame,
vous devez la connaitre de vue, elle se met
toujours en face de la chaire !

— Fanchette !

— Enfin, elle m’a dit: je connais votre
position. vous ne pouvez plus travailler... votre
petit ménage est une charge trop lourde pour
votre amie... Ah ! ma pauvre Rosine, ma langue
ne peut plus marcher... Enfin... alors, elle m’a
dit... je vous offre d’entrer dans une maison ou
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vous finirez vos jours tranquillement.
— Vous avez accepte, j’espere !
— Oui, ¢’est pour cela que je pleure !

— Avez-vous donc de la répugnance a entrer
dans cet asile de la vieillesse ?

— Non, je ne rougis pas de me jeter dans les
bras de la charité... Mais vous quitter !

— Ne me considérez pas dans cette affaire, ma
bonne amie ; il est certain que vos infirmités
commencent a compliquer notre position. Je
souffre de ne pouvoir vous donner largement tout
ce que réclame votre santé... Allez, allez, ma
chere Fanchette, finir vos jours tranquillement !
sous un toit hospitalier. Finir ses jours
tranquillement ! Quelle promesse ! quel avenir ! »

Quoique fort €mue, Rosine parlait simplement,
avec conviction. Elle fit passer dans 1I’ame de sa
compagne ce qu’elle ¢éprouvait. Les choses
s’arrangerent sans trouble, amicalement ; chacune
des deux femmes garderait une partic du
mobilier. Fanchette avait obtenu la faveur
d’apporter son lit. La bonne fille tenait a mourir
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dans ce lit : sa mere y était morte.

Les deux amies avaient encore huit jours a
passer ensemble, ou plutdt huit nuits a dormir
sous le méme toit, car ce n’¢tait pas le moment de
perdre une seule journée.

La semaine s’écoula vite, et le samedi, de
grand matin, la protectrice de Fanchette venait la
chercher. « Adieu, chere amie, ou plutdt sans
adieu, dit la pauvre fille, vous viendrez me
voir ? » Rosine fit un signe de téte affirmatif,
descendit jusque dans la rue, embrassa Fanchette,
ferma la portiere de la voiture et remonta en toute
hate dans sa chambre.

Cette chambre habitée par deux personnes
devenait trop grande pour celle qui allait s’y
trouver seule. La place du lit et de la commode
causait a Rosine une €motion qu’elle ne pouvait
dominer. Et cependant, elle se fit trouvéee
heureuse d’y rester | Mais un loyer de deux cent
quarante francs dépassait les ressources de
I’ouvriere. Ah! st M™ de Versannes était a
Paris !

Il fallait donc, sans tarder, se mettre en marche
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pour trouver un cabinet dans une maison honnéte.
Assurément, elle ne verra plus ’arbre ou les
oiseaux chantent le printemps, ni les tours de
Saint-Sulpice.

Si le lecteur est sans compassion pour M"
Brou, 11 a tort. C’est aussi de la charité, de
plaindre ceux qui s’égarent par leur faute. Soit
manque de jugement, orgueil ou softtise, 1ls
méritent toujours notre intérét... Cette fille n’est-
elle pas plus a plaindre que celle qui aurait a
lutter contre la misere inévitable de sa position ?

Le lendemain du départ de Fanchette, M"
Brou se leva avant le jour ; elle mit de I’ordre
dans la chambre, tout en se disant que c’¢tait
peine perdue de si bien s’y installer. Toutefois,
I’habitude I’emporta, et ce rangement lui remit
sous les yeux la téte de carton oublice depuis
longtemps. Des toiles d’araignée couvraient cette
laide figure ; n’importe, Rosine €prouva une joie
réelle en la revoyant. C’¢tait comme 1’apparition
d’une vieille amie. « Tu as été jeune comme moi,
tu ¢tais parée de rubans roses. Hélas ! ce temps
est passé ! Ta laideur me plait pourtant ; ces trous
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d’épingles sont des grains de beauté qui accusent
tes états de service. »

De cette téte de carton jaillit toute une épopce.
Rosine se reportait au jour ou M" Touplain la lui
avait solennellement donnée comme un talisman.
En effet, le bonheur avait été fidéle a 1’ouvricre
tout le temps qu’elle s’en était servie.

Le soleil couchant qui dore les peupliers au
bord de la riviere n’apporte pas de plus douces
réveries au voyageur fatigué¢ que cette laide téte
n’en apporta a la pauvre ouvriere. Une heure
entiecre se passa dans cette réverie, puis,
s’adressant a sa muette compagne, elle lui dit :
« Tu resteras sur ma commode, je ne me
trouverai plus si seule. Regarde-moi. »

Elle trouvait du charme dans ces yeux fixes et
¢carquillés qui ne la regardaient pas.

Cependant une question treés grave ne tarda pas
a se présenter : il fallait chercher un gite, et le
dimanche est le seul jour de liberté.

Trois dimanches furent consacrés a ces
démarches qui constituent une des plus grandes
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¢preuves du pauvre : mauvais logements sans air,
sans lumiere, et toujours d’un prix fort au-dessus
des ressources de celui qui va ’habiter.

Rosine ¢tait triste et découragée, lorsqu’elle
eut I’idée de s’adresser a une femme qui sortait
d’une belle maison rue du Cherche-Midi : « Vous
étes du quartier, madame, pourriez-vous me dire
ou je trouverais une chambre ? »

Cette femme ¢était la concierge. Apres un
moment de réflexion, elle dit: « Montez au
premier ¢tage, vous demanderez M™ Duber, elle
a une chambre a louer.

— Quel en est le prix ?

—Je I’ignore, madame fait des mysteres la-
dessus ; I’essentiel, c’est que ses locataires lui
plaisent. »

Et comme Rosine hésitait encore, la brave
femme ajouta : « Ne craignez rien, elle est douce
comme un agneau. »

Rosine monta, elle tira légerement la sonnette.
M™  Duber ouvrit elle-méme la porte et
introduisit 1’étrangere dans une chambre tres
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simplement meublée. Et prévenant la question de
I’étrangere : « Il s’agit peut-étre d’une chambre,
mademoiselle ; vous étes ouvriere ?

— Oui, madame. — Et elle raconta comment les
circonstances [’obligeaient a changer de
logement.

— Combien pouvez-vous payer ?
— Cent francs seraient bien mon prix, madame.

— Je vous laisserai a quatre-vingt-dix francs la
chambre que ma domestique va vous montrer ;
mais il faudra étre exacte. »

Ces paroles furent prononcées avec un accent
de sévérite.

Une servante conduisit Rosine au troisieme
ctage et lui montra une chambre assez spacieuse,
propre, ayant une fenétre sur la rue, une cheminée
avec un fourneau dispose€ tout expres pour faire
un petit ordinaire.

D’un coup d’ceil, Rosine vit combien il lui
serait facile de placer ses meubles dans cette
chambre. « Quatre-vingt-dix francs ! se dit-elle,
j’ai mal entendu, c’est cent quatre-vingt-dix
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francs, et je ne peux pas la louer. »

Mais, a sa grande surprise, M™ Duber
confirma ses conditions. De plus, elle demanda
vingt-quatre heures de réflexion.

Pendant que la proprictaire prenait ses
renseignements, la locataire en prenait aussi de
son coOté sur une femme qui lui semblait un étre a
part.

M™ Duber était connue dans tout le quartier :
veuve, ayant perdu une fille unique, eclle essaya
de toutes les consolations ; la charité seule lui
¢tait venue en aide ; elle s’était faite I’amie des
pauvres auxquels appartenait tout son temps. Sa
fortune n’étant pas assez considérable pour
fonder une maison de retraite, elle avait eu
I’heureuse pensee de consacrer sa propre maison
a loger d’honnétes ouvrieres, et de proportionner
ses prix aux ressources connues de ces personnes.

Depuis quinze ans, M™ Duber venait ainsi au
secours de filles estimables dont la vie est une
lutte continuelle, et jamais encore elle n’avait eu
a regretter une semblable entreprise.
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Selon nous, cette femme geénereuse n’avait
rien a envier aux fondateurs d’hospices ; faciliter
a une ouvricre le moyen de se loger sainement,
respectablement, a des conditions modestes,
n’est-ce pas faire la charité, une immense
charité ?... Habiter une chambre bien close, bien
¢clairée, monter un escalier propre, ¢chapper a
I’autorit¢ d’un concierge qui vous présente la
fatale quittance, et ne pas trembler en lui
demandant un sursis de quelques jours, n’est-ce
pas aussi un bonheur, un immense bonheur ?

Il faut croire que M™ Duber avait longuement
réfléchi sur la condition des femmes auxquelles
sa maison ¢tait ouverte, sans qu’un €criteau
I’annongat aux passants.

Quelle heureuse idée avait eue Rosine de
s’arréter devant cette porte ! Ses préoccupations
de la veille n’existent plus ; elle est impatiente
d’aller s’établir dans son nouveau domicile.

Rentrée chez elle, elle prit a peine le temps de
manger, et partit munie de son parapluie pour
aller voir M"™ Bodin. Elle était stre de faire
plaisir a son amie en lui apprenant I’heureux
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événement de la matinée.

C’¢tait au mois de mars, un printemps précoce
donnant déja a la campagne un aspect qui
promettait plus encore. Les vieillards de 1’asile
¢taient assis dehors, saluant de leur bonne
humeur les premiers rayons du soleil.

Rosine cherchait son amie d’un regard
incertain, lorsque celle-ci I’apercevant jeta un cri
de joie, lui fit signe de la main, et arriva clopin
clopant se jeter dans ses bras, I’emmena dans sa
chambre, la regarda, I’embrassa encore. « Ma
pauvre amie, sl vous saviez comme je suis bien
ici ! vous seule me manquez. Mais peut-on tout
avoir en ce monde ? Il faut se faire une raison. »

Trois quarts d’heure plus tard, la bonne vieille
s’apercut enfin que Rosine n’avait pas pu placer
un mot : « Et vous, ma cheére ? Ah! c’est que je
suis si heureuse ! Dire que je ne m’inquicte plus
de rien, que je suis servie par des anges,... enfin,
enfin, voyons, que devenez-vous ? »

M" Brou n’était pas fachée, aussi elle, d’avoir
une petite page de bonheur a dérouler. Fanchette
se r¢jouit bien sincerement de 1’heureuse
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rencontre qu’avait faite son amie. Elle irait par un
beau jour d’été voir cette chambre. M™ Duber
faisait du méme coup deux bonnes actions :
I’heureuse  pensionnaire n’aurait plus de
remords ; elle dormirait tranquille (ce qu’elle
avait toujours fait).

Les deux amies se quitterent en se disant : Au
revoir ! Trois mois apres, Fanchette avait fini
tranquillement ses jours.

Cet ¢événement, toujours inattendu, causa un
profond chagrin a Rosine. Sans doute, ses visites
ctaient rares, mais elle aurait pu les rendre plus
fréquentes, ¢€pancher son cceur; maintenant
c’¢tait la solitude absolue.

Une lettre de M™ de Versannes acheva
d’accabler M"™ Brou. Sur un nouvel ordre du
ministre, son mari devait se rendre a Pétersbourg.
Pas de soleil, pas de Rosine, disait la jeune
femme, ma consolation est de te savoir heureuse.

« Heureuse ! s’¢cria-t-elle en fondant en
pleurs. Ah ! oui, je le suis, faut en parler, de mon
bonheur ! »
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Laissons passer le temps: D’ouvricre est de
plus en plus recherchée ; sa chambre est une
consolation de chaque jour, et pourtant la fille du
pécheur n’est plus reconnaissable : son visage,
rouge et amaigri, est empreint d’une tristesse
habituelle ; ses épaules sont voitées, ses beaux
cheveux noirs sont panachés de meches grises.
Toute sa personne est transformée. Elle pourrait
se présenter a 'auberge du Cheval-Blanc sans
étre reconnue.

Celle qui a ¢été le modele de la pieté filiale, une
sceur dévouée, arriva insensiblement a négliger
toute sa famille.

L’1mpossibilité ou ¢€tait Rosine de rien donner,
entrait pour beaucoup dans sa conduite ; elle se
disait que Francoise et Etienne n’avaient aucun
besoin de sa présence, et qu’elle avait fait pour
cux plus que leur pere. Pouvait-on lui faire un
reproche sérieux, a elle qui avait sacrifi¢ sa
jeunesse au bien-€tre de sa famille ?

Ces réflexions ne manquent pas de justesse ;
pourquoi donc M" Brou devient-elle chaque jour
plus triste, pourquoi la mer, le village et tout ce
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qu’elle a cheéri se dresse-t-il sans cesse devant ses
yeux toujours remplis de larmes ?

C’est qu’elle ne peut se débarrasser d’un juge
qui donne des démentis a toutes les causes
atténuantes qu’elle fait valoir. Sa conscience lui
dit que I’amour-propre 1’a chassée du village ou
elle devait rester. Lorsqu’elle ¢€tait assaillie par
ces réflexions, elle ne pouvait supporter la vue de
la téte de carton, c’était un témoin a charge.
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X1V

La famille.

Un soir, c’était a la fin d’avril, M"™ Brou
venait de rentrer ; elle allumait sa chandelle,
lorsque quelqu’un frappa vigoureusement a la
porte. Elle tressaillit, et tout en tenant le verrou,
elle dit : « Qui estla ?

— Ami. »

Elle ouvre et reste muette. Un beau et grand
garcon la salue. « Pardon, madame, pourriez-
vous m’indiquer la chambre de M" Brou ? »

Pour toute réponse, Rosine prend le bras du
jeune homme, ferme la porte et se jetant dans son
vieux fauteuil, elle se cache le visage et parvient,
non sans peine, a dire : « C’est moi, Etienne, je te
reconnais bien !

— Ah'! ¢a, je n’y vois donc goutte ce soir : ne
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pas vous reconnaitre, c’est un peu fort, ma bonne
tante : voyons, embrassons-nous. »

Hélas, pensait Etienne, je n’y vois que trop
clair ! Est-ce bien 1a tante Rosine ! Quel ravage
dans I’espace de dix ans ! Ce n’est certes pas moi
qui resterai dans ce Paris !

« Allons, allons, faut se remettre, car j’en ai
long a vous conter. D’abord, je m’en vas vous
gronder : pas de vos nouvelles depuis des
années ! Croyez-vous que nos cceurs soient des
galets ! Si le temps ne coulait pas si vite, vous
auriez entendu parler de moi plus tot. La mer a
¢té tout a fait gentille cette année, et j’a1 fait de
bonnes affaires. Comment et pourquoi je suis a
Paris, je vais vous le dire : Il y a quinze jours,
J’¢tais a ¢tendre mes filets sur la plage, lorsque le
facteur me frappe sur I’épaule et me dit :

« Camarade, voici une lettre. »

« Effectivement, c’était une lettre de mon
pere.

— Donne-moi cette lettre...

— Plus souvent! que je 1’a1 apportée ! Non,
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non, j’ai eu trop grand peur de la perdre : dans
une ville comme Paris, on ne saurait prendre trop
de précautions. Mais soyez tranquille, je la sais
par cceur. La date n’est pas des plus fraiches par
exemple !... San Francisco,... je ne m’en souviens
plus...

« Mes chers enfants, ma sceur bien aimée !...

—Ah! dame, si vous pleurez au
commencement, vous n’irez pas jusqu’a la fin !
Attention : « Mon exil est fini: la fortune est
enfin venue sous ma main. J’aurais pu des
I’année derniere me contenter de ce que j’avais,
et revenir avec Finch, mais voyant que la veine
¢tait bonne, j’ai voulu allonger mon sacrifice.
Chers amis, je vais quitter I’Ameérique, et rentrer
dans notre vieille maison. Ma Rosine, je te
promets un beau parterre et de la vaisselle neuve.
Tu auras une vache, tu auras tout ce que tu peux
désirer.

« Priez pour moi, mes amis, je m’embarquerai
dans un mois. Cette fois-ci, le trajet sera moins
long, un gentil trois-mats nous ramenera bon
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train. C’est au Havre que nous nous retrouverons.
Je vous écrirai de Brest. Au revoir, a bientot.

« VINCENT. »

« Je ne crois pas que j’en aie oublié : en tout
cas, I’essentiel y est : nous sommes riches et nous
allons voir notre pauvre pere. C’a t-y des caprices
cette fortune ! Mais, parlez donc !

— Le bonheur a son silence, Etienne.

— Mot je parle, quand j’ai le cceur content.
Ah ! mais que je vous dise : j’ai pass¢ au Havre,
couru chez les Ursulines, bousculé¢ la sceur
Hélene pour qu’elle ne me fasse pas attendre :
vite, vite, Frangoise, mon pere arrive.

« Je n’entendais pas malice en disant cela,
mais sceur Heléne a cru que mon pere était en
vue, si bien que tout le couvent s’est mis en émoi.

« Frangoise est arrivée préte a sortir, elle s’est
jetée dans mes bras comme une folle, je ne
I’avais jamais vue si joyeuse. Mais, que je lui dis,
ma sceur, il n’arrivera que dans quinze jours.
C’est égal, viens a Trouville préparer tout. J’ai
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fait entendre raison a la bonne vieille Jacquine,
elle ne s’est pas fait prier pour s’en aller. « Je ne
dormirais pas si j’y restais », m’a-t-elle dit.

« Francoise se disposait a aller rendre compte
a la supérieure de ce qui se passait, lorsque celle-
ci parut; le calme de sa physionomie
n’empéchait pas de voir le plaisir que lui causait
ma grande nouvelle. Je lui lus la lettre de mon
pere : « Allez, Francgoise, dit-elle, tout préparer,
remerciez Dieu d’avoir conservé la vie a votre
pere. Allez, j’ai confiance dans votre raison et
dans celle de votre frere. »

« Je lui a1 tiré un bon coup de chapeau, et nous
sommes partis.

« Maintenant, le reste viendra plus tard.
Encore un mot : M™ Papon est accourue avec une
charrette de meubles ; elle a aidé ma sceur en
paroles et en action. Ah! quel cceur!
malheureusement il est dans un coffre qui ne m’a
pas Dl’air solide. Vous ne reconnaitrez plus la
vaillante aubergiste du Cheval-Blanc !

« Francoise est une fiere femme, allez!
grande, et tres jolie, @ mon gofit. Elle a eu bientot
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mis tout en place. Elle était organisatrice ou
organiste, je ne sais plus lequel, chez ces dames.

«Mais un instant, je m’aper¢ois que mes
discours ne remplissent pas 1’estomac. Nous
allons souper ensemble au restaurant.

— Non, Etienne, je préfere que tu manges ici :
moi, je n’ai pas faim.

—Faim ou non, ma chere tante, vous me
tiendrez compagnie. Restez tranquille. J’ai vu en
passant une boutique ou je trouverai notre
affaire. »

Etienne partit sans écouter les observations de
sa tante et, dix minutes plus tard, il rentrait muni
d’un paté et d’une bouteille de vin.

Cette scene €tait un réve pour la pauvre Brou ;
cependant I’odeur du pate lui rendit sa présence
d’esprit.

La commode servait de table. Rosine sortit un

couvert d’argent, cadeau de M™ de Versannes.
C’¢était la premiere fois qu’il figurait.

Elle espérait que cette picce d’argenterie
dissimulerait sa géne, il n’en fut rien.
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Les voila assis devant la commode, mangeant
sous le pouce. Etienne dévorait, et rendait bon
témoignage aux patés de Paris. Puis il tira de sa
poche un morceau de fromage et un cornet de
gelée de groseilles.

L’appétit d’Etienne eut une heureuse influence
sur Rosine. « Comment as-tu pu me trouver, mon
cher enfant ? dit-elle enfin.

— Ce n’est pas sans peine : nous n’avions plus
votre adresse. M™ Papon m’avait dit que
chercher quelqu’un dans Paris, c’était chercher
une aiguille sur la plage. Bah ! que je dis, je la
trouverai. Je remplis mon gousset, et me voila
parti. J’arrive : ah ! c’est moi qui étais ahuri !
C’est ¢€gal, je fais mon entendu, je monte en
cabriolet, on me conduit a 1’hotel que m’avait
indiqué M. le curé. A propos, c’est lui qui est
content !

« Quand je suis 1a, je décoche mes trente sous
comme un mylord, et une fois en téte-a-téte avec
I’hotesse, je lui avoue que je viens a Paris pour la
premicre fois, le motif de mon voyage et mon
embarras. Il y a tout de méme du bon monde ici.
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La brave femme appelle son fils et lui conte mon
histoire. « Julien, c’est toi qui vas débrouiller
cette affaire-1a. »

« Le gargcon m’écoute, me questionne et me
dit : « D¢jeunez, puis nous partirons ensemble. »

« Je dois vous avouer, ma chere tante, que j’ai
parfaitement suivi le conseil. Attablé dans une
petite salle, j’a1 mangé tout ce qu’on m’a offert,
c’¢etait excellent.

« Nous voila partis : de I’hotel de M™ de
Versannes, nous sommes allés chez M™ sa mére :
point de mere, elle est dans son chateau
d’Auvergne depuis deux ans. Enfin, a force de
chercher, une petite fille de douze ans, qui gardait
la porte de votre ancienne maison, nous a donné
votre adresse.

« J’¢tais décidé a vous ramener morte ou vive.
Morte ! c’aurait ét€¢ un fameux embarras pour le
coup ! »

Le brave gar¢on parlait la bouche pleine, ce
qui I’obligeait a répéter souvent la méme chose.

« Ah ¢a! nous partons demain a midi ; j’ai
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retenu deux places dans la diligence.

— C’est impossible, Etienne, je ne puis quitter
ainsi ma chambre. Que dirait ma bonne
propri¢taire ?

— Elle dira ce qu’elle voudra. Vous partirez,
nous partirons, c’est certain ; je vous enleéverai au
besoin. Ce serait une belle affaire, si mon pere
arrivait avant nous !

— Mais Etienne, réfléchis un peu, mon enfant !

—Je m’en garderai bien! Nous partirons
demain a midi, les places sont retenues. Il est dix
heures ; je vous souhaite une bonne nuit, et je
m’en souhaite une pareille. »

Malgré les souhaits de son neveu, Rosine ne
trouva pas un instant de sommeil.

Elle allait revoir son frére, rentrer dans son
village, vivre de ses rentes ! Que ne peut-elle
ajouter un trésor a celui que rapporte Vincent !

La téte remplie de projets et de regrets, Rosine
s’agita jusqu’au moment ou ne pouvant plus
modérer son impatience, elle se leva et fit ses
paquets ; et, dés que la convenance le lui permit,

228



elle alla raconter a M™ Duber 1’événement qui
allait désormais changer son existence.

La propriétaire savait déja qu’un jeune homme
s’était présenté la veille au soir chez M"™ Brou,
qu’il avait soupé avec elle, et que le silence
habituel de la chambre avait €té troubl¢ par une
conversation fort animee.

Cependant, M™ Duber ¢couta Rosine sans
I’interrompre ; puis elle lui dit gravement :
« Vous avez une famille, mademoiselle, et vous
vous en €tes séparée pour venir a Paris ! Ainsi,
vous €tes du nombre de ces personnes qui
s’imaginent trouver 1ci le bonheur qu’elles
laissent au village ! Rendez grace a Dieu de vous
avoir préservée des dangers au milieu desquels
vous avez vecu. Pardonnez-moi de vous parler si
séverement. C’est la plus grande preuve d’estime
que je puisse vous donner.

« Votre neveu a raison, il n’y a pas un moment
a perdre : partez, je me charge d’avoir soin de
votre petit mobilier. Pauvre fille ! revoir son
frere, son pays, apres dix ans d’absence ! Partez,
partez, mademoiselle Brou. »
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Et faisant un retour sur son isolement, la
bonne M™ Duber ne put cacher ses larmes.
Rosine n’¢tait pas moins €émue ; elle remonta bien
vite dans sa chambrette et y trouva Etienne
occup¢ a faire I’inventaire du mobilier. Il en ¢€tait
a la téte de carton: « Vous D’avez donc
conservée ? Pauvre téte ! En a-t-elle des trous
d’¢épingle sur le crane! j’espere qu’elle ne se
souvient pas des soufflets que je lui ai donnés
quand j’étais petit. L’emportez-vous ?

— Quelle question ! Je ne la donnerais pas pour
une douzaine de tétes neuves! C’est ma
barque !..

— Ne faites pas de semblable comparaison, je
vous prie ; ma barque est un bijou ; mais, comme
on dit, chacun son gott. Allons, ma belle, tu vas
revolr ton pays. J’espere que tu rajeuniras sur nos
cotes, 1’air y est pur. Si M™ Duber allait
t’oublier, ou te juger indigne de revoir tes
pénates !

— Je I’emporterai moi-méme, Etienne. »

Quelques instants plus tard, M™ Duber
apportait un petit panier de voyage bien garni.
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Etienne salua la bonne dame et sourit en lorgnant
le panier.

Comment, pensait M™ Duber, en considérant
I’honnéte et belle figure d’Etienne, a-t-elle pu se
priver un seul jour de voir son neveu ?

Tout ¢étant bien convenu entre les deux
femmes, elles se quittérent ; I’une en remerciant,
I’autre enviant peut-€tre le sort de son humble
locataire.

Assise dans la diligence, M" Brou éprouva un
sentiment de joie auquel s’ajouta bientot de
I’inquiétude et méme un peu de honte. C’¢tait le
jeune homme qu’elle avait ¢levé qui I’arrachait a
cette vie précaire, qui la ramenait au foyer de la
famille ! Elle éprouvait ce qu’éprouvent tous
ceux qui ont mal gouverné leur vie: elle ne
comprenait absolument pas comment elle avait
pu quitter sa petite maison, abandonner sa nicce,
renoncer au beau pays ou elle était née. Elle
fermait les yeux pour inviter Etienne & en faire
autant. Le brave gar¢con respecta quelque temps le
sommeil de sa tante, puis il eut recours aux petits
moyens connus pour la réveiller : baisser et lever
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la glace, tousser et se moucher. Enfin Rosine
ouvrit les yeux et préta son attention au discours
d’Etienne.

—Je suis slr qu’ils comptent les heures ;
Francyon n’aura pas oubli¢ de remonter le
coucou. Quelle joie de nous retrouver tous, mon
Dieu ! j’en ¢touffe.

— Mais Baptiste ne sera pas 1a !...

— Baptiste ! Il sera peut-€tre arrivé avant nous.
Comment, je ne vous ai pas dit qu’il amene sa
femme ! La partie sera complete. Et malgré son
amour pour la ville d’Anvers je crois qu’il ne sera
pas fache¢ de voir notre plage. »

La pauvre fille avait bien les yeux ouverts,
mais elle n’entendait rien. Encore quelques
heures et elle serait en présence de ceux qu’elle
avait quittés, de M™ Papon d’abord, cette amie
fidele et sage dont la voix avait €té méconnue.

Méme avant 1’aide de la vapeur, tout voyage
avait un terme ; la diligence de Honfleur marcha
lentement, mais elle finit par arriver.

Avant d’étre descendue de voiture, Rosine
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apergut ceux qui I’attendaient, Baptiste, sa femme
et Francoise. M™ Papon seule manquait.
L’accueil fut tendre et silencieux. En entrant dans
la salle ou I’aubergiste était dans son fauteuil,
Etienne monta sa voix a un diapason trés élevé ;
la chose la plus simple le faisait rire aux éclats, il
allait de I’un a 1’autre, coupant la parole a celui-
ci, a celui-la. Si, grace au manege de son neveu,
Rosine s’était rendue maitresse de son émotion, il
ne put en €tre ainsi au premier mot que lui dit
M™ Papon. Elle se jeta dans les bras de sa vieille
amie, ’embrassa sans pouvoir articuler un seul
mot. C’était, du reste, bien inutile.

Une grosse Normande ¢bahie de ce qui se
passait vint annoncer que le déjeuner ¢tait servi.

« Allons, allons, mes amis, dit Etienne en
continuant son rdle, maintenant que j’ai mange
chaud a Paris, j’entends ne pas laisser refroidir le
bon déjeuner du Cheval-Blanc. »

M™ Papon ¢était joyeuse comme une mere qui
retrouve son enfant. Francoise regardait sa tante
et se demandait, si ¢’était bien elle.

On parla de tout pendant le déjeuner, excepté
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de Paris. Le retour de Vincent était a lui seul un
sujet bien capable d’alimenter la conversation.
On aurait volontiers pass¢ la journée au Cheval-
Blanc, mais Etienne avait tout a fait pris les
allures d’un conducteur de diligence. Il pressait
son monde et, a la premi¢re sommation, il fallut
partir.

Un cheval qui valait bien trente francs était la
monture destinée aux femmes, les hommes
formeraient escorte a pied.

Rosine voulut s’arréter a Notre-Dame-de-
Grace. Ne rentrait-elle pas saine et sauve au
port ? On fit donc halte, on s’agenouilla dans le
sanctuaire privilégi¢é des matelots, puis on entra
dans la forét. Que de souvenirs s’éveillérent alors
dans D’esprit de M" Brou ! Les courses qu’elle
avait faites encore enfant avec son pere, ses
journées chez la baronne ! A la vue du chalet, elle
détourna les yeux, mais lorsque arrivée a un
endroit ou la mer apparait et laisse voir Trouville,
I’émotion de la pauvre fille fut a son comble.

Francoise, montée en croupe derriere sa tante,
I’entourait de ses bras, et lui disait de tendres
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paroles. Ce fut seulement alors qu’elle sentit
revivre son affection pour celle qui I’avait ¢levée,
et a partir de ce moment, elle redevint Francyon
comme aux jours de son enfance.

Rosine appréhendait de plus en plus son entrée
au village ; il lui semblait entendre les jugements
séveres que son absence justifiait. Elle se
trompait. Une femme dont le frere a fait fortune
est toujours bien accueillie. A peine rentrée dans
sa petite maison, les amis accoururent ; c’était a
qui ’embrasserait, lui ferait des offres de service.

Elle n’en revenait pas. Il lui tardait de voir la
fin de toutes ces prévenances.

Francoise avait admirablement organis¢ le
ménage ; sa tante la félicita d’autant plus, qu’elle
craignait que l’¢ducation du couvent ne 1’elt
detournée de sa condition.

La Parisienne ne fit pas ¢étalage de ses hardes ;
elles ne les avait conservées qu’a titre de souvenir
des bontés de M™ de Versannes. Elle reprit
franchement son costume primitif.

Une bonne nuit acheva de la remettre. Pendant
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que les jeunes gens vaquaient a leurs affaires, elle
se trouva seule.

Ses yeux s’arréterent avec bonheur sur les
vieux meubles de ses parents ; le plus petit coin
avait son épisode : les murs, tout parlait a son
coeur.

Elle ¢tait ainsi absorbée, lorsqu’une vieille
femme de quatre-vingts ans, appuyée sur deux
béquilles, vint frapper a la porte.

« C’est vous, mere Martine ! Croyez-vous que
je ne serais pas allée vous voir ? vous, I’amie de
ma pauvre mere !

— Je n’y tenais pas : A mon age, vois-tu, il ne
faut qu’un coup de vent pour faire chavirer la
barque : « Te vla donc, ma pauvre Rosie ! Es-tu
changée, bon Dieu ! En as tu assez de ton Paris !

« Ecoute : Tu es riche a ct’heure, on t’a déja
fait des compliments, on t’en fera encore, moi je
vas te dire la vraie vérité : Tu as eu grand tort de
quitter le pays, c’est une sottise qui t’a colté
cher, je le vois. Tu as eu de la misere et, ma foi,
je n’en suis pas fachée. Ton exemple, ma pauvre

236



enfant, a ¢t¢é comme une ¢pidémie de coqueluche
Toutes nos filles voulaient s’en aller au Havre, a
Rouen, et de 1a filer sur Paris. Il y en a eu du
grabuge dans les familles les plus unies. Les plus
sages ont entendu raison, quelques-unes se sont
envolées du toit paternel. Je suis dure parce que
je t’estime. Maintenant, je vais mettre du lait sur
ta blessure : tous ne sont pas capables de
reconnaitre leurs fautes et de les réparer. Oui,
Rosine, il y en a qui ne seraient pas revenues,
méme pour embrasser leur frére. Le tien est
millionnaire, tu aurais pu avoir 1’idée de rester a
Paris et de faire des embarras. Te voila rentrée au
port : il ne faut plus, crois-moi, en sortir.

—Soyez tranquille, mere Martine, je veux
mourir ici.

— Tu as raison, mais d’abord, il faut y vivre,
donner de ton or aux malheurecux, et Dieu te
bénira, ma pauvre Rosie. A propos ! As-tu encore
la belle téte de carton que M™ Touplain t’a
donnée en sortant d’apprentissage ?

— Certainement, je vous ferai un joli bonnet, si
vous le désirez.
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— Grand merci, je ne quitte guere mon bonnet
de coton, comme tu vois, et mon bonnet de noce
figure encore le dimanche a la grand-messe. »

La bonne femme reprit ses béquilles et
regagna le quai.

Le premier repas de famille fut presque une
féte. Rosine ¢éprouvait une joie d’enfant en
retrouvant les vieilles écuelles de sa mere, et la
simplicit¢ des mets, le poisson surtout, lui
semblait bien supérieure aux plats recherchés qui
passaient de la table de M™ de Versannes a
I’office.

Quelle tranquillité dans cette pauvre maison !
Qu’aurons nous a désirer, pensait-elle, lorsque
mon frére, mon cher Vincent aura repris sa place
au milieu de nous ?
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XV

La fortune.

L’impatience de la famille Brou était partagée
par les habitants de Trouville : voir rentrer au
pays un homme qui apres dix ans d’absence avait
gagné¢ un million! Quel intérét inspirait le
pécheur !

Les plus indifférents naguere devenaient ses
amis ; ils vantaient ses qualités précieuses, son
bon cceur surtout, et mille preuves étaient citées a
I’appui.

La sceur de Vincent se ressentait naturellement
de cette bienveillance ; on admirait avec quelle
simplicité elle partageait les soins du ménage
avec sa nicce, sarclait le jardin, se servait de ses
pieds et de ses mains comme la premiere venue
du village. L’¢tonnement fut au comble,
lorsqu’un matin on vit la téte de carton coiffee
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d’un bonnet figurant a la vitre.

M'" Berthelot, qui avait pris la place de
Rosine, bondit de fureur : « N’a-t-elle pas assez
de son million, sans Oter le pain des autres ? Sa
nicce n’a pas besoin d’¢tat. Pourquoi n’est-elle
pas resteée au couvent ? »

Cette opinion ¢tait partagée par beaucoup de
gens. La téte de carton alluma la guerre. Comme
toujours, il y avait deux camps : les uns donnaient
raison a Rosine ; ¢’¢était : « d’un bon exemple » ;
les autres s’indignaient : « L’eau va toujours a la
riviere. »

Rosine n’ignorait pas ce qui se passait ;
toutefois, elle résolut de ne pas modifier son plan
de conduite. Non seulement elle travaillerait
jusqu’au retour de Vincent; mais Frangoise
suivrait son exemple. Elle entendait bien ¢€tablir
sa niece dans le pays. C’¢tait son veeu le plus
cher, et rien ne semblait devoir s’y opposer. Et
puis, le souvenir de ses déceptions lui faisait
douter de I’avenir.

Les jours s’écoulaient, et le trois-mats n’¢tait
pas signalé¢ dans le port du Havre. Nos braves
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gens vivaient dans la meilleure intelligence.
Baptiste et Etienne allaient a la péche comme de
simples mortels. Les femmes travaillaient dehors.
La belle-sceur d’Anvers parlait de la beaute de
son pays ; elle invitait Rosine a venir la voir des
que Baptiste aurait bati une jolie maison ; car la
jeune femme ¢tait bien slire que son beau-frere
partagerait de son vivant les trésors qu’il
rapportait.

La gentille Anversoise gagnait chaque jour
I’affection de sa famille. Sans la grimace qu’elle
faisait en buvant le cidre, M™ Baptiste aurait été
une femme accomplie.

Un soir, les Brou ¢&taient réunis, lorsque le
capitaine Croix, 1’autorité du village, survint. Sa
physionomie €tait grave, la gaieté des jeunes gens
semblait le faire souffrir.

« Vous n’€tes pas en train, ce soir, capitaine,

dit Baptiste, en lachant une forte bouffée de
fumeée.

—1Il y a des jours comme ¢a, mon ami. J’ai
fumé¢ dix pipes aujourd’hui, sans pouvoir
rattraper ma bonne humeur. Les jours se suivent
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et ne se ressemblent pas. Apres la pluie, le beau
temps. Nous savons ¢a, nous autres. »

Pendant que les hommes échangeaient des
paroles banales, Rosine fixait un regard
scrutateur sur le capitaine : un sentiment de
crainte traversait son ame.

Le vieillard ne voulait rien voir, rien entendre,
et, un quart d’heure plus tard, il s’¢loignait
lentement.

« Il est dréle ce soir, dit Francyon.

—Les wvieillards ont leurs tristesses, mon
enfant. Baptiste et Etienne, accompagnez-le. »

Seule avec sa nicce, Rosine lui dit qu’elle ¢tait
indisposée, et se plut a multiplier les soins que lui
rendait de si bonne grace la jeune fille.

Baptiste et Etienne ne rentraient pas. Que se
passait-il donc chez le capitaine ?

Le vieillard ayant invité les deux hommes a
s’asseoir, mit le verrou a la porte, et se placant
entre eux : « Mes enfants, dit-i1l en se découvrant,
il faut rendre grace a Dieu qui a sauvé la vie a
votre pere; une tempéte effroyable a jeté le
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batiment sur les 1iles Galapagos, ou les
malheureux passagers ont attendu pendant huit
jours qu’un vapeur les prit a bord. Personne n’a
péri, sauf un individu qui n’a pas consenti a jeter
a la mer les trésors qu’il rapportait.

« Le vapeur anglais qui les ramene a lui-méme
souffert sur les cotes d’Angleterre, et un
remorqueur est allé le chercher. La mer est calme,
nous pouvons espérer que nos chers émigrants
seront en vue demain au point du jour.

« La fortune fait de ces coups-la. Brou s’est
exilé pour vous enrichir; ses trésors sont
engloutis, vous seuls lui restez.

« C’est une forte rafale dans votre vie ; mais
apres tout, vous n’avez rien perdu, puisque vous
ne possédiez rien. A vous de le consoler, de
soutenir le courage des femmes. Vincent souffrira
plus en vous revoyant, qu’il n’a souffert pendant
ces dix années d’exil. »

Un silence profond succéda aux paroles du
capitaine. La surprise et la douleur se livraient un
combat dans le ceeur des deux hommes.
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Etienne parla le premier : « Allons, mon oncle,
il n’y a qu’un moyen d’arranger cette affaire-1a,
c’est d’en prendre notre parti. C’est tout de méme
dommage ! Mais aucun de nous ne voudrait €tre
riche au prix de la vie de son pere. Oh non ! mille
fois non! C’est bien ce que je vais lui dire.
Pauvre pere ! C’est ce grand Finch qui a eu cette
fatale 1dée de Californie ; et si la tante Hasard
¢tait une bonne femme, tout cela ne serait pas
arrive ! Elle est bien avancée! Son mari se
promene a Rouen les trois quarts de 1’année,
enfin... Mon oncle, il faut rentrer au logis, mais
gardons-nous de lacher une bordée de tristes
paroles aux pauvres femmes; disons-leur
seulement que le trois-mats a eu des avaries et
qu’un remorqueur le rameénera au port du
Havre. »

Le capitaine approuva le programme
d’Etienne, il loua son courage. « Toi, Baptiste,
dit-1l, ce mauvais tour de la fortune te blesse plus
profondément, parce que tu es pere de famille ; tu
révais la prospérit€ pour ces petits €Etres qui
entourent ton foyer. Console-toi, le bonheur
qu’on trouve dans la médiocrité est le plus sir ;
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I’expérience te 1’apprendra. Retirez-vous, mes
amis ; demain, deés cinq heures, nous partirons
tous pour aller recevoir notre brave Vincent. »

Les femmes veillaient encore : « Vous voila
enfin, dit Rosine.

— Le capitaine en a toujours long a dire.

— Tu n’as pas la méme figure, mon neveu ; il y
a de mauvaises nouvelles; parle vite,
I’incertitude n’est pas supportable.

— Effectivement, le trois-mats a eu de terribles
avaries, mais aucun des passagers n’a péri. Un
remorqueur est allé les chercher.

— Tu dis la vérité !

—Oui, personne n’a peéri, et j’espere que
demain nous serons tous réunis. Soyez prétes a
cing heures, M. Croix sera des notres. »

Chacun avait hate de mettre fin a la
conversation.

Baptiste ne garda pas le secret avec sa femme ;
il lui recommanda bien toutefois de le garder elle-
meme.
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Rosine ne se coucha point et, deés que
Francoise fut endormie, elle se laissa aller a une
tristesse que la solitude et le silence de la nuit ne
firent qu’accroitre.

Bien avant I’heure du deépart, la lumiere
brillait dans la maison des Brou. Au premier
signal, les femmes enveloppées de leur cape
suivirent Baptiste et Etienne en silence. Francoise
seule disait tout bas a sa tante : « Mon Dieu que
je suis contente de le revoir ! »

La joie de la jeune fille n’avait qu’un faible
¢cho dans le cceur de ses parents.

Le capitaine les accueille par un cordial
bonjour ; on s’embarque. La brume se dégage
peu a peu a I’horizon et bientot le soleil apparait
dans toute sa splendeur.

D¢ja la jetee est couverte de monde, car rien
n’¢gale I’intérét qu’inspire a tous les habitants le
retour d’un batiment qui a souffert ; les parents,
les amis et les curieux se confondent dans la
foule. Un vieux matelot a sa lunette braquée et
tient son entourage an courant de ce qu’il voit.
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Cependant des bruits sinistres circulent : « Ils
avaient trop d’or, c’est ce qui a causé¢ leur
malheur ; mais la vie, apres tout, est ce qu’il y a
de plus précieux. »

Rosine a entendu ces paroles ; la physionomie
et Dattitude du capitaine, de son frére et
d’Etienne les confirment pleinement : son frére
revient apres avoir perdu le fruit de dix années de
travail, et quel travail !

Cette sceur dévouce, cette fille généreuse
¢prouve alors un sentiment qu’elle n’ose
s’avouer : « Lul non plus n’a pas fait fortune, se
dit-elle ; nous rentrons au pays, pauvres tous les
deux, et tous les deux nous travaillerons jusqu’a
la fin de nos jours. »

Puis, par un de ces retours bien naturels, elle
regretta la fortune et s’attrista.

« Attention ! dit d’une voix imposante le vieux
matelot. Je vois un point noir a I’horizon. C’est
cela méme... les pauvres gens ! »

La foule est silencieuse, le remorqueur est en
vue. Il avance ; le voici, il passe devant la tour
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Saint-Frangois. Les mouchoirs, les chapeaux et
mille gestes d’intérét accueillent les passagers.

Le pont est couvert d’hommes mal vétus, de
quelques femmes, d’enfants qui ont encore des
sourires.

On se précipite vers le port. Parents et amis
cherchent a reconnaitre ceux qu’ils attendent. Le
debarquement se fait avec lenteur. Enfin les
passagers quittent le paquebot.

« Mon frére n’y est pas, s’écrie Rosine d’une
Vvoix a moiti¢ éteinte.

— Oui, 1l y est, répond le capitaine Croix. Cet
homme maigre, au teint brun, aux cheveux rares
et blancs qui se tient debout, prés de la cheminge,
est votre frere. N hésitez pas a vous jeter dans ses
bras. Il faut lui laisser croire que vous |’avez
reconnu. »

Le vieillard ne s’est pas trompé : 1’homme
qu’il a désigné est bien Vincent Brou ; il quitte
enfin le batiment, cherche d’un regard inquiet ses
enfants, tandis qu’eux, suivant le conseil de leur
ami, se jettent dans les bras d’un homme devant
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lequel ils eussent passé¢ avec indifférence s’ils
n’eussent €té prevenus. Toutefois, il n’y a point
trace de maladie sur le visage amaigri de leur
pere.

La chaleur séche qui dure trois mois en
Californie produit une transpiration continuelle
qui réduit promptement le corps a un état
d’amaigrissement excessif.

Beaucoup de gens de Trouville étaient venus
pour assister a 1’entrevue du pere et de ses
enfants, amis et curieux €prouverent un sentiment
de compassion. Ce n’était plus ce pécheur
intrépide qui sortait du port par tous les temps.

Une heure plus tard seulement, la famille Brou
put s’entretenir sans témoins. Il fut décidé qu’on
passerait la journée au Havre pour se voir et
causer a l’aise ; et sans doute aussi pour rentrer
au village a la chute du jour afin d’éviter les
visites trop empressees.

Retirés dans une modeste auberge, nos braves
gens s’abandonnerent a tous les sentiments
contenus a grand peine dans leurs ceeurs.
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Vincent disait sans cesse : « Mes enfants | Ma
pauvre sceur ! » Il regardait Frangoise avec
admiration ; son fils Etienne était un garcon
comme 1l n’en avait pas vu depuis son depart
d’Europe !

Chaque parole du pere ¢Etait sans doute
recueillie avec intérét, mais on avait hate de
connaitre les details de cet affreux naufrage.

« J’étais, dit enfin Vincent, possesseur d’une
valeur de cent mille francs ; plusieurs camarades,
quoique moins heureux que moi, résolurent de
retourner en Europe, et je les suivis a San-
Francisco.

« Un beau voilier ne tarda pas a prendre un
grand nombre de passagers parmi lesquels se
trouvaient des femmes et des enfants.

« En mettant le pied a bord, je me sentis
délivré de la crainte de mourir dans la Nevada, ou
mes yeux hélas ! ont vu des tombes qui ne sont
autres qu’un amas de sable devant lequel on
passerait avec indifférence, si une petite croix de
bois n’indiquait qu’un homme est la.
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« Le batiment avait déja fait plusieurs fois le
trajet du Havre a San-Francisco avec un rare
bonheur ; le capitaine était vaillant. Nous mimes
a la voile le 12 avril par un temps admirable.

« Comment vous dépeindre la joie de votre
pere se sentant emporté vers la France ! Vers
vous, mes chers enfants !

« Nous ¢étions tous de bonne humeur, riant de
la déception de Messieurs du Mexique qui nous
attendaient dans le désert pour nous imposer leurs
conditions.

« Pendant plusieurs jours le vent nous fut
favorable : personne ne doutait que notre
traverseée ne fit des plus heureuses, lorsque le 24
a une heure du matin, un ouragan furieux se
déclare, réduit la voilure ; a huit heures une
tourmente de vent tord notre mature, et dans
I’espace de quelques heures, tous nos bastingages
sont enlevés. L’eau gagne la cale, matelots et
passagers luttent avec ¢énergie; des vagues
phosphorescentes enveloppent le voilier, c’est
une lutte a mort.

« Néanmoins le batiment se soutient: les
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matelots luttent toujours, les pompes jouent
pendant des heures qui semblent des années.

« L’espoir renaissait, lorsque tout a coup, le
capitaine s’écrie : « Les chaloupes a la mer !...
Quel moment ! Tous levent les yeux au Ciel et
implorent le pardon du Créateur ! Tous prient a
haute voix, les femmes et les enfants sont jetés
dans les chaloupes insuffisantes pour le nombre
des passagers; mais a ce moment les flots
s’apaisent, et les hommes peuvent avoir une
chance de salut en se jetant a la mer, a condition
toutefois de se débarrasser de tout fardeau.
Helas ! le seul que nous eussions était cet or qui
nous avait colté tant de fatigues et que nous
rapportions avec tant de joie. Un d’entre nous
hésita, et c’est le seul que nous n’ayons pas revu.

« Nous abordames I’archipel des files
Galapagos, tout le monde tomba a genoux,
rendant grace a Dieu d’avoir échapp¢ a la mort ;
mais le désespoir succéda a la reconnaissance :
nous avions tout perdu ! ! !

« Il y eut alors une sceéne dont le souvenir ne
s’effacera jamais de ma mémoire : parmi ces
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hommes, 1l y en avait de furieux, d’autres
pleuraient, voulaient se laisser mourir dans ces
iles inhabitées. Le capitaine parvint, non sans
peine, a relever ces courages abattus. Moi seul,
par je ne sais quel hasard, portais a mon cou un
petit sachet ou sont encore quelques pépites d’or
que la tempéte a dédaignees. Voila, mes chers
amis, le résultat de dix années de travail et de
souffrances.

« Huit jours s’écoulerent dans la solitude ou
nous n’avions pour toute nourriture que des
tortues de mer qui abondent dans ces parages.
Enfin, un vapeur apergut les debris de notre trois
mats et vint a notre secours ; on nous recueillit
avec une sympathie qui fut un véritable
adoucissement a notre infortune. La traversée fut
heureuse jusqu’en vue des cotes d’Angleterre. La
nous ¢prouvames de fortes avaries. Mais au
premier signal du capitaine, un remorqueur nous
vint en aide, et me voici parmi vous. »

Le silence fut la péroraison de ce triste
discours.

« Mes enfants, dit le capitaine, le rivage ou a
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¢choué votre pere, est probablement aussi calme
que le noétre. Eh bien ! la paix doit aussi rentrer
dans votre ame. Brou est sauve, voila ’'important.
D’ailleurs, qui sait si ces trésors n’eussent pas €té
un sujet de discorde entre vous ? Ah! croyez-
moi, la présence de ceux qu’on aime est le
premier des biens de ce monde ! »

— C’est décidé, dit Etienne, a son tour, nous
serons pauvres et contents comme autrefois. Dés
demain, je monte dans ma barque.

Baptiste et sa femme ne purent dissimuler
entiecrement la douleur que leur causait cette
fortune perdue.

Cependant la curiosité fit diversion un instant.
Chacun examina, retourna le mince lingot. Puis
Brou pria son ami d’aller proposer cet échantillon
d’or a un changeur.

Aussitot, le capitaine se rendit dans la grande
rue, et rapporta quatre pieces d’or.

A la vue de ces quatre piéces tous les yeux se
remplirent de larmes : quels regrets !

On agita cependant la question de I’emploi de
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cette fortune dérisoire.

« Il faut les garder, dit Rosine, et quand nos
petits neveux seront grands, on leur dira : voyez,
ces picces d’or ont manqué de coliter la vie au
pere de famille qui est allé les chercher bien loin,
restez dans votre pays, contentez-vous de votre
ctat.

Cette morale, excellente sans doute, n’eut
point de succes.

— Et toi, Francoise, demanda Vincent, quel est
ton avis ?

—Mon pere, si ces pieces dor
m’appartenaient, je les donnerais a la pauvre
Marguerite dont le mari a €té perdu en mer 1’an
pass¢ ! Elle a quatre enfants.

— Elle a raison, dit le capitaine, ce sera un bon
placement.

Nous ignorons jusqu’a quel point cette
proposition fut goltée : qu’il nous suffise de
savoir que le lendemain Francoise porta les
quatre pieces d’or a la pauvre veuve.

La jeune fille avoua qu’elle s’était crue un
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instant Reine de France.

Le retour du pécheur était le sujet naturel de
toutes les conversations : « Que va-t-il faire ? par
bonheur 1’ainé a une barque ! Le pauvre homme !
Est-1l changé ! On le voit, il a pioché dur ! »

Peut-étre quelques envieux virent-ils Vincent
Brou d’un ceil sec ; mais nous voulons 1’ignorer.
Qu’il nous suffise de savoir que ses amis lui
firent un bon accueil et ne I’accablerent pas de
ces questions indiscreétes qui forcent un homme a
mettre au jour ce qu’il veut cacher.

Peu a peu le calme se rétablit dans les ceeurs ;
chacun travaillait de son mieux. Vincent et son
fils allaient a la péche. Rosine et sa niece
n’attendaient que le départ de Baptiste et de sa
femme pour répondre a I’empressement des
pratiques, car, a la nouvelle du retour de M"
Brou, I’ouvrage arrivait de tous cotés.

Cependant Rosine redoutait le moment ou son
frere D’interrogerait sur les dix années qu’elle
avait passees hors du pays. M™ Papon avait d¢ja
fait ce triste récit a Vincent. Aussi ’excellent
homme ne sollicitait pas sa sceur de revenir sur
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un semblable sujet.

Cependant un soir qu’ils étaient assis au bord
de la mer, attendant Etienne dont la barque
paraissait a 1’horizon, « Ma bonne Rosine, dit
Vincent, nous voici rentrés au port, nous ne nous
quitterons plus, n’est-ce pas, ma sceur ?

— Je vais te raconter...

—Je ne veux rien savoir; je vous ai tous
retrouves, je n’al que des remerciements a te
faire. »

Malgré les instances de son frere, Rosine
voulut raconter les événements qui avaient rempli
sa vie. Cet aveu ¢était nécessaire pour rendre la
paix a son cceur; et comme elle s’accusait :
« Moi seul, dit Vincent, je suis coupable. J’aurais
da étre 1a pour fermer les yeux a mon pere et a
ma mere, et ne pas te laisser un fardeau sous
lequel tu devais succomber un jour ou 1’autre. Tu
as procure¢ une bonne éducation a ma fille, je t’en
bénirai toute ma vie. »

Le noviciat du bonheur est de courte durce.
Deux mois s’¢taient a peine €coulés, et déja nos
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pécheurs avaient repris leurs affaires. Frangoise
se montrait habile ménagere ; la tante trouvait les
choses faites sans pouvoir parvenir a s’en méler.

Les deux femmes travaillaient tout le jour. La
mine fraiche de Francoise attira I’attention de
quelques dames, elles proposerent de I’ouvrage a
la jeune fille, et ce bon exemple fut suivi par
d’autres.

Rosine avait de ’admiration pour sa niece ;
avec quel zele, quelle simplicité D’¢leve des
bonnes Ursulines s’¢tait formée a cette vie
nouvelle !

C’était toujours une féte, lorsque Vincent
rentrait a la maison. Francoise ’entourait de tous
ses soins, prévenait ses desirs, et ne s’expliquait
pas pourquoi des ombres de tristesse passaient
sur ce beau et cher visage.

Le voyageur avait encore I’esprit rempli de
tout ce qu’il avait vu. Le souvenir de ses
aventures de terre et de mer ne s’effacait pas ; et
puis le pere ne pouvait se consoler de ne pas
avoir la plus petite dot a donner a sa fille.
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XVI

Les amis fideles.

Brou et sa fille ne passaient pas une semaine
sans aller voir M™ Papon. L’aubergiste n’était
plus alerte comme jadis; les infirmités
s’annongaient, la brave femme devenait
soucieuse. Frangoise rendait mille petits services
a sa vieille amie et celle-ci aurait bien voulu la
garder, mais la jeune fille lui faisait un si joli
tableau de ses occupations et du plaisir qu’elle y
trouvait que la bonne Papon n’insistait pas.

Tant que [’aubergiste avait €té bien portante,
ses parents ne s’€taient point inquiétes d’elle.
Une fois par hasard, un petit cousin passant par
Honfleur lui rappelait sa parenté et profitait de
I’occasion pour faire un bon d¢jeuner sans
dépenser un sou.

Cette indifférence n’était plus de saison. Le
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moment ¢tait venu de se rapprocher de la
propri¢taire du Cheval-Blanc.

Un matin certaine cousine vint offrir a M™
Papon I’agrément de sa compagnie et celle de
deux grandes filles fort gauches. Affaiblie par ses
infirmités et commencant a souffrir de la solitude,
M™  Papon accueillit mieux ces parentes
improvisées que celles-ci ne s’y attendaient. Elle
mit cependant pour condition que ces dames ne
demeureraient pas a 1’auberge. On se soumit. Le
début était trop heureux pour compliquer la
position en essayant d’obtenir d’avantage.

M™ Renard logea assez pres du Cheval-Blanc,
pour observer tout ce qui s’y passait, et les visites
des Brou ne tardérent pas a lui donner de
I’ombrage.

Les serviteurs de 1’auberge golitaient peu ces
parentes inconnues, de tous les gens du pays, et
ils entretenaient soigneusement la mauvaise
humeur du chien contre elles; mais rien ne
décourage ceux qui ont 1’idée fixe d’un
testament.

C’est pourquoi M™ Renard changea tout-a-
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coup de systeme ; elle fit des avances a Rosine et
a sa niece et les engagea a considérer sa maison
comme un autre Cheval-Blanc. Les invitations se
renouvelerent et furent constamment refusées. Du
reste un surcroit d’ouvrage réclamait les
ouvrieres chez elles, et ce n’était guere que le
dimanche qu’on les voyait a Honfleur.

Il y a toujours un fond de raison et de bon sens
chez ceux qui refléchissent le moins : les Brou
décus de leurs espérances se mettant
courageusement au travail excitaient
I’admiration. C’était a qui donnerait sa pratique a
la gentille Francoise. Puis ce pere de famille
revenu de Californie apres dix ans de labeur, et
dont le salaire avait été englouti, intéressait
vivement les étrangers. On aimait a le voir, a
causer avec lui. Toute parisienne se faisait
presque une obligation de réclamer les services
de la tante et de la nicce.

Un matin, une dame et une demoiselle
s’arréterent devant la porte, hésitant a entrer,
regardant a droite et a gauche, puis elles
s’¢loignaient, lorsque, sur [’avis de sa tante,
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Frangoise alla parler aux ¢trangeres.

« N’est-ce pas pres d’ici que demeurait
autrefois la famille Brou ?

— Oui, Madame, Vincent Brou y habite encore,
je suis sa fille.

— Et votre tante Rosine, Mademoiselle ?

— Ma tante demeure avec nous, Madame :
désirez-vous la voir ?

— Si je veux la voir ! »

Et retournant sur ses pas, M™ de Versannes,
entra brusquement dans la maison. Rosine !
Rosine ! ma pauvre Rosine ! te voila donc enfin !

La maitresse embrassa la servante de tout son
Ccoeur.

Rosine surprise, suffoquée, attendrie pouvait a
peine dire une parole. Ce n’était pas précis€ément
nécessaire : M™ de Versannes parlait avec cette
volubilité qui est quelquefois 1’expression de la
joie : « Vilaine, tu as mis la brouille dans notre
ménage : lorsque j’ai voulu t’emmener en Suede,
mon mari m’a grondée, et moi qui te cherche
depuis trois mois, je lui ai fait des reproches. Car,
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vois-tu, ne pas te retrouver elit ¢t€ une grande
peine.

—Et comment se porte toute la famille ?
demanda enfin Rosine.

—Mon mari est en parfaite sant¢, mais ma
bonne mere n’est plus aussi ingambe ; tu la
verras, car elle vient d’acheter une propriété entre
Dieppe et le Havre et certainement elle fera une
apparition dans son cher Trouville.

« Voila ma petite Nenette, comment Ila
trouves-tu ?

— Mademoiselle ressemble a Madame...
— C’est ce que je voulais te faire dire.

« Je te quitte, mais j’entends manger une sole
normande avec vous. Tu me préviendras du jour.
Je veux voir tes freres.

« Adieu, voici I’heure du déjeuner : a propos,
je ne me fais plus attendre. La diplomatie a
complété mon éducation.

— Alors 1l n’y a plus de querelles dans le
meénage.
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—Oh méchante! Tu te souviens des
imperfections de ta maitresse ! au revoir ! »

La présence de cette jeune femme réveilla les
tristes souvenirs de Rosine, mais la
reconnaissance emporta bien vite ce nuage.

Il ne fut question que de M™ de Versannes
tout le reste du jour, de ’honneur qu’elle ferait a
la famille en venant diner. Frangoise essuya les
assiettes neuves, et déclara qu’Etienne irait
jusqu’au fond de la mer chercher une sole, si
c’¢tait nécessaire.

Vincent et ses fils apprirent avec plaisir la
grande nouvelle.

Des le lendemain, une belle paire de soles ¢tait
accrochée devant la porte des Brou.

M™ de Versannes et Antoinette vinrent donc
s’asseoir a la table des pécheurs.

Le repas fut trés gai, la cuisine de Francoise
déclarée supérieure a celle du Bras d’Or:
I’apparition d’une montagne de crevettes et
d’excellent cidre acheverent de constituer un
repas déclaré irréprochable par la Parisienne dont
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I’humeur, 1l est vrai, assaisonnait si bien toutes
choses.

Bientdt, les hommes se retirérent ; Frangoise
rétablit 1’ordre, Antoinette alla cueillir un
bouquet.

Resteées seules, M™ de Versannes exigea le
récit des événements accomplis en son absence.

Rosine ne put refuser, mais elle fut delivrée
d’un grand poids, lorsqu’elle put a son tour
interroger sa maitresse.

« Madame ne me semble pas avoir trop
souffert ?

—Non, mais comment te dire ma joie en
rentrant dans notre pays, qui selon moi, est le
plus agréable du monde ; point d’exces dans la
température ; le froid et la chaleur y sont
supportables ; le sol produit tout en abondance et
chacun en a sa part ; voila ce qui me plait dans
notre France...

« Tiens ! La téte de carton vit encore.
— Et j’espere qu’elle vivra encore longtemps.

— A propos, je te priec de me faire un bonnet
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normand, un beau clocher, j’irai a un bal costumé
cet hiver, et je veux étre en normande : c’est un
secret. »

Les six semaines que M™ de Versannes passa
en Normandie acheverent de remettre notre
bonne Rosine. Les Brou ne demandaient plus rien
a ’avenir ; le travail entretenait le contentement
et la paix dans leurs cceurs. Bien souvent depuis
son retour, Vincent avait pens€¢ a son camarade
Finch qui, plus heureux que lui, n’avait qu’a jouir
de sa fortune. Sans étre jaloux, le contraste de
leur position s’offrait sans cesse a son esprit.

Bien des mois s’étaient écoulés, et 1’Irlandais
ne donnait aucun signe d’intérét a Brou dont le
nom se trouvait parmi ceux des naufragés. La
catastrophe ¢tait donc aussi bien connue en
Irlande qu’en France. Vincent expliquait le
silence de son camarade par I’embarras que lui
causait sa prospérit¢ vis-a-vis d’'un homme a
jamais ruin¢é, et 1’oubli était ce qu’il devait
désormais en attendre.

Cependant une circonstance imprévue amena
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Finch a Dieppe ; il ne résista pas alors a se rendre
jusqu’a Trouville ayant I’espoir d’y retrouver son
malheureux ami.

C’¢était a I’heure du repas, la famille était
réunie. A la vue de I’Irlandais, Rosine palit, et,
sans la bonne grace de Frangoise, 1’étranger se fiit
trouvé fort mal recu.

Finch aurait voulu entendre aussitot les détails
de la triste catastrophe du trois-mats ; mais il
comprit que ce n’était pas le moment, et se
contenta de dire quelques paroles sympathiques a
Vincent.

Le repas c¢tant acheve, les deux hommes
s’¢éloignerent.
« Mon pauvre ami, dit Finch, en se jetant dans

les bras de Vincent, combien je me reproche de
vous avoir emmené¢ en Californie !

—Ne vous reprochez rien, mon cher,
I’ambition seule a causé ma perte, j’aurais di
revenir avec vous... Ces dix années d’exil ont eté
un réve... Maintenant, que je suis bien éveillé,
mes enfants, ma petite maison et I’amiti¢ de mes
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camarades, tout cela m’est rendu ; n’est-ce pas
assez pour étre content ? Ne craignez pas, Finch,
de me parler de votre bonheur ; me croiriez-vous
jaloux ?

— Non,... et d’ailleurs le sort d’un Irlandais
n’est pas enviable, je vous assure; nous ne
manquons de rien, j’ai méme acquis du bien ;
n’importe, 1l y a trop de souffrances dans notre
pays, trop peu de liberté. La disette a été
affreuse... J’ai donné et je donne chaque jour,
mais la faim est une maladie incurable dans notre
pauvre Irlande.

« La liberté dont tout homme jouit en France
est un bienfait auquel vous ne songez jamais ; vos
regards ne sont point attristés par la vue de gens
qui ont toujours faim. Tous vos Normands,
hommes, femmes et enfants connaissent la
prosperité. Je rencontre partout des visages qui
annoncent le bonheur. »

La physionomie de Finch était en parfaite
harmonie avec son discours. Vincent, sans étre
philosophe, se persuada aisément que sa part
n’ctait pas la plus mauvaise, et, quoi qu’on en
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dise, il est bon de se convaincre que la fortune
n’est pas synonyme de bonheur.

Finch ayant accompli ce qu’il appelait son
devoir, s’embarqua le lendemain pour I’Irlande.

Cette visite eut la plus heureuse influence sur
Vincent. Chaque jour, le bien-étre du foyer
adoucissait ses regrets.
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XVII

Une double surprise.

Les volets étaient encore fermés lorsqu’on
frappa vigoureusement a la porte des Brou.

«Quiestla?
— Achille. »

Ce héros ¢était le fidele serviteur de M™
Papon : cocher, valet de chambre, pourvoyeur et
garcon de salle. Tels ¢étaient les titres du
messager.

Cependant la présence d’un tel homme ¢tait de
mauvais augure dans une saison ou les visites
commencent a €tre nombreuses au Cheval-Blanc.

En un instant, la maison fut débarricadée.
« Qu’est-il arrivé, brave Achille ?

— La mere Papon m’a ’air d’€tre en route pour
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I’autre monde ; elle ne parle plus depuis hier soir,
mais j’al vu dans son regard que les cousines
I’ennuient et que c’est vous qu’elle désire. Il n’y
avait pas de barque, alors j’ai pris la meilleure
jument, quoiqu’un commis-voyageur compte
dessus pour aller... je ne sais plus ou ; car je ne
sais pas si ¢a parait, mais j’ai la té€te a moitié
tournee. Pauvre chere femme ! dire qu’elle va
quitter son auberge ! Et mo1 aussi, par exemple,
mon épouse ne veut pas que nous restions pour
faire valoir le bien de M™ Renard et de ses filles ;
mais 1l n’y a pas de temps a perdre, mamzelle
Brou. Pauvre Cheval-Blanc, ta gloire est finie !
Quelle perte pour le pays !

« Allons, vous allez monter toutes les deux sur
la jument, et mo1 je vous suivrai d’un bon pas. »

Pendant ce récit, les deux femmes achevaient
leur toilette, et aprés avoir pris une croiite de pain
et un verre de cidre, elles se mirent en route
accompagnees de Vincent et d’Achille.

Effectivement, la béte ¢était bonne, et le voyage
se fit aussi rapidement que possible.

En voyant ses amis, la malade sourit et
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retrouva du calme.

M™ Renard et ses filles recurent les Brou avec
bienveillance, les comblérent méme d’attentions,
firent 1’¢loge de la mourante et ne ménagerent
pas les soupirs et les exclamations de douleur.

Comme M" Zoraide Renard allait donner des
ordres, la cuisiniére apportait aux voyageurs un
dejeuner prépare a leur intention ; les cousines en
prirent une bonne part, au regret des serviteurs
qui devenaient chaque jour plus hostiles a ces
dames.

« J’ai fait préparer des chambres pour vous, dit
la mere Renard d’un ton protecteur.

— Madame, dans ce pays-ci on ne dort pas,
lorsque les amis sont a la mort. Nous ne
quitterons pas M™ Papon tant qu’elle respirera.

— Je ’espere bien, ajouta la servante d’un ton
rogue, ce serait 1’achever du coup. Vous étes ses
enfants. »

Le silence accueillit ces paroles. M"™ Brou et
sa niece assisterent leur respectable amie,
jusqu’au dernier moment.
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L’auberge ne désemplissait pas; les regrets
¢taient unanimes : « Quelle perte pour le pays !
Toujours du bon, et a un prix raisonnable. Que de
malheurs n’a-t-elle pas empéches depuis quarante
ans ! Aussi les mauvais sujets ne fréquentaient
guere sa maison ! Quelle triste figure vont faire
ses trois cousines au comptoir ! »

C’¢était devant la porte de I’auberge et dans la
salle méme que se tenaient ces discours.

Le dernier moment de la brave aubergiste
arriva. Madame Renard n’avait pas attendu la fin
de sa cousine pour organiser des obseques
pompeuses qui seraient aux yeux des gens du
pays un témoignage de la reconnaissance des
héritieres. A la grande surprise de cette femme
prévoyante, le notaire lui fit savoir qu’il avait
recu les volontés de M™ Papon au sujet de ses
funérailles. La défunte voulait s’en aller
pauvrement, telle qu’elle ¢€tait venue en ce
monde. En revanche, ses héritiers auraient de
larges aumones a faire. M™ Renard, quoique
décue, loua beaucoup la générosit¢ de sa bonne
parente.
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Les Brou retournerent a Trouville apres avoir
rendu les derniers devoirs a leur amie. Rosine se
reprochait amerement tous les chagrins qu’elle lui
avait caus€s, et regrettait peut-€tre, sans se
I’avouer, de n’avoir pas permis a cette femme
genereuse de lui faire autant de bien qu’elle le
souhaitait. Tous les bons conseils, les services de
cette fidele amie grandissaient dans 1’esprit de
celle qui les avait méprisés ; elle se promit bien
de ne jamais reparaitre dans une maison
désormais habitée par des étrangeres.

Trois semaines plus tard, les scellés étaient
levés, maitre Fargeau ouvrit le testament en
présence de M™ Renard et de ses filles.

Ce moment, toujours solennel, était attendu
avec impatience par ces dames. Grande fut leur
surprise en entendant maitre Fargeau déclarer
Rosine Brou légataire universelle de M™ Papon ;
a charge de donner une dot de quarante mille
francs a Francoise Brou, de payer une pension
viagere de cinq cents francs aux deux fideles
serviteurs de 1’auberge et enfin mille francs une
fois donnés au petit cousin qui trouvait la cuisine
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du Cheval-Blanc a son golt.

Une demi-heure plus tard, tout le monde
donnait plein consentement a [’exécution du
testament de 1’aubergiste.

M™ Renard essaya de réclamer contre un acte
qu’elle appelait inique, mais la loi lui répliqua en
termes si précis, qu’elle n’insista pas longtemps.
Elle comprit méme que le chemin le plus court
pour retourner a Falaise serait le meilleur.

Le notaire ne tarda pas a faire connaitre 3 M"
Brou les dispositions de I’aubergiste du Cheval-
Blanc. Surprise et émue de reconnaissance,
Rosine ne put cependant s’empécher de dire :
« Cette auberge me poursuivra donc toujours ! »
A peine ces paroles étaient-elles sorties de sa
bouche qu’elle s’en repentit amerement. Aurait-
elle jamais pu penser que le bonheur d’enrichir sa
famille lui était réserve !

L’ héritage n’¢tait pas de mince valeur. Depuis
quarante ans, I’auberge du Cheval-Blanc était le
rendez-vous des gens du pays et des touristes.
Bon an, mal an, M™ Papon gagnait, tous frais
faits, six mille francs, dont elle avait entassé une
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bonne partie. La fortune venait donc décidément
frapper a la porte des Brou, et cette fois-ci elle
entrerait.

Il se méla a la joie de Vincent un sentiment
qu’il faut lui pardonner : « N’est-ce pas moi, le
chef de la famille, qui aurais di procurer cet
heureux changement ? Ma sceur, tu es toujours
notre bonne ¢toile !

— Oui, mon freére, mais nous causerons plus
tard, n’allons pas par nos lenteurs compromettre
un si bel héritage. Ce soir, au retour d’Etienne, je
vous communiqueral mon plan ; je te préviens
d’avance que je tiens a ce qu’il soit exécuté de
point en point. »

Vincent se promena de long en large tout le
reste du jour, impatient de connaitre le plan de sa
sceur, car, selon lui, 1l n’y avait qu’une chose a
faire, c’était d’aller tous s’établir a Honfleur.

Lorsqu’ils furent réunis, Rosine pria son frere
de parler le premier. On I’écouta. Invit¢ a dire
son mot, Etienne se borna a demander la pratique
de I’auberge, spécifiant la monnaie dans laquelle
il voulait étre pay€. « Mais parlez donc a votre
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tour, madame du Cheval-Blanc ! dit-1l.
— Mon garc¢on, j’attends beaucoup de toi.

— Parlez, parlez, chere tante, mes mains, mes
pieds, mes idées sont a vous.

— C’est justement ce qu’il me faut. Ecoute-
moi : Je bénis la chere M™ Papon de m’avoir
faite son héritiere ; seulement je suis résolue a ne
profiter de son héritage que d’une -certaine
maniere ; je ne m’ctabliral pas maitresse
d’auberge, et je pense que ce n’est pas la place de
Frangoise en ce moment. Cependant comme il
faut veiller a nos intéréts, dés demain je pars avec
tol1; tu seras jusqu’a nouvel ordre 1I’homme
d’affaires. Les revenus de 1’auberge seront
partagés entre nous tous. La dot de M" Francoise
Brou restera chez maitre Fargeau, je désire et
j’espere que ma niece se mariera. »

La jeune fille garda le silence.

« Et toi, mon brave Etienne, tu trouveras aussi
a bien t’¢tablir.

— Halte 1a ! tante Rosine, elle est trouvée. Ce
n’est pas une richarde, par exemple, la petite
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Modeste, mais gentille et courageuse. On ’aime
rien que pour le soin qu’elle a de ses grands
parents. Leur vieille maison est recherchée des
baigneurs a cause de I’air avenant de Modeste.
Quand je passe, par hasard, dés cinq heures du
matin devant sa porte, je la vois qui arrose le petit
jardin, et je lui dis bonjour. Ma chere tante, je
suis prét a vous obeir, si votre inclination est la
mienne. »

Personne ne dormit cette nuit-la, et, des le
lendemain, les Brou prenaient possession de
I’auberge.

La grande mar¢e de 1’équinoxe fait moins de
tapage que n’en fit la nouvelle de I’héritage
Papon.

Le capitaine Croix lui-méme salua avec
surprise la fortune de ses amis. Il faut savoir gré
au brave homme de n’avoir pas développé
longuement a ses amis le proverbe si vrai:
L’homme s’ agite et Dieu le mene.

Le vieillard €tait tout joyeux. Il promit a la
nouvelle propriétaire du Cheval-Blanc de faire,
contrairement a ses habitudes, de petits voyages a
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Honfleur.

A TParrivée de M™ Brou et de son neveu,
Achille et sa femme changerent immeédiatement
de résolution. Leur départ serait un acte
d’ingratitude envers la chere défunte, et d’ailleurs
ils ne pouvaient supporter la pensée de voir
arriver de nouveaux serviteurs.

Tout était donc pour le mieux. La bonne M™
Papon en avait bien jugé : Rosine, transformée
par ce coup de fortune, faisait tres bien au
comptoir. Les voyageurs, d’abord décus de ne
pas retrouver la bonne dame, convinrent que celle
qui la remplacait était digne de leur confiance, et,
la curiosité s’ajoutant a 1’estime, le Cheval-Blanc
vit insensiblement s’accroitre le nombre des
chalands. Vincent, sa fille et le vieux capitaine
venaient reégulicrement passer le dimanche a
Honfleur. Tante Rosine €tait comme accablée de
bonheur : donner ses ordres du matin au soir,
ouvrir le tiroir, y prendre de 1’argent sans avoir le
souci d’en manquer, €tait-ce croyable ?

Elle ne touchait pas a un meuble, n’ouvrait pas
une armoire sans bénir la chere femme qui Pavait
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aimée envers et contre tout, et qui enfin s’¢tait
vengee si noblement de tant d’ingratitude.

Cependant on s’¢tonnait a Trouville de voir
M" Brou si bien établie a Honfleur : elle ne peut
décidément pas rester au pays, c’est un sort,
disaient les plus indulgents. Rosine laissait dire ;
mais elle n’avait qu’une ambition : bien marier sa
niece.

Une année se passa a chercher dix lieues a la
ronde un mari pour M"™ Francgoise Brou, et ce fut
le fils d’un voisin qui I’épousa. Le choix fut
approuve par tout le monde, ce qui est souvent un
gage de bonheur.

L’estime que les gens du pays accordaient a la
tante ne fut point refusée aux nouveaux maitres
de I’auberge. C’¢était charmant de voir une jeune
femme bien ¢levée, polie et fort entendue, aller et
venir dans la vieille maison.

Aucun luxe ne fut introduit dans ’auberge ;
¢’était la volonté expresse de M" Brou ; toutefois
elle ne put s’opposer a ce que la toilette du
Cheval fit renouvelée.
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Un artiste blanchit sa robe, ranima le feu de
ses yeux, déméla sa queue et lui mit dans la
bouche un mors doré. Ce qui, au dire des bonnes
gens, ne ’empéchait pas de garder son allure
modeste : 1l y avait place pour tout le monde ;
pauvres ou riches, ¢taient bien regus et bien
servis. Mesdames Renard elles-mémes, ayant eu
la fantaisie d’y entrer, ne purent trouver prétexte
a la plus petite plainte.

Rosine, rentrée dans sa vieille maison,
retrouva enfin le calme. Elle continua de
travailler, mais seulement pour ceux qui
n’avaient pas le moyen de la payer.

Nous souhaitons que le lecteur I’approuve et
que son exemple lui profite. Il évitera ainsi les
fautes et Dennui que 1oisiveté amene
inévitablement.

Un soir, c’¢tait dans la belle saison, sa porte
¢tait ouverte, et la téte de carton sur les genoux,
elle achevait de monter un bonnet, tout en parlant
a cette vieille téte : « Tu as résist¢ a bien des
¢preuves, ma pauvre amie ! n’importe, tu as
encore ton utilit€ ; ne crains pas qu’une rivale te
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remplace jamais. »

Une petite fille de dix ans entrait en ce
moment.

L’air troublé de I’enfant n’échappa point a
Rosine : « Qu’as-tu donc ce soir ?

— Oh'! rien, mamzelle Brou, voici du ruban
pour le bonnet de ma sceur. »

La petite se sauva a toutes jambes.

De retour a la maison, elle raconta a sa sceur
que la téte de carton de M" Brou parlait.

La grande sceur rit de cette nouvelle, et promit
d’aller causer le lendemain avec la téte de carton.

Cependant ce bruit ridicule prit de la
consistance parmi les jeunes filles du village ;
elles trouvaient mille prétextes pour aller chez
M" Brou ; les plus hardies touchaient a la téte.

« Il faut savoir a quoi nous en tenir, dit I’une
d’entre elles, moi je n’en ai pas peur, j’iral ce
soir, puisque c’est le soir qu’elle parle, et je
demanderai 8 M"™ Brou si ¢’est vrai. »

Aussi résolue que curieuse, Catherine alla
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trouver M"® Brou. Aprés avoir parlé de mille riens
qui ne Dintéressaient guere, elle demanda
négligemment : « Est-ce vrai, mamzelle Brou,
que votre téte de carton parle ?

— Oui, mon enfant. »

A ces mots, la visiteuse se leve
précipitamment, renverse la table a ouvrage, et
peu s’en fallut qu’elle ne sautat par la fenétre.

« Ecoute-moi, ne crains rien : cette téte a un
langage qui n’est pas le notre : sa présence me
rappelle mon temps d’apprentissage, les bons
conseils de M"™ Tonplain ; elle m’a suivie partout,
cette vieille téte, et toujours elle a ét¢ pour moi
I’occasion de sages réflexions sur le passe et sur
I’avenir. Voila ce que me dit la téte de carton. Je
voudrais que ce langage flit compris de toutes les
jeunes filles : car vois-tu, mon enfant, le travail
entretient les bonnes pensées, et si j’avais cause
plus souvent avec cette fidele compagne, je
n’aurais jamais quitté mon pays. »

La le¢con fut comprise et transmise aux
camarades.
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Cependant aprés avoir soupconné M"™ Brou
d’avoir I’esprit dérangé parce que, devenue riche,
elle travaillait encore, on finit par découvrir
qu’elle agissait sagement. Son exemple ¢€tait un
livre ouvert dans lequel jeunes et vieux lisaient
couramment.

Le frére et la sceur rentrés dans les habitudes
vraies de leur condition, vieillissaient
tranquillement.

Etienne et Modeste apportaient la gaieté d’une
jeunesse heureuse au foyer des parents. Honfleur
ctait desormais le seul voyage que Vincent
consentit a faire.

Les héritiers de M™ Papon obtinrent aisément
I’affection des gens du pays, car ils avaient le rare
mérite de se souvenir d’un passé moins heureux ;
ils donnaient largement.

Francoise, ¢levée a I’école de la charité, voulut
qu’une fois par semaine les pauvres vinssent
recevolr a la porte de 1’auberge du pain et plus
encore. L’ordre qui régnait dans la maison lui
permettait de donner beaucoup ; elle-méme
distribuait ses aumones, et vraiment c¢’était deéja
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un bienfait de voir la mine fraiche et joyeuse de
la jeune femme.

Cependant Baptiste Brou n’avait point bati de
maison sur le port d’Anvers. Vainement sa
femme lui rappelait-elle un projet qui lui plaisait
fort.

Un jour il regut une lettre de Rosine ; cette
lettre le rendit réveur toute la semaine. Sa femme
s’inquictait de cette tristesse 1naccoutumée.
« Bien slir tu me caches un malheur, Baptiste, lui
dit-elle les larmes aux yeux, parle donc, n’as-tu
plus de confiance en moi ?

— Je suis jaloux, ma pauvre femme.

—Jaloux! et de qui, s’il te plait? C’est
affreux, Baptiste, ce que tu dis la! Je voudrais
bien connaitre 1’objet de cette jalousie.

— Ma chere femme, tu n’entres pour rien dans
le sentiment que j’éprouve ; je suis jaloux du
bonheur de mon frére et de ma sceur... J’ai le mal
du pays.

— Eh bien, la femme doit suivre son mari. Je
n’ai plus, hélas ! de parents qui me retiennent ici,
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ton pays sera le mien. »
Le pécheur ne pouvait contenir sa joie.

« Faut-il que j’aie ¢€té si longtemps sans
parler !

— Ah ! dame, nous autres, ¢ca ne nous colite pas
tant ! »

Le mari en convint et s’en félicita.

Quelques jours plus tard, tous les calculs
ctaient faits, les plans arrétés, et la nouvelle de ce
changement remplissait de joie la famille Brou.

Trois mois s’¢taient a peine €coulés, lorsque
Baptiste, sa femme et ses enfants prirent
possession d’une jolie maison neuve, placée a
I’extrémité de la grande rue. On leur fit le
meilleur accueil ; et M™ Francoise Leblond,
aubergiste du Cheval-Blanc, dut mettre une
allonge a sa table chaque dimanche.

Vincent et Rosine Brou sont encore dans la
maison de leur pere, ou leur vieillesse est
entourée de soins et d’affections; ils sont
heureux, heureux du bonheur que donne la
satisfaction d’avoir pu réparer ses fautes.
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