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Le manteau



Dans une division de ministere... mais il vaut peut-
étre mieux ne pas vous dire dans quelle division. Il n’y
a, en Russie, pas de race plus susceptible que les
fonctionnaires des ministeres, de I’armeée, de la
chancellerie, bref, tous ceux que I’on comprend sous le
nom générique de bureaucrates. Pour peu que I’un
d’eux se croie froissé, il s’imagine que toute
I’ Administration subit un affront dans sa personne.

Donc un ispravnik’, je ne sais plus dans quelle ville,
avait rédigé un rapport ayant pour objet de démontrer
que les ordres du gouvernement n’étaient plus
respectés, attendu qu’on se permettait de donner au titre
sacré d’ispravnik une signification de mépris ; et, pour
le prouver, il avait joint & son rapport un énorme in-
folio, contenant une espece de roman ou |’on
rencontrait, a toutes les dix pages, un ispravnik en
parfait état d’ivresse.

Aussi, pour pousser d’avance le verrou sur toutes les
réclamations, ai-je mieux aimé ne pas préciser d’une
maniere indubitable la division du ministere ou se passe
mon récit, et me contenter de dire: «dans une
chancellerie. »

! Fonctionnaire public.



Il y avait donc dans une chancellerie un homme, un
employe qui, je ne puis le cacher, était d’un extérieur
assez insignifiant. De petite taille, il avait le visage
quelque peu gréle, les cheveux quelque peu rouges, le
crane passablement chauve, les tempes et les joues
sillonnées de rides, sans compter les autres
imperfections. Tel était le portrait de notre héros,
comme I’avait fait le climat de Saint-Pétersbourg.

Quant a son rang dans I’Administration — car chez
nous il convient avant tout de désigner le rang d’un
fonctionnaire —, il était ce gu’on appelle communément
un «conseiller titulaire! », c’est-a-dire un de ces
malheureux sur lesquels s’exerce, comme on sait, la
verve ironigue de certains écrivains entachés de la
déplorable habitude de s’en prendre a des gens qui ne
peuvent pas se défendre.

Notre héros s’appelait de son nom de famille
Baschmaschkin®. 1 se nommait de son prénom et de
celui de son pére Akaki Akakievitch®.

Peut-étre le lecteur trouvera-t-il ces noms un peu
étranges et un peu recherchés, mais je puis lui donner

! La hiérarchie bureaucratique, ou le tchin, se divise en Russie en
quatorze classes. Le conseiller titulaire appartient a la neuviéme.

2 De baschmak, soulier. Baschmaschkin veut dire cordonnier.

% Akaki fils d’Akaki. En Russie, les enfants portent & la suite de leur
prénom celui de leur pere. Ils n’ont généralement qu’un seul prénom.



I’assurance qu’ils ne le sont pas et que les circonstances
m’ont mis dans I’impossibilité d’en choisir d’autres.

Voici en effet ce qui s’était passe.

Akaki Akakievitch, si ma mémoire ne me fait pas
defaut, vint au monde dans la nuit du 22 mars. Feu sa
meére, qui avait épousé un fonctionnaire et qui était une
bonne petite femme, s’occupa aussitét, comme il était
bien séant, de faire baptiser son nouveau-né. A sa droite
se tenait debout le parrain, lvan lvanovitch Jeroschkin,
personnage tres important, qui était chargé d’enregistrer
les actes du Sénat, et, a sa gauche, la marraine, Arina
Semenovna Biellocrouschkoff, femme d’un inspecteur
de police et douée de rares vertus.

On proposa trois noms au choix de I’accouchée :
Mokuis, Kokuis et Chosdasakuis.

— Non, dit-elle, aucun des trois ne me plait.

Pour répondre a ses désirs on ouvrit I’almanach a un
autre endroit et on mit le doigt sur deux autres noms :
Trifili et Warachatius.

— Mais c’est une punition du bon Dieu ! s’exclama
la mere. A-t-on jamais vu des noms pareils! C’est la
premiere fois de ma vie que j’en entends parler. Si
c’était encore Waradat ou Baruch, mais Trifili et
Warachatius !

On feuilleta de nouveau I’almanach et on trouva



Pavsikachi et Wachlissi.

— Non. Vrai, dit la mere, c’est jouer de malheur ; s’il
n’y a pas mieux a choisir, gu’il garde le nom de son
pere. Le pere s’appelle Akaki. Eh bien, que le fils se
nomme aussi Akaki,

Et voila comment on le baptisa Akaki Akakievitch.

L’enfant fut tenu sur les fonts, ce qui le fit crier et
faire toutes sortes de grimaces, comme s’il avait prévu
gu’il deviendrait un jour conseiller titulaire.

Nous avons tenu a rapporter les faits exactement
pour que le lecteur puisse bien se convaincre qu’il n’en
pouvait étre autrement et que le petit Akaki ne pouvait
avoir recu d’autre nom.

A quelle époque Akaki Akakiewitch entra dans la
chancellerie et qui lui fit obtenir sa place, personne
aujourd’hui ne pourrait le dire. Mais les supérieurs de
tous ordres avaient beau se succéder, on le voyait
toujours a la méme place, dans la méme attitude,
occupé du méme travail, gardant le méme rang
hiérarchique, si bien qu’on était forcé de croire qu’il
était venu au monde tel qu’il était, avec les tempes
chauves et son uniforme officiel.

Dans la chancellerie ou il était employé, personne ne
lui témoignait d’égards. Les garcons de bureau eux-
mémes ne se levaient pas devant lui lorsqu’il entrait, ils



ne faisaient pas attention a lui, ils ne faisaient pas plus
de cas de lui que d’une mouche qui aurait passe en
volant. Ses supérieurs le traitaient avec toute la froideur
du despotisme. Les aides du chef de bureau se gardaient
bien de lui dire, quand ils lui jetaient au nez une
montagne de papiers :

— Ayez la bonté de copier ceci.
Ou bien :

—Voici quelque chose d’intéressant, un joli petit
travail.

Ou toute autre parole aimable comme il est d’usage
entre employés bien élevés.

Akaki, lui, prenait les actes, sans se demander si on
avait tort ou raison de les lui apporter. Il les prenait et il
se mettait aussitot a les copier.

Ses collegues, plus jeunes que lui, en faisaient
I’objet de leurs railleries et la cible de leurs traits
d’esprit — pour autant que des employés et surtout des
employes de chancellerie puissent prétendre a I’esprit.
Tantdt ils racontaient devant lui un tas d’histoires
imaginées a plaisir sur son compte et sur celui de la
femme chez qui il logeait, une vieille septuagénaire. On
disait qu’elle le battait ou bien on lui demandait quand
il allait la conduire a I’autel, ou bien on laissait pleuvoir
sur sa téte des rognures de papier et on soutenait que



c’étaient des flocons de neige.

Mais Akaki n’avait pas un mot de réplique a toutes
ces attaques ; il faisait comme s’il n’y avait eu personne
autour de lui. Toutes ces petites vexations n’avaient
aucune influence sur son assiduiteé au travail ; au milieu
de toutes ces tentations de distraction, il ne faisait pas
une seule faute d’écriture. Et, lorsque la raillerie
devenait par trop intolérable, lorsqu’on le prenait par le
bras et qu’on I’empéchait d’écrire, il disait :

— Laissez-moi donc ! Pourquoi vouloir absolument
me déranger dans ma besogne ?

Et il y avait quelque chose de particulierement
touchant dans ces paroles et dans la maniere dont il les
prononcgait.

Un jour, il arriva qu’un tout jeune homme qui venait
d’obtenir un emploi dans les bureaux, poussé par
I’exemple des autres, voulut rire comme eux a Ses
dépens, et se trouva tout a coup cloué au sol par cette
VOIX ; si bien qu’a partir de ce moment il vit le vieil
employé d’un tout autre oeil.

On e(t dit qu’une puissance surnaturelle I’éloignait
de ses autres collegues qu’il avait appris a connaitre et
gu’il avait pris d’abord pour des gens comme il faut et
bien élevés. Maintenant il éprouvait pour eux une
veritable répulsion. Et bien longtemps apres, au milieu
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des plus joyeuses compagnies, il avait toujours sous les
yeux I’image du pauvre petit conseiller titulaire avec
son front chauve, et il entendait résonner a ses oreilles :

— Laissez-moi  donc!  Pourquoi  tenez-vous
absolument a me deranger dans ma besogne ?

Et avec ces paroles il en entendait d’autres :
— Ne suis-je pas votre frere ?

Le jeune homme cacha son visage dans ses mains et
il songea combien il y a dans le coeur de I’homme peu
de sentiments vraiment humains, et combien la dureté
et la rudesse est le propre de ceux qui ont regu une
bonne éducation, méme de ceux qui passent
genéralement pour bons et estimables.

Nulle part on n’e(t trouvé d’employé qui remplit ses
devoirs avec autant de zele que notre Akaki
Akakievitch. Que dis-je, zele, il travaillait avec amour,
avec passion. Quand il copiait des actes officiels, il
voyait s’ouvrir devant lui un monde tout beau et tout
riant. Le plaisir qu’il avait a copier se lisait sur son
visage. Il y avait des caracteres qu’il peignait, au vrai
sens du mot, avec une satisfaction toute particuliere ;
quand il arrivait a un passage important il devenait un
tout autre homme : il souriait, ses yeux pétillaient, ses
levres se plissaient et ceux qui le connaissaient
pouvaient deviner a sa physionomie quelles lettres il
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moulait en ce moment.

S’il avait été payé selon son meérite, il se serait
éleve, a sa propre surprise, peut-étre au rang de
conseiller d’Etat. Mais, comme disaient ses collégues, il
ne pouvait porter une croix a sa boutonniere et toute son
assiduité ne lui valait que des hémorroides.

Je dois dire, toutefois, qu’il lui arriva un jour
d’attirer une certaine attention. Un directeur, qui était
un brave homme, et qui voulait le récompenser de ses
longs services, ordonna de lui confier un travail plus
important que les actes qu’il avait coutume de copier.
Ce nouveau travail consistait a rédiger un rapport
adressé a un magistrat, a modifier les en-tétes de divers
actes et a remplacer au cours du texte le pronom de la
premiere personne par celui de la troisieme.

Akaki s’acquitta de cette tache. Mais elle le mit si
bien hors de lui, elle lui colta tant d’efforts que la sueur
ruissela de son front et qu’il finit par s’écrier :

— Non ! donnez-moi plutbt quelque chose a copier.

Et depuis lors on le laissa jusqu’a la fin de sa vie
exclusivement copier.

Il semblait qu’en dehors de la copie il n’existat pour
lui rien, rien au monde. Il ne pensait pas a s’habiller.
Son uniforme, qui était originellement vert, avait tourné
au rouge; sa cravate était devenue si étroite, Si
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recroquevillée, que son cou, bien qu’il ne fit pas long,
sortait du collet de son habit et paraissait d’une
grandeur démesurée, comme ces chats de platre a la téte
branlante que les marchands colportent dans les villages
russes pour les vendre aux paysans.

Il y avait toujours quelque chose qui s’accrochait a
ses vétements, tantot un bout de fil, tantdt un fétu de
paille. Il avait aussi une prédilection toute spéciale a
passer sous les fenétres juste au moment ou I’on lancait
dans la rue un objet qui n’était rien moins que propre, et
il était rare que son chapeau ne fit orné de quelque
écorce d’orange ou d’un autre débris de ce genre.
Jamais il ne lui arrivait de s’occuper de ce qui se passait
dans les rues et de tout ce qui frappait les regards
percants de ses collégues, accoutumés a voir tout de
suite sur le trottoir opposé a celui qu’ils suivaient un
mortel en pantalon effilé, ce qui leur procurait toujours
un contentement inexprimable.

Akaki Akakievitch, lui, ne voyait que les lignes bien
droites, bien réguliéres de ses copies et il fallait qu’il se
heurtat soudainement a un cheval qui lui soufflait a
pleins naseaux dans la figure, pour se rappeler qu’il
n’était pas a son pupitre, devant ses beaux modeles de
calligraphie, mais au beau milieu de la rue.

Aussitot arrive chez lui, il se mettait a table, avalait
a la hate sa soupe de choux et dévorait, sans souci de ce
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qgu’il mangeait, un morceau de boeuf a I’ail qu’il
engloutissait avec les mouches et autres condiments que
Dieu et le hasard y avaient semés. Sa faim apaisee, il
prenait place, sans perdre de temps, a son pupitre et se
mettait en devoir de copier les actes qu’il avait
emportés chez lui. Si par hasard il n’avait pas de pieces
officielles a copier, il récrivait, pour son propre plaisir,
les documents auxquels il attachait une importance
particuliere, non a cause de leur teneur plus ou moins
intéressante, mais parce qu’ils s’adressaient a quelque
haut personnage.

Quand le ciel gris de Saint-Pétersbourg s’enveloppe
du voile de la nuit et que le monde des fonctionnaires a
achevé son repas, qui selon son penchant
gastronomique, qui selon le poids de sa bourse ; quand
chacun cherche a faire diversion au grattage des plumes
de bureau, aux soucis et aux affaires que I’hnomme se
crée si souvent inutilement, il est tout naturel que I’on
veuille consacrer le reste de sa journée a quelque
distraction personnelle. Les uns vont au théatre, les
autres se promenent et prennent plaisir a regarder les
toilettes, les autres adressent a quelque étoile qui se leve
a I’horizon modeste de leur ciel bureaucratique
quelques paroles flatteuses et bien senties. D’autres
enfin vont voir un collégue qui occupe au troisieme ou
au quatrieme un petit appartement composé d’une
cuisine et d’une chambre, cette derniere ornée de
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quelgue objet de luxe convoité depuis longtemps, une
lampe ou tout autre article de ménage acheté au prix de
longues privations.

Bref, c’est I’heure ou chaque employé jouit d’une
facon ou d’une autre de ses loisirs : ici on fait une partie
de whist, 1a on prend le the avec des biscuits bon
marché ou I’on fume une grande pipe de tabac. On
raconte les cancans qui courent dans le grand monde,
car le Russe a beau étre dans n’importe quelle
condition, il ne peut détourner sa pensée de ce grand
monde ou circulent tant d’anecdotes curieuses comme,
par exemple, celle du commandant a qui I’on vint
apprendre en secret qu’un malfaiteur avait mutilé la
statue de Pierre le Grand en coupant la queue de son
cheval.

Dans ces moments de récreation et de répit, Akaki
Akakievitch restait fidele a ses habitudes. Personne
n’edt pu dire gu’il I’avait rencontré rien qu’une fois le
soir en société. Quand il était harasse de copier et n’en
pouvait plus, il se couchait et songeait aux joies du
lendemain, aux belles copies que le bon Dieu pourrait
lui envoyer a faire.

Ainsi s’écoulait I’existence paisible d’un homme
qui, avec quatre cents roubles de traitement, était
parfaitement content de son sort, et il aurait peut-étre
atteint un age avancé s’il n’avait été la victime d’un
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malheureux accident qui peut arriver non seulement aux
conseillers titulaires, mais aux conseillers secrets, aux
conseillers effectifs, aux conseillers de la Cour et méme
a ceux qui ne donnent jamais un conseil ou n’en
recoivent point.

A Saint-Pétersbourg, tous ceux qui n’ont qu’un
revenu de quatre cents roubles, ou un peu plus ou un
peu moins, ont un terrible ennemi, et cet ennemi si
redoutable n’est autre que le froid du nord, quoiqu’on le
dise généralement tres favorable a la santé.

Vers neuf heures du matin, quand les employés des
diverses divisions se rendent a leur bureau, le froid leur
pince si rudement le nez que la plupart d’entre eux ne
savent s’ils doivent poursuivre leur chemin ou rentrer
chez eux.

Si dans ces moments les hauts dignitaires en
personne souffrent du froid au point que les larmes leur
en viennent aux yeux, que ne doivent pas avoir a
endurer les titulaires qui n’ont pas les moyens de se
garantir contre les rigueurs de I’hiver ? S’ils n’ont pu
s’envelopper que dans un manteau léger, il ne leur reste
pour ressource que d’enfiler a la course cing ou six
rues, et de faire ensuite une halte chez le portier pour se
réchauffer en attendant qu’ils aient recouvré leurs
facultés bureaucratiques.

Depuis quelque temps Akaki avait dans le dos et
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dans les épaules des douleurs lancinantes, quoiqu’il edt
I’habitude de parcourir au pas de course et hors
d’haleine la distance qui séparait sa demeure de son
bureau. Apres avoir bien pesé la chose, il aboutit
definitivement a la conclusion que son manteau devait
avoir quelque défaut. De retour dans sa chambre, il
examina le vétement avec soin et constata que I’étoffe
si chere était devenue en deux ou trois endroits si mince
qu’elle était presque transparente ; en outre, la doublure
était déchiree.

Ce manteau était depuis longtemps I’objet incessant
des railleries des impitoyables collégues d’Akaki. On
lui avait méme refusé le noble nom de manteau pour le
baptiser capuchon. Le fait est que ce vétement avait un
air passablement étrange. D’année en année, le collet
avait été raccourci, car d’année en annéee le pauvre
titulaire en avait retranché une partie pour rapiécer le
manteau en un autre endroit, et les raccommodages ne
trahissaient pas la main expérimentée d’un tailleur. Ils
avaient été executés avec autant de gaucherie que
possible et étaient loin de faire bel effet. Quand Akaki
Akakievitch eut achevé ses tristes explorations, il se dit
qu’il devait sans hésiter porter son manteau au tailleur
Petrovitch qui habitait au quatrieme une cellule toute
sombre.

Petrovitch était un individu aux yeux louches, au
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visage grélé, qui avait I’honneur de faire les habits et
les pantalons des hauts fonctionnaires, quand il n’était
pas ivre. Je pourrais me dispenser de parler ici plus
longuement de ce tailleur, mais puisqu’il est d’usage de
n’introduire dans un récit aucun personnage sans le
présenter sous sa physionomie propre, je suis obligé de
dépeindre bien ou mal mon Petrovitch. Autrefois,
quand il était encore serf chez son maitre, il s’appelait
tout simplement Gregor. Devenu libre, il se crut tenu de
prendre un nouveau nom. Il se mit aussi a boire,
d’abord aux grands jours fériés seulement, puis a tous
les jours qui dans le calendrier sont marqueés d’une
croix. Il soutenait qu’en observant ainsi les solennités
prescrites par I’Eglise, il restait fidéle aux principes de
son enfance, et quand sa femme le querellait, il la
traitait de mondaine et d’Allemande. Quant a sa femme,
tout ce que nous avons a en dire ici, c’est qu’elle était la
femme de Petrovitch et qu’elle portait un bonnet sur la
téte. Elle n’était d’ailleurs pas jolie et bien des fois ceux
qui passaient devant elle ne pouvaient s’empécher de
sourire en la regardant.

Akaki Akakievitch grimpa jusqu’a la mansarde du
tailleur. 1l y arriva par un escalier noir, sale, humide,
qui, comme tous ceux des maisons occupées par les
gens ordinaires a Saint-Pétersbourg, exhalait une odeur
d’eau-de-vie montant au nez et aux yeux.
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Tandis que le conseiller titulaire escaladait les
marches glissantes, il calculait ce que Petrovitch
pourrait bien lui demander pour la réparation, et il
résolut de lui offrir un rouble.

La porte de I’ouvrier était ouverte pour donner une
Issue aux nuages emanés de la cuisine ou la femme de
Petrovitch faisait en ce moment cuire du poisson. Akaki
traversa la cuisine, presque aveuglé par la fumée, sans
que la femme le vit, et entra dans la chambre ou le
tailleur était assis sur une grande table grossierement
faconnée, les jambes croisées comme un pacha turc et,
suivant I’habitude de la plupart des tailleurs russes, les
pieds nus.

Ce qui attirait tout d’abord I’attention lorsqu’on
s’approchait de lui, c’était I’ongle de son pouce, un peu
ébréché, mais dur et raide comme une écaille de tortue.
Il portait au cou plusieurs écheveaux de fil, et sur ses
genoux, il avait un habit déguenillé. Depuis quelques
minutes, il s’évertuait a enfiler son aiguille, sans y
réussir. 1l avait d’abord tempété contre I’obscurité, puis
contre le fil.

— Entreras-tu, vaurien ! cria-t-il.

Akaki s’apercut aussitét qu’il était arrivé dans un
moment inopportun. 1l aurait mieux aimeé trouver
Petrovitch dans un de ces instants favorables ou le
tailleur s’administrait un nouveau rafraichissement ou,
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comme disait sa femme, s’octroyait une solide ration
d’eau-de-vie. Il était alors facile au client de lui faire
accepter le prix et il poussait méme la complaisance
jusqu’a s’incliner respectueusement devant lui en
I’accablant de remerciements.

Mais souvent la femme intervenait dans les
négociations, le traitait d’ivrogne, criait et tempétait, lui
défendant d’accepter le travail a trop bas prix. Alors on
ajoutait quelque petite chose et I’affaire était conclue.

Pour le malheur du conseiller titulaire, Petrovitch
n’avait pas encore en ce moment touché a la bouteille,
et dans ces conditions, le tailleur était tétu, obstiné et
capable de réclamer un prix effroyable.

Akaki prévit ce danger et volontiers il aurait
rebroussé chemin, mais il était trop tard; I’oeil du
tailleur, son oeil unique, car il était borgne, I’avait dé¢ja
apercu et Akaki Akakievitch balbutia machinalement :

— Bonjour, Petrovitch.

— Soyez le bienvenu, monsieur, répondit le tailleur
dont le regard s’arréta sur la main du conseiller titulaire
pour reconnaitre ce qu’elle tenait.

— J’étais venu... pour... Je voudrais...

Nous ferons remarquer ici que le timide conseiller
titulaire avait pour regle de n’exprimer ses pensées que
par des bouts de phrases, verbes, prépositions, adverbes
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ou particules, qui ne formaient jamais un sens suivi.

L’affaire dont il s’agissait était-elle d’un caractere
important, difficile, jamais il ne parvenait a achever la
proposition commencée. Il s’embarrassait dans ses
formules. Ce fut le cas cette fois : il resta court.

En méme temps il demeura debout, immobile,
oubliant ce qu’il avait voulu dire ou croyant I’avoir dit.

— Que désirez-vous, monsieur ? fit Petrovitch le
toisant des pieds a la téte et promenant son regard
interrogateur sur le collet, les manches, la taille, les
boutons, bref sur tout I’uniforme d’Akaki, quoiqu’il le
conndt bien puisque c’était lui qui I’avait fait. Les
tailleurs n’ont pas la coutume d’inspecter avec cette
persistance les vétements qui ne sortent pas de chez
eux ; mais c’est leur premiére pensée quand ils
rencontrent une connaissance.

Akaki répondit en balbutiant comme d’habitude :

—Je voudrais... Petrovitch... ce manteau... voyez-
vous... d’ailleurs... selon moi... je le crois encore bon...
sauf un peu de poussiere... Eh ! sans doute il a I’air un
peu vieux... mais il est encore tout neuf... seulement un
peu de frottement... la dans le dos... et ici a I’épaule...
deux ou trois petits accrocs... Vous voyez ce que c’est...
cela ne vaut pas la peine d’en parler... Vous me
raccommoderez cela en une couple de minutes.
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Petrovitch prit le malheureux manteau, I’étala sur la
table, le considéra en silence et hocha la téte. Puis il
étendit le bras vers la fenétre pour atteindre sa tabatiére
ronde ornée d’un portrait de général. Je ne saurais dire
de quel général, car cette image héroique ayant été
endommagée par hasard, le tailleur, en homme avisg,
avait collé dessus un morceau de papier.

Quand Petrovitch eut fini de humer sa prise, il
examina de nouveau le capuchon, I’exposa a la lumiére
et hocha la téte pour la seconde fois. Puis il visita la
doublure, souleva derechef le couvercle de sa tabatiere
jadis ornée de I’image du géneral, prit une seconde
prise et s’écria enfin :

— 1l n’y a plus rien a raccommoder a cela ! Ce n’est
plus gu’une misérable guenille !
A ces mots Akaki perdit tout courage.

— Comment ! demanda-t-il d’une voix geignante
d’enfant, il n’y a rien a raccommoder a ce trou ? Mais
regardez donc, Petrovitch, vous voyez bien qu’il n’y a
gu’une couple d’accrocs, et vous avez assez de
morceaux pour les réparer.

— Des morceaux, sans doute j’en ai assez, mais
comment voulez-vous que je les couse ? Le drap est
usé, il n’y a plus un point qui puisse y tenir.

—Bah ! ou les points ne tiendront pas, vous mettrez
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une piece.

— 1l n’y a pas de piece a mettre ; le drap n’est en
somme que du drap et dans I’état ou est celui-ci, il ne
faut qu’un coup de vent pour le réduire en logues.

— Mais si... pourtant... cela le faisait durer encore un
peu... voyez-vous... vraiment...

— Non, répliqua Petrovitch d’un ton déecidé, il n’y a
rien a faire, c’est une étoffe qui a fait tout son temps. Il
vaudrait mieux en faire des chaussons pour I’hiver, cela
vous tiendrait les pieds plus chauds que des bas. Ce
sont les Allemands qui ont inventé les chaussons, et ils
ont gagné beaucoup d’argent avec cet article.

Petrovitch ne laissait passer aucune occasion de
donner un coup de boutoir aux Allemands.

— Vous devez vous faire faire un nouveau manteau,
ajouta-t-il.

— Un nouveau manteau ?

Akaki Akakievitch vit noir. L’atelier du tailleur
tournoyait autour de lui et le seul objet qu’il y pdt voir
distinctement était le portrait du général couvert de
papier sur la tabatiére de Petrovitch.

— Un nouveau manteau ? murmura-t-il comme perdu
dans un réve ; mais je n’ai pas d’argent.

— Oui, un nouveau manteau, répéta Petrovitch avec
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une cruelle insistance.

— Mais... méme... si... en supposant que je prenne
une semblable résolution... combien ?...

— Vous voulez dire combien il vous en codtera ?

— Quelque chose comme cent cinquante roubles
papier, repondit le tailleur avec un pincement des
levres.

Ce maudit tailleur prenait un plaisir tout particulier a
mettre ses clients en émoi et a épier de son oeil unique
et louche I’expression de leur visage.

— Cent cinquante roubles pour un manteau ? dit
Akaki Akakievitch.

Et le conseiller titulaire prononga ces paroles d’un
ton qui ressemblait a un cri, peut-étre le premier gu’il
et poussé depuis sa naissance, car d’ordinaire il ne
parlait qu’avec la plus grande timidite.

— Oui, reprit Petrovitch, sans le collet de martre et la
doublure de soie pour le capuchon, ce qui fera ensemble
deux cents roubles.

— Petrovitch, je vous en conjure, interrompit Akaki
Akakievitch d’une voix suppliante, n’entendant plus et
ne voulant plus entendre le tailleur, je vous conjure de
réparer ce manteau, pour qu’il puisse durer encore
quelque temps.
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—Non! ce serait peine perdue et une dépense
inutile, un pur gaspillage.

Akaki se retira absolument écrasé, tandis que
Petrovitch, les levres serrées, satisfait de lui-méme pour
avoir si vaillamment défendu la corporation des
tailleurs, restait assis sur la table.

Sans but, eperdu, Akaki erra dans la rue comme un
somnambule.

— Quelle contrariété ! se disait-il en marchant devant
lui. Vraiment, je n’aurais jamais pensé que cela finirait
ainsi... Non, continua-t-il, apres un court silence, je ne
pouvais supposer qu’il en arriverait a ce point... Me
voila dans une situation absolument inattendue... dans
un embarras que...

Et tout en poursuivant de la sorte son monologue, il
prit, au lieu du chemin de sa maison, une direction tout
opposée, sans méme s’en apercevoir. Un ramoneur lui
noircit le dos en passant. Du haut d’une maison en
construction, un panier de platre lui saupoudra la téte en
descendant, mais il ne voyait, n’entendait rien. Ce ne
fut que lorsqu’il donna téte baissée contre un
factionnaire qui lui barra le chemin en croisant la
hallebarde et en vidant sur lui sa tabatiere, qu’il sortit
brusquement de sa réverie.

— Que viens-tu faire ici ? lui cria le rude gardien de
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la paix publique ; ne peux-tu point suivre comme il faut
le trottoir ?

Cette soudaine apostrophe arracha enfin Akaki
completement a son état de torpeur. Il rassembla ses
idées, envisagea sa situation d’un regard froid et prit
conseil de Ilui-méme, sérieusement, franchement,
comme il I’e(t fait d’un ami a qui I’on confie tous les
secrets de son coeur.

— Non, dit-il a la fin, aujourd’hui je n’obtiendrai rien
de Petrovitch ; aujourd’hui il est de mauvaise humeur...
peut-étre a-t-il été battu par sa femme... je le reverrai
dimanche prochain. Le dimanche il aura soif, il voudra
boire, sa femme ne lui donne pas d’argent; je lui
mettrai un grivenik’ dans la main, il sera plus
accommodant et nous pourrons reparler du manteau.

Soutenu par cette espérance, Akaki attendit jusqu’au
dimanche. Ce jour-la, quand il eut vu la femme de
Petrovitch sortir de chez elle et qu’elle fut bien loin, il
se rendit chez le tailleur et le trouva, comme il s’y était
attendu, dans un état d’abattement prononcé. Mais a
peine Akaki eut-il laisse tomber de ses levres le premier
mot au sujet du manteau que le diabolique tailleur
quitta tout a coup son humeur noire pour s’écrier :

—Non, il n’y a rien a faire ! Vous n’avez qu’a vous

! Dix kopecks, environ 37,5 centimes.
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acheter un manteau neuf.

Le conseiller titulaire lui glissa son grivenik dans la
main.

— Merci, votre honneur, répondit Petrovitch, cela
m’aidera un peu a recouvrer mes forces et je le boirai a
votre santé. Mais quant a votre manteau, voyez-vous,
pourquoi en parler davantage ? Il ne vaut plus un rouge
liard. Laissez-moi faire, je vous ferai un manteau
magnifique, je vous en réponds.

Le pauvre Akaki Akakievitch supplia une fois de
plus le tailleur de réparer le vieux.

—Non, encore une fois non, repliqua Petrovitch,
absolument impossible. Rapportez-vous-en a moi. Je ne
vous surferai pas. Et je mettrai, comme c’est la mode,
des oeillets et des agrafes d’argent au collet.

Akaki comprit gu’il devait se soumettre a la volonté
du tailleur et pour la seconde fois il sentit toutes ses
forces I’abandonner. Se faire faire un manteau neuf ?
Mais avec quoi le payer ? Il avait, a vrai dire, a compter
sur une gratification officielle. Mais il lui avait déja
trouvé une destination. Il devait s’acheter un pantalon et
payer son bottier, qui lui avait réparé deux paires de
bottes ; il devait faire emplette de linge, bref tout était
réglé d’avance. Si le directeur — ce qui elt été un
bonheur inespéré — portait la gratification de quarante
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roubles a cinquante, qu’était ce maigre surplus en
comparaison de la somme inouie, enorme, demandée
par Petrovitch ? Une goutte d’eau dans I’Oceéan.

Il y avait encore a esperer de la part de Petrovitch,
s’il était de bonne humeur, une réduction importante sur
le prix, d’autant plus que sa femme lui dit :

—Es-tu fou? Tantbt tu travailles pour rien, et
d’autres fois tu exiges un prix absolument inhumain.

Il crut donc que Petrovitch consentirait a lui faire
son manteau pour quatre-vingts roubles; mais ces
quatre-vingts roubles, ou les trouver? Peut-étre
parviendrait-il, en mettant a contribution tous les
leviers, a se procurer la moitie.

Nous devons compte au lecteur des moyens que le
conseiller titulaire avait idée d’employer pour réunir
cette moitié.

Il avait pris I’habitude, chaque fois qu’il recevait un
rouble, de mettre un kopeck dans une petite tirelire. A
la fin du semestre, il reprenait ces petites pieces de
cuivre et les remplacait par I’équivalent en monnaie
d’argent. Il avait pratiqué ce systeme d’épargne depuis
tres longtemps et en ce moment ses économies se
montaient a quarante roubles. De cette facon, il se
trouvait en possession de la moitié de la somme
nécessaire. Mais I’autre moitié ! Akaki fit des calculs a
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perte de vue; puis il finit par se dire qu’il pourrait
réduire au moins pendant une année plusieurs de ses
dépenses quotidiennes, qu’il pouvait renoncer au thé le
soir et, quand il avait de I’ouvrage a faire, aller s’asseoir
avec ses actes dans la chambre de sa propriétaire, afin
d’économiser son propre feu. Il prit aussi la résolution
d’éviter dans la rue les pluies de platre pour ménager
ses souliers, et il décida de ne pas acheter de linge.

Dans le commencement, ces privations lui furent un
peu peénibles ; mais petit a petit il s’y accoutuma et il en
arriva méme a se coucher sans souper. Tandis que son
corps souffrait de ces retranchements de nourriture, son
esprit trouvait un aliment nouveau dans I’incessante
préoccupation que lui créait son manteau. Depuis ce
moment, on elt dit que sa nature s’était complétée,
qu’il s’était marie, qu’il avait une compagne qui ne le
quittait plus dans le sentier de la vie; et cette
compagne, c’etait I’image de son manteau, bien ouaté et
bien double.

Aussi le vit-on plus décidé, plus animé
qu’auparavant, comme un homme qui a choisi un but
qu’il veut atteindre a tout prix. L’insignifiance de ses
traits, I’insouciance de sa démarche, le laisser-aller de
son maintien, tout cela avait disparu. Parfois un éclat
tout nouveau brillait dans ses yeux, et dans ses réves
hardis il se posait déja la question s’il ne ferait pas tout
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aussi bien d’avoir un collet de martre a son manteau.

Ces pensées lui occasionnaient parfois de
singulieres distractions. Un jour qu’il copiait des actes,
il s’apercut tout a coup qu’il avait commis une erreur :

— Oh ! oh I s’ecria-t-il.
Et bien vite il fit le signe de la croix.

Au moins une fois par mois, il se rendait chez
Petrovitch, pour s’entretenir avec lui du précieux
manteau et lui demander plusieurs renseignements
importants, par exemple sur le prix qu’il pourrait mettre
au drap et sur la couleur gu’il choisirait de préférence.

Chacune de ces visites donnait lieu a de nouvelles
considérations ; mais il rentrait, chaque fois, plus
heureux chez lui, car le jour devait enfin arriver ou tout
serait acheté, ou le manteau serait prét.

Ce grand evénement se produisit plus t6t qu’il ne
I’avait espéré. Le directeur donna une gratification non
de quarante, de cinquante, mais de soixante-cing
roubles. Ce digne fonctionnaire avait-il remarqué que
notre ami Akaki Akakievitch avait besoin d’un
manteau ? Ou bien notre héros ne devait-il cette
libéralité exceptionnelle qu’a une bonne fortune ?

Quoi qu’il en fat, Akaki s’enrichissait de vingt
roubles. Une pareille augmentation de ses ressources
devait nécessairement hater la réalisation de sa

30



mémorable entreprise.

Encore deux ou trois mois de faim et Akaki aurait
ses quatre-vingts roubles. Son coeur, d’ordinaire si
paisible, commenca a battre la charge. Des qu’il eut en
main la somme énorme de quatre-vingts roubles, il alla
trouver Petrovitch et tous deux se rendirent ensemble
chez un marchand de draps.

Sans hésiter ils en achetérent une bonne piéce.
Depuis plus d’une année ils s’étaient entretenus de cette
acquisition, ils en avaient débattu tous les détails, et
tous les mois ils avaient passé en revue I’étalage du
marchand pour se rendre compte des prix. Petrovitch
donna quelques coups secs sur le drap et déclara qu’on
n’en pourrait trouver de meilleur. Pour doublure, ils
prirent de la toile forte bien serrée, qui dans I’opinion
du tailleur valait mieux que la soie et avait un éclat
incomparable. De martre ils n’en achetérent point, la
trouvant trop chére, mais ils se déciderent pour la plus
belle fourrure de chat qu’il y e(t dans le magasin et qui
pouvait fort bien passer pour de la martre.

Pour confectionner ce vétement, Petrovitch eut
besoin de quinze jours pleins, car il fit une quantité
innombrable de points, sans cela il aurait été prét plus
tot. Il évalua son travail a douze roubles ; il ne pouvait
demander moins ; tout était cousu a la soie et le tailleur
avait repasseé les coutures avec les dents dont on voyait
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encore les traces.
A lafin il arriva, le manteau tant souhaité...

Je ne puis dire exactement le jour, mais ce fut
certainement le plus solennel que le conseiller titulaire
Akaki et connu de sa vie.

Le tailleur apporta le manteau lui-méme, de bon
matin, avant le départ du conseiller titulaire pour son
bureau. Il n’aurait pu venir mieux a propos, car la gelée
commencait a se faire sentir aprement.

Petrovitch aborda son client avec I’air digne d’un
tailleur important. Sa physionomie était d’une gravité
exceptionnelle : jamais le conseiller titulaire ne I’avait
vu ainsi. Il était pénétré de son mérite et mesurait dans
sa pensée avec orgueil I’abime qui sépare I’ouvrier qui
ne fait que les réparations de I’artiste qui fait le neuf.

Le manteau était enveloppé dans une toile neuve,
tout récemment lavée, que le tailleur dénoua
soigneusement et replia ensuite pour la mettre dans sa
poche. Il prit alors avec fierté le manteau des deux
mains et le placa sur les épaules d’Akaki Akakievitch.
Puis il le drapa et eut un sourire de satisfaction en le
voyant tomber majestueusement de toute sa longueur.
Akaki voulut essayer les manches; elles allaient
merveilleusement bien. Bref, le manteau était
irréprochable sous tous les rapports, et la coupe ne
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laissait rien a désirer.

Tandis que le tailleur contemplait son oeuvre, il ne
manqua pas de dire que s’il I’avait laissé a si bon
compte, c’est qu’il n’avait pas un tres fort loyer et qu’il
connaissait Akaki Akakievitch depuis longtemps ; puis
il fit remarquer qu’un tailleur de la Perspective Nievsky
aurait demandé au moins soixante-quinze roubles rien
que pour la facon d’un semblable manteau. Le
conseiller titulaire ne voulut pas s’engager dans une
discussion avec lui sur ce point. Il paya, remercia et
sortit pour se rendre a son bureau.

Petrovitch sortit avec lui et s’arréta au beau milieu
de la rue pour le suivre du regard aussi loin qu’il put,
puis il enfila a la hate une rue de traverse pour jeter un
dernier coup d’oeil sur le conseiller titulaire et sur son
manteau.

Plein des plus agréables pensées, Akaki gagnait pas
a pas son bureau. Il sentait a chaque instant qu’il avait
un vétement neuf sur ses épaules et s’adressait a lui-
méme un doux sourire de contentement.

Deux choses avant tout lui trottaient dans le
cerveau : d’abord le manteau était chaud et puis il était
beau. Sans prendre garde au chemin qu’il parcourut, il
entra tout droit dans I’hétel de la Chancellerie, déposa
son trésor dans I’antichambre, I’inspecta en tous sens et
regarda ensuite le portier d’un air tout particulier.
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Je ne sais si le bruit s’était répandu dans les bureaux
que le vieux capuchon avait cesse d’exister. Tous les
collegues d’Akaki accoururent pour admirer son
superbe manteau et le comblerent de félicitations si
chaleureuses qu’il ne put s’empécher d’abord de leur
répondre par un sourire de satisfaction qui fit place
ensuite a une certaine appréhension.

Mais quelle ne fut point sa surprise lorsque ses
terribles collegues lui firent observer qu’il devait
Inaugurer son manteau d’une maniére solennelle et
qu’ils comptaient sur un repas fin. Le pauvre Akaki
était si ebahi, si abasourdi qu’il ne sut que dire pour
s’excuser. Il balbutia en rougissant que le vétement
n’était pas aussi neuf qu’on voulait bien le croire et que
I”étoffe en était toute vieille.

Alors un de ses supérieurs, qui voulait sans doute
montrer qu’il n’était pas fier de son rang et de son titre,
et gu’il ne dédaignait pas la société de ses subordonnés,
prit la parole et dit :

— Messieurs, au lieu d’Akaki Akakievitch, c’est moi
qui vous régalerai. Je vous invite a prendre ce soir le thé
chez moi, c’est aujourd’hui I’anniversaire de ma
naissance.

Tous les employés remerciérent leur supérieur de sa
bonté et s’empresserent d’accepter I’invitation avec
joie. Akaki voulut la décliner, mais on lui représenta
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que ce serait une grossiere impolitesse, un acte
impardonnable, et il dut céder a la fatalité.

Il éprouvait d’ailleurs une certaine joie a la pensée
qu’il aurait de cette maniere I’occasion de se montrer
dans la rue avec son manteau. Toute cette journee fut
pour lui un jour de féte. Dans cette heureuse
disposition, il rentra chez lui, 6ta son manteau, et apres
avoir une fois de plus examiné le drap et la doublure, le
pendit au mur. Puis il alla chercher son vieux capuchon
pour le comparer au chef-d’oeuvre de Petrovitch. Ses
regards allaient d’un vétement a I’autre et il pensait en
souriant intérieurement :

— Quelle différence !

Tout joyeux il dina, et son repas achevé, il ne s’assit
point pour faire des copies. Non, il s’étala comme un
sybarite sur le canapé et attendit la soirée. Puis il
s’habilla, prit son manteau et sortit.

Il ne me serait pas possible de vous dire ou
demeurait ce supérieur, qui avait si libéralement invité
ses subordonnés. Ma mémoire commence un peu a
faiblir, et les rues, les maisons sans nombre de Saint-
Pétersbourg font un tel fouillis dans ma téte que j’ai de
la peine a m’y retrouver. Tout ce que je me rappelle,
c’est que I’honorable fonctionnaire habitait un des
beaux quartiers de la capitale, et que par conséquent sa
demeure était tres éloignée de celle d’Akaki
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Akakievitch.

D’abord le conseiller titulaire traversa plusieurs rues
mal éclairées, qui semblaient toutes désertes, mais plus
il se rapprochait de I’habitation de son supérieur, plus
les rues devenaient brillantes et animées. Il rencontra un
nombre incalculable de passants vétus a la derniere
mode, de belles dames et de messieurs qui avaient des
collets de castor. Les traineaux de paysans avec leurs
bancs de bois devenaient de plus en plus rares, et a
chaque instant, il apercevait des cochers habiles en
bonnet de velours qui conduisaient des traineaux en
bois vernis, garnis de peaux d’ours, ou de splendides
carrosses.

C’était pour notre Akaki un spectacle absolument
nouveau. Depuis nombre d’années il n’était pas sorti le
soir. Il s’arréta tout curieux devant I’étalage d’un
marchand d’objets d’art. Un tableau attira surtout son
attention. C’était le portrait d’une femme, tirant son
soulier et montrant son petit pied mignon a un jeune
homme, a grandes moustaches et a grands favoris, qui
regardait par la porte entrouverte.

Apres s’étre attardé un instant a considerer ce
portrait de I’école francaise, Akaki Akakievitch hocha
la téte et poursuivit son chemin en souriant. Pourquoi
donc souriait-il ? Etait-ce & cause de I’originalité du
sujet ? Ou bien parce qu’il pensait, comme la plupart de
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ses collegues, que les Francais ont parfois des idées
bizarres ? Ou bien il ne pensait a rien, et d’ailleurs il est
bien difficile de lire dans le coeur des gens pour savoir
ce qu’ils pensent.

Le voici enfin arrivé a la maison ou il a été invite.
Son supérieur est logé en grand seigneur ; il y a une
lanterne a sa porte et il occupe tout le second. Lorsque
notre Akaki entra, il vit une longue file de galoches;
sur une table bouillait et fumait un samovar ; au mur
étaient accrochés des manteaux dont plusieurs étaient
garnis de collets de velours et de fourrure. Dans la
chambre voisine on menait un bruit confus qui devint
un peu plus distinct quand un domestique ouvrit la
porte et sortit de la piece avec un plateau rempli de
tasses vides, d’un pot au lait et d’une corbeille a
biscuits. Les invités devaient étre réunis depuis
longtemps et ils avaient déja vidé leur premiere tasse de
the.

Akaki suspendit son manteau a une patere et se
dirigea vers la chambre ou ses collegues, armés de

longues pipes, étaient groupés autour d’une table a jeu
et faisaient du vacarme.

Il entra, mais resta cloué sur le seuil de la porte, ne
sachant que faire ; mais ses collegues le saluérent a
grands cris et accoururent dans I’antichambre pour
admirer son manteau. Cet assaut fit perdre toute
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contenance au brave conseiller titulaire. Mais il se
réjouissait au fond de son coeur des feélicitations que
I’on prodiguait a son précieux vétement. Bientot apres,
ses collegues lui rendirent la liberté et allérent reprendre
leur partie de whist.

Cette agitation, cette excitation, I’animation de la
conversation troublérent le timide Akaki au plus haut
point. Il ne savait ol mettre ses mains, ou les cacher ; a
la fin il s’assit aupres des joueurs, regardant tantot leurs
cartes, tantot leurs visages, puis il bailla, car il sentait
que depuis longtemps I’heure était passée ou il avait
I’habitude de se coucher. Il voulut se retirer, mais on le
retint en lui déclarant qu’il ne pouvait s’éloigner sans
avoir bu un verre de champagne pour célébrer ce jour
mémorable.

On servit le souper, qui se composait de bouillon
froid, de veau froid, de géateaux et de diverses
patisseries, le tout accompagné de pseudo-champagne.
Akaki se vit obligé de vider deux grands verres de ce
liquide mousseux, et quelgue temps apres, tout autour
de lui revétit un aspect joyeux. Cependant il n’oubliait
point qu’il était passe minuit et qu’il aurait da étre au lit
depuis plusieurs heures.

Craignant d’étre encore retenu, il se glissa a la
dérobée dans I’antichambre ou il eut la douleur de voir
son manteau par terre. Il le secoua avec le plus grand
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soin, I’endossa et partit.

Les rues étaient encore eclairees. Les petits cabarets
hantés par les domestiques et par le bas peuple étaient
encore ouverts ; quelques-uns étaient déja fermés, mais
aux lumieres qui se voyaient a I’extérieur il était facile
de deviner que les clients n’étaient pas encore partis.

Tout joyeux et en ebriété, Akaki Akakievitch prit le
chemin de sa maison. Tout a coup il s’apercut qu’il était
dans une rue ou le jour et encore plus la nuit tout était
silencieux. Autour de lui tout avait un aspect sinistre.
Ca et la une lanterne qui, faute d’huile, menacait de
s’éteindre, des maisons de bois, des palissades, mais
nulle part une dme vivante. A la pale lueur de ces
lanternes mourantes scintillait la neige et, enveloppées
dans les ténebres, les petites constructions s’alignaient
tristement. 1l arriva a un endroit ou la rue débouchait
dans une immense place a peine bordée, a I’autre
extrémité, de quelgues maisons, et offrant I’apparence
d’un vaste et lugubre désert.

Au loin, Dieu sait ou, vacillait la lumiere d’un falot
éclairant une guérite qui lui sembla au bout du monde.
Le conseiller titulaire perdit tout d’un coup son humeur
joyeuse. Il alla, le coeur serré, vers la lumiere; il
pressentait I’imminence d’un danger. L’espace qu’il
avait devant lui ne lui apparaissait plus qgue comme un
océan.
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— Non, dit-il, j’aime mieux ne pas regarder.

Et il continua a marcher en baissant la téte.
Lorsqu’il la releva, il se vit tout a coup entouré de
plusieurs hommes, a longue barbe, dont il ne pouvait
distinguer les visages. Sa vue s’obscurcit, son coeur se
crispa.

— Ce manteau est a moi, cria I’un des hommes en
saisissant le conseiller titulaire au collet.

Akaki voulut appeler au secours. Un autre des
agresseurs lui cloua son poing sur la bouche et lui dit :

— Avise-toi seulement de crier !

Au méme moment, le malheureux conseiller titulaire
sentit qu’on lui enlevait son manteau et presque en
méme temps un coup de pied I’envoya rouler dans la
neige ou il resta évanoui.

Quelques instants apres il reprit ses sens ; mais il ne
vit plus personne. Dépouillé de son vétement et tout
gelé, il se mit a crier de toutes ses forces, mais ses cris
ne pouvaient arriver jusqu’a I’autre bout de la place.
Eperdu, il se précipita avec I’élan supréme du désespoir
vers la guérite ou la sentinelle, I’arme au repos, lui
demanda pourquoi diable il faisait tant de tapage et
courait ainsi comme un fou.

Quand Akaki fut tout pres de lui, il traita le soldat
d’ivrogne pour n’avoir pas vu qu’a tres peu de distance
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de son poste on volait et pillait les passants.

— Je vous ai vu parfaitement, répondit I’homme, au
milieu de la place avec deux individus. J’ai cru que
vous étiez des amis. Il est inutile de se mettre sens
dessus dessous. Allez trouver demain I’inspecteur de la
police, il prendra I’affaire en main, fera rechercher les
voleurs et ouvrira une enquéte.

Que faire ?

Le malheureux conseiller titulaire arriva chez lui
dans un état affreux : les cheveux lui pendaient en
désordre sur le front, ses habits étaient couverts de
neige. Quand sa propriétaire I’entendit frapper comme
un fou furieux a la porte, elle se leva en sursaut et
accourut a demi vétue, mais elle recula d’effroi a
I’aspect d’ Akaki.

Quand il lui raconta ce qui lui était arrive, elle
joignit les mains et s’écria :

— Ce n’est pas a I’inspecteur de police que vous
devez vous adresser, mais au commissaire du quartier.
L’inspecteur vous amusera de belles paroles et ne fera
rien. Mais le commissaire du quartier, je le connais
depuis longtemps. Mon ancienne cuisiniere Anna est
maintenant en service chez lui et je le vois souvent
passer sous nos fenétres. Il va tous les jours de féte a
I’église et I’on voit tout de suite a sa mine que c’est un
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brave homme.

Apres cette recommandation pleine de sollicitude,
Akaki se retira tristement dans sa chambre. Pour peu
gu’on se représente sa situation, on comprendra quelle
nuit il passa.

Le lendemain matin il se rendit chez le commissaire
du quartier. On lui apprit que ce haut fonctionnaire
dormait encore. A dix heures, il y revint. Le haut
fonctionnaire dormait toujours. A midi, le commissaire
était sorti. Le conseiller titulaire se représenta encore a
I’heure du repas, mais alors les commis lui
demandérent pourquoi il mettait tant d’insistance a
vouloir voir leur chef. Pour la premiere fois de sa vie,
Akaki fit preuve d’énergie. Il déclara qu’il avait besoin
de parler au commissaire sur-le-champ et qu’on ne
devait pas I’éconduire, car il s’agissait d’une affaire
officielle et si quelqu’un se permettait de lui mettre des
batons dans les roues, il pourrait lui en codter cher.

Il n’y avait rien a répliquer a ce ton. Un des commis
sortit pour aller prévenir son chef. Celui-ci donna
audience a Akaki, mais I’écouta d’une fagon assez
singuliere. Au lieu de s’intéresser au fait principal,
c’est-a-dire au vol, il demanda au conseiller titulaire
comment il se faisait qu’il courait les rues a une heure
indue et s’il ne s’était pas trouvé a quelque réunion
suspecte.
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Abasourdi par cette question, le conseiller titulaire
ne trouva pas de réponse et se retira sans savoir
exactement si I’on donnerait ou non suite a son affaire.

Il n’avait pas été a son bureau de toute la journee,
évenement inoul dans sa vie. Le jour suivant il y
reparut, mais dans quel état! bléme, agité, avec son
vieux manteau, qui avait I’air encore plus pitoyable
qu’auparavant. Quand ses collegues apprirent le
malheur qui I’avait frappé, il y en eut plusieurs d’assez
cruels pour en rire a gorge déployée ; cependant le plus
grand nombre se sentirent émus d’une véritable pitié et
organiserent une souscription en sa faveur.
Malheureusement cette louable entreprise n’eut qu’un
résultat tout a fait insignifiant, parce que ces mémes
employés ou fonctionnaires supérieurs avaient déja
fourni leur cotisation a deux souscriptions antérieures :
la premiére pour faire faire le portrait de leur directeur,
la seconde pour s’abonner a un ouvrage qu’un ami de
leur chef venait de faire paraitre.

Un d’eux, qui avait réellement compassion d’ Akaki,
voulut, a défaut de mieux, lui donner un bon conseil. Il
lui dit que ce serait peine perdue de retourner chez le
commissaire du quartier, car, en supposant que ce
fonctionnaire elt la chance de retrouver le manteau, la
police garderait ce vétement aussi longtemps que le
conseiller titulaire naurait  pas  démontré
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péremptoirement qu’il en était le vrai et seul
propriétaire. Il I’engagea donc a s’adresser a quelque
personnage haut placé, lequel personnage haut placé,
grace a ses bons rapports avec les autorités, menerait
I’affaire rondement.

Dans son égarement, Akaki se décida a suivre cet
avis. Quelle était la position hiérarchique occupée par
ce haut personnage et quel était son degré d’élévation
dans la hiérarchie, on n’edt pu le dire. Tout ce que I’on
savait, c’est que ce haut personnage était arrivé depuis
peu a son haut emploi. Il y avait, il est vrai, d’autres
personnages encore plus haut placés et le fonctionnaire
dont il s’agit mettait en oeuvre tous les leviers possibles
pour pouvoir lui-méme monter encore plus haut. Par
contre, il obligeait tous les autres employés au-dessous
de lui a I’attendre au bas de I’escalier et personne ne
pouvait arriver directement jusqu’a lui. Le secrétaire du
college faisait part de la demande d’audience a un
secrétaire de gouvernement qui a son tour transmettait
la demande a un haut fonctionnaire, lequel enfin la
communiquait au haut personnage.

C’est la marche ordinaire des affaires dans notre
sainte Russie. Le desir de faire comme les hauts
fonctionnaires fait que chacun singe les manieres de son
superieur. Il n’y a pas longtemps, un conseiller titulaire
devenu chef d’un petit bureau fit mettre sur I’une de ses
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piéces un écriteau portant ces mots: Salle des
delibérations. La se tenaient des valets a collet rouge en
habits brodés, pour annoncer les postulants qu’ils
introduisaient dans la salle, si petite qu’il y avait tout
juste la place pour une chaise.

Mais revenons a notre haut personnage. Il avait le
maintien imposant, mais un peu embarrassé: son
systeme se résumait en un mot: Sévérité, séverite,
sévérité. Il répétait ce mot trois fois de suite, et la
derniére fois, il fixait un regard pénétrant sur celui a qui
il avait affaire. 1l aurait pu se dispenser de déployer tant
d’énergie, car les dix subalternes qu’il avait sous ses
ordres le craignaient assez sans cela. Des qu’ils le
voyaient arriver de loin, ils s’empressaient de déposer
leur plume et accouraient se tenir debout sur son
passage. Dans ses conversations avec ses subordonnés,
il gardait toujours une attitude fiére et ne disait guére
que ces paroles :

— Que voulez-vous ? Savez-vous a qui vous parlez ?
N’oubliez pas a qui vous vous adressez !

Au demeurant, c’était un brave homme, aimable et
complaisant pour ses amis. Son titre de directeur
général lui avait tourné la téte. Depuis le jour qu’on le
lui avait donné, il passait la plus grande partie de sa
journée dans une espece de vertige, tout en gardant
toute sa présence d’esprit avec ses égaux, qui ne se
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doutaient point qu’il lui manquait quelque chose. Mais
des qu’il se trouvait avec un inférieur, il se renfermait
dans un mutisme sévere et cette tenue lui etait d’autant
plus pénible qu’il sentait combien il aurait pu passer
son temps plus agréablement.

Tous ceux qui I’observaient en pareille circonstance
ne pouvaient mettre en doute qu’il bralait du desir de se
méler a une conversation intéressante, mais la crainte
de faire paraitre quelque imprudente prévenance, de se
montrer trop familier et de compromettre par la sa
dignité, le retenait. Pour se soustraire aux périls de ce
genre, il gardait une réserve extraordinaire et ne parlait
que de temps a autre par monosyllabes. Bref, il avait
poussé son systeme si loin que I’on ne I’appelait que
I’ennuye, et ce titre était parfaitement merite.

Tel était le haut personnage dont Akaki devait se
concilier I’aide et la protection. Le moment qu’il choisit
pour tenter sa démarche semblait tout a fait opportun
pour flatter la vanité du directeur genéral et pour servir
la cause du conseiller titulaire.

Le haut personnage se trouvait dans son cabinet et
causait gaiement avec un vieil ami qu’il n’avait pas vu
depuis nombre d’années, lorsqu’on lui annonca que M.
Baschmakschkin sollicitait I’honneur d’obtenir une
audience de Son Excellence.

— Quel homme est-ce ? demanda-t-il avec hauteur.
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— Un employé.
— Faire attendre. Occupé. Pas le temps de recevoir.

Le haut personnage mentait. Rien ne I’empéchait
d’accorder I’audience demandée. Son ami et lui avaient
déja epuisé plusieurs sujets de conversation. Déja plus
d’une fois leur entretien avait été interrompu par de
longues pauses au bout desquelles ils s’étaient leveés
I’un et I’autre en se tapant familierement sur I’épaule :

— Et voila, mon cher.
— Eh ! oui, Stepan.

Mais le directeur général ne voulait pas recevoir le
solliciteur pour faire sentir toute son importance a son
ami qui avait quitté le service et habitait la campagne,
et pour lui faire comprendre que les employés devaient
faire le pied de grue dans I’antichambre jusqu’a ce qu’il
lui plGt de les accueillir,

A la fin, aprés plusieurs autres dialogues et plusieurs
autres pauses, pendant lesquelles les deux amis, étendus
dans leurs fauteuils, envoyaient au plafond la fumée de
leurs cigares, le directeur général se rappela tout a coup
qu’on lui avait demande audience. Il appela son
secrétaire qui se tenait a la porte avec plusieurs dossiers
et lui ordonna de faire entrer le solliciteur.

Quand il vit Akaki I’air humble, en vieil uniforme
use, s’approcher de lui, il se tourna brusquement vers
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lui et d’un ton raide :
— Que voulez-vous ?

Sa voix était encore plus sévere que d’habitude et il
cherchait a lui donner une intonation encore plus
vibrante, car il y avait huit jours qu’il s’y exercait
devant sa glace.

Le timide Akaki se trouva complétement écrasé sous
cette rude apostrophe. Cependant il fit un effort pour
reprendre son sang-froid et pour raconter comme quoi
et comment on lui avait volé son manteau, non sans
émailler son récit d’une foule de détails oiseux. Il ajouta
qu’il s’était adressé a Son Excellence dans I’espoir que,
grace a cette haute et bienveillante protection aupres du
président de la police ou auprés des autres autorités
superieures, il pourrait rentrer en possession de son
vétement.

Le directeur général trouva cette démarche fort peu
bureaucratique.

— Eh ! monsieur, dit-il, vous ne savez donc pas ce
que vous aviez a faire en pareil cas ? D’ou venez-vous
donc ? Vous ne savez donc pas quelle est la voie
hiérarchique a suivre ? Vous auriez di adresser une
pétition qui serait parvenue aux mains du chef de
bureau et des siennes au chef de division qui I’aurait
renvoyée a mon secrétaire, et mon secrétaire me I’aurait
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remise.

— Permettez-moi, interrompit Akaki en faisant un
nouvel effort, mais cette fois un effort supréme pour
recueillir le peu d’esprit qu’il edt conservés, car il
sentait que la sueur lui coulait sur le front. Permettez-
moi, Votre Excellence, de vous faire remarquer que si
J’ai pris la liberté de vous déranger pour cette affaire,
c’est que les secrétaires... les secrétaires sont des gens
dont il n’y a rien a attendre.

—Hein? Quoi? Vraiment! s’écria le directeur
général. Vous osez tenir un pareil langage ! Ou avez-
vous pris de semblables suppositions ? Il est honteux de
voir les jeunes gens, les subordonnés s’insurger contre
leurs chefs !

Dans son transport, le directeur général ne voyait
pas que le conseiller titulaire avait depassé la
cinquantaine et que la qualité de jeune ne lui convenait
plus que relativement, c’est-a-dire dans le cas de
comparaison avec un homme de soixante-dix ans.

— Savez-vous, continua le haut personnage, a qui
vous parlez ? Souvenez-vous devant qui vous Vous
trouvez ici! Souvenez-vous-en! Je dis: souvenez-
vous-en !

Et en disant ces paroles il frappait du pied et sa voix
prenait un accent, une ampleur redoutables.
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Akaki était completement foudroyé ; il tressaillait, il
frémissait et pouvait a peine se tenir sur ses jambes, et
sans un garcon de bureau, qui accourut a son secours, il
serait tombeé par terre. On I’emporta, ou plutoét on le
traina dehors presque évanoui.

Le directeur géneral était tout stupéfait de I’effet
produit par ses paroles ; cet effet dépassait son attente,
et satisfait de ce que son ton impérieux et exercé sur
un vieillard une impression telle que le pauvre homme
en avait perdu connaissance, il jeta un regard oblique
sur son ami, pour voir comment celui-ci avait pris cette
sortie. Quel ne fut point son contentement, lorsqu’il
constata que son ami lui-méme était tout ému et ne le
considérait plus qu’avec un certain effroi.

Comment Akaki arriva au bas de [I’escalier et
comment il traversa la rue, il et été sans doute
incapable d’en rendre compte lui-méme, car il était plus
mort que vivant. De sa vie il n’avait été grondé par un
directeur général et surtout par un directeur genéral
aussi severe.

Il marcha sous I’orage, qui rugissait au dehors, sans
s’apercevoir du temps affreux qu’il faisait, sans
chercher contre la tempéte un abri sur le trottoir. Le
vent qui soufflait de toutes les directions et sortait en
rafales de toutes les ruelles lui causa une inflammation
de la gorge. Arrivé chez lui, il fut hors d’état de
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prononcer une parole. Il se mit au lit, tant était décisif
I’effet produit par la lecon du directeur genéral.

Le lendemain, Akaki eut une fievre violente. Grace
au climat de Saint-Pétersbourg, sa maladie fit en trés
peu de temps des progres alarmants. Quand le médecin
arriva, tous les secours de I’art étaient déja inutiles. Le
docteur lui tata le pouls, rédigea une ordonnance pour
ne pas le laisser mourir sans I’assistance de la Faculté,
et declara que le malade n’avait plus que deux jours a
vivre.

Il dit ensuite a la propriétaire d’ Akaki :

— Vous n’avez pas de temps a perdre ; occupez-vous
de lui faire faire une biére en sapin, car pour un homme
pauvre comme lui une biere en chéne codterait trop
cher.

Le conseiller titulaire entendit-il ces paroles ? lui
donnérent-elles un nouvel acces de fievre plus violent
encore ? plaignait-il tout bas son triste sort ? C’est ce
gu’aucun homme n’edt pu dire, car il délirait. Des
visions étranges passaient sans relache dans son faible
cerveau. Tant6t il se voyait en présence de Petrovitch,
gu’il chargeait de faire un manteau avec des cordes
pour les voleurs qui le poursuivaient dans son lit. Tantot
il priait sa propriétaire de chasser les voleurs qui
s’étaient cacheés sous sa couverture. Tantot il se voyait
devant le directeur général, gu’il entendait I’accabler de
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reproches et il demandait grace a Son Excellence.
Tantdt il se perdait dans des discours si etranges que la
pauvre femme se signait avec épouvante. Jamais de sa
vie elle n’avait entendu pareille chose et les propos
inouis du malade la mettaient d’autant plus hors d’elle-
méme que le titre d’excellence y revenait a chaque
instant. Tantét il murmurait de nouveau des paroles
sans suite qui manquaient de liaison, si ce n’est qu’elles
roulaient toujours sur la méme chose : le manteau.

A la fin, Akaki rendit le dernier soupir. On ne mit
les scellés ni sur sa chambre ni sur son armoire, par la
simple raison qu’il n’avait point d’héritier et ne laissait
pour tout héritage qu’un paquet de plumes d’oie, un
cahier de papier blanc, trois paires de bas, quelques
boutons de culotte et son vieux manteau. A qui échurent
ces religues ? Dieu le sait. L’auteur de ce récit ne s’en
est pas informé.

Akaki fut enveloppé dans un linceul et transporté au
cimetiere ou on I’inhuma. La grande ville de Saint-
Pétersbourg continua a mener son train de vie ordinaire,
comme si le conseiller titulaire n’avait jamais existé.

Ainsi disparut un étre humain qui n’avait eu ni
protecteur ni ami; qui n’avait inspiré d’intérét
réellement cordial a personne, qui n’avait jamais excité
la curiosité des questionneurs, pourtant si ardents a
s’enquérir, a piquer un insecte rare au bout d’une
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épingle pour I’examiner microscopiquement. Sans une
seule parole de plainte, cet étre avait supporté le mepris
et la raillerie de ses collégues. Sans qu’il y elt été
poussé par un événement extraordinaire, il avait pris le
chemin du tombeau et lorsque, a la fin de ses jours, un
manteau lui avait donné tous les transports de la
jeunesse, le malheur I’avait terrassé.

Quelques jours aprés son audience, son chef,
personne ne sachant ce qu’il était devenu, lui fit dire,
chez lui, d’avoir a se rendre sur-le-champ a son poste.
Le garcon de bureau revint avec la nouvelle que I’on ne
reverrait plus le conseiller titulaire.

— Et pourquoi cela ? demanderent tous les employés.
— Parce qu’il a été enterré il y a quatre jours.

Ce fut ainsi que les collegues d’Akaki apprirent sa
mort.

Le lendemain sa place fut occupée par un autre
employé d’une nature un peu plus robuste et qui ne se
donna pas la peine de mouler les lettres en copiant les
actes.

Il semblerait que I’histoire d’Akaki dat finir ici et
que nous n’eussions plus rien a apprendre de lui. Mais
le modeste conseiller titulaire était destiné a faire apres
sa mort plus de bruit que de son vivant, et ici notre recit
prend un tour fantastique.
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Un jour la nouvelle se répandit a Pétersbourg que
dans le voisinage du pont de Katinka apparaissait toutes
les nuits un fantome en uniforme des fonctionnaires de
la chancellerie et que ce fantdme, ce mort, cherchait un
manteau volé et enlevait, sans s’inquiéter des titres ni
des rangs, a tous les passants leurs manteaux ouatés,
avec fourrures de chat, de loutre, d’ours, de castor, bref
tout ce qui lui tombait sous la main. Un des anciens
collegues du conseiller titulaire avait vu le spectre et
avait parfaitement reconnu Akaki. Il avait couru de
toutes ses forces pour lui échapper, mais il était déja
loin qu’il le voyait encore menacer du poing. Partout on
apprenait que des conseillers et non seulement des
conseillers titulaires, mais des conseillers d’Etat avaient
pris de sérieux refroidissements a la suite de cet acte
inqualifiable qui les avait dépouillés de leur plus chaud
vétement.

La police employa toutes les mesures possibles pour
se saisir de ce spectre, mort ou vivant, et lui infliger un
chatiment exemplaire; mais toutes les tentatives
resterent infructueuses.

Un soir, pourtant, une sentinelle eut la chance
d’arréter le malfaiteur au moment ou celui-ci enlevait le
manteau d’un musicien. Le factionnaire appela deux
camarades a son secours et leur confia le prisonnier,
pendant qu’il cherchait sa tabatiere pour ranimer son
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nez gelé. Il faut croire que le tabac avait une odeur telle
qu’il était capable de réveiller un mort. A peine en eut-
il approché quelques grains de ses narines, que le
prisonnier se mit a eternuer si fortement que les trois
soldats sentirent comme un voile leur couvrir les yeux.
Tandis qu’ils se frottaient les paupiéres, le prisonnier
disparut. Depuis ce jour, toutes les sentinelles eurent
une si grande frayeur du spectre qu’elles n’oserent plus
se risquer a I’arréter vivant et se bornerent a lui crier de
loin.

— Passez au large ! Au large !

Le fantdbme continua a hanter les abords du pont de
Katinka et répandit la terreur dans tout le quartier.

Revenons maintenant au directeur général, la cause
premiére de notre récit fantastigue mais absolument
vrai. Nous devons a la vérité de dire qu’apres la mort
d’Akaki, il eut une certaine pitié du défunt. Le
sentiment de I’équité n’était pas étranger a son coeur ; il
avait méme d’excellentes qualités et son seul défaut
était de s’empécher lui-méme, par orgueil de son titre,
de se montrer sous son bon c6té. Quand son ami I’avait
quitté, son esprit s’était occupé du malheureux
conseiller titulaire qu’il voyait toujours prosterne,
terrassé sous la rude algarade qu’il lui avait fait subir.
Cette vision I’obsédait a un tel point, qu’un jour il
chargea un de ses employés de s’informer de ce gu’était
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devenu Akaki et si I’on pouvait faire encore quelque
chose pour lui.

Quand le messager revint avec la nouvelle
qu’aussitot apres son audience le pauvre petit
fonctionnaire était decedeé, le directeur général eut un
remords de conscience et resta toute la journée plongé
dans des idées noires.

Pour chasser ses impressions désagréables, il se
rendit vers le soir chez un ami ou il espérait rencontrer
une société charmante et, ce qui était le point capital,
d’autres personnes que des fonctionnaires de son rang,
de maniére a ne pas devoir se sentir géne.

Et en effet, il se vit bientot délivré de toutes ses
pensées mélancoliques, il s’anima, il prit feu, il se méla
a la conversation comme si de rien n’edt été et il passa
une tres belle soirée.

Au souper, il but deux verres de champagne, ce qui,
comme on le sait, est un excellent moyen pour
recouvrer la gaieté. Sous I’influence du breuvage
mousseux, il eut I’idée de ne pas rentrer immédiatement
chez lui et d’aller faire une visite a un autre ami qu’il
n’avait pas revu depuis un certain temps.

I monta dans son traineau et donna a son cocher
|’adresse.

Soigneusement enveloppé dans son manteau, il était
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dans un des plus agréables états ou un Russe puisse
souhaiter de se trouver, dans un de ces états ou I’esprit
se meut dans un cercle de pensées tour a tour plus
charmantes les unes que les autres. Il songeait a la
société qu’il venait de quitter, a tous les propos
spirituels gu’il avait entendus et qu’il répétait a mi-voix
avec de petits éclats de rire.

De temps a autre, il était troublé dans ses
méditations par quelgue violent coup de vent qui
I’assaillait brusquement au détour d’un coin de rue et
lui lancait au visage des tas de neige. La bise pénétrait
sous son manteau, I’enflait comme une voile et
I’obligeait a employer toutes ses forces pour le garder
sur ses épaules.

Tout a coup il se sentit saisir au collet par une main
puissante. Il se retourna et apercut un petit homme vétu
d’un vieil uniforme. Il reconnut avec épouvante les
traits d’Akaki, et ces traits étaient blémes, livides,
émaciés, comme ceux d’un mort.

— A la fin, je te tiens... Je puis te prendre au collet...
Je veux mon manteau. Tu ne t’es pas soucié de moi
quand j’étais dans le besoin, tu t’es imaginé que tu
n’avais qu’a m’accabler de rebuffades. Rends-moi mon
manteau.

Le haut fonctionnaire se sentit étouffer. Dans ses
bureaux, devant ses subordonnés, c’était un homme

S7



d’un aspect imposant ; il n’avait qu’a lever les yeux sur
un subalterne pour que tout le monde autour de lui
s’écriat : « Quel grand personnage ! »

Mais comme beaucoup de fonctionnaires hautains, il
n’avait du héros que I’apparence extérieure, et en ce
moment il était dans une situation qui lui inspirait des
craintes sérieuses pour sa santé.

D’une main tremblante et fébrile, il 6ta lui-méme
son manteau et cria a son cocher :

— Vite a la maison ! vite !

Quand le cocher entendit cette voix qui n’avait rien
de celle qu’il avait coutume d’entendre et
gu’accompagnaient maintenant des coups de cravache,
il baissa prudemment la téte et fit partir son traineau
comme une fleche. Bient6t apres, le directeur genéral
arriva chez lui. 1l monta dans sa chambre, le visage
bléme, effaré, et passa une nuit si terrible que le
lendemain matin, sa fille s’écria tout épouvantée :

— Mais, papa, tu es donc malade ?

Il ne dit rien, ni de ce qu’il avait vu, ni de ce qu’il
avait fait la veille. Cependant cet événement fit une
profonde impression sur lui. A partir de ce jour, il
n’interpella plus ses subordonnés, il ne leur dit plus :

— Savez-vous a qui vous parlez ? Savez-vous qui est
devant vous ?
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Ou s’il lui arrivait encore de s’adresser a eux d’un
ton impeérieux, c’était du moins apres avoir écouté leur
requéte.

Et encore, rarement ! Depuis ce jour aussi le spectre
cessa de se montrer. Il est probable qu’il n’avait eu
d’autre dessein que de mettre la main sur le manteau du
directeur genéral ; maintenant qu’il I’avait, il ne désirait
plus rien. Toutefois, plusieurs personnes assuraient que
le fantdme apparaissait encore dans d’autres quartiers
de la ville... Un factionnaire racontait qu’il I’avait vu de
ses propres yeux, comme une ombre fugitive, se glisser
derriere une maison. Mais ce factionnaire était d’un
naturel si craintif, que les gens prenaient souvent plaisir
a le railler de ses craintes chimériques. Comme il
n’osait pas arréter le spectre au passage, il s’était
contenté de se glisser a son tour prudemment derriére
lui. Mais le spectre s’était brusquement retourné et avait
criée: «Que veux-tu?» en montrant un poing Si
formidable que personne n’en avait jamais vu de pareil.

—Je ne veux rien, répondit le factionnaire, et il
s’empressa de rebrousser chemin.

Cette ombre était plus grande que celle du conseiller
titulaire et portait une barbe énorme. Elle traversa a
grands pas le pont d’Obuchoff et disparut ensuite dans
les tenebres de la nuit.
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Le nez
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Le 25 mars, il se passa a Saint-Pétersbourg un
évenement extraordinairement bizarre. Le barbier lvan
lakovlievitch (son nom de famille s’est enseveli dans la
nuit des temps, de sorte que, méme sur I’enseigne qui
represente un homme avec une joue couverte de mousse
de savon, avec, dessous, cette inscription: « On tire
aussi le sang », — ce nom ne se trouve pas) — lvan
lakovlievitch donc s’éveilla d’assez bonne heure et fut
aussitot frappé par une odeur de pain chaud. Se levant
un peu sur son séant, il s’apercut que son épouse,
matrone tres respectable, qui avait un golt prononcé
pour le café, sortait du four des pains fraichement cuits.

— Praskovia Ossipovna, lui dit Ivan lakovlievitch, je
ne prendrai pas de café aujourd’hui, parce que j’aime
mieux déjeuner avec du pain chaud et de I’oignon
(c’est-a-dire qu’lvan lakovlievitch aurait préféré I’un et
I’autre, mais il savait qu’il lui était absolument
impossible de demander deux choses a la fois,
Praskovia Ossipovna ne tolérant jamais semblables
fantaisies).
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« Qu’il mange du pain, I’'imbécile, se dit en elle-
méme la digne matrone, ce n’en est que mieux pour
moi, j’aurai un peu plus de café. »

Et elle jeta un pain sur la table.

Ivan lakovlievitch, par respect pour les
convenances, endossa un Vvétement par-dessus sa
chemise et, ayant pris place a table, posa devant lui
deux oignons et du sel ; puis, s’emparant d’un couteau,
il se mit en devoir de couper le pain. L ayant divisé en
deux, il jeta un regard dans I’intérieur et apercut avec
surprise quelgue chose de blanc. Il y plongea avec
précaution le couteau, y enfonc¢a un doigt :

« C’est solide ! fit-il a part soi, qu’est-ce que cela
pourrait bien étre ? »

Il enfoncga encore une fois les doigts et en retira... un
nez!..

Les bras lui en tomberent, il se mit a se frotter les
yeux, a le tater : c¢’était en effet un nez et au surplus, lui
semblait-il, un nez connu. La terreur se peignit sur la
figure d’lvan lakovlievitch. Mais cette terreur n’était
rien en comparaison de I’indignation qui s’empara de
son épouse.

— A qui, béte féroce, as-tu coupé le nez comme
cela ? s’écria-t-elle avec colére. Coquin, ivrogne, je te
dénoncerai moi-méme a la police. Brigand que tu es'!
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J’ai déja oui dire a trois personnes que tu avais
I’habitude, en faisant la barbe, de tirer si fort les nez,
qu’ils avaient peine a rester en place.

Mais Ivan lakovlievitch était plus mort que vif. Il
avait enfin reconnu, dans ce nez, le propre nez de
I’assesseur de college Kovaliov, a qui il faisait la barbe
tous les mercredis et dimanches.

— Attends un peu, Praskovia Ossipovna! Je vais
I’envelopper dans un chiffon et le poser dans le coin;
qu’il demeure la quelque peu, je I’emporterai plus tard.

—Je ne t’écoute méme pas! Que je consente a
garder dans ma chambre un nez coupé ?... Biscuit roussi
que tu es ! Tu ne sais que manier ton rasoir, et bientot tu
ne seras méme plus en état d’accomplir tes devoirs,
coureur, vaurien. Que je sois responsable pour toi
devant la police !... Imbécile, soliveau, va !... hors d’ici
avec lui, hors d’ici! Porte-le ou tu voudras! Que je
n’en entende plus parler !

Ivan lakovlievitch se tenait dans une attitude
d’accablement profond. Il réfléchissait, réfléchissait, et
ne savait que croire.

—Du diable si je comprends comment cela est
arrivé ? fit-il enfin, en se grattant derriére I’oreille ;
suis-je rentré ivre hier ou non, je ne saurais le dire avec
certitude. Pourtant, selon tous les indices, ce doit étre
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Impossible... puisque le pain est une chose cuite, et
gu’un nez est tout autre chose. Je n’y comprends
absolument rien.

Ivan lakovlievitch se tut. L’idée que les agents de
police finiraient par trouver le nez chez Ilui et
I’accuseraient de I’avoir coupé, cette idée le terrifiait. Il
lui semblait déja voir devant lui un col de drap pourpre
brodé d’argent, une épée... et il tremblait de tous ses
membres. Finalement, il passa sa culotte, se chaussa et,
enveloppant le nez dans un mouchoir, sortit dans la rue,
accompagné par les exhortations peu aimables de
Praskovia Ossipovna.

Il avait I’intention de le glisser quelque part sous
une borne, une porte cochere, ou bien de le laisser
tomber comme par hasard et de disparaitre ensuite dans
la ruelle la plus proche. Mais, pour son malheur, il ne
faisait que rencontrer des gens qui le connaissaient et
qui I’abordaient en lui disant : « Ol vas-tu ? » ou bien :
« A qui veux-tu donc faire la barbe de si bonne
heure ? », de sorte qu’lvan lakovlievitch ne pouvait
trouver un moment propice pour réaliser son dessein.
Une fois, il réussit pourtant a le faire tomber, mais le
garde de police le lui indiqua de loin avec sa hallebarde,
en lui criant :

— Ramasse, tu viens de perdre quelque chose.
Et Ivan lakovlievitch fut obligé de ramasser le nez et
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de le cacher dans sa poche. Le désespoir s’empara de
lui, d’autant que les rues commencaient a se peupler de
plus en plus, a mesure que s’ouvraient les magasins et
les boutiques.

Il résolut de se diriger vers le pont d’Issaky ; la, il
réussirait peut-étre a le jeter dans la Néva ?

... Mais j’eus tort de ne vous avoir rien dit jusqu’a
présent d’lvan lakovlievitch, qui pourtant était un
homme d’assez grande importance dans le monde.

Comme tout brave ouvrier russe, Ivan lakovlievitch
était un incorrigible ivrogne. Et quoiqu’il rasat tous les
jours les mentons des autres, le sien ne I’était jamais.
Son habit (lvan lakovlievitch ne portait jamais de
redingote) était de couleur pie, c’est-a-dire qu’il était
noir, mais tout couvert de taches grises et brunes ; son
col était graisseux et a la place des boutons on voyait
seulement pendre des fils. Ivan lakovlievitch était un
grand cynique, et lorsque I’assesseur de college
Kovaliov lui disait, pendant qu’il lui faisait la barbe :
« Tes mains, Ivan lakovlievitch, sentent toujours
mauvais », il se contentait de répondre par la question :

— Pourquoi donc sentiraient-elles mauvais ?

— Je n’en sais rien, mon ami, disait alors I’assesseur
de college, le fait est qu’elles sentent mauvais.
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Et Ivan lakovlievitch, aprés avoir humé une prise, se
mettait a le savonner, en maniere de représailles, et sur
les joues, et au-dessous du nez, et derriere I’oreille, et
sous le menton, partout enfin ou I’envie lui en prenait.

Ce citoyen respectable arriva donc sur le pont
d’Issaky. Il jeta un regard autour de lui, puis se pencha
sur le parapet comme pour voir la quantité de poisson
qui passait sous le pont, et fit tomber tout doucement le
chiffon qui renfermait le nez. Il se sentit
immediatement soulage, comme si on lui avait enlevé
un grand fardeau ; un sourire apparut méme sur ses
lévres. Et au lieu de s’en aller raser les mentons des
fonctionnaires, il se dirigeait vers I’établissement qui
portait pour enseigne : Repas et thé — dans I’intention
de se commander un verre de punch —, quand tout a
coup il apercut a I’extrémité du pont un commissaire de
police du quartier, a la physionomie imposante, ornée
de larges favoris, un fonctionnaire portant tricorne et
épée. Il se sentit glacé de terreur, tandis que le
commissaire, lui faisant signe du doigt, lui criait :

— Viens donc par ici, mon cher !

Ivan lakovlievitch, qui connaissait les usages, 6ta de
loin sa casquette et accourant avec empressement dit :

— Bonne santé a VVotre Noblesse !
— Non, non, mon ami, pas de Noblesse ; raconte-moi
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plutot ce que tu faisais la, sur le pont ?

— Par ma foi, monsieur, en revenant de faire la
barbe, je me suis seulement arrété pour voir si le
courant était rapide.

—Tu mens, tu mens ! Tu n’en seras pas quitte a si
bon marché. Dis plutdt la veérité.

— Je suis prét a faire la barbe a Votre Grace, deux,
trois fois par semaine, sans résistance aucune, répondit
Ivan lakovlievitch.

— Mais, mon ami, ce n’est rien, tout cela. J’ai trois
barbiers qui me font la barbe, et s’en trouvent encore
trés honorés. Raconte-moi donc plutdt ce que tu faisais
la-bas.

Ivan lakovlievitch palit.

Mais ici les événements s’obscurcissent d’un
brouillard, et tout ce qui se passa apres demeure
absolument inconnu.

L’assesseur de college Kovaliov s’éveilla d’assez
bonne heure et fit avec ses lévres « brrr... », ce qu’il
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faisait toujours en s’éveillant, quoiqu’il n’elt jamais pu
expliquer pourquoi. Il s’étira et demanda une petite
glace qui se trouvait sur la table. Il voulait jeter un coup
d’oeil sur le bouton qui lui était venu sur le nez la veille
au soir ; mais, a sa grande surprise, il apercut a la place
du nez un endroit parfaitement plat.

Effrayé, Kovaliov se fit apporter de I’eau et se frotta
les yeux avec une serviette. En effet, le nez n’y était
pas. Il se mit a se tater pour s’assurer qu’il ne dormait
pas ; non, il ne dormait pas. Il sauta en bas du lit, se
secoua : pas de nez! Il demanda immédiatement ses
habits, et courut droit chez le grand maitre de la police.

Il faut pourtant que je dise quelques mots de
Kovaliov, afin que le lecteur puisse voir ce que c’était
que cet assesseur de college. Les assesseurs qui
recoivent ce grade grace a leurs certificats de sciences
ne doivent pas étre confondus avec ceux que l’on
fabriquait au Caucase. Ce sont deux especes
absolument différentes. Les assesseurs de collége
savants...

Mais la Russie est une terre si bizarre, gu’il suffit de
dire un mot sur un assesseur quelcongue, pour que tous
les assesseurs, depuis Riga jusqu’au Kamtchatka, y
voient une allusion a eux-mémes. Ceci s’applique du
reste a tous les grades, a tous les rangs.

Kovaliov était un assesseur de college du Caucase.
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Il n’était en possession de ce titre que depuis deux ans,
c’est pourquoi il ne P'oubliait pas, fGt-ce pour un
instant, et afin de se donner encore plus d’importance, il
ne se faisait jamais appeler assesseur de college, mais
toujours « major ».

— Ecoute, ma colombe, disait-il ordinairement quand
il rencontrait dans la rue une bonne femme qui vendait
des faux cols, viens chez moi, j’habite rue Sadovaia ; tu
n’as qu’a demander I’appartement du major Kovaliov,
chacun te I’indiquera.

Pour cette raison, nous appellerons dorénavant
major cet assesseur de collége.

Le major Kovaliov avait I’habitude de se promener
chaque jour sur la Perspective de Nievsky. Son faux col
était toujours d’une blancheur eéblouissante et tres
empese. Ses favoris appartenaient a I’espece qu’on peut
rencontrer encore aujourd’hui chez les arpenteurs des
gouvernements et des districts, chez les architectes et
les médecins de régiment, chez bien d’autres personnes
occupant des fonctions diverses et, en général, chez
tous les hommes qui possédent des joues rebondies et
rubicondes et jouent en perfection au boston: ces
favoris suivent le beau milieu de la joue et viennent
rejoindre en ligne droite le nez.

Le major Kovaliov portait une grande quantité de
petits cachets sur lesquels étaient gravés des armoiries,
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les jours de la semaine, etc. Il était venu de Saint-
Péetersbourg pour affaires, et notamment pour chercher
un emploi qui convint & son rang : celui de gouverneur,
s’il se pouvait, sinon, celui d’huissier dans quelque
administration en vue. Le major Kovaliov n’aurait pas
refuse non plus de se marier, mais dans le cas
seulement ou la fiancée lui apporterait 200 000 roubles
de dot. Que le lecteur juge donc par lui-méme quelle
devait étre la situation de ce major, lorsqu’il apercut, a
la place d’un nez assez bien conformé, une étendue
d’une platitude désespérante.

Pour comble de malheur, pas un seul fiacre ne se
montrait dans la rue et il se trouva obligé d’aller a pied,
en s’emmitouflant dans son manteau et, le mouchoir sur
sa figure, faisant semblant de saigner du nez.

« Mais peut-étre tout cela n’est-il que le fait de mon
imagination ; il n’est pas possible qu’un nez disparaisse
ainsi sottement », pensa-t-il.

Et il entra exprés dans une patisserie, rien que pour
se regarder dans une glace. Heureusement pour lui, il
n’y avait pas de clients dans la boutique ; seuls, des
marmitons balayaient les pieces; d’autres, les yeux
ensommeillés, apportaient sur des plats des gateaux tout
chauds; sur les tables et les chaises trainaient les
journaux de la veille.

— Dieu merci, il n’y a personne, se dit-il, je puis me
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regarder maintenant.

Il s’approcha timidement de la glace et y jeta un
coup d’oeil.

— Peste, que c’est vilain, fit-il en crachant de degodit,
s’il y avait du moins quelque chose pour remplacer le
nez !... mais comme cela... rien !

Dépité, se mordant les lévres, il sortit de la
patisserie, résolu, contre toutes ses habitudes, a ne
regarder personne, a ne sourire & personne. Tout a coup,
il s’arréta comme pétrifié devant la porte d’une
maison ; quelque chose d’inexplicable venait de se
passer sous ses yeux. Une voiture avait fait halte devant
le perron : la portiére s’ouvrit, un monsieur en uniforme
sauta en bas de la voiture et monta rapidement
I’escalier. Quelle ne fut donc pas la terreur, et en méme
temps la stupéfaction de Kovaliov, lorsqu’il reconnut
chez ce monsieur son propre nez !

A ce spectacle inattendu, tout sembla tournoyer
devant ses yeux ; il eut peine a se maintenir debout,
mais, quoiqu’il tremblat comme dans un accés de
fievre, il résolut d’attendre le retour du nez. Deux
minutes plus tard celui-ci sortait en effet de la maison.
Il portait un uniforme brodé d’or avec un grand col
droit, un pantalon en peau et une épee au coté. Son
chapeau a plumet pouvait faire croire qu’il possedait le
grade de conseiller d’Etat. Selon toute évidence, il était
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en tournée de visites. Il regarda autour de lui, jeta au
cocher I’ordre d’avancer, monta en voiture et partit.

Le pauvre Kovaliov faillit devenir fou. Il ne savait
que penser d’un evénement aussi bizarre. Comment
avait-il pu se faire, en effet, qu’un nez qui, la veille
encore, se trouvait sur son propre visage, et qui était
certainement incapable d’aller a pied ou en voiture,
portdt maintenant uniforme ? Il suivit en courant la
voiture qui, heureusement pour lui, s’arréta a quelques
pas de 13, devant le grand Bazar de Moscou. Il se hata
de le rejoindre, en se faufilant a travers la rangée des
vieilles mendiantes a la téte entortillée de bandes avec
des ouvertures menagées pour les yeux, et dont il
s’égayait fort autrefois.

Il y avait peu de monde devant le Bazar. Kovaliov
était si ému qu’il ne pouvait se résoudre a rien, et
cherchait des yeux ce monsieur dans tous les coins. Il
I’apercut enfin devant une boutique. Le nez avait
complétement dissimulé sa figure sous son grand col et
examinait avec beaucoup d’attention je ne sais quelles
marchandises.

— Comment I’aborder ? se demandait Kovaliov. A
en juger par tout son uniforme, son chapeau, il est
évident qu’il est conseiller d’Etat. Du diable si je sais
comment m’y prendre !

Il se mit a toussoter a coté de lui, mais le nez gardait
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toujours la méme attitude.

— Monsieur, commenca Kovaliov, en faisant un
effort pour reprendre courage, monsieur...

— Que désirez-vous ?... répondit le nez en se
retournant.

— Il me semble étrange, monsieur, je crois... vous
devez connaitre votre place ; et tout a coup je vous
retrouve, ou ?... Vous conviendrez...

— Excusez-moi, je ne comprends pas bien de quoi il
vous plait de me parler... Expliquez-vous.

« Comment lui expliquer cela ? » pensait Kovaliov.
Et, prenant son courage a deux mains, il continua :

— Certes, moi, d’ailleurs... je suis major... Pour moi,
ne pas avoir de nez, vous en conviendrez, n’est pas bien
séant. Une marchande qui vend des oranges sur le pont
de Vozniessiensk peut rester la sans nez, mais moi qui
al en vue d’obtenir... avec cela, qui fréquente dans
plusieurs maisons ou se trouvent des dames: Mme
Tchektyriev, femme de conseiller d’Etat, et d’autres
encore... Jugez vous-méme... Je ne sais vraiment pas,
monsieur... (ici le major Kovaliov haussa les épaules)
excusez-moi... si on envisage cela au point de vue des
principes du devoir et de I’honneur... Vous pouvez
comprendre cela vous-méme.
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—Je n’y comprends absolument rien, répliqua le nez.
Veuillez vous expliquer d’une fagon plus satisfaisante.

— Monsieur, fit Kovaliov avec dignité, je ne sais
comment je dois entendre vos paroles... Il me semble
que tout cela est d’une évidence absolue... ou bien, vous
voudriez... Mais vous étes pourtant mon propre nez.

Le nez regarda le major en frongant les sourcils.

—Vous vous trompez, monsieur, je suis moi-méme.
En outre, il ne peut exister entre nous aucun rapport,
puisque, a en juger par les boutons de votre uniforme,
vous devez servir dans une administration autre que la
mienne.

Apres avoir dit ces mots, le nez se détourna.

Kovaliov se troubla au point de ne plus savoir ni que
faire, ni méme que penser. En ce moment, il entendit le
frou-frou soyeux d’une robe de femme, et Kovaliov vit
s’approcher une dame d’un certain age, toute couverte
de dentelles, accompagnée d’une autre, mince et fluette
avec une robe blanche qui dessinait a merveille sa taille
fine et un chapeau de paille Iéger comme un gateau
feuilleté. Derriere elles marchait un haut laquais a
favoris énormes avec une douzaine de collets a sa
livree.

Kovaliov fit quelques pas en avant, rajusta son col
de batiste, arrangea ses cachets suspendus a une
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chainette d’or et, la figure souriante, fixa son attention
sur la dame fluette qui, pareille a une fleurette
printaniére, se penchait Iégérement et portait a son front
sa menotte blanche aux doigts transparents. Le sourire
de Kovaliov s’élargit encore lorsqu’il apercut sous le
chapeau un petit menton rond d’une blancheur éclatante
et une partie de la joue, teintée légerement de rose.

Mais tout a coup il fit un bond en arriéere comme s’il
s’était bralé. Il se rappela qu’il avait, a la place du nez,
un vide absolu, et des larmes jaillirent de ses yeux. Il se
retourna pour déclarer sans ambages au monsieur en
uniforme qu’il n’avait que les apparences d’un
conseiller d’Etat, qu’il n’était qu’un lache et qu’un
coquin et enfin pas autre chose que son propre nez...
Mais le nez n’était plus la; il avait eu le temps de
repartir, sans doute pour continuer ses Visites.

Cette disparition plongea Kovaliov dans le
désespoir. Il revint en arriere et s’arréta un instant sous
les arcades, en jetant des regards de tous les cotés, dans
I’espérance d’apercevoir le nez quelque part. 1l se
rappelait tres bien qu’il portait un chapeau a plumes et
un uniforme brodé d’or, mais il n’avait pas remarqué la
forme de son manteau, ni la couleur de sa voiture et de
ses chevaux, ni méme s’il avait derriere la voiture un
laguais et quelle était sa livrée. Et puis, tant de voitures
passaient devant lui qu’il lui et été difficile d’en
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reconnaitre une et, I’edt-il reconnue, qu’il n’aurait eu
nul moyen de I’arréter.

La journée était belle et ensoleillée. Une foule
Immense se pressait sur la Perspective ; toute une
cascade fleurie de dames se déversait sur le trottoir.
Voila un conseiller de cour qu’il connait et a qui il
octroie le titre de lieutenant-colonel, surtout en présence
des autres. Voila laryghine, son grand ami, qui toujours
fait faire remise® au boston, quand il joue huit, et voila
aussi un autre major qui a obtenu au Caucase le grade
d’assesseur de collége : ce dernier lui fait signe de
s’approcher.

— Au diable ! se dit Kovaliov... Eh, cocher ! méne-
moi droit chez le maitre de police.

Kovaliov monta en fiacre et ne cessa de crier tout le
temps au cocher :

— Cours ventre a terre !

— Le maitre de la police est-il chez lui ? s’écria-t-il
en entrant dans I’antichambre.

— Non, monsieur, répondit le suisse, il vient de
sortir.

— Allons bon !...

! Terme de jeu; amande.
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— Oui, continua le suisse ; il n’y a pas longtemps,
mais il est parti ; si vous étiez venu un instant plus t6t,
peut-étre I’auriez-vous trouve.

Kovaliov, le mouchoir toujours appliqué sur sa
figure, remonta en fiacre et cria d’une voix désespérée :

-Va!
— Ou ? demanda le cocher.
— Va tout droit.

— Comment, tout droit ?... mais c’est un carrefour
ici 1... Faut-il prendre a droite ou a gauche ?

Cette question fit réfléchir Kovaliov. Dans sa
situation, il devait avant tout s’adresser a la police, non
pas que son affaire et un rapport direct avec celle-ci,
mais parce qu’elle serait capable de prendre des
mesures plus rapides que les autres administrations.
Quant a demander satisfaction au ministére ou le nez se
prétendait attaché, cela n’était rien moins que
raisonnable, car les réponses de ce monsieur donnaient
a conclure qu’il n’existait rien de sacré pour lui, et il
aurait pu tout aussi bien avoir menti dans ce cas-la,
comme il mentait en affirmant qu’il ne I’avait jamais
vu, lui, Kovaliov.

Mais au moment ou Kovaliov était déja prét a
donner I’ordre au cocher de le conduire au tribunal de
police, I’idée lui vint que ce coquin, ce fripon, qui, des
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la premiére rencontre, s’était conduit vis-a-vis de lui
d’une facgon si peu loyale, pouvait tres bien, profitant du
répit, quitter clandestinement la ville ; et alors toutes les
recherches seraient vaines, ou pourraient durer, ce qu’a
Dieu ne plaise, un mois entier. Enfin, comme si le ciel
lui-méme I’avait inspiré, il résolut de se rendre
directement au bureau des annonces, et de faire publier
par avance un avis avec la description détaillée de tous
les caracteres distinctifs du nez, pour que quiconque
I’e(it rencontré pat le ramener immediatement chez lui,
Kovaliov, ou du moins lui faire connaitre le lieu ou il
séjournait.

Cette résolution enfin prise, il donna ordre au cocher
de se rendre au bureau des annonces ; et tout le long du
chemin il ne cessait de le bourrer de coups dans le dos
en disant :

— Vite, misérable, vite, coquin !

—Eh ! maitre ! répondait le cocher en secouant la
téte et en cinglant des rénes son cheval aux poils longs
comme ceux d’un épagneul.

Enfin le fiacre s’arréta et Kovaliov, essouffle, entra
en courant dans une petite piece ou un fonctionnaire a
cheveux blancs, vétu d’un habit rapé, des lunettes sur
son nez, était assis devant une table, une plume a la
bouche, et comptait la monnaie de cuivre qu’on venait
de lui apporter.
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— Qui est-ce qui recoit ici les annonces ? s’écria
Kovaliov... Ah ! ¢’est vous, bonjour.

—Tous mes respects, répondit le fonctionnaire a
cheveux blancs, levant les yeux pour un moment et les
abaissant de nouveau sur les tas de monnaie placés
devant lui.

— Je vouderais faire publier...

— Permettez, veuillez patienter un moment, fit le
fonctionnaire, en tragcant d’une main des chiffres sur le
papier et en déplacant de I’autre deux boules sur
I’abague.

Un laquais galonné, dont I’extérieur indiquait qu’il
servait dans une grande maison aristocratique, se tenait
pres de la table, un billet a la main et, jugeant a propos
de faire preuve de sociabilité, exposait ainsi ses idees :

— Le croiriez-vous, monsieur, ce petit chien-la ne
vaut pas au fond quatre-vingts kopecks, et quant a moi,
je n’en donnerais méme pas huit liards; mais la
comtesse I’aime, ma foi ; elle I’aime, et voila, elle offre
a celui qui le ramenera cent roubles. 1l faut avouer, tels
gue nous sommes 13, que les golts des gens sont tout a
fait disproportionnés avec leur objet: si I’on est
amateur, eh bien, gu’on ait un chien couchant ou un
barbet, qu’on ne craigne pas de le payer cing cents
roubles, qu’on en donne méme mille, mais que ce soit
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au moins un bon chien.

L’honorable fonctionnaire écoutait avec un air
entendu, tout en calculant le nombre des lettres
renfermées dans le billet. De chaque c6té de la table se
tenait une foule de bonnes femmes, de commis et de
portiers, avec des billets a la main. L’un annoncait la
vente d’une caléche n’ayant servi que trés peu de
temps, amenée de Paris en 1814 ; un autre, celle d’un
« drojki' » solide, auquel manquait un ressort; on
vendait aussi un jeune cheval fougueux de dix-sept ans,
et ainsi de suite. La piéce ou était réunie cette société
était tres petite et I'air y était trés lourd, mais
I’assesseur de college ne pouvait pas sentir I’odeur,
puisqu’il avait couvert sa figure d’un mouchoir et aussi
parce que son nez lui-méme se trouvait on ne savait
dans quels parages.

— Monsieur, je voudrais vous prier... Il y a urgence,
fit-il enfin, impatienté.

—Tout de suite, tout de suite! Deux roubles
quarante-trois kopecks... A I’instant! Un rouble
soixante-quatre kopecks!... disait le monsieur aux
cheveux blancs, en jetant les billets au visage des
bonnes femmes et des portiers.

— Que désirez-vous, fit-il enfin en se tournant vers

! Espéce de voiture.
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Kovaliov.

— Je voudrais... dit celui-ci... il vient de se passer une
escroguerie ou une supercherie, je ne suis pas encore
fixé sur ce point. Je vous prie seulement d’inserer
I’annonce que celui qui me ramenera ce coquin recevra
une récompense honnéte.

— Quel est votre nom, s’il vous plait ?

— Mon nom, pourquoi ? Je ne peux pas le dire. J’ai
beaucoup de connaissances : Mme Tchektyriev, femme
de conseiller d’Etat; Mme Podtotchina, femme
d’officier supérieur... Si elles venaient a I’apprendre, ce
qu’a Dieu ne plaise!... Vous pouvez simplement
mettre : assesseur de college, ou encore mieux, major.

— Et celui qui s’est enfui était votre serf ?

— Quel serf! ce ne serait pas, aprés tout, une si
grande escroquerie ! Celui qui s’est enfui, c’est... le
nez...

— Hum ... quel nom bizarre ! Et la somme que vous
a volée ce monsieur Le Nez est-elle considérable ?

— Le nez, mais non, vous n’y étes pas. Le nez, mon
propre nez a disparu on ne sait ou. Le diable a voulu se
jouer de moi.

— Comment a-t-il donc disparu ? Je ne comprends
pas bien.
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—Je ne peux pas vous dire comment, mais ce qui
importe le plus, c’est qu’il se promene maintenant en
ville, et se fait appeler conseiller d’Etat. C’est pourquoi
je vous prie d’annoncer que celui qui s’en saisira ait a le
ramener sans tarder chez moi, le plus vite possible.
Pensez donc, comment vivre sans une partie du corps
aussi en vue ? Il ne s’agit pas ici d’un orteil : je n’aurais
qu’a fourrer mon pied dans ma botte, et personne ne
s’apercevrait s’il manque... Je vais les jeudis chez la
femme du conseiller d’Etat, Mme Tchektyriev ; Mme
Podtotchina, femme d’officier supérieur et qui a une
tres jolie fille, est aussi de mes connaissances, et pensez
donc vous-méme, comment ferais-je maintenant ?... Je
ne peux plus me montrer chez elles.

Le fonctionnaire se mit a refléchir, ce que dénotaient
ses levres fortement serrées.

—Non, je ne peux pas inserer une annonce
semblable dans les journaux, fit-il enfin aprés un
silence assez long.

— Comment ? Pourquoi ?

— Parce que. Le journal peut étre compromis. Si tout
le monde se met a publier que son nez s’est enfui,
alors... On répéte assez sans cela qu’on imprime une
foule de choses incohérentes et de faux bruits.

— Mais pourquoi est-ce une chose incohérente ? Il
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me semble qu’il n’y a rien de pareil dans mon cas.

—Vous croyez ?... Tenez, la semaine derniere, il
m’arriva précisément un cas pareil. Un fonctionnaire est
venu, comme vous voila venu, vous, maintenant, en
apportant un billet qu’il a payeé, le compte fait, deux
roubles soixante-treize kopecks, et ce billet annoncait
simplement la fuite d’un barbet a poil noir. Il semblerait
qu’il n’y e(t rien d’étrange la-dedans. C’était pourtant
un pamphlet : ce barbet se trouvait étre le caissier de je
ne sais quel établissement...

—Je ne vous parle pas de barbet, mais de mon
propre nez, donc presque de moi-méme.

— Non, je ne puis insérer une telle annonce.
— Mais si mon nez a réellement disparu !...

— S’il a disparu, c’est I’affaire d’un médecin. On dit
qgu’il y a des gens qui peuvent vous remettre tel nez
qu’on voudra. Je m’apergois, du reste, que vous devez
étre un homme d’humeur assez gaie et que vous aimez
a plaisanter en société.

— Mais, je vous jure, par ma foi !... Soit, puisqu’il en
est ainsi, je vais vous montrer...

— A quoi bon wvous déranger? continua le
fonctionnaire, en prenant une prise... Du reste, si cela ne
VOous géne pas trop, ajouta-t-il avec un mouvement de
curiosite, il me serait agréable de jeter un coup d’oeil.

83



L’assesseur de college enleva le mouchoir de sa
figure.

— En effet, c’est trés bizarre, fit le fonctionnaire :
c’est tout a fait plat, comme une crépe fraichement
cuite. Oui, c’est uni a n’y pas croire.

— Eh bien, allez-vous discuter encore maintenant ?
Vous voyez bien qu’il est impossible de ne pas faire
publier cela. Je wvous en serai particulierement
reconnaissant, et je suis trés heureux que cet incident
m’ait procure le plaisir de faire votre connaissance.

Le major, comme on le voit, n’avait méme pas
reculé devant une légére humiliation.

— L’insérer n’est certes pas chose difficile, fit le
fonctionnaire ; seulement je n’y vois aucune utilité pour
vous. Toutefois, si vous y tenez absolument, adressez-
vous plutdt a quelqu’un qui posséde une plume habile,
afin qu’il le décrive comme un phénomeéne de la nature
et publie cet article dans I’Abeille du Nord (a ces mots
le fonctionnaire prit une autre prise) pour le plus grand
profit de la jeunesse (il s’essuya le nez) ou tout
simplement comme une chose digne de la curiosité
publique.

L’assesseur de college se sentit complétement
découragé. Distraitement il abaissa les yeux sur un
journal ou se trouvait I’indication des spectacles du
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jour : en y lisant le nom d’une artiste qu’il connaissait
pour étre jolie, sa figure se préparait déja a esquisser un
sourire et sa main tatait sa poche, afin de s’assurer s’il
avait sur lui un billet bleu, car selon I’opinion de
Kovaliov, des officiers supérieurs tels que lui ne
pouvaient occuper une place d’un moindre prix ; mais
I’idée du nez vint se mettre a la traverse et tout gater.

Le fonctionnaire lui-méme semblait touché de la
situation difficile de Kovaliov. Désirant soulager
quelque peu sa douleur, il jugea convenable d’exprimer
I’intérét qu’il lui portait en quelques paroles bien
senties :

— Je regrette infiniment, fit-il, qu’il vous soit arrivé
pareille mésaventure ! N’accepteriez-vous pas une
prise ?... cela dissipe les maux de téte et les dispositions
a la mélancolie, c’est méme bon contre les hémorroides.

Et ce disant, le fonctionnaire tendit sa tabatiére a
Kovaliov en dissimulant habilement en dessous le
couvercle orné d’un portrait de je ne sais quelle dame
en chapeau.

Cet acte, qui ne cachait pourtant aucun dessein
malveillant, eut le don d’exaspérer Kovaliov.

—Je ne comprends pas que vous trouviez a propos
de plaisanter la-dessus, s’écria-t-il avec colere. Est-ce
que VOuS ne voyez pas que je mangue précisement de
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I’essentiel pour priser ? Que le diable emporte votre
tabac! Je ne peux pas le voir maintenant, et non
seulement votre vilain tabac de Bérézine, mais méme
du rapé.

Sur ce, il sortit, profondément irrité, du bureau des
annonces et se rendit chez le commissaire de police.

Il fit son entrée juste au moment ou celui-ci, en
s’allongeant sur son lit, se disait avec un soupir de
satisfaction :

— Et maintenant, je m’en vais faire un bon petit
somme.

Il était donc a prévoir que la venue de I’assesseur de
college serait tout a fait inopportune. Ce commissaire
était un grand protecteur de tous les arts et de toutes les
industries, mais il préférait encore a tout un billet de
banque.

— C’est une chose, avait-il coutume de dire, dont on
ne trouve pas aisément I’équivalent : cela ne demande
pas de nourriture, ne prend pas beaucoup de place, cela
tient toujours dans la poche, et si cela tombe, cela ne se
casse pas.

Le commissaire fit a Kovaliov un accueil assez
froid, en disant que I’aprés-midi n’était pas précisément
un bon moment pour ouvrir une instruction; que la
nature ordonnait qu’apres avoir mangé on se reposat un
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peu (ceci indiquait a I’assesseur de college que le
commissaire n’ignorait pas les aphorismes des anciens
sages), et gu’a un homme comme il faut on n’enléverait
pas le nez.

L’allusion était vraiment par trop directe. Il faut
vous dire que Kovaliov était un homme trés susceptible.
Il pouvait excuser tout ce qu’on disait sur son propre
compte, mais jamais il ne pardonnait ce qui était
blessant pour son rang ou son grade. Il avait méme la
conviction que, dans les piéces de théatre, on ne devrait
permettre des attaques que contre les officiers
subalternes, mais en aucune maniére contre les officiers
supeérieurs. L’accueil du commissaire I’avait tellement
froissé, qu’il releva fierement la téte, écarta les bras, et
déclara avec dignite :

— J’avoue qu’apres des observations aussi blessantes
de votre part, je n’ai plus rien a vous dire.

Et il sortit.

Il revint chez lui, accablé de fatigue. Il faisait déja
sombre. Triste et méme laid lui parut son appartement
apres toutes ses recherches infructueuses. En pénétrant
dans I’antichambre, il apercut sur le vieux canapé en
cuir son valet lvan qui, commodément étendu sur le
dos, s’occupait a lancer des crachats au plafond et, avec
beaucoup d’adresse, touchait toujours au méme endroit.
Cette indifférence de son domestique le rendit furieux ;

87



il lui donna un coup de son chapeau sur le front en
disant :

— Toi, vaurien, tu ne fais jamais que des sottises.

Ivan se leva brusquement et s’élanca vers son maitre
pour lui retirer son manteau.

Une fois dans sa chambre, le major, fatigué et triste,
se jeta dans un fauteuil et finalement, aprés avoir
poussé quelques soupirs, se mit a dire :

—Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi ce malheur
m’accable-t-il ? Si c’était un bras ou une jambe qui me
manqguent, ce serait moins insupportable, mais un
homme sans nez, cela ne vaut pas le diable ; qu’est-il
donc ? Ni oiseau, ni citoyen ; il n’est bon qu’a se jeter
par la fenétre. Si c’était du moins a la guerre ou en duel
qu’on me I’edt enlevé, ou si je I’avais perdu par ma
propre faute !... Non, le voila disparu, comme cela, sans
raison aucune !... Toutefois, non, cela ne se peut pas,
ajouta-t-il aprés avoir réfléchi, c’est une chose
incroyable qu’un nez puisse ainsi disparaitre, tout a fait
incroyable. Il faut croire que je réve, ou que je suis tout
simplement halluciné ; peut-étre ai-je par mégarde
avale, au lieu d’eau, de I’alcool dont j’ai coutume de me
frotter le menton apres gu’on m’a rasé. Cet imbécile
d’lvan aura négligé de I’emporter, et je I’aurai avale.

Afin de s’assurer gu’il n’était pas ivre, le major se
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pinca si fort qu’un cri lui échappa malgré lui. Cette
douleur lui donna la certitude gqu’il vivait et agissait en
état de veille. 1l s’approcha tout doucement de la glace
et ferma d’abord les yeux, espérant de revoir tout a
coup le nez a sa place ordinaire ; mais en les rouvrant, il
recula aussitot :

— Quel vilain aspect ! murmura-t-il.

C’était en effet incompréhensible. Qu’un bouton,
une cuiller d’argent, une montre ou quelque chose de
semblable edt ainsi disparu, passe ; mais un tel objet, et
encore dans son propre appartement !...

Le major Kovaliov, apres avoir pesé toutes les
circonstances, s’était arrété a la supposition, qui était
peut-étre la plus proche de la vérité, que la faute de tout
cela ne devait s’imputer a nul autre qu’a la femme de
I’officier supérieur, Mme Podtotchina, laquelle désirait
le voir épouser sa fille. Lui-méme lui faisait volontiers
la cour, mais il évitait de se déeclarer définitivement. Et
lorsque la dame lui dit un jour, a brdle-pourpoint,
qu’elle voudrait marier sa fille avec lui, il fit doucement
machine en arriéere, en prétextant qu’il était encore trop
jeune, qu’il lui fallait encore servir au moins cing
années pour qu’il edt juste quarante-deux ans. Et voila
pourquoi la femme d’officier supérieur, sans doute par
esprit de vengeance, aurait résolu de lui jeter un sort et
soudoyé a cet effet des sorcieres, parce qu’en aucune
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facon on ne pouvait admettre que le nez et été coupe :
personne n’était entré dans sa chambre, et quant a Ivan
lakovlievitch, il lui avait fait la barbe le mercredi et,
durant cette journée et méme tout le jeudi, son nez était
|3, cela il le savait et se le rappelait trés bien. En outre,
si tel avait été le cas, il aurait naturellement ressenti une
douleur et sans nul doute la plaie ne se serait pas
cicatrisée aussi vite et n’e(t pas été plate comme une
Ccrépe.

Il se mit a ruminer toutes sortes de projets, ne
sachant s’il devait citer la femme d’officier supérieur
directement en justice, ou se rendre chez elle et la
convaincre de sa mauvaise foi.

Ses réflexions furent interrompues par un jet de
lumiere qui brilla tout a coup a travers toutes les fentes
de la porte et qui lui apprit qu’lvan venait d’allumer la
bougie dans I’antichambre. Bientot apparut lvan lui-
méme, portant devant lui la bougie qui éclaira toute la
piece. Le premier mouvement de Kovaliov fut de saisir
un mouchoir et d’en couvrir I’endroit ou la veille
encore tronait son nez, afin que ce dadais de
domestique ne demeurét la bouche bée, en apercevant
une telle bizarrerie chez son maitre.

A peine le domestique avait-il eu le temps de
retourner dans sa niche, qu’une voix inconnue se fit
entendre dans I’antichambre :

90



—C’est ici que demeure I’assesseur de collége
Kovaliov ? demandait-on.

— Entrez. Le major Kovaliov est 13, dit-il lui-méme
en se levant rapidement et en ouvrant la porte.

Il vit entrer un fonctionnaire de police a I’extérieur
agréable, aux favoris ni trop clairs ni trop fonces, aux
joues assez potelées, le méme qui, au commencement
de ce récit, se tenait a I’extrémité du pont d’Issaky.

— Vous avez égaré votre nez ?

— Précisément.

— Il vient d’étre retrouveé.

— Que... dites-vous ? balbutia le major Kovaliov.

La joie avait subitement paralysé sa langue. Il
regardait de tous ses yeux le commissaire, dont les
joues et les levres pleines se détachaient sous la lumiere
tremblotante de la bougie.

— Comment ?2... put-il enfin proférer.

— Par un hasard tout a fait singulier. On I’a arréte
presque en route. Il montait déja en voiture pour se
rendre a Riga... Son passeport était depuis longtemps
fait au nom d’un fonctionnaire. Et ce qui est encore plus
bizarre, c’est que moi-méme je I’avais pris tout d’abord
pour un monsieur. Heureusement que j’avais sur moi
des lunettes, et j’ai reconnu aussitot que c’était un nez.
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Je suis myope, vous savez, et lorsque vous vous tenez
devant moi, je vois seulement que vous avez un visage,
mais je ne distingue ni le nez, ni la barbe, ni rien. Ma
belle-mere, elle non plus n’y voit goultte.

Kovaliov était hors de lui :
— Ou est-il, ot ?... J’y cours tout de suite.

— Ne vous dérangez pas. Sachant que vous en aviez
besoin, je I’ai apporté avec moi. Et ce gu’il y a de
singulier, c’est que le principal coupable, en cette
affaire, est un coquin de barbier de la rue Vozniessensk
qui est maintenant enfermé au violon. Depuis
longtemps je le soupconnais d’ivrognerie et de vol:
avant-hier encore, il avait dérobé dans une boutique une
douzaine de boutons... Votre nez est resté tel gu’il était.

A ces mots, le commissaire fourra ses mains dans sa
poche et en retira le nez enveloppé dans du papier.

— C’est cela, c’est lui ! s’écria Kovaliov, c’est bien
lui... Voulez-vous prendre tout a I’heure, avec moi, une
tasse de the ?

— Cela me ferait bien plaisir, mais je ne peux pas. Je
dois me rendre d’ici a la maison de force... Les vivres
sont devenus tres chers maintenant... J’ai avec moi ma
belle-mére et puis des enfants, I’ainé surtout donne de
grandes espérances; c’est un garcon tres intelligent,
mais les moyens nécessaires pour leur éducation me
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font absolument défaut.

Apres le départ du commissaire, Kovaliov demeura
dans un état d’ame en quelque sorte vague, et ce ne fut
que quelques instants apres qu’il reconquit la faculté de
Voir et de sentir, si grand avait eté le saisissement dans
lequel I’avait plongé cette joie inattendue. Il prit avec
précaution le nez retrouvé dans le creux de ses mains et
I’examina encore une fois avec la plus grande
attention :

— C’est lui, c’est bien lui! disait-il. Voici méme le
bouton qui m’a poussé hier sur le c6té gauche.

Et le major faillit rire de ravissement.

Mais rien n’est durable dans ce monde, et c’est
pourquoi la joie est moins vive dans I’instant qui suit le
premier, s’atténue encore dans le troisieme, et finit par
se confondre avec I’état habituel de notre &me, comme
le cercle que la chute d’un caillou a formé sur la surface
de I’eau finit par se confondre avec cette surface.
Kovaliov se mit a réfléchir, comprenant bien que
I’affaire n’était pas encore terminée: le nez était
retrouvé, mais il fallait encore le recoller, le remettre a
sa place.

— Et s’il ne se recollait pas ?

A cette question qu’il se posait & lui-méme,
Kovaliov palit.
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Avec un sentiment d’indicible frayeur, il s’élanca
vers la table et se placa devant la glace afin de ne pas
reposer le nez de travers. Ses mains tremblaient.

Avec toutes sortes de précautions, il I’appliqua a
I’endroit qu’il occupait antérieurement. Horreur ! le nez
n’adhérait pas!... Il le porta a sa bouche, le réchauffa
légérement avec son haleine et de nouveau le placa sur
I’espace uni qui se trouvait entre les deux joues ; mais
le nez ne tenait pas.

— Voyons, va donc, imbécile ! lui disait-il.

Mais le nez semblait étre de bois, et retombait sur la
table avec un bruit étrange, comme si c’el(t été un
bouchon. La face du major se convulsa.

— Est-il possible qu’il n’adhére pas? se disait-il,
plein de frayeur.

Mais il avait beau I’ajuster a la place qui était
pourtant la sienne, tous ses efforts restaient vains.

Il appela lvan et I’envoya chercher le médecin, qui
occupait dans la méme maison le plus bel appartement.
Ce médecin était un homme de belle prestance, qui
possedait de magnifiques favoris d’un noir de goudron,
une femme jeune et bien portante, mangeait le matin
des pommes fraiches, et tenait sa bouche dans une
propreté extréme, se la ringcant chague matin trois quarts
d’heure durant, et se nettoyant les dents avec cing

94



especes différentes de brosses. Le médecin vint
immédiatement. Apres avoir demandeé au major depuis
quand ce malheur lui était arrive, il souleva son menton
et lui donna une pichenette avec le pouce, juste a
I’endroit qu’occupait autrefois le nez, de sorte que le
major rejeta la téte en arriere avec une telle force que sa
nuque alla frapper contre la muraille. Le médecin lui dit
que ce n’était rien ; il I’invita a se reculer quelque peu
du mur, puis, lui faisant plier la téte a droite, tata
I’emplacement du nez et poussa un «hum!»
significatif ; aprés quoi, il lui fit plier la téte a gauche,
poussa encore un « hum ! » et, en dernier lieu, lui donna
de nouveau une chiquenaude avec son pouce, Si bien
que le major Kovaliov sursauta comme un cheval dont
on examinerait les dents. Apres cette épreuve, le
médecin secoua la téte et dit :

— Non, cela ne se peut pas. Restez plutét tel quel,
parce qu’il vous arriverait pis peut-étre. Certes, on peut
le remettre tout de suite, mais je vous assure que le
reméde serait pire que le mal.

—Voila qui est bien! Comment donc rester sans
nez ? fit Kovaliov ; il n’y a rien de pire que cela. Ou
puis-je me montrer avec un aspect aussi vilain ?... Je
frequente la bonne compagnie, aujourd’hui je suis
encore invité a deux soirées. Je connais beaucoup de
dames: la femme du conseiller d’Etat Mme
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Tchektyriev, Mme Podtotchina, femme d’officier
superieur, — quoique, apres ses agissements, je ne
veuille plus avoir affaire a elle autrement que par
I’entremise de la police... Je vous en prie, continua
Kovaliov, d’un ton suppliant, trouvez un moyen
quelconque, remettez-le d’une fagcon ou d’une autre ;
gue ce ne soit méme pas tout a fait bien, pourvu que
cela tienne, je pourrai méme le soutenir un peu avec ma
main, dans les cas dangereux. D’ailleurs, je ne danse
méme pas, de sorte que je ne risque pas de lui causer
aucun dommage par quelque mouvement imprudent.
Quant a vos honoraires, soyez sans crainte, tout ce qui
sera dans la mesure de mes moyens...

— Croyez-moi, fit le docteur d’une voix ni haute ni
basse, mais tres douce et comme magnetique, je ne
traite jamais par amour du gain. C’est contraire & mes
principes et a mon art. Jaccepte, il est vrai, des
honoraires, mais seulement afin de ne pas blesser, par
mon refus, les malades qui ont recours a moi. Certes,
J’aurais pu remettre votre nez, mais je vous assure, sur
I’honneur, si vous ne voulez pas croire a ma simple
parole, que ce sera bien pis. Laissez plutdt faire la
nature elle-méme. Lavez souvent la place avec de I’eau
froide et je vous assure que, sans nez, vOus VOUS
porterez tout aussi bien que si vous I’aviez. Et quant au
nez lui-méme, je vous conseille de le mettre dans un
flacon rempli d’alcool ou, ce qui vaut encore mieux, de
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vinaigre chauffé, mélé a deux cuillerées d’eau régale, et
alors vous pourrez le vendre encore a un bon prix. Moi-
méme je vous le prendrais bien, pourvu que vous n’en
demandiez pas trop cher.

— Non, non, je ne le vendrai pas pour rien au monde.
J’aime mieux qu’il soit perdu.

— Excusez, fit le docteur en prenant congeé. Je
croyais vous étre utile ; je n’y puis rien ; du moins vous
étes-vous convaincu de ma bonne volonté.

Ce disant, le docteur quitta la chambre, d’une
démarche noble et fiere. Kovaliov ne la regarda méme
pas ; plongé dans une insensibilité profonde, il ne vit
passer devant lui que le bord de ses manchettes, blanc
comme neige, qui sortait des manches de son habit noir.

Il se résolut dés le lendemain, avant de porter
plainte, a écrire a la femme d’officier supérieur, pour
voir si elle ne consentirait pas a lui rendre sans
contestation ce qu’elle lui avait pris. La lettre etait
libellée comme suit :

« Madame ALEXANDRA PODTOTCHINA,

« Je comprends difficilement vos facons de faire.
Soyez certaine qu’en agissant ainsi vous ne gagnerez
rien et ne me contraindrez nullement a épouser votre
fille. Croyez-moi, I’histoire de mon nez est éventée ;
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c’est vous et nul autre qui y avez pris la part principale.
Sa séparation inopinée d’avec la place qu’il occupait, sa
fuite et ses déguisements, tant6t sous les traits d’un
fonctionnaire, tantdt enfin sous son propre aspect, ne
sont que la conséquence de maléfices employées par
VOUS Ou par des personnes qui, comme vous, s’adonnent
a d’aussi nobles occupations. De mon coété, je crois
devoir vous prévenir que si le nez susindiqué ne se
retrouve pas des aujourd’hui a sa place, je serai force de
recourir a la protection des lois.

« D’ailleurs, avec tous mes respects, j’ai I’honneur
« d’étre votre humble serviteur,
« PLATON KOVALIOV. »

La réponse ne se fit pas attendre, elle était ainsi
congue :

« Monsieur PLATON KOVALIOV,

«Votre lettre m’a profondément étonnée. Je
I’avoue, je ne m’y attendais nullement, surtout pour ce
qui regarde les reproches injustes de votre part. Je vous
avertis que le fonctionnaire dont vous me parlez n’a
jamais été recu chez moi, ni déguisé ni sous son propre
aspect. Il est vrai que Philippe Ivanovitch Potantchikoff
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fréquentait chez moi, et quoiqu’il elt en effet recherche
la main de ma fille, quoiqu’il fit un homme de bonne
conduite, sobre, et qu’il elt beaucoup de lecture, je ne
lui ai jamais donné aucun espoir. Vous faites encore
mention d’un nez. Si vous voulez dire par la que je
voulais vous laisser avec un pied de nez, c’est-a-dire
vous opposer un refus formel, je suis fort étonnée de
vous I’entendre dire, puisque moi, comme vous le savez
bien, j’étais d’un avis tout opposé. Et si des maintenant
vous vouliez demander la main de ma fille, je suis
disposée a vous satisfaire, puisque tel a toujours été
I’objet de mon plus vif désir ; dans I’attente de quoi je
reste toute préte a vous servir.

« ALEXANDRA PODTOTCHINA. »

— Non, fit Kovaliov, apres avoir relu la lettre ; elle
n’est vraiment pas la coupable. Cela ne se peut pas. Une
lettre pareille ne pourrait étre écrite par quelqu’un qui
aurait commis un crime.

L’assesseur de college s’y connaissait, puisqu’il
avait été plusieurs fois commis pour instruire des
affaires criminelles, lorsqu’il était encore au Caucase.

— De quelle maniére, par quel hasard, cela a-t-il pu
se produire ? Le diable seul saurait s’y reconnaitre ! fit-
il enfin avec un geste de découragement.
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Cependant le bruit de cet événement extraordinaire
avait couru dans toute la capitale et, comme il est
d’usage, non sans s’agrémenter de petites particularités
nouvelles. A cette époque, tous les esprits étaient portés
vers le miraculeux : le public se trouvait encore sous
I’impression d’expériences récentes, relatives au
magnétisme. L’histoire des chaises dansantes, dans la
rue Koniouchennaia, était encore toute fraiche ; il n’y
avait donc rien d’étonnant a ce que bientdt on en vint a
dire que le nez de I’assesseur de college Kovaliov se
promenait tous les jours, a trois heures précises, sur la
Perspective de Nievsky. L’affluence des curieux était
tous les jours énorme. Quelgu’un s’avisa tout a coup de
dire que le nez se trouvait dans le magasin de Jounker ;
et le magasin fut assiégé par une telle foule, que la
police elle-méme dut s’en méler et rétablir I’ordre. Un
spéculateur a mine grave, portant favoris, qui vendait
des gateaux secs a I’entrée des theéatres, fit fabriquer
exprés de beaux bancs solides, qu’il placa devant le
magasin et sur lesquels il invitait obligeamment les
assistants @ monter, pour le prix modique de quatre-
vingts kopecks. Un colonel qui avait de tres beaux états
de service sortit méme exprées pour cela de meilleure
heure qu’a I’ordinaire, et il ne réussit qu’a grand’peine
a se frayer un passage a travers la foule ; mais a sa
grande indignation, il apercut, dans la vitrine du
magasin, au lieu du nez, un simple gilet de flanelle et
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une lithographie qui représentait une jeune fille
reprisant un bas, tandis qu’un jeune élégant, avec une
barbiche et un gilet a grands revers, la regardait de
derriere un arbre — lithographie qui se trouvait a cette
méme place depuis plus de dix ans. Le colonel
s’éloigna en disant avec depit :

— Comment peut-on troubler le monde avec des
récits aussi stupides et aussi peu vraisemblables !

Puis ce fut un autre bruit : le nez du major Kovaliov
se promenait non sur la Perspective de Nievsky, mais
dans le jardin de Tauride ; on ajoutait méme gqu’il s’y
trouvait depuis longtemps déja, que le fameux Kozrev-
Mirza, lorsqu’il y seéjournait encore, Ss’étonnait
beaucoup de ce jeu bizarre de la nature. Quelques
étudiants de I’académie de chirurgie se rendirent expres
dans ce jardin. Une grande dame écrivit au surveillant,
le priant de montrer a ses enfants ce rare phénomene et
de leur donner a cette occasion quelques explications
instructives et édifiantes pour la jeunesse.

Tous ces incidents faisaient la joie des hommes du
monde, habitués des raouts, tres a court en ce moment
d’anecdotes capables de dérider les dames. Par contre,
la minorité des gens graves et bien pensants manifestait
un vif mécontentement. Un monsieur trés indigne disait
méme qu’il ne comprenait pas comment, dans notre
siecle éclairé, des inepties semblables pouvaient se
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répandre, et il se trouvait tres surpris de voir que le
gouvernement ne finissait pas par diriger son attention
de ce cOté. Le monsieur en question appartenait
évidemment a la catégorie des gens qui voudraient
immiscer le gouvernement dans tout, méme dans leurs
querelles quotidiennes avec leurs moitiés. Apres cela...

Mais ici les événements s’enveloppent encore une
fois d’un brouillard, et ce qui vient aprés demeure
absolument inconnu.

D’étranges événements se passent dans ce monde,
des événements qui sont méme parfois dénudés de toute
vraisemblance : voila que le méme nez qui circulait
sous les espéces d’un conseiller d’Etat et faisait tant de
bruit dans la ville se trouva, comme si de rien n’était, de
nouveau a sa place, c’est-a-dire par conséquent entre les
deux joues du major Kovaliov. Ceci arriva en avril, le 7
du mois. En s’éveillant, le major jeta par hasard un
regard dans la glace et apercut un nez; il y porta
vivement la main : c’en était un effectivement !

— Eh ! se dit Kovaliov.
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Et de joie il faillit exécuter, nu-pieds, une danse
échevelée a travers la chambre ; mais I’entrée d’lvan
I’en empécha. Il se fit apporter immédiatement de |’eau
et, en se débarbouillant, il se mira encore une fois dans
la glace ; le nez était la. En s’essuyant avec sa serviette,
il y jeta un nouveau regard ; le nez était 1a !

— Regarde donc, lIvan, il me semble que j’ai un
bouton sur le nez, dit-il a son domestique.

Et il pensait en méme temps :

« C’est cela qui sera joli, lorsque Ivan va me dire :
mais non, monsieur, non seulement il n’y a pas de
bouton, mais le nez lui-méme est absent. »

Mais Ivan répondit :

— Il n’y a rien, monsieur, on ne voit aucun bouton
sur votre nez.

— C’est bon, cela, que le diable m’emporte ! se dit a
part soi le major, en faisant claquer ses doigts.

En ce moment le barbier Ivan lakovlievitch passa sa
téte par la porte timidement, comme un chat qu’on
viendrait de fouetter pour avoir volé du lard.

— Dis-moi d’abord : tes mains sont-elles propres ?
lui cria Kovaliov en I’apercevant.

— Oui, monsieur.
— Tu mens.

103



—Par ma foi, elles sont parfaitement propres,
monsieur.

— Tu sais, prends garde !

Kovaliov s’assit, Ivan lakovlievitch lui noua une
serviette sous le menton et en un instant, a I’aide du
blaireau, lui transforma toute la barbe et une partie des
joues en une creme telle qu’on en sert chez les
marchands le jour de leur féte.

— Voyez-vous cela, se dit-il, en jetant un coup d’oeil
sur le nez.

Puis il pencha la téte et I’examina de coté :

— Le voila lui-méme en personne... vraiment, quand
on Yy songe.. continua-t-il en poursuivant son
monologue mental et en attachant un long regard sur le
nez.

Puis, tout doucement, avec des précautions infinies,
il leva en I’air deux doigts, afin de le saisir par le bout :
tel était le systeme d’Ivan lakovlievitch.

— Allons, allons, prends garde ! s’exclama Kovaliov.

Ivan lakovlievitch laissa tomber ses bras et se
troubla comme il ne s’était encore jamais troublé de sa
vie. Finalement, il se mit a chatouiller tout doucement
du rasoir le menton du major, et quoiqu’il fat tres
difficile de faire la barbe sans avoir un point d’appui
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dans I’organe olfactif, il réussit pourtant, en appliquant
son pouce rugueux contre la joue et la machoire
inférieure du major, a vaincre tous les obstacles et a
mener a bonne fin son entreprise.

Lorsque tout fut prét, Kovaliov s’empressa de
s’habiller, prit un fiacre et se rendit tout droit a la
patisserie. En entrant, il cria de loin :

— Garcon, une tasse de chocolat !

Et il courut aussitot vers la glace : le nez était 1a ! 1l
se retourna triomphant et jeta un coup d’oeil ironique
sur deux officiers qui se trouvaient la et dont I’un
possedait un nez pas plus gros qu’un bouton de gilet.
Apres quoi il se rendit au bureau de I’administration ou
il faisait des démarches dans le but d’obtenir une place
de gouverneur, ou a défaut un emploi d’huissier. En
traversant la salle de réception, il jeta un coup d’oeil
dans la glace : le nez était la. Puis il alla rendre visite a
un autre assesseur de college ou major, esprit tres
ironique, a qui il avait coutume de dire en réponse a ses
observations gouailleuses :

—Toi, je te connais, tu es piguant comme une
épingle.

Chemin faisant, il s’était dit :

— Si le major lui-méme n’éclate pas de rire a ma
vue, ce sera I’indice le plus certain que tout se trouve a
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sa place accoutumée.
Mais I’assesseur de college ne dit rien.

— C’est bien, c’est bien, c’est parfait, se dit a part lui
Kovaliov.

En revenant, il rencontra la femme de I’officier
supérieur Podtotchine avec sa fille ; il les aborda et fut
accueilli par elles avec de grandes demonstrations de
joie : donc il ne présentait aucune défectuosité! Il
s’entretint trés longtemps avec elles et, sortant sa
tabatiére, se mit a bourrer expres de tabac son nez des
deux cotés, en se disant :

« Tenez, je me moque bien de vous, femmelettes,
coquettes que vous étes!... et quant a la fille, je ne
I’épouserai tout de méme pas. Comme cela — par jeu —
je veux bien. »

Et, depuis lors, le major Kovaliov se promenait
comme si de rien n’était, et sur la Perspective de
Nievsky et dans les théatres et partout. Et son nez aussi,
comme si de rien n’était, restait sur sa figure sans méme
avoir I’air de s’étre jamais absenté. Et depuis lors on
voyait le major Kovaliov toujours de bonne humeur,
toujours souriant, courtisant toutes les jolies personnes
sans exception aucune.
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AV

Telle fut I’histoire qui se passa dans la capitale du
nord de notre vaste empire ! Maintenant, tout bien pesg,
nous nous apercevons qu’elle offre beaucoup de cotés
invraisemblables. Sans parler du fait vraiment étrange
de la fuite miraculeuse du nez, et de sa présence en
différents endroits sous I’aspect d’un conseiller d’Etat.
Comment Kovaliov ne comprit-il pas qu’on ne pouvait
décemment publier une annonce sur un nez perdu ?
Non que je veuille dire par la qu’il lui aurait fallu la
payer beaucoup trop cher ; cela, c’est une bagatelle, et
je ne suis pas du tout du nombre des gens cupides. Mais
ce n’est pas convenable, cela ne se fait pas, ce n’est pas
bien. Et puis encore... comment le nez s’était-il trouvé
dans le pain cuit et comment Ivan lakovlievitch lui-
méme... non, cela, je ne le comprends pas du tout !
Mais ce qui est le plus étrange et le plus
incompréhensible, ¢’est que les auteurs puissent choisir
des sujets pareils pour leurs recits. Cela, je I’avoue, est
tout a fait inconcevable ; cela, vraiment... non, non, cela
me dépasse. En premier lieu, il n’en résulte aucun bien
pour la patrie et en second lieu... mais en second lieu
également, il n’en résulte non plus aucun mal. C’est
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tout simplement un je-ne-sais-quoi.

Et pourtant, avec tout cela, quoique... certes, on
puisse admettre bien des choses, peut-étre méme... et
enfin ou ne se glisse-t-il pas certaines discordances ?...
Et tout de méme, quand on y réflechit bien, il y a
vraiment quelque chose la-dedans. On a beau dire, de
pareils faits arrivent dans ce monde, rarement, mais ils
arrivent...
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