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Une partie interrompue

Comment je suis arrivé a mener a bien ce que
I’on a appelé la Tenébreuse Affaire de Green-
Park ?

C’est bien simple.
Je veux dire : bien simple a raconter.

Comme tout Anglais de race, je suis
méthodique, car j’estime qu’avec de la méthode
on arrive a une précision de mémoire
extraordinaire.

Et il faut de la mémoire pour exercer I’art si
complexe du détective, — je dis « détective » et
non pas policier.

D’abord, je suis gentleman, fils de gentleman.
Mon pere, Arthur Edgar Dickson, était un des
farmers les plus honorablement connus de



I’Ouest australien.

Le policier, lui, n’est jamais un gentleman et
c’est presque toujours un mauvais détective, car il
mangue précisément de ce qui fait notre force a
nous : la méthode.

La méthode ne s’apprend pas ; chacun se crée
la sienne suivant ses aptitudes ou la disposition
de son esprit.

Le policier subalterne applique servilement les
procédes qu’il tient de son supérieur, celui-ci
s’incline lui-méme devant les avis de son chef,
lequel, a son tour, s’en rapporte au sien, et ainsi
de suite en remontant la hiérarchie jusqu’au
« lord-chief » de justice.

De sorte qu’il n’y a dans tout un royaume
qu’une facon d’instruire officiellement toutes les
affaires criminelles, quand, a chacune d’elles,
devrait au contraire correspondre un tour de main
particulier inspiré de I’analyse de I’affaire elle-
méme.

Aussi les policiers officiels n’aboutissent-ils,
en général, a rien et ont-ils recours a nous en



désespoir de cause.

C’est ce qui arriva precisement pour le crime
de Green-Park.

Je viens au fait.

Par une chaude apres-midi de juillet, je me
trouvais chez moi, dans ma maison de Broad-
West, en compagnie de quelques intimes:
Michaél Perkins, un ami de college, Gilbert
Crawford le millionnaire, mon voisin de
campagne, et la délicieuse Miss Edith.

Je n’ai pas a présenter cette demoiselle : je ne
suis pas romancier.

Ce gu’il y a plus d’intérét a retenir, c’est que
c’etait un dimanche et que nous faisions a quatre
une partie de « scouring ».

Ce point mérite qu’on s’y arréte parce qu’il
fixe pour moi le debut de ce récit. C’est, si I’on
veut, le petit coup de pouce qui fait se déclencher
automatiquement dans ma mémoire methodique
une suite de tableautins, pareils a des épreuves
cinématographiques et composant a eux seuls le
drame visuel que j’ai classé dans ma troisieme



circonvolution frontale sous la fiche « Green-
Park ».

Nous jouions donc au scouring et
M. Crawford, le millionnaire, venait d’abattre le
dix de tréfle quand, a ce moment méme, mon
vieux Jim frappa trois petits coups a la porte du
salon.

— Fie ! encore I’Alarm-Knock ! s’écria Michaél
Perkins en jetant rageusement ses cartes sur la
table, et cela juste a la minute ou le jeu devenait
intéressant... c’est a croire que le diable a le
scouring en aversion !

— Pas le diable, fis-je en me levant... mais sans
doute pis... Ramassez votre jeu, Perkins, je n’en
al peut-étre pas pour bien longtemps.

Sur ces mots, je tirai ma montre qui est un bon
chronometre de fabrication anglaise et j’ajoutai :

— Notre ami Crawford vient d’abattre une
carte... cette carte est un trefle... Retenez bien
cecl, je vous prie : il faut dans toutes les actions
de la vie se réféerer a des procédés
mnémotechniques ; or, trefle signifie espérance...



« Espérez-moi » donc, sans y compter trop. Ce
trefle est un dix... Attendez-moi dix minutes et si,
ce temps écoulé, c’est-a-dire a trois heures
quarante-cing, je n’ai pas reparu, Veuillez
reprendre la partie sans votre serviteur.

Et ce disant, je pris congé de mes hétes. Il me
sembla, lorsque je refermai la porte, entendre a
mon endroit certaine réflexion que d’autres
jugeraient désobligeante... mais pas moi... Une
réputation d’originalité, méme dans les choses
indifférentes en apparence, n’est point pour me
déplaire.

Je passai dans mon cabinet.

Un homme m’y attendait, assis dans un
fauteuil, et je reconnus aussitot un de ces
fonctionnaires dont je parlais tout a I’heure,
lesquels font un peu comme ces matrones de
village qui vont chercher le médecin lorsque leur
inexpérience a tout compromis.

—Ah! c’est vous, Mac Pherson, fis-je en
m’avancant vers le trouble-féte... qu’y a-t-il
encore ?... un crime ?...



— Peut-étre, monsieur Dickson.
— Une mort, tout au moins ?

— Oui, monsieur Dickson.

— Mystérieuse ?

— Les uns le prétendent... les autres sont d’un
avis tout oppose.

— L ’affaire en deux mots ?

— Voici... vous avez sans doute entendu parler
de M. Ugo Chancer... vous savez, ce vieil
original qui demeure a Green-Park ?

— Parfaitement... et ce M. Chancer est mort ?
— Comment ! vous le savez d¢ja ?

—Mais c’est vous qui venez de me
I’apprendre... Voyons, Mac Pherson, vous vous
présentez chez moi pour m’entretenir d’un déces
suspect et vous commencez votre récit en me
nommant M. Ugo Chancer... Le moins que je
puisse faire est bien d’en inférer que ce
M. Chancer est la victime... Continuez, je vous
prie...

— En effet, M. Chancer a été trouvé mort ce
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matin dans son cabinet de travail... Nous avions
d’abord, le chief-inspector Bailey et moi, conclu
a un déces naturel, lorsqu’une femme de chambre
est venue faire une déposition qui a tout
embrouillé... Ketty — c’est le nom de cette fille —
prétend avoir entendu vers minuit des cris
d’appel partant du bureau de son maitre... Elle
affirme méme avoir vu, a la lueur de la lune, un
homme qui escaladait le mur du parc... Tout cela
est bien étrange et je vous avouerai que, pour ma
part, je n’en crois pas un mot...

— Et sur quoi vous fondez-vous, Mac Pherson,
pour rejeter a priori les déclarations de cette
Ketty ?

—Sur quoi? Mais by God! sur mon
expérience d’abord et ensuite sur mon enquéte...
Pour arriver jusqu’a M. Chancer, nous avons été
obligés, Bailey et moi, d’enfoncer la porte de son
cabinet qui était fermée en dedans par un solide
verrou d’acier... une autre porte était egalement
cadenassée... Quant aux fenétres, elles étaient
toutes hermétiquement closes... Pour moi, voyez-
vous, M. Chancer qui était tres gros et tres rouge
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est mort d’une congestion. Cependant, comme le
mot de crime a été prononce et que les voisins du
défunt réeclament votre intervention, je suis venu,
sur I’ordre de Bailey, vous demander si vous
consentiriez a vous occuper de cette affaire.

Je fis un signe de téte affirmatif.
L’aventure m’intéressait.

Le bref exposé que je venais d’entendre avait
suffi a me faire, une fois de plus, toucher du doigt
I’impertinente incapacite de la police.

J’appuyai sur un bouton eélectrigue et mon
domestique entra aussitot en coup de vent.

—Jim, commandai-je, mon grand pardessus
beige.

— Par cette chaleur M" Dickson ?

— M’avez-vous compris, Jim ? Depuis quand
faut-il vous répéter un ordre ?

Jim s’éclipsa derriere la porte et reparut
bient6t avec mon overcoat.

— En route ! dis-je a Mac Pherson.
Nous descendimes et j’apercus stationnant
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devant la maison un hansom dans lequel se
trouvait le chief-inspector Bailey.

Ce fonctionnaire avait craint sans doute de
compromettre le bon renom de son administration
en venant lui-méme implorer le secours d’un
amateur et il m’avait dépéché son secrétaire.

— Bonjour, monsieur Dickson, dit-il d’un air
froid.

— Bonjour, Bailey... eh bien! il parait que
vous avez besoin de moi ?

Le chief-inspector eut un imperceptible
haussement d’épaules que I’on pouvait prendre
en bonne ou en mauvaise part, mais je me
contentai de sourire, habitué que j’étais aux
facons un peu libres de ce policier sans usages.

Au moment ou j’allais franchir le seuil de la
porte, je fus rejoint par M. Crawford.

Mon richissime voisin avait son chapeau sur la
téte et semblait un peu confus.

— Excusez-moi, dit-il, mais je viens
d’apprendre que vous partez en expeédition pour
Green-Park.
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— Tiens... vous étes déja au courant ?

—C’est de votre faute, mon cher Dickson,
vous parlez un peu fort... et ma foi, sans le
vouloir nous avons entendu toute votre
conversation avec I’agent Mac Pherson. Voulez-
VOUS me permettre de vous accompagner ?

— Avec plaisir.

— J’ai beaucoup lu M. Conan Doyle et je ne
serais pas faché de vous voir un peu a I’ceuvre,
mon cher Dickson... une fantaisie, que voulez-
vous ? Ainsi, c’est entendu, je suis des votres...
Laissez-moi alors vous emmener dans mon
auto... nous serons, de la sorte, rendus en
quelgues minutes a Green-Park... VVous en auriez
pour une heure avec ce hansom.

— J’accepte... fis-je en souriant... Miss Edith et
Perkins en seront réduits a faire un piquet en téte
a téte...
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Le mort parle

M. Crawford prit le volant, et, comme il
menait un train d’enfer, au bout de dix minutes,
nous stoppions devant le cottage de M. Ugo
Chancer.

C’est une coquette habitation en briques
rouges et en pierres de taille avec des bow-
window au rez-de-chausseée et de petites fenétres
irrégulieres au premier et au second étage ; une
enorme vigne-vierge et des clématites grimpent le
long des murs, formant au-dessus des balcons
plusieurs bosquets aériens du plus joli effet.

Apres avoir suivi une allée de tilleuls, nous
arrivames devant un monumental perron
soigneusement passé au blanc de Sydney, suivant
la mode australienne.
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Dans le vestibule étaient assis quelques
domestiques qui, en nous apercevant, prirent
incontinent des mines éploréees comme Ss’ils
eussent été les plus proches parents du mort.

Quand j’eus dit mon nom, un valet de
chambre obese et exagerement parfumé a
I’héliotrope, nous conduisit aussitot au premier
etage ou se trouvait le cabinet de M. Ugo
Chancer.

La porte, tres éprouvée par les vigoureuses
epaules de Bailey et de Mac Pherson était
demeurée entr’ouverte.

— Laissez-moi entrer seul, dis-je a Bailey... ou
plut6t non... avec monsieur...

Et je désignai M. Crawford.

— Comme vous voudrez, monsieur Dickson,
répondit le chief-inspector avec un sourire
narquois.

Nous pénetrames dans la chambre mortuaire,
mon honorable voisin et moi, et aussitot je
poussai une chaise contre la porte.

J’eus soin aussi de boucher le trou de la
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serrure avec une cigarette afin que personne ne
pUt nous observer du dehors.

L’obscurité était complete.

Je frottai une allumette et regardai rapidement
autour de moi, cherchant d’un coup d’ceil a me
representer la scene qui s’était passée.

J’ai toujours pour habitude de procéder ainsi,
car j’al remarqué que ma premiere impression est
généralement la bonne.

M. Crawford suivait tous mes mouvements
avec un intérét visible.

— Je regrette, dit-il, de n’avoir pas la facilité
d’'un docteur Watson pour me faire
I’historiographe des tours de force de votre
Imagination.

— Votre admiration me flatte, répondis-je en
souriant... mais elle est un peu prématurée...
Attendez donc, au moins, que j’aie decouvert
quelque chose.

Autour de moi je ne distinguai, tout d’abord,
que guelgues meubles de bois noir et une grande
glace dans laquelle se jouait la petite flamme
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jaune de mon allumette de cire... puis, sur le
parquet, j’apercus une sorte de plumeau blanc,
oublié la sans doute par quelque domestique
distrait.

Cependant, m’étant approché de la chose, je
reconnus que ce que je prenais pour un plumeau,
c’était la téte de I’infortune M. Chancer.

J’allumai alors une bougie qui se trouvait sur
une console et je commengai mon inspection,
avec lenteur et méthode, selon ma formule.

Le premier coup d’ceil ne m’avait rien réveéle
qui pat me fournir un indice.

Cela débutait mal.

—Voyons, dis-je, examinons attentivement le
cadavre.

M. Chancer était étendu sur le dos, le bras
gauche allongé et le poing crispé; une de ses
jambes, la droite, se repliait sous le corps.

Chose curieuse! le visage du mort était
pourpre, presque violet au sommet du front et les
yeux grands ouverts brillaient d’un éclat
singulier.
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Je collai mon oreille contre la poitrine de
M. Ugo Chancer et, je dois I’avouer, j’éprouvai
une reelle émotion en entendant un petit bruit
etouffé, régulier et tres rapide.

— Ah ca ! est-ce que je réve ? fis-je en prenant
le bras de M. Crawford... écoutez donc, je vous
prie.

M. Crawford s’accroupit et écouta a son tour.

— En effet, murmura-t-il, on entend quelque
chose... comme si...

L’expression effarée de son regard achevait la
pensée que son trouble I’empéchait de formuler.

Soudain je haussai les épaules.

La montre !... ¢’était de la montre du mort que
provenait ce bruit... d’une grosse montre de
chasse semblable a celles qui se fabriquent depuis
quelques années a Manchester et dont
I’échappement, au lieu d’étre sec et bruyant, rend,
au contraire, un son mat, a cause de deux
garnitures de cuir tres épaisses interposees entre
le boitier et le mouvement, dans le but
d’empécher I’humidite.
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Il n’y avait plus a en douter, M. Ugo Chancer
etait bien mort et si — chose singuliere — ses yeux
etaient demeurés brillants, cela tenait a la grande
quantité de sang localisée dans le cerveau.

Posant alors ma bougie sur un meuble, je me
mis a arpenter la piece, m’arrétant longuement
devant chaque objet.

Tout était en ordre ! seule une chaise avait été
renversee, mais il n’était pas possible d’admettre
qu’elle fat tombée en méme temps que
M. Chancer. Elle se trouvait d’ailleurs trop loin
du cadavre et il aurait fallu supposer — ce qui edt
eté invraisemblable — que le vieillard I’avait
repoussée en s’abattant sur le parquet.

Tout cela était bien étrange et j’en pris mon
compagnon a témoin.

— J’admire, me répondit M. Crawford, la peine
que vous vous donnez pour reconstituer un crime
que rien ne fait présumer... Vous tenez donc bien,
monsieur Dickson, a ce que ce vieillard ait été
assassiné ?... Inclination professionnelle, me
direz-vous... Quant a moi, je me range a I’opinion
des bonnes gens...
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— La congestion ?

— QOui... La congestion. Regardez cette face, la
coloration insolite de ce front, I’cedeme des
paupieres et jusqu’a la position repliée,
recroquevillée, pour mieux dire, des membres
inférieurs ; tout semble, n’est-il pas vrai,
corroborer ce diagnostic ?

J’étais ébranlé.
— Pourtant, cette chaise ? fis-je remarquer a
mon interlocuteur.

—Eh! sait-on a quels mouvements
désordonnés peut se livrer un malheureux qui se
sent subitement saisi a la gorge par I’asphyxie ?

J’étais bien pres de me rendre a la parfaite
justesse de cette objection. Mon admirateur de
tout a I’heure se révélait comme un terrible
critique. Ce n’était plus un Watson qui toujours
approuve et s’extasie... ¢’était un raisonneur qui
voyait tres juste, ma foi, et qui, avant d’arriver a
une conclusion, voulait savoir de quoi elle était
faite.

Il n’est rien de si vétilleux qu’un millionnaire !
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En somme, que me restait-il pour étayer mon
opinion contre celle de M. Crawford ? rien, sinon
le témoignage tardif d’une fille peut-étre
hallucinée ou névropathe, nerveuse a coup sdr...
et a bon droit surexciteée...

N’importe, mon habileté professionnelle était
en jeu et il s’agissait de faire bonne figure devant
mon contradicteur.

J’ouvris la porte.

—Que I'on fasse monter la fille Ketty,
ordonnai-je aux deux policiers qui se tenaient
toujours sur le palier.

Quelques minutes apres, la femme de chambre
arrivait.

C’était une petite boulotte au teint en fleur,
aux cheveux couleur de blé mdr, aux yeux rieurs
et parfaitement symétriques.

Elle n’avait rien d’une hallucinée ni d’une
malade et je fis part de cette remarque a
M. Crawford.

La maid se tenait devant nous, les mains dans
les poches de son tablier blanc a bavette et

22



regardait le cadavre avec un air de compassion
que I’on sentait de commande.

—Qu’a dit le médecin? lui demandai-je a
brile-pourpoint.

— Que c’était un coup de sang.

— Oui... grommelai-je... encore un
professionnel, celui-la... et quel est votre avis ?

— Mon avis a moi, répondit la maid, c’est que
mon maitre a été assassine... de ¢a, monsieur, je

n’en démordrai pas... d’ailleurs, je I’ai dit a la
police.

— Je connais votre déposition... A quelle heure
exactement avez-vous entendu des bruits de
lutte ?

— Un peu avant minuit.

— Et a quelle heure le médecin fait-il remonter
le déces ?

— A minuit, monsieur.

— Parfait !... voila qui concorde de tout point,
dis-je en m’adressant a M. Crawford, par-dessus
la téte de la jeune fille.
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Mon voisin eut un petit sourire.

— Pardon, fit-il, quand le médecin est-il venu
faire ses constatations ?

— Ce matin, aussitot apres que le corps elt été
découvert, repondis-je.

—Et cette enfant a déposé devant le
surintendant de police... ?

— Cet apres-midi.

— Sa déposition a donc pu étre inspirée par les
propos du docteur.

Le terrible millionnaire triomphait! De
I’échafaudage si précaire de mes probabilités il
ne restait plus grand’chose... un doute... une
présomption tout au plus...

Mais j’étais résolu a lutter jusqu’au bout.

— Amenez-moi  tous les  domestiques,
ordonnai-je.

lls étaient quatre, outre la maid : un jardinier,
une cuisiniere, une vieille gouvernante et le valet
de chambre qui se parfumait outrageusement.

Quand ils furent réunis :
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— Votre maitre, leur dis-je, avait-il I’habitude
de se verrouiller chez lui ?

Le jardinier se récusa ; il ne montait jamais a
I’appartement de M. Chancer.

Chez les autres les réponses furent
contradictoires.

Ketty qui tenait a sa version prétendit que 1’on
entrait librement chez le vieillard a toute heure,
ou qu’il se trouvat. La cuisiniére faisait des
réserves : il était arrivé que M. Chancer la laissat
frapper vainement a la porte alors qu’elle venait
prendre ses ordres pour le diner.

Le suave valet de chambre fut plus explicite.

— J’al eté fort surpris, dit-il, de constater que
Monsieur s’était enfermé chez lui... Une chose
m’a surtout étonné : en cette saison Monsieur
dormait ou veillait toujours les fenétres
ouvertes... J’avais bien soin, tous les soirs, apres
avoir fermé les volets, de laisser les vantaux des
croisées entrebaillés derriere les rideaux... Eh
bien! ce matin, nous avons trouvé toutes les
fenétres hermetiquement closes... Il faut que

25



Monsieur les ait refermées aprés mon départ et
s’il est mort d’un coup de sang, comme on le dit,
c’est probablement a cause de I’excessive chaleur
a laquelle il s’était condamné.

— Voyez-vous, dis-je a M. Crawford, un exces
de précaution peut étre quelquefois pire qu’une
imprudence ? Notre assassin a pensé a tout... Il a
méme dépassé la mesure, car le soin qu’on a mis
a déemontrer gu’il etait impossible de peénétrer
chez M. Chancer prouve au contraire qu’on y est
entre.

M. Crawford parut contrarié.
Il était évident qu’il perdait du terrain.

— Pourquoi, riposta-t-il, vous faut-il bon gré
mal gré un assassin ? On ne tue pas les gens sans
raison... on assassine pour des motifs d’ordre
passionnel, ce qui n’est pas le cas, je suppose...
On assassine surtout pour de I’argent... A-t-on
volé M. Chancer ?

Mon honorable contradicteur avait raison.

Dans ma précipitation, je n’avais pas encore
songé a ce facteur élémentaire de toute
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présomption de crime : le vol.

Je congédiai donc la valetaille et fis signe a
Bailey et a Mac Pherson d’approcher.

L’inspecteur Bailey gardait un air goguenard
qu’il accentua méme lorsque je pris la parole.

—\Vous vous étes sans doute, lui dis-je, livré a
une perquisition sommaire ?

—Dés la premiere heure, oui, monsieur
Dickson.

— Avez-vous relevé des traces d’effraction sur
les meubles ?

— Aucune, monsieur Dickson.
Et le chief-inspector ajouta avec emphase :

—Le vol n’est pas le mobile du crime, si
toutefois il y a crime.

— Sur quoi étayez-vous cette affirmation ?

Bailey me designa un petit secrétaire en bois
de rose :

—Voici le meuble ou le défunt serrait ses
valeurs. Tout est en place... monsieur Dickson
peut s’en rendre compte.
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J’ouvris le secrétaire avec précaution.

Sur les tablettes, des papiers soigneusement
ranges et assemblés par liasses s’étageaient en
petites piles régulieres. Rien dans cet ordre
méticuleux ne laissait supposer que la main
hative d’un voleur edt fouillé ces archives.

Je visitai un a un les six tiroirs intérieurs du
meuble et j’en trouvai cing bondés de ces menus
objets sans valeur que collectionnent les
maniaques inoffensifs. Quant au sixieme, lorsque
je le tirai, il rendit un son métallique.

La figure de Bailey s’épanouit.
Ce tiroir était rempli de monnaie d’or.

— Ce sont les économies du bonhomme, me dit
le chief-inspector. Je ne pense pas que I’on puisse
parler de vol des lors qu’on se trouve en présence
d’un malfaiteur assez novice pour ne pas faire
main basse sur un trésor aussi peu caché.

Je consideérai cet or qui scintillait au fond du
tiroir et semblait me narguer.

La somme paraissait assez considérable, mais
en cela seul ne pouvait consister toute la fortune
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du mort.
J’en fis I’observation a Bailey.

—Sait-on d’ou M. Chancer tirait ses
ressources ? me répondit le chief-inspector. Il
devait avoir un ou plusieurs hommes d’affaires a
Melbourne... Ceux-ci administraient son bien et
lui en servaient le revenu... Cet argent doit
représenter le dernier versement ; tel est du moins
mon humble avis, monsieur Dickson.

L’explication  etait, en  effet, assez
vraisemblable.

En présence des policiers, je vidai le contenu
du tiroir et une a une les pieces d’or me passerent
entre les doigts.

C’eétaient des souverains a I’effigie de la Reine
Victoria et — détail qui me surprit — ayant tous un
aspect neuf et brillant bien que la plupart
portassent des millésimes déja anciens.

J’en vins a supposer que M. Chancer, qui se
complaisait sans doute dans la contemplation de
ses richesses, se faisait spécialement réserver les
pieces qui, ayant longtemps séjourné dans les
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caisses publigues, gardent cet éclat de métal
vierge que  perdent rapidement leurs
contemporaines lancées dans la circulation. Il y
avait en or exactement cent quatre-vingt-trois
livres, plus quelque monnaie en argent,
couronnes et shillings auxquels je ne prétai pas
attention. Toutefois, mettant a profit la demi-
obscurité dans laguelle nous opérions, je glissai
subrepticement dans ma poche quatre souverains
empruntés au magot et que je remplacai, séance
tenante, par quatre pieces a moi, de méme valeur.

— C’est bien, dis-je d’un ton sec... il n’y aeu ni
effraction, ni vol... Je vous remercie, messieurs...
vous étes témoins que j’ai remis la somme en
place dans son intégrite.

Les policiers s’inclinerent.

J’avais repris en main la bougie... un reflet
eclaira soudain la téte du mort et je tressaillis
Imperceptiblement.

Je  reconduisis  vivement Bailey et
Mac Pherson jusgqu’a la porte que je refermai en
la calant avec une chaise, comme je I’avais fait
quelques  minutes  auparavant, puis je
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m’approchai de mon ami.

M. Crawford ne semblait plus s’intéresser a
cette affaire et je le surpris baillant a se décrocher
la machoire... 1l devait sans doute a ce moment
avoir une triste opinion de moi et il n’était pas
douteux que je lui fisse I’effet d’un pietre
Sherlock Holmes.

— Maintenant, lui dis-je, je vais interroger le
cadavre...

— Que signifie cette plaisanterie macabre ? dit-
il.

Je revins aupres du corps, et des que j’eus
promené la lumiére en tous sens, de droite, de

gauche, en bas, en haut, je ne pus retenir une
petite exclamation de joie.

Je ne m’étais pas trompe.

Alors, je m’agenouillai et priant M. Crawford
de me tenir la bougie a bonne distance, je pris a
deux mains la téte de M. Ugo Chancer.

Dans ses cheveux on voyait des petits points
qui brillaient comme des paillettes de verre.

C’étaient des grains de sable presque
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imperceptibles, mais que I’on sentait cependant
tres bien sous les doigts.

Lorsque, reconduisant les policiers, j’avais
surpris ce scintillement, une idée m’était venue
qui se précisa rapidement.

Oui, c’etait bien cela, je me trouvais en
présence d’une affaire absolument semblable a
celle de Paddington-House.

—Ceci est du sable, déclarai-je d’un ton
péremptoire.

M. Crawford répéta machinalement :
— En effet, on dirait du sable.

— Et la présence de ce sable dans la chevelure
de M. Chancer ne vous parait pas bizarre ?

— Ma foi...
— Cela ne vous suggere rien ?

— Rien... sinon — mais ce serait insoutenable —
que M. Chancer est tombe dans une allée de son
jardin et qu’il est venu ensuite mourir ici...

— C’est assez bien déduit, répliquai-je... mais
insoutenable en effet... Ce sable est beaucoup
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trop menu pour provenir du jardin... C’est du
sable de mer, monsieur Crawford.

—\Vous croyez ?

—Je IPaffirme... et ces parcelles que vous
voyez la se sont échappeées d’un bag-maul.

— Un bag-maul, dites-vous ?
— Ouli... vous ne connaissez pas cet engin ?

— Ma foi non... c’est méme la premiéere fois
que j’entends prononcer ce mot.

— Eh bien! monsieur Crawford, le bag-maul
est une sorte de petit sac oblong rempli de sable
dont se servent comme d’une massue certains
professionnal robbers’ d’Australie... M. Ugo
Chancer a été assommeé au moyen d’un de ces
sacs.

—Ah! vous m’intéressez... o0ui, VOUS
m’intéressez  vivement... condescendit mon
critique dont la figure s’était eclairée.

Je repris :

! Voleurs de profession.
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— M. Chancer est mort victime d’un attentat,
cela, je [Paffirme... Je [I’ai toujours affirme
d’ailleurs et je vous en fournis présentement la
preuve.

—En ce cas, repartit M. Crawford, votre
enquéte devrait maintenant porter sur le
personnel.

—J’y ai penseé... mais pour I’instant il importe
peu... Qu’il soit de la maison ou d’ailleurs, je dois
d’abord établir comment I’assassin a pu pénétrer
ICi et en sortir, toutes les issues s’étant trouvées
fermées en dedans, lors de la constatation du
déces.

C’était Bailey qui etait entré le premier dans le
bureau de M. Chancer en faisant sauter la porte.

Son premier soin, aprés s’étre assuré que le
rentier etait bien mort, avait été de visiter les
portes et les fenétres. Elles etaient closes et
solidement maintenues, les premieres par des
verrous, les secondes a I’aide de petites targettes
d’acier.

Je refis pour mon compte les observations de
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Bailey.
Tout se trouvait en effet tel qu’il Iavait dit.

L’extrémité d’une des crémones avait méme
eté, pour plus d’herméticité, calée dans sa gache a
I’aide d’un tampon de papier.

Je pris ce papier et le dépliai lentement.

C’etait une enveloppe de format moyen qui
portait au verso la trace d’un cachet de cire tout
craquelé par le froissement. La suscription
indiquait qu’elle avait eté adressee a M. Ugo
Chancer et dans le coin était imprimée au timbre
humide I’adresse de [I’expéditeur: M. R.-C.
Withworth, 18, Fitzroy street, Melbourne.

— Lettres d’affaires, me dis-je... peut-étre
envoi de fonds... Le chief-inspector Bailey a pour
une fois raison.

Je glissai, sans y attacher autrement
d’importance, I’enveloppe repliée dans le gousset
de mon gilet, puis je poursuivis lentement mes
investigations.

Elles allaient sans nul doute demeurer
infructueuses, quand en examinant attentivement
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une porte basse dissimulée derriere une
tapisserie, je remarquai qu’a la hauteur du verrou
de sdreté, il y avait un petit trou rond, grand tout
au plus comme une piece de six pence, pratiqué a
droite de la garniture.

Ce trou, la chose était visible, avait été fait
récemment a I’aide d’une meche moyenne de
vilebrequin.

On voyait méme encore sur le parquet une
légére couche de sciure tombée pendant
I’opération.

Je tenais la clef de I’énigme.

L assassin etait decidément un homme tres
habile et la lutte que j’aurais a soutenir contre lui
promettait d’étre intéressante.

Cette affaire, si obscure des le début,
m’apparaissait maintenant d’une limpidité
merveilleuse. Le meurtrier, son forfait accompli,
etait sorti par cette porte basse et a I’aide d’une
ficelle double passée dans le bouton du verrou, il
avait pu, une fois a I’extérieur, faire jouer celui-
ci... La porte refermee, il avait retiré la ficelle et
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s’etait enfui.
Je fis part aussitdt de ma découverte a

M. Crawford et lui exposai le stratageme du
malfaiteur en termes nets et concis.

Il parut abasourdi d’abord, puis émerveilleé,
mais je voyais bien qu’au fond il était un peu
VeXxe.

Je triomphais !

— C’est tres bien imaginé, dit-il en examinant
le trou.

— Oui... répliquai-je, mais c’elt éeté tout a fait
bien si le meurtrier avait eu soin de reboucher ce

trou avec une petite cheville de bois dont il aurait
di préalablement se munir.

Le millionnaire me regarda en souriant.

— Quelle remarquable fripouille vous auriez
fait, mon cher Dickson ! me dit-il en me frappant
amicalement sur I’épaule.

Je m’inclinal modestement.

Mon amateur en avait, je crois, pour son
argent. Il ne devait pas regretter son voyage et je
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sentais bien gu’il ne tenterait plus de me jeter a
bas du piedestal ou je venais tout a coup de me
hisser a ses yeux.

Je ne voulais point toutefois que cet homme
me menageat désormais ses critiques.

Elles m’étaient un stimulant et j’entrepris de
I’y encourager en le prenant par la flatterie :

— Vous avez médit de vous tout a I’heure, cher
monsieur, lorsque vous vous étes défendu d’étre
un docteur Watson... Vous étes précisément
quelque chose de semblable en vérité... Le
celebre Sherlock Holmes dit quelque part a son
collaborateur Watson qu’il existe des gens qui,
sans avoir du génie, possedent le don de le
stimuler chez autrui. Il reconnait que le docteur
lui rend journellement ce service rien qu’en le
forcant a reprendre ses déductions et il se
proclame son obligé... Je ferai de méme avec
vous... Vos contradictions sont pour moi
précieuses et bien supérieures en elles-mémes
aux simples erreurs d’un Watson.

M. Crawford me regarda tout interloque :
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— Ansi vous croyez que c’est a moi que vous
devez d’avoir démasque I’assassin de M. Ugo
Chancer ?

— Absolument, mon cher.

— Je suis, croyez-le, tres flatté, mais je vous
soupconne fort de me « monter un bateau »,
comme on dit en France.

— Détrompez-vous, je pense réellement ce que
je dis.
— En ce cas, permettez-moi de vous remercier.

Et nous eétreignimes nos phalanges d’un
vigoureux shake-hands.
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La trace du fauve

J’étais sur le premier pas d’une piste ; je tenais
I’extrémité d’un fil qu’il ne s’agissait plus que de
suivre sans le lacher jamais. Et le bout de ce fil
partait précisement de cette porte dérobée par ou
mon assassin s’était esquive.

Je devais suivre de la sa trace au dehors.

—Venez-vous, mon cher? disje a
M. Crawford.

—Non... vraiment... je préfere vous attendre
iCl.
— Comme il vous plaira...

J’ouvris la porte qui donnait sur un escalier
secret et gagnai le parc sans plus me soucier de
Bailey ni de Mac Pherson qui se morfondaient
toujours dans I’antichambre.
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Mon espoir était de relever sur le sol une
empreinte de pas.

La chaussure c’est I’homme, a dit quelgu’un,
et jamais aphorisme ne fut plus vrai.

Avec le simple tracé d’une semelle on peut
toujours, pourvu qu’on soit habile, retrouver un
malfaiteur.

Malheureusement il n’avait pas plu depuis
trois semaines et la terre était seche comme de la
craie. Toutefois, le long d’un mur ou de grands
arbres entretenaient une providentielle humidite,
je finis par découvrir une empreinte de bottine
assez bien dessinée... une bottine fine, étroite, a
bout effile et carré, une vraie chaussure de
gentleman.

Un détail pourtant choquait dans I’élegante
cambrure de la semelle : c’était une ligne a peine
perceptible qui la barrait en biais au niveau de
I’évidement.

Cette chaussure avait été ressemelée !
Or un homme du monde ne porte jamais de
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chaussures ressemelees !*
Mon assassin n’était donc pas un fashionable.

Il avait sans doute deérobé cette paire de
bottines et I’avait fait réparer pour en prolonger
I’usage.

Cette solution me satisfaisait provisoirement,
mais une autre aussitot se présenta a mon esprit :
le meurtrier pouvait trés bien aussi étre un
domestique a qui son maitre, comme c’est
I’usage, donnait ses vieux effets.

Et je m’arrétai a cette idée avec plus de
complaisance.

Je ne sais pourquoi les domestiques me
paraissent a priori suspects. Leur connaissance
des lieux et des habitudes de ceux qu’ils servent
les mettent toujours dans une situation
particulierement  avantageuse, S’ils  sont
malintentionnés. Il y a plus : ils forment entre eux
une redoutable franc-maconnerie qui tend, de
jour en jour, a se transformer en syndicats actifs.

! Dans les pays a change élevé.
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IIs n’ignorent rien de ce qui se passe chez leurs
maitres respectifs et en admettant qu’il ne se
trouve qu’un valet malhonnéte sur mille, celui-la
aura sous la main, en ses neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf  camarades, autant d’indicateurs
bénévoles qui lui faciliteront le coup a faire et
cela le plus innocemment du monde.

Tout en conjecturant de la sorte, j’interrogeais
soigneusement le sol autour de la trace que je
venais de découvrir.

Des eéraflures toutes récentes se voyaient
encore sur le crépi du mur.

C’était par la, a n’en pas douter, que I’assassin
avait penétré dans le parc et I’empreinte si
profondément marquée de son pied en ce seul

endroit indiquait assez clairement gu’il avait pesé
la de tout son poids, en sautant a terre.

L’escalade etait patente ; le malfaiteur etait
venu du dehors.

Il y avait donc lieu d’écarter tout soupcon a
I’endroit du personnel du cottage.

Restait cependant a envisager I’hypotheése de
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la complicité des gens de M. Ugo Chancer, au cas
ou I’homme a la chaussure fine mais usagee
aurait été un domestique.

Et je me promis bien de ne pas perdre de vue
ce valet de chambre parfumé a I’héliotrope qui ne
me revenait que médiocrement.

Une porte sert indifferemment a entrer ou a
sortir. Il en est de méme d’une breche ou d’un
point quelconque d’une cloture propice a
I’escalade.

L’assassin de M. Chancer s’était introduit
dans la propriété par cet endroit du mur ; c’était
aussi par la gu’il avait di s’enfuir, son crime
accompli.

Je sortis donc du parc et me trouvai sur la
route.

Cette route était poudreuse, car je prie le
lecteur de se souvenir qu’il n’avait pas plu depuis
plusieurs semaines.

A I’endroit précis ou mon homme avait di
sauter, j’espérais retrouver dans la poussiere
I’empreinte revélatrice, aussi fus-je vraiment
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désappointé quand, apres avoir inspecté le sol, je
ne découvris que des traces de chaussures
indifférentes et jusqu’a la marque de grossiers
sabots. Je reconnus méme les clous triangulaires
des brodequins de Mac Pherson et les foulées
profondes des gros souliers américains de Bailey.

A la longue cependant, avec beaucoup de
patience, je parvins a déméler dans cet
enchevétrement de pieds une ou deux empreintes,
quoique assez mal dessinées, des bottines de mon
assassin... mais ce fut tout.

J’allais contourner le parc pour m’assurer que
le gredin n’avait pas pris la route de Somerset,
lorsque je remarquai la trace des pneus d’une
automobile dont les nervures avaient laissé sur le
sol un petit quadrillé bien reconnaissable.

—Parbleu! m’écriai-je, cet assassin est
décidement tout a fait uppert; les malandrins
d’aujourd’hui voyagent en auto... c’est le progres.

Et je me mis a suivre les lignes intermittentes
que les roues caoutchoutées avaient imprimées

L Dernier cri.

45



sur la route.

Tout a coup je me tapai sur la cuisse d’un
mouvement rageur :

— Fallait-il que je fusse distrait!... Ces
marques... mais c’était nous qui venions de les
faire en nous rendant au cottage dans la limousine
de M. Crawford... Il n’y avait pas, grace a Dieu,
de témoin de ma bévue et je me félicitai in petto
de la bonne inspiration qu’avait eue le
millionnaire en restant a la maison.

Néanmoins, j’étais mécontent de moi et je
marchais la téte basse comme un pointer qui se
sent pris en faute. Cette position m’engageait tout
naturellement a suivre la quadruple trace des
pneumatiques qui serpentait sous mes yeux, se
contrariant, se croisant en courbes ondulées. Les
empreintes étaient par endroits tres nettes: au
milieu les deux lignes paralleles et lisses
imprimées par les pneus d’avant et, débordant
celles-ci de part et d’autre, la double empreinte
plus large et quadrillée des roues arriere.

Pourtant un doute naquit subitement en mon
esprit toujours en éveil.
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N’y avait-il la que les traces d’une seule
voiture ?

Bientdt ce doute devint présomption et cette
présomption se changea en certitude.

Deux automobiles s’étaient croisées sur cette
poussiere et leurs empreintes se superposaient.

Seulement — rencontre bizarre — les pneus des
deux voitures étaient a ce point semblables que
j’étais bien excusable d’en avoir confondu les
marques.

C’était plus qu’une ressemblance, c’était une
identité.

Il n’était passe, en réalite, qu’une automobile,
mais elle était passée deux fois... ou plus
exactement trois fois, effectuant un premier

voyage aller et retour et un deuxieme aller
seulement.

Ce dernier, dont on distinguait les traces toutes
fraiches, correspondait précisement a la course
que nous venions d’effectuer de Broad-West a
Green-Park.

Rien a cela que de tres naturel, mais c’était
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avec les marques plus anciennes que commencait
I’énigme.

Le lecteur s’étonnera peut-étre de I’assurance
avec laquelle je me prononcai sur la nature et

I’origine de traces a peine indiquées sur la
poussiere d’une route.

C’est la une question d’habitude et j’ai résolu
des problemes autrement complexes avec des
eléments plus imparfaits encore.

Le bon détective est une fagon de savant qui
ne doit rien ignorer de la méthode analytique.

Cuvier n’est-il pas arrivé a des reconstitutions
d’espéces animales entieres en n’ayant en main
qu’un fragment de dent fossile ?

Des points de repere me guidaient d’ailleurs.

Les pneus qui avaient passé par la étaient de
fabrication américaine.

On en relevait assez nettement I’estampille :
un rectangle allongé réepété de distance en
distance, au milieu duquel je devinais inscrit,
plutbt que je ne le lisais, le nom du fabricant,
« Beeston ». En outre, je retrouvais régulierement
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reproduit, en avant de ce rectangle, un motif de
roue circulaire, quelque chose comme une figure
ailée.

Ce détail avait son importance, car dans les
empreintes que la voiture avait laissees sur la
route, le signe rond accompagnant la marque de
fabrique se trouvait invariablement placé, par
rapport a moi, a la droite du rectangle, et la
position respective des deux figures était tout a
fait semblable dans un autre ensemble de traces
plus anciennes, ce qui prouvait que la méme auto
ou une autre toute pareille était venue une fois
déja, avant ce jour, a la maison de Green-Park.

Mais il y avait encore d’autres sillages creusés
dans la poussiere par les roues caoutchoutées.
Dans ceux-ci on retrouvait la méme vignette
rectangulaire et la méme figure de roue ailée,
seulement elles étaient ici placées a la gauche du
rectangle, c’est-a-dire dans la direction de Broad-
West.

C’était la un point capital.

Le renversement des deux figures temoignait
nettement du fait qu’entre I’'un et I’autre passage
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de roues la voiture avait fait demi-tour.

L’auto qui s’était rendue au cottage en était
aussi revenue.

Or, les empreintes de retour partaient
exactement du point du mur ou, dans le
piétinement de toutes sortes de semelles, j’avais
déeméle la trace du pied de I’assassin.

Une conclusion s’imposait donc
rigoureusement : le meurtrier de M. Ugo Chancer
etait venu en automobile — et dans I’automobile
de M. Crawford !

Mais, pour étre mathématique, cette
conclusion, par son invraisemblance méme, ne
me satisfaisait pas encore.

Je vins demander un éclaircissement a la
voiture elle-méme qui stationnait pres de la grille
du cottage, a I’entrée de I’avenue de tilleuls.

J’aime mieux parfois converser avec les
choses qu’avec les hommes: elles sont plus
précises, absolument sinceres et a I’abri de tout
soupcon de partialité. Or, la consultation de la
limousine me confirma dans mes deductions. Je
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retrouvai sur les pneus d’avant I’estampille
rectangulaire au nom de « Beeston », et, a coté, le
petit attribut qui était la marque du fabricant.

Restait a envisager I’hypothése de deux
voitures montées sur des caoutchoucs de méme
marque qui se seraient succedé sur la route de
Green-Park.

J’avoue que je ne m’y arrétai guere, bien que
cela elt pleinement satisfait ma raison.

L’expérience m’a démontrée que [’absolue
ressemblance n’existe pas, non plus que ces
sortes de coincidences dont les romanciers tirent
souvent leurs plus jolis effets : or, on sait que je
ne suis pas romancier.

J’ai dit que la limousine de M. Crawford eétait
pourvue de pneumatiques de fabrication
americaine.

L’usage de ces pneus est fort rare en Australie
ou I’on s’adresse de préference a I’industrie
anglaise.

La découverte d’un détail vint d’ailleurs me
tirer d’incertitude et justifier amplement
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I’excellence de ma méthode.

Sur I'une des roues d’avant, la droite, le
caoutchouc mordu depuis peu par un éclat de
verre se soulevait légerement et présentait, outre
une solution de continuité tres apparente, une
inégalité assez sensible pour laisser une
empreinte moulée en creux dans la poussiere.

Cette empreinte, j’arrivais, maintenant que
J’étais averti, a la reconstituer de trois en trois
pas, parmi les légers sillages imprimés sur la
route.

Dans les tout récents, ceux du jour méme, le
creux eétait aisément reconnaissable, mais je
retrouvais les stigmates de la blessure révélatrice,
quoique plus atténues — probablement parce que
I’entaille était a ce moment moins profonde —
dans les anciennes traces, et cela tres
régulierement, toujours de trois en trois pas.

L’identification était acquise.

La méme voiture automobile s’était rendue
chez M. Chancer a deux reprises différentes et
cette voiture était bien celle de M. Crawford.
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Plusieurs versions se présentaient alors a mon
choix : ou mon honorable ami était venu rendre
visite a M. Chancer — ce qui était absurde — ou
des gens sans aveu avaient soudoyé son
personnel pour se faire préter la voiture, ou bien
encore un des domestiques du millionnaire s’était
rendu clandestinement a Green-Park.

Et tout naturellement, j’en revenais a ma
premiere idée : I’assassin devait étre recherché
parmi les gens de maison.

De tout cela je n’avais qu’une facon d’avoir le
cceur net, c’était de faire parler M. Crawford.

« Voila, me disais-je, mon Watson bien plus
engagé qu’il ne le prévoyait dans une affaire ou il
verra le détective aux prises avec un joli faisceau
de difficultés. »

Je rentrai donc dans le cottage, résolu toutefois
a user de diplomatie dans I’interrogatoire du
millionnaire, car je le savais chatouilleux et il
s’agissait, en somme, de I’amener a me faire
trouver un scélérat parmi ceux a qui il accordait
sa confiance.
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—Vous avez été bien longtemps, mon cher
Dickson, me dit-il, des qu’il m’apercgut.

— Non... en Vérité ?
— Avez-vous découvert votre assassin ?

— Rien... ou du moins pas grand’chose et je
compte sur vous pour m’aider.

— Tout a votre service, répondit M. Crawford
en souriant, mais je ne vois point en quoi je puis
vous étre utile.

—Si... vous pouvez m’étre tres utile, au

contraire... \Voyons, connaissiez-vous
M. Chancer ?

— Nullement... et vous m’obligez a me répéter,
cher monsieur.

—Veuillez agréer mes excuses et ne vous
formalisez pas de ma question... Ainsi vous
n’avez jamais mis le pied dans cette maison ?

— Jamais avant ce jour... et je le regrette, ma
foi ! car elle renferme des collections curieuses
quoique fort mal classees.

— D’ou tenez-vous cela ?
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— De moi-méme... Je me suis livré a une petite
perquisition en vous attendant.

— Bailey et Mac Pherson vous ont laissé faire ?
— lIs m’ont méme servi de guides...

— Parfait... Ainsi donc vous ne savez rien des
habitudes, vous ne connaissez aucune des petites
manies du defunt ?

— Pardon... je viens d’en découvrir une...
M. Ugo Chancer enfermait dans des placards des
services de Delft et de Copenhague et mangeait
dans de vulgaires assiettes de restaurant a un
penny la piece.

— Le fait n’est pas exceptionnel, observai-je.

— Ce n’est pas mon avis... les belles choses
sont faites pour qu’on s’en serve... Je possede,
moi, le veritable pot a eau en argent de la Reine
Elisabeth et je m’en sers tous les jours pour ma
toilette, monsieur Dickson.

Je m’inclinal.
— Millionnaire ! pensai-je meprisant ; mais je
repris tout haut :
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— Et ces collections sont indemnes ?

— Absolument indemnes. M. Ugo Chancer n’a
pas eté volé.

— Alinsi votre avis ?

— Est que ce vieil original a mérité son sort... il
ne savait pas jouir de sa fortune.

— Cecl est une opinion, mais je vous parle
sérieusement, rappelez-vous gue mon honneur est
attaché a la découverte de I’assassin.

— Que puis-je faire ?
— \Vous associer a mes recherches.

—Je ne demande pas mieux, mais vous avez
pu constater que je n’étais pas tres perspicace.

Je m’approchai du millionnaire et le prenant
par le revers de son veston :

— Maintenant... monsieur Crawford, c’est sur
le personnel domestique du cottage que doivent
peser nos soupgons.

— Ah ! vraiment ?

— Et voici, repris-je, ou votre intervention
pourrait m’étre utile.
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— En quoi, je vous prie ?

—En me renseignant sur la moralité des
domestiques de M. Chancer.

Le millionnaire eut un haut-le-corps.

— Je ne fréguente point les valets, fit-il, un peu
froisse.

Je me récriali :

— Non pas vous, certes, mais peut-étre les gens
de votre maison.

— Mes gens n’ont pas la facilité de nouer des
relations au dehors.

— Le jour, je ne dis pas... mais la nuit ?
— Je ne sors jamais la nuit...
— Cependant... quand vous dormez ?

— J’al un moyen infaillible pour surveiller mon
monde, tout en dormant...

— C’est merveilleux, cela !

—Vous I'avez dit...

— Ainsi vous repondez de vos domestiques ?
— Comme de moi-méme.
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Je n’insistai plus. La confiance du millionnaire
en son personnel et en ses petits procédeés
d’inquisition était tout a fait touchante.

Il est deux catégories d’hommes que leur sort
condamne a étre dupes toute leur vie : ce sont les
gens trop confiants et les gens trop riches.

M. Crawford était I’un et I’autre exagerément ;
j’en avais maintenant la preuve.

Et mon raisonnement était des plus simples.

M. Crawford, cela ne faisait pas I’ombre d’un
doute, n’avait jamais visité avant ce jour le
cottage de M. Chancer : cependant on était venu a
ce cottage avec son automobile.

Il faut, pour s’autoriser a user d’une chose
aussi personnelle qu’une voiture, en avoir obtenu
licence de quelqu’un de la maison ou étre de la
maison soi-méme.

De toute évidence, cette course avait été faite a
I’insu de M. Crawford.

Ceux qui se cachent ont généralement un
motif et I’individu qui s’était rendu dans ces
conditions a Green-Park y venait donc avec de
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mauvais desseins.

Etait-il présomptueux d’affirmer que cet
individu avait trop I’apparence d’étre le meurtrier
pour qu’il ne le flt pas en effet, et de dire qu’un
particulier qui s’appropriait si aisement la voiture
de M. Crawford, devait, selon toute
vraisemblance, étre un de ses familiers ?

Si j’avais pu exposer librement ma théorie a
mon honorable ami, je suis certain que je I’eusse
convaincu, mais la prudence qui est une des
qualités maitresses de ma profession me faisait
un devoir de ne pas éveiller ses susceptibilités.

Le naif millionnaire paraissait trop sdr de la
moralité de son entourage, il était trop féru de sa
superioritée de maitre modele pour que je pusse
sans inconvénient saper ainsi sa conviction.

Il aurait certainement voulu me tenir en échec
et m’égarer peut-étre pour me prouver que j’avais
tort.

Je résolus de le « travailler » adroitement, afin

de savoir sur lequel de ses gens devait peser tout
le poids de ma présomption.
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J’allai donc avertir Bailey et Mac Pherson que
mon enquéte était terminée et nous revinmes vers
la voiture.

M. Crawford, comme a I’aller, sauta sur le
siege et prit le volant.

Nous partimes, et chemin faisant je profitai
d’une confidence qu’il m’avait faite, pour
ramener le millionnaire a la question qui me
préoccupait.

—Vous conduisez toujours seul, lui dis-je,
Vous avez raison... c’est plus prudent, car je ne
suppose pas que, dans votre situation, ce soit pour
faire I’économie d’un chauffeur.

—J’al simplement un chauffeur pour les
réparations et le nettoyage, mais il reste toujours
a la maison... il me déplait d’avoir un conducteur
avec moi.

—Et je vous approuve d’autant que les
chauffeurs prennent aux coOtés de leurs maitres
une place que n’avaient pas les cochers
d’autrefois.

— Place tout a fait usurpee, croyez-le...
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—J’y suis tout disposé, cher monsieur... le
vOtre au moins est-il entendu ?

— 1l est assez bon mécanicien... mais je
I’emploie chez moi a d’autres besognes encore.
L’insolence des chauffeurs vient précisément de
ce qu’ils se cantonnent dans leur métier et se
drapent dans leur vanité professionnelle avec des
airs d’ingénieurs diplomés.

— Rien de semblable chez vous, alors ?

— Non... mon chauffeur est un domestique,
puisque je le paie.

Mon millionnaire se rengorgeait.

Avec quelques flatteries vous tirerez tout ce
que vous voudrez d’un homme. Je connaissais
maintenant le faible de mon voisin ; ce gentleman
iImmensément riche n’avait qu’une prétention :
celle de passer pour le premier majordome
d’Australie. Cela s’alliait d’ailleurs assez bien
avec I’amour du home de ce quadragenaire libre
de toute attache, qui se targuait de ne jamais
découcher.

J’avais capté sa confiance et le moment était
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venu de I’amener a me faire quelques revélations
décisives.

Je lui dis a brdle-pourpoint :

— Vous étes sdr de cet homme ?

— Quel homme ?

— Votre chauffeur, parbleu !

M. Crawford me regarda.

— Pourquoi me demandez-vous cela? fit-il.
Oui, je réponds absolument de lui.

Je sentis que j’étais allé trop loin.

Il m’était deésormais difficile de renouer
I’entretien sur le sujet qui m’intéressait.

Le chief-inspector Bailey profita de notre
mutisme pour me décocher sa pointe :

— Jespere, dit-il, que le surintendant de police
ne refusera plus le permis d’inhumer.

Mac Pherson approuva en dodelinant de la
téte.

Bailey poursuivit :
— Ce n’est pas une raison parce qu’un homme
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a été frappé de congestion pour livrer son cadavre
a la curiosité publique.

Le trait fit long feu et je ne le relevai pas,
comme bien on pense.

De son cote, M. Crawford paraissait
poursuivre une pensée bien subtile, car ses yeux
se faisaient extraordinairement aigus comme pour
en saisir le fil le long de I’aréte de son nez.

A ma grande surprise ce fut lui qui nous
ramena sur le terrain bralant dont il avait paru
vouloir s’évader.

— Je ne suis pas comme vous, messieurs, dit-il,
je n’ai point I’ame policiére... Moi, je préjuge
toujours I’honnéteté chez les gens... je tiens mes
serviteurs pour des hommes probes... autrement
je ne les admettrais pas dans mon intimité.

— Evidemment, approuvai-je.

— C’est méme enfantin d’evidence, poursuivit-
il... Je considere mon cuisinier comme un gargon
incapable d’une mauvaise pensée, sans quoi je ne
lui mettrais pas en main des armes pour
m’empoisonner.
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J’eus un sourire d’acquiescement.

— 1l en est de méme de mon chauffeur qui me
sert aussi de valet de chambre, car je vis
simplement. Je I’estime un brave garcon, et je le
crois tres dévoué.

Je n’insistai plus et me pris a réfléchir.

Il y avait dans I’entourage de M. Crawford un
homme tout particulierement désigné pour
conduire une automobile... Cet homme était
mécanicien de son état et ses fonctions de valet
de chambre le mettaient, plus que tout autre, a
méme de connaitre les moments de liberté que
I’absence ou [I’inattention de son maitre lui
permettaient d’utiliser.

Or, j’avais en main, ou presque, une arme
terrible. Je pouvais identifier cet homme avec
I’assassin de M. Chancer.

Cette arme, si je puis m’exprimer ainsi, c’était
I’empreinte laissée par la bottine du scelérat, le
long du mur du cottage.

Ce qu’il me restait a faire maintenant, c’était
de comparer avec cette empreinte la bottine elle-
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méme de I’assassin préesumé. Si I’une s’appliquait
exactement sur I’autre, mon role était terminé : je
n’avais plus qu’a faire prendre au collet le
possesseur de la chaussure.

La difficulté était seulement de se procurer
cette piece essentielle.

Et d’abord, il me fallait approcher ce
chauffeur Maitre-Jacques et entrer assez avant
dans son intimite.

La était le point déelicat : comment pouvais-je
espérer m’introduire incognito dans une maison
aussi surveillée que semblait I’étre celle de
M. Crawford ?

M’y présenter sous mon identité réelle, il n’y
fallait pas songer.

Je serais recu, comme bien des fois déja, au
salon ou au fumoir, dans le hall ou sous la
veranda, jamais dans les communs, ni a proximité
des chambres de domestiques.

Nous arrivions a Broad-West.
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M. Crawford passa sans s’arréter devant son
cottage, qui est une sorte de grand chalet
norvégien de belle apparence, bati a I’entrée de la
ville.

Il tenait @ me déposer devant ma maison située
a peu de distance de la sienne.

Seuls de vastes jardins et de beaux ombrages
nous séparent I’'un de I’autre.

A mi-chemin les deux policiers descendirent
pour prendre la voie pavée qui mene au cceur de
Broad-West.

En désespoir de cause, j’allais tout bonnement
faire part a M. Crawford de mes soupcons sur la
personne de son chauffeur et, quoi qu’il dat en
penser, lui exposer la nécessité ou je me trouvais
de poursuivre chez lui mon enquéte, lorsqu’il me
dit tout a coup :

—Vous voici rendu, monsieur Dickson... j’al
passé, grace a vous, un apres-midi fort agréable
avec un homme dont I’esprit me charme... VVous
poursuivrez demain vos investigations, sans
doute ?...
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— Et avec ardeur, je vous en réponds.

— Je regrette de ne pouvoir vous accompagner,
car il faut que je m’absente toute la journée.

J’exultais intérieurement, mais ne laissai
néanmoins rien paraitre de ma joie.

—\Vous me voyez, répondis-je, plus au regret
que vous-méme de ce facheux contre-temps, mais
vous comprendrez que je ne puisse attendre votre
retour pour continuer mes recherches.

— Cela est assez naturel... les exigences de la
profession avant tout... Je vous engagerai méme a
vous hater, afin de ne pas priver plus longtemps
ce pauvre M. Chancer de la sépulture qui lui est
due.

Je remerciai M. Crawford de cette bonne
parole et nous nous séparames apres nous étre
serré la main.
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A

Comment je devins le cousin d’un individu
suspect

Le lendemain, vers neuf heures du matin, un
homme qu’a son gilet de flanelle a carreaux
rouges et noirs on reconnaissait facilement pour
un cocher ou quelque valet d’écurie, s’arrétait
devant la grille latérale du cottage de M. Gilbert
Crawford.

Cet homme n’était autre gue moi-méme.

Sorti de chez moi, a la demie de huit heures,
revétu du grand overcoat beige que I’on connait
déja, j’avais rapidement gagné les bosquets qui
forment autour de Broad-West une couronne de
verdure.

Aussitot que je fus hors de vue, je me jetal
dans un fourré, et la, retirant a la hate mon
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pardessus qui est double de cette flanelle a
carreaux dont on confectionne les gilets des lads,
je le retournai et j’en rentrai les pans dans ma
ceinture, de sorte qu’en un clin d’ceil j’eus I’air
d’un parfait domestique. Cachant ensuite mon
chapeau dans un buisson, je tirai de ma poche une
petite casquette ecossaise, puis m’étant frotte le
visage avec un enduit de mon invention qui a la
propriété de rendre un homme méconnaissable
tant il ride la peau et lui donne une couleur
terreuse, je me dirigeai résolument vers le chalet,
certain que c’était la que je trouverais la clef du
mystere de Green-Park.

Quand je fus parvenu a la grille, je remarquai
sur le cOté, dans une petite cour bitumée et
legérement  déclive, une automobile fort
pOUSSIEreuse que je reconnus aussitot.

Un chauffeur en tenue de travail était en train
de laver nonchalamment la voiture, tout en
chantant d’une voix fausse :

— Spring... spring... beautiful spring !
— C’est lui, pensai-je.
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Je m’arrétai et le regardai fixement a travers
les barreaux de la grille, en prenant mon air le
plus niais.

—Qu’a donc ce drunkard a me dévisager
ainsi ? dit-il en m’apercevant... il est probable
que ce gentleman d’écurie n’a jamais vu une
quarante chevaux...

— Pardon, camarade, répondis-je en prenant
I’accent des paysans de Black-Well... je connais
aussi les voitures a petrole et je puis méme, si
vous le désirez, réparer votre pneu de droite qui
est bien malade.

L’homme me regarda surpris :

— Ah! par exemple, je voudrais bien savoir
comment de I’endroit ou tu es, tu peux voir que
mon pneu de droite a besoin d’une réparation...

—Je I’ai vu tout de méme, a ce qu’il parait...

—Eh bien! tu es moins béte que tu en as
I’air...

J’avais gagné la confiance du chauffeur.
C’était une sorte d’hercule roux, aux gros yeux
bleus a fleur de téte et aux tempes tres renflées,
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ce qui est généralement un mauvais signe.
Il vint a moi d’un air jovial :
— Ainsi, dit-il, tu me proposes de réparer mon

pneu... ce n’est pas de refus, mais il faut d’abord
nous entendre... combien me demanderas-tu ?

— Deux shillings.

— Deux shillings... alors... ¢a va... je te paierali
méme un verre de whisky par-dessus le marché,
fit-il en m’ouvrant la grille.

J’étais dans la place.

Il s’agissait maintenant de jouer serré et je me
mis aussitot a la besogne.

Tandis que mon chauffeur, assis sur un seau
renversé, fumait avec Dbeéatitude une pipe de
Bird’s eye, je m’évertuais de mon mieux a
réparer le pneu crevé.

J’al possédé autrefois une auto et faute de
pouvoir me payer un chauffeur, force m’avait éte,
comme on dit, de mettre souvent « la main dans
I”huile ».

En une demi-heure le pneu fut réparé, replacé
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et regonflé. J’avais méme eu la chance de ne pas
pincer la chambre a air.

Pendant tout le temps que dura I’opération,
J’avais jeté de temps a autre un regard sur mon
homme. Il ne me quittait pas des yeux et ma
dextérité semblait I’étonner au plus haut point.

— Sais-tu, fellow, me dit-il lorsque j’eus
terminé, que tu ne t’y prends pas mal du tout... Tu
as sans doute été chauffeur ?

— Oui, réepondis-je tristement, mais mon patron
m’a congédié.
— Parce que tu buvais trop de gin, hein ?

—Non... parce qu’il ne pouvait plus me
payer...
— C’est une raison, cela.

—Tu ne crains pas que la méme chose
t’arrive ? dis-je au gros homme.

Sa bouche se fendit jusqu’aux oreilles.

—Oh! moi! fitiil d’un air de pitié
protectrice...

Et la facon dont il levait les epaules disait
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clairement : la question ne se pose méme pas.
— Alors tu as un bon patron ? repris-je.

—Tu n’as donc jamais entendu parler de
M. Gilbert Crawford ?

—Non... je ne suis pas de ce pays, moi...
J’arrive de Sandhurst.

— Je souhaite a tous les domestigues un maitre
comme celui-la.

— Exact ?

— Comme une horloge... et puis cela sonne
ici !...

— Quoi donc ?
— Mais I’or, by God !
— Il en a beaucoup ?

Mon interlocuteur eut un geste qui enveloppait
I’espace.

— Tu en as de la chance, murmurai-je... Mo, je
suis sans emploi.

Le chauffeur réfléchit quelques instants puis
me prit familierement par le bras.
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— Ecoute, dit-il, la place est bonne ici mais le
patron est regardant... Chacun a sa tache dans
cette maison et nous ne sommes pas nombreux.

— Il a pourtant un chauffeur ?
— Bien sdr, puisque c’est moi...
— Et une femme de chambre ?
— A quoi vois-tu cela ?

— Dame ! ces tabliers et ces bonnets blancs qui
sechent la-bas au soleil...

— Tu es un finaud, toi... tu vois tout du premier
coup d’ceil... Nous avons aussi un cuisinier, un
nommeé Picklock, qui fabrigue le pudding comme
pas un.

Et mon compagnon éclata de rire en me
donnant une grande clague dans le dos.

Ce chauffeur m’horripilait, il me faisait surtout
I’effet d’une brute sournoise et je pensais en moi-
méme : ce doit étre quelque repris de justice...
quelgue ancien convict echappé des galeres.

Instinctivement, je regardai ses pieds : il éetait
chaussé d’espadrilles qui me parurent énormes,
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mais la bottine dont j’avais relevé la trace était
grande, elle aussi.

Oh'! coute que codte il fallait que je me la
procurasse... je serais allé la chercher au fond
d’un puits...

Cependant, je la devinais la, toute proche,
séparée de moi seulement par une pelouse de
gazon... et je mesurais la distance du regard, en
inspectant d’un ceil avide la facade irréguliere et
joliment ajourée du pavillon situé en face de la
remise.

Le chauffeur se méprit sur les tendances de ma
pensée intime :

—Tu te trouverais bien ici... hein?... Dbel
oiseau... me dit-il. Tu admires la cage, je
comprends cela... mais il n’y a vraiment pas de
place pour toi... Pourtant, je suis bon camarade et
tu me plais... car tu es adroit et deluré... Tiens,
veux-tu que je te propose une affaire ?

— Je suis sans situation, j’accepterai n’importe
quoi.

—Eh bien! écoute... Je te prends
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provisoirement a mon service... pas au service du
patron... au mien... tu saisis la nuance? La
besogne ici est tres pénible, mais comme elle est
bien rémunérée je puis me payer le luxe d’un
domestique...

— Ah ! ah ! approuvai-je niaisement.

— Vois-tu, fellow, il faut que je te dise : je suis
un peu flémard, moi... J’ai les cOtes en long et ca
m’est trés pénible de me baisser.

— Ah ! ah ! fis-je, en riant.

— QOui... ainsi, tiens, aujourd’hui, je n’ai pas le
ceeur a l’ouvrage... j’étais de sortie hier et tu
comprends...

— On vous accorde souvent des sorties ?

Le chauffeur me regarda d’un air finaud :

—Jamais... répondit-il... mais nous en
prenons... Dans la soiree, je suis allé a Melbourne
Ou j’ai passé la nuit a boire et je suis rentré par le
premier train, fourbu, éreinté, vanné comme un
boisseau d’orge.

J’étais tout oreilles.
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« Ah'! confiant M. Crawford ! » pensais-je a
part moi.

L’autre continuait :

— Et pour me remettre il faut maintenant que je
lave cette voiture et ensuite que je frotte les
appartements, car c’est aujourd’hui le grand
nettoyage...

— Oui, tu voudrais que je te donne un coup de
main ou que je te remplace a I’occasion ?

— C’est cela méme... voyons, tachons de nous
arranger... Je te donnerai cing shillings par
semaine et tu partageras mes repas... d’ailleurs je
ne mange pas beaucoup, moi... j’ai plutdt soif...
cela tient sans doute a ce que j’ai longtemps vecu
dans les pays chauds... Pour le logement, on
s’arrangera toujours... tu coucheras dans la
soupente... Cela te va-t-il ?

— Tu parles I... Mais ton patron, que dira-t-il
s’il me rencontre ?

— Ne te tourmente pas de cela, fellow, il a
d’ailleurs en moi une confiance aveugle... s’il me
demandait par hasard qui tu es, je lui raconterais
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que tu t’appelles Slang comme moi, que tu es
mon cousin et que tu arrives d’Angleterre.

— Je te remercie, dis-je simplement.
Puis, apres une pause, je repris :
— M. Colsford est absent ?

— Crawford, rectifia mon pseudo-cousin... oul,
a quoi vois-tu cela ?

— Arrien... je te le demande.

— Oui... il est parti je ne sais ou... mais il
rentrera sirement vers huit heures au plus tard...
car jamais il ne passe la nuit dehors... C’est un
homme rangé, trop rangé méme! Dés qu’il a
diné, il se couche et c’est bien la le mauvais c6té
de la place... Mais je t’expliquerai cela plus tard...
Pour P’instant, nettoyons d’abord I’auto, puis
nous irons nous mettre a la disposition de Betzy,
la femme de chambre... C’est une bonne fille a
laguelle je ne crois pas étre indifférent... — et
Slang eut un petit coup d’ceil lascif — il suffira
que je lui dise que tu es mon cousin pour qu’elle
te recoive en ami... D’ailleurs Betzy a besoin de
moi... je lui rends quelques services et elle m’en
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est reconnaissante... Allons, a I’ouvrage, fellow,
nettoyons la guimbarde... ohl.. quelle
poussiere ! bon Dieu ! quelle poussiere !

Ai-je besoin de dire que Slang ne m’aida pas
une minute ?

Cet homme eétait réellement un slothful a qui le
travail répugnait et dont I’unique préoccupation
etait de vivre sans rien faire... Or la paresse mene
a tout... méme au crime !

Je tenais décidément ma piste; il ne me
manquait plus que la bottine.

Quand l’auto fut nettoyée, nous la roulames
sous la remise, puis Slang me conduisit a la villa
dont il me fit les honneurs avec une affectation
qui déecelait en lui le godt du confort et du luxe :
deuxieéme circonstance aggravante.

Il m’ouvrit toutes les portes pour me montrer
une serie de pieces meublées avec un grand souci
d’élégance et dont je connaissais déja certaines
pour y avoir été recu par M. Crawford : le petit
salon notamment, et le jardin d’hiver ainsi que le
fumoir entierement plaqué de bois des Tles

79



comme I’intérieur d’une immense boite a cigares.

Ce Slang me connaissait a peine et il m’initiait
sans scrupules aux aitres de la maison.

Comme on sentait bien I’lhomme qui a dé¢ja
des projets en téte et qui ne tient plus guere a sa
place ! Slrement il avait dd trouver un magot
chez M. Chancer et, un beau matin, il allait filer a
I’anglaise, si je lui en laissais le temps...

Au premier étage, nous suivimes une longue
galerie dont les murs disparaissaient sous des
panoplies d’armes malaises, hawaiennes et
canagues.

Tout a coup, Slang s’arréta devant une glace
sans tain placée a hauteur d’homme.

Cette glace reposait de I’autre coté de la
cloison sur une cheminée de grand style
encombrée de bibelots et la vue plongeait dans
une piece meublée a I’imitation de celles du
palais de Windsor.

—La chambre a coucher du patron, me dit
mystérieusement mon guide...

— Et a quoi sert cette glace ?
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— Nous I’appelons « I’observatoire ».
— Ah ! et pourquoi cela ?

— C’est toute une histoire, fellow... Figure-toi
que chague nuit nous sommes obligés, Betzy, le
cuisinier et moi, de faire des rondes pour nous
assurer que le patron repose tranquillement... Il
parait qu’il est atteint d’une maladie bizarre... et
il faut le surveiller continuellement... Nous avons
I’ordre, si nous nous apercevions qu’il dort du
cote gauche, de le réveiller aussitot et de lui faire
respirer de I’éther...

— Mais comment le voyez-vous la nuit ?
Slang haussa les épaules.

—Parbleu! il y a une veilleuse dans sa
chambre... Ah! ces rondes, voila bien le revers
de la médaille... ¢ca vous coupe le sommeil, et
moi, une fois que je suis reveille, c’est le diable
pour me rendormir... Mais que veux-tu ? c’est a
prendre ou a laisser... Le patron nous a posé ses
conditions, a Betzy, au cuisinier et a moi, quand
nous sommes entrés a son service... La nuit
derniere c’est cette pauvre Betzy qui m’a
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remplacé avec le maitre cook et ils doivent étre
vannés tous les deux, car ils ont été obligés de
faire trois pointages au lieu de deux... Tu vois ce
tableau ? nous devons, a chaque ronde, appuyer
sur le bouton du cadran, aprés nous étre assurés
que M. Crawford ne dort pas du c6té gauche.

« Ah! ah! plaisantai-je a part moi... naif
M. Crawford! Voila donc votre procédé
infaillible pour vous assurer que vos gens ne
sortent pas la nuit... Trés bien imagine, ma foi !
votre petit appareil de pointage horaire, ce qui
n’empéche, qu’avec la complicité de votre maid
de confiance et de votre cuisinier, le valet fidéle
qui doit veiller sur votre sommeil passe ses nuits
a se saouler a Melbourne, quand il ne prend pas
votre automobile pour aller cambrioler les
rentiers des environs... »

Slang crut sans doute voir une critique de sa
conduite dans le pli ironique de mes levres, car il
me dit aussitot :

— Tu sais, fellow, c’est a charge de revanche...
Quand Betzy ou le cuisinier sont de sortie, c’est
moi qui fais les trois rondes. Mais il ne s’agit pas
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de cela... il est plus de dix heures, faudrait voir a
se mettre a I’ouvrage... Je t’avouerai franchement
que j’aimerais mieux fumer une pipe a I’ombre
ou deguster un gin-cocktail... mais le service
avant tout... Allons ! viens... moi, je nettoierai les
carreaux, toi tu cireras.

Et Slang m’entraina dans un petit cabinet ou je
trouvai tout ce qui était nécessaire pour exercer
mon métier de frotteur.

— Commence par la chambre du patron, me
dit-il.

A ce moment, une porte qui donnait sur le
couloir s’ouvrit avec fracas et une grande fille

maigre, a la peau jaune et aux yeux froids,
s’avanca vers nous d’un air digne.

A n’en pas douter c’était Betzy.

J’avais d’ailleurs eu I’occasion de la voir
quand j’étais alle chez M. Crawford, ce qui
m’était arrivé deux ou trois fois.

En m’apercevant, sa figure en lame de rasoir
eut une expression de véritable surprise et deux
dents énormes, pareilles a des défenses, saillirent
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de ses levres entr’ouvertes.

Me reconnaissait-elle malgre mon
maquillage ? Mais non, cela était impossible...
car elle edt été, dans ce cas, plus habile que les
meilleurs limiers de Melbourne eux-mémes...

— Slang, quel est cet homme ? demanda-t-elle
d’un ton scandalise.

— Ne vous tourmentez pas, Betzy, répondit
mon compagnon en prenant une petite Vvoix
flGtee, c’est mon cousin Ralph... vous savez, celui
dont je vous ai souvent parlé...

— Ah ! ce mauvais sujet qui était dans les Scot-
Guards a Londres ?

— Qui, Betzy... mais il s’est bien amendé
depuis quelque temps... Il a fini son service et,
comme il cherche une situation, il est venu me
trouver pour que je m’occupe de lui.

— C’est venir de bien loin pour trouver un
emploi, fit dédaigneusement la vilaine maid.

— Dame ! ce pauvre garcon n’a plus que moi :
alors, vous comprenez... je me suis permis de le
prendre comme «extra», a mes frais,
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naturellement. Il partagera mes repas et couchera
dans la chambre de débarras en attendant qu’il ait
trouvée quelque chose... Il faut bien obliger ses
semblables et a plus forte raison ses parents...
nous ne sommes pas des sauvages, que diable !

—C’est bien, Slang, mais tachez que
M. Crawford ne I’apercoive pas... sans cela...

—On fera son possible, Betzy... mais vous
voyez, j’al tenu a vous le présenter.

La femme de chambre ne répondit point et je
compris au regard qu’elle me décocha que j’étais
loin de lui étre sympathique... Cela ne m’étonnait
pas d’ailleurs, car I’enduit que je m’étais passé
sur la figure me donnait un peu I’apparence d’un
leper: et me bridait horriblement les yeux que j’ai
pourtant assez beaux, si j’en crois Miss Edith
dont la franchise est la principale qualité.

— Allons, fellow, occupe-toi, me dit Slang.
Fais voir a Betzy que le travail ne te fait pas peur.

Aussitot, j’adaptai une grosse brosse a mon

1 Lépreux.
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pied droit, saisis énergiquement un balai pour me
faire un point d’appui et me mis a frotter le
parguet avec une énergie farouche...

On e(t dit @ me voir que je n’avais jamais fait
que cela de ma vie.

Slang était émerveillé et Betzy approuvait
complaisamment de la téte, comme pour féliciter
le chauffeur de I’excellente recrue qu’il venait de
faire.

De temps en temps mon compagnon, qui
voyait sans doute que les parquets de la villa
Crawford étaient en bonnes mains, trouvait un
prétexte pour s’absenter et je restais alors sous la
surveillance de Betzy qui ne me quittait pas du
regard.

Se méfiait-elle de moi ?

Les femmes ont parfois de ces intuitions qui
déconcertent les plus avertis.

Déja, je me demandais avec inquiétude quand
finirait mon supplice — et c’en était un, je vous en
réponds, que de frotter ainsi sans s’arréter une
minute par une chaleur de quatre-vingt-dix degrés
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Fahrenheit - lorsque Slang me frappa
amicalement sur I’épaule...

— En voila assez pour cette piece-ci, me dit-il
d’un ton engageant... cire la galerie maintenant.

Je ne pus retenir un geste de découragement.

— Oh ! tu sais, ajouta le chauffeur, ce n’est pas
la peine de le « récurer », nous ne sommes pas au
Tread-Manor, passe la brosse vivement et donne
ensuite un coup de chiffon... Tout ¢a, vois-tu,
c’est pour epater Betzy... tu comprends, la
premiere fois...

—Oui... oui... murmurai-je essoufflé en
secouant brusquement la téte pour faire tomber
les gouttes de sueur qui me perlaient au front.

Je ne pouvais, en effet, m’essuyer la figure
avec mon mouchoir: c’elt été enlever mon
maquillage qui commencait déja a se ramollir.

En passant devant une glace appliquée le long
de la cloison, je me regardai hativement.

J’étais horrible... mon enduit avait coulé et
faisait sur mon visage d’affreuses taches gluantes
qui me donnaient un aspect repoussant. Ah!
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comme je compris alors I’air dégodté de Betzy !

« Sl je cire un quart d’heure de plus,
murmurai-je inquiet, tout en faisant décrire a ma
jambe droite un incessant mouvement de va-et-
vient, mon maquillage va fondre tout a fait et
réveler mon incognito. »

Fort heureusement, Betzy finit par disparaitre
et j’entendis le frou-frou de ses jupes empesées
s’éteindre peu a peu dans I’escalier.

— Elle ne remontera plus, me dit Slang...
repose-toi, fellow... il est onze heures moins dix ;
a onze heures nous allons décamper et nous offrir
un whisky... j’en ai d’excellent... tu verras...
Attends-moi 1a, je vais jeter un coup d’ceil dans la
chambre du patron pour voir si tout est bien en
ordre... et je reviens...

Je m’affalai sur une banquette, éreinté, fourbu
littéralement abruti et n’ayant méme plus la force
de prononcer une parole. J’étais, a ce moment,
semblable a un homme en proie au mal de mer...
Je voyais tout tourner autour de moi et ne
distinguais plus les objets qu’a travers une sorte
de brouillard.
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Le tintement joyeux d’une horloge placée dans
la galerie me tira enfin de ma torpeur.

J’allais donc étre libre! et j’attendais Slang
avec une impatience que I’on concoit, mais le
gredin ne se pressait pas du tout de venir me
rejoindre... Que faisait-il donc dans la chambre de
M. Crawford ?

Ma curiosité de détective reprenant le dessus,
je m’apprétais déja a aller jeter un coup d’ceil par
la glace de «/I’observatoire», quand mon
compagnon reparut.

I me sembla tout drble, mais c’était sans
doute une idée.

— Allons, viens, fellow, dit-il en me prenant
par le bras... nous avons assez travaillé...

Et il me poussa vers un petit escalier en
pitchpin qui donnait sur un vestibule orné d’une
grande carte de Melbourne et de ses environs. On
avait di consulter souvent cette carte, a en juger
par les traces de doigts qui maculaient ses
marges.

Nous traversames en biais un coin du parc et
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nous atteignimes un petit pavillon de deux étages
construit en briques rouges et dont le toit
d’ardoises se perdait d’un coté parmi les branches
d’un cedre gigantesque.

— Montons a ma niche, me dit Slang... Je te
montrerai I’endroit que je te réserve comme
chambre a coucher.

Le pavillon dont je viens de parler était situé a
environ cent metres de la villa Crawford.

Ceci fut pour moi une indication nouvelle : il
etait donc possible a quelqu’un de sortir avec
I’automobile sans éveiller [I’attention du
millionnaire... Il suffisait de pousser la voiture
jusqu’a la route — ce qui etait tres facile puisque
la surface bitumée qui menait a la grille était en
pente — et une fois la, de mettre la machine en
marche. Il y a dans la soirée une grande
animation sur cette route qui va de Melbourne a
Whittlesea, car nombre d’habitants des environs
rentrent généralement du théatre en auto; le
confiant M. Crawford ne pouvait donc s’étonner
d’entendre, la nuit, le ronflement d’un moteur
aux abords de son cottage.
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« Coquin de Slang ! pensais-je en moi-méme...
il est vraiment servi a souhait par les
circonstances et I’on jurerait, ma parole, que tout
a été ainsi ameénagé pour lui fournir le moyen de
se livrer a ses petites expeditions nocturnes...
Pauvre M. Crawford avec son observatoire et ses
cadrans enregistreurs ! »

La chambre de Slang se trouvait au bout du
pavillon ; on y accédait par un escalier roide, a
pente d’echelle.

— Tu vois, me dit le chauffeur, ce n’est pas
aussi confortable ici que chez le patron... mais
bah ! on ne doit pas se montrer trop exigeant... Il
y a derriere la cloison un cabinet de debarras ou
je te ferai un lit... Nous enléverons deux planches
pour pouvoir communiquer et tu verras que nous
ne nous embéterons pas... En attendant, passe-
moi cette bouteille de whisky que tu vois la, sur
I’étagere... c’est du fameux, je t’en réponds... un
vrai velours.

Et Slang, aprés avoir amoureusement caressé
du regard la fiole que je lui tendais, prit deux
verres dans une petite armoire en bois blanc et les
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remplit jusqu’aux bords.
— A latienne, Ralph, fit-il avec un gros rire.

— To your health, Slang, repondis-je en levant
mon verre.

— Appelle-moi donc John... Slang, c’est mon
nom de famille.

— Va pour John... cela m’est égal.

Mon compagnon avait déja vidé son verre...
Ce Slang n’était pas un homme... c’était une
eponge...

— Moi, vois-tu, je bois sec, déclara-t-il en
faisant claquer sa langue... au fond, est-ce que j’ai
tort ? Quel plaisir aurions-nous sans cela ?

— De fait, approuvai-je...

Mon compagnon me regardait maintenant
d’un air embarrassé et je vis bien dans ses yeux
qu’il avait quelque chose a me dire.

Enfin, apres avoir fait deux ou trois tours dans
I’étroit espace ou nous nous trouvions, il revint se
planter devant moi :

— Ecoute, dit-il, tu es un bon garcon... je peux
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tout te dire, n’est-ce pas ?
— Mais comment donc !
— Eh bien ! je vais te faire une confidence.

Qu’allait-il m’apprendre ? Est-ce que déja,
I’alcool aidant, il allait me faire I’aveu de son
crime ?

Non, ce n’était pas cela... Slang m’apprit tout
simplement qu’il avait un rendez-vous a
Melbourne avec une girl de mceurs faciles et qu’il
allait profiter de I’absence de M. Crawford pour
aller retrouver cette demoiselle.

— Tu peux rester ici, si tu le veux... me dit-il,
mais il vaut mieux que tu ailles déjeuner dans un
restaurant... Tiens, voici cing schellings... c’est ta
semaine... Tu vois, moi, je suis bon prince, je
paye d’avance... mais ne me fais pas la blague de
ne plus revenir, hein? cela me serait tres
désagreable, non pas a cause des cing schellings,
mais parce que je t’ai déja pris en amitié et que tu
frottes comme pas un... Quel coup de jarret, by
God ! Betzy en était émerveillée !

—Oh! Slang! fis-je d’un air offusqué, pour
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qui me prends-tu donc? Peux-tu me croire
capable d’une chose pareille... Je ne suis pas un
joker.

— C’est bon, c’est bon, Ralph... ne te fache
pas... tu sais, il ne faut point m’en vouloir...
J’aime parfois a plaisanter... mais c’est toujours
sans arriere-pensee. Allons, donne-moi la main...

Je serrai sans conviction la dextre de ce louche
individu aux poignets duquel j’allais bientot sans
doute passer les handcuffs a double chaine.

— Maintenant, me dit Slang, je vais m’habiller.
Si cela te choque, tu peux aller m’attendre
dehors.

Je protestali, et pour une fois, tres sincerement.

Non seulement je n’étais nullement scandalise
que Slang s’habillat devant moi mais j’aurais fait
pour assister a cette opération plus de bassesses
qu’un courtisan pour étre admis au petit lever du
roi.

Je m’assis donc sur une chaise de paille et pris
I’attitude rassurante du bon jeune homme qui
baye aux corneilles.
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A ma droite, un rideau de lustrine verte était
tiré sur ce que je devinais étre la garde-robe du
chauffeur. Ce rideau ne descendait pas tout a fait
jusqu’au sol et j’étais malgré moi hypnotisé par la
vue d’une demi-douzaine de talons miroitants qui
apparaissaient entre le plancher et le bord
inférieur de la lustrine.

Slang, devant un petit miroir a trois faces
pendu a la fenétre, se faisait consciencieusement
la barbe, ce qui I’empéchait provisoirement de
parler.

Il me tournait le dos et instinctivement ma
main se tendait déja vers la rangée de chaussures
dont I'une, grédce a moi, fournirait demain la
preuve éclatante de la veritée, mais je me retins...

Le miroir a barbe pouvait me trahir !

Oh ! m’emparer d’une de ces bottines, d’une
seule, et courir, courir au cottage de Green-Park !

Si grand etait mon trouble que j’eus peur qu’il
ne flt apparent et je me mis a fredonner :

The tear fell gently from her eye
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When last we parted on the shore ;
My bosom heaved with many a sigh
To think I ne’er might see her more.

—Tiens! que chantes-tu la? me demanda
Slang en se retournant.

— Une rengaine de matelot.

— Tu as donc servi dans la flotte ?

— Oui...

— Longtemps ?

— Quarante-deux mois.

— Es-tu alle au Brésil ?

— Oui... pourquoi cela ?

— Pour rien...

Et il se remit a se gratter le menton...

Je sentis bien qu’il n’avait pas osé me poser la
question qui lui bralait les levres... mais je crus
saisir sa pensée... Evidemment, il avait entendu
dire qu’au Brésil on n’extrade pas facilement les
criminels et il tirait déja des plans... Ainsi, sans le
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vouloir, le chauffeur se livrait peu a peu...

Ayant acheve de se raser, Slang s’approcha du
rideau de lustrine ; il en fit courir les anneaux sur
une tringle et son modeste vestiaire m’apparut.

J’eus un violent battement de cceur.

La rangée de chaussures soigneusement ciréees
etincelait a mes yeux. Il y en avait quatre paires
exactement; dont une de snow-boots
caoutchoutes.

Slang décrocha un pantalon a carreaux,
I’enfila avec méthode, puis il revint aux
chaussures, se courba et parut se consulter.

Je ne perdais pas un seul de ses mouvements.
Il prit d’abord une paire de brodequins lacés de
forme américaine, les soupesa et les remit en
place.

Des bottines a boutons se trouvaient a coté : ce
furent celles-la qu’il choisit.

D’un rapide revers de manche, il les
débarrassa d’une poussiéere d’ailleurs imaginaire
et vint les poser au pied d’une chaise.

— Matin ! m’extasiai-je... tu te mets bien, toi...
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tu es chaussé comme un lord !

— Voila comment nous sommes, nous autres...
répondit Slang avec un petit clignement d’ceil...
on ne se refuse rien...

Et il se mit dans la posture d’un homme qui
chausse ses souliers.

Dans ce mouvement il tendit alternativement
chacun de ses pieds vers moi, sans facon aucune,
et me présenta successivement ses deux semelles.

Elles étaient tres longues, étroites, effilées,
carrées du bout... et en plein milieu on voyait
parfaitement une solution de continuité.

Les bottines de Slang avaient été ressemelées !

Je ne sais quel scrupule, quel besoin d’asseoir
plus fermement ma conviction m’empécherent de
me ruer sur le chauffeur, de le terrasser, et, en
faisant au besoin jouer un réle persuasif a mon
browning, de m’emparer de ces deux pieces a
conviction qui prouvaient surabondamment la
culpabilité de I’assassin.

« Mon ami » ne se douta certainement pas un
seul instant du drame angoissant qui se jouait

98



dans ma cervelle a la minute ou il boutonnait ses
chaussures.

Il avait un pied leve, posé sur le bord de la
chaise, et dans I’état d’équilibre instable ou il se
trouvait, le jeter a terre n’edt été pour moi qu’un
jeu d’enfant.

Mais quelques impairs commis a mes débuts
m’ont mis en garde contre les gestes prematurés.

Il ne m’appartenait pas d’ailleurs de
m’emparer de cet homme: cela regardait la
police officielle.

De sorte que plus que tout, je crois le
sentiment de ma dignité arréta mon élan.

Slang achevait tranquillement sa toilette qu’il
compléta par une cravate écossaise, un gilet de
piqué blanc, un veston de cheviotte bleue ; il
coiffa un chapeau melon en feutre gris, prit une
badine de bambou puis sortit d’un tiroir une paire
de gants jaunes qui n’avaient jamais été ouverts
et que, précautionneusement, il garda a demi
ployés dans sa main.

Cependant, il se souvint qu’il avait oublié
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quelque chose dans ses vétements de travail :
c’etait un portefeuille en cuir fauve, tout bourré
de papiers qu’il glissa furtivement dans sa poche
comme s’il et craint que je pusse apercevoir ce
qu’il contenait.

Puis il consulta sa montre :

— Hurrah ! s’écria-t-il, j’ai encore le temps de
prendre le train de onze heures quarante-six... Au
revoir, fellow !... Va déjeuner dans le pays... tu
trouveras a I’angle de Sussex-Street et de
Wimbledon-Place un petit restaurant pas cher ou
le stout est excellent... Je te dirais bien de rester
ici... mais tu comprends, ce n’est pas possible...
Tant que je suis la, ¢ca va bien, mais en mon
absence, Betzy pourrait trouver cela drole... Je
rentrerai probablement vers cing heures... Six
heures au plus tard... Allons ! good bye ! téache de
ne pas t’enivrer...

Et Slang, aprés m’avoir donné une vigoureuse
poignée de main, partit d’un pas rapide.

Du seuil de la grille, je le vis s’éloigner,
s’engager dans I’avenue qui conduit a la gare,
puis disparaitre entre les arbres.
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Mes yeux n’avaient pas quitté ses semelles. Il
me semblait qu’avec elles cet homme emportait
tout mon bien !

Ce que I’on va lire maintenant paraitra peut-
étre invraisemblable a certains lecteurs. Je les
supplie, ceux-la, de me faire crédit de quelque
confiance ; ils verront par la suite si j’ai dénaturé
ou surfait quoi que ce soit dans une affaire qui fut
certainement la plus compliquée de toutes celles
que j’eus a instruire, durant ma carriere dgja
longue de détective amateur.
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V

Mauvais départ

Sans perdre une minute, je pris, comme on dit,
mes jambes a mon cou dans la direction du petit
bois qui m’avait déja servi d’asile et j’en sortis
presque aussitot transforme en parfait gentleman.

J’avais méme eu la chance de retrouver mon
chapeau.

Au lieu de rentrer chez moi, je me dirigeali
précipitamment chez un marchand d’automobiles
nommé Bloxham qui demeurait a I’entrée de la
ville et je pénétrai dans son garage en hurlant :

— Bloxham !... Bloxham !...

Un petit homme aux yeux bigles sortit de
derriére une auto dont il était en train de regonfler
les pneus et me regarda d’un air ahuri :

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ?
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demanda-t-il en se découvrant.

—\Voyons... avez-vous donc perdu la téte,
Bloxham ? Comment ? vous ne me reconnaissez
pas ?

— Non monsieur... ¢’est-a-dire qu’il me semble
bien vous avoir déja vu quelque part... mais...

Je songeal aussitot a mon maquillage que je
n’avais pas eu le temps d’enlever :

— Je vous dirai mon nom tout a I’heure... pour
le moment contentez-vous de savoir que j’exige
de vous un service... il faut que j’arrive a
Melbourne avant le train qui part de Broad-West
a onze heures quarante-six.

Le petit homme tressauta comme s’il elt éte
surpris par un courant électrique, et ses deux
pupilles vinrent affleurer la racine de son nez.

—Vous n’y pensez pas! s’écria-t-il en se
retournant vers I’horloge placée dans le fond du

garage... il est exactement onze heures quarante-
deux ; le train va partir dans quatre minutes.

— 1l le faut, vous dis-je... Je paierai ce qu’il
faudra... et d’avance encore... Avez-vous une
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voiture préte ?

— Celle-ci... mais i1l faut que je regonfle un
pneu...

— Faites vite alors !...

— Je vous assure, monsieur...

— M’avez-vous entendu, Bloxham ?

—Vraiment c’est impossible... oui, c’est
réellement impossible... grognait le petit homme
en ajustant son raccord sur la valve... il faudrait
faire du quatre-vingt-dix de moyenne...

— On fera du cent s’il le faut ! m’écriai-je...

Et pendant que le pauvre Bloxham actionnait
désesperément sa pompe, je pris un seau, allai le
remplir a une fontaine et, me servant de mon
mouchoir en guise de serviette, j’enlevai
rapidement I’affreux enduit qui me barbouillait le
visage.

—Eh bien ! me reconnaissez-vous
maintenant ? demandai-je en m’approchant.

— Oh ! monsieur Dickson... Quelle surprise !...
Ah ! par exemple !... Si jamais j’aurais pu penser
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que c’était vous, ce vilain individu... pardon... je
voulais dire...

— C’est bon... hatez-vous...

— Du moment que c’est pour vous obliger,
monsieur Dickson, je ferai I’impossible...

Et de fait, Bloxham se mit a pomper avec une
energie desespérée.

Cet homme me devait quelgque reconnaissance,
car je m’étais récemment occupé pour lui d’une
affaire assez embrouillée, dans laquelle il se
trouvait compromis, quoiqu’il fat tout a fait
innocent, et j’avais fini par mettre la main sur les
vrais coupables.

J’avais sauve la réputation de Bloxham et
J’étais sOr qu’il ferait tout pour sauvegarder la
mienne.

— Vite l... vite ... activons, m’écriai-je apres
avoir regardé ma montre... nous n’avons plus
qu’une minute...

— C’est prét, monsieur Dickson, répondit
Bloxham en dévissant son raccord... Montez,
nous allons partir aussitot.
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Et il appela :
—Jarry 1 Jarry !

Une figure cramoisie s’encadra dans un
guichet.

— Surveillez le garage... Jarry... je m’absente
pour quelques heures... et surtout si M. Sharper
veut encore essayer la vingt-quatre chevaux, dites
qu’elle est en réparation.

—All right! répondit P’individu qu’il avait
interpelle... on aura I’ceil...

Déja, Bloxham avait donné un tour de
manivelle et le moteur battait avec une
trépidation sonore.

Il sauta au volant, actionna le levier de mise en
marche et nous partimes.

A ce moment méme, un coup de sifflet
strident nous annoncait I’arrivée en gare du
rapide de onze heures quarante-six.

La distance qui separe Melbourne de Broad-
West n’est que de quarante-deux kilometres par
chemin de fer, mais on en compte cinquante-trois
par la route qui décrit de nombreuses courbes et
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au milieu de laquelle se trouve une cOte de douze
cents metres excessivement rapide.

De plus, — et la était la difficulté — le rapide
qui ne s’arréte plus entre Broad-West et la
capitale de I’Etat de Victoria met juste vingt-cing
minutes pour effectuer le parcours.

Il fallait donc que nous le gagnions de vitesse.

Avec une quarante chevaux comme celle que
nous montions, la chose était facile, en admettant
que nous ne rencontrions sur la route aucun
encombrement et que nous traversions a toute
allure Long-House et Merry-Town, deux petites
localités assez desertes, situées sur notre passage.

Pendant sept Kkilometres environ, nous
longeédmes la voie du chemin de fer et je pus
constater avec un vrai bonheur que nous
« semions » le rapide, mais il nous fallut bientot
nous engager dans un chemin sinueux et aborder
la fameuse cOte de Devil, dont la pente, d’apres
les cartes, est de vingt pour cent !

L’auto de Bloxham enleva la rampe en
troisieme et dévala ensuite vers Long-House a
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une allure fantastique.

Le rapide devait étre a cette minute tres loin
derriere nous et je jubilais intérieurement, en
songeant a la tranquillité de Slang, qui était a cent
lieues de se douter qu’un détective allait le
prendre en filature au déebarcadere de Melbourne
pour ne plus le lacher d’une semelle.

Mon plan était simple.

Je m’attacherais a ses pas, ou si besoin était, je
le ferais suivre par des agents secrets, ma
modeste personne, quelque active qu’elle ft,
n’étant pas encore parvenue a se dedoubler.

Il fallait, en effet, avant de mettre les menottes
a mon « pseudo-cousin», recueillir certains
indices qui m’étaient indispensables. L’assassin
de M. Ugo Chancer pouvait avoir des complices.
Je me trouverais alors avoir affaire a une bande
puissamment organisée pour le cambriolage et le
vol.

Si cela était, la découverte d’une association
de malfaiteurs, sur d’aussi faibles indices, me
classerait définitivement parmi les plus fins
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limiers de police et une pensée d’orgueil intime,
autant que de curiosite  professionnelle,
m’aiguillonnait de plus en plus a mesure que
nous approchions de Melbourne.

Oui, plus je réfléchissais, plus j’arrivais a me
persuader que j’allais me trouver en présence
d’une sorte de Robber’s Company semblable a
celle de Brisbane.

Slang paraissait trop sot pour avoir conduit
seul cette affaire... Cependant il était I’instrument
du meurtre, tout en témoignait et il importait
d’élucider promptement ce qui restait de
ténebreux dans I’execution d’un crime aussi
habilement concu.

Et d’abord, il n’était pas admissible que le
voleur-assassin s’en f(t allé sans tirer aucun
profit de son crime.

Nous avions trouvé dans le secrétaire de
M. Ugo Chancer une forte somme en or, mais il
n’était pas croyable que la fortune du vieux de
Green-Park se reduisit a cent quatre-vingt-trois
livres en monnaie courante.
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Il devait avoir des titres déposés chez un ou
plusieurs hommes d’affaires, comme I’insinuait
le chief-inspector Bailey.

Peut-étre ?

Mais cela n’expliquait pas le geste,
veritablement par trop  desintéresse, du
cambrioleur assassin.

De toute facon, il était urgent que j’entrasse en
relations avec I’homme d’affaires de la victime ;
or un hasard providentiel m’avait, on le sait, livré
le nom de M. R. C. Withworth, 18, Fitzroy Street,
a Melbourne.

Je devais donc m’adresser a ce M. Withworth
qui envoyait au deéfunt des plis cachetés et
semblait étre, sinon le confident, du moins
I’intermédiaire entre M. Ugo Chancer et les
différentes banques d’Australie.

Nous venions de dépasser Merry-Town et
nous apercevions déja les premieres maisons de
Melbourne, quand notre automobile eut soudain
des ratés.

Cela se traduisit d’abord par quelques
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explosions rapides et bruyantes qui peu a peu
s’atténuerent pour se changer en un pénible
crachotement de valétudinaire.

C’était la panne! I’affreuse panne devenue
pourtant si rare aujourd’hui grace aux
merveilleux perfectionnements de I’industrie
automobile.

J’avais pali et Bloxham avait proféré un mot
energique que la bienséance ne me permet pas de
reproduire ici...

—Voyez vite ce que c’est! m’écriai-je en
secouant mon malheureux conducteur par le bras.

Bloxham sauta sur la route, releva le capot de
la voiture et se mit a examiner les quatre
cylindres.

— Eh bien ? demandai-je...

—C’est I’allumage qui ne se fait plus,
répondit-il, le nez sur le moteur.

— Verifiez vite... by God !
— Les bougies sont en bon état...
— Votre huile donne bien ?
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—Oui...
— Alors ?

Tout a coup, il se frappa le front d’un geste
désespéré, courut au réservoir de cuivre placé a
I’arriere de la voiture, en devissa rapidement le
bouchon et s’écria, apres avoir jeté un coup d’ceil
dans I’intérieur :

-1l n’y a plus d’essence, monsieur
Dickson !...

J’eus envie de sauter sur cet homme, de le
prendre a la gorge et de I’étrangler comme un
poulet...

Fort heureusement, je me contins et ma rage
s’exhala en injures et en imprécations.

— Je croyais que nous aurions assez d’essence,
monsieur Dickson, balbutiait Bloxham en se
frappant la poitrine a coups redoublés comme un
gorille aux abois.

—Vous croyiez ! vous croyiez!... Ah! idiot!
crétin ! triple brute 1... Vous mériteriez... A cause
de vous un assassin des plus dangereux va
m’échapper... Je vais étre perdu de réputation...
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Je...

Le sifflet narquois du rapide passant a
quelques metres de la route me coupa la phrase
sur les levres et me jeta dans un état de fureur
indescriptible...

Si encore j’avais pu telegraphier, télephoner a
la gare de Melbourne... Mais non, nous étions a
trois milles au moins de Merry-Town et le train
serait arrivé avant que j’eusse atteint le bureau de
poste de cette localité.

J’étais hors de moi... Je trépignais comme un
enfant a qui on a volé ses billes, et un facteur qui
passait sur la route me prit sans doute pour un
fou, car il s’enfuit de toute la vitesse de ses
jambes.

Quant a Bloxham il s’était accroupi dans la
poussiere et poussait des cris déchirants.

Je regrette qu’un photographe amateur ne nous
ait pas pris a ce moment avec son kodak car cela
aurait fait un cliché des plus amusants pour le
Great Humoristic ou I’Australian Jester.

Enfin je me calmai et regardai ma montre.
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Il était exactement midi dix et I’express allait
entrer en gare de Melbourne...

— Tout n’est peut-étre pas perdu... pensai-je. Il
se peut fort bien que mon Slang revienne a la
villa Crawford... Somme toute, il n’a aucune
raison de se méfier... Pourquoi s’enfuirait-il ? Ce
serait avouer son crime...

Et j’en arrivai presque a me persuader que je
le retrouverais le soir, dans le petit pavillon dont
il m’avait fait les honneurs avec une cordialité si
touchante.

En tout cas, puisque je I’avais laissé echapper,
il fallait que je continuasse mon enquéte, que je
visse M. Withworth et le chief-inspector de
Melbourne. Et qui sait si je ne rencontrerais pas
ce bandit de Slang dans quelque rue de la ville ?
C’était un alcoolique inveéteré et il serait bien
surprenant gu’il ne fit pas de nombreuses stations
dans les bars de Collingswood ou de Northcote.

— Combien d’ici a Melbourne ? demandai-je a
Bloxham qui se lamentait toujours dans la
poussiere.

114



— Quatre milles, monsieur Dickson... bégaya le
pauvre homme en agitant ses petits bras pareils a
des ailerons.

— C’est bien... je vais les faire a pied. Excusez-
moi, Bloxham, si je vous ai un peu malmené tout
a I’heure, mais je ne vous en veux plus...
Combien vous dois-je ?

—Vous plaisantez, monsieur Dickson...
D’ailleurs je n’accepterai jamais de vous quoi
que ce soit... je vous dois trop pour cela... Ah!
quelle fatalité, by God ! quelle fatalité ! Pour une
fois que je voulais vous étre agréable !

— L’occasion se représentera, Bloxham, soyez-
en slOr... Et tenez... puisque vous désirez
m’obliger, il y a un moyen...

— Oh ! dites, monsieur Dickson !

— C’est d’avoir toujours dans votre garage de
Broad-West une voiture préte a partir... une
voiture avec de I’essence... par exemple...

— Comptez sur moi, monsieur Dickson... et
veuillez encore une fois agréer toutes mes
eXCUSEs...
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— Vous étes tout excuse, mon ami, répondis-je
en donnant au malheureux chauffeur une tape
amicale dans le dos — ce qui eut pour effet de
soulever un affreux nuage de poussiere — et
croyez que je regrette vivement les qualificatifs
un peu désobligeants dont je me suis servi a votre
endroit...  Allons, good bye!.. Jirai
probablement vous rendre visite ce soir...

Et aprés m’étre épousseté tant bien que mal
avec mon mouchoir, je me dirigeai pedestrement
vers Melbourne.
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VI

L’homme d’affaires de Fitzroy-Street

Je ne sais s’il est arrivé a quelgu’un de mes
lecteurs de quitter tout a coup, pour cause de
panne, une confortable automobile et de faire
dans la poussiére, sous un soleil de plomb, quatre
milles anglais, ce qui représente exactement
quatre fois seize cent neuf metres, c’est-a-dire
une bonne lieue et demie de France.

Cela manque de charme, surtout pour un
détective qui a caresse un instant I’idée de
« pincer » un criminel et qui voit soudain ce
criminel prendre sur lui une avance considérable.

La nature m’a heureusement doué d’une
certaine dose de philosophie, sans quoi, dans
différentes circonstances, j’aurais, comme on dit,
jeté bien souvent le manche apres la cognée.
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Mais j’ai du ressort : je ressemble un peu a ces
stayers qui reprennent de la vigueur et de
I’énergie en apercevant le poteau... et dont les
superbes efforts déconcertent toutes les
prévisions.

Mon overcoat sous le bras, j’avalai donc mes
quatre milles et quand je pénétrai dans le
faubourg de Richmond qui méne a Melbourne-
Ville, il était exactement une heure trente-cing.

Helant alors un hansom qui maraudait en
cherchant I’ombre, je me fis conduire a Wilson-
Hall, dans une petite rue ou je savais trouver un
lavatory.

Une fois rase, coiffé, brosse, ciré, je remontai
en voiture en jetant cette adresse au cabman :

— 18, Fitzroy-Street.

L’homme acquiesca d’un signe, éteignit sa
pipe qu’il avait allumée pendant que je me faisais
bichonner et enleva son cheval d’un vigoureux
claguement de langue.

Le hansom partit comme un trait, traversa a
toute allure Victoria-Parade, longea la cathédrale
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Saint-Paul, Albert-Park et Gressington, puis
ralentit brusquement devant un immeuble de huit
etages.

— Stop ! dis-je au cabman.

— Well ! fit ’homme en rallumant sa pipe et en
tirant de dessous son siege un numéro du
Melbourne Magazine.

La maison devant laquelle je me trouvais
semblait de haut en bas étre habitée
bourgeoisement.

A ma grande surprise, je ne voyais ni sur la
porte d’entrée ni sur les balcons de la facade
aucune de ces plagues de tble vernie ou émaillee
qui signalent ordinairement les maisons de
banque et d’affaires ou les officiers ministériels.
Je ne découvris rien autre que la lanterne rouge
d’un médecin:.

Pourtant, je pénétrai sous le vestibule afin de
consulter la liste des locataires, et j’y trouvai, a

' En Angleterre et en Australie les médecins mettent a leur
porte une lanterne rouge semblable a celle de nos
commissariats. N de I’A.
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ma grande satisfaction, I’indication que je
désirais.

Third floor. - C. A. WITHWORTH.
Agent.

Je grimpai quatre a quatre les escaliers et
sonnai a une grande porte brune a deux battants.

Une accorte petite bonne vint m’ouvrir. Je lui
remis ma carte qu’elle lut aussitdt avec un sans-
géne qui me surprit un peu, puis elle disparut
dans un couloir tres sombre, éclairé par une
lanterne en fer forgé représentant un satyre jouant
de la flte.

Quelques instants apres, elle reparaissait, me
faisait signe de la suivre et m’introduisait dans un
cabinet de travail ou un amoncellement d’objets
de toutes sortes que je distinguai mal en entrant,
interceptait ou plutot absorbait la lumiere.

Un vieillard de petite taille se tenait debout
dans la partie la plus éclairée, devant une table de
vieux chéne : il était chenu et trés barbu, a la
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facon de ces singes de I’Inde qu’on appelle
gibbons.

C’est du moins I’impression que j’en eus tout
d’abord.

— Monsieur Withworth ? demandai-je.

— C’est moi, repondit le vieillard en me
désignant un siege.

Je m’assis.

Le haut fauteuil sur lequel j’avais pris place
me paraissait étre un de ces meubles de museée
disgracieux et incommodes auxquels I’ancienneté
seule donne quelque valeur.

L’occupant du lieu me faisait aussi plutot
I’effet d’un collectionneur que d’un businessman,
car je distinguai, derriere lui, entre deux bahuts
en bois sculpte, la haute silhouette d’une armure
erigée toute droite, une hallebarde au gantelet.

M. Withworth attendait que je I’instruisisse du
motif de ma visite et il me faisait de petits signes
interrogateurs tout en rajustant sa robe de
chambre.

—\Vous savez qui je suis? dis-je d’un ton
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confidentiel.
Mon interlocuteur inclina la téte.

—Et vous savez egalement que M. Ugo
Chancer, de Green-Park, est mort ?

— J’ai fait frapper d’opposition tous les titres
que possédait le défunt.

—Vous allez au-devant de ma question,
monsieur ; ainsi vous étiez I’homme d’affaires de
ce pauvre M. Chancer ?

—Son homme de confiance, oul... je
m’occupais de ses placements... M. Ugo Chancer
etait mon meilleur ami.

— Tout va bien alors et je me félicite du hasard
qui m’a mis en possession de votre adresse...
Vous voyiez souvent M. Chancer ?

— Il y a vingt-cing ans que je ne I’ai vu ; mais
il était, je vous le répete, mon meilleur ami ;...
nos relations s’entretenaient par correspondance.

— Alors vous étes absolument au courant de la
situation de fortune de M. Chancer ?

— Oui... J’opérais en son nom toutes les ventes
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et tous les achats de valeurs.
— Vous devez avoir les numeros de ses titres ?
— Tous, oui monsieur.
— Mais pas les titres ?
— Non... M. Ugo Chancer les gardait chez lui.
— lls ont donc éte volés ?

—Je I’ai pense, c’est pourquoi je les ai fait
frapper d’opposition.

— C’est une sage précaution qui pourra nous
étre fort utile pour la suite de I’affaire. Excusez-
moi, monsieur, mais votre opinion n’est-elle pas
que M. Ugo Chancer a été assassingé ?

—Je n’ai pas d’opinion... c’est a la police de
m’en faire une... j’ai agi comme je croyais devoir
le faire... voila tout.

—Et wvous avez été tres bien inspiré,
monsieur... Mon avis a moi c’est que M. Chancer
a éete victime d’un cambrioleur-assassin... et je
Suis en ce moment sur une piste.

— Que vous croyez bonne ?
- Oui...
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— Allons, tant mieux !

—Je dois d’abord vous dire que je me suis
livré a une perquisition chez le defunt et que je
n’ai trouvé en tout et pour tout que cent quatre-
vingt-trois livres en or.

— M. Chancer, je vous le répete, gardait par
devers lui tous les certificats de ses actions et
obligations. Mon honorable ami était fort
imprudent... Il n’avait pas méme de coffre-fort. Je
sais qu’il serrait ses papiers dans un petit meuble
de son cabinet de travail, meuble tres rare que je
lui vendis autrefois pour un prix dérisoire.

— Un secrétaire en bois de rose ?

— Parfaitement... un secrétaire qui provenait de
la succession de sir Walter Raleigh...

— C’est bien en effet dans I’un des tiroirs de ce
meuble que j’ai découvert les piles d’or dont je
vous ai parlé.

— Les titres devaient s’y trouver également...
Vous étes deétective... concluez...

— J”al toujours cru a un vol.
— Qui, l’argent monnayé que vous avez vu
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chez ce pauvre Chancer a été abandonné a
dessein... pour donner le change.

— C’est aussi mon avis, monsieur.

Le petit vieux parut réflechir un instant puis il
reprit :

— Une chose me frappe en outre dans ce que
vous m’avez dit... c’est le peu d’importance de la
somme trouvée dans le secrétaire.

— Cent quatre-vingt-trois livres.

—Je sais... M. Chancer qui était un original
conservait toujours chez lui dix ou quinze mille
livres en or... et chose qui est a retenir, il
marguait toutes ses pieces... ¢’était une manie...
qu’il avait!... Ah! il était si bizarre, ce pauvre
ami !

Je tendis a M. Withworth les quatre souverains
que j’avais, la veille, glissés dans la poche de
mon gilet.

Le vieillard s’approcha de la fenétre et les
considéra longuement au jour.

Ensuite, il prit une grosse loupe sur la table et
examina minutieusement chaque piece.
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— Ces souverains n’ont jamais appartenu a
M. Chancer, déclara-t-il.

— Comment cela ?

—C’est la vérité... Je vous I’ai dit, mon
honorable ami avait une manie : il marquait tout
son or d’un signe a lui.

M. Withworth m’appela prés de la fenétre et
me mettant en main la loupe et une des pieces
d’or:

— Remarquez, dit-il, qu’il n’y a rien sur le cou
de la Reine...

-27?

— Qui... M. Chancer avait un poingon tres fin,
une imperceptible étoile a six branches gqu’il
gravait sur toutes ses pieces du cotée face, a la
section du cou et de la figure.

J’admirai le stratagéme du défunt et lui
décernai mentalement des louanges posthumes
pour m’avoir fourni ainsi des armes de premier
ordre.

M. Withworth jeta violemment I’une apres
I’autre les quatre piéces sur un petit meuble
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d’ébéene.
— D’ailleurs, dit-il, ces souverains sont faux...

Et il fit dans I"'un d’eux une petite incision
avec la pointe de son canif.

— lls sont, poursuivit-il, composés d’un alliage
sans valeur, mais assez bien imités... c’est du
beau travail de faux-monnayeur...

Si mon opinion n’avait pas eté faite, je
n’aurais plus eu de doutes a cette heure ; Slang
n’était pas de taille a avoir combiné seul un vol
aussi savant.

Slang n’était qu’un comparse, I’exécuteur
d’une association de malfaiteurs adroits qui
préparaient leurs coups dans I’ombre avec toutes
les ressources de la science et d’une imagination
cultivée.

Il paierait cet honneur de sa téte... soit... mais
c’etait insuffisant.

Je devais a I’honneur de mon nom de
démasquer les véritables coupables, c’est-a-dire
les bénéficiaires de cet attentat sans précédent.

J’eus tout de suite dressé mes batteries.
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—Voulez-vous me permettre, dis-je a
M. Withworth, de relever les numéros des titres
qui étaient la propriété de M. Chancer ?

— Mais certainement, monsieur, me répondit le
vieillard en se dirigeant vers un cartonnier
surmonté d’une potiche japonaise.

Et il me soumit un registre ou se trouvaient
méthodiquement consignées les particularités
afférentes a chaque valeur: séries, numéros
d’ordre, dates et prix d’achat, montant du revenu,
nombre de coupons demeurés au titre lors de
I’acquisition, etc....

Ces renseignements étaient précieux et je les
consignai scrupuleusement sur mon calepin.

Tandis que j’écrivais, d’un rapide calcul de
téte j’évaluais le chiffre de la fortune de
M. Chancer.

Elle se montait a quatre cent mille livres
sterling !...

Il était évident que ce Pactole ne s’était pas
englouti dans la poche du seul Slang, chauffeur.

Apres avoir remercié M. Withworth de
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I’amabilité avec laquelle il s’était mis a ma
disposition, je m’apprétais a prendre conge,
quand il me retint par la manche :

—Vous savez, dit-il, j’ai ici des objets
merveilleux gue vous ne trouverez nulle part, pas
méme a Londres... Voici un buste de Napoléon
attribué a Hudson Lowe, une statuette de Nelson
par Van den Brocke, un chiffonnier ayant
appartenu a Marie-Antoinette... un manuscrit de
Cromwell... le portrait du prince Albert, par
Sweet... J’al aussi de fort jolis meubles moyen
age, des faiences italiennes du seizieme siecle et
tenez... voici quelque chose qui ferait tres bien
sur la cheminée de votre bureau : la téte de James
Blomfield Rush, pendu a Norfolk en avril 1849...
Cette téte a été moulée par Higghins, une heure
apres I’exécution...

— Merci... fis-je... une autre fois... tres curieux,
en effet... Je reviendrai certainement vous rendre
visite, quand je serai moins presse...

—Dans I’attente de vos ordres, monsieur
Dickson, répondit le petit vieux en me remettant
sa carte... Ici tous les objets vendus sont garantis
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authentiques... et comme vous vous occupez de
I’affaire  de Green-Park je wvous ferai
exceptionnellement des prix d’ami...

Décidement, quoiqu’il s’en defendit, ce
M. Withworth était un homme d’affaires et il
savait profiter de toutes les circonstances.

Malheureusement il tombait mal, car j’avais
d’autres préoccupations en téte.

— Ah! s’il et offert de me vendre la piste de
Slang, je la lui aurais payée a prix d’or !

Muni des précieux renseignements qu’il
m’avait donnés en ce qui concernait les titres et
les souverains de M. Chancer, je me rendis en
hate au Police-Office, certain que j’allais
emerveiller le chief-inspector et I’édifier une fois
de plus sur I’incapacité de ses agents.
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VII

Chez M" Coxcomb, chief-inspector

—Le chief-inspector ? demandai-je a un
policeman qui somnolait sur une chaise.

— Il est occupé, sir.
— C’est tres urgent... faites-lui passer ma carte.

Le policeman eut un baillement, se frotta les
yeux de ses grosses mains rouges, prit ma carte et
disparut derriere une porte capitonnée.

Quelques instants apres, il revenait et me
disait d’un ton maussade :

— M. le chief-inspector est avec quelqu’un...
— En a-t-il pour longtemps ?

—Je n’en sais rien...

— C’est tres urgent, insistai-je...

Cette fois le policeman ne répondit pas.
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Je compris a son attitude que le chief-inspector
avait dd, en recevant ma carte, se livrer sur mon
compte a quelque réflexion désobligeante et le
sous-ordre, persuadé que je n’étais qu’un
personnage de mediocre importance, en prenait
maintenant a son aise avec moi.

Au bout de trois quarts d’heure d’attente, je
fus cependant admis dans le bureau de
M. Coxcomb, le grand maitre de la police de
Melbourne.

C’etait un homme d’un certain age, a I’air
intelligent, mais qui était affligé d’un tic plutot
bizarre: une sorte de moue dédaigneuse
compliquée d’un plissement de la joue, de sorte
qu’a certains moments la pointe de sa moustache
allait caresser son oreille droite.

Je déclinai mes nom et qualité, mais des les
premiers mots il m’arréta :

— Cela suffit, dit-il... quels renseignements
venez-vous m’apporter ?

— Je me suis occupé de I’affaire de Green-Park
et...
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Le chief-inspector eut un imperceptible
haussement d’épaules :

—Nous sommes fixés sur cette affaire,
monsieur... et j’ai quelques raisons de croire que
I’instruction va en étre close... Il n’y a eu ni
assassinat ni vol...

— Pardon... fis-je avec énergie.
Le magistrat ne me laissa pas achever.

— Qui, je sais... vous appartenez a la police
privee, monsieur Dickson, et si I’on écoutait tous
les rapports de la police privée, nous arréterions
une bonne moitie de Melbourne.

J’insistai :
— Excusez-moi, monsieur, mais je ne partage

pas votre avis en ce qui concerne |’affaire de
Green-Park...

—J’en suis faché, monsieur, mais notre
opinion est faite...

— Et si pourtant il y avait eu crime ?
— C’est vous qui le supposez...
— Je ne suppose pas, j’affirme.
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Et ma main gantée s’abattit péremptoirement
sur la table du chief-inspector.

— Les rapports des autorités sont la, dit-il en
me regardant ironiguement; permettez que je
leur fasse [I’honneur de les prendre en
consideération.

Et le chief-inspector se leva pour me
reconduire, mais je ne suis pas homme a me
laisser congédier ainsi.

—Vous m’entendrez... insistai-je... oui, vous
m’entendrez, monsieur, en vertu du droit qu’a
tout citoyen de déposer devant un magistrat...
Quand je vous dis: « M. Ugo Chancer a été
assassingé » c’est que je suis en mesure de fournir
la preuve de ce que j’avance.

— Et cette preuve, monsieur ?
— Est 1a, dans ma poche.

Cette fois le magistrat se rassit et son tic
s’accentua de telle fagcon que la pointe de sa
moustache dépassa certainement le lobe de son
oreille droite.

Je le sentais toujours hostile, mais mon ton
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avait fini par lui imposer quand méme.
— Je vous écoute, fit-il.
Je repris lentement :

— Bailey, le chief-inspector de Broad-West qui
a fait les premieres constatations au domicile de
M. Ugo Chancer n’a relevée aucune trace
d’effraction et il a retrouve dans le tiroir du
secrétaire une somme de cent quatre-vingt-trois
livres...

— Ce sont en effet les termes du rapport.

—Je n’y contredis pas, mais j’ai examiné les
lieux, moi aussi... or j’ai découvert les traces
d’une effraction et cela en présence d’un habitant
de Broad-West, M. Gilbert Crawford qui pourra
en témoigner, sous la foi du serment.

— Bien... apres ?

— Quant a la somme de cent quatre-vingt-trois
livres, elle n’existe pas...

— Comment cela ? on I’a pourtant vue, ce me
semble ?

— Qui... mais elle est sans valeur aucune...
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— Je ne vous comprends plus...
— C’est bien simple.

Et tirant de ma poche les quatre pieces d’or
que je venais de soumettre a M. Withworth je les
posai sur la table en disant :

— Ces souverains sont faux, monsieur le chief-
inspector...

Le magistrat prit les pieces, les palpa et les fit
sonner sur le socle de marbre vert d’un presse-
papier pose devant lui.

— Ces souverains sont faux, en effet, monsieur
Dickson, mais qu’en inférez-vous ?

— Que la somme entiere qui a éte trouvee dans
le secrétaire de M. Ugo Chancer est composée de
pieces de mauvais aloi, car les quatre souverains
que voici ont été pris par moi au hasard... Or, cela
tend a prouver ou que M. Chancer faisait
constamment usage de fausse monnaie, ce qui me
parait insoutenable — mais, méme en ce cas,
I’instruction ne doit pas étre close — ou que le
malfaiteur qui s’est approprié les valeurs du
défunt les a adroitement remplacées par cette
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pacotille afin de détourner les soupcons. Vous
voyez, monsieur, que Bailey, malgré tout son
flair, a été parfaitement dupe de cette ruse
grossiere.

Le magistrat se carra dans son fauteuil.

— Poursuivez, dit-il... je ne me refuse jamais a
accueillir la vérité... mon devoir est de tout
entendre.

— 1l y a plus, continuai-je... Je me suis procure
I’adresse de I’homme d’affaires de M. Ugo
Chancer, grace a une enveloppe de lettre que j’ai
trouvée chez le défunt et qui avait également
echappé aux investigations de la police. Cet
homme de confiance est M. Withworth qui habite
ici méme, 18, Fitzroy street. Il m’a appris que
M. Chancer était en possession d’actions et
d’obligations diverses pour une valeur de quatre
cent mille livres dont il gardait les titres par
devers lui. Ce chiffre qui représente une fortune
considérable écarte de lui-méme la suspicion de
fraude a I’endroit du défunt... Mais comme, en
outre, les titres n’ont pas été retrouves chez
M. Chancer, il est de toute évidence gu’ils ont été
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dérobés et que c’est a ces papiers, précisément,
qu’a éte substituee la fausse monnaie dont vous
avez la un spécimen, monsieur le chief-inspector.

— Ce M. Withworth a-t-il les numeéros des
certificats disparus ?

— Il nous a prévenus tous les deux : lorsque je
me suis présenté chez lui il avait déja formeé
opposition sur tous les titres dans les comptoirs
de banque.

— En ce cas, nous ne saurions tarder a mettre la
main sur le voleur. S’il existe, en effet, il n"aura
rien de plus pressé que de se déefaire de ces titres
pour les convertir en argent.

—J’y compte bien, monsieur.

Le magistrat me considéra un instant avec
bienveillance.

— Votre fagon de raisonner me plait, monsieur
Dickson, me dit-il... Vous pouvez étre, c’est
certain, un tres utile auxiliaire de la police.

Je m’inclinai, non sans ironie.

Le chief-inspector prit un temps, puis il
atteignit un livre a couverture grise qu’il se mit a
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feuilleter rapidement.

— Tenez, dit-il tout a coup, une plainte vient
d’étre déposee par I’Australian Bank Exchange...

J’étais tout oreilles.

— Oui... il s’agit d’un titre frappé d’opposition
gu’un inconnu a tenté de negocier a Melbourne
aux guichets de la succursale de cette société.

— A-t-on le signalement de I’individu ?
— Oh ! un signalement vague !...

Le chief-inspector réfléchit quelques instants
et reprit :

— Je ne voyais d’abord aucun lien entre cette
affaire banale et la mort de M. Chancer, mais
maintenant que vous me signalez la disparition de
valeurs ayant appartenu a ce gentleman, il serait
peut-étre bon de vérifier... Vous avez les numéros
des titres voles ?

— Oui, monsieur... Quelle est la valeur visee
par la plainte ?

— Voici les indications qui me sont transmises
par I’Australian Bank Exchange : Obligation de
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la Newcastle Mining C® émission 1895,
troisieme série, numéro 0,0882.

Je parcourus fébrilement la colonne de chiffres
griffonnés au crayon sur les feuillets de mon
agenda :

— Newcastle Mining C*®! m’écriai-je tout a
coup... voici: il y a plusieurs numeéeros de la
troisieme série... huit cent quatre-vingt... huit cent
quatre-vingt-un... huit cent quatre-vingt-deux...
zero, virgule, zéro huit cent quatre-vingt-deux !...
Le titre appartenait a M. Ugo Chancer !...

Et je tendis mon carnet au chief-inspector en
posant I’index sur les chiffres.

— C’est bien cela, dit-il... il n’y a pas d’erreur
possible... 1l faut retrouver cet inconnu... oui...
mais c’est maintenant un peu tard... La banque a
mangué a son devoir : elle aurait da faire arréter
le négociateur du titre... Au surplus, il s’est peut-
étre enfui sans qu’on ait eu le temps de prévenir
un policeman... Enfin, espérons encore... notre
homme ne s’en tiendra pas la... et tentera ailleurs
d’écouler son papier... C’est a vous, monsieur
Dickson, qu’il appartient de suivre cet individu et
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de le prendre sur le fait.

J’acquiescai d’un signe de téte.

— Vous reconnaissez alors, dis-je en souriant,
que je puis étre de quelque utilité a la police ?

— Oui... enfin nous verrons...

— Il serait peut-étre nécessaire que Vvous
eussiez les numéros des titres volés ?

—J’allais wvous demander ces numeéros,
monsieur Dickson.

Je reposai de nouveau mon carnet sur la table
et tandis que le chief-inspector écrivait :

— Il y a encore un point, insinuai-je, qui peut
avoir son intérét...

— Parlez...

— Je fais personnellement opposition sur tous
les souverains marqueés au poinc¢on d’une étoile a
six branches au-dessus de la section du cou de la
Reine. Toutes les pieces de M. Ugo Chancer
etaient ainsi estampillées... Je n’ai pas a apprécier
le mobile auquel il obéissait en agissant de la
sorte... Il faut reconnaitre cependant que son
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inoffensive manie aura, par une sorte d’intuition,
rendu un grand service a la cause de la veérite...
Le stérile anonymat de la monnaie courante
n’existe pas pour ce qui a passé dans les mains du
prévoyant defunt... Vous remarquerez d’ailleurs,
monsieur le chief-inspector, que les souverains
faux que je vous ai montrés ne portent aucun
signe de ce genre.

—Je prends bonne note de ce que vous me
dites la, monsieur Dickson... le fait est curieux, et
peut, en effet, servir a guider nos recherches...

Le magistrat, qui avait fini d’inscrire les
numeros des titres, me remit mon carnet, puis se
leva :

—Un dernier mot, repris-je... J’al de graves
raisons, des raisons trés sérieuses pour
soupconner du crime de Green-Park non pas un
homme, mais une bande de malfaiteurs. Il y a
dans les associations de ce genre — comme en
toute société organisée — des gens qui exécutent
et d’autres qui commandent... des bras sans
doute, mais souvent une téte... Faites surveiller
les bars, monsieur le chief-inspector, les
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restaurants de nuit, les tripots et les cercles. La
passion du jeu a livré plus d’escrocs, de
faussaires et d’assassins que les plus fins limiers
du monde.

Le magistrat daigna sourire et approuva mon
idée d’un petit deplacement de moustache.

— Des agents en civil seront placés dans tous
les endroits de plaisir, me promit-il.

Puis il repoussa bruyamment son fauteuil.
Cette fois c’etait bien mon conge.

Il était évident que le chef de la police
officielle ne voulait avoir recours a moi que le
moins possible.

Cependant mes declarations avaient mis sa
curiosité en éveil et la suite a donner a I’affaire de
Green-Park lui apparaissait des lors tres
nettement.

Néanmoins il tenait a s’en réserver tout le
merite.
Je saluai et sortis.

Je n’avais livré de mon plan que ce qui
m’avait paru indispensable, afin de m’assurer le
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concours des agents de I’administration.

Pour le surplus j’aurais d’ailleurs eu tort de
compter sur le flair de mon grave personnage.

J’avais heureusement mieux a ma disposition.
Je courus au bureau de poste.
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VIII

Ou je retrouve ma piste

L’agence Pinkerton brothers, 446, Broadway,
a New-York est, sans contredit, la plus puissante
organisation de recherches privées qui soit dans
le monde entier.

Je n’ai pas ici a en faire I’éloge ni a en exposer
les procédés, car on pourrait croire que je recois
une subvention de cette agence.

Elle est d’ailleurs universellement connue.

Qu’il me suffise de constater que les freres
Pinkerton concurrencent quotidiennement la
police de I’ancien comme du nouveau continent
et gu’ils livrent en un jour a la justice plus de
criminels que toutes les polices réunies.

L’agence a des ramifications dans tous les
pays du globe et il n’est pas de ville ou de
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comptoir commercial ou elle n’entretienne un ou
plusieurs représentants.

Tous les voleurs, escrocs, maitres-chanteurs et
criminels ressortissent a la maison-mere de New-
York ou leurs fiches sont gardées, classées par
ordre et sériées, suivant la catégorie de
malfaiteurs a laquelle ils appartiennent.

La est la force de I’agence Pinkerton.

Les  professionnal robbers  (voleurs,
cambrioleurs et pick-pockets) forment une de ces
séries; les faussaires, une autre; les
« fractureurs » de coffres-forts, une troisieme ;
les voleurs de titres, une quatrieme ; et ainsi des
escrocs, incendiaires, assassins, faux-monnayeurs
et tutti quanti.

Il a été prévu chez les freres Pinkerton autant
de catégories qu’il y a de facons d’abuser de son
prochain, au mepris des lois.

Et la liste n’est pas close !... elle ne le sera
probablement jamais !...

Des qu’un malfaiteur est signalé au siege
social de I’agence Pinkerton, son nom recoit
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aussitot I’étiquette correspondant a sa spécialité.
Il se trouve la en compagnie de milliers
d’individus de toute nationalité réunis par la
fraternité du crime.

Qu’un attentat se produise quelque part:
effraction ou cambriolage, communication est
aussitdt donnée aux autorités qui la demandent,
de toutes les références de la série
correspondante : cambrioleurs ou « fractureurs ».

Il est des lors aisé a la police de découvrir les
complices de son triste client, s’il en a.

C’est méme le seul procédé vraiment rapide et
sir de reconstituer une bande organiseée.

Tous les detectives connaissent la maison
Pinkerton de New-York et s’y adressent des
qu’ils ont en main le moindre indice a fournir.

Les services qu’elle leur a rendus sont
inappréciables.

Et c’est ce puissant auxiliaire que je tenais
maintenant, pour ainsi dire, a I’autre bout du
cable dont I’employé du télégraphe de Parade-
Avenue manceuvrait le transmetteur sous mes
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Yeux.

La maison Pinkerton brothers est, en effet,
reliée par des fils spéciaux a toutes les grandes
villes du monde.

Je rédigeai une longue dépéche en langage
chiffre, suivant I’alphabet conventionnel adopte
par la grande agence, et j’y mentionnai les
numeros et la nature des titres dérobés a M. Ugo
Chancer. Je donnai également un signalement
précis de Slang, aiguillai les recherches sur la
corporation des domestiques-cambrioleurs, puis
la dépéche expédiée, je me rendis a la succursale
de I’Australian Bank Exchange.

Aussitot arrive dans le hall luxueux de cette
maison de banque, je fis passer ma carte au
directeur, M. Dubourdiew, que je connaissais
déja et qui me recut aussitot.

Il fut tout de suite au fait ;

—Vous venez sans doute au sujet de la
dénonciation que nous avons faite au Police-
Court ?

— Qui, monsieur.
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—Voici I’affaire en deux mots : un individu
qui n’est nullement client de la maison s’est
présente a nos guichets pour néegocier une
obligation de la Newcastle Mining C*, obligation
qui était frappée d’opposition. C’est moi qui ai
rédigé la plainte contre le porteur du titre. Je
regrette d’avoir été mis au courant trop tard,
lorsque cet individu était déja dehors ; sans cela
je I’aurais fait garder a vue.

— C’elt été preférable, en effet.

— Oui, monsieur Dickson... mais c’est notre
préposé au service des titres, un jeune auxiliaire
tres novice, qui a recu le visiteur. Il n’a pas eu la
présence d’esprit qu’exigeait la situation et il a
laissé fuir le gredin...

— C’est vraiment regrettable, murmurai-je.
Le directeur s’excusa du geste :

—J'en ai fait I’observation a M. Carrey,
I’employé coupable.

—A-t-il au moins gardé un souvenir
suffisamment précis de cet individu ?

— Je vais le faire appeler.
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Bientot M. Carrey parut.

C’était un petit jeune homme blond, fort
elégant, aux cheveux également separés sur le
milieu de la téte, et qui semblait s’hypnotiser
dans la muette contemplation de ses souliers
vernis.

Fort heureusement, si la présence d’esprit lui
faisait défaut, il ne manquait pas de mémoire.

— Pourriez-vous, lui dis-je, me donner le
signalement de I’individu qui a tenté de vous
vendre un titre frappé d’opposition ?

— Il avait plutét IP'air d’un domestique,
répondit d’un ton meéprisant le fashionable
employeé.

— Grand ?

— Oui, de belle taille et fort massif.
— Jeune ?

— Trente ans environ.

— Blond ?

— Plut6t roux...

— Point de signe particulier ?
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— Si... les yeux tres ecartés du nez, ce qui
donne a sa physionomie une expression assez
obtuse.

C’était le signalement de Slang.

Je ne m’étais donc pas trompé dans mes
présomptions : ce chauffeur était bien I’assassin
ou tout au moins le complice des meurtriers de
M. Ugo Chancer.

Je tirai encore quelgues renseignements du
complaisant jeune homme.

Le porteur de I’obligation de la Newcastle
Mining C" était vétu d’un complet bleu et coiffé
d’un chapeau gris.

Le commis avait méme noté une autre
particularité : son client d’occasion avait a la
main une badine de bambou qu’il avait placée sur
le guichet, a cOté de ses gants... des gants jaunes
qui n’avaient jamais été portés...

J’étais fixe... cependant je demandai encore :

— Quand vous avez annonceé a cet homme que
son titre était frappé d’opposition, que vous a-t-il
dit ?
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— Rien... il a paru stupéfait, puis il a pris sa
canne et ses gants et s’est enfui comme un
voleur... avant que j’aie eu le temps de faire
fermer les portes...

Je remerciai le directeur de I’agence,
recommandai paternellement a M. Carrey d’avoir
a I’avenir plus de décision, puis je sortis.

Au fond, j’étais tres heureux...

Grace a I’inexpérience de cet employé novice,
Slang me restait.

L’assassin de M. Ugo Chancer n’était pas
accapareé par la police officielle.

Oui, mais voila! apres cette équipée
rentrerait-il a la villa Crawford ?

Je repris immédiatement le train pour Broad-

West et profitai du court répit que m’imposait ce
voyage pour classer mes impressions.

Ainsi que je I’avais pressenti, la suite de mon
enquéte ne faisait qu’accumuler les charges
contre Slang.

Le hasard méme parlait contre lui.
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Il n’était plus possible de douter qu’il edt en
mains les valeurs ayant appartenu a la victime du
crime de Green-Park.

Le dréle ne manquait pas d’un certain humour.

Tandis que nous épiloguions la-bas,
M. Crawford et moi, sur les probabilités d’un vol,
il faisait bombance a la santé de son patron avec
I’argent derobé au mort... Il n’avait pas encore
vendu de titres, mais il devait avoir les
souverains, les vrais, ceux qui étaient marqués
d’une étoile...

Cependant j’étais arrivé a Broad-West.
Il faisait nuit.

« A cette heure, me dis-je, assez inquiet, Slang
est de retour pour recevoir son maitre ou bien il
ne rentrera plus. »

Je procedai rapidement dans le petit bois que
I’on connait a ma rapide transformation en lad, je
me passai encore sur le visage une couche de
mon vilain enduit, puis je m’acheminai vers la
villa Crawford.

Aucune lumiére ne brillait aux fenétres du
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cottage... seule une imperceptible clarté, pareille
a un pale reflet de lune, filtrait a travers les bow-
windows de la galerie du premier étage.

J’atteignis la grille latérale qui donnait du c6té
des communs et tirai le cordon de sonnette.

— Slang ! lancai-je en méme temps d’une voix
nasillarde... Slang ! étes-vous la ?

Comme je n’obtenais aucune réponse, je
sonnai de nouveau, mais avec plus d’énergie.

Enfin, des pas craquerent sur le sable et une
petite lanterne scintilla dans une allee...

— C’est vous, Slang ? demanda une voix de
femme.

Je reconnus le tablier blanc de Betzy.
— Oui... répondis-je... ouvrez-moi, je vous prie.

La maid eut un mouvement de recul en me
dévisageant a la lueur de sa lanterne.

— Mais non... balbutia-t-elle...

— Pardon... protestai-je... pardon, miss Betzy,
je suis Ralph Slang, le cousin de John...

La fille me reconnut aussitot.
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—Ah'! oul, je comprends, dit-elle, vous étes
allés féter ensemble votre rencontre... et Slang
est, a cette heure, ivre-mort dans quelque coin de
Broad-West.

— Comment ! fis-je... il n’est pas encore
rentré ?

— Non... bien sdr... vous n’étiez donc pas avec
lui ?

— Pas le moins du monde... moi, j’ai cherché
tout le jour une place dans les maisons
bourgeoises des environs.

Betzy était de fort méchante humeur, non
contre moi, je pense, mais contre I’indiscret
chauffeur qui abusait cyniquement de sa
complaisance.

— Il reviendra encore ivre comme un negre...
murmura-t-elle... et M. Crawford qui va rentrer...
pourvu gqu’il ne le rencontre pas, au moins !

On sentait, malgré tout, que Betzy avait une
secrete sympathie pour le robuste chauffeur...
Elle m’ouvrit la grille en disant :

— Allons, entrez... je ne puis pourtant pas vous
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laisser dans la rue... mais c’est égal... Slang abuse
vraiment... Montez vite vous coucher... et surtout
si M. Crawford appelait, ne répondez pas...
cachez-vous au besoin... Que penserait-il s’il
savait qu’on a introduit un homme ici, pendant
son absence ?

Je remerciai Betzy et gagnai rapidement la
chambre de Slang.

Aussitot monte, j’avais allumé un bout de
bougie, qui trainait avec quelques autres sur la
table de nuit de mon pseudo-cousin, et muni de
ce lumignon vacillant, je m’étais dirigé vers la
rangée de chaussures.

Il 'y avait, ai-je dit, au nombre de ces
chaussures une paire de boots caoutchoutés ;
celle-ci était a éliminer.

Je retournai vivement les autres : deux paires
de brodequins a lacets... Aucune n’avait été
ressemelée.

Il était donc de toute évidence que les bottines
qui avaient laissé leur empreinte dans le jardin du
crime étaient bien celles que le misérable avait
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aujourd’hui aux pieds.

Je fis, par habitude professionnelle, un rapide
inventaire des objets contenus dans la chambre de
Slang et ne découvris rien d’intéressant.

Je songeais déja a m’en aller, mais apres
réflexion, je résolus d’attendre encore, espérant
toujours que mon assassin reviendrait.

Je m’assis donc sur le lit et me mis a réfléchir,
roulant dans ma téte mille projets plus absurdes
les uns que les autres, quand soudain le
grincement d’une porte me rappela a la réalite.

C’était Slang qui rentrait... ivre comme un
negre ainsi que I’avait prévu Betzy... ivre comme
une tribu de negres.

Dans I’escalier il tituba et je I’entendis pousser
un juron formidable.

J’éteignis la bougie.

Bientot, il pénétra dans sa chambre, chercha a
tatons son lit et s’y abattit comme une masse.

Alors une idée me traversa I’esprit :
A la faveur de ce beau désarroi physique et
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mental, ne pourrais-je pas tirer des aveux de cet
inconscient ?

Je m’approchai donc de I’ivrogne et prononcai
d’une voix caverneuse :

— Slang ! tout est découvert... il faut sauver les
amis... ceux qui ont pris les autres titres... dis-moi
leurs noms que je courre les prévenir...

Slang fit un mouvement et bégaya en se
laissant rouler sur le parquet :

— Les titres !... les titres !... Ah! c’est le petit
blond de la banque qui a parlé... Je ne suis pas un
voleur... non..., je vous le jure... pardon... le voila,

le titre... Ah! malheur!... ils I’ont conserve...
mais je le ren... drai... je vous le... pro... mets...
Et il se mit a pousser des hurlements

epouvantables.

—\Voyons, parleras-tu?  repris-je  dans
I’obscurité... Ou t’es-tu procuré ces titres ? C’est
toi qui as tué M. Chancer !

— M. Chancer l... M. Chancer! répétait la
brute d’une voix pateuse...

A ce moment Betzy, un bougeoir a la main,
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entrait, attirée par ce tapage.

— Donnez-moi un coup de main, lui dis-je,
pour m’aider a coucher ce pauvre John... qui est
un peu pris de boisson.

— Ah ! oui... vous pouvez le dire... maugréa la
maid.

Néanmoins, elle me vint en aide. Nous
allongeames Slang sur le lit et rapidement je lui
enlevai ses bottines.

Le chauffeur prononcait maintenant des
paroles inintelligibles et Betzy s’occupait de le
border tout habillé dans ses couvertures.

Comme elle me tournait le dos, j’en profitai
pour glisser une des chaussures, dans la poche
intérieure de mon overcoat.

— 1l n’a plus conscience de rien, soupira
Betzy ; peut-on se mettre dans des états pareils !

—C’est triste en effet, opinai-je d’un air
désolé, mais bah! demain matin il n’y paraitra
plus... Je ne coucherai pas ici cette nuit, il vaut
mieux gque ce pauvre John reste seul...

—Ah'! oui... je vous comprends, dit la maid,

159



en jetant sur I’ivrogne qui hoquetait d’une facon
inquiétante un long regard de déegodit.

— Il sera mieux et moi aussi, repris-je ; il me
reste quelgue argent, je vais louer une chambre a
I’auberge.

Betzy m’approuva d’un signe de téte.

Elle descendit avec moi, m’ouvrit la grille, la
referma soigneusement et je [I’entendis qui
s’éloignait en bougonnant.

Mon voleur était dans la souriciére; il
s’agissait maintenant de ne plus le laisser fuir.

Tout en essuyant tant bien que mal avec mon
mouchoir I’affreux enduit qui me barbouillait le
visage, je courus aussitot chez Mac Pherson qui
demeurait High Street, dans une petite villa située
au fond d’un jardin.

Quand j’arrivai, le brave agent allait se mettre
au lit et il avait déja noué autour de sa téte un
grand foulard rouge qui lui donnait I’apparence
d’un bandit calabrais.

— Qu’y a-t-il, monsieur ? interrogea le sous-
ordre de Bailey en fixant sur moi ses gros yeux
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ronds.

— 1l 'y a, Mac Pherson, qu’il faut absolument
que vous exerciez cette nuit une surveillance...

— Impossible, monsieur Dickson.

— Et pourquoi cela ?

— Je suis tres fatigué... je ne tiens plus debout.
— Il'y a deux livres pour vous, Mac Pherson.

Sa figure se rasséréna : il eut un petit rire qui
ressemblait a un gloussement et repondit en
balancant la téte :

— J’accepte... mais c’est bien pour vous faire
plaisir, monsieur Dickson.

— Bon... habillez-vous vite... prenez votre
revolver et allez vous poster a proximite de la
villa Crawford sur la petite route qui contourne le
bois... Vous connaissez le chauffeur de
M. Crawford ?

— Qui... ce gros garcon roux qui paye a boire a
tous ceux qu’il rencontre...

— C’est cela méme... Eh bien! il s’agit de le
surveiller et, au besoin, de lui mettre la main au
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collet s’il tentait de sortir cette nuit...

— Mais... le motif ?... je ne puis pourtant pas
arréter les gens comme ca !

—J’ai dans ma poche un mandat d’amener
contre lui... mentis-je avec aplomb...

—En ce «cas, c’est parfait.. seulement
permettez-moi de vous faire observer, monsieur
Dickson, que la villa Crawford a deux issues,
sans parler des murs qui ne sont pas tres élevés...
Si votre homme veut fuir, cela lui sera facile...

— Non... s’il sort, ce sera par la porte que je
vous indigue... en tout cas, pour plus de slreté,
VOUS pouvez vous tenir sur la petite éminence qui
avoisine la villa. De cet endroit on découvre
parfaitement les communs ou logent les
domestiques...

Mac Pherson leva le rideau de sa fenétre et
murmura :

— Il fait clair de lune... ¢a va bien... Je suivral
vos ordres, monsieur Dickson, seulement, vous
savez, pas un mot de cela a Bailey... il me ferait
révoquer...
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— Soyez tranquille, mon ami... vous connaissez
ma discrétion... Tenez !

Et je lui glissai deux livres dans la main.

Quelques minutes apres, passant a proximité
de la villa Crawford, je vis une ombre qui
s’agitait entre les arbres sur un petit tertre situé en
bordure de la route.

Mac Pherson veillait.
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IX

La fiche n° 76.948

Le lendemain, lorsqu’a mon coup de sonnette,
Jim me monta mon petit déjeuner, il était porteur
d’un teléegramme qui venait d’arriver.

C’était la réponse de I’agence Pinkerton de
New-York :

« Slang (John-George-Edward), trente-deux
ans, exercant la profession de chauffeur
d’automobile, actuellement en résidence a
Broad-West (Nouvelle-Galles du Sud), Serie H.
R., folio 849, fiche n° 76.948.

« A été employé a Brisbane et Adélaide en
qualité de gardien de garage, de 1922 a 1923.

« Condamné en 1923 a Adelaide a deux ans
d’emprisonnement pour détournement d’objets
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mobiliers au préjudice de la Cyclon C* Ltd. »

— C’est bien ce que je pensais, me dis-je en
repliant la dépéche... le compte de ce drble est
bon... malfaiteur de bas étage, employé infidéle
pourvu d’antécedents deplorables, repris de
justice, alcoolique, brutal et lache... on lui passera
avant peu autour du cou une jolie cravate de
chanvre.

Slang m’intéressait déja beaucoup moins : ce
que je voulais découvrir, c’étaient ses complices
— car il en avait sirement — mais de quelle facon
arriver jusqu’a eux ?...

Faire arréter Slang et técher de lui arracher
leurs noms ?
Il était assez pleutre pour les denoncer.

D’autre part, j’avais en main tous les éléments
pour ordonner son arrestation... oui... mais ne
serait-ce pas donner I’éveil aux gens intelligents
de la bande ?

J’étais perplexe et beaucoup moins pressé que
je n’eusse cru tout d’abord de faire I’expérience
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définitive de la bottine... J’étais slr d’avance du
résultat...

Je m’habillai lentement, contre mon habitude,
ne voulant pas sortir avant d’avoir pris une
décision.

Trois routes s’ouvraient entre lesquelles je
devais choisir: celle de Green-Park, celle de
Melbourne ou tout simplement le chemin de la
villa Crawford.

N’avais-je pas intérét a mettre le millionnaire
au fait de la culpabilité de son chauffeur ? Ne
pouvait-il pas, en I’occurrence, m’étre de quelque
secours ?

Et pour le moins, n’était-ce pas manquer a la
courtoisie la plus élémentaire envers mon voisin
que de faire arréter un de ses domestiques sans
I’avoir prévenu ?

Un deuxieme télégramme me parvint sur ces
entrefaites.

Il avait eté expédié de Sydney par la
succursale de I’agence Pinkerton et était ainsi
congu :
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« Inconnu s’est présenté ici aux guichets de la
Bangue Columbia pour négocier dix obligations
de la Newcastle Mining, frappées d’opposition
par la succession Ugo Chancer, de Green-
Park. »

Suivaient les numéros des titres et cette
invitation :

« Pour détails complémentaires, M. A. D. est
prié de passer au téléphone. »

Cette nouvelle dépéche mit fin a mes
hésitations.

Je ne pris aucune des trois routes entre
lesquelles j’hesitais: je pris celle du bureau
télephonique et, une demi-heure plus tard, j’étais
renseigné sur la nouvelle tentative faite pour
ecouler les valeurs provenant du vol de Green-
Park.
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L’individu qui s’était présenté dans les
bureaux de la banque Columbia de Sydney, était
un vieillard a lunettes bleues. En présence du
refus de recevoir I'ordre de vente que lui
signifiait I’employe, il avait battu promptement
en retraite en emportant ceux des titres qu’il avait
pu ressaisir.

Comme il se voyait sur le point d’étre
appréhendé par le personnel, il avait menacé de
son revolver le groom negre qui lui barrait la
route et a la faveur de la stupéfaction de ce
dernier, avait réussi a gagner la sortie et a se
perdre dans la foule.

Ces explications confirmaient absolument mes
soupcons.

Je me trouvais bien en présence d’une bande
merveilleusement organisée et se ramifiant dans
les principaux centres du continent australien.

L’arrestation du vieillard de Sydney et fourni
une précieuse indication, mais il n’y fallait plus
songer.

Je pris donc le parti, tout en me servant des
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documents étrangers que je pourrais recueillir, de
ne compter dorénavant que sur moi.

Sur moi... et... sur le hasard, ce dieu des
policiers.

Les observations les plus minutieuses, le
scent-track (flair) comme on dit en argot de
métier, les déductions les plus habiles reposent
toutes sur un premier fait dont le detective est
impuissant a provoquer la révélation.

Et c’est pour la production de ce fait-la gu’il
faut aveuglément se confier au hasard.

Le hasard, dans I’affaire de Green-Park, devait
si profondément modifier ma tactiqgue pour
m’amener au resultat final qui a consacré ma
réputation, que ce serait ingratitude de ma part de
ne pas lui rendre hommage ici.

En revenant du bureau télephonique, je passali
pres de la villa Crawford.

Mac Pherson était toujours a son poste;
seulement j’eus quelque peine a le déecouvrir car
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il s’était couche a plat ventre dans I’herbe, afin de
ne pas éveiller Iattention du vilain oiseau qu’il
guettait.

— Eh bien ? interrogeai-je en m’approchant.
— Ah ! c’est vous, monsieur Dickson !

Et Mac Pherson leva vers moi ses gros yeux
ronds que la fatigue rendait un peu troubles :

— Notre homme est toujours la ?

— Oui... mais il a I’air bien malade... Tenez...
vous pouvez I’apercevoir d’ici... il est couché
sous cette remise...

En effet, par la porte grande ouverte du
garage, on voyait Slang étendu sur un vieux
rocking-chair, la téte entre les mains, dans
I’attitude d’un homme qui ne se soucie guere de
ce qui se passe autour de lui.

— Faut-il le surveiller encore? demanda
Mac Pherson.

— Qul...

—Mais c’est que j’ai faim... monsieur
Dickson, et puis Bailey m’attend : nous devons
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aller aujourd’hui a Merry-Town faire une enquéte
sur un vol de diamants.

— C’est juste. Attendez encore une demi-
heure ; je vais vous trouver un remplacant.

Ce remplacant, ce fut Bloxham, I’lhomme a la
panne, celui qui se serait jeté au feu pour moi.
Des que je I’eus mis au courant du service que
J’attendais de lui, il endossa une veste de cuir, mit
un bull-dog dans sa poche, prit un sac rempli de
provisions et s’achemina vers I’observatoire ou se
morfondait le pauvre Mac Pherson.

J’étais slr de Bloxham... il resterait en faction
jusqu’a ce que je vinsse le relever... C’était de
plus un petit homme tres alerte qui ne perdrait
pas Slang de vue et saurait au besoin s’attacher a
Ses pas.

D’ailleurs, le chauffeur de M. Crawford ne me
semblait pas disposé a prendre la fuite, du moins
pour I’instant.

Je résolus donc de me rendre a Green-Park.
Cette nouvelle visite au lieu du crime pouvait
peut-étre me réserver quelque précieuse
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découverte.

Je pris ma bicyclette et pédalai a toute allure
vers le cottage Chancer.

Quand j’y arrivai, je constatai avec plaisir que
rien n’avait eté sensiblement modifié dans la
maison, depuis mon départ.

Seul, le corps de la victime, préalablement
injecté de substances antiseptiques, avait été
transporté dans la salle de bains transformeée en
local réfrigérant, aux fins d’autopsie.

J’appris méme que, des trois médecins
désignés pour se prononcer sur les causes de la
mort, I’'un avait désiré me voir, et m’entretenir en
particulier, mais que les deux autres s’y étaient
OPPOSES.

Pour moi, ma conviction était faite et toutes
les démonstrations de la science n’auraient pas
prévalu contre elle.

Ces formalites ne me regardaient d’ailleurs
aucunement.

Je descendis au jardin.
Il est, je crois, a peine besoin de dire que la
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semelle de la bottine s’appliquait exactement sur
I’empreinte. Je ne fus pas fache toutefois de
n’avoir pas trop tardé a faire cette constatation.
La terre commencait a se craqueler... elle se serait
a bref délai désagrégeée et cette preuve matérielle
que je tenais entre les mains aurait manque a
I’instruction. J’eusse alors été obligé d’employer
le procéde de moulage inventé par le docteur
Bertillon et que nombre de policiers ont plus
d’une fois mis en pratique.

Je pris le personnel du cottage a témoin de la
parfaite coincidence des formes de la bottine avec
son effigie et j’instituai solennellement, en
présence des autres domestiques, le valet de
chambre parfumé surveillant de cette partie du

! Voici en quoi consiste cette opération. L’empreinte est-
elle imprimée dans un terrain trés sec, on la couvre d’abord
d’une tdle chauffée a blanc, puis on y verse de I’acide stéarique.
Il faut verser lentement et sans arrét jusqu’a ce que I’empreinte
soit recouverte. On aura eu le soin de huiler préalablement cette
tole avec un pinceau ou du coton. On attend ensuite la compléte
solidification et on enleve le moulage. Celui-ci peut alors étre
conservée indefiniment et servir ainsi pendant la période de
I’instruction.
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jardin.

J’avais bien pensé pour cette petite céremonie
a me menager le ttmoignage de M. Crawford car,
outre le plaisir que j’aurais eu a me rencontrer
une fois de plus avec ce gentleman, cela
prévenait tout acces de mauvaise humeur de sa
part, lorsque je serais obligé de faire arréter son
chauffeur.

Malheureusement, M. Crawford était absent
de chez lui quand j’avais quitté Broad-West.

J’allais maintenant requérir du chief-inspector
de Melbourne I’arrestation immédiate de Slang,
en le priant toutefois de tenir cette arrestation
secrete afin de ne pas donner I’éveil aux
complices du bandit.
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X

Une complication que je n’avais pas prévue

Apres étre retourné a Broad-West pour donner
quelques instructions a Bloxham et lui avoir
adjoint un jeune homme du nom de Frog que
J’avais employé maintes fois a des filatures assez
compliquées, je pris le rapide qui me déposa sur
le quai de Melbourne a I’heure du déjeuner.

Mon but était de m’assurer que le chief-
inspector, suivant la promesse qu’il m’avait faite,
s’était occupé de faire surveiller les lieux de
plaisir et les grands hotels.

Je me rendis donc au Criterion qui est un des
plus beaux restaurants de la ville et ou la clientele
est cependant fort mélangee.

Quelle ne fut pas ma stupéfaction, en entrant
dans la salle a manger du Criterion, d’y
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apercevoir M. Crawford.

J’allai au millionnaire, la main tendue, et il
m’offrit de lui-méme une place vacante a sa
table.

— Je suis, en vérité, charmé de cette rencontre,
dis-je en souriant.

—Moi de méme, cher monsieur... fit
M. Crawford. Et cette enquéte ? Votre assassin
serait-il a Melbourne ?

— Peut-étre, fis-je évasivement... c’est-a-dire
qu’il est ici et partout... mon assassin est légion...

—\Vous croyez a une bande ?

— L’enquéte le dira, répondis-je, fidele a ma
consigne de ne jamais me livrer trop.

— Puissiez-vous réussir... mais dejeunons,
hein ?

— Avec plaisir.

M. Crawford était un galant homme, et, je
m’en apergus, fort beau mangeur.

Comme il en était a I’entrée, il se fit servir de
nouveau toute la premiere partie du menu afin de
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me tenir compagnie.

Je résolus d’user d’atermoiements avant
d’arriver a la révélation que je sentais d’avance
devoir étre mal accueillie.

—Je suis retourné au cottage... dis-je... Les
médecins ont été appelés encore une fois a se
prononcer sur les causes de la mort... I’autopsie
va étre pratiquée...

— Elle conclura a la congestion.

—Sans doute... mais il y a congestion et
congestion... Celle qui a détermine la mort de
M. Chancer a été, vous le savez, provoquée
mécaniquement par des coups violents appliqués
sur le crane...

—Je crois que vous étes dans le vrai... une
chose qui ne fait pas de doute, en tout cas, c’est
que lP'on s’est introduit furtivement, dans le
bureau de M. Chancer.

— Je crois avoir établi ce point, en effet.

— Oui... fit M. Crawford, et j’estime qu’il faut
en revenir a ce que je vous disais avant-hier :
cherchez parmi les gens de maison. Il n’y a que
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quelqu’un parfaitement au courant des habitudes
du déefunt qui ait pu ainsi arriver jusqu’a lui.

— Pardon, cher monsieur... il y a du vrai et du
faux dans ce que vous dites : les domestiques de
M. Chancer ont pu servir d’indicateurs, peut-étre
a leur insu, mais ce n’est pas un familier de la
maison qui aurait eu recours au petit « truc » que
nous avons découvert sur la sortie secréte du
cabinet... il serait entré par la porte, tout
simplement.

— Que croyez-vous alors ?

—Je crois gu’un étranger renseigné sur la
disposition des lieux se sera glissé par surprise ou
avec la complicité de quelqu’un jusqu’a I’escalier
dérobé et aura pu ainsi préparer son ingénieux
systeme de loquet a ficelle.

— Cela doit étre, en effet...

J’étais charmé de voir le millionnaire abonder
dans mon sens.

D’abord, c’était flatteur pour moi; ensuite
cela me facilitait la pénible communication que
j’avais a lui faire.
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Je I’avais décidément converti a mes idées par
la rigoureuse logique de mes deductions.

Je décidai cependant de laisser s’achever en
paix cet excellent déjeuner, avant d’en venir aux
explications délicates.

M. Crawford ne souffrit pas que je réglasse
I’addition.

—Vous étes mon hote, mon cher Dickson, me
dit-il... je vous garde avec moi... Votre sociéte
m’est d’ailleurs trop précieuse pour que je vous
laisse ainsi aller... Voulez-vous que je vous
accompagne dans vos recherches.

J’acquiescai d’un salut a la proposition.
J’avais déja forme, on s’en souvient, le projet
d’emmener avec moi le millionnaire, et son
absence m’avait vivement contrarié.

Le hasard le placait inopinément sur ma route
et il avait I’amabilite de m’offrir lui-méme sa
compagnie. J’etais donc servi a souhait.

Je n’avais garde de décliner une proposition
aussi flatteuse de la part d’un homme que toute la
gentry de Melbourne, en quelque endroit qu’il
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parGt, saluait chapeau bas.

Et puis ?... faut-il I’avouer ? Je n’étais pas
faché non plus d’éblouir un peu mon richissime
voisin en le faisant assister, phase par phase, a la
réalisation de mes hypotheses.

Je pressentais d’ailleurs que cette journée me
réservait des surprises d’ou résulterait fatalement
quelque coup de théatre.

— Nous ferons, si vous le voulez bien, un tour
dans la ville, me proposa mon ami... le temps est
splendide, et tout en déambulant, vous
m’exposerez plus librement qu’ici vos projets et
les résultats déja acquis de votre tactique...

Et pour justifier ces paroles, il me désignait
d’un signe de menton un monsieur de mine assez
correcte, portant des favoris a I’autrichienne et
qui nous décochait de temps a autre un petit coup
d’ceil furtif.

Le millionnaire eut un geste de mauvaise
humeur.

—On coudoie partout des policiers
aujourd’hui, dit-il.
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Mais se reprenant aussitot :

— Soit dit sans allusion blessante, mon cher
Dickson.

Je m’inclinai en souriant.

- Je parle des mouchards... des
professionnels... expliqua-t-il.

L’observation du millionnaire me remplissait
de satisfaction.

La personne qui excitait son impatience était
de la police a n’en pas douter.

J’admirai le flair de M. Crawford, mais
J’admirai encore plus que le chief-inspector m’e(t
tenu parole.

Les grands restaurants etaient surveillés: je
venais d’en acquerir la preuve.

M. Crawford jeta sa serviette sur la table et
nous sortimes.

Cependant, je poursuivais une pensee intime ;
je tenais a savoir si la surveillance était bien
exercée sur tous les établissements ou [’on
dépense sans compter.
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La est le rendez-vous tout désigné de ceux a
qui I’argent ne codte guere.

J’avais constaté que les grands restaurants
etaient bien gardés, mais il restait a m’assurer de
ce qui avait été fait pour les maisons de jeu de
Melbourne.

— Que diriez-vous d’un petit tour au cercle ?
proposai-je insidieusement.

— Au cercle ?... Vous jouez donc, mon cher
Dickson ?

— Qui, cela m’arrive.
— \Vous m’étonnez.
— Pourquoi ?

— Parce qu’un homme dont le cerveau est
continuellement occupeé de problemes aussi ardus
que ceux gue vous résolvez n’a guere le temps de
songer aux bagatelles... du moins, je le croyais.

— Le jeu n’est pas une bagatelle, répondis-je...
c’est un exercice et je lui dois beaucoup.

— En vérité ?
— Oui... le systeme de déductions d’un bon
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joueur et les procédés d’un bon détective sont
absolument identiques. Ce que le joueur appelle
la veine est exactement ce que nous appelons la
piste... Une méme Ariane tient le bout de ces
deux fils... et elle a nom Logique... cher
monsieur.

— Voila que vous devenez lyrigue, interrompit
M. Crawford... Décidément vous m’étonnez... Eh
bien ! allons au cercle...

—Oh'! protestai-je... une demi-heure tout au
plus... un simple petit exercice d’entrainement...

— Etes-vous en fonds, au moins ? me demanda
le millionnaire en riant.

— Suffisamment... j’ai sur moi quelques bank-
notes...

— Laissez-moi vous dire que cela n’est rien...
un coup de réateau...

— Je sais me modeérer...

— All right! en tous cas, comptez sur moi, je
vous prie, le cas échéant.

Je remerciai mon genéreux voisin, et quelques
instants apres, nous entrions dans la maison de
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jeu la mieux fréguentée de Melbourne: j’ai
nommeé le Pacific Club.

Nous nous dirigedmes d’un commun accord
vers les salles de roulette et j’eus le plaisir de voir
mon compagnon reconnu de la plupart des gros
joueurs attablés la.

Il me semblait qu’il rejaillissait sur moi,
humble détective, quelque chose de cette
consideration.

Nous primes place.

M. Crawford commenca par mettre une bank-
note sur le tapis.

Quant a moi, je pontai modérément avec ce
que j’avais d’especes metalliques dans la poche
de mon gilet.

J’avais bluffé avec M. Crawford.

La vérité est que je ne joue jamais et me tiens
farouchement a I’écart de cette terrible sirene
qu’est la roulette.

Il m’arriva bien entendu ce qui arrive aux
novices : je gagnai.
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M. Crawford, lui, perdit coup sur coup
plusieurs sommes assez considérables, car il ne
misait qu’avec des billets.

Cependant je me raidissais de mon mieux
contre I’entrainement.

Au surplus, ce n’était pas pour jouer que
J’avais tenu a penétrer dans ce lieu... On sait
quelle raison m’y avait attire...
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XI

L’étoile a six branches

Sans en rien laisser paraitre, je dévisageais,
tout en ayant I’air de suivre la partie, les joueurs
réunis autour de moi, et mon attention fut tout a
coup éveillee par un individu a P’allure assez
gauche qui rbdait prés des tables. Cette
préoccupation me retint-elle trop ? La fortune
tourna-t-elle ?

Toujours est-il que je me mis a perdre.

Des lors, entrainé sur la pente, je perdis ce que
je voulus.

Tout mon gain y passa et aussi ce qui me
restait de monnaie disponible.

Je voulus me retirer de peur d’étre tente
d’attaquer ma reserve de banknotes, mais je
m’étais sottement engagé au dela de ce que
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j’avais devant moi, et je dus donc, bon gré mal
gré, avoir recours a mon portefeuille.

Je mis la main dans la poche intérieure de mon
veston et soudain j’eus peine a réprimer un cri :

Mon portefeuille avait disparu !

Je me tatai, fouillai mes autres poches...

Rien !

J’étais volé !

Cette petite fantaisie me codtait cinquante
livres... mon revenu d’un mois...

Il fallait cependant que je fisse figure.

Je me souvins alors de I’offre obligeante de
M. Crawford et m’approchant du millionnaire, je
lui exposai mon cas a voix basse.

M. Crawford gagnait maintenant... ma
mésaventure ne lui parut mériter qu’une mediocre
attention.

—Qu’a cela ne tienne, dit-il sans lever les
yeuX... Combien vous faut-il ?

— Cing livres... ce sera suffisant.
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Et le regard toujours fixé sur la roulette, le
millionnaire prit a c6té de lui, sur le tapis, cing
souverains qu’il me glissa discretement dans la
main.

Je remerciai mon obligeant ami, puis je revins
a ma place et jetai les cing livres sur la table.

A ce moment, je vis le louche individu que
J’avais deja remarqué se pencher sur mes pieces
d’or, en prendre une entre ses doigts avec un
sans-géne qui m’exaspera, puis la reposer en
souriant d’un air stupide.

— C’est quelque fou, pensai-je... un fétichiste
qui consulte le millésime de mes souverains.

— Laissez donc cela... lui dis-je.

Il me regarda effrontéement et prit deux
souverains apres avoir fait un signe au croupier.

— C’est a vous, ces pieces d’or ? demanda-t-il.

— Qui, répondis-je... ce n’est pas a vous, je
suppose ?

L’inconnu s’avanca vers moi et me dit a voix
basse :

188



— Veuillez me suivre.

Et comme je protestais, il tira de sa poche une
carte orange que je connaissais bien.

Cet homme était un inspecteur de la police
secrete !

Si le lecteur manifeste ici quelque étonnement,
qu’il sache bien que ma stupéfaction ne le céda
en rien a la sienne, quelle qu’elle soit.

Arrété, moi Allan Dickson, détective ! arréte
dans I’exercice de mes fonctions ! arrété par une
sorte de confrere d’ordre inférieur, alors que
J’étais venu en cet endroit précisément pour
m’assurer de sa préesence, et par comble d’ironie,
au moment ou je venais d’étre volé par un habile
pick-pocket !

Je ne sais ce qui I’emportait a ce moment,
dans mon ame tumultueuse, de la surprise ou de
I’indignation !

Ceci ou cela me laissa quelques minutes sans
réplique, dans I’'impossibilité absolue de formuler
une protestation.

Je me suis rarement vu dans un état
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d’ahurissement aussi complet.

Heureusement, les impressions les plus
violentes sont chez moi de courte durée.

Sous les regards étonnés des joueurs, j’avais
suivi I’agent hors de la salle sans dire le moindre
mot, mais une fois dehors, je recouvrai toute ma
présence d’esprit.

Regardant alors dans le blanc des yeux le
représentant de la force publique, je lui dis d’une
voix sifflante :

— M’expliquerez-vous, monsieur, ce que
signifie cette comédie ?

—Je n’ai rien a vous dire, monsieur.

— Je suis Allan Dickson... insistai-je... veuillez
VOIr VOus-méme...

—Je n’ai rien a voir... vous vous expliguerez
au poste.

Tous les efforts que je fis pour arracher a cet
obscur suppdt de police un semblant
d’explication furent absolument inutiles.

L’agent appela un policeman et nous

190



montames tous trois dans un cab qui partit a vive
allure.

En dix minutes, nous flmes rendus au
commissariat ou le chef de poste, montrant un
empressement dont je fus intérieurement tres
flatte, se trouva aussitot en disposition de
procéder a mon interrogatoire.

C’est ici que ma surprise devint de
I’ébahissement, mon ébahissement de la stupeur !

J’étais le jouet d’un enchainement de faits
dont I’ordre logique échappait absolument a ma
méthode, et les premiers mots du chef de poste
me laisserent béant :

— C’est vous, Alsop, dit-il a I’agent en civil,
qui étiez de service au Pacific Club ?

— Quli, chef.

— C’est la que vous avez arrété cet individu ?
— Ouli, chef.

— Dans quelles circonstances ?

—J’al suivi point par point la consigne qui
m’avait été donnée... Monsieur jouait a la
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roulette... ses allures étranges ont attiré mon
attention... il avait I’air de se méfier de quelque
chose et regardait sans cesse autour de lui. Je I’ai
surveillé et pris sur le fait...

— Que faisait-il ?

— Il venait de jeter sur la table de jeu cing
souverains...

— La declaration de I’agent est-elle exacte ?
demanda le fonctionnaire.

— Absolument  exacte, répondis-je, ne
comprenant pas encore de quel délit j’etais
accuse.

— C’est bien... Continuez, Alsop.

— Monsieur avait donc jeté sur la table cing
souverains... J’en vérifiai I’effigie, suivant les
instructions que j’avais recues... Deux eétaient
tournés du cOté face et portaient tres nettement
I’étoile a six branches a la section du cou de la
Reine...

Je ne savais si je devais m’indigner ou éclater
de rire... Le comique d’un homme arrété d’apres
ses propres indications était vraiment irrésistible,
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encore que je fusse victime du quiproquo le plus
fantastique.

J’essayal de mettre un peu de lumiere dans ces
ténebres.

C’était vouloir tenter I’impossible !

Le chef ne m’écoutait pas ; il fouillait dans ses
dossiers.

De son c6té, I’agent qui m’avait arrété tirait
deux souverains de sa poche et les faisait sonner
sur le bureau.

— Voici, dit-il avec un fin sourire, les pieces
que j’ai saisies...

Le chef examina attentivement les souverains,
puis il me les soumit :

—\Vous reconnaissez que Vvous avez été en
possession de ces pieces ? demanda-t-il.

—Je ne sais, répondis-je... mais du moment
que votre agent I’affirme...

—Eh bien! ces pieces proviennent tout
simplement d’un vol avec effraction accompagneé
d’assassinat sur la personne de M. Ugo Chancer,
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de Green-Park... Qu’avez-vous a repondre ?

— Que je n’y comprends absolument rien...
Cependant, on pourrait utilement invoquer le
témoignage de M. Crawford, le millionnaire, de
Broad-West de qui je tiens ces souverains... Lui
seul en indiquerait certainement la provenance...
mais je puis d’ores et déja vous donner mon
opinion...

— Nous n’avons que faire de votre opinion,
répondit le chef d’un ton sec... Vous prétendez
étre le détective Allan Dickson ?

— Cela, oui...
— Vous persistez a I’affirmer ?
— Je persiste.

—C’est Dbien... Vous étes un gaillard
audacieux, mais vous ne vous tirerez pas de la
facilement...

— C’est ce que nous verrons.

Le policier appuya sur un timbre et deux
policemen parurent.

— Conduisez cet homme a Wellington-Gaol,
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leur dit-il...

Je suis fataliste et je crois que les événements
s’enchainent suivant un ordre rigoureusement
mathématique. Ils ne nous apparaissent pas
toujours logiques, mais ils ont évidemment une
raison d’étre. S’il nous est permis d’employer
notre sagacité a en decouvrir le premier chainon,
en revanche, il serait absurde de vouloir nous
opposer a leur développement naturel.

C’est pourguoi je me résignai.

Je me prétai de bonne grace a la formalité de
la fouille, me laissai docilement passer les hand-
cuffs et montai dans un affreux fourgon grillagé
en cedant courtoisement le pas, en gentleman
correct, aux deux policemen qui
m’accompagnaient.

Un quart d’heure apres, j’étais jeté dans une
cellule de la prison de Wellington-Gaol, comme
le dernier des vagabonds ramassé sur le port de
Melbourne ou dans quelque boarding interlope de
Footscray street.

195



X1l

Un coup d’audace

Je comprends I’infortuné Pellisson élevant une
araignée dans son cachot de la Bastille pour
charmer les loisirs d’une horrible captivite.

Je n’étais pas depuis une demi-heure en prison
que je m’étais moi-méme découvert une araignée
a apprivoiser.

Cette bestiole rétive d’abord, et absolument
inaccessible, parut peu a peu vouloir
s’apprivoiser. Elle souffrit ensuite que je la
regardasse sous toutes ses faces, se préta a ce que
je demandai d’elle pour que je visse bien sans
doute a quel genre d’araignée j’avais affaire, puis
se laissa prendre enfin et si bien que je ne la
lachai plus.

Cette araignée, c’est dans un coin de mon
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cerveau gue je I’avais découverte.

Je la sentis quelque temps confusément me
trotter par la téte et je n’y prétai pas plus
d’attention qu’il convenait.

Cependant, comme elle devenait obsédante,
force me fut bien d’en faire cas.

Je me livrai alors au jeu de la manipuler avec
une curiosité d’instant en instant grandissante.

« Voyons, me disais-je, que signifie tout cela ?
Je suis trouve dans I’espace de deux minutes en
possession de I’argent dérobé a M. Ugo
Chancer... cet argent est de I’argent criminel et le
policier du Pacific Club a bien fait de me mettre
en état d’arrestation... Il a obéi a la consigne que
J’avais donnée moi-méme... Cependant, comment
me suis-je trouve avoir en main cet or coupable ?
Je n’avais plus un penny vaillant et je venais
d’emprunter cing livres a M. Crawford... c’est
donc de M. Crawford que je tenais les souverains
marqgueés du signe de Hugo Chancer... Comment
se faisait-il qu’il et lui-méme ces souverains ?
Les avait-il gagnés au jeu? c’était plus que
certain... Donc, un des assassins de Green-Park se

197



trouvait dans la salle et écoulait, sans se douter
qu’elles fussent marquees, les pieces de
M. Chancer... »

La seule réponse satisfaisante, c’est
M. Crawford lui-méme qui pouvait me la donner.

J’avais timidement émis cette opinion devant
le chef de poste mais il avait passé outre avec une
indifférence qui m’avait surpris.

Je sentais, peut-étre a tort, dans la facon
désinvolte avec laquelle ce fonctionnaire avait agi
a mon égard, une manifestation de cette jalousie
sourde que vouent les officiels aux détectives
amateurs.

J’aurais eu tort, evidemment, de compter sur la
moindre bienveillance de la part d’un inspecteur
de police.

M. Crawford n’ayant pas éte appelé a
s’expliquer, il me restait a découvrir avec mes
propres moyens la clef de I’énigme.

Deux  explications  étaient  également
plausibles.

M. Crawford qui jouait au moment ou je lui
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empruntai cing livres, pouvait avoir a son insu,
comme je le disais tout a I’heure, ramasse les
piéces suspectes avec son gain.

Ou bien les souverains étaient auparavant la
propriété de M. Crawford et alors il fallait de
toute nécessité que ledit M. Crawford justifiat de
leur provenance.

Je ne pouvais pas, de la prison ou j’étais,
etablir, grdce a mon habituelle meéthode
inductive, par quels procédés, quelle succession
d’intermédiaires, mon voisin de Broad-West se
trouvait avoir dans sa poche I’argent provenant
d’un vol qualifié.

Je pensai un moment a la possibilite d’un
echange de monnaie consenti par le chauffeur
Slang a son maitre... Sans doute cela était
admissible, mais je n’en aurais le cceur net qu’en
me retrouvant face a face avec M. Crawford.

Le lendemain, sans nul doute, suivant la loi
australienne, on me ferait subir un interrogatoire
plus sérieux.

Il serait alors tout naturel que j’insistasse pour
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étre confronté avec le millionnaire.

Cela allait de soi et faisait si peu de difficulte
que j’en vins a penser qu’on me le proposerait
spontanément.

Cette formalité me parut méme tellement
inévitable, nécessaire, inéluctable que je résolus
d’éviter a tout prix une telle confrontation.

En effet, la réponse de M. Crawford serait
certainement décisive.

L’affaire de Green-Park entrerait des lors dans
sa derniere phase, mais elle m’échapperait en
méme temps ; elle deviendrait la chose de la
police.

J’en serais pour mes frais, mes calculs et mon
dévouement — dévouement qui allait jusqu’a me
faire devaliser d’abord et emprisonner ensuite.
D’autres recueilleraient les lauriers de cette gloire
si cherement acquise.

Et cela, je ne le voulais a aucun prix.

Il fallait que j’eusse une explication avec
M. Crawford ; mais il importait que cette
explication e(t lieu en dehors de toute ingérence
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policiere.
Il n’y avait a ce probleme qu’une solution : la
fuite.

C’est alors que je commencai a préter quelque
complaisance a la petite béte qui me trottait dans
le cerveau.

Cela avait une voix menue qui me murmurait
sans relache :

— S’evader ? mais rien de plus simple... Est-il
déshonorant de s’évader quand on a été
emprisonné par erreur... Les barreaux ? ils ne
sont jamais bien solides a la prison préventive...
de simples épouvantails, tout au plus... Ce
premier pas franchi, se laisser glisser en bas ?
Rien... un jeu d’enfant pour un homme de sport...
Ah! ca ne serait certes pas un tour de force
héroique a la Monte-Cristo.

Mais j’entends une grosse voix couvrir ici le
petit cri tentateur qui m’obsedait de plus en plus.

Cette voix est la votre, lecteur... Elle proteste,
elle se récrie avec véhémence :

— A d’autres I... on ne s’évade pas ainsi des
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prisons modernes... D’abord, pour se ménager
une issue, il faut des outils... Or vous n’aviez pas
d’outils, monsieur... on vous avait fouillé, vous
nous I’avez dit vous-méme.

— Qui, cher lecteur, on m’avait fouille... et
cependant j’avais sur moi un petit attirail
d’évasion.

Je ne pensais certes pas avoir jamais a me
servir d’une lime pour scier les barreaux d’une
geble ni d’une corde solide pour me soustraire a
la justice de mon pays.

Non, cette éventualité-la, je ne I’avais pas
envisageée...

Mais on ne sait jamais ce qui peut arriver dans
le métier de détective.

Tout est possible; on vient d’en avoir la
preuve.

Je pouvais un jour ou l’autre étre sequestre,
mis au secret par des malfaiteurs, des jaloux, que
sais-je ?

Et en prévision de cela j’avais toujours sur
moi une de ces petites scies dont la description a
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eté faite maintes fois: un ressort de montre
finement dentelé dont les morsures sont funestes
aux barreaux des fenétres, un vrai joujou qui ne
tient pas plus de place qu’un cure-dent et que je
conservais toujours avec une petite piéce d’or,
dans la doublure de mon gilet.

J’avais aussi mon grand pardessus beige dont
je ne me sépare jamais, quelque temps qu’il fasse
et I’on a vu les services que cet overcoat m’avait
déja rendus en me permettant, grace a sa
doublure, de me livrer aux plus rapides
transformations.

Cette doublure avait aussi un autre avantage :
elle recelait, outre quelques menus objets que je
tenais a sauver des curiosités indiscretes, une
longue corde de soie aussi solide qu’un cable,
grace a la qualité de la soie employée et au
procede de tissage.

Cette corde, a peine grosse comme un
chalumeau d’avoine, et que je pouvais grossir en
la doublant ou en la triplant, faisait plusieurs fois
le tour de mon pardessus dans la couture des
bords inférieurs ou I’épaisseur normale du
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vétement rendait sa présence invisible.

Il faut étre prévoyant quand on est détective et
I’on voit que j’avais plus d’un tour dans mon
sac... ou plutét dans mon pardessus.

L’électricité brilla tout a coup au plafond de
ma cellule qui était des mieux amenagees. Outre
la lumiere électrique, elle comportait un lavabo
complet avec jet d’eau froide et d’eau chaude,
une table a écrire pourvue d’un menu materiel de
bureau, deux sieges dont un fauteuil en bambou
et une crédence ou voisinaient, avec des
commentaires de la Bible, quelques livres de
voyage et d’histoire.

Le lit, tres simple, monté sur un sommier
métalligue avait cet aspect d’élégance sobre que
donnent I’extréme propreteé et le luisant du cuivre
soigneusement entretenu.

C’était en réalité un « home » confortable ou il
faisait bon vivre et je compris fort bien que de
pauvres diables préférassent cette hospitalité a
I’abri précaire des garnis borgnes et des logis de
rencontre.
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Le repas qu’on me servit etait fort mangeable
et le gardien-chef de la prison me fit méme
I’honneur de venir me tenir compagnie pendant
que j’étais a table.

C’était un gros homme, au crane piriforme,
aux yeux rieurs et au nez rouge et pointu comme
un piment.

—Vous savez, me dit-il, la lourde prévention
qui pése sur vous ?

—Je sais, monsieur... réepondis-je en
m’excusant de poursuivre la degustation d’un
haricot de mouton dont je lui fis compliment.

— Votre affaire est tres grave... Je n’ai pas a
vous interroger... mais si j’ai un conseil a vous
donner, c’est de fournir sans réticences tous les
détails possibles sur votre complicité dans le
crime de Green-Park. Vous avez été ecroue ici
sous un faux nom, hein ?

— Pourquoi aurais-je donné un faux nom,
monsieur ?

—Ah! ah! ah! mais pour égarer la justice,
parbleu !
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Je haussai les épaules.
Le gardien-chef me regarda curieusement :

—\Vous paraissez avoir recu une certaine
education... c’est  regrettable... oui, tres
regrettable... Allons, avouez-le, c’est la noce,
n’est-ce pas, qui vous a conduitla? Ah'ah!ah!
Enfin la nuit porte conseil... pensez a ce que je
vous ai dit...

Je remerciai le brave gardien et tres
ostensiblement je fis mine de me coucher.

Le bonhomme me souhaita le bonsoir ; je lui
rendis ses souhaits et il me laissa seul.

Neuf heures sonnaient a ce moment a
I’horloge de Wellington-Gaol qui possede, par
parenthese, un carillon des plus harmonieux.

Bien que tres calme de nature et aussi par
profession, j’étais, on le concoit, d’une
impatience fébrile.

Je n’osais pourtant mettre mon projet a
execution avant que les derniers bruits se fussent
eteints dans la prison.

Il convenait d’agir avec prudence.
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Je montai sur une chaise et jetai un coup d’ceil
par la fenétre.

Des ombres passaient et repassaient dans une
grande cour a demi obscure; c’étaient
probablement des gardiens qui allaient prendre
leur service de nuit.

De temps a autre, j’entendais de longs appels,
un grand bruit de verrous et par-dessus tout cela
le ronflement sourd et régulier de la machine a
vapeur qui distribue I’électricité dans la prison
modele de Wellington-Gaol.

Enfin, vers onze heures, les couloirs et les
fenétres des cellules parurent moins lumineux et
un silence relatif remplaca le vacarme de tout a
I’heure.

— Allons ! a I’ceuvre... me dis-je.

J’atteignis au toucher la petite scie roulée en
spirale et dissimulée dans mon gilet, puis j’ouvris
la fenétre avec précaution.

C’etait une sorte de baie cintrée de moyenne
ouverture qui présentait deux barreaux verticaux
espaces I’un de [Pautre de vingt centimetres
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environ.

Comme je suis tres mince, il me suffisait
d’enlever un seul barreau.

Je me mis donc au travail.

Les dents imperceptibles de ma scie faisaient
merveille. Je les sentais mordre aprement le fer et
c’est a peine si I’on entendait un léger crissement.

Tout en activant ma besogne, je mesurais de
I’ceil la hauteur a laquelle je me trouvais. Rien
d’une évasion romanesque du haut d’un donjon,
en effet 1... car ma cellule était au premier étage
du batiment. N’eussent été le risque de faire une
chute sur quelgue obstacle invisible et la crainte
du bruit que produirait inévitablement Ila
rencontre de mes bottines avec le sol, j’aurais pu
sauter simplement sans avoir recours a ma corde.

Le barreau céda enfin.

D’une violente poussée, je I’écartai au dehors
pour y glisser ma modeste corpulence. Cela fait,
je revins a mon lit, y pris mon overcoat, et d’un
coup de dent, je pratiquai dans la doublure un
tout petit trou par lequel je pincai du bout des
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doigts la corde enroulée a I’intérieur.

Cette corde extraite de sa cachette, je la triplal,
non pour lui donner plus de force, car elle était,
comme je I’ai dit, d’une solidité a toute épreuve,
mais de facon a pouvoir la serrer avec mes mains,
puis j’en fixai une extrémité au barreau demeureé
intact.

Tout était prét...

J’écoutai encore pendant gquelques minutes,
puis j’endossai mon inséparable overcoat,
enfongcai mon chapeau jusqu’aux oreilles et
enjambai I’appui de la petite fenétre.

En trois flexions de bras, j’avais atteint le sol
ou j’atterris sans faire plus de bruit qu’un oiseau
se posant sur une branche.

J’éprouvai, je I’avoue, une réelle satisfaction a
me sentir a I’air libre, quelque chose comme la
joie du collégien partant en vacances ou du
militaire qui vient d’étre libere.

— Aie ! je m’étais réjoui trop tot !

J’étais dehors, sans doute, mais dans la cour...
c’est-a-dire encore entre les murs de la prison.
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Il me restait a franchir le pas le plus
redoutable : la grande porte... et le cerbere qui la
gardait ne manquerait certainement pas de
s’étonner en me voyant surgir des téenebres. Il
fallait payer d’audace jusqu’au bout.

Je me dirigeai donc, d’un pas assuré et en
faisant sonner le talon, vers la voute sous laquelle
s’ouvrait la loge du concierge.

Devant moi la lourde porte dressait ses
vantaux ferrés et rébarbatifs.

Au dela c’était la liberté !

Ma foi, tant pis! je jouai mon va-tout et, me
ruant sur le guichet, je I’ébranlai d’un coup de
poing formidable.

—Hola ! criai-je... hola door-keeper ! (portier)
awake !... awake !... (Réveillez-vous).

Il se fit un mouvement a I’intérieur de la
loge... j’eus une seconde de véritable angoisse...

— M’entends-tu, brute, repris-je en haussant le
ton... Leve-toi et vivement !

Une porte s’entrebailla et je vis apparaitre a la
lueur du falot qui éclairait la vodte, une figure

210



d’homme mal éveillée enfouie dans une barbe a
la Robinson.

Je ne laissai pas le temps au brave portier
d’ouvrir la bouche :

— Cours vite chercher un cab, enjoignis-je, une
voiture quelconque a deux places... Monsieur le
directeur me sulit...

L’homme me regarda en clignant des yeux,
comme un hibou surpris par I’aurore :

— Ah! c’est vous, monsieur Nash ? dit-il
enfin.

— Bien sur... tu ne me reconnais donc pas ?
Allons, dépéche-toi... nous venons de recevoir un
coup de téléphone... il faut que nous allions
immédiatement chez le chief-inspector...

Le portier balbutia, me sembla-t-il, quelques
excuses, puis, ne prenant que le temps de
s’envelopper d’une grande capote, il sortit, fit
jouer les ferrures sonores de la grande porte,
I’ouvrit mais se placa devant moi pour me barrer
le passage.

— Eh bien... et ce cab? répétai-je d’un ton
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furieux.

—J’irai le chercher quand monsieur le
Directeur sera la... VVous savez bien, monsieur
Nash, qu’il ne veut pas que I’on sorte, passé dix
heures...

—C’est vrai, dis-je en m’approchant
sournoisement.

Et d’un swing vigoureusement applique,
j’envoyai le malheureux door-keeper rouler sous
la vodite.

Inutile de dire que lorsqu’il se releva j’étais
déja loin.

Cette fois j’avais été bien servi par le hasard,
puisque je ressemblais, parait-il, a un certain
M. Nash qui devait étre quelque fonctionnaire
important de Wellington-Gaol.

Et, de fait, j’eus plus tard I|’occasion de
constater qu’entre M. Nash et moil on pouvait
parfaitement se méprendre.

Ainsi, sans m’en douter, j’avais un sosie dans
une prison... un bon sosie, un sosie providentiel a
qui je dois aujourd’hui d’avoir pu m’illustrer
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dans I’affaire de Green-Park.

Un quart d’heure apres, étendu sur la
banquette d’un confortable wagon de premiere
classe, je roulais vers Broad-West.
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X1
L’alibi

Mon intention formelle était d’aller sur I’heure
trouver M. Crawford et d’éclaircir, sans plus
tarder, le mystere des pieces d’or.

Je savais que je le rencontrerais strement chez
lui, puisqu’il ne découchait jamais.

D’autre part, il etait urgent que cette question
fat tirée au clair... Mon évasion n’avait pas
d’autre but et je devais me constituer prisonnier,
des le réveil, afin de ne pas aggraver mon cas.

Il 'y allait de la réussite de I’affaire, du moins
en ce qui me concernait.

En revanche, réveiller un homme fort jaloux
de son repos a une heure du matin, c’était une
facon de procéder un peu sans géne.

J’aurais hésité en toute autre circonstance a
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commettre une semblable incorrection, ou plutot
je n’eusse méme pas envisage I’éventualité d’une
telle tentative.

Mais le moment était grave... et puis, somme
toute, plus je me représentais la conduite de
M. Crawford, plus je la trouvais de nature a
excuser ma facon d’agir.

—Comment! cet homme m’avait vu
apprehender a ses cOtés et n’avait méme pas eu
un geste en ma faveur !

Il etait peut-étre le premier a ignorer qu’il fat
la cause indirecte de ma meésaventure... soit;
mais au moins on s’informe... on ne laisse pas
comme cela « coffrer » ses amis.

Le jeu le passionnait-il par trop ?

Ou bien lui, qui, deux minutes auparavant,
m’ouvrait si génereusement sa bourse, avait-il été
subitement désillusionné sur mon compte au
point de ne vouloir plus paraitre avoir quelque
chose de commun avec moi ?

Cette lacheté elt été assez digne du parvenu
que j’avais deviné déja en mon richissime voisin.
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— C’est moi I’offensé sans doute, me disais-je,
moi a qui I'on a manque d’égards.. Ce
M. Crawford s’est décidément conduit comme...
et un mot que j’avais entendu en France me vint
au bout des levres... comme un mufle, c’est cela...
oui, comme un mufle !...

Nous entrions en gare de Broad-West.

Le train stoppa. Je sautai hors de mon
compartiment et me hatai vers la villa Crawford
tout en poursuivant mon monologue.

De toute facon, j’avais bien droit a une
explication et, quelque intempestive qu’elle pdt
paraitre, ma démarche le cédait encore en

discourtoisie a I’inexplicable indifféerence du
millionnaire.

Arrive devant le cottage, j’hésitai...

Un rai de lumiere pale filtrait au-dessus des
rideaux a cette fenétre du premier que je
connaissais bien.

M. Crawford est la, me dis-je... c’est
I’essentiel...

Quant a reveiller le personnel, bah! la belle
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affaire !... Plus souvent que je prendrai des
gants ! Slang d’abord, qu’il récrimine ou non,
aura demain de mes nouvelles par I’intermediaire
de quelqu’un qu’il n’attend gueére... et son maitre
a I’instant méme... et sans intermédiaire encore...

A ce moment une ombre me frola, et, a la
lueur de la lune, je reconnus Frog.

— Eh bien ? lui dis-je.

— Votre homme est toujours la... Faut-il passer
la nuit en observation ?

— Plus que jamais, repondis-je.

— C’est bien, fit le pauvre garcon d’un air
contrit.

J’allais sonner a la grille de la villa et me faire
annoncer a M. Crawford, mais je réfléchis que ce
serait probablement Slang qui viendrait m’ouvrir
et qu’en me reconnaissant — car, cette fois, je
n’avais pas d’enduit sur la figure — il serait
aussitdt pris de peur et s’enfuirait comme un
lievre. Slang me connaissait, en effet, et il savait
fort bien que j’étais detective ; d’ailleurs, ce
n’était un mystere pour personne a Broad-West.
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Il y avait bien Frog qui veillait a quelques pas
de la grille, un revolver au poing, mais qui sait si
malgré toute son habileté, il pourrait sinon
arréter, du moins suivre a la piste ce bandit de
Slang ?

D’autre part, mon coup de sonnette ne
manquerait pas de réveiller les autres
domestiques : la grincheuse Betzy, le vieux
cuisinier... et tout le monde serait bientdt au
courant de ma visite...

Décidement, il valait mieux agir avec mystere
et pénéetrer dans la villa comme un vulgaire
cambrioleur.

De cette facon, Slang n’aurait pas lieu de
s’alarmer et, le lendemain, I’agent chargé de le
mettre en état d’arrestation le trouverait a son
gite.

Il e(t été stupide, en effet, de compromettre
par une imprudence I’issue d’une affaire, déja
passablement embrouillée.

Slang avait beau étre une Dbrute, il
comprendrait fort bien qu’une visite aussi tardive
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faite a son maitre par un homme qui s’occupait
de police devait avoir quelque rapport avec
I’affaire de Green-Park, et il n’attendrait sans
doute pas que mon entrevue avec M. Crawford
edt pris fin pour se soustraire a un interrogatoire.

Puisque je tenais le gredin dans une souriciere
ou il semblait d’ailleurs fort tranquille, je ne
devais pas eveiller ses soupcons...

Mon parti fut vite pris.
J’entrerais dans la villa par escalade.

Revenant alors aupres de Frog, je lui dis a
VOIX basse :

— Ecoute-moi bien... Jai affaire dans cette
maison, mais il faut que j’y entre sans qu’on
m’apercoive... Je vais escalader ce mur qui n’est
d’ailleurs pas tres élevé... Des que j’aurai mis le
pied dans le parc, surveille bien les fenétres de ce
petit batiment que tu apercois sur la droite... c’est
la que logent les domestiques... Si tu voyais une
lumiere briller soudain dans ce pavillon, ou si tu
entendais un bruit de pas, donne aussitot deux
coups de sifflet.
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— Compris, monsieur Dickson... mais si vous
etiez par malheur en danger, faudrait-il aller vous
porter secours ?

—Je n’ai rien a redouter... car je suis connu
dans cette maison et dans le cas ou je serais
surpris, je trouverais toujours une raison pour
expliqguer ma presence... Ce que je désire avant
tout, c’est que les domestiques qui font des
rondes chagque nuit ne me surprennent pas dans
les escaliers.

— J’aurai I’ceil, soyez tranquille, répondit Frog.
— As-tu un couteau ?

— Voici, monsieur Dickson.

— Bien, merci.

Je me dirigeai alors vers un endroit ou le mur
n’avait pas plus de deux metres de haut,
m’enlevai a la force des poignets, fis un
rétablissement par principe et me laissai glisser
doucement dans le parc.

Arrivé devant la petite porte par laquelle
J’étais déja passe avec Slang et qui donnait sur le
vestibule, je m’apprétais déja a en forcer la
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serrure avec la pointe du couteau de Frog, quand
je m’apercus que cette porte n’était pas fermeée.

Je tournai sans bruit le bouton et me trouvai au
pied de I’escalier en pitchpin qui conduisait a la
galerie du premier étage ou j’avais été presenté a
Betzy.

Je montai sans bruit.

Une sorte de réverbération mourante s’étendait
en plein milieu du couloir ; j’atteignis cette lueur
et reconnus la grande glace sans tain
(I’observatoire) devant laquelle je m’arrétai.

La chambre m’apparut alors baignée de la
lumiére incertaine d’une veilleuse.

Je distingual le lit, la blancheur des draps... et
dans le lit, M. Crawford reposant le plus
tranquillement du monde.

— Riche nature, pensai-je... Cet homme éleve
le culte de son repos a la hauteur d’un sacerdoce.

Je frappai deux petits coups discrets sur le
verre.

Le dormeur ne sourcilla pas.
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—Je suis bien bon, dis-je, d’user de telles
précautions... C’est une souche !

Et je réitérai un double appel... a coups de
poing, cette fois...

Rien !

— Simulerait-il ? me demandai-je... ou serait-ce
une  maniere  d’éviter une  explication
embarrassante ?

J’avisai la porte placée a deux pas de la glace
et fis la réflexion que le bois est plus sonore et
moins fragile que le verre.

Je me mis donc a tambouriner contre le
panneau sans aucun meénagement, puis je revins a
« I’observatoire ».

M. Crawford n’avait pas bouge.

Alors, j’ébranlai la porte et joignant ma voix
au bruit des vantaux entrechoqués :

— Monsieur Crawford !... Monsieur
Crawford ... mille pardons! m’écriai-je. J’ai
deux mots a vous dire et je vous jure, by God !
que je ne sortirai pas d’ici sans vous les avoir
dits...
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Autant essayer d’émouvoir une borne !...

L’ impassibilité de ce visage reposant toujours
a la méme place sur Poreiller était telle qu’elle
m’impressionna :

— Ah ca! me dis-je... serait-il mort ? Tout ce
qui m’arrive depuis quelques heures devient si
etrange !... Ma foi, tant pis, c’est un cas de force
majeure.

Et j’atteignis le lit.

Tout d’abord la paleur anormale de la face du
millionnaire m’étonna.

— Monsieur Crawford, réitérai-je... monsieur
Crawford !

Alors je n’hésitai plus... d’un geste brusque
J’écartai violemment draps et couvertures.

Stupefaction !... dans le lit, a la place du corps,
il N’y avait qu’un long traversin entouré d’une
etoffe blanche ! I'!

Cette téte et ce buste ne tenaient a rien! Un
lambeau de chemise flasque se prolongeait
jusqu’a I’endroit ou aurait di se trouver le milieu
du tronc... et sous cette loque... rien... rien que de
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la plume !

D’un mouvement machinal, je posai ma main
sur le masque livide de M. Crawford.

Ce que j’éprouvai a ce contact, je ne I’avais
jamais ressenti... ¢’était quelque chose de frigide,
sans doute, mais encore de non-vivant, d’irréel...
quelque chose qui n’aurait jamais vécu !

Ou je comptais rencontrer la résistance de la
chair, je trouvais la légereté d’une balle remplie
de son... Ce haut de corps trongonné cédait a la
poussée du doigt, oscillait, roulait sur le parquet
ou il tombait en rendant le son mat d’une téte de
pOUpée...

Je me baissai sur la chose inerte qui venait de
choir et je saisis le chiffon de toile qui y était
attache.

C’était bien une téte de poupée que j’avais en
main : une figure de cire a la ressemblance
parfaite de M. Crawford !

Et, subitement, ce fut dans mon esprit comme
si un voile se déchirait.

La conduite incompréhensible du soi-disant
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millionnaire, ses allures étranges, ses réticences...
la présence dans ses poches de I’argent vole, les
allées et venues de son automobile sur la route de
Green-Park, tout s’expliguait maintenant !

Qu’était cet individu en somme? et d’ou
tirait-il les ressources considérables qu’on lui
attribuait ?

D’un bond instinctif, je me ruai sur le
secrétaire dont je crochetai la serrure, avec la
pointe du couteau de Frog.

Au premier plan, lié a la héte, je trouvai un
paquet de titres.

lls étaient tous de la Newcastle Mining C* |

Je ne m’attardai pas a en vérifier les numéros
ni a constater I’origine des autres valeurs que
J’apercevais eparses; j’ouvris febrilement les
tiroirs et puisai @ méme dans la monnaie d’or qui
s’y trouvait repandue.

Au hasard, je ramassai quelques souverains et
allai les regarder a la lueur de la veilleuse.

Chacun d’eux portait I’étoile a six branches
poingonnée a la section du cou de la Reine !
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Je refermai le secrétaire, replacai la figure de
cire dans le lit et donnai un dernier coup d’ceil
autour de moi pour m’assurer gque tout était en
ordre dans la chambre.

Au moment de sortir, je remarquai, tres
ostensiblement installés sur une chaise basse, les
vétements de M. Crawford.

Une idée me traversa I’esprit : je retournai ces
vétements et j’en fouillai les poches.

J’y trouvai un trousseau de clefs, quelque
menue monnaie, une boite de wax vestas, des
cartouches de petit calibre et, dans la poche
intérieure du paletot, un portefeuille.

Ce portefeuille était le mien et j’y découvris
intacte la somme qui m’avait éte subtilisée
pendant le trajet du Criterion au Pacific Club.

Je ne pris que la précaution de noter sur un
carnet les numéros de mes banknotes, puis je les
replacai consciencieusement dans le portefeuille
et glissai celui-ci dans la poche ou je I’avais pris.

— Cette fois, exultai-je, je tiens la clef de
I’énigme et je la tiens bien !
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Voila donc la raison de ces rondes bizarres, de
cette glace par laquelle le maitre exigeait que I’on
constatat sa presence, chague nuit, alors que ses
occupations multiples le retenaient ailleurs!...
Ah ! tout cela était bien imaginé et je doute que
Sherlock Holmes ait jamais eu a instruire une
affaire aussi captivante.

La-dessus je sortis de la chambre et descendis
I’escalier.

Il était temps, car un coup de sifflet de Frog
m’avertissait qu’il avait apercu quelgque chose.

J’attendis quelques instants, blotti dans une
touffe de fusains et je vis bientot une lanterne qui
projetait sur le sol un petit cbne lumineux.

C’était Betzy qui allait faire sa ronde.

Elle prit I’escalier par lequel je venais de
descendre et atteignit le fameux couloir aux
cadrans enregistreurs.

J’étais deja dans la rue.
— Et alors ? interrogea Frog.

—Tout s’est bien passée... Maintenant, mon
ami, continue a faire bonne garde... Quand
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Bloxham vient-il te remplacer ?
— A cinqg heures du matin.

— C’est bon... Tache de ne pas t’endormir d’ici
la...

— Oh ! monsieur Dickson...
— Allons, a demain.
— Good night ! sir.

Je ne m’accordai que le temps de prendre chez
moi quatre heures de repos bien gagné, et, a six
heures cinquante, je reprenais le train pour
Melbourne.
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X1V

Ou je stupéfie successivement mon geoélier, le
directeur de la prison et le chief-inspector de
Melbourne

Lorsque, fidele comme Régulus a la parole
donnée, je me fis ouvrir la porte de Wellington-
Gaol, la premiére personne gue je rencontrai Sous
la volte fut le gardien-chef au crane piriforme et
au nez écarlate.

— Comment !... vous voila, vous, s’écria-t-il...
Votre affaire est bonne... ah ! vous pouvez vous
vanter de donner du tracas aux gens! Que
désirez-vous a préesent ? Que voulez-vous ?

Je laissai passer ce premier flot de mauvaise
humeur, puis soulevant tres poliment mon
chapeau :

— Voudriez-vous, dis-je, avoir I’obligeance de
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m’annoncer au directeur ?

—Je crois bien que je vais vous annoncer !
Vous n’aviez pas besoin de le demander! il va
vous recevoir le directeur...

Et comme le gardien ne semblait guere pressé
de me conduire aupres de son chef, je hasardai :

— Qu’attendons-nous ?

— Que huit heures aient sonné. M. le directeur
est en train de prendre son bain. Mais venez avec
moi... vous pourriez vous échapper encore et
maintenant que je vous tiens...

— Serais-je revenu si mon intention était de
fuir ?

— C’est juste, mais avec un humbug de votre
espece, on ne peut jamais savoir... Tenez, vous
me rappelez Harry Fowler ; c’était un type dans
votre genre.

La comparaison n’avait rien de flatteur, car ce
Harry Fowler était le plus détestable gredin
qu’elt jamais produit I’ Australie...

Huit heures sonnérent.
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— Allons ! dit le gardien.

Nous traversames la cour d’honneur,
montames un perron orné de fleurs en haut
duquel s’ouvrait une porte vitrée, puis, une fois
dans le vestibule, nous attendimes.

Derriere la cloison j’entendais la voix irritée
du directeur.

Il gourmandait un de ses scribes, le traitait de
paresseux et d’incapable, en frappant a coups de
poings sur les meubles.

Enfin mon tour d’audience arriva.

En me voyant entrer, le directeur s’inclina fort
céremonieusement de quarante-cing degrés, mais
quand le gardien-chef lui eut appris qui j’étais, il
changea aussitot d’attitude.

— Ah ! dit-il, c’est ce voyou qui nous a bralé la
politesse... Qui I’a repinceé ?

— Personne, répondit le gardien... Il est venu
de lui-méme se constituer prisonnier.

Le directeur qui était un gros homme
apoplectique faillit suffoquer d’étonnement et me
regarda d’un air ébabhi.
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—\Vous n’étes pas un prisonnier ordinaire,
vous... finit-il par articuler.

— En effet, lui dis-je... et si vous voulez bien
m’accorder seul a seul un moment d’entretien, je
vais vous apprendre une chose qui va
certainement vous surprendre.

Le directeur heésita quelques instants, puis
apres s’étre assuré gue son revolver était dans le
tiroir de son bureau, il se campa devant la
cheminee et dit au gardien :

— Sortez, Plumcake.
Le gardien obéit.
Quand il eut refermé la porte :

— Eh bien ! je vous écoute, me dit froidement
le directeur.

— Monsieur, commencai-je, je Vvous dois
d’abord des excuses pour la fagon assez cavaliere
dont j’ai di me separer de vous... Cela répondait
aux procédes un peu brusques que la police avait
employés pour me confier a vos soins... sans
méme se donner la peine de vérifier mon identite.

Et apres avoir sorti les piéces justificatives
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dont je m’étais muni, lors de mon court passage
chez moi, je repris d’un ton calme :

— Je vous répeéterai donc ce que j’ai déja voulu
faire entendre au chef de poste: je suis Allan
Dickson... VVoici mes papiers !

Le directeur parcourut négligemment les
certificats diment revétus d’estampilles que je lui
soumettais et me dit brusquement :

— S’il est vrai, monsieur, que vous apparteniez
par quelque c6té a I’administration de la justice,
vous auriez dd vous montrer, plus qu’un autre,
respectueux de ses arréts.

— C’elit été mon plus vif désir, mais cette
soumission passive n’edt abouti qu’a la
constatation stérile d’une erreur... D’autre part, je
suis detective et, hier encore, j’étais sur la piste
de I’assassin de M. Ugo Chancer... Ma présence a
Broad-West était absolument indispensable... et a
tel point que je tiens maintenant cet assassin,
monsieur... et puis le livrer a la justice.

Le directeur me regarda d’un air méfiant :
— Qu’est-ce qui me prouve que vous dites la
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verite ?

— Ceci, monsieur (et je désignais mes papiers),
ceci d’abord... et puis le témoignage du chief-
inspector lui-méme qui est au courant de certains

détails et aupres duquel je vous prie de me faire
conduire sans retard.

Le fonctionnaire parut choqué de ce dernier
mot.

— Sans retard... répéta-t-il ironiquement.

— Sans retard, oui monsieur... parce qu’il y va
de [larrestation d’un malfaiteur des plus
dangereux et que chaque minute d’atermoiement
fait peut-étre une victime de plus sur le territoire
australien...

Le directeur parut ébranlé :

—Vous allez étre confronté a I’instant avec le
chef de police, dit-il... Je vous accompagnerai
moi-méme, mais prenez garde... Si vous avez
voulu en imposer a la justice, votre situation sera
particulierement grave, cette fois...

Je regardai fixement mon interlocuteur :
— Serais-je ici, monsieur, si telle avait été mon
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intention ?

Le directeur prit son chapeau, un vieux gibus
de forme archaique, aux bords minuscules,
endossa un long pardessus mastic exagérément
garni d’americaines, puis ouvrit la porte de son
cabinet.

— Plumcake, dit-il au gardien, allez me
chercher Big.

Quelques instants apres, le gedlier revenait
avec une sorte de geéant qui portait I’uniforme
bleu et rouge des gardes-chiourme de
Wellington-Gaol.

Le directeur qui ne semblait avoir en moi
qu’une confiance mediocre me remit entre les
mains — et quelles mains ! — du surveillant Big,
puis nous montames tous les trois dans un coupé
automobile qui stationnait au bas du perron.

Il était exactement huit heures quarante-cing.

A neuf heures précises, nous arrivions au
Police-Office ou M. Coxcomb nous recevait
iImmédiatement dans son cabinet.

La, le directeur de la prison entreprit d’abord
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d’exposer mon odyssée : le chef de police parut
préter peu d’attention a ce discours.

— C’est une erreur regrettable, dit-il, qui est a
la charge de mes agents... comme il y a, a votre
charge, M. Allan Dickson, un acte de rébellion,
d’effraction et de detérioration de matériel
appartenant & I’Etat. Cette affaire suivra son
cours a part. Vous avez tenu a me parler... je vous
ecoute...

— Monsieur le chief-inspector, dis-je d’une
voix vibrante, I’assassin de Green-Park est
démasqué.

— Par vous ?
— Par moi.
— Seul ?

— Seul... et je dirai méme envers et contre les
efforts qu’a faits la police pour m’en empécher.

— Passons... L’assassin a-t-il des complices ?
— Peut-étre... du moins cela parait probable...
— Son nom ?

— Gilbert Crawford, de Broad-West.
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Le chief-inspector et le directeur de la prison
sursauterent en méme temps.

— M. Gilbert Crawford, le millionnaire ?

— Il passe pour tel, en effet, monsieur le chief-
inspector.

— Le richissime propriétaire de Broad-West ?

— Proprietaire de quoi? monsieur... Nous
vivons ainsi d’idées toutes faites... les apparences
sont parfois trompeuses...

— Mais... un tel homme..., reprit le haut
fonctionnaire de la police, interloqué... un tel
homme... pour quelles raisons se serait-il fait
assassin ?

— Pour voler... tout simplement... le vol
constitue ses seuls moyens d’existence.

Le chief-inspector parut consulter du regard le
directeur de la prison et je lus dans ses yeux une
nuance d’incredulite.

— Au surplus, repris-je, je m’offre a faire, des
ce soir, la démonstration de ce que j’avance.

— A I’instant méme, monsieur Allan Dickson,

237



a I’instant méme...

— Non, si vous le permettez, monsieur le chief-
inspector... ce soir seulement... Je vous dirali
pourquoi apres... ou plutdt vous le comprendrez
vous-méme... Voulez-vous me laisser la conduite
de cette affaire que j’al menée jusqu’a ce jour ?

— Faites...

—En ce cas, je vous demanderai deux
inspecteurs expérimentés, déterminés et de taille
a soutenir une lutte, s’il y a lieu... J’emmenerai
ces messieurs a Broad-West... le reste me
regarde.

—Vous aurez vos deux inspecteurs, monsieur
Dickson, mais prenez garde... vous pouvez vous
tromper... Songez aux terribles conségquences que
pourrait entrainer une arrestation arbitraire...
surtout I’arrestation de M. Gilbert Crawford !...

— Est-il nécessaire, monsieur le chief-
inspector, de vous rappeler mes précédents états
de service et de vous remettre en mémoire les
différentes affaires qui m’ont valu du lord-chief
des félicitations et des témoignages de
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sympathie ? N’est-ce pas moi qui ai élucidé
I’affaire si embrouillée de la Tortue rouge, le
meurtre mystérieux du banquier Pound, le drame
de Wimblester-House, n’est-ce pas moi encore

qui...
Le chief-inspector m’arréta, d’un geste :

—Je sais... je sais... dit-il... que vous avez
toujours fait preuve de tact et d’habileté... mais il
faut y prendre garde, monsieur Allan Dickson...
notre métier est dangereux... on réussit dix
affaires et un beau jour on commet une « gaffe »
impardonnable qui rejaillit sur la police tout
entiere...

— Si je parle avec tant d’assurance, monsieur,
c’est que j’ai fait une enquéte minutieuse et que
je tiens en main le fil de I’affaire de Green-Park...
J’ai des preuves... des preuves palpables... et
quand je vous dis : M. Crawford est I’assassin de
M. Ugo Chancer, c’est que j’en suis sdr... c’est
que j’ai vu chez lui les titres volés et les pieces
d’or poingonnées d’une étoile...

— Cela suffit, monsieur Dickson, j’ai confiance
en votre flair... cependant... j’avoue ne pas tres
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bien comprendre pourguoi vous vous étes fait
arréter au Pacific Club...

— M. Gilbert Crawford vous I’apprendra avant
peu, monsieur le chief-inspector.

—C’est bien... je wvous donnerai deux
inspecteurs ainsi que je vous I’al promis, mais
pour dégager ma responsabilité en cette affaire —
dans le cas peu probable d’ailleurs ou elle
tournerait mal — je vous serais obligé, monsieur
Dickson, de vouloir bien rédiger devant moi une
dénonciation formelle.

Je pris une plume et tracai ces mots sur une
feuille a en-téte du Police-Office :

«Je soussigné Allan Dickson, deétective,
demeurant a Broad-West, affirme sur I’honneur
que M. Gilbert Crawford est I’assassin de M. Ugo
Chancer et qu’il a pris a ce dernier les titres de la
Newcastle Mining C"* frappés d’opposition par
M. Withworth ainsi que les pieces d’or
poingonnées d’une étoile a six branches.

« J’affirme en outre que M. Gilbert Crawford
m’a dérobé mon portefeuille. »
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Et je signai.

Le chief-inspector lut le papier, le tendit au
directeur de la prison, puis prononga d’une voix
grave :

— Cette  accusation est formelle... Si
M. Crawford est innocent, M. Dickson supportera
seul le poids de son erreur... C’est bien entendu,
n’est-ce pas ?... vous n’avez plus rien a ajouter ?

— Non, monsieur, répondis-je.

— En ce cas, vous étes libre... Voulez-vous que
j’envoie immédiatement les agents a Broad-
West ?

— Non, c’est inutile, répondis-je... D’ailleurs,
si vous n’y voyez pas d’inconveénient, je pourrais
requérir sur place I’inspecteur Bailey et le
constable Mac Pherson qui ont procédé aux
premieres constatations, a la maison du crime.

— Je vous Yy autorise.

Et le chief-inspector s’asseyant a son bureau
me signa un mandat d’arrét en bonne et due
forme, en speécifiant toutefois en marge que
c’était sur ma demande qu’il le délivrait.
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Il évita aussi de faire allusion a I’affaire de
Green-Park.

C’était un homme prudent qui craignait les
complications et ne se compromettait jamais ; il
laissait ce soin a ses agents et aux pauvres
détectives.
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XV

La souriciéere

— Ton maitre est-il la ?

Nous eétions devant la villa Crawford,
I’inspecteur Bailey, Mac Pherson et moi.

La nuit était obscure et le tonnerre grondait
dans le lointain du coté de Merry-Town. Par
instants, de rapides arabesques de feu glissaient
entre les arbres et les chauves-souris surprises
plongeaient dans les taillis.

A la fenétre du premier étage filtrait la petite
lueur pale qui signalait la chambre paisible du
millionnaire.

Slang, averti par son instinct de cheval de
retour, flageolait sur ses jambes a la vue de ces
trois hommes qui le regardaient a travers la grille.

Bailey lui tendit sa carte.
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— Introduis-nous, ordonna-t-il... ordre du
chief-inspector de Melbourne...

Le chauffeur ouvrit la grille et s’effaca
respectueusement.

— Slang, fis-je a mon tour, en foudroyant du
regard le malheureux garcon, allez voir si votre
maitre peut nous recevoir.

— Mais...
— Allez, vous dis-je.

Il disparut et nous nous concertames
rapidement pendant son absence qui fut courte.

— Messieurs, balbutia-t-il quand il fut de
retour, excusez-moi... mon maitre est la... mais il
dort... et je n’ai pas ose le réveiller.

— Montons, fis-je.

Je pris la téte du cortege et guidai mes aides,
une petite lampe électrique a la main.

Des que nous elmes atteint le corridor du
premier étage, la lumiere de la veilleuse, projetée
a travers la glace, nous éclaira suffisamment.

Je menai mes inspecteurs  jusgu’a
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« |I’observatoire » et la, étendant le bras :

—Voyez, messieurs, leur dis-je, M. Crawford
est dans son lit ainsi que toutes les nuits, au
témoignage de ses gens...

Bailey et Mac Pherson s’approcherent de la
glace et, retenant leur souffle, contemplerent un
instant le masque impassible du dormeur.

— Il ne nous a pas entendus venir, murmura
Mac Pherson.

Je fis jouer la poignée de la porte et pénétrai
dans la chambre.

— Entrez, dis-je @ mes compagnons abasourdis
de ce sans-géne, puis me plantant au milieu de la
piece.

— Monsieur Crawford !... monsieur

Crawford !... monsieur Crawford!... appelai-je
par trois fois.

Les policiers se regarderent.

Alors je m’approchai du lit, écartai
violemment les draps et saisissant par les
cheveux I’effigie de cire faite a I’image du
millionnaire :
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— L’alibi, prononcai-je.

Un «Oh!» de surprise, d’admiration, de
stupéfaction plutdt, accueillit ce coup de théatre
effarant.

Je poursuivis tres calme :

— Messieurs, veuillez maintenant verifier dans
le secrétaire la présence des valeurs, titres et
pieces de monnaie qui ont été la propriéte de
M. Chancer.

— C’est une violation de domicile... hasarda
timidement Bailey.

— Laissez donc... je prends tout a ma charge...
D’ailleurs ne suis-je pas couvert par le chief-
inspector de Melbourne ?

Le secrétaire une fois ouvert, les certificats
d’actions et d’obligations furent vérifiés un a un
avec la liste des numéros dont j’avais un double
dans ma poche.

Ce fut ensuite au tour des souverains si
bizarrement poingonnés par le vieil original de
Green-Park de passer de main en main.

Les inspecteurs se saisirent de toutes ces
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pieces sous ma responsabilité.

Ensuite, nous replacames la figure de cire dans
le lit, rétablimes un ordre apparent et sortimes de
la chambre.

Slang, qui venait de monter, nous regarda
sortir et jeta un coup d’ceil sur le lit de son maitre
ou la figure de M. Crawford ne manifestait
aucune émotion.

Lui, en revanche, paraissait ahuri et roulait des
yeux hagards.

Je le pris par le bras.

— Slang, lui dis-je, vous allez conduire ces
messieurs au petit salon du rez-de-chaussée ou
vous les prierez de s’asseolr... puis, vous viendrez
ensuite me retrouver ici...

Le chauffeur se précipita pour exécuter mes
ordres.

Les policiers descendirent: je les entendis
remuer les chaises, s’installer, verrouiller les
fenétres.

Slang reparut.
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— Ceci n’est point une comédie, dis-je d’un air
sévere... D’ou vient la paire de bottines a boutons
récemment ressemelée que vous portiez avant-
hier ?

Le chauffeur me considéra, absolument
hébéte.

— Allons, répondez... d’ou vous venait cette
paire de bottines ?

—C’est mon patron qui me I’a donnée...
articula-t-il faiblement.

— Vous ne I’avez pas dérobee ?
— Sur I’honneur, gémit le malheureux.

— Bien... Quand votre maitre vous a-t-il fait ce
cadeau ?

— Je ne sais plus... je ne me rappelle plus... il y
a peu de temps en tout cas...

— Rassemblez vos souvenirs, Slang... Vous
avez recu ici dernierement un domestique sans
place que vous avez fait passer pour un de vos
parents ?...

— Je ne connaissais pas cet homme... j’ai voulu
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lui rendre service... Je ne croyais pas mal faire...

— C’est bon... Y avait-il longtemps a cette date
que vous aviez recu la paire de bottines ?

— C’est ce jour méme, monsieur Dickson...
oui... je me souviens a présent... M. Crawford
m’a donneé ces chaussures qui le génaient, m’a-t-
il dit, depuis qu’il les avait fait ressemeler... oui...
il me les a données le matin, a son lever...

— Parfait... Maintenant, écoutez-moi bien
Slang... vous étes un voleur !...

— Moi ?... je vous jure...

— Ne jurez pas... vous avez fait de 1922 a 1925
deux ans de prison a Adélaide pour indélicatesses
commises au préjudice de la Cyclon Company.

Ma victime s’effondra sur un banc du couloir.
Je poursuivis :

—\Vous avez en outre tenté de vendre il y a
deux jours aux guichets de I’Australian Bank
Exchange de Melbourne un titre qui ne vous
appartenait pas...

Le chauffeur tomba sur les genoux :
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— Grace, monsieur Dickson!... grace!...
balbutiait-il.

—Vous I’aviez dérobé, ne niez pas... C’est
votre téte que vous jouez en ce moment, Slang,
car cette obligation faisait partie de la fortune de
M. Chancer qui a été assassiné a Green-Park...

—Je ne suis pas un assassin! s’écria le
chauffeur en se relevant... Je ne suis pas un
assassin ! J’ai pris le titre, c’est vrai... mais dans
la chambre de mon patron...

— C’est bien, dis-je... il vous sera tenu compte
de votre aveu... Vous ne serez pas inquiété, j’en
fais mon affaire, mais a une condition : c’est que
Vous m’obeissiez aveuglément, Slang.

— A vos ordres, monsieur Dickson, murmura
le pauvre diable.

— Voici : vous allez veiller a la porte extérieure
du cottage, en vous dissimulant, bien entendu, et
vous viendrez nous avertir des que vous
entendrez venir M. Crawford...

Le chauffeur jeta un regard étonné vers la
chambre qu’éclairait faiblement la veilleuse.
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— Votre maitre n’est pas la, dis-je.

-27?

—Non, il n’est pas la... Il ne rentrera sans
doute qu’au petit jour... Faites, ce que je vous dis,

Slang, et je réponds de vous... sans quoi, je vous
livre incontinent a la justice.

—Ah! monsieur Dickson, quelle
reconnaissance !

Je fis un geste de congé.
— Allez, Slang !...

Le chauffeur descendit I’escalier quatre a
quatre et j’allai rejoindre Mac Pherson et Bailey
dans le petit salon.

A la premiére heure du jour, ainsi que je
I’avais prévu, le chauffeur vint nous avertir que
M. Crawford ouvrait la grille du jardin.

Je ne fis qu’un saut jusqu’a la chambre du
misérable en recommandant a mes compagnons
de se tenir a proximité. J’entrai seul et me
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dissimulai derriere les rideaux du lit, puis
J’attendis.

Je percus le grincement d’une porte que I’on
ouvre, puis les pas étouffés du maitre montant
légérement I’escalier. C’est a peine si I’on
entendait les marches gemir.

Par la grande glace donnant sur le couloir, je
vis M. Crawford qui s’arrétait un instant pour
verifier le tableau des rondes.

Il était en habit, avec un manteau de soirée sur
les épaules.

Alors je sortis doucement de ma cachette.

Il ouvrit la porte, m’apercut et s’arréta,
méduse. Mais je ne bronchai pas et, de mon air le
plus naturel, désignant du doigt la figure de cire
couchee sur I’oreiller :

— Pardon gentlemen, demandai-je... lequel de
vous deux est M. Gilbert Crawford ?

Le bandit devint aussi pale que son effigie et
je le vis faire un mouvement dont je devinai le
but, mais je le prévins en braquant sur lui le
canon de mon browning.
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— A moi ! criai-je en méme temps.

Les policiers cachés dans la galerie bondirent
aussitot dans la chambre.

Slang les suivait, les yeux hors de la téte.

— Arrétez cet homme, fis-je en désignant
M. Crawford... c’est I’assassin de Green-Park !...

Et je remis tranquillement mon revolver dans
ma poche en disant au pseudo-millionnaire :

— Eh bien ! monsieur, vous qui teniez tant a
me voir a I’ceuvre, étes-vous satisfait
maintenant ?

A deux mois de 14, mon infortuné voisin de
campagne se balancait au bout d’une corde dans
la prison de Wellington-Gaol. Quant au vieillard
a lunettes bleues qui avait tenté, comme on sait,
d’écouler les obligations de la Newcastle Mining,
et dont la parfaite innocence avait été démontrée
en ce qui concernait le meurtre de M. Chancer, il
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fut simplement condamné a dix ans de « hard
labour ». Ce vieillard était d’ailleurs un jeune
homme du nom de Tommy qui était passe maitre
dans I’art de se grimer. M. Crawford avait fait sa
connaissance dans une prison de Sydney et se
I’était spécialement attaché pour la négociation
des titres volés.

En souvenir de cette affaire qui me valut,
comme bien on pense, les félicitations du Lord
chief of justice, j’ai conservé la figure de cire,
I’ingénieux alibi, et je I’ai placée sur la cheminée
de mon salon.

Peut-étre un jour, si je vais a Londres, en ferai-
je don au Museée Tussaud ou elle a sa place tout

indiguée a cOté des tétes de Burke, d’Harry
Benson, de Charles Peace et de William Palmer...
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