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La communion

Le soleil dorait a peine les montagnes arides
qui entourent la ville de Marselille ; 1l s’¢levait
peu a peu sur ce beau ciel bleu de la Provence,
tant chanté par les trouveres et les poctes,
lorsqu’une barque montée par deux hommes
s’engagea dans le golfe que forme la mer dans la
ville, et vint aborder au pied de I’escalier de
I’antique et splendide palais des comtes de
Provence.

L’un des deux hommes ramait ; I’autre, debout
et pensif, regardait la rive. Il était jeune ; sa
beaut¢ fiere, 1’air de noblesse répandue dans toute
sa personne, contrastaient avec la simplicite de
son costume. Il portait sur le poing un faucon,
selon la mode dans ce temps-la (on €tait au mois
de juillet de I’année 1234) ; les princes et les
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grands se servaient de cet oiseau pour chasser.
Cependant cet individu n’était n1 un prince ni un
fauconnier. Son vétement de dessus, tres ample,
espece de simarre fort longue, était doublé et
bord¢ d’une fourrure de couleur sombre qui
retombait sur les épaules, de manicre a les
couvrir presque enticrement. Les bras passaient
par les larges manches de ce vétement; la
tunique qu’il portait en dessous ¢était assez
décolletée pour qu’on pit voir la blancheur de sa
chemise plissée et fermée autour de son cou,
qu’elle laissait a découvert.

A peine cet étranger eut-il fait quelques pas
sur les dalles de marbre qui s’¢tendaient de la
mer au palais, qu’un des gardes qui veillaient aux
alentours s’approcha, 1’arme au bras, et lui
demanda ce qu’il voulait.

« J’apporte, dit cet étranger, un faucon a la
princesse  Marguerite, fille du comte
Béranger IV. »

Et en méme temps il présenta au garde un
papier marqué d’un sceau, devant lequel cet
homme s’inclina respectueusement.



L’homme au faucon monta alors les larges
degrés de marbre, entra sous le vestibule, le
traversa et se dirigea vers les jardins en homme
qui connait parfaitement les détours de cet
immense €difice. Arrivé dans les jardins, il cacha
son oiseau dans I’ampleur d’une de ses manches,
et, apercevant a quelque distance un batiment
dont les croisées en ogives et les vitraux coloriés
designaient une chapelle, 1l marcha de ce coté.
Quelques personnes en obstruaient 1’entrée, et de
I’intérieur de ce temple partaient des chants
religieux et doux ; c’étaient des voix de jeunes
filles. L’une de ces voix surtout, d’une pureté
ravissante, atteignait le diapason le plus élevé ;
les autres, sans étre aussi puissantes, possédaient
cette justesse de son et cette fraicheur de jeunesse
qui charment et séduisent.

« Quels accents délicieux ! ne put s’empécher
de dire I’étranger, essayant, mais en vain, de
b b
percer la foule.

— Qui chantera bien, si ce n’est la fille du
comte de Provence et ses deux cousines, qui font
aujourd’hui leur premiere communion ? » dit une



personne dont la réponse s’adaptait si juste a
I’exclamation de 1’étranger, qu’elle attira son
attention. C’¢tait une femme d’un certain age ;
son jupon ray¢ marron et blanc, que dépassait un
jupon bleu, les deux cependant si courts qu’ils
laissaient a découvert ses deux jambes chaussées
de bas rouges, son large chapeau de feutre noir
borde d’un galon d’or, désignaient une paysanne.

« Vous dites, ma mie, dit I’inconnu a cette
femme, que c’est la jeune comtesse Marguerite
de Provence dont les accents...

— Ou Marguerite de Bar, ou Marguerite de
Ligny, interrompit la paysanne ; ne vous ai-je pas
dit qu’elles sont trois Marguerite, Marguerite la
Brune, Marguerite la Blonde, Marguerite la
Blanche, ou Brunette, Blanchette et Blondette,
ainsi qu’elles se nomment elles-mémes dans
I’intimité ? Poussez un peu, mon jeune étranger...
car, a votre chapel, je vois bien que vous n’étes
pas du pays ; 1a, tournez a droite maintenant, et,
dites-moi, les apercevez-vous ?

—Je vois, dit I’étranger a son obligeante et
rustique  compagne, trois jeunes filles



agenouillées... Tenez, avancez, vous aussi, vous
qui me paraissez €tre du pays, et dites-moi
laquelle est la fille du comte Béranger.

— Demandez-moi qui je suis, mon jeune
ctranger, répliqua la paysanne d’un ton si
singulier, que I’inconnu la regarda pour s’assurer
si ¢’€tait naiveté ou ironie, et je vous dirai que je
me nomme Misé Millette, veuve de Jozé
Marquet, batelier du port. Mais, quant a ce qui est
de ces trois jeunesses qui communient la-bas.
dame, je n’en sais pas plus que vous. Cependant
jJ’imagine qu’une princesse, ¢a doit Etre plus
grand et plus beau qu’une paysanne... or la
Marguerite que vous cherchez, m’est avis que
c’est celle du milieu, dont les cheveux blonds
dépassent son voile. »

Ic1 Misé Millette fut obligée de clore ses
observations et ses suppositions, car I’étranger, se
glissant de colonne en colonne jusqu’a celle qui
se trouvait le plus pres du maitre-autel, était déja
trop loin d’elle pour I’entendre ou lui répondre.

Les chants continuc¢rent encore quelque temps,
puis la cérémonie s’acheva; le prétre quitta



I’autel, les assistants se retirérent peu a peu, se
répandirent dans les jardins ou se rendirent au
palais, et bientot, de cette belle et brillante
assemblée qui remplissait la chapelle, i1l ne resta
que les trois communiantes. Elles avaient
manifesté le désir de demeurer seules a prier
jusqu’a I’heure du repas, et chacun s’était
¢cloigné, respectant ce chaste et pieux desir.

L’inconnu seul, caché derriére une colonne,
¢tait demeure dans la chapelle.



I
Les trois Marguerite

En examinant attentivement ces trois jeunes
filles, on pouvait bien deviner laquelle se
nommait Marguerite la Blonde, car la premicre
de ce charmant trio possédait cette belle
chevelure dorée. Marguerite la Brune, la seconde,
brune de cheveux et de teint, méritait ce nom, et
Marguerite la Blanche ¢était bien surnommee
ainsi, parce qu’a 1’ébeéne des cheveux de la
seconde elle joignait la blancheur de peau de la
premiere. Mais laquelle était la fille du comte
Béranger ? Il était impossible de le dire ; rien,
aucun ornement particulier ne les distinguait
I’une de D’autre. La mode n’était pas encore
venue (elle ne vint que quelques années apres et
dura deux siecles) de porter les armoiries de sa
famille brodées sur sa robe, de sorte que ces trois



jeunes filles, habillées de simples robes blanches,
montantes, collantes a la taille et trés amples par
le bas, n’avaient qu’un seul signe de leur haute
naissance, signe commun a toutes les trois : le
voile, qui, au lieu de s’arréter a 1’épaule, comme
le voile des bourgeoises, descendait jusqu’a terre,
ainsi que le portaient les femmes et les filles des
chevaliers. D’elles trois, deux, la Blonde et la
Brune, étaient, chacune dans son genre, d’une
beauté remarquable ; la troisiéme, petite, maigre,
assez mal faite, n’avait au premier aspect rien qui
attirat 1’attention, rien qui seéduisit. Il fallait la
regarder longtemps pour remarquer la perfection
aristocratique de ses pieds et de ses mains, la
grace touchante et honnéte répandue sur toute sa
personne, la souplesse suave de sa fréle taille, et
la mélancolique tristesse de son front et de son
regard. Apreés avoir pri¢ assez longtemps, bas et
agenouillées, sur les marches de 1’autel de la
Vierge, elles se releverent toutes les trois
ensemble, et, comme mues par le méme
sentiment, elles se tendirent la main en se la
pressant d’une facon charmante ; puis, traversant
la nef, elles sortirent ensemble de la chapelle et



furent s’asseoir sur un des bancs de pierre placés
pres du portique.

« Blanchette et Brunette, dit la blonde
Marguerite, prenant la premiere la parole, je vous
demande pardon si un mot de moi a pu, avant ce
bienheureux jour, vous offenser; je vous le
demande surtout pour ma jalousie, qui souvent
me rend injuste envers vous deux.

— Moi aussi, Blondette et Blanchette, dit la
brune Marguerite a son tour, je vous demande a
I’une et a I’autre humblement pardon de mes
fautes ou du mauvais exemple que je vous aurais
donné.

— C’est bien plutot a moi a demander pardon,
mes cheres sceurs en Jésus-Christ, répliqua la
blanche Marguerite, avec des larmes dans la voix
et dans les yeux, moi, la plus injuste et la plus
ingrate des trois.

—Toi! la meilleure des trois, répliquerent
Brunette et Blondette a la fois.

— Oui, la plus gatée, dit Blanchette avec un de
ces charmants sourires de bonté qui €clairent et



embellissent n’importe quel visage.

— Voyons, pardonnons-nous et embrassons-
nous », dit gaiement la blonde Marguerite en
ouvrant ses deux bras, dans lesquels se jeterent
les deux autres jeunes filles.

Apres étre restées un moment entrelacees et
silencieuses, leurs bras s’écartérent, mais leurs
mains restérent unies, et, se tenant ainsi, elles
continuerent leur douce causerie.

« Quel beau jour que celui d’aujourd’hui ! dit
avec un pieux enthousiasme celle qu’on appelait
la blanche Marguerite, et comme on désirerait
bien mourir pour monter, sainte, pure et absoute
de tous péchés, dans le sein de Dieu !

—Oh! mourir! pas encore! se récria, en
secouant sa jolie téte blonde, Marguerite la
Blonde.

~A quinze ans, notre age a toutes les trois,
c’est bien trop tot, ajouta Marguerite la Brune.

—Pour vous, oui, mes amies, fit observer
tristement Marguerite la Blanche, — qui é&tes
belles, belles comme les anges du paradis ; vous



qui vous marierez peut-&tre, ainsi que moi, par
politique, mais que vos €poux aimeront parce que
vous étes belles d’abord, et que la beauté charme
les yeux, et puis parce que vous €tes bonnes et
que la bonté charme les cceurs. Mais, moi, laide
et disgracieuse que je suis, quel mari jamais
m’aimera ?

— Enfant ! dirent les deux autres jeunes filles
avec affection et tendresse, — enfant, qui se croit
laide parce qu’elle n’a pas grandi aussi vite que
nous... et qui croit que les maris se prennent a la
glu de la beauté, comme les petits oiseaux se
prennent a la glu des petits batons blancs. Non,
non, ajouta Marguerite la Blonde ; ma mére me
I’a assez répéte, et elle est assez sage pour que je
la croie, — I’homme qui veut se marier cherche
bien moins la beauté que la bonté : I’'une passe et
attire peut-€tre ; mais [’autre reste et attache,
Croyez-moi.

— La sagesse parle par ta bouche, ma petite
Blondette, dit Blanchette en riant ; mais laissons
la notre beauté et les maris, les maris surtout, qui
viendraient nous enlever a notre chere Provence,



a Marseille ou Massilie, la capitale de I’ancienne
Phocée, comme s’obstine toujours a la nommer
ce vieux barde, Antoine Vidal, qui m’apprend
I’histoire des mondes.

— Ce n’est pas I’histoire des mondes que je
voudrais savoir, dit Brunette ; mon monde a moi,
mon univers, c’est Marseille. Qui me dira
I’histoire de Marseille ?

—Moi, si tu veux, reépondit Blanchette,
doucement et avec une grande simplicité.

— Oh ! que ce serait aimable de ta part ! insista
Marguerite la Brune ; dis-la-moi, Blanchette, je
t’en prie, afin que ce soir, a la veillee, je la redise
a ma mere, et qu’elle me donne un baiser pour
ma science.

— Voici Blanchette qui va encore montrer son
savoir, dit Marguerite la Blonde.

— A qui, petite jalouse ? dit Brunette, nous
sommes seules.

— Si cela déplait a Blondette, parlons d’autre
chose, dit Marguerite la Blanche avec bonte.

—Je suis et serai toujours une mauvaise,



répliqua gentiment la blonde Marguerite ; et,
puisque Brunette désire ’histoire de Marseille,
dis-nous-la, Blanchette ; va, je t’écoute.

— Allons, et que ce soit ta punition, dit
gaiement Marguerite la Blanche, se disposant a
parler.



1

L’origine de Marseille

« C’est une charmante histoire, je vous
I’assure, et trés naive, dit Marguerite la Blanche.
La France était autrefois la Gaule ; elle fut
envahie par plusieurs peuples, et, puisque
Brunette veut que je ne parle que de la Provence,
je me bornerai a ne lui nommer que les peuples
qui vinrent s’établir ici, les Ligures.

« Ce golfe que la mer forme dans Marseille
existait déja de ce temps-1a ; mais il n’y avait ni
maisons ni chaumicres : ¢’était une terre inculte
et sauvage, qui dépendait d’un territoire situé¢ a
quelques lieues de 1a, et que j’ai bonne idée de
supposer éEtre la ville d’Aix; on [’appelait
Ségobréges. Un roi régnait sur ce petit peuple ; il
s’appelait Nannus ; et ce qui fait honneur aux
meeurs de ce pays, et surtout a la sagesse et a la



raison des jeunes filles de cette ¢époque et de cette
contrée, c’est que c’étaient elles qui se
choisissaient un époux. Les parents bornaient leur
autorite a rassembler au jour dit, dans un banquet,
les jeunes hommes qu’ils supposaient pouvoir
convenir a leur fille, et celle-ci formulait son
choix en présentant a boire a I’un d’eux.

« Or, six cents ans avant Jésus-Christ, il y a,
bien calculant, dix-huit cent trente-quatre ans de
cela, un vaisseau phocéen aborda la cote alors
inhabitée de la partie de la Provence ou la mer
creuse ce golfe. Protis, commandant ce vaisseau,
descendit seul a terre, et s’avanca a la
deécouverte ; 1l atteignit le territoire des Sallyes. Il
n’avait pas fait quelques pas dans ce pays, qu’il
vit une pauvre vieille que son ane venait de jeter
a terre ; il la releva, essaya de la placer sur sa
béte ; mais la vieille, ayant eu la jambe cassée
dans sa chute, ne put s’y maintenir. Alors le jeune
Phoceen la chargea sur ses épaules, et, la vieille
ayant indiqué sa demeure, 1l I’y porta : ¢’était le
palais du roi Nannus, chez lequel elle était
presque comme un membre de la famille,
puisqu’elle y avait nourri de son lait I’épouse du
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roi, la reine Mabb.

« Dans le trajet, cette femme lui apprit que, ce
jour-la méme, la jeune et belle Gyptis, fille du
roi, devait se choisir un époux. A ce moment, et
comme Protis, toujours chargée de son fardeau,
approchait du palais du roi, il vit venir a lui une
grande et belle jeune fille accompagnée de
plusieurs servantes et serviteurs, qui, ayant vu de
loin I’accident arrivé a la vieille nourrice,
accouraient a son secours. Un ¢change de saluts
eut lieu entre la fille du roi et le jeune Phocéen ;
puis, les serviteurs ayant débarrasse ce dernier de
sa charge, il s’¢loigna en révant a ce salut plein
de grace et a cet air a la fois majestueux, honnéte
et simple de la charmante Gyptis.

« Mais le roi, ayant appris que des étrangers
avaient abordé dans son royaume, et mettant
I’hospitalité au rang des vertus que doivent
professer les rois et les grands, envoya inviter
Protis et ses Grecs au repas des fiancailles de sa
fille ; ceux-ci vinrent. Au grand deéplaisir de
Protis, Gyptis ne parut pas au repas ; mais, vers la
fin, 1l la vit entrer. Elle tenait a la main une coupe
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pleine de vin. Apres avoir jeté sur les convives de
son pere un regard rapide et doux, elle s’avanga
souriante et confuse vers Protis, auquel elle tendit
sa coupe. Et, comme tous les jeunes hommes,
furieux de se voir préférer un éEtranger,
murmuraient, elle leur raconta, en rougissant de
pudeur et de plaisir a la fois, la conduite de cet
¢tranger envers une vieille femme.

« Celui qui honore la vieillesse et la faiblesse,
ajouta-t-clle en finissant, ne peut étre qu’un bon
¢poux, un bon pere, un bon roi.

— Voila une singuliere conclusion, interrompit
Marguerite la Blonde, épouser un homme parce
qu’il reléve une vieille femme !

— Note, Blondette, fit observer la conteuse,
qu’il donnait par cette action une preuve de bonté
de cceur.

—Je vois, dit Marguerite la Brune, que
Blondette ne se laissera pas prendre a cela.

— Certes, non, dit la blonde Marguerite ; a la
place de Gyptis, j’aurais choisi le plus grand
seigneur de tous, le plus noble, le plus courageux,
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un roi, s’il y en avait eu un dans le nombre.
— Mo, j’aurais pris le plus beau, dit Brunette.

— Moi, mes cousines, j’aurais fait comme
Gyptis, j’aurais choisi le meilleur. Du reste, le roi
Nannus fut de mon avis, car il approuva avec
transport le choix de sa fille : il accepta Protis
pour gendre, et lui donna en dot les terres qui
entouraient le golfe ou 1l avait aborde. Protis y fit
batir des maisons et y fonda la ville de Massalie,
aujourd’hui nommeée Marseille ;... et... mon conte
est fini », ajouta Blanchette en rougissant et en se
levant, car elle venait d’apercevoir, derricre le
pilier sur lequel s’adossait le banc de pierre, le
chapel d’un homme, et sous ce chapel deux
grands yeux noirs qui la regardaient fixement.
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Le fiancé

Se voyant découvert, I’étranger s’avanga vers
les trois jeunes filles ; mais, avant qu’il et pu les
atteindre et leur faire agréer ses excuses sur son
importune curiosité, pareilles a trois colombes
que le moindre bruit effraye et fait fuir, elles
avaient pris la volée a travers les jardins, et,
s’enfoncant dans les allées touffues des
sycomores et des platanes, elles disparurent
bient6t aux yeux de I’étranger. Courant a perdre
haleine, elles ne s’arréterent qu’a la vue d’une
grosse paysanne avec laquelle nous avons d¢ja
fait connaissance, de Mis¢ Millette, qui leur
demanda, avec toute la familiarité d’une servante
dévouée et fidele (elle avait nourri de son lait
I’une des trois Marguerite), ou elles couraient
ainsi effarées et craintives.
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La brune Marguerite lui en dit le motif.

« Ainsi vous avez vu Louis IX ! répondit Mis¢
Millette.

— Comment, Louis IX! répéterent les trois
jeunes filles ¢tonnées.

— QOui, Louis IX, le roi de France, le fils de
Blanche de Castille, qui vient pour épouser ma
nourrissonne, Marguerite de Provence, ma petite
Blanchette, ajouta-t-elle en déposant un de ses
gros baisers, nommés a bon droit baisers de
nourrice, sur le front de Marguerite la Blanche.

—Eh quoi! Blanchette va devenir reine de
France ! s’écricrent a la fois les deux autres
Marguerite, mais sur un ton différent; -—
Marguerite la Brune avec le regret de quitter une
amie, Marguerite la Blonde avec un accent
prononce de jalousie.

— Et comment sais-tu cela, nourrice ? demanda
la fille de Béranger IV.

— Est-ce que je ne sais pas tout ? est-ce qu’on a
des secrets pour moi au palais ? Et si vous voulez
étre discretes, mes petits anges, je vous dirai tout
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ce que je sais.

— Oh ! Misg, je t’en prie ! s’écrierent a la fois
deux des Marguerite, la Blonde et la Brune.

— Cousines, cousines, fit observer la fille du
comte de Provence, nous venons a peine de
communier et d’obtenir de Dieu la remise de nos
péchés, que nous en commettons un nouveau,
celui de la curiosité. Oh ! ¢c’est mal.

— Celui-ci, je le prends pour moi, petite sainte,
répliqua la nourrice, qui brilait d’envie de parler,
car le ro1 Louis IX veut nous jouer un tour, et j’ai
mis dans ma téte de Provencale que c’est lui qui
aura le nez coupe¢, comme dit le proverbe. Sachez
que ce beau sire veut y regarder a deux fois avant
d’épouser ma nourrissonne ; il veut 1’épier,
s’informer, réfléchir: ce n’est pas tant une
princesse qu’il lui faut qu’une bonne femme,
qu’une €pouse sage et bien €levée. Or, a cette fin-
1a, il est arrivé ce matin incognito a Marseille ; il
s’est introduit dans le palais sous 1’'ingénieux
prétexte d’offrir un faucon a la princesse ; mais,
avertie par mon fils ain¢, qui était de garde ce
matin, et qui a reconnu le sceau du roi de France
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dans le laissez-passer que lui a montré le faux
fauconnier, je 1’ai suivi a la piste, et je I’ai déja
découvert, lorsque ce matin il m’a demand¢ a la
porte de la chapelle laquelle des trois Marguerite
ctait Marguerite de Provence. Je ne lui ai pas
positivement fait un mensonge, mais je lui ai
laissé supposer que c’était mademoiselle de Bar.

—Moi ! dit Marguerite la Blonde, rouge de
plaisir. Et qu’a-t-il dit ? m’a-t-1l trouvée belle ?

— Peut-on te trouver autrement? lur dit
Marguerite de Provence avec une affectueuse
conviction.

—Mais, au fait, qu’importe ? répliqua
mademoiselle de Bar d’un air d’ironie ameére ; ce
soir, a la cour, lorsqu’il viendra, soit sous son
nom, soit sous un nom suppos¢, il verra bien, a la
couronne de comtesse que tu portes sur tes
cheveux, que tu es la fille du comte de Provence,
et son choix ne sera pas douteux. Car qu’importe
que tu lui plaises ou que ce soit moi ? une
couronne de comtesse séduit toujours, et tu seras
reine de France !

— Chere Blondette, dit Marguerite tristement,
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le titre de reine ne fait pas le bonheur ; et si, avec
sa couronne, Louis IX ne me donne pas son cceur,
que m’importe la royauté ?

—Tu n’en sauras rien, dit sechement
mademoiselle de Bar.

— Pardonne-moi, surtout si tu veux m’aider,
reprit Marguerite.

— Explique-to1, demanda mademoiselle de Bar.

— Louis IX, dit Marguerite, est ici incognito ;
il y vient chercher une épouse : nous sommes
toutes les trois de bonne maison, de sang royal ;
I’alliance d’aucune de nous n’entacherait son
¢cusson ; qu’il choisisse donc. Ce soir, comme ce
matin, que la méme uniformité régne dans nos
parures, ou, puisque, grace a I’ingénieuse
espicglerie de ma chere nourrice, il suppose que
Blondette est la fille du comte Béranger,
continuons son erreur : Blondette se parera ce
soir de ma couronne de comtesse... Cela va-t-il ?

— Cela va ! dit vivement mademoiselle de Bar.

—Je dirai un mot a mon pere, acheva
Marguerite, afin qu’il ne dévoile pas nos projets.
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Cela lu1 sera facile : le roi de France étant ainsi
incognito, il n’est pas obligé de lui parler. »

Tout en causant, les trois cousines s’étaient
rapprochées du palais. Au moment d’y entrer et
de se séparer, mademoiselle de Bar dit en hésitant
a Marguerite de Provence :

«Si... me croyant la fille de Béranger...
Louis IX me trouvait belle... et demandait ma
main...

— Ce serait to1 qui serais reine de France », lui
répondit Marguerite en souriant agréablement et
quittant ses cousines pour se rendre aupres de son
pere.
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Le faucon

La cour de Raimond Béranger 1V, comte de
Provence, ¢tait alors la cour la plus spirituelle de
I’Europe ; le gai savoir y florissait dans toute sa
naiveté premicre ; les trouveres et les bardes s’y
donnaient rendez-vous, et les femmes ne
dedaignaient pas de quitter quelquefois le fuseau
pour la lyre, 1’aiguille pour la plume.

Ce soir-la, ou mademoiselle de Bar parut
ornée du bandeau de perles de Marguerite, jamais
encore 1’assemblée de Raimond n’avait éte plus
belle, plus brillante ; jamais tant de gaieté et
d’esprit n’avait anim¢ plus de jeunes et
charmants visages. Louis IX, ¢levé dans les
camps et accoutumé a la sévere austerite de la
cour de sa mere, émerveillé de ce qu’il voyait, de
ce qu’il entendait, n’osait cependant méler sa
rude éducation guerriére aux graces parfaites de
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ces courtisans aimables : i1l se tenait a 1’écart, les
yeux fixés sur les trois jeunes Marguerite, les
observant attentivement toutes les trois, mais il
n’adressait a aucune la parole.

Vers la fin de la soirée, et comme chacun
prenait congé des trois cousines, un petit nain,
venu depuis peu de Paris, et qui amusait la cour
de Raimond Béranger par ses aimables saillies,
s’approcha comme les autres des jeunes
comtesses, et avec cette familiarit¢ que [’on
permettait alors aux bouffons et aux nains, il leur
dit :

« Belles comtesses, je suis venu de loin pour
vous épouser ; mais, avant de faire un choix, je
désirerais savoir ce qui se passe dans vos
cervelles féminines, si tant est, toutefois, que les
femmes en aient, ce dont plusieurs auteurs
anciens ont longtemps douté. A cette fin, j’ai pris
la liberté, gracieuses et nobles demoiselles, de
vous dérober ce qui touchait de plus pres a ce que
je desire ¢tudier en vous : a vous, Marguerite la
Blonde, j’ai pris ce nceud rose; a vous,
Marguerite la Blanche, ce nceud bleu ; a vous,
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Marguerite la Brune, ce nceud bouton-d’or. »

En disant ces mots, le nain éleva en I’air les
trois nceuds, les secoua, et, se glissant de jambes
en jambes parmi les assistants, disparut au bruit
des éclats de rire excités par son original
discours.

Les trois cousines rirent comme les autres de
cet incident et n’y apporteérent aucune attention,
n’y devinerent aucune conséquence.

Le lendemain, au lever du soleil, Marguerite
de Provence, agenouillée dans sa chambre,
adressait a Dieu ses prieres d’ange, lorsqu’elle fut
distraite dans sa dévotion par un léger frolement
d’ailes agitées contre les vitres de sa chambre ;
elle regarda et apergut son ruban bleu qui flottait
dans les airs. Etonnée de ce prodige, elle courut a
sa croisée, I’ouvrit ; aussitot un oiseau entra dans
sa chambre ; c’était un faucon autour du cou
duquel était pass¢ son nceud de ruban bleu,
derob¢ la wveille par le nain. La princesse prit
I’oiseau qui se laissa saisir, elle dénoua le ruban,
un papier tomba, et, comme dans sa surprise la
princesse lacha le faucon, celui-ci s’enfuit a tire-
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d’aile a travers la croisée ouverte.

La fille de Raimond Béranger ramassa
machinalement ce papier ; ¢’était un parchemin
plie et scellé du sceau royal aux armes de
France ; sur le dessus était écrit :

« A MARGUERITE LA BLANCHE. »

Le cceur lui battit fortement. « Si Louis venait
pour [1’épouser, pensa-t-elle, pourquoi ne
s’adressait-1l pas a son pere ? et, si c’¢tait un
refus, ¢tait-ce a elle qu’il devait en faire
I’affront 7 » Inquiete, émue, elle tournait et
retournait ce billet en tout sens, lorsque sa
nourrice, la grosse Mis¢ Millette, vint, tout
essoufflée, lui dire que son pere la demandait de
suite, de suite.

La princesse obéit; elle trouva le comte
Raimond Béranger dans une grande colere.

« Le ro1 de France refuse votre main, lui dit-il,
et a, en outre, I’audace de me demander un
entretien particulier pour me déclarer un choix
qu’il fait dans ma cour.
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—Hélas ! dit piteusement Marguerite en
présentant a son pere le parchemin cachete, c’est
aussi sans doute pour cela qu’il m’écrit, et il veut
probablement €¢pouser mademoiselle de Bar, qui
est plus belle que moi.

— Choisir la beauté serait sottise et folie,
répliqua le comte, prenant le parchemin et en
brisant le scel, et je ne puis croire Louis [X, tant
renomme pour sa sagesse, capable d’une pareille
faiblesse d’esprit. »

Puis aussitot, et comme il lisait en parlant, il
s’écria :

« Mais que signifie ceci ? il vous refuse et
vous demande ! Ecoutez, ma fille.

« Mademoiselle,

« Jusqu’a ce jour, je n’ai su que me battre et
gouverner ; je m’entends mal aux artifices d’un
langage galant et flatteur ; mais je crois que je
saural vite aimer s1 vous consentez a m’€pouser.

« Lours. »
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— Cela signifie, mon oncle, dit mademoiselle
de Bar, qui avait suivi sa cousine sans qu’elle
s’en aperc¢lit ; que je suis punie de ma sotte
vanité, que Louis me refuse me croyant votre
fille, et que la bonté de Marguerite I’emporte sur
ma beauté. »

Marguerite de Provence, mari¢e le 27 mai
1234, a Louis IX, ne s’attacha qu’a faire le
bonheur de son mari ; aussi leur félicité a tous
deux fut-elle complete. Elle accompagna
Louis IX partout ; ni les fatigues ni les dangers
d’aucune espece ne rebutaient cette épouse
courageuse et aimante. Dans [’expédition
d’Egypte, étant restée a Damiette lorsque le roi
combattait plus loin, cette ville fut assiégée par
les Sarrasins. Marguerite ¢tait enceinte ; elle
apprit que son mari ¢tait fait prisonnier ; alors,
perdant 1’espoir qu’il pit la secourir, elle fit sortir
toutes ses femmes de son appartement, et, se
jetant aux genoux d’un vieux chevalier, serviteur
devoué du roi de France, elle lui dit qu’elle ne se
releverait pas qu’il ne lui elt accordé la grace
qu’elle sollicitait de son honneur.
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Le vieux chevalier lui ayant donné sa parole,
la reine ajouta en versant d’abondantes larmes :

« Seigneur, ce que je vous demande, sur la foi
que vous m’avez engagee, c’est que, si Damiette
est prise par les Sarrasins, vous me coupiez la
téte, et ne me laissiez pas tomber entre les mains
des Sarrasins. »

Sur quoi le digne serviteur d’une si noble reine
répondit simplement :

« J’y pensais, madame. »

Trois jours apres, elle donna le jour a un fils
qui fut nomme Tristan, a cause du triste moment
de sa naissance. Etant encore malade et alitée,
clle entendit dire que la garnison voulait se
rendre ; elle manda aupres d’elle les principaux
moteurs de cette résolution, et leur parla avec tant
de douceur et de sagesse, qu’elle les fit renoncer
a une détermination qui aurait entrainé avec elle
la ruine des croisés.

A quelques jours de 13, un serviteur fidéle de
Louis IX réussit a pénétrer dans Damiette ; il
n’¢tait porteur d’aucun parchemin, mais il remit a
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la reine, de la part du roi, une petite fleur rouge,
qui, malgré la longueur de la route, €tait restée
aussi fraiche que si elle venait d’éclore ; ce mot
seul é€tait gravé sur 1’oignon qui tenait la tige :
« Espere. »

Cette fleur était inconnue a la reine, mais elle
lui avait procuré une trop grande joie pour qu’elle
ne la conservat pas toute sa vie. L’ann¢e suivante,
rendue a son €poux, a la liberté, a la tranquillité, a
sa patrie, elle eut 1’'idée de mettre en terre
I’oignon de cette fleur ; alors elle la vit germer,
grandir, et enfin donner de nouvelles fleurs
rouges : la renoncule fut ainsi importée de Syrie
en France.

Quant a Louis IX, fatigué de la guerre,
maladif, ennuy¢ d’affaires, il voulait renoncer au
monde et s’enfermer dans un monastere ; il en fut
détourné par Marguerite, qui lui fit observer, avec
la justesse d’esprit qui distinguait cette femme
vraiment remarquable, que Dieu ne mettait pas
les rois sur terre pour leur repos a eux, mais bien
pour veiller a celui de leurs sujets. Louis IX
renonga a son projet. Apres sa mort, qui eut lieu
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le 25 aolGt 1270, Marguerite se retira dans le
couvent des religicuses de Sainte Claire qu’elle
avait fondé¢ au faubourg Saint-Marcel, et y
mourut en 1293. Elle avait ét¢ mere de onze
enfants.
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Madame Isabelle de France
ou

La reine enfantine.

14° siecle.
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Le necromancien

Par une belle et chaude matinée du mois de
juillet 1395, plusieurs demoiselles se trouvaient
réunies dans le préau de I’hoétel Saint-Pol a Paris.
A T’or étincelant de leurs ceintures, aux riches
atours qui les couvraient, et surtout a un certain
mouvement de téte a la fois noble et doux, fier et
gracieux, on devinait leur haute origine.

En effet elles étaient toutes filles des plus
grands gentilshommes de France, et demoiselles

d’honneur de la reine Isabeau de Baviere, femme
de Charles VI.

Au milieu de cet essaim de jeunes filles, une
d’elles se faisait remarquer beaucoup moins par
son costume, qui différait fort peu de celui de ses
compagnes, que par les témoignages de respect
que ces dernieres lui rendaient.
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Appuy¢e nonchalamment sur le bras de la plus
agée du troupeau, et qui toutefois ne paraissait
pas avoir plus de vingt ans, cette jeune fille était
triste et pensive. Ses regards distraits, parfois
fixés sur I’herbe du pré comme pour y chercher la
paquerette fleurie, ou le trefle a quatre, qui
n’existe pas, ce qui, de tout temps, a fait dire que
celut qui le trouvait trouvait le bonheur, ses
regards, dis-je, se  tournaient  souvent
involontairement vers les murs de 1’hotel Saint-
Pol, comme si seulement alors elle en et
remarqué 1’architecture gothique et bizarre. Cette
jeune fille n’avait de 1’enfance que ses formes
gréles et mignonnes ; son front possédait la
réflexion de I’age miir.

« Qu’avez-vous donc aujourd’hui, madame
Isabelle ? lui demanda doucement la jeune dame
d’honneur, serrant contre son sein la petite main
qui s’appuyait sur son bras.

—Rien, je ne sais, ma chere de Courcy,
répondit madame Isabelle lentement ; je me sens
triste, voila tout.

— J’espere que ce n’est pas un pressentiment ?
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dit madame de Courcy, dont la physionomie
piquante exprimait depuis le matin une
impatience, un désir de parler qu’elle déguisait
mal.

— Et de quoi ? demanda la jeune fille en levant
sur sa compagne son regard bleu et limpide.

— Ah ! ¢’est un secret, madame Isabelle.

—Un secret ! tu as un secret pour moi, ma
chere El€onore, pour moi qui n’en ai jamais eu
pour to1 ! dit la jeune enfant d’un ton de reproche.

— Ah ! c’est que c’est un grand secret, madame
Isabelle, et que, st madame Isabeau ou monsieur
le ro1, si méme messieurs vos oncles les ducs de
Bourgogne et de Berri, voire méme votre oncle
de Bourbon, venaient a savoir que je vous en ai
parlé, je serais tanceée vertement, madame
Isabelle.

—Quand on veut é&tre discréte, on ne
commence pas par dire qu’'on a un secret,
madame de Courcy.

— C’est que celui-la ne devrait pas en étre un
pour vous, madame Isabelle ; car, enfin, 1l me
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semble que c’est la personne qu’on marie qui
devrait la premiere le savoir.

— Est-ce qu’on me marie ?... est-ce qu’on
pense a me marier ? Mais je n’ai encore que huit
ans, ma bonne Eléonore, s’écria la princesse toute
saisie.

— Qu’importe, ma chere princesse ? regarde-t-
on a 1’age des filles des rois quand la politique
exige qu’on les marie ? Oh ! vous serez un jour
une grande dame, madame Isabelle.

— Tout le monde le dit, et je n’en serais pas
fachée, dit Isabelle en souriant. Du reste, je
m’apercois bien qu’il se manigance quelque
chose au Louvre, ou réside monseigneur mon
pere, ainsi qu’a I’hotel Saint-Pol, ou nous
demeurons, madame ma meére et moi. Si la
curiosité n’ctait pas un vilain défaut dont je
devrais aller me confesser au pere chapelain, je te
dirais bien de m’instruire. Mais non, tais-toi, je
ne veux rien savoir. »

Et la charmante enfant, quittant soudain le
bras de sa dame d’honneur, se mit a courir vers
I’endroit ou elle avait laissé ses compagnes. Un
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nouveau personnage s’¢tait depuis introduit dans
le préau ; a sa vue, Isabelle resta saisie.

C’était un homme d’une taille haute et fiere ;
son costume étrange ¢€tait celur que portaient les
nécromanciens d’alors: un bonnet pointu
couvrait sa téte ; une large robe de laine brune
garnie de fourrure enveloppait son corps ; des
sandales chaussaient ses pieds ; une longue barbe
blanche descendait jusqu’a sa ceinture.

Toutes les demoiselles 1’entouraient, et
chacune, la main étendue vers lui, disait :

« Messire nécromancien, dites-nous notre
bonne aventure, je vous prie. »

Mais lui, sans satisfaire a leurs désirs, leur
demanda :

« Quelle est cette blonde jeune fille qui, a ma
vue, a interrompu sa course joyeuse ?

—C’est madame Isabelle de France,
répondirent les demoiselles, la seconde fille de
madame Isabeau.

— Mais, de grace, messire nécromancien, dites-
nous notre bonne aventure, je vous prie ! »
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Madame de Courcy venait de rejoindre
Isabelle.

« Eh bien, pourquoi n’avancez-vous pas,
madame ? lui dit-elle, le nécromancien vous fait-
il peur ? Vous avez tort ; ce sont tous gens ages,
et si savants, madame, qu’ils connaissent tout : le
présent, le passe, I’avenir. Ils lisent dans les
astres comme vous lisez dans votre missel ; ils
guérissent les maladies aussi bien que les
meilleurs physiciens : moi, je vais le consulter
pour ma mere, dont la vue se perd, et pour mon
pere, qui est en terre sainte... Vous, madame, ne
voulez-vous point savoir un peu votre avenir ?

— J’ai peur ! répondit Isabelle, passant derriere
sa dame d’honneur et n’examinant le
nécromancien qu’a la dérobée.

— Quel enfantillage ! voyons, avancez. »

Pendant ce colloque, le nécromancien, les
yeux fixes sur Isabelle, cherchait a rompre cette
chaine mouvante de mains blanches qui
s’opposaient a son passage.

« Le ciel accomplira le premier veeu que vous
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formerez, dit-il a ’une ; — dans le plus beau de
vos jours, souvent I’inqui¢tude vous tourmente et
vous rend melancolique. — Il faut surmonter tous
les chagrins que vous pouvez avoir, disait-1l a une
autre. — Vous attendez des nouvelles qui ne
tarderont pas a venir, ajoutait-il a une troisieéme. —
Vous réussirez dans vos entreprises. — Il ne faut
pas se fier a tout le monde. — Les plaisirs que
vous eprouverez vous feront oublier les peines
passees. — Vous aurez une heureuse vieillesse. »

Et, jetant au hasard sur chaque main cette
kyrielle de prédictions qu’il est d’usage dans le
monde nécromancien de débiter aux crédules, le
savant personnage parvint a la main de madame
de Courcy, qui venait d’6ter son gant pour la
présenter nue au devin.

« Vous ¢épouserez un ¢tranger, lui dit-il.

— Je suis mariée, répondit-elle, étonnée de ce
genre de prediction.

— En secondes noces », répliqua séverement le
devin, comme s’il I’elit grondée d’avoir douté de
son art.
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Et il passa rapidement devant madame de
Courcy pour venir se poser devant Isabelle,
dardant au front de la jeune fille son regard
brillant comme 1’éclair et pénétrant comme le
feu.

Bien qu’elle fit habituée par son haut rang a
étre le point de mire de tous les regards, celui-ci
fit éprouver a la jeune princesse un malaise dont
elle avait peine a se défendre ; elle aurait voulu
fuir, eéchapper a I’attraction de ces grands yeux
bleus fixés sur elle comme une puissance
infernale ; mais le magnétisme de ce regard la
clouait a sa place.

« Et vous, noble fille d’Isabeau de Baviére et
de Charles VI, dit le devin en s’inclinant devant
Isabelle, qui, rougissante et craintive, se tenait
toujours derriere madame de Courcy, ne voulez-
vous point que je souléve un peu le voile qui
cache votre destinée ? »

La voix du nécromancien  s’était
singuliecrement adoucie en s’adressant a la
princesse. Celle-ci hésitait ; mais ses compagnes
lui dirent :
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« Oyez la science infinie de cet homme,
madame ; 1l a deviné votre origine au milieu de
nous toutes. »

Le mystérieux inconnu restant toujours incliné
devant Isabelle, la main de la jeune fille s’étendit
machinalement vers lui. Elle sentit qu’il tremblait
en la prenant.

« A main si mignonne il faudrait un sceptre,
dit-il ; a taille si fréle un manteau royal, a front si
pur un diadéme. Dites, madame, ajouta-t-il a voix
basse et caressante, vous plairait-il d’¢changer
votre joli chaperon rose contre une couronne de
reine ?

— Si cela plaisait a Dieu et a monseigneur mon
pere, répondit Isabelle avec ingénuité, je n’en
serais pas marrie. »

Cette réponse eut d’abord ’air de transporter
de joie le mystérieux inconnu ; mais, comme Si
d’affreuses révélations eussent agité son sein, son
visage se troubla, son front devint sombre, sa
poitrine oppressee faisait entendre des soupirs
saccadés, et ses grands yeux bleus, qui
envahissaient toute la personne d’Isabelle,
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semblaient exprimer toutes les angoisses d’un
danger inconnu, mais redoute.

L’émotion du nécromancien gagna tous les
assistants ; il se fit un silence morne au milieu de
cette jeunesse un moment avant si bruyante, et,
comme ne pouvant plus maitriser sa pensée, le
devin reprit :

« Et cependant quel dommage d’exposer une
créature si angélique aux ennuis qui sont cachés
sous la pourpre !... Pardonnez, madame Isabelle,
s, malgré moi, des craintes qui me saisissent et
qu’un pouvoir inconnu semble me révéler, me
font méler d’affreux présages a la prédiction que
j’ai a vous faire. En ces temps de discordes et de
mauvais vouloirs, il est telle couronne royale qui
pourrait se changer en couronne d’épines. Oh !
chere enfant, en acceptant la premiere, n’auriez-
vous pas appréhension de la seconde ?

— Que la volonté de Dieu soit faite, seigneur »,
dit Isabelle, rassurée par la douceur de 1’organe
du nécromancien, par son ton a la fois
respectueux et tendre, et surtout par sa grande
barbe blanche, qui prétait a son visage, comme a
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ses paroles, quelque chose de paternel et de
consolant.

« Eh bien, madame, continua-t-il vivement,
avant une  heure, vous serez reine
d’Angleterre !... »

Dans ce moment, un grand tumulte de voix et
de chevaux troubla le calme qui régnait
ordinairement dans la cour de 1’hotel Saint-Pol ;
ces mots : Le roi ! le roi /... parvinrent jusqu’aux
oreilles des demoiselles rassemblées dans le
préau. La crainte d’€tre surprises avec un
nécromancien les fit se disperser a I’instant.

Isabelle se disposait a les suivre ; mais, d’un
geste imperieux et doux, le magicien la retint a sa
place.
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Le petit bracelet rouge

Isabelle, demeurée seule dans le préau avec le
nécromancien, allait lui demander compte de
I’audace qu’il montrait a la retenir ainsi,
lorsqu’elle le vit sortir de la manche de sa longue
robe un petit bracelet de velours rouge, brodé
d’or et seme de pierres précieuses, auquel pendait
une relique représentant 1’image de la sainte
Vierge.

« Avant de vous quitter, madame, permettez-
moi1 de vous offrir un talisman contre les maux
que le destin vous prépare. Prenez ce bijou et
cachez-le a tous les yeux, madame, dit-il en le lui
présentant. Ce bracelet rouge a touché de saints
tombeaux, 1l a ét€¢ consacr¢ par le sang d’un
martyr. Le pieux ermite qui me 1’a donné¢ m’a dit
qu’il garantirait de malencontres celui qui le
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porterait.

— Alors pourquoi vous en privez-vous,
messire ? lui dit naivement la jeune fille ; vous
devez en avoir plus besoin que moi ; que moi,
fille de reine et destinée a €tre reine un jour.

—Hélas ! pauvre enfant, les périls de la
royauté dépassent souvent les miseres d’une vie
obscure et pauvre. Gardez ce talisman, madame ;
qu’il vous rappelle le nécromancien, qui peut-€tre
viendra le réclamer un jour. »

Comme obéissant toujours a une puissance
surnaturelle, qui n’était autre toutefois que celle
du prestige attach¢ a la présence de ces
mystérieux personnages, Isabelle prit le bracelet
et ’attacha a son poignet. Mais, quand elle releva
les yeux pour remercier le nécromancien, il avait
disparu. La naive princesse crut a un prodige.
Elle serra avec effroi contre son sein le petit
bracelet rouge donn€ par cet étre extraordinaire,
et, cherchant un appui contre sa frayeur, elle
apercut a la porte madame de Courcy, qui lui
faisait signe de venir la rejoindre.

« Accourez vite, madame, lui dit-elle, c’est
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monseigneur le roi venu de son chateau du
Louvre pour voir madame la reine. Il est
accompagné d’une suite nombreuse ; il a avec lui
les ambassadeurs anglais. Venez vite, on vous
demande.

— Et quel besoin a-t-on de moi ? » demanda
Isabelle, a qui le nom d’ Anglais fit battre le cceur.

Sans lui répondre, madame de Courcy
I’entraina.

Bien malgré moi, mes jeunes lecteurs, et bien
a contrecoeur, je vous assure, je suis obligée de
vous parler un peu #histoire. Toutefois rassurez-
vous, ce ne sera pas long.

Le roi d’ Angleterre venait de perdre sa femme
Anne de Bohéme, et, désirant faire la paix avec le
roil de France, il résolut de demander en mariage
madame Isabelle, fille ainée de Charles VI. Or on
vit arriver a Paris, au mois de juillet 1395, pour
proposer ce mariage, une brillante ambassade
composee de plus de cinq cents personnes, et
ayant a leur téte I’archevéque de Dublin, le comte
de Rutland, amiral, et le comte de Northampton,
maréchal d’Angleterre. Le roi les regut avec une
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grande magnificence, les défraya, leur donnant
deux cents €cus par jour pour leur dépense, et les
recevant souvent a sa table, ce que les princes
imitaient, en les admettant aussi a la leur.
Cependant le roi ne décidait rien ; il lu1 peinait
d’accorder sa fille a un prince qui €tait encore son
ennemi. Mais le chancelier de France, messire
Arnaud de Corbie, homme sage, habile et
prévoyant s’il en fut, dit, selon les chroniques du
temps, au roi et a ses oncles, les ducs de
Bourgogne, de Berri, d’Anjou et de Bourbon :

« Messeigneurs, 1l faut entrer dans la maison
par la bonne porte. Or ce roi1 Richard témoigne
bien, en demandant a s’allier a nous par mariage,
qu’il porte un véritable amour au royaume de
France et a nous. Son oncle, messire Thomas de
Glocester, est entierement contraire a sa volonté.
Rien ne peut briser sa résistance a la paix, et vous
avez vu que les pourparlers d’Amiens et de
Lélinghen n’ont amené qu’une tréve seulement.
Mais, lorsque le roi d’Angleterre sera ainsi li¢, il
aura beaucoup plus de force contre le duc de
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Glocester. Recevons donc bien ses demandes et
ses propositions, faisons tant que ses
ambassadeurs s’en aillent contents de nous. »

Les oncles du roi se mirent de 1’avis de
messire Arnaud de Corbie, surtout le duc de
Bourgogne, a cause de son comté de Flandre, a
qui la guerre pouvait causer de grands
dommages. Alors on permit aux ambassadeurs
d’€tre présentés a la reine et a ses enfants, qui
habitaient 1’hotel Saint-Pol.

C’¢tait pour assister a cette preésentation que
madame de Courcy ¢€tait venue chercher Isabelle.
Celle-ci se placa aussi pres qu’elle put du sicge
de la reine, et, tout en serrant par-dessus la
manche de sa robe le petit bracelet de velours
rouge qui froissait légerement son bras, elle
réussit a prendre assez de calme pour assister
dignement aux événements qui allaient se passer.

D’abord les ambassadeurs offrirent leur
respect a la reine, puis ils s’avancerent vers
madame Isabelle. Le comte de Northampton,
mettant un genou en terre, lui dit :
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« Madame, s’il plait a Dieu, vous serez notre
dame et notre reine.

— Messire, répondit la jeune fille sans
s’¢tonner, car elle voyait la prédiction du
nécromancien s’accomplir, s’il plait a Dieu et a
monseigneur mon pere que je sols reine
d’Angleterre, je le serai volontiers, car il m’a été
dit que je serais une grande dame. »

Puis, offrant sa gentille petite main a ce grand
et roide seigneur, elle le fit lever et le conduisit
gracieusement vers la reine.

« Madame ma mere, lui dit-elle, avez-vous oui
la belle proposition de ces messieurs, et y
donnez-vous votre consentement ?

— Certes oui, répondit Isabeau, dont la figure
un peu durement belle s’adoucissait toujours a
I’aspect de sa fille, et vous voila une grande
dame, ma fille, et I’égale de votre mere.

— Egale peut-étre de rang, répondit Isabelle en
portant la main de sa mere a sa bouche, mais
toujours sujette par le cceur.

— Ce sera une noble et excellente dame, se
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dirent les ambassadeurs entre eux.

—Oh! je suis bien contente, ma chere
Eléonore, dit la princesse se penchant & 1’oreille
de madame de Courcy, je vais é&tre reine
d’Angleterre. »

Et, comme ses yeux parcouraient ravis le
cercle des ambassadeurs anglais, tout a coup ils
s’arréterent fixes et presque avec effroi sur I’un
de ces seigneurs.

Aucune marque distinctive ne révélait son
rang, mais sa figure jeune et douce offrait
quelques-uns des traits du nécromancien. Il
possédait surtout son regard, ce regard imposant,
calme et si pénétrant, que la princesse ne pouvait
le voir se diriger sur elle sans se sentir toute
troublée. Elle ferma les yeux comme pour se
soustraire a cette puissance inconnue qui la faisait
au méme instant briler et froidir ; mais, quand
elle les rouvrit, elle eut beau chercher ce
chevalier, 1l n’était plus la.

Troublée par cette vision, la jeune princesse ne
revint a elle que pour ainsi dire réveillée par la
voix du roi son pere, qui commandait, pour le
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lendemain, une chasse a laquelle 1l conviait tous
les seigneurs anglais.

« Vous en serez, madame Isabelle, dit-il a sa
fille avec gaieté, je nomme le noble comte de
Northampton votre chevalier. »

A ces mots, la figure sérieuse et dure de
I’ambassadeur anglais s’abaissa roidement devant
la gracieuse princesse, et murmura quelques mots
comme de remerciement. Puis, s’approchant du
roi et de la reine, il prit conge de Leurs Majestés.

Alors le cortege des Anglais défila lentement
devant la famille royale ; mais en vain Isabelle
chercha parmi tous ces jeunes et beaux seigneurs
celui dont le regard la troublait si fort, elle ne
I’apercut pas. Le dernier avait disparu, qu’elle
cherchait encore.
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La chasse au sanglier

De joyeuses fanfares avaient réveillé, au soleil
levant, les nobles habitantes de 1’h6tel Saint-Pol,
et la cour ¢tait remplie de superbes coursiers qui
piaffaient, impatients, en attendant les cavaliers
ou les amazones qui devaient les monter. Bientot
le ro1, les princes ses oncles, et les ambassadeurs,
se montrérent préts a partir ; alors la reine, ses
enfants et ses dames et ¢cuyers parurent sur le
perron.

Deux haquenées, blanches comme la neige,
furent amenées a madame Isabeau et a madame
Isabelle. Au moment ou cette derni¢re sautait sur
la selle, elle crut remarquer, dans celui qui lui
présenta le genou pour ’aider a monter, le méme
seigneur anglais dont le regard avait une si
profonde expression. Mais sans doute elle s’¢tait
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trompée, car, une fois en selle, elle jeta les yeux
sur son écuyer ; la vision avait encore disparu : a
sa place, elle n’apercut, debout pres de sa
haquen¢e, suivant chacun de ses mouvements, les
¢piant presque, que la longue et triste figure du
comte de Northampton. La naive et superstiticuse
enfant serra son petit bracelet rouge avec dépit, et
comme pour conjurer tout mauvais presage.

La journce €tait superbe. Le corteége partit en
ordre de Paris ; la plus sévere €tiquette en avait
ordonné¢ 1’arrangement; mais, lorsqu’on fut
arrivé dans la forét, la chasse s’anima, 1’harmonie
se rompit peu a peu, et Isabelle ne tarda pas a se
trouver en compagnie seulement du grave comte
de Northampton et de quelques vieilles dames de
la suite de la reine. Quel cortége pour une jeune
et joyeuse enfant ! En vain elle appelait de ses
veeux madame de Courcy, sa bonne et indulgente
Eléonore ; en vain voulait-elle faire presser le pas
a sa monture pour la rejoindre, elle ou quelques
autres des demoiselles de la reine: son
cérémonieux voisin se penchait aussitot a 1’arcon
de sa selle, s’enquérait de ce qu’elle désirait,
I’engageait a modérer ’ardeur de son coursier,
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¢tant, lui, comte de Northampton, ambassadeur
du roi d’Angleterre, responsable des dangers que
pouvait courir sa future reine.

Le comte répétait pour la vingtieme fois son
observation avec le méme ton grave, la méme
inflexion de voix creuse, le méme geste
compasse, lorsque soudain un sanglier traque par
les chiens se jeta a la traverse des chevaux et du
discours de I’ambassadeur anglais, et répandit
I’effroi dans la troupe.

Soit qu’lsabelle et eu peur, et que, par un
brusque coup d’éperon, elle elt forcé son cheval
a se cabrer, soit que le cheval et ¢té effrayé par
le sanglier, ou soit encore que la jeune fille et
voulu profiter du désordre répandu dans son
cortege pour s’¢loigner de son roide chevalier et
rejoindre le gros de la société, sa haquence,
lancée par elle au galop, ne tarda pas a prendre le
mors aux dents.

Emportée a travers les allées et contre-allées
de la forét avec une vélocité incroyable, Isabelle
eut toutes les peines du monde a se tenir en selle.
A chaque nouvel élan elle se sentait désarconnée,
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pres d’Etre jetée a terre et bris€e contre les pierres
ou les arbres du chemin ; mais son petit bracelet
rouge qu’elle sentait toujours a son bras soutenait
ses forces : 1’'idée qu’avec lui i1l ne pouvait pas
exister de danger lui donnait non seulement du
courage, mais de la présence d’esprit, qui en sert
bien souvent, si elle ne double pas celui que 1’on
a. Elle arriva ainsi, sans malencontre dans un
endroit solitaire de la forét, ou son cheval s’arréta
de lui-méme, comme s’1l elt atteint le but de sa
course.

Le premier besoin d’Isabelle fut de respirer,
car le vent qui s’engouffrait dans sa poitrine, a
chaque soubresaut du cheval, I’avait oppressée ;
puis elle se mit a réparer le désordre de ses
veétements, occasionné par la rapidité de sa
course. Ce soin rempli, elle examina le lieu ou
elle se trouvait : c’¢tait une solitude sombre et
sauvage ; la main de ’homme ne se voyait nulle
part ; le chéne gigantesque y déployait a son aise
ses branchages touffus; I1’herbe, que n’avait
encore ployée aucune trace humaine, s’y ¢€levait
verte et serree ; les fleurs des champs, mélées aux
fraises rouges des bois, y réjouissaient la vue, en
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méme temps que leur parfum embaumait I’air ; la
fauvette et le rossignol semblaient féter cet
endroit en y faisant entendre leurs plus joyeux
ramages.

Le calme de ces lieux, si différent du bruit de
la wille, auquel Isabelle ¢était accoutumee,
répandit dans son ame cette paresseuse langueur
qui fait que les membres se detendent d’eux-
mémes et cherchent le repos. Pliée en deux sur sa
haquenée, qui broutait tranquillement I1’herbe
dont les €pis venaient d’eux-mémes s’offrir a sa
bouche, la jeune fille révait, elle pensait a son
mariage, a ce roi Richard auquel elle allait jurer
soumission et fidélité, a ce roi qu’elle ne
connaissait pas et dont elle n’avait méme jamais
vu le portrait. Depuis la veille, vingt fois elle
aurait voulu questionner sur lui ses compagnes,
et, chaque fois, comme une crainte pudique I’en
avait empéchée. Puis elle cessait de penser a son
royal fiancé pour s’abandonner en enfant gatée au
charme de la solitude ou elle se trouvait, pour
¢couter le rossignol et respirer avec délices les
¢manations enivrantes qui 1’enveloppaient.
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Le pas d’un cheval qui s’approchait la tira
désagréablement de sa réverie ; ce ne pouvait étre
que celui du cérémonieux chevalier auquel son
pere 1’avait confi¢e. Elle tourna la téte avec depit
de ce cote ; mais, bien que le cavalier flit encore
loin, elle ne reconnut ni I’encolure du wieil
Anglais ni celle de son long cheval : ¢’était un
tres jeune homme mont€ sur un €légant coursier.
Ce cavalier portait le costume des ¢cuyers de
I’ambassadeur ; mais sa bonne grace prétait a ce
costume un charme que les autres ¢€cuyers
n’avaient pas. Sa figure, qui ne lui apparaissait
encore qu’imparfaitement, rappela a la princesse
ces portraits d’anges blonds que madame
Valentine, sa tante, avait apportés de Milan, et
qu’elle conservait dans son oratoire.

En entrant dans le bosquet, le cavalier mit pied
a terre ; et, découvrant respectueusement sa téte,
il leva sur la princesse des yeux qui la fixerent a
sa place.

C’¢tait encore sa vision : ces yeux avaient
I’expression  mystérieuse du regard du
nécromancien ; ils avaient la douceur magique du
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regard du seigneur inconnu et de I’écuyer du
matin. Isabelle chercha son bracelet rouge et le
serra avec €émotion.

« Madame, dit I’inconnu, et sa voix avait la
douceur de ses traits, nombre de seigneurs
chevauchent aprés vous dans la forét; les uns
cherchent leur princesse de France, les autres leur
future reine d’Angleterre ; puisque c’est moi qui,
le premier, ai eu le bonheur de vous retrouver,
accordez-moi I’honneur de vous remettre en votre
route. »

Isabelle salua pour réponse, et, reprenant les
guides de sa haquencée, elle sortit du bocage, non
toutefois sans jeter un coup d’ceil de regret sur la
solitude charmante qu’elle quittait.

Le jeune ¢cuyer s’¢langa sur son cheval ; et,
mesurant son pas sur celui de la monture de la
princesse, 1ls chevaucherent un moment en
silence sous les grands arbres.

Isabelle ne parlait pas, non qu’elle fut
intimidée par sa position, elle avait trop la
conscience de son haut rang et de sa dignité de
princesse pour craindre de se trouver seule avec
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un inconnu au beau milieu d’une forét : c’était
peut-&tre aussi cette méme fierté superbe qui lui
faisait garder le silence.

L’inconnu le rompit le premier.

« N’avez-vous point eu frayeur, madame, de la
course précipitée de votre beau coursier ? Bien
que je ne fisse pas partie du corteége, mes yeux ne
vous ont pas quittée depuis le commencement de
la chasse... »

Et, voyant que la princesse ne répondait pas, il
reprit :

« N’aurez-vous pas regret, madame, de quitter
ce tant beau pays de France ?

— Je ne sais, milord, répondit Isabelle ; depuis
hier tant d’événements se succedent dans mon
existence, que j’en suis encore tout ¢tourdie, et
n’ai vraiment pas eu le temps de réfléchir.

—Quoi! pas méme a ce roi Richard, votre
heureux fiancé ?

— C’est peut-€tre sa pensée qui me préoccupe a
ce point », dit Isabelle.

Puis elle reprit avec cet abandon d’enfant qui
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s’alliait si bien a ses traits mignons et charmants :
« Vous le connaissez, milord, le roi Richard ;
est-1l bon ?
— On le dit, madame.
— Et... est-il beau ?

— On le dit encore, madame.

— Tant mieux, dit Isabelle étourdiment ; il me
fera moins peur. »

Le jeune cavalier sourtit.

« Ainsi, reprit-il a voix basse, et comme s’il
et craint que d’autres n’entendissent son
discours, bien qu’il fit seul dans la forét avec la
princesse ; ainsi, madame, vous irez vers lui sans
ennui ? Votre cceur, si jeune, ne laissera a la cour
de France rien qu’il doive regretter ?

—Et monseigneur mon pere, milord, et
madame ma mere, et ma chére Eléonore, madame
de Courcy ?

— Et voila tout ?... demanda I’inconnu.

— Je le crois, milord, dit Isabelle avec candeur,
et cependant je n’oserais [’affirmer, car, au
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moment de s’¢loigner pour toujours, les objets
indifférents, mais qui nous entourent, prennent a
nos yeux un caractére tout particulier ; ainsi,
depuis hier, i1l me semble que j’aime davantage
toutes mes demoiselles.

— Et, parmi tous ces jeunes lords anglais, dites,
madame, n’en avez-vous remarqué aucun auquel
vous souhaiteriez que votre royal ¢époux
ressemblat ? »

Isabelle comprima un ¢clat de rire en
répondant :

« Ce ne serait, pas, a coup slr, au comte de
Northampton.

—Le voici au détour de cette allée », dit
I’inconnu, désignant du doigt un groupe de
seigneurs qui s’avangaient vers eux ; et, piquant
des deux, il disparut par un petit sentier avant
qu’lsabelle elit pu deviner son intention de la
quitter.

La jeune princesse rejoignit la chasse toute
soucieuse ; la curiosité lui harcelait le cceur ; elle
aurait voulu savoir quel était ce jeune Anglais,
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qui parlait francais comme un Francais. A ses
manieres polies, ainsi qu’a son ton dégagé, ce ne
pouvait €tre qu’un seigneur d’importance ; mais
pourquoi se tenait-il ¢loigné d’un lieu ou, sans
nul doute, son rang lui permettait de figurer ? Elle
eut beau interroger tous les visages qui
I’entouraient, aucun ne lui présentait ’'image de
cet inconnu, aucun ne possedait ce regard si fier
et si doux a la fois.

Quelques jours apres, les ambassadeurs
anglais retournerent en Angleterre avec une
réponse favorable et la promesse qu’on leur
conduirait la princesse au printemps prochain.
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| AY
Calais

Au commencement du mois de mars 1396,
madame de Courcy entra un matin inopinément
dans la chambre d’Isabelle, et trouva cette jeune
princesse assise sur son lit, a demi vétue et
plongée dans des réflexions dont ne [’arracha
qu’avec peine la voix d’Eléonore.

« Grande nouvelle ! madame Isabelle, lu1 dit-
elle, n’apportant que peu d’attention a la tristesse
répandue sur les traits de la princesse ; les
ambassadeurs d’Angleterre viennent d’arriver a
Paris. Il parait que votre royal fiancé est presse
d’achever cette union: il a envoyé¢, avec
I’ambassade, ses deux oncles, les ducs de
Lancastre et de Glocester. Ils sont munis d’une
procuration dont voici a peu pres la teneur. J’étais
aupres de madame la reine quand monseigneur le
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roi est venu lui en donner connaissance. »

Et, comme Isabelle, les yeux distraitement
fixés sur la jeune dame d’honneur, avait 1’air
d’écouter, celle-c1 continua :

« Pour faire cesser la cruelle effusion du sang
humain et les innombrables désordres de la
guerre ; pour parvenir plus tot a un bon traité¢ de
paix ; pour rendre le repos, non seulement aux
royaumes, terres, seigneuries et sujets des deux
partis, mais aussi a toute la chrétienté ; pour le
bien et I'union de 1’Eglise catholique ; pour la
confusion des infideles, ennemis de la foi
chrétienne, Richard, roi d’Angleterre, a donné
pouvoir de conclure son mariage avec madame
Isabelle, fille ainée de son cousin le roi de
France. Les ambassadeurs sont aussi autorisé€s a
contracter les fiancailles par parole de futur, et le
mariage par parole de présent, de la manicre la
plus convenable et la mieux séante, ainsi qu’a
accepter le consentement de ladite dame.

« De son coté, le roi de France, votre pere, a
donné sa procuration aux ducs de Bourgogne et
de Berri, dans laquelle se trouvent exposés les
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mémes motifs et désirs d’alliance et de paix entre
les deux royaumes. Votre dot est ainsi réglée :
vous voyez que je n’ignore rien, ma chere
princesse : on vous donne huit cent mille francs,
dont trois cent mille francs payables sur-le-
champ, cent mille francs du moment ou vous irez
habiter avec le roi d’Angleterre, puis cent autres
mille francs d’année en année. Il est aussi stipulé
que les enfants provenant de ce mariage ne
pourraient prétendre a aucun droit a la couronne
de France; et, de plus, il a ét€¢ convenu que
monseigneur votre pere serait tenu de vous
habiller, vous parer de joyaux et vous faire
conduire et accompagner a ses dépens,
honorablement et selon votre condition, jusqu’a
Calais, ou le ro1 d’ Angleterre doit vous recevoir.
Le contrat se signe ce soir, la noce se fait demain.
Permettez que je sois la premiere a rendre
hommage a la reine d’ Angleterre, ajouta madame
de Courcy en s’agenouillant, moiti¢ riante, moiti¢
cérémonieuse, devant la jeune fille, et prenant la
main de la princesse qu’elle porta a ses levres.

— Quelle gaiete ! quelle joie! dit Isabelle
tristement ; et elle dit qu’elle m’aime !
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—Oh'! quand vous ai-je donn¢ le droit d’en
douter, madame ? reprit Eléonore d’un ton de
doux reproche.

— Aujourd’hui, ingrate, ou tu te réjouis de me
quitter.

— Mais je ne vous quitte pas, madame Isabelle,
je vous suis a la cour de votre royal époux.

— Puisses-tu y aller seule !
— Comment ! que dites-vous ?

— La vérité, El¢onore ; ce mariage me tue !...
Ecoute, oh ! j’ai si peur de ce roi Richard !

— Chassez ces inqui¢tudes, chere princesse,
croyez-moi ; le roi votre pere consentirait-il a ce
mariage s’il ne devait €tre aussi heureux pour
vous qu’il est utile au bien de I’Etat ? Allons,
laissez-vous parer, laissez relever vos beaux
cheveux blonds, et vous mettre en état de
recevolr dignement ces nobles ambassadeurs de
votre royal époux. »

Isabelle se tut et se préta volontiers a toutes les
fantaisies de toilette que la jeune dame d’honneur
inventait pour la faire belle, a quoi la beaut¢
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naturelle = de  madame  Isabelle  aidait
merveilleusement. Puis elle la mena triomphante
dans I’appartement de la reine, ou le contrat se
passa. Les noces eurent lieu le lendemain. Pour la
pompe et les superfluités, elles furent
magnifiques : les rois et les princes s’envoyerent
de merveilleux présents ; mais il fut décidé que la
remise d’Isabelle a son époux n’aurait lieu que
lorsque le trousseau serait achevé. Alors le roi de
France devrait se rendre a Saint-Omer avec la
princesse, pendant que, de son coteé, le roi
d’ Angleterre viendrait 1’attendre a Calais.

Tout étant ainsi convenu, la France et
I’ Angleterre rivaliserent de luxe, d’¢légance ; ce
fut une lutte d’ouvriers a qui perfectionnerait les
plus riches pieces d’orfevrerie, les plus brillants
bijoux, les plus merveilleuses étoffes. Toutefois,
malgré le zele des orfevres et des brodeurs, les
préparatifs se prolongerent jusqu’au mois
d’octobre, ou Richard, lass¢ d’attendre, partit le
premier pour Calais, ce qu’il fit savoir a
Charles VI. Mais celui-ci, qui voulait suivre la
procession le jour de la féte de saint Denis, patron
de la France, retarda encore de quelques jours.
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Ce ne fut que le 14 octobre, apres avoir fait ses
dévotions a Notre-Dame et a Saint-Denis, que la
jeune reine d’Angleterre, le roi et la reine de
France, se mirent en route. Leur suite ¢&tait
nombreuse et illustre. Entre autres grands
personnages, on y voyait le duc de Bretagne, qui
¢tait venu a Paris pour célebrer les fiancailles de
son fils avec madame Jeanne de France, seconde
fille du rot.

Sur la limite des deux Etats, entre Calais et
Ardres, on avait dressé¢ deux camps : celui du roi
de France ¢€tait composé de cent vingt tentes en
charpentes et en draperie; celui du roi
d’Angleterre ne lui cédait en aucune manicre. Le
27 octobre, les deux rois s’étant rendus chacun
dans leur camp, les ducs de Lancastre, de
Glocester et le comte de Rutland vinrent prendre
les ordres du roi de France sur les cérémonies
qu’il fallait observer, sur les habillements qu’il
fallait porter. Le roi les regut gracieusement et
leur donna a chacun un diamant. Pendant que
cette scene se passait, une autre du méme genre
avait lieu dans le camp d’Angleterre : c’¢taient
les ducs de Bourbon, de Berry et de Bourgogne
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qui remplissaient le méme message aupres du roi
d’Angleterre. Celui-ci répondit :

« Que la paix et ’amitié ne se prouvaient point
par des robes magnifiques ; qu’il ne fallait pas de
cérémonies pour une entrevue toute cordiale. »

Un pieu avait ¢té planté¢ a distance ¢gale des
deux camps. Or, le 28 au matin, a la méme heure,
les deux rois sortirent chacun de leur tente. Le roi
de France ¢tait suivi de quatre cents chevaliers,
les premiers du royaume, et précédé de son
cousin, le comte d’Harcourt, portant I’épée de
France et remplissant ’office de connétable en
’absence du comte d’Eu, parti pour la croisade’.
Arrivé a une certaine distance du pieu, il
descendit de cheval, et, ses chevaliers ayant aussi
mis pied a terre, 1l leur dit :

« Mes bons amis, je vous prie de ne point me
faire repentir du choix que j’ai fait de vous pour
m’accompagner ; comportez-vous bien selon
mon ordonnance et votre devoir. »

Le roi d’Angleterre avait, de son c6te, observe

' Une croisade avait été entreprise sous le régne précédent,
mais elle n’eut qu’un commencement d’exécution. (E. M.)
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les mémes formalités. Charles VI ¢était vétu d’une
robe courte qui ne lui venait qu’aux genoux et
d’un simple chaperon de velours. Le roi Richard
portait sa robe plus longue, mais moins ornée.

Les deux rois, s’apercevant, se mirent a
marcher 'un au-devant de D'autre jusqu’a ce
qu’ils se fussent rencontrés. La, en présence de
toute leur suite, qui avait mis genou en terre, ils
se prirent la main et s’embrasserent
cordialement ; puis ils résolurent qu’en ce lieu, et
en mémoire d’une si touchante union, il serait
¢leveé une chapelle a Notre-Dame de la Paix.

Alors les ducs de Lancastre et de Glocester
s’avancerent vers le roi de France et lui offrirent
un drageoir plein d’€épices, ainsi qu’une coupe de
vin, en méme temps que les duc de Bourgogne et
de Berri en présentaient autant au roi
d’Angleterre. Puis les deux rois se firent a chacun
des présents : Charles VI offrit a Richard une
tasse d’orfevrerie a mettre la bicre, et un pot a
I’eau ; et celui-ci, a son tour, présenta au roi de
France un flacon et une aiguiere.

Un grand mouvement se faisait remarquer
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dans le camp des Frangais : c¢’était un nombre
infin1 de litieres, de chariots dorés, de chevaux
superbement harnachés qui se mettaient en
marche, et s’avangaient vers les deux rois : on ne
voyait que guirlandes d’or, perles, diamants, qui
reluisaient au soleil. Madame Isabelle, montée
sur une belle haquenée blanche, s’avancait en
téte, les yeux baisses et le visage pale. Sa robe,
toute brodée de fleurs de lis, descendait jusqu’a
ses pieds ; sa téte charmante semblait plier sous
le poids d’une couronne d’or, a laquelle était
attach¢ un voile court a franges d’or, que le vent
du matin faisait flotter gracieusement sur son cou
de cygne.

Lorsque sa haquenée s’arréta, les ducs de
Bourgogne et de Berri allerent a la princesse et
lui offrirent la main pour descendre. Aussitot
qu’elle eut mis pied a terre, les duchesses de
Lancastre et de Glocester, accompagnées de
plusieurs dames anglaises, s’avancerent et lui
firent leur réveérence. La jeune reine la leur
rendit ; puis, conduite toujours par ses oncles, elle
marcha vers le roi d’Angleterre, devant lequel
elle s’agenouilla.
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« Mon fils, dit le roi de France au roi Richard,
c’est ma fille : je vous ’avais promise, je vous la
donne et vous la laisse ; promettez-moi de 1’aimer
comme votre femme.

— Je vous le promets de grand cceur, mon pere,
dit Richard prenant la main d’Isabelle pour
I’engager a se relever ; et vous, madame, ajouta-t-
il, promettez-vous de m’aimer comme votre
¢poux ? »

Isabelle se laissa relever; mais, gardant
toujours ses yeux baissés desquels de grosses
larmes tombaient, elle ne répondit point.

« Regardez-moi, Isabelle, dit Richard, la voix
si caressante, que la jeune reine, émue d¢ja de
cette voix qu’elle croyait reconnaitre, leva
lentement les yeux, et demeura saisie en
retrouvant dans le roi Richard le nécromancien et
I’inconnu de la forét !

—Oh! mon petit bracelet rouge! dit-elle
presque avec une joie d’enfant, vous m’avez bien
porté bonheur ! »

En vue des deux camps et du roi1 de France qui

79



examinait cet a parte d’un air inquiet, Richard
prit sa jeune femme dans ses bras et I’embrassa
tendrement.

Le reste, chers lecteurs, est plus triste :
Isabelle prit congé de son pere et de ses oncles,
les larmes aux yeux ; et, sans €tre suivie d’autres
dames francgaises que de la dame de Courcy, elle
fut remise aux duchesses de Lancastre et de
Glocester. On la placa dans une liticre, et elle
partit pour Calais.

Quatre ans apres, Henri de Lancastre montait
sur le trone d’Angleterre sous le nom de
Henri IV, et madame Isabelle de France, ramenée
a Calais avec les mémes honneurs royaux qui I’y
avaient accompagnée, rentrait en France seule et
en habit de deuil : Richard II venait de mourir
empoisonn¢ dans la tour de Londres, par I’ordre
de Henri'.

' Richard I, fils du fameux prince Noir, avait tendrement
aimé sa douce et naive épouse. Comme un pere indulgent, il se
faisait enfant pour lui plaire ; il consentait a partager ses jeux,
souvent méme on le vit aider cette jeune souveraine a parer des
poupées. Isabelle lui rendait cette affection avec toute la

générosité de D’enfance. Elle pleura sa perte avec tant
d’amertume et de constance, que 1’on s’étonna qu’un cceur de
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Et cependant elle n’avait pas perdu son petit
bracelet de velours rouge !

douze ans sht conserver un souvenir si profond. De retour en
France, elle consentit a épouser Charles d’Orléans, fils de
Valentine de Milan et du malheureux duc d’Orléans, assassiné
par I’ordre de Jean sans Peur. Elle mourut a I’age de vingt-deux
ans. Son ¢époux faillit succomber a 1’exces de sa douleur. Dans
des poésies, géneralement admirées comme des chefs-d’ceuvre
de grace et de sentiment, Charles d’Orléans nous a conservé la
mémoire d’Isabelle et de ses touchantes vertus. (E. M.)
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Anne de Bretagne

15¢ siecle
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Les malheurs d’une jeune duchesse

A quelques lieues de Nantes, sur les bords de
la mer, on voit encore attenant au chateau de
Beaumont trois hautes tours noires, ¢élevées, et si
anciennes, si anciennes, qu’aujourd’hui, dans le
pays, les habitants eux-mémes ne sauraient trop
dire en quel temps elles ont €t€¢ construites. —
Tout ce que je sais, moi, c’est qu'en 1489,
¢poque a laquelle se passe I’histoire que je vais
vous raconter, ces trois hautes tours formaient ce
qu’on appelait alors le chateau de Redon.

Or, un matin du mois d’octobre de cette année
1489, une ¢étrange sceéne se passait dans un des
appartements de cette tour : une jeune fille de
treize ans était assise sur une chaise en bois, a
haut dossier, tandis qu’un chevalier, qui avait
bien cinqg fois I’age de cette enfant, se tenait
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debout devant elle, humble en apparence, mais
rouge de coleére, et le regard empreint d’une
séverité impérieuse qu’il n’osait exprimer.

« Vous avez vu, princesse, le sire Alain

d’Albret ? demanda le vieux chevalier a la jeune
fille.

— Dieu merci, messire de Rieux, le bon Dieu
nous a donné une excellente vue.

— Et... oserai-je, princesse, vous demander
comment vous le trouvez ? répliqua le sire de
Rieux.

— Fort laid, messire, répondit aussitot la jeune
princesse.

— La laideur du visage n’est rien, lorsque la
beauté de I’ame vient la compenser.

— Lorsque... prononga la princesse avec une
certaine intonation hésitante et malicieuse.

— Princesse ! dit le sire de Rieux de [Dair
¢tranglé¢ d’un homme qui se contraint
péniblement.

— Je trouve encore votre protégé trés vieux
messire de Rieux, dit aussitot la princesse.
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—Tres vieux! il n’a que cinquante ans,
répliqua le sire de Rieux.

— Tres vieux comparativement & moi, qui n’en
al que treize, messire, se hata de répliquer la
noble et royale enfant.

— Madame Anne de Bretagne, dit le sire de
Rieux en se posant de la fagon la plus solennelle,
lorsqu’on 1488 le duc Francgois II, votre noble et
auguste pere, mourut, i1l vous confia a ma tutelle,
il me remit tous ses droits sur vous, me chargeant
de veiller sur votre jeunesse, je dirai méme plus,
sur votre enfance. Comment, dites, ma noble et
royale pupille, puis-je accomplir la parole
donnée, lorsque je ne trouve aupres de vous que
meépris pour mes conseils, que rébellion a mes
volontés, qu’insouciance a mes desirs ?

— En n’outrepassant pas les pouvoirs remis sur
vous par mon pere, messire, et en me consultant
un peu avant de promettre ma main, répondit
Anne avec un geste de téte si superbe, un si beau
regard, que, malgré lui, le tuteur s’inclina comme
s’1l ne se fht pas trouvé devant une enfant, ou
comme si cette enfant et grandi tout a coup
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d’une coudée.

— C’est ce que je fais, 1l me semble, dit le
vieux chevalier.

—Qui, a la facon dont doivent se servir les
loups, lorsqu’ils veulent croquer un agneau, fit
observer la princesse d’un accent malin et tant
soit peu goguenard.

— Enfin, répliqua le tuteur, vous refusez
positivement d’¢pouser Maximilien, roi des
Romains, avec lequel vous flites fiancée presque
au sortir du berceau ?

— Positivement, répliqua la princesse.

— Vous ne voulez pas non plus entendre parler
de Charles VIII, roi des Francais ? demanda le
tuteur.

— Pas davantage, répondit la princesse avec
une grande assurance.

— I1 faut cependant, princesse, songer a choisir
un mari.

— Aussi j’y songe, répondit la princesse d’un
ton serieux.
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— Et peut-on savoir, peut-on connaitre le nom
de I’heureux mortel auquel vous porterez en dot
la plus belle portion de la France, la Bretagne ?

— Non, messire, répondit la duchesse la voix
émue, car cecl est un secret entre Dieu et moi.
Qu’il vous suffise seulement de savoir que je ne
veux épouser ni le roi des Romains, ni le roi des
Frangais, ni votre protége le sire Alain d’Albret.
J’al treize ans, messire, treize ans ; a cet age, et
quand on est Bretonne, on n’a besoin, pour
gouverner, ni d’un tuteur ni d’un mari. Pas plus
tard que demain, je veux parcourir mes Etats, voir
par mes yeux les besoins de mon peuple, et,
digne fille du duc Francois II, faire chérir mon
nom, comme l’on révere le sien... Et sur ce,
messire, nous vous prions de ne pas nous lancer
de ces grands éclairs de vos yeux qui, lorsque
nous ¢tions petite, nous faisaient peur. Il est
I’heure de me retirer dans mon oratoire pour y
prier le bon Dieu, nous vous permettons de nous
quitter. »

Cela dit, avec une majest¢ vraiment royale,
Anne de Bretagne se leva, et, invitant du geste
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une paysanne bretonne, encore jeune, fraiche et
grasse, a la suivre, elle prit en passant la main
d’une jeune fille de son age, salua gravement le
sire de Rieux, et se retira dans son oratoire, dont
les fenétres en ogive, ouvertes a cause de la
chaleur, laissaient arriver jusqu’a la princesse les
doux parfums des jardins environnants, les
senteurs délicieuses de 1’acacia en fleurs et de la
clématite odorante, qui grimpait fine, d¢lice,
verdoyante, et parée de ses petites corolles lilas et
or jusqu’au balcon de la tourelle.

Bientot, de dessous ce méme balcon, une voix
qui se plaignait attira la princesse sur la pierre en
saillie.

« Chut! dit Anne de Bretagne a ses deux
compagnes, écoutons. »

Et, se penchant sur le fer du balcon, elle
entendit ces mots :

« Ah! que je voudrais, roi ou reine, pouvoir
faire ma volonté, et pourquoi, mon Dieu ! faut-il
que je ne sois qu’un vilain manant ! disait cette
voix, dont les inflexions males, et cependant
douces, attestaient qu’elles venaient d’un tres
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jeune garcon. Oui, c’est décide, et, dussé-je en
mourir, car mieux vaut mourir que mal vivre, je
sais bien ce que je ferai le jour des morts. »

Curieuse de voir de plus pres I’'individu qui
voudrait €tre roi ou reine pour faire sa volonté,
lorsque, dans tous les royaumes, ce sont presque
toujours les rois et les reines qui doivent faire
abnégation de leurs golts et de leurs desirs, elle
fit signe a ses compagnes de ne pas bouger, et,
ouvrant une petite porte qui conduisait, par un
escalier tournant, dans une des cours les moins
fréquentées du chateau, elle ouvrit de la une
seconde porte, et se trouva sur la grande route, a
coté d’un jeune paysan d’une quinzaine d’années
environ.
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I

La fée de la Bretagne

Au fait, si le paysan breton se plaignait, il
pouvait bien en avoir le droit, car rien au monde
ne paraissait plus mis€rable que son costume, si
ce n’¢tait cependant la paleur maladive de son
visage que baignait un déluge de larmes.

Au bruit léger de la marche de la princesse et
du froélement de sa robe de soie sur le sable, le
petit paysan tourna la téte, et, voyant pres de lui
une personne venue il ne savait d’ou, car il
n’avait entendu ni ouvrir ni fermer la porte qui
avait donné passage a la princesse, il eut peur, et
se leva en se signant.

Anne était vétue d’une longue robe de soie
violette, attach¢e autour du cou par une fraise
blanche : cette robe prenait exactement sa taille,
et, s’arrondissant ensuite en s’¢largissant pres de
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terre, la faisait assez ressembler a une abelille. Le
charmant visage de la duchesse ¢tait encadré, a la
mode de Bretagne, dans un capulet de velours
rouge, a peu pres pareil a celui dont les peintres
du quinzieme siecle coiffent la Mere de Jésus
dans sa fuite en Egypte. Une belle chaine d’or
ornait sa poitrine, et une riche aumoniere pendait
a sa ceinture.

« Est-ce que je te fais peur ? dit Anne, en
souriant de 1’effet produit par elle sur ce paysan.

— Dame, dit celui-ci, a moins que vous ne
soyez une des fées de notre Bretagne ou la
princesse Anne elle-méme, je ne devine pas trop
qui vous pouvez étre...

— L’une ou l'autre, a ton choix, répondit la
princesse ; mais qu’importe quelle je sois! ce
n’est pas de moi qu’il s’agit; j’al entendu tes
plaintes, et j’accours. Pourquoi veux-tu mourir ?

— Parce que... parce que j’ai tous les malheurs
possibles, répondit le jeune paysan en pleurant :
mon grand-pere est aveugle, ma mere est
aveugle, ils meurent quasiment de faim trois jours
sur quatre dans la semaine ; et, parce que moi qui
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devrais les soutenir, je ne peux pas trouver
d’ouvrage, tout repose donc sur Gothe, ma sceur,
qui va aux champs toute la journée et qui a bien
du mal a nous procurer un morceau de pain.

— Et pourquoi, toi, ne peux-tu rien faire ?
demanda la princesse.

—Pardon, dit le paysan, auquel une idee
sembla subitement traverser le cerveau. Ne
m’avez-vous pas répondu, quand je vous ai
demand¢ si vous ¢étiez la fée de la Bretagne ou la
duchesse Anne: «L’une ou [Dautre, a ton
choix 7 »

— Oui, dit Anne.

—Eh, la... si je veux, vous serez I’'une ou
I’autre ?... demanda encore le petit paysan en
hésitant.

— Oui, répondit de nouveau la duchesse.

— Eh bien, je choisis : dit le paysan naivement,
je veux que vous soyez fée.
—C’est fait, dit Anne, qui, en jeune fille

qu’elle était, s’amusait de tout. Voyons,
souhaite ; que veux-tu ?
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—D’abord, de beaux habits tout neufs,
répondit-il.

—Ah! tu es vaniteux, c’est mal; je ne
t’accorde pas cela, dit Anne.

— Madame la fée, daignez m’écouter, dit le
petit paysan en joignant les mains. Il y a un riche
fermier des environs qui consentait a me prendre
a son service ; mais, quand il m’a vu venir me
présenter chez lui, ce matin, avec les haillons que
j’ai sur le corps, il n’a tant seulement pas voulu
m’¢écouter et m’a dit de ne revenir qu’habillé ou
pas du tout... Donc, madame la fée, je vous en
prie, un petit coup de baguette... un tout petit...

—Tout a I’heure, dit Anne; que désires-tu
encore ?

— Que la chaumiere de notre mere soit assez
grande pour y loger deux de ses sceurs qui sont en
une grande misere.

— Et apres... ? dit Anne.

— Que mon nouveau maitre me paye d’assez
gros gages pour que mon grand-pére puisse tous
les ans saler un petit porc, et que le dimanche des
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Lauriers je puisse acheter a ma sceur une paire de
sabots neufs.

— Apres... ? dit encore Anne, mais, cette fois,
la voix émue de tant de misere et de naiveté.

— Apres... dit le petit Breton en réfléchissant et
comptant sur ses doigts, des habits, une maison,
un porc, une paire de sabots... Dame, je ne sais
pas ce qu’on peut désirer de plus... Ah! si,
j’oubliais, — manger du pain noir a discrétion...
C’est ¢a encore qui doit étre bon !

— Mon Dieu, dit la princesse en joignant les
mains... est-ce qu’il y a des gens dans la Bretagne
qui n’ont pas tout cela, qui n’ont pas de pain ?...

—1Il y en a plus qui n’en ont pas que de ceux
qui en ont, dame ! dit le petit Breton.

— Tu m’assures cela ? dit Anne.

— Vous ¢étes fée de la Bretagne et vous ne
savez-pas cela ? dit le paysan étonné... Mais allez
donc chez le Rohalec, chez Jeanne Mitouard,
chez Marie Sarzeau, chez le pere Labarre, chez
Joseph Glageau, chez Allo Guillaume, Allo
Nicolas, chez tous les Allo, chez tout le monde, et
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ils vous diront comme moi que les Bretons
seraient tous heureux s’ils ¢étaient assurés
seulement de deux onces de pain noir chacun par
jour.

— Ah ! comme on m’a trompée, comme on me
trompe tous les jours ! dit la princesse les yeux
tout humides. — Comment t’appelles-tu ? ajouta-t-
elle en essuyant une de ses larmes, qui, malgre
les efforts qu’elle faisait pour la retenir, coula
jusque sur la fraise qui garnissait son cou.

— Petit-Pierre, pour vous servir, madame la
fee, dit le petit Breton.

— Petit-Pierre, dit Anne fouillant dans son
escarcelle et y prenant quelques pieces blanches,—
tiens, prends, va, cours a la ville de Redon
t’acheter des habits... et ce soir, oui, des ce soir,
j’1rai m’assurer par mes yeux de la miscre de la
Bretagne.

— Madame la fée, dit Pierre, regardant avec
admiration cet argent blanc qui brillait dans le
creux de sa main noire et halée, voulez-vous me
permettre de faire encore un souhait ?
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—Fais, mon enfant», lui répondit Anne
tristement pensive.

Petit-Pierre répliqua aussitot: « C’est que
vous vous changiez en notre petite duchesse
Anne de Bretagne, afin que nous ayons une
bonne princesse pour nous gouverner, et que
surtout elle fasse finir la guerre qui désole son
pauvre peuple.

— Ton souhait est exaucé, Petit-Pierre ; je suis
Anne de Bretagne, dit la princesse, dont le beau
front large, pensif, semblait avoir subitement
perdu les joies de son enfance pour se couvrir des
soucis de 1’age mir. Va, mon enfant, tes paroles
ont fait d’'un enfant, comme toi, une femme, et
peut-étre d’une princesse une reine, va t’acheter
des habits, et sois heureux, toi, du moins. »

Disant ces mots, elle se retourna et disparut
derriere la petite porte, qui se referma sur elle.
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1

Le déguisement

Le soir de ce méme jour, le soleil commencgait
a s’incliner derriere les cimes touffues des chénes
antiques du parc de Redon ; I’air était chaud et
calme, mais de ce calme plat et lourd précurseur
de I’orage ; le moucheron bourdonnait vaguement
et se posait sur ceux qu’il attaquait, sans avoir la
force d’enfoncer son aiguillon dans leur chair ;
I’hirondelle rasait de son aile fatiguée 1’herbe
jaunie des prairies ; le laboureur hatait le pas de
ses beeufs, pour étre de retour dans sa chaumiere
avant que la pluie, changée en ruisseau, lui elt
intercepté les chemins, et le berger, aidé de ses
chiens, faisait rentrer ses troupeaux. Bientot la
campagne se trouva déserte ; tout bruit avait
cesse, et sur la terre et dans les bocages, car les
oiseaux, ane€antis par la chaleur, avaient
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interrompu leurs chants. Un grondement sourd,
lointain, continu, presque effrayant, tant il
annoncait I’'immensit¢é d’ou 1l sortait, faisait
encore entendre sa grande voix sur cette nature
endormie : c’¢taient les vagues de la mer, qui,
soulevées par une agitation souterraine, venaient,
en se heurtant, mourir sur le rivage.

Ce fut a ce moment, ou chaque habitant, retiré
chez lui, se reposait des labeurs de la journee, que
le trot d’un cheval, soulevant la poussiere du
chemin, s’approcha des murs d’une des trois
tours du chateau de Redon.

Le cavalier qui montait ce cheval ¢tait dans la
force de I’age, vingt-six ans au plus, et d’une
beauté¢ remarquable. Son costume de guerrier
faisait ressortir sa haute taille et rehaussait
merveilleusement sa  bonne mine. Chose
singuliere, ce n’était point vers le pont-levis qu’il
dirigeait son coursier, on aurait dit bien plutot
que c’¢tait par surprise qu’il aurait voulu
s’introduire dans la tour ; car, a chaque poterne
fermée, il s’arrétait, faisait piaffer son cheval,
puis examinant attentivement la porte et les
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hautes croisées en ogives, percées dans les
murailles épaisses et noircies, 1l semblait écouter,
désirer, attendre que quelqu’un s’y montrat.

Comme a souhait, bientdt une petite porte,
avec laquelle nous avons fait connaissance le
matin de ce jour, s’ouvrit, et il en sortit une jeune
fille. En apercevant le cavalier, son premier
mouvement fut un geste d’effroi; elle sembla
vouloir rentrer ; mais, le cavalier I’ayant appelée,
elle revint sur ses pas, et, rougissant, réprimant
un geste de surprise, elle lui demanda, sans trop
d’embarras, ce qu’il désirait.

Au lieu de Ilui répondre tout d’abord,
I’étranger se mit a regarder cette jeune fille,
comme s’il ne pouvait assez rassasier ses yeux de
cette charmante vue. Grande, bien faite, elle avait
un port de reine avec une figure d’enfant ; les
manieres nobles et distinguées de cette jeune fille
semblaient donner un démenti a sa mise plus que
simple. Un corset de velours noir serrait sa taille
fine et souple ; une grosse jupe de laine brune
formait des plis nombreux autour de son jeune
corps ; un tablier blanc complétait son costume.
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De dessous le capuchon grossier qui couvrait sa
téte s’echappaient deux tresses de cheveux blonds
soyeux, remarquables par leur magnificence et
leur couleur dorée.

« Ma belle enfant, dit le cavalier lorsqu’il eut
examin¢ a loisir tout ce que nous venons de
detailler, dis-moi, n’est-ce point ici le chateau de
Redon ?

— Oui, messire, répondit la jeune fille d’une
voix pure et nette comme le bleu de ses yeux,
qu’elle tenait levés sans nulle fausse honte sur le
cavalier qui lui parlait.

— On y accorde sans doute 1’hospitalité a tout
voyageur fatigu¢ ou égar¢ ? demanda encore le
cavalier.

— Oui, messire », répondit-elle sur le méme
ton.

Avant que la jeune fille elt achevé sa réponse,
le cavalier avait mis pied a terre, pass¢ le licou
autour de son bras, et, cela fait, il s’avancait vers
la poterne.

« Tout beau, messire, dit la jeune fille se
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placant entre la porte et la téte du cheval, on
n’entre pas ainsi au chateau de Redon... ; tournez
ce mur, vous verrez un pont-levis dont la herse
est levée, sonnez du petit cor qui est attaché a la
colonne de droite ; dites vos nom, prénoms, et le
motif qui vous conduit ici, et incontinent vous
verrez la herse s’abaisser devant vous.

— La princesse Anne, I’héritiere du duché de
Bretagne, exige-t-elle donc tant de formalités
pour exercer le plus sacré¢ des droits, celui de
I’hospitalit¢ ? demanda le cavalier avec un
mouvement de téte si superbe, que, certes, si la
jeune fille 1’elit regardé en ce moment, elle elt
deviné du sang royal dans les veines qui
teignaient d’un léger vermillon le blanc des yeux
noirs de ce jeune cavalier. Mais, au nom de la
duchesse Anne, elle avait baissé la téte en
ramenant sur son front son grossier capuchon de
laine brune, coiffure ordinaire des paysannes de
ce pays-la, et sa voix parut au chevalier plus
timide, presque craintive, lorsqu’elle lui
répondit :

—La duchesse Anne n’est pas tout a fait
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maitresse au chateau, messire.

— Par I’épée de mon pere ! s’écria le chevalier
en tirant son arme du fourreau et la brandissant
au soleil, quel est donc le chevalier félon et
indigne de vivre qui opprime si gente et si noble
princesse ?

—Depuis la mort de son pere, le duc
Frangois II, la princesse se trouve sous la
dépendance du maréchal de Rieux...

— Celui qui, en 1465, combattit contre son
seigneur suzerain le roi de France ! s’écria le
jeune cavalier en interrompant la petite habitante
du chateau. Mais, au fait, qu’en sais-tu, toi,
enfant ? reprit 1’étranger, et qu’importent aux
roses champétres de ton visage les soucis de la
politique qui ont déja creusé le mien ? »

Avec D’instinct délicat de son sexe, la jeune
fille crut lire de cruelles peines dans le coeur de ce
bel étranger ; elle devina, plutdt qu’elle ne la vit,
une larme dans ses yeux.

« Malheur a moi ! dit-elle aussitot, si j’ai pu,
par des questions indiscretes, réveiller un chagrin
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endormi, messire. »

Ces paroles, I’air distingué dont elles furent
prononceées, le regard qui les accompagna, tout
¢tonna le cavalier.

« Jeune fille, lui dit-1l, qui es-tu 7 »

La jeune fille réprima a son tour un
mouvement de surprise, et, se remettant d’une
certaine émotion dont elle n’avait pu se defendre
en entendant ces paroles, si naturelles cependant,
elle répondit en souriant :

« Depuis quand le voyageur réclamant
I’hospitalité s’enquiert-il du nom et du rang de
ses hotes ?

— Jeune fille, jeune fille, tu te trahis ! cria le
cavalier, tu es de la suite d’Anne de Bretagne.

— A quoi voyez-vous cela, gentil sorcier ?
répliqua la jeune fille, sur les levres vermeilles de
laquelle régnait le plus malin des sourires.

— A la petite teinte de pédanterie qui perce
dans ton maintien et dans tes discours, charmante
enfant, répondit le cavalier inconnu..., et qui
remplace la naiveté, apanage adorable de ton
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jeune age.

— Vous supposez donc, messire..., interrompit
la jeune habitante de Redon, que ma noble
maitresse...

— Est une femme savante, interrompit a son
tour le cavalier, car on prétend qu’elle sait lire,
¢crire, qu’elle parle latin et entend un peu le grec.

— Ce qui est vrai, affirma la jeune fille.

—Et qu’elle est belle par-dessus le marche,
acheva le cavalier, ce qui doit la rendre
ennuyeuse, désagréable, disgracieuse,
orgueilleuse, prétentieuse ; enfin une femme
pareille, m’apportat-elle la couronne de France,
unie a celle de Bretagne, je n’en voudrais a aucun
prix... ; je preférerais..., toi, par exemple, ma jolie
petite fille des champs...

— Merci de la préférence, mon gentil cavalier,
répondit la jeune fille, dont le sourire s’¢tait
effacé sous une légere impression de dépit...
Mais, et pardon de la liberté que je prends, que
venez-vous faire ?... excusez encore une fois...,
que venez-vous faire a la cour d’une princesse
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disgracieuse..., orgueilleuse..., prétentieuse..., et
désagreable enfin ?...

—Bravo! j’adore ta colere! s’écria le
chevalier ; elle prouve ton attachement a ta
maitresse. On doit aimer ses maitres avec leurs
qualités et leurs défauts, n’est-il pas vrai, ma
boudeuse enfant ? Mais voyons, sans rancune, et
sers-moi..., a charge de revanche...; tu
n’obligeras pas un ingrat.

— Qu’y a-t-il donc pour votre service ? Parlez,
messire, dit la jeune fille en se rapprochant du
cavalier.

— Connais-tu un peu ton histoire de France ?
lui demanda I’inconnu.

—Avec une maitresse comme la mienne,
pédante, orgueilleuse, etc., etc..., on apprend
beaucoup de choses, messire..., répondit 1’enfant
avec malice.

— Tu sais alors le sujet de la guerre qui divise
la France et la Bretagne ?

— Guerre injuste, cruelle, commencée par
Louis XI, et que son fils Charles VIII continue
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avec le méme acharnement, dit la jeune inconnue
en soupirant.

— Qui finirait bientot si les deux principaux
auteurs de cette guerre voulaient s’entendre, dit le
cavalier...

— Le moyen ? demanda la jeune fille d’un ton
grave et avec un si grand sérieux, que le cavalier
inconnu, oubliant qu’il avait affaire a une enfant,
répliqua :

— La duchesse Anne, n’ayant encore que treize
ans a peine, est mari¢ée, par procuration
seulement, au roi de Rome, Maximilien
d’Autriche ; Charles VIII, ro1 de France, est le
fiancé de Marguerite d’Autriche... Ces deux
mariages sont faciles a casser, et alors, si tu veux,
nous pouvons marier Charles VIII et Anne de
Bretagne.

— Comment ! si je veux..., interrompit la jeune
fille un peu émue.

— Oui, donne-moi le moyen de pénétrer dans le
chateau, de voir la duchesse sans en étre vu, de la
juger par mes yeux et non par oui-dire, afin que
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j’essaye de ne pas trop mentir en affirmant au roi
de France qu’Anne de Bretagne est un peu ce que
disent ses flatteurs : la princesse la plus sage, la
plus belle, la plus riche, la plus accomplie, et
dont la face est digne de [’Empire et de la
Royaute... Du reste, elle ne serait pas tout cela,
que je ne I’en affirmerais pas moins au roi : il
faut que le mariage se fasse,... je le veux.

— Louis, duc d’Orléans, dit la jeune fille en
jouissant par une pause de la surprise ou ce nom,
jeté ainsi a [Dimproviste, avait plonge le
cavalier..., pour une si méchante 1dée, vous
mériteriez de retourner dans la prison ou vous fit
enfermer madame de Beaujeu, de laquelle prison

vous flites délivré par votre roi actuel,
Charles VIILI.

—Jeune fille, ange ou démon, qui es-tu ? »
s’écria le duc d’Orléans, voulant prendre la main
de la jeune fille. Mais celle-ci, se reculant,
s’échappa en courant et se mit a fuir avec tant de
vitesse, que bientot le duc d’Orléans vit sa forme
légere et svelte se perdre peu a peu derricre les
massifs d’arbres antiques qui faisaient un des
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plus beaux ornements du parc de Redon.

Force lui fut alors de tourner le mur, ainsi que
I’espiegle enfant le lui avait conseille, et d’aller
sonner du cor a la herse du pont. Seulement,
lorsqu’on lui demanda son nom, il répondit
simplement : Le duc Louis de France, et fut
aussitot introduit dans I’intérieur du chateau.
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1A%
Le pauvre aveugle

Laissons entrer le duc d’Orléans dans le vieux
chateau de Redon, et réclamer, sous le nom du
duc Louis de France, cette hospitalité antique a
laquelle jadis tout voyageur avait droit, fat-elle
demandée a la herse de fer du palais ou a la porte
de bois de la chaumicre, et retournons a notre
jeune fille.

Toujours courant, elle eut bientot, avec sa
légereté de gazelle, dépassé les arbres du parc qui
entouraient le chateau et atteint une des
chaumieres misérables que lui avait indiquée
Petit-Pierre : c¢’¢tait la cabane de Marie Sarzeau.
Anne de Bretagne, déguisée en paysanne, n’avait
pris ce costume que pour mettre a exécution le
projet qu’elle avait forme en €coutant le récit des
malheurs qui pesaient sur ses bons Bretons.
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L’arrivée imprévue du cavalier, au moment ou
elle se disposait a sortir, avait excité son
impatience. Combien elle s’en voulut, en
pénétrant dans la cabane de Marie Sarzeau, de
s’étre priveée jusqu’a ce jour de la jouissance la
plus grande que la richesse puisse donner : celle
de porter des secours et des consolations aux
malheureux !

Marie Sarzeau, a peine agée de quarante-cing
ans, semblait en avoir soixante, tant les fatigues
d’une vie laborieuse et la misere avaient usé chez
elle la seve de I’existence.

« Hélas ! dit-elle a Anne de Bretagne, qu’elle
ne connaissait pas, quand mon pauvre homme
vivait, cela allait mieux, chacun travaillait, et a la
fin de la semaine, lorsque nous avions ajusté les
deux bouts, nous étions heureux. Mais, depuis
deux ans que le défunt s’en est allé au ciel
rejoindre deux de mes pauvres enfants, car j’en
avais trois, ma bonne petite dame, et 1l ne me
reste plus que ce gars qui n’a que sept ans, cela a
toujours été de mal en pis. A mon tour, j’ai été
malade. et ma quenouille ne tournait plus... Vous
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me direz que les voisins venaient bien a mon
secours... mais, presque aussi pauvres que moi,
leurs secours suffisaient juste a nous empécher de
mourir de faim, mon fils et moi... Et depuis ce
matin... »

La pauvre femme n’acheva pas ; mais Anne
comprit avec effroi que, depuis le matin sans
doute, ni elle ni son enfant n’avaient mang¢ ; elle
se leva avec le dessein bien formel de soulager
cette grande misere.

« Je reviendrai, dit-elle tout émue a Marie
Sarzeau ; attachée au chateau, j’y ai quelque
crédit : dans une heure vous recevrez des secours,
vous aurez la visite du physicien de la duchesse,
un homme treés savant dans 1’art de guérir, — et...
et... adieu. » Anne s’¢loigna vivement en posant
un ¢cu blanc sur I’escabeau ou elle s’était assise.

Péniblement impressionnée par cette visite a la
chaumicre et par cette affreuse misere dont la
noble enfant n’avait jamais eu la moindre idée,
elle ne s’apercut pas qu’elle avait quitté la route
battue, et, regardant par hasard autour d’elle, elle
se trouva sur une plage immense, et vit au loin les
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vagues de la mer s’amonceler et s’avancer sur le
sable en anneaux presses et bruyants.

Alors, soit que son ame se recueillit a la vue
du magnifique spectacle de la nature qui se
déployait a ses yeux avec toutes ses merveilles,
avec son beau soleil couchant, empourprant de
ses rayons d’or I’immensité de 1’Océan, ou soit
que la respiration lui manquat, ou peut-€tre aussi
que le souvenir de la conversation qu’elle venait
d’avoir avec le prince la préoccupat vivement, la
jeune fille continua sa route, réveuse, laissant ses
yeux errer au hasard, tantot sur la mer, ou ils
suivaient du regard le vol des alcyons, tantot les
baissant a ses pieds comme si elle et voulu
compter les grains de sable que son petit pied
pressait a peine en marchant... elle avancait
toyjours. Oublieuse du jour qui baissait, elle
marchait sans s’apercevoir que le soleil avait
¢teint, en se couchant, la pourpre de 1’occident,
sans remarquer que le vent se levait, sans voir de
gros nuages noirs sous lesquels s’effacait le bleu
charmant du ciel, sans entendre méme les
roulements sourds et lointains d’un orage ¢loigné.
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Cependant, une détonation plus forte ayant
frappé ses oreilles, elle s’arréta, regarda autour
d’elle : le pays lui était tout a fait inconnu. L’eau
semblait I’environner de tous les cotés, et pas une
habitation sur terre, pas une voile sur I’eau !
Alarmée, inquicte, elle allait a tout hasard crier,
appeler, lorsqu’elle apergut tout a coup, a
quelques pas d’elle, un homme qui marchait en
chancelant devant lui.

Les vétements de cet homme ¢taient sans
forme et sans couleurs, ils annongaient la plus
grande misere ; une grande barbe blanche lui
couvrait presque la poitrine, ses traits paraissaient
altérés, soit par un grand chagrin, soit par une
grande souffrance. Il marchait a la maniere des
aveugles, le visage au vent, avec cette hésitation
craintive et maladroite de quelqu’un qui redoute
de se heurter contre un obstacle inconnu, sondant
le terrain de la pointe du pied avant d’y appuyer
le talon, et étendant une de ses mains en avant,
tandis que 'autre s’appuyait sur un grand baton
blanc.

—Oh'! la jeunesse ! la jeunesse ! marmottait
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cet homme tout en marchant ; I’heure s’avance, je
sens a ’odeur des algues marines que la mer
monte... Et ma pauvre Reinette qui m’attend !...
Allons... en avant, et que le bon Dieu de la
Bretagne veille sur moi !... »

En achevant ce soliloque, le wvieillard fit
dévotement le signe de la croix et doubla le pas ;
mais un cri qui frappa son oreille I’arréta net. En
méme temps une petite main dont la douceur était
extréme saisit la sienne.

« Bon vieillard, ou allez-vous donc ainsi ? dit
une voix d’un timbre enchanteur.

— Chez nous, ma petite dame, ou demoiselle,
répondit le vieillard sans hésiter.

— Dans la mer, pauvre homme, dans la mer,
répliqua celle qui lui avait saisi la main ; un pas
de plus, et vous y tombiez.

— Quand on n’y voit pas ! dit le vieillard avec

un accent d’insouciance meélé de résignation
douloureuse.

—Quand on n’y voit pas, on ne va pas se
promener tout seul, reprit la jeune fille habillée
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en paysanne.

— Vous n’étes pas de ce pays ? demanda le
vieillard.

— Pourquoi ? répondit la jeune fille.

— Parce qu’il n’est personne, a dix lieues a la
ronde, qui ne connaisse le pere Bernez, qui ne
sache qu’il est aveugle, et qui, au lieu de lui
adresser des remontrances, ne le mette dans son
chemin, répliqua le vieillard ; — et puis votre main
est douce, douce comme doit I’€tre une main que
le soleil n’a pas halée et que la terre n’a pas
toucheée.

— Je suis attachée au chateau et au service de
la duchesse Anne, dit vivement la jeune fille.

— Et on vous nomme ? demanda le vieillard.

— Annette, répondit la jeune fille apreés un petit
moment d’hésitation.

— Eh bien, Annette, au lieu de babiller, aidez-
moi a retrouver ma route, je vous prie ; faites-moi
traverser la grande plage, tournez les galets, et,
une fois que je serai au pied de la montagne, vous
me tournerez du co6té de 1’orient, et... je n’aurai
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plus besoin de personne. Seulement, hatons-nous,
car la marée monte, et, si vous ne faites pas
diligence, vous ne retrouverez plus votre chemin,
malgré vos deux bons yeux... que, j’imagine,
vous avez.

—C’est que, répondit celle qui disait se
nommer Annette, écoutant au loin le roulement
de la foudre, 1l se fait tard ; j’¢tais sortie pour un
motif, et voila que je me suis amusée a perdre
mon temps, tout en pensant a autre chose, et...

—La jeunesse ! la jeunesse! se récria le
vieillard ; ¢’est comme Petit-Pierre, mon petit-
fils. Il est allé a Redon s’acheter des habits avec
de D’argent que lui a donné, ce matin, une
charmante fée, m’a-t-il dit, qui serait Anne de
Bretagne, s’il voulait... un conte auquel je n’ai
rien compris du tout... Je 1’ai accompagné jusqu’a
moiti¢ chemin, chez le pere le Rohalec, avec
lequel j’avais affaire... Il m’avait promis de n’étre
que trois heures absent... mais la jeunesse ! la
jeunesse !... voila sept heures... et ’orage... je ne
pouvais attendre plus longtemps.

— Il serait cependant plus sage, pere Bernez,
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d’attendre Petit-Pierre, votre petit-fils, que de
risquer de tomber dans la mer, comme sans moi,
la, tout a I’heure, vous alliez y tomber.

— Ah ! I’on voit bien toujours de plus en plus
que vous n’étes pas du pays, ma petite Annette,
dit le vieillard en souriant dans sa barbe blanche,
sans cela vous sauriez que Reinette est seule au
logis, que notre maison est €loignée de toute
habitation, que nous n’avons pas de voisin, que la
pauvre enfant est aveugle comme moi, et que,
lorsqu’elle ne me sait pas arrivé avant la marée
montante, I’inquiétude la prend, elle perd la téte,
et, comme une folle qu’elle est alors, elle quitte la
maison et se met a courir toute seule a ma
rencontre. L’autre jour, dimanche... pouvez-vous
croire que je I’ai trouvee dans 1’eau ? elle en avait
jusqu’a la moiti¢ du corps, et, croyant en sortir,
elle avangait toujours... Petit-Pierre et moi, nous
sommes arrivés a temps ; une minute plus tard, je
n’avais plus de fille, Petit-Pierre et Marie-Jeanne
plus de mere. »

Le cceur de la jeune Bretonne se fendit a I’1dée
de ces deux étres, tous les deux aveugles, qui,
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pour s’¢viter un moment d’inquictude, ne
craignaient pas d’aller au-devant I’un de ’autre,
au risque de se jeter dans cette mer qui pouvait
les an€antir en les réunissant.

« Oh ! 1l ne sera pas dit que j’aurai laissé dans
le danger un brave homme comme vous, dit
Annette, la voix pleine de larmes ; appuyez-vous
sur moi et marchons vite, afin que votre fille ne
fasse pas comme dimanche dernier...

—Mais vous, pauvre petite, comment
retournerez-vous au chateau ? Dans une heure, il
n’y aura plus de passage possible ; les eaux
auront tout envahi, fit observer le vieux Bernez.

—J’ai de bonnes jambes, dit Annette... et,
d’ailleurs, le plus presse est d’aller rassurer cette
pauvre aveugle qui vous attend. Puis apres... Dieu
ne laissera pas dans la peine celle qui n’y a pas
laiss€ son prochain.

— Vous étes pieuse, enfant, c’est bien », dit le
vieillard.

Tout en marchant, la jeune fille dit au Breton :

« Vous allez me trouver bien sotte, mon bon
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vieillard ; mais, que voulez-vous ? quand on ne
sort d’un chateau que pour aller a la messe a
I’abbaye et qu’on revient sans parler a ame qui
vive, on ne peut pas savoir grand-chose : on dit
comme cela, ce sont peut-€tre des contes, Dieu le
veuille ! que, bien que la Bretagne soit un bien
beau pays, les Bretons ne sont pas tous heureux,
qu’il y en a qui manquent... méme... de pain.

— Et c’est le plus grand nombre, mam’selle
Annette, car, a votre question, je vois bien
maintenant que vous €tes une demoiselle, et je ne
m’¢étonne plus de vous sentir la main si douce.

— Et pourquoi ceux qui en manquent ne
s’adressent-ils pas a la duchesse Anne ? reprit la
jeune Annette avec un tremblement dans la voix ;
elle leur en donnerait, elle. Je la connais assez
pour vous le dire, mon brave homme !

—La duchesse Anne est un enfant, dit le
vieillard ; et qui peut compter sur un enfant,
surtout lorsque son tuteur est un maréchal de
Rieux ?... qui se croit toujours en 1475, au temps
de la guerre du bien public, comme ils disaient
alors, ces grands seigneurs-la, en prenant notre
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sueur, notre seul bien a nous, pauvres gens. Un
maréchal de Rieux qui va donner pour €poux a la
princesse et pour maitre a la Bretagne le sire

Alain d’ Albret !

—Oh! ce mariage n’est pas encore fait, dit
Annette.

— Qu’importe, s’il doit se faire ? répondit
I’aveugle.

— Il ne se fera pas, dit Anne.

— 11 se fera, dit I’aveugle ; le sire de Rieux I’a
mis dans sa téte, et il n’a pas la téte au talon,
comme on dit.

— Il ne se fera pas. La princesse Anne I’a mis
aussi dans sa téte, et Anne est princesse et
Bretonne, ce qui veut dire doublement entétée !
s’écria la jeune fille. Le sire d’Albret, avec ses
trente-cinq ans, n’a pas, dit-on, le pouvoir de lui
plaire... on dit méme que... Mais laissons la
princesse et son tuteur, et le favori de son tuteur,
mon bon vieillard, et, au lieu de me dire ce qu’il
ne faudrait pas a la Bretagne pour que les Bretons
fussent heureux, dites-moi ce qu’il leur faudrait.
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—Une reine qui voullt voir par ses yeux,
répondit I’aveugle, qui allat elle-méme chez le
pauvre ; car, voyez-vous, mon enfant, une douce
parole fait autant de bien au cceur du malheureux
qu’un morceau de pain a son estomac. La terre
est généreuse ; le pays produit du pain, du vin, du
sel, du beurre, du miel ; mais les corvées
prennent tout... et le pauvre peuple en est pour ses
peines et ses sueurs. »

La jeune fille écoutait en silence les paroles du
vieillard et marchait téte baissée. Quelqu’un qui
I’aurait examinée attentivement aurait vu des
larmes rouler dans ses beaux yeux noirs, et son
front d’enfant se plisser sous des pensées qui,
certes, n’¢taient pas de son age.

Le vieillard continua :

«J’en peux parler savamment : demandez a
tout Redon, on vous dira que le pere Bernez était
riche avant que le saint bon Dieu 1’elit affligeé en
lui retirant la vue. Il y avait dans sa huche du pain
noir a discrétion pour lui, sa femme et ses
enfants, dont il ne reste plus que la pauvre Marie,
affligée comme moi de la perte des yeux. Tous
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les ans, je pouvais faire saler un petit porc frais,
et le dimanche des Lauriers j’avais toujours
quelques menues monnaies en reéserve pour
acheter a ma femme, a ma fille et a moi, une
paire de sabots neufs, ce qui causait toujours une
grande joie dans la famille, parce que, ce jour-la,
personne de nous ne marchait nu-pieds... Enfin,
j’étais si heureux, que, dans le pays, on disait
comme cela que j’avais fait connaissance avec les
pierres maudites, qui sont la-haut sur la
montagne, parmi lesquelles pierres une grande
croix est tracée, a preuve que I’on dit comme c¢a,
dans le pays, que c’est un de mes aieux, ce grand
Allo Bernez, qui a creusé avec son eustache cette
croix-la... Puisque vous étes du pays, vous
connaissez les pierres maudites. Le saint bon
Dieu veuille qu’elles servent a mon petit-fils
Pierre Berneéz, comme, il y a cent ans, elles ont
servi a son aieul, Paul Bernez !

—En quoi et comment ces pierres maudites
ont-elles servi a votre aieul ? demanda la jeune
fille, pliant un peu sous le poids de la main du
vieillard, qui s’appuyait sur son ¢paule.

122



—Oh'! c’est toute une histoire ; mais nous
sommes encore loin de chez nous, et j’ai le temps
de vous la conter », dit le vieillard avec cette joie
naive, des bonnes vieilles gens de la campagne
qui ont enfin trouvé un auditeur, sinon un
auditoire, pour ¢&couter leurs ignorantes
superstitions.
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Les pierres maudites

Le wvieillard, tout en marchant, commenca
aussitot : « C’¢était la veille de No€l... il y a de
cela cent ans, peut-&tre plus, peut-&tre moins, je
ne saurais préciser au juste la date ; seulement, ce
qui est certain, c¢’est que I’affaire se passa la nuit
de Noél. Ce jour-la, ou, pour mieux dire, dans la
nuit qui précede le jour de Noél, les beeufs ont la
faculté de parler... On dit que c’est a cause qu’ils
ont assist¢ a la naissance de Notre-Seigneur
Jésus-Christ. Toutefois je n’oserais affirmer le
fait, ne les ayant jamais entendus causer entre
eux, ni cette nuit-1a, ni les autres. Vous me direz
apres que c’est peut-€tre parce que je ne me suis
jamais trouve, la nuit, dans aucune ¢étable a
beeufs... ¢’est possible... ; ou peut-étre aussi que,
comme tout a dégénéré dans ce bas-monde, les
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beeufs, qui parlaient fort bien dans ce temps-la, ne
parlent plus aujourd’hui... ¢’est encore possible !
Bref, est-1l vrai que, jadis, ces choses-la, qui
¢taient trées communes, sont devenues de nos
jours fort rares, si rares, que c’est a grand-peine
s1, dans le pays, on rencontre quelqu’un qui vous
affirme avoir entendu parler les beeufs. Quant a
moi, je n’en ai jamais rencontré, et, n’ctait
I’histoire de Paul Bernez, je mettrais en doute, je
I’avoue, cette question-la.

Mais je reviens a mes pierres maudites.

C’¢était donc la veille de Noél... Ah ! d’abord,
il faut que je vous parle d’'un mendiant nomme
Plankoé&t, qui vivait dans le pays. Cet homme,
assurait-on, n’¢tait ni juif ni chrétien, il n’entrait
jamais dans aucune église; on 1’accusait de
toutes sortes de choses : de jeter des sorts sur les
bétes et sur les gens, de faire faner le blé sur pied,
de rendre les noisettes vides, de faire geler la
vigne, aigrir le vin dans les cuves, fondre le sel,
changer toutes les abeilles en frelons ; 1l tarissait
le lait des wvaches; on 1’accusait encore de
devenir gobelinn a volonté.
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— Que veut dire gobelinn ! interrompit la jeune
fille.

— Loup-garou, répondit le vieillard.

— Pardon, encore une fois, si je vous
interromps, reprit la jeune conductrice, mais je ne
sais pas davantage ce que c’est que le loup-garou.

— C’est le nom qu’on donne a un homme qui a
le pouvoir de se changer en béte, a volonté ; ainsi,
par exemple, aussitot que la nuit est venue, le
gobelinn peut dire: — Je veux étre ane, et il
devient ane; je veux étre beceuf, et il devient
beeuf. Or, ce mécréant savait, comme tout le
monde, que tous les cent ans les pierres maudites
vont boire a la mer, et que, pendant qu’elles
boivent, les trésors qu’elles cachent sous elles
¢tant a découvert, en peut prendre qui veut.
Seulement, il y a un grand danger a courir, ¢’est
que les pierres maudites viennent prendre leur
place, si vite, si vite, que presque toujours elles
¢crasent ceux qui touchent a leurs trésors. Il y a
cependant un moyen de se garer d’elles, c’est
d’abord de leur donner en pature une ame
baptisé€e, et ensuite d’avoir a la main le trefle a
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cinq feuilles. Tout le monde sait combien ce
trefle est rare et difficile a trouver... Cependant
Plankoét avait trouvé le trefle, il ne lui manquait
plus que I’ame baptise€e, et, pour cela, il jeta I’ceil
sur mon grand-aicul, Pierre Bernez. Il alla le
trouver, 1’avant-veille de Noé€l : « C’est apres-
demain, lui dit-il, que les pierres maudites vont
boire a la mer ; veux-tu que nous allions dérober
leurs trésors ?

— As-tu le trefle a cinq feuilles ? lui demanda
mon aieul.

—J’ai le trefle a cing feuilles, lui répondit
Plankoét.

— Mais ne faut-il pas encore leur donner en
pature une ame baptisée ? demanda encore mon
parent.

—Oh! ’ame baptisée n’est pas de premicre
nécessité, répondit Planko€t, qui avait une
mauvaise pensee, celle de sacrifier mon parent. Il
est bien rare que les pierres, en revenant,
n’écrasent quelqu’un ; ainsi elles ont toujours
leur ame.
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— C’est-a-dire, reprit Bernez, que pour avoir le
trésor des pierres maudites, tu veux sacrifier au
démon ; eh bien, moi, je veux sacrifier au bon
Dieu, et nous verrons qui de nous deux
I’emportera.

— Et comment sacrifieras-tu a Dieu ? lui
demanda Plankoét.

— Suis-moti, lui dit mon parent, et tu vas voir. »

Ce disant, mon parent prit un ciseau, un
marteau, et se mit en marche pour la montagne ;
Plankoét le suivait en se moquant de lui. Arrivé
en haut, mon parent avisa la plus grande et la plus
grosse de ces pierres, et, avec son ciseau et son
marteau, i1l se mit a y creuser une croix. Ce que
voyant, Plankoét se mit a rire, mais a rire, que les
¢chos en ¢€taient si €tourdissants qu’on aurait dit
que toutes les pierres riaient aussi. Mais mon
aieul n’interrompait pas pour cela son ouvrage.
Quand 1l eut fini, il dit a Plankoét :

« A demain, a minuit.
— A demain, a minuit », répondit Planko¢t.

Or, le lendemain, qui était donc la veille de
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Noél, les deux hommes se trouverent un peu
avant minuit au pied de la montagne. Plankoét
portait une douzaine de sacoches pendues apres
lui; mon parent avait pris, pour se garer du
démon, la branche de laurier bénite donnée a sa
mere le saint dimanche des Lauriers. Et tous les
deux commencerent a monter la montagne.

« Que feras-tu de tes trésors ? lui demanda
Plankoét, se réjouissant a 1’avance d’avoir son
ame baptisée a donner en pature aux pierres
maudites.

— J’enrichirai mon pere, ma mere, mes freres
et mes sceurs, répondit Bernez.

—Et apres ? demanda encore le méchant
sorcier.

— Apres, je ferai batir une belle église pour le
bon Dieu, répondit encore Bernez.

— Et apres ? demandait toujours Plankoét.

— Apres... apres... ma foi, je donnerai de
I’argent a tous ceux qui m’en demanderont. Mais,
toi, Plankoét, demanda Berneéz a son tour, que
feras-tu de ton argent ?
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—Je le mettrai dans des coffres, et tous les
jours je le compterai, dit Plankoét.

— Apres ? demanda mon parent.

— Apres, dit Plankoét, je me ferai batir une
belle maison.

— Apres ? dit encore mon parent.

— Apres... apres... dit Plankoét, je le ferai voir
a tous ceux qui m’en demanderont, mais sans en
donner, afin qu’ils en crevent de depit. »

Ainsi causant, ils arrivérent au haut de la
montagne. A ce moment, minuit sonna, et les
deux Bretons entendirent un grand bruit comme
celut que pourraient faire les pierres d’une
démolition qui tomberaient les unes sur les
autres, se heurteraient, se choqueraient, se
briseraient : — C’¢taient les pierres maudites qui
quittaient leur place pour aller boire. — Bernez et
Plankoét les virent toutes passer devant eux ;
elles couraient, elles couraient, on voyait qu’elles
avaient grand-soif. — Lorsque la derniere fut
partie, Plankoét et mon parent s’approcherent de
la place qu’elles venaient de quitter, et resterent
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dans I’ébahissement. — C’était tout or, tout argent,
tout pierres fines, tout perles de toutes les
couleurs. Bern¢éz tomba a genoux et se mit a
remercier Dieu de mettre tant de trésors a sa
disposition. Plankoét, lui, ne faisait ni une ni
deux, il remplissait ses sacoches, et il se hatait, se
hatait, non toutefois sans se moquer de mon
parent, qui ne s’¢tait muni de rien pour emporter
ses trésors. — Bernez ayant fini de prier Dieu se
releva, commenca, lui aussi, a mettre des
poignées d’or dans ses poches. Mais, tout a coup,
un nouveau bruit se fait entendre, ce sont les
plerres qui reviennent en courant et en brisant
tout sur leur passage, pour reprendre leurs places.

« Sauve qui peut ! » dit Plankoét en prenant
son trefle a cing feuilles, qu’il tint devant lui.

Quant a Bernez, il eut peur, si peur, qu’il
oublia de sortir de sa poche la branche de laurier
bénite de sa mere, et, voyant les pierres s’avancer
en tumulte, 11 se jeta a deux genoux et
recommanda son ame a Dieu : 1l croyait bien sa
derniére heure arrivée. Il vit alors les pierres se
séparer d’elles-mémes devant le bouquet
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magique que leur présentait Plankoét et venir
vers lui en grondant ; mais au moment ou une
premiere allait lui passer sur le corps, voila la
grande pierre sur laquelle 1l avait tracé une croix
qui vient comme une sauvegarde se placer entre
lui et les pierres maudites, les €carter, empécher
qu’aucune ne lui fit de mal ; puis, quand elles
eurent toutes repris leurs places, la pierre a la
croix alla aussi, elle, pour reprendre la sienne ;
puis, comme le bouquet magique ne pouvait
opérer sur elle, a cause de sa croix qui la rendait
chrétienne, elle fit semblant de ne pas voir le
sorcier, et I’écrasa par mégarde en passant, ce qui
fit que mon aieul hérita des sacoches de ce
mécréant, avec quoi il vécut fort heureux, lui, sa
femme et ses enfants... Voila mon conte, et tel
qu’on me 1’a conte, je vous le donne. »

Comme I’aveugle achevait ce dernier mot, il
entendit appeler : ¢’était Petit-Pierre qui revenait
de la ville.

« Grand-pere ! criait-il, attends-moi donc, me
voici, j’ai été longtemps, c’est vrai, mais je suis
brave, sous mes beaux habits, si brave que la fille
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a Gros-Cailloux ne voulait pas me reconnaitre.
C’est grand dommage que tu n’y voies pas,
grand-pere, pour me voir. — Rendez-moi mon
grand-pere, petite, dit-il en prenant la main du
vieillard sur 1’épaule de la jeune fille, et la
plagant sur la sienne... la, et si vous étes du
chateau, comme la propreté de votre jupe me le
fait croire, hatez-vous de le regagner avant la nuit
et avant que 1’eau ait envahi le chemin... Mais...
bon Jeésus! s’écria Petit-Pierre, qui, pour la
premicre fois, regardait la conductrice du
vieillard... quelle ressemblance ! et, si je ne savais
pas que les princesses ne portent pas le costume
de paysanne, je croirais... la... sur ma part du
paradis, que c’est la princesse Anne qui est
devant moi... a moins cependant que ce ne soit la
fée de ce matin...

— Mais les princesses ne portent pas le
costume de paysanne, répéta la jeune fille en
souriant... ni les fées non plus.

— Aussi, je vous fais bien mes excuses de vous
avoir prise pour I’une ou pour ’autre, reprit Petit-
Pierre, mais c’est que vous lui ressemblez, vous
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lui ressemblez comme une goutte d’eau
ressemble a une autre goutte d’eau, quoi !

— Que je ressemble a la feée ou a la princesse,
cela m’importe peu, mon jeune ami ; votre grand-
pere est en streté, je vais regagner le chateau, dit
la jeune fille en cédant sa place a Petit-Pierre.

— Oui, dit celui-ci, mais ne prenez pas par la
droite, I’eau la couvre d¢ja ; prenez par le pic du
Sauveur, cette grande colonne tortue qui est la-
bas, en face de nous, voyez-vous, et peut-Etre
pourrez-vous passer avant que la marée ait fini de
monter ; hatez-vous !

— Merci, dit la jeune fille ; et comme un bon
avis en vaut un autre, lorsque vous aurez besoin
d’argent, au lieu d’attendre que les pierres
maudites aillent boire pour vous découvrir leurs
trésors, venez frapper a la porte du chateau et
demander la princesse... vous n’avez pas besoin
de trefle a cinq feuilles pour cela. »

Cela dit, légere comme le vent, la jeune et
mystérieuse enfant se mit a courir dans la
direction indiquée par le petit-fils de ’aveugle.
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VI
La maree montante

Bien que notre jeune héroine parcourit
rarement seule la campagne, ce qui se voyait a
I’hésitation de sa marche et aux regards pleins
d’un effro1 naif qu’elle jetait souvent autour
d’elle, elle n’en connaissait pas moins le danger
qu’elle courait a se trouver sur cette plage au
moment de la marée montante, et la colonne de
pierre qu’on lui avait montrée pour se diriger,
loin de la rassurer, 1’effrayait davantage, car cette
colonne avait ¢té ¢levée par une malheureuse
mere dont la fille imprudente avait trouve la mort
a cet endroit. Elle hatait donc le pas, marchant
aussi vite qu’elle pouvait, sans s’apercevoir des
gouttes de pluie qui commengcaient a tomber et se
meélaient sur son front aux gouttes de sueur que la
chaleur, la peur et la fatigue y faisaient perler. La
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pauvre enfant marchait toujours, elle courait
presque, car elle entendait 1’eau bouillonner
autour d’elle, devant, derriere, de tous les coOtés.
Elle la voyait s’avancer en rampant doucement et
gagner la plage. Bientot elle s’apergut avec effroi
que le sable sur lequel elle marchait était
mouvant, [’eau ¢€tait déja a ses pieds. Elle s’arréta
alors pour se dechausser, car 1’eau, qui entrait
dans ses souliers, ’empéchait de marcher, puis
elle se décida bravement a continuer son chemin
sans s’inquicter de 1’obstacle qui D’entravait ;
mais, en bonne chrétienne, elle tira son chapelet
de sa poche, et le récita en appelant Dieu a son
aide, car elle ne voyait que Dieu qui pit la tirer
de cette mauvaise passe. Bientdt une voix
ctouffée ou étranglée par la course lui cria:
« Arrétez ! pour I’amour du bon Dieu, arrétez, ne
faites pas un pas de plus, ou vous étes perdue ! »
Elle se retourna, Petit-Pierre la tenait déja par un
pli de sa jupe.

Cet incident mit le comble a la frayeur de cette
pauvre petite, qui tomba évanouie dans les bras
de Petit-Pierre et d’un autre paysan, grand et
robuste, qui I’accompagnait.
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« Nous sommes arrivés a temps, Petit-Pierre,
dit le grand paysan ; si I’enfant était tombée dans
I’eau, elle ne s’en relevait plus. — Vois-tu Joseph
Glageau sur la colonne ?

— Oui, le Rohalec, dit Petit-Pierre en levant les
yeux dans cette direction ; il nous fait signe de
prendre a gauche... Mais que signifie tout ce
monde agenouillé au pied de la colonne ? Prends
cette petite sous les épaules, le Rohalec, je la
tiendrai par les pieds, et marchons... Elle ne
revient pas, tout de méme ; elle est pale comme
une morte...

— Quand nous Dl’aurons mise en sireté, les
femmes la feront revenir a elle... dit le Rohalec,
regarde toujours Glageau, que fait-il ?

—II se croise les bras pour nous indiquer que
nous sommes dans le bon chemin, dit Petit-
Pierre... — Ah ! je n’ai plus de I’eau que jusqu’a la
cheville, nous sommes arrivés. »

En approchant du pic du Sauveur, espece de
phare, taillé de maniere qu’un homme pit y
grimper, afin de veiller de la sur les voyageurs
¢garés, leur crier gare, et les guider dans le bon
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chemin, Petit-Pierre et son  camarade
s’entendirent appeler par les femmes rassemblées
au pied de la colonne.

« Avez-vous vu la princesse ? savez-vous ou
est la princesse ? lui demanderent-elles en
pleurant.

—Je n’ai pas vu de princesse, mais bien une
jeune fille qui dit €tre du chateau, et qui, sans
moi, allait, ma fine, boire un petit coup d’eau
salée, répondit Petit-Pierre.

— Une jeune fille qui appartient au chateau ! »
dirent les femmes ; et, s’approchant de la jeune
fille évanouie que Petit-Pierre et son compagnon
venaient de déposer sur le sable, elles
s’écricrent :

« Mais c’est elle, c’est notre chere princesse !
Bont¢ divine ! serait-elle morte ?

— Une princesse en habit de paysanne, est-ce
possible ! s’€cria Petit-Pierre étonné.

—Trés possible, s’écria une des femmes.
Marie-Jeanne me ’avait bien dit, qu’elle avait vu
la princesse venir de ce coOté. Bonne sainte
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Vierge ! dans quel ¢état nous la trouvons !... Dites
donc, madame Mitouard, avez vous le flacon de
la princesse ?

— Oui, oui ; ah ! mon Dieu! ou ai-je donc la
téte de ne pas 1’avoir donné plus tot ? dit la
Bretonne que 1’on venait de nommer madame
Mitouard.

—Elle n’en a pas besoin, dit une troisicme
femme, qui, depuis qu’on avait deéposé la
princesse sur la gréve, lui bassinait les tempes
avec son mouchoir trempé dans 1’eau de la mer...
La voila qui revient, elle ouvre les yeux, ses
levres reprennent leur couleur... Bonne Vierge
sainte ! madame Anne, combien vous nous avez
fait peur ! »

La princesse sourit en jetant un regard autour
d’elle, et, se rappelant aussitot tout ce qui s’¢€tait
pass¢, elle tendit a Pierre sa belle petite main

blanche.

« Tu m’avais donc reconnue, Petit-Pierre ? lui
dit-elle.

— Non, madame la princesse, dit Petit-Pierre
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un peu embarrass€, s’embrouillant en parlant,
mais parlant toujours; mais je vais vous
expliquer cela: Une fois que j’ai eu mis mon
grand-pere Bernez en siireté, je me suis dit : Cette
jeune fille ressemble trop a la princesse ou a la
fée pour que je la laisse s’en retourner seule au
chateau... puis elle a ¢t¢ bonne pour mon grand-
pere et pour moi, 1l faut que je sois bon pour elle.
Alors, pour étre encore plus bon, j’ai appelé le
Rohalec, un fin nageur, ma fine, et qui nous
sauverait bien, a lui tout seul, de la mer, si nous y
tombions tous. Je lui ai expliqué comme c¢a, en
gros, de quoi 1l s’agissait... d’une jeunesse qui
n’avait pas I’air de trop savoir son chemin... La-
dessus nous avons place Joseph Glageau sur la
colonne, a telle fin qu’il nous fisse des signaux...
puis nous nous sommes mis en recherche ; et
bref, pour en finir, nous avons trouvé¢ Ila
jeunesse... pardon... la princesse Anne, qui avait
Ot¢ ses bas et ses souliers, et qui entrait
bravement dans la mer, avec son chapelet a la
main. Ah ! ma fine, nous pouvons nous flatter,
sans lui faire de tort, a la princesse, qu’elle doit
un beau cierge a la sainte Vierge, qui nous a
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conduits a temps sur la plage. — Oh! que je
sommes heureux, le Rohalec et moi, d’avoir pu
lui étre utiles dans ce danger !

— Et je ne serai ingrate ni envers les uns ni
envers les autres », dit la princesse tout a fait
remise.

Sur ce, Petit-Pierre, interrogé sur la route a
suivre pour se rendre au chateau, indiqua un petit
sentier que les eaux ne couvraient jamais, méme
aux plus fortes marées. Alors, s’appuyant sur le
bras de madame Mitouard, la princesse se remit
en route dans la direction du palais.

« Que s’est-1l passé¢ au chateau pendant mon
absence ? dit la princesse.

— D’abord, le sire de Rieux et le sire Alain
d’Albret, tous les deux furieux de ne pas vous
trouver, prétendant que nous leur en imposions en
disant que vous ¢étiez sortie, et soutenant que
c’¢tait un affront dont ils tireraient vengeance,
ont quitt¢ Redon et sont partis pour Nantes.

— Apres ? dit la princesse, non sans une
certaine ¢émotion.
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— Tout de suite apres leur départ, un gentil
cavalier, mais gentil... la... comme un cavalier
frangais qu’il est, s’est présenté au pont-levis, et a
demand¢ a étre introduit pres de vous. — Nous lui
avons fait la méme réponse qu’au sire de Rieux...
Mais celui-la a mieux pris la chose, il a dit qu’il
attendrait, et il attend. C’est alors que Marie-
Jeanne est venue me confier a Doreille qu’elle
vous avait vue sortir déguisée en paysanne par la
petite porte qui donne sur le bois de Redon...
puis, comme le soleil se couchait, qu’on croyait
qu’il allait faire de I’orage, ce qui n’a pas eu lieu,
heureusement, = Marie-Jeanne, = mademoiselle
Kersabec et moi, nous nous sommes mises en
quéte de vous. — Joseph Glageau, que nous avons
rencontré se rendant a la colonne, nous a
conduites ici... Mais pourquoi, pardon, chere
princesse, pourquoi ce déguisement ?

— Pour juger qui a raison, du sire de Rieux ou
de Petit-Pierre, répondit la princesse : le premier
prétend que tous mes bons Bretons sont heureux ;
Petit-Pierre m’assure que la pauvreté et la
maladie les déciment tous les jours... Je me suis
dit : — S1 je me présente dans la cabane du pauvre,
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richement vétue, c’est insulter a leur misere, et
puis je ne saurai rien... le respect les empéchera
de parler, tandis que, si j’entre chez mes bons
Bretons mise comme eux, ils me prendront pour
une des leurs et me raconteront sans facon leurs
petites affaires.

— Et dans votre tournée qu’avez-vous appris ?
demanda mademoiselle de Kersabec.

—Rien qu’une légende sur les pierres
maudites, répondit Anne avec un sourire plein de
grace naive, ne voulant point divulguer la visite a
la pauvre Marie Sarzeau.

— Qui sait les 1égendes de la Bretagne sait tout,
notre chere princesse », fit observer Marie-
Jeanne, qui, en qualit¢ de nourrice de la
princesse, lui parlait avec assez de familiarité.

Deux heures apres, la princesse, en habit de
cour, donnait audience a Louis, duc d’Orléans, et
refusait formellement la main de Charles VIII, ro1
de France, pour des raisons qui devaient
demeurer secretes encore plus pour I’envoyé,
demandeur de sa main, que pour tout autre.
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« Madame, dit cet envoyé, sans paraitre trop
affligé du refus, j’ai rencontre, a la porte de votre
chateau, une jeune personne, — et n’¢tait madame
Jeanne ma femme, — je ne voudrais pas avoir
d’autre épouse qu’elle ; veuillez lui dire, je vous
supplie, qu’en elle j’ai trouvé la vraie alliance. —
Jeune fille naive par les traits, femme forte par le
ceeur, I’esprit et le regard, oncques ne 1’oublierai
de ma vie. Sur ce, et bien a regret, je vous jure, je
déclare a votre royale personne, au nom de mon
maitre, Charles VIII, par la grace de Dieu, roi de
France, la guerre, jusqu’a ce que... je n’ose et ne
desire achever, jusqu’a ce que Votre Majesté lui
accorde sa main.

— La guerre, soit ! » répondit Anne avec un si
doux regard, que le duc d’Orléans n’eut pas
besoin d’une grande intelligence  pour
comprendre que cette hostile parole ne s’adressait
point a lui.
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VII
La guerre

Quelque temps apres, en janvier 1489, la jeune
princesse, agenouillée dans son oratoire, pleurait
et priait en voyant dans la campagne une armee
de fantassins s’avancer en ordre, tambour battant,
enseigne déployée, vers les murs du chateau.

«Oh! mon Dieu, mon Dieu! sauvez-moi,
sauvez mes femmes, sauvez mes fideles
serviteurs des suites d’une guerre cruelle ! disait
cette enfant en se tordant les bras de désespoir et
en les ¢levant vers le ciel... — Que faire ? que
faire ?... inspire-moi, mon Dieu !... Epouser le roi
de France !... mais je ne I’aime pas. Oh ! qu’une
princesse est a plaindre de faire toujours ceder
son ceceur a la politique !... »

Ici la princesse fut interrompue dans sa priere
par des cris qui partaient du corridor. Aussitot la
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porte de son oratoire fut ouverte avec violence, et
les femmes qui la servaient se précipitérent en
tumulte et toutes en pleurs a ses pieds.

A la vue de cette douleur générale, de ces
larmes qui baignaient tous les yeux, de cet effroi
peint sur tous les visages, Anne comprit qu’a elle
seule appartenait de soutenir tous ces cceurs
eplorés. — Faisant taire sa propre douleur,
imposant a son front, a ses yeux, un courage qui
¢tait cependant bien loin de son cceur, elle
s’adressa a ses tremblantes compagnes :

« Eh bien, quoi! leur dit cette noble et ficre
enfant, tremblez-vous a I’avance et vous avouez-
vous vaincues, parce qu’'une horde ennemie
entoure notre demeure, et que notre tuteur,
furieux de ce que nous avons refus¢ la main de
son protégé, nous a quittée et s’est retir¢ a
Nantes ? Mais rassurez-vous, mes bonnes amies,
mes fideéles servantes, nos murailles sont fortes,
nos créneaux sont chargés de soldats, et nos
Bretons fideles et dévoués nous defendront...
N’est-il pas vrai, messire Philippe de
Montauban ? ajouta la princesse en apercevant
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dans la galerie qui précedait son oratoire un vieux
guerrier qui s’approchait.

—Hélas! madame, répondit Philippe de
Montauban en s’arrétant sur le seuil du retrait de
la princesse ; c’est ici le moment de montrer le
magnanime courage que vous tenez de
Frangois II, votre noble pere, et la prudence de
Marguerite de Foix, votre sage et vertueuse mere.
Chateaubriant, Guingamps, Brest, Concarneau, se
sont rendus ; Redon commence a étre investi par
le vicomte de Rohan, qui commande en personne
I’armée francaise. Il nous est impossible de faire
téte a I’orage, il faut fuir.

— Fuir ? jamais ! » s’écria Anne de Bretagne,
d’un ton, d’un geste, d’un air qui n’appartenaient
en rien a I’enfance.

Comme s’i1l n’avait pas entendu cette
exclamation, le vieux guerrier reprit: «Le
chemin qui conduit a Nantes est encore libre,
venez, madame, venez ; une fois dans la plaine, je
réponds de vous; mais quelques moments
d’hésitation encore, et nous sommes perdus. Pour
vous, princesse, pour vos femmes qui partagent
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votre danger, pour vos serviteurs que votre
hésitation condamne a la mort, décidez-vous.

— Vous avez dit les seules considérations qui
me forcent a céder, mon cher chancelier », dit
Anne sérieuse et triste, mais non abattue. Posant
sa main sur celle de Philippe de Montauban,
chancelier de Bretagne, et suivie de ses femmes,
qui la remerciaient de se sacrifier pour elles, elle
sortit ainsi de son oratoire.

Une suite de cent chevaux avait €té organisée ;
ils €taient montés par tout ce que la Bretagne
avait de nobles gentilshommes. La princesse les
trouva réunis dans la cour d’honneur. Remerciant
ses anciens serviteurs de vouloir bien
I’accompagner, elle monta sur la haquence
blanche qu’on lui avait préparée, et, donnant elle-
méme le signal du départ en s’¢langant dans la
campagne par la petite porte du chateau que vous
connaissez de¢ja, elle prit au grand galop le
chemin de Nantes. Derriere elle résonnaient les
pas des chevaux de son escorte, et, derricre
I’escorte, on distinguait les pas de la cavalerie
frangaise qui les poursuivait, ce qui redoublait
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I’ardeur des premiers. Enfin, apres plusieurs
heures d’une course que rien n’avait ralentie, la
princesse et sa suite arriverent devant Nantes.
Alors les portes de la ville s’ouvrirent, et le
maréchal de Rieux parut a la téte de quelques
soldats, non point pour recevoir I’hériticre de
Bretagne avec les honneurs dus a son rang, mais
bien au contraire pour s’opposer a son entrée. La
position ¢tait des plus critiques : d’un coté, les
cavaliers francgais la poursuivaient ; de I’autre, les
Nantais allaient I’attaquer. Dans cette extrémite,
la princesse sut trouver une de ces inspirations
qui ne viennent qu’aux grands cceurs, aux ames
fortes : elle saisit ’épée du comte Philippe de
Montauban, qui se trouvait le plus prés de sa
personne, en s’ecriant :

« En avant ! comtes et barons ! courons sus a
ces rebelles, et voyons s’ils oseront attaquer en
personne leur maitresse et souveraine ! »

Elle s’¢lanca la premi¢re au-devant des
Nantais.

Ceux-ci et le marechal de Rieux furent
tellement subjugués par cet acte de courage
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témeraire et d’admirable présence d’esprit de la
part d’un enfant, qu’au lieu de s’opposer a son
entree, ils lui firent place et se mélerent méme a
son escorte pour entrer dans la ville. A peine
retirée dans 1’appartement qu’on lui donna, Anne
manda pres d’elle son vieux chancelier et son
tuteur.

L’enfant avait tout a fait disparu. Ces deux
seigneurs ne trouverent qu’une femme, tres jeune,
il est vrai, mais sérieuse, triste et solennellement
résigneée.

« Messires, leur dit-elle apres leur avoir a
chacun indiqué du doigt un siege qu’ils prirent, et
sur lequel ils s’assirent en silence, la guerre est
une affreuse chose, d’autant plus affreuse, que les
victimes ne sont pas seulement ceux qui la
subissent, mais aussi ceux qui se battent pour le
compte d’autrui. Je n’aime certes pas le roi
Charles VIII, et si j’avais le choix d’un époux, ce
n’est pas lui qui serait le mien... Cependant je ne
puis, non, je ne puis, messeigneurs, supporter
I’1dée qu’un Breton, un seul, perde la vie pour
mon bon plaisir. Une princesse ne s’appartient
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pas ; elle se doit a son peuple : je me sacrifie
donc. Messire de Rieux, comme mon tuteur,
veuillez faire savoir, je vous prie, au roi de
France, que moi, Anne de Bretagne, j’accepte sa
main, et que je lui apporte en dot la plus belle
partic de la France. Nous lui demandons
seulement d’attendre jusqu’a la fin de I’année, vu
notre jeune age, et aussi pour nous donner le
temps d’apprécier mieux [’honneur que le roi de
France nous fait en nous choisissant pour
epouse. »

Or, un soir du mois de novembre de I’année
1491, un air de féte régnait dans le chateau de
Langeais, en Touraine. Toutes les crois€es en
¢taient illuminées ; des feux de joie flamboyaient
dans les cours ; une musique guerriere, partant de
la salle d’honneur, retentissait au loin dans la
campagne, et les archers de la garde écossaise se
promenaient, d’un pas mesuré, en deca des
grilles, sur la grande route, la lance a la main et la
branche de houx en téte.

Bient6t, et comme pour répondre aux mille
lumiceres dont les croisées du chateau se paraient,
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on vit un millier de feux étinceler sur la Loire, et
d’¢légants Dbatelets, pavoisés aux doubles
couleurs de France et de Bretagne, s’avancer vers
la rive. C’¢tait Anne de Bretagne, suivie d’un
brillant cortege, qui venait tenir la parole donnée,
et unir son sort a celui de Charles VIII, roi de
France.

A la nouvelle du débarquement de la
duchesse, le roi, quittant son appartement,
s’avanc¢a en toute hate au-devant de son épouse.
Il la trouva dans la cour; elle marchait, pale,
tremblante et s’appuyant sur une des dames que
son royal et futur époux avait envoyees a sa
rencontre. A la vue du roi, Anne se jeta a deux
genoux et fondit en larmes; mais, avec une
galanterie toute francaise et une tendresse que
motivait la cérémonie qui allait suivre,
Charles VIII releva la princesse, I’embrassa sur
les deux joues, et, lui prenant la main, se tourna
vers les nombreux spectateurs de cette entrevue
royale.

« A la chapelle, messieurs », leur dit-il.

Ainst se c¢lébra le mariage d’Anne de
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Bretagne et de Charles VIII, et, depuis ce temps,
la Bretagne fut réunie a la France.

Cette union, fondée sur la politique, fut
promptement brisée ; car, sept ans apres, le 17
avril 1498, Charles VIII, étant a son chateau
d’Amboise, et se rendant au jeu de paume, se
frappa le front a la volte d’un passage obscur, si
rudement, qu’il mourut. Quelques jours apres,
comme 1l laissait sa femme veuve sans enfants, la
couronne retournait de droit au duc d’Orléans,
qui, effectivement, monta sur le trone sous le
nom de Louis XII.

Nous I’avons dit, je crois, le duc d’Orléans
avait ¢t¢ mari¢ par Louis XI avec la fille de ce
prince, Jeanne, qu’il n’aimait pas, qu’il n’avait
jamais aimée. Son premier soin, en montant sur le
trone, fut de faire rompre cette union, puis d’aller
offrir sa main a la veuve de Charles VIII, et, une
seconde fois, Anne de Bretagne remonta sur le
trone de France, le 8 janvier 1499, en €pousant
celul qu’elle aimait depuis son enfance.

Deux filles seulement naquirent de cette
union ; I’ainée, Claude de France, épousa le duc

153



d’Angouléme, qui régna sous le nom de
Francois I.

Anne de Bretagne mourut au chateau de Blois,
le 9 janvier 1514, et fut enterrée a Saint-Denis. Il
existe a la Bibliotheque impériale un monument
précieux du golt de cette princesse pour les arts
et les sciences : c’est son livre d’heures, un beau
livre manuscrit 1n-4°, orné¢ de figures en
miniature, de plantes et d’arabesques.
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Louise de Lorraine

16° siecle
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Par une belle matinée du mois d’octobre 1573,
un cortege descendait de la chapelle Saint-
Nicolas, située assez loin des murs de Nancy, et
se dirigeait vers une des portes de cette ville. En
tete du cortege marchait une jeune fille d’une
beauté remarquable ; son costume de paysanne
contrastait singulierement avec 1’¢légance de ses
manieres et la dignité de son maintien.

Du reste, aux égards, aux saluts respectueux
de tous ceux qui la rencontraient, et aux
personnes de sa suite, toutes d’une remarquable
distinction, il €tait aisé¢ de deviner le rang de celle
qui traversait ainsi les rues a pied et si
modestement vétue.

Arrivé en face du chateau des ducs de
Lorraine, ou demeurait alors Nicolas, duc de
Mercoeur, comte de Vaudemont, et ou
commandait le duc Charles de Lorraine, frére
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ain¢ de ce premier personnage, le cortege s’étant
arrété, la jeune paysanne salua avec grace les
personnes qui 1’avaient suivie jusque-la, les
congedia du regard et par des paroles pleines de
bonté, puis, suivie seulement d’une autre jeune
fille, elle pénétra dans le gothique et spacieux
chateau.

Apres avoir monté lestement 1’escalier roide et
obscur qui conduisait a une des tourelles, les
deux jeunes filles entrérent dans une chambre a
coucher toute tendue de damas bleu garni en
courtines orange, et y trouverent, a leur grand
¢tonnement, une dame agee, qui se leva a leur
approche, les salua avec respect, et, se tenant
debout, s’adressa a celle des deux qui portait
I’habit de paysanne :

« Princesse, je viens de la part de ma
maitresse, la comtesse de Vaudemont.

—De ma belle-mere ! » interrompit en
palissant celle a qui ’on venait de donner le titre
de princesse.

S’inclinant profondément, la dame agee
reprit :
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« Depuis deux heures elle cherche Votre
Altesse.

— Ne savait-elle pas que c’¢tait le jour de mon
pelerinage a Saint-Nicolas ? C’est mon seul
délassement ; la comtesse me [’envierait-elle
encore ?

— Il y a féte ce soir au chateau, madame.
— C’est bien ! » dit la princesse.

Et, d’un geste triste et impérieux, ayant
congeédi¢ la dame d’honneur de sa belle-meére,
clle se laissa tomber sur son lit en murmurant
avec amertume :

« Féte au chateau !... et que m’importe, a moi,
qu’il y ait féte au chateau ?... Hélas ! ou est le
temps ou ce mot de fé€te faisait battre mon coeur et
amenait le sourire sur mes levres !

—II reviendra, ce temps, ma chere et adorce
maitresse, répondit ’autre jeune fille,
s’agenouillant devant le lit ou sa compagne était a
demi couchée.

— Jamais ! Gilette, jamais !... Oh! que tu es
heureuse, to1 !
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— Heureuse ! Qui ne dirait, a vous entendre,
que c’est moi qui suis la belle Louise de Lorraine,
et vous la petite Gilette Saulnier ?

—Le bonheur est la ou il y a paix et
contentement de cceur, Gilette, et non ou il y a
grandeur et ennui. Le bonheur est d’étre aimee,
choyé¢e, caressée.

— Et tout cela, votre Gilette ne vous le donne-t-
elle pas, ingrate princesse ? dit Gilette avec ce ton
de calinerie d’une personne qui se sait aimge.

— Oui, petite, c’est vrai, c’est vrai ; mais quitte
cette position, viens t’asseoir sur mon lit. Viens
donc, je le veux ! ne sommes-nous pas sceurs ?
n’avons-nous pas toutes deux sucé le méme lait ?
le méme berceau ne nous a-t-il pas bercées
ensemble ?...

— Moi, votre sceur, princesse ! oh ! non; je
sais trop bien la distance qui nous sépare.
Appelez-moi votre sujette, votre servante, votre
esclave mé€me... mais non votre sceur.

— Enfant, tais-toi, et obé¢is, dit Louise, posant
avec un geste plein de grace sa main blanche et
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effilée sur la jolie bouche de Gilette, et forcant la
jeune fille a s’asseoir. Mets-toi prés de moi, plus
pres encore, que je puisse appuyer ma téte sur ton
¢paule... la... bien, comme au temps ou nous
¢tions toutes petites. J’¢tais gaie et rieuse alors, je
ne comprenais pas encore le malheur de ma
naissance.

— De votre naissance !

— Bénis le ciel, Gilette, de t’avoir fait naitre
dans une famille ou I’orgueil d’un nom ne fait
pas recevoir avec haine une pauvre fille qui nait
au lieu d’un fils.

— Mais qui donc vous hait ici, mademoiselle ?

— Le mot te parait peut-étre trop fort, Gilette ;
mais il n’en exprime pas moins le sentiment qui
agita chacun a ma naissance. Quand Marguerite
d’Egmont, ma pauvre mere, la premicre femme
de mon pere, me mit au monde, c’¢tait dans le
vieux chateau de Noméni, sur les bords de la
Seine. On me regut, non comme un présent du
ciel, mais comme un signe de sa colere. Ma
pauvre mere seule, peut-&tre, me baisa avec joie ;
mon pere se résigna : 1l aurait tant désiré un fils !
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la branche ainée de la maison de Lorraine n’ayant
pas de prince pour la représenter. On ne prit pas
méme la peine de me faire baptiser avec la
pompe qui m’¢tait due : au lieu de me porter dans
la cathédrale de Nancy, on me présenta
modestement a la petite ¢glise de Noméni ;
I’évéque de Toul fut mon parrain, et la comtesse
Louise de Salins ma marraine.

— Laissons toutes ces tristes 1dées, ma chere
maitresse. Il y a féte ce soir au chateau ; ne
quittez-vous pas ce costume de paysanne pour en
revétir un plus analogue a votre rang ?

— Crois-tu que ma belle-mere désire que je
paraisse ce soir au bal, Gilette ? Ne vois-tu pas
que c’est seulement pour complaire a mon pere
ou a mon oncle qu’elle me fait chercher partout ?
Va, petite, c’est bien assez de souffrir en secret
de sa mauvaise humeur, sans que j’aille encore
m’y exposer en public.

—Ma princesse, ma Louise, dit Gilette
I’entourant de ses bras, et |’embrassant si
¢troitement, que leurs deux chevelures blonde et
brune se mélaient, consolez-vous, et, croyez-moi,

161



madame Catherine n’est si méchante que parce
que vous é&tes trop douce. Habillez-vous, parez-
vous, allez au bal. Si elle se fache, fachez-vous ;
st elle prend ses grands airs, prenez les votres, et
st elle veut employer son autorité, réclamez celle
de votre pere ; dites-lui tout ce que vous souffrez
avec cette femme alticre et jalouse, que votre
beauté seule a rendue votre ennemie.

— Moi, que j’aille porter la désunion entre
deux ¢époux ! que j’aille affliger le coeur de mon
pere en lui révélant mes souffrances, en lui
montrant la différence qu’il y a entre cette
troisiecme femme et les deux premicres qu’il a
perdues ! non, non! plutét souffrir toujours !
plutot mourir !

— Ne parlez pas de mourir, princesse, s1 vous
ne voulez pas que je meure en vous écoutant.
Mais ne pleurez donc pas. Oh! que je déteste
cette femme qui fait couler vos larmes ! que je lui
veux de mal !... que je la hais !...

— Tais-to1, Gilette ; c’est la femme de mon
pere !

— Dites donc votre belle-meére, et les belles-
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meres sont des maratres.
— Pas toutes, Gilette.
— Je n’en excepte aucune.

—Oh'! c’est que tu n’as pas connu Jeanne de
Savoie, la seconde femme de mon pere.

—Je I’ai connue, mais bien peu, j’€tais tres
jeune quand elle vous fit quitter Noméni pour
vous conduire a la cour du duc Charles, ou elle
vous placa aupres de la duchesse Claude, fille de
Henri II et de Catherine de Me¢édicis. Je vous
perdis de vue quatre ans, ma chere maitresse, et,
quand vous nous €tes revenue, j’avais peine a
vous reconnaitre. C’est a la cour de la duchesse
Claude que vous avez acquis la politesse de
langage, la grace des manicres, que cette
duchesse a, dit-on, apprises a la cour de France.

— C’est 2 ma seconde mere que je dois tout
cela, Gilette; c’est elle qui s’est appliquée a
développer tout ce qu’il y a de bon en moi ; je
vaudrais plus si elle avait vécu davantage... et
quand je me rappelle combien je fus injuste,
cruelle, ingrate envers elle...
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— Vous, ma chere maitresse ?

—Oh'! Dieu est juste, il me fait souffrir de
Catherine ce que j’ai fait souffrir a Jeanne ;
pauvre Jeanne !... J’¢étais bien jeune alors ; mais
c’est singulier, Gilette, comme les premiers jours
de mon enfance sont présents a ma mémoire !

— FEh bien, contez-moi donc cela, ma chére
maitresse : toutes ces choses, j’aime tant a les
entendre de vous ! »

La princesse de Lorraine secoua tristement la
téte, et reprit :

« Je me souviens parfaitement de la mort de
ma mere. Je n’avais pourtant que deux ans, et je
vois encore madame de Champy, ma
gouvernante, venir me chercher en pleurant pour
me conduire aupres d’un lit ; des cierges brilaient
au chevet et ¢clairaient la figure blanche et
immobile de ma mere ; la chambre était remplie
de personnes agenouillées ; au milieu d’elles, le
prétre récitait les prieres des agonisants ; on
pleurait, et puis toutes ces voix qui priaient
avaient un accent si triste, si lugubre, que, la
terreur s’emparant de moi, je poussai des cris
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horribles. Ma voix sembla ranimer ma mere ; elle
me tendit les bras, m’appela, et, pour I’embrasser,
j’oubliai mon effroi. Alors elle détacha de son
cou un rang de perles auquel était suspendue une
sainte relique : « Qu’elle te protege ainsi qu’elle
m’a protégee, me dit-elle en me la passant au
cou; ne la quitte jamais. » La voici, ma chere
Gilette », ajouta la duchesse Louise, sortant de
son sein un reliquaire enchassé d’or.

Elle s’arréta vaincue par son €motion ; puis,
apres un moment de silence, elle reprit :

« Le comte, qui aimait tendrement ma mere,
fut désolé¢ de sa perte, il resta longtemps sans
vouloir me voir. Je fus entierement livrée aux
soins de madame de Champy. Cette bonne dame
m’aimait éperdument, et me gatait surtout d’une
maniere qu’alors je trouvais charmante : elle me
passait toutes mes fantaisies, ce qui faisait que
j’en avais de nouvelles a chaque instant ; elle ne
voulait pas que je pleurasse, ce qui faisait que je
criais continuellement. Enfin, grace a elle et a son
amiti¢ mal entendue, je devins bient6t la plus
insupportable petite fille du monde. Te rappelles-
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tu, Gilette, comme je t’égratignais quand tu ne
faisais pas ma volonté, et comme je tirais tes
beaux cheveux noirs, pauvre enfant ?

—Oh! je vous le rendais bien, ma chere
maitresse ; et je me rappelle aussi que, bonne et
douce que vous avez toujours €té, vous ne le
rapportiez pas @ madame de Champy qui m’aurait
infligé une correction un peu plus cruelle que
celle que me faisaient €prouver vos petits ongles.
Mais voyons donc la suite de votre récit.

— Le comte de Vaudemont, mon pere, n’ayant
point d’enfant male, dut songer a un second
mariage ; ma gouvernante m’apprit cela avec des
larmes et des sanglots. « Pauvre enfant, répétait-
elle en me serrant désolée dans ses bras, tu vas
donc avoir une belle-meére, une maratre ! Pauvre
Louise ! mon Dieu ! prenez piti¢ d’elle. » J’avais
alors quatre ans ; et ce mot de maratre revenait si
souvent dans la bouche de ma gouvernante, et
toujours avec de nouvelles larmes, qu’un jour je
lui demandai :

« Qu’est-ce donc qu’une maratre ?

— C’est horrible ! me répondit-elle ; ¢’est une
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calamité dans une famille.

—Ah! mon Dieu! m’écriai-je, c’est donc
quelque chose qui fait le malheur des enfants, une
maratre ?

—Trop souvent», répondit madame de
Champy.

Aussi, le jour des noces de mon pere, je ne fis
que pleurer, et la haine que je t€émoignai a ma
belle-mere fut si forte, qu’elle renonga a se faire
aimer de moi ; bientdt je ne la vis plus qu’aux
solennités de famille. A sept ans, j’eus la petite
vérole ; dans la crainte de la contagion pour mes
freres, on me fit transporter a la campagne. Ma
maladie augmentant, madame de Champy en
congut un tel désespoir, que la fievre la prit, un
delire s’ensuivit; il fallut D’éloigner de moi.
Mademoiselle de Montravers, ma seconde
gouvernante, avait fui des les premiers
symptomes de cette affreuse maladie. J’allais
donc étre seule, livrée a des domestiques. Les
boutons qui couvraient mon visage m’avaient
ferm¢é les yeux; je n’y voyais pas, mais je
demandais toujours ma bonne amie : ¢’était ainsi
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que j’appelais madame de Champy. Deux jours
apres qu’elle m’elt quittée, une nuit que je ne
pouvais dormir et que je pleurais en disant :
« Pourquoi donc n’est-elle plus 1a ? » soudain une
voix douce me répondit :

« Elle est souffrante aussi ; mais ne craignez
rien, chere petite, vous avez une autre bonne amie
qui ne vous quittera pas et qui vous soignera
aussi bien.

— Qui étes-vous donc ? demandai-je, étonnée
de cette voix que je ne connaissais pas.

— Une femme qui vous aime beaucoup.
— Autant que ma bonne amie ?

— Encore plus, je vous I’assure, ma chere
enfant.

— Vous n’étes donc pas une maratre ? lui dis-
je, puisque vous aimez les enfants. »

Et j’ajoutai encore bien des choses dont je ne
me souviens plus, mais qui avaient ’air de faire
de la peine a ma nouvelle bonne amie, car je
I’entendais soupirer et me serrer la main en
silence. Mais ce qui acheva de me la faire aimer
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tout a fait, c’est que, lorsque les médecins
disaient que j’¢tais fort mal, elle pleurait
abondamment et m’embrassait le plus
affectueusement du monde.

« Vous n’avez donc pas peur comme mes
fréres, comme mon peére, comme ma mere,
d’attraper ma maladie ? lui disais-je.

— Je voudrais ’avotr, si je pouvais te 1’0ter »,
me répondit-elle.

Et alors je sentis que je ’aimais autant que
j’aimais madame de Champy, car j’ai toujours eu
une extréme reconnaissance pour ceux qui m’ont
témoigné de ’attachement.

« Alors vous devez en avoir beaucoup pour
moi ? interrompit Gilette en baisant la main de
Louise.

— Beaucoup, mignonne, plus que tu ne le
penses. Mais laisse-moi donc achever mon
histoire. Un jour, en me réveillant, j’ouvre les
yeux. « Oh! 7’y vois ! j’y vois !... » m’€criai-je
avec transport. Soudain une femme qui me
veillait se cacha derriere les rideaux de mon lit ;
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je devinai que c’était ma nouvelle bonne amie, et
je la priai avec instance de se montrer.

« Je n’ose pas, me dit-elle ; tu ne m’aimeras
plus si tu me vois.

— Me croyez-vous donc méchante et ingrate ?
lui dis-je.

— C’est que je ressemble a une femme que tu
hais bien fort.

— Quand tu ressemblerais a ma belle-mere, je
veux te voir », répliquai-je.

Les rideaux s’ouvrirent; c’était ma belle-
mere !... C’était elle qui m’avait soignee, veillée,
elle a qui je devais la santé, le retour a la vie. Je
ne pus que lui dire : « Pardon ! pardon !.. » et je
fondis en larmes. Depuis ce temps je fus pour elle
la plus soumise des filles, comme elle continua a
¢tre pour moi la plus tendre des meres. Hélas !
Jeanne de Savoie est morte ; que Catherine de
Lorraine lui ressemble peu !

A ces mots, la porte de la chambre de Louise
s’ouvrit brusquement, et Catherine de Lorraine
parut.
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Les deux jeunes filles se leverent interdites.

« Comment, mademoiselle, votre toilette n’est
pas faite ? dit la duchesse en jetant un regard
deédaigneux sur le costume de paysanne que
Louise n’avait pas encore quitté. Ne saviez-vous
pas qu’il y a féte au chateau ce soir ?

— Je croyais pouvoir me dispenser d’y paraitre,
madame, répondit Louise, toute tremblante de
crainte que ses dernieres paroles n’eussent éte
entendues par sa belle-mere.

— Vous dispenser ? répéta la comtesse d’un ton
d’ironie  dédaigneuse. Quoi! penseriez-vous
soustraire a |’admiration générale votre
incomparable beauté ? »

Louise devint rouge jusqu’au blanc des yeux.
La comtesse continua du méme ton :

« N’€tes-vous pas I’astre de cette cour ? Nous
recevons ce soir un roi jeune et beau ; peut-on le
féter dignement sans vous ? N’€tes-vous pas, au
dire de monsieur votre pere, de monsieur votre
oncle, et méme de madame la duchesse Claude,
la merveille la plus merveilleuse de Lorraine ?
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—La duchesse Claude est i1c1 ? demanda
Louise surprise et charmée.

— Elle accompagne son frere Henri, qui va se
faire couronner roi a Varsovie ; ils passent tous
deux par notre ville, et le duc Charles désire leur
présenter ce soir ce qu’il y a de plus remarquable
a sa cour.

— Madame... de grace!... dit Louise en
joignant les mains.

— Non, non, mademoiselle ; votre pere vous
ordonne de vous habiller sur-le-champ, et je vous
réitere cet ordre.

— J’obéirai, madame. »

Apres avoir salué respectueusement sa belle-
mere, la princesse passa dans son cabinet de
toilette, et Gilette I’y suivit.
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Le chateau des ducs de Lorraine ¢tait
illuminé ; tout ce qu’il y avait de plus noble, de
plus riche, de plus ¢légant a Nancy, se pressait
sur les escaliers embaumés de fleurs, et venait
remplir les salles ou le bal se préparait splendide
et bruyant. On n’attendait plus pour commencer
la danse que le signal qui devait étre donné par le
duc de Lorraine, placé sur une estrade, entouré du
comte et de la comtesse de Vaudemont et de leur
famille. L’hote auguste, le duc d’Anjou,
troisieme fils de Henri II et de Catherine de
Médicis, que Varsovie venait de se choisir pour
roi, entra, donnant le bras a sa sceur, la duchesse
Claude, et le bal commenca.

L’entrevue de la duchesse et de son ancienne
demoiselle d’honneur fut touchante, quoique
mitigee par les lois de 1’étiquette. Quant au jeune
Henri, il resta muet d’admiration a la vue de
Louise de Lorraine: aucune des beautés
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piquantes dont Catherine de Meédicis aimait a
s’entourer, n’avait pu donner au jeune prince une
idée d’un ensemble aussi modeste et aussi
ravissant. Sans parure, Louise aurait attiré tous
les regards ; paree, elle les charmait. Son habit de
cour, simple, mais ¢légant, faisait valoir sa taille
svelte et gracieuse, et 1’on ne savait ce qu’on
devait le plus admirer, ou de son éclatante beaute,
ou de cet air de candeur et de puret¢ qui en
augmentait tant la grace. Toutefois quelque chose
de triste et de résigné¢ semblait se méler a 1’¢clat
des perles qui ornaient son front; son sourire
n’avait pas d’enjouement, il ¢tait contraint,
souffrant méme. Elle se tenait presque cachee
derriere sa belle-mere, dont chaque mouvement
la faisait tressaillir et rougir.

Apres 1’avoir saluée, Henri, trop €ému pour
oser lui adresser la parole, alla s’asseoir pres de
sa sceur et ’accabla de questions.

Celle-c1 lui raconta tout ce qu’elle savait de
Louise, lui dit que le seul délassement de cette
jeune princesse ¢tait d’aller toutes les semaines
faire un pelerinage a pied a la chapelle Saint-
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Nicolas, ou elle distribuait en aumones les vingt-
cing €cus que son pere lui donnait par mois pour
ses menus plaisirs.

A ce récit, Henri ne put retenir des mots
d’admiration. Il affecta une froideur désespérante
a I’égard du comte de Vaudemont et surtout de sa
femme, tandis qu’au contraire, sans approcher de
Louise, sans lui parler, i1l semblait 1’entourer
d’admiration et de respect.

La jeune princesse en fut plus surprise que
charmée ; elle craignait que sa belle-mere ne la
rendit responsable de la conduite du prince et
qu’elle n’en ¢éprouvat plus tard une scene
désagreable ; mais d’autres pensées occuperent le
lendemain la comtesse. Le duc d’Anjou, qui
devait quitter Nancy au soleil levant, déclara,
malgré les représentations de ses courtisans,
vouloir rester encore une journée a la cour du duc
de Lorraine.

L’itinéraire d’un roi est toujours prepare
d’avance et irrévocablement fixé : prive souvent

de la liberté¢ dont jouit le plus obscur de ses
sujets, il ne peut avancer ou retarder son passage
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sans causer quelques désagréments aux villes
qu’il doit traverser, qui toutes I’attendent, et qui
toutes ont fait des frais pour le recevoir. Aussi
I’étonnement de tout le monde fut-il extréme
lorsque Henri eut déclaré sa décision.

« Pardonnez-moi le dérangement que je vous
cause, dit-il au duc de Lorraine ; mais on a tant de
peine a quitter cette belle France !

—Méme pour aller chercher une couronne,
sire ? demanda le duc.

—Une couronne ne fait pas le bonheur »,
répondit Henri en cherchant des yeux Louise de
Lorraine, que ce regard et ces paroles rendirent
rouge et muette.

La chasse, un banquet splendide et un bal
brillant remplirent cette seconde journée. A la
faveur de son titre et de son rang, Henri put
s’approcher plusieurs fois de Louise et lui
témoigner I’admiration qu’elle lui causait. Jeune,
galant, les traits nobles et fins, le duc d’Anjou
avait acquis a la cour de sa mere ce ton de
galanterie exquise, cette grace pleine de charmes,
qu’un jeune homme acquiert toujours dans la
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societé des femmes ; mais jamais il n’avait paru
si aimable qu’en ce jour, jamais ses manicres
n’avaient ¢té plus séduisantes. Aussi, a la fin de
la journée, quand, retiréce dans sa chambre,
Louise restait debout et pensive sans songer a
degrafer sa robe ni a détacher le diademe qui
couvrait ses cheveux blonds, et que Gilette lui
demanda a quoi elle pensait, la jeune princesse
dit, comme se répondant a une pensee intime :

« Il est bien malheureux qu’un prince aussi
aimable quitte la France pour aller régner en
Pologne ! »
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Cette méme année, Charles IX, roi1 de France,
fils de Henri II et de Catherine de Médicis,
mourut agé de vingt-quatre ans. Henri III, roi de
Pologne ¢tait son successeur; 1l quitta donc
Varsovie et revint en France pour régner.

Comme je ne me suis pas impos¢ la tache
importante d’écrire ’histoire, que je ne suis ni
assez habile n1 assez courageuse pour cela, et que
d’ailleurs tant d’autres plus savants que moi 1’ont
fait, je wvais laisser de cote le recit du
commencement du regne de Henr1 III, et
retourner immeédiatement a la cour de Lorraine.

C’¢tait un an apres le retour de Henri III en
France, dans les premiers jours d’octobre 1574 ;
Louise de Lorraine, retirée a I’entrée de la nuit
dans son oratoire, agenouillée sur son prie-Dieu,
les yeux attachés au reliquaire que lui avait donné
sa mere au lit de mort, priait avec ferveur ; des
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soupirs soulevaient son sein, des larmes
baignaient son visage. « Inspire-moi, mon Dieu !
disait-elle en sanglotant ; non, je ne puis vivre
ainsi, je suis trop malheureuse, et je crains de
murmurer malgré moi contre tes décrets. Ah !
mon Dieu ! adoucis mon sort, ou retire-moi de ce
monde. Mon Dieu ! mon Dieu !... »

Gilette la trouva dans cet état.

«Ma  chere maitresse, dit-elle en
s’agenouillant a coté du prie-Dieu de Louise,
qu’avez-vous donc a vous désoler ainsi ?

— Gilette, reprit Louise essuyant ses yeux et
raffermissant sa voix, je viens de prendre un
parti : le monde n’a plus aucun charme pour moi ;
1’y suis bien décidée... je vais me retirer dans un
cloitre.

—Dans un cloitre ! a vingt ans! jeune et
belle !... s’écria Gilette levant les yeux au ciel.

— Oui, Gilette. Depuis le passage du duc
d’Anjou, ma belle-mere ne sait qu’inventer pour
me faire souffrir : a force de ruse, elle a ¢loigné
mon pere de moi ; je ne sais par quels artifices,
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par quels faux rapports elle m’a nui dans son
esprit ; mais mon pere, depuis quelques jours, me
traite avec une séveérité sans exemple.

— Votre belle-mére, ma cheére demoiselle, ne
vous pardonnera jamais les brillants succes que
vous avez obtenus lors du passage du jeune roi de
Pologne, aujourd’hui roi de France, lui dit
Gilette. Mais enfin, mon adorée maitresse, que ne
vous adressez-vous au roi Henri III lui-méme
pour qu’il allege vos chagrins? Il vous
appellerait, j’en suis slre, a sa cour. Il est si
brave, si généreux ! A son age, avoir fait déja de
si brillants exploits ! avoir, a dix-huit ans,
remporté deux victoires, celle de Jarnac et celle
de Moncontour !... avoir donné tant de preuves de
magnanimité et de bonté !...

— Cesse, Gilette, mon courage est épuisé.

— Pardon, ma cheére maitresse, si j’insiste ;
mais, par piti€ pour vous, pour votre jeunesse, qui
se passe dans les larmes, implorez la protection
du roi contre votre ennemie.

— Cette ennemie est la femme de mon pere,
Gilette ; je lui dois respect et soumission, et ce ne
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sera jamais aux dépens de mes devoirs les plus
sacrés que j’essayerai d’adoucir ma position. Et
puis, quand méme, depuis le temps, crois-tu que
le ro1 ne m’ait pas oubli¢e ?

— Lui, princesse! oh! vous ne pouvez le
croire. Quiconque vous a vue, vous a parlé, a
entendu les €loges que chacun répete de vous a
I’envi, ne peut vous oublier.

—Tu es comme M™ de Champy, pauvre
Gilette, dit Louise en souriant au milieu de ses
larmes ; il ne tient pas a toi que je ne sois la plus
orgueilleuse princesse de la terre. Tu me suivras
au couvent, n’est-ce pas ?

— Partout ou vous irez, ma chere maitresse,
bien qu’a vrai dire le couvent ne soit pas le séjour
que je préfere... Mais n’importe, votre présence,
votre amiti¢é me consoleront... Je vous suivrai
partout.

— Eh bien, nous partirons bientot, Gilette. »

Triste et résignée aux volontes de sa maitresse,
Gilette allait se retirer, lorsque le son du cor se fit
entendre a la poterne du chateau ; un moment
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apres, la herse du pont se baissa, et les deux
jeunes filles 1’entendirent grincer sous les pieds
de plusieurs chevaux.

« A cette heure, dit Louise, — car le couvre-feu
avait sonn¢ depuis longtemps, — qui peut donc
rendre visite a mon pere ? »

Et cherchant des yeux Gilette comme pour lui
demander son avis, elle s’apercut que la jeune
curieuse ¢tait allée s’informer de I’événement qui
amenait des étrangers au chateau.

Louise, passant alors de son oratoire dans sa
chambre a coucher, oublia bientot cet incident, en
lequel elle ne voyait rien qui pit 'intéresser ;
puis, absorbée par cette tristesse qui ne
I’abandonnait pas, elle se jeta tout habillée sur
son lit pour réfléchir a sa nouvelle vocation.

Le sommeil la surprit ainsi.
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Le lendemain, le jour commengait a poindre
lorsque la princesse Louise fut réveillée en
sursaut par le bruit d’une porte qui s’ouvrit. Elle
souleva sa paupiere encore appesantie par le
sommeil, et, avec autant d’étonnement que de
terreur, elle apercut au pied de son lit sa belle-
mere, la comtesse de Vaudemont.

Sans remarquer ’altération qui se lisait sur le
visage altier de la comtesse, Louise sauta a terre,
et, redoutant quelques paroles ameéres sur sa
paresse, elle s’empressa de dire :

« Je ne savais pas qu’il fut si tard ; excusez-
moi, madame, de ne m’€tre pas trouveée a votre
lever.

— C’est plutot 2 moi a me trouver au votre,
madame, répondit la comtesse avec un accent si
humble, si respectueux, que Louise recula et
regarda a deux fois si ¢’¢tait bien sa belle-mere
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qui lui parlait, ou si quelque nouvelle ironie ne se
cachait pas sous le sens de ces paroles. Vous étes
reine de France, madame, dit la comtesse.

— Ah! s’¢cria Louise en D’interrompant, de
grace, madame, ne m’accablez pas! ne vous
jouez pas ainsi d’une pauvre fille qui ne vous a
jamais fait de mal.

— Je suis si loin de me jouer de vous, madame,
que c’est a vos pieds que je viens implorer le
pardon de ma conduite passeée. »

Et la comtesse de Vaudemont s’agenouilla
aupres de la princesse. Louise remarqua alors
avec c¢tonnement la paleur et les larmes qui
couvraient le visage de sa belle-mere.

« Vous ¢épousez le roi de France, continua la
comtesse sur le méme ton; que je sois la
premiere a vous rendre hommage !

— Madame !... dit Louise tout ¢tourdie en
essayant de la relever.

— Ah ! laissez-moi a cette place jusqu’a ce que
j’aie obtenu mon pardon. Mais vous €tes bonne,
genereuse, ajouta la comtesse en joignant les
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mains devant la jeune fille qui ne savait si elle
révait ; vous ne ferez pas retomber sur mes
enfants les tristes souvenirs que vous aura laissés
leur mere ; a cause d’eux, vous me pardonnerez,
n’est-ce pas, Louise ?

— Ah ! madame, répondit Louise, si émue, si
tremblante, qu’elle se soutenait a peine ;
madame, c’est une feinte pour éprouver mon
orgueil. Qui? moi, la fille d’un cadet de la
maison de Lorraine, ¢pouser le plus grand roi de
I’Europe ?... Mais, madame, ¢’est impossible !...

— C’est la vérité, princesse, dit la comtesse de
Vaudemont en quittant son humble position, sans
pour cela changer son respectucux langage.
Henri III, se rappelant et votre beauté et les
¢cloges que, pendant son s¢jour ici, on n’a point
cess¢ de luir répeter sur votre compte, vous
préfere au plus grand parti de I’Europe. Le
marquis du Guast est arrivé cette nuit pour vous
¢pouser au nom du roi de France. Voulez-vous
recevolr ce seigneur ? »

Et, avant que la princesse interdite elt le
temps de répondre, la comtesse de Vaudemont
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s’avanga vers la porte et I’ouvrit. Alors, avec son
pere et le duc Charles, Louise vit entrer un
seigneur qu’elle ne connaissait pas.

« Notre gracieux souverain Henr1 III, dit le
courtisan s’inclinant devant Louise, m’a envoy¢
vers le comte de Vaudemont, madame, afin de lui
demander la main de sa fille pour le roi de
France.

—Et nous a lui avons accordée, sauf votre
approbation, ma fille, ajouta le comte.

— Il est donc vrai ? dit Louise regardant tout ce
monde autour d’elle.

—On attend la reine de France pour la
feliciter », reprit le duc Charles en offrant la main
a sa niece.

Apres avoir recu les compliments des
personnes les plus marquantes de la cour de
Lorraine, Louise, encore tout étourdie de son
¢lévation soudaine, fut conduite a la chapelle du
chateau. Au moment ou la messe finissait, et ou
chacun s’empressait autour de la jeune reine, elle
chercha des yeux sa belle-mere ; elle la vit se
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cachant derriere un pilier pour dérober ses
larmes.

Fendant la foule qui [D’entourait, Louise
s’¢lanca vers la comtesse, et, lui tendant les bras,
elle lui dit avec une expression qu’elle empruntait
a la beauté de son ame :

« Embrassez-moi, madame ; sur le trone on
oublie, dit-on, ses amis ; moi, je ne veux oublier
que mes peines et vous faire participer a mon
bonheur.

—Vous é&tes un ange ! » répondit M™ de
Vaudemont se précipitant aux genoux de la
princesse et les embrassant étroitement.

Puis, se relevant, elle cria : « Vive la reine de
France ! »

Et ce cri fut répéte avec explosion.

« Faut-il encore vous suivre au couvent ?
prononga une petite voix mignarde derriere
Louise, qui, se retournant, apercut Gilette a ses
genoux.

— Non, mais a la cour de France, ma fille.

—Je le répete encore: partout! ma chere
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maitresse. » Puis Gilette ajouta en se relevant :
« Dieu soit lou¢ ! vous étes récompensée selon la
bonté de votre ame.

—Tu vois ce que 1’on gagne a remplir ses
devoirs, Gilette, dit la reine en acceptant la main
que le marquis du Guast lui présentait pour sortir
de la chapelle. Oh ! ma pauvre mere avait raison,
ajouta-t-elle en pressant religieusement contre
son cceur un petit bijou, mon reliquaire m’a porte
bonheur !

— Dites vos vertus, reine », répliqua le comte
de Vaudemont, qui avait entendu les paroles de
sa fille avec le plus vif attendrissement et venait
de reconnaitre le reliquaire qu’au premier temps
de son mariage il avait donné a la mere de
Louise.

Une heure apres, la jeune reine de France ¢€tait
en route pour aller trouver son royal époux,

Henri IIT".

' Le mariage de Henri IIT et de Louise de Lorraine eut lieu
le 14 février 1575. (E. M.)
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Louis XIV enfant

17¢ siecle

Anecdote
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Le charbonnier

Vous connaissez la rue Saint-Honoré, du coté
de la place ou se tient le marché ? Il y avait la une
pauvre maison, composée seulement d’une
grande chambre, qui servait a la fois de chambre
a coucher, de cuisine et de magasin de charbon.

Toutefois, malgré la grande misere des gens
qui ’habitaient, 1’ordre et la propreté s’y faisaient
remarquer. Deux simples couchettes en bois
blanc surmontées de rideaux verts étaient
disposées a droite, ainsi qu’un petit berceau
d’osier ; a gauche, on voyait les sacs de charbon
mis en pile; au fond, une haute chemin¢e ; la
porte vis-a-vis et une longue table au milieu.

C’¢tait la demeure du charbonnier Jacquot et
de sa famille, composée de sa femme, de deux
garcons, un de dix ans, et 1’autre de huit, et puis
d’une jolie petite fille, qui marchait a peine.

Un soir, on ¢tait au mois de juillet 1648, la
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famille du charbonnier, assise autour de la table,
attendait avec impatience le retour du chef pour
souper.

Charlot, 1’ainé des  garcons,  allait
alternativement de la table a la porte, qu’on avait
laissée ouverte a cause de la chaleur, et, chaque
fois, 1l répétait en secouant la téte et en jetant les
yeux sur un plat couvert placé au milieu de la
table :

« Papa ne vient pas, le souper sera froid.

— Frere, allons a sa rencontre, dit le plus jeune,
nomm¢ Blondel.

— Je ne veux pas, dit la mere, qui, assise sur
une chaise basse, chantait pour endormir sa
petite, vous vous €gareriez, mes chers enfants.

— Ne trouves-tu pas, maman, que papa tarde
beaucoup plus ce soir que les autres jours ?

— Votre pere est allé porter du charbon au
Palais-Royal, mes enfants, dit la mere, et, comme
c’est aujourd’hui la Sainte-Anne, la féte de la
reine, on y fait des réjouissances : il y a bal,
concert, que sais-je... et notre homme se sera un
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peu amusé¢ a regarder tout ¢a. »

Alors on entendit la voix du charbonnier, qui
criait :

« Femme, mets des copeaux au feu...
beaucoup... vite... » Puis un grand homme sec et

noir entra dans la chambre, en tenant dans ses
bras un enfant qui ne donnait aucun signe de vie.

Les vétements de ce petit garcon ¢Etaient
brodés d’or, mais ses manchettes étaient
déchirées, ses bas souillés de boue, I’eau
ruisselait de tous ses vétements.

« Ah ! mon Dieu ! dit la femme en posant dans
son berceau la petite endormie et allumant un
grand feu ; que vous est-il donc arrivé ? qu’est-ce
que c’est que cet enfant ?

— Je te conterai ¢a plus tard. Fais chauffer une
couverture de laine, celle qui est au lit des
enfants, c¢’est la meilleure... Ce pauvre petit ! est-
il saisi !

— Quel beau gargon, dit la femme aidant son
mari a le déshabiller... Charlot, fais-mo1 passer
tes vétements du dimanche, car ce pauvre petit ne
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peut pas garder les siens. Il faut les faire sécher.

—Les wvoici, ma mere », dit Charlot les
apportant et regardant d’un ceil de surprise 1’habit
brod¢ que sa mere Otait au petit étranger.

La chaleur ranima cet enfant ; il ouvrit les
yeux, et, promenant ses regards sur la figure noire
du charbonnier, sur celle de sa femme, sur les
deux petits garcons qui le regardaient, eux aussi,
puis sur cette vaste chambre si miserable, il
s’écria :

« Mais ou suis-je, ou suis-je donc ?

— Vous €tes chez nous, mon petit ami, répondit
le charbonnier.

— Mon petit ami ! répéta I’enfant d’un ton de
dedain.

—Ma fine, tant pis pour vous, si ce ton
d’amiti¢ vous lache, répliqua le charbonnier, faut
pas faire le fier, car sans mon secours...
Trédame !...

— Mais ces habits ne sont pas a moi, reprit le
petit étranger, vous m’avez volé les miens...

— Vol¢ ! interrompit le charbonnier en colere,
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volé ! si tu étais de ma taille, petit scelérat !...

— Chut, donc, mon ami, dit la voix douce de la
charbonniére, cet enfant est encore tout étourdi de
sa chute... Raconte-nous ce qui lui est arrive ; il
verra bien que, si nous sommes pauvres, nous
sommes honnétes. »

Les deux enfants s’approcherent de leur pere
pour mieux entendre, et ne laissaient point a
chaque instant de jeter un regard sur I’étranger,
dont I’air était plus imposant et plus grave qu’il
ne l’est ordinairement a cet age; ce gargon
pouvait avoir dix ans.

« Voila, ma femme, dit le charbonnier : je
m’en revenais comme ¢a de porter mon charbon
aux cuisines du Palais-Royal, que méme le grand
chef me dit, dit-il : il est bon, ton charbon. Voila
que je m’en fus au jardin pour voir un tantinet la
féte ; voila qu’a travers les vitres, qui ¢taient
illuminées qu’on aurait juré que le feu était au
chateau, voila que je voyais passer a travers ces
vitres, et des dames, et des dames, et des
messieurs, et des messieurs, et puis des plumes,
et puis des brillants, et puis des paillettes, en
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veux-tu, en voila; par exemple, j’aurais bien
voulu voir passer la reine; mais ¢ca m’a ¢&té
impossible, je n’ai jamais pu la reconnaitre.

— Et pourquoi, papa ? demanderent Charlot et
Blondel en ouvrant de grands yeux a tout ce que
disait leur pere.

— C’est que d’abord, voyez-vous, je ne I’ai
jamais vue : mais c’est égal, si elle avait passé, je
I’aurais reconnue de suite; une reine, mes
enfants, ca a quelque chose, voyez-vous, que les
autres femmes n’ont pas.

— Mais parle-nous donc de cet enfant, mon
ami, interrompit la femme.

— Alors voila que, comme je vous le disais,
j’entends tout d’un coup : plouf'! derriere moi. Je
me retourne, et, a la clarté de la lune, j’apercgois
ce petit monsieur qui barbotait au fond du
bassin ; trédame ! que je n’en fis ni une ni deux,
moi, que je me jetai bel et bien dans 1’eau, que je
rattrapai le marmot, et que je 1’amenons cheux
nous ; car le garde du palais n’a jamais voulu que
je conduise ce pauvre petit dans les cuisines, nus
qu’il y avait un bon feu, et ous qu’il se serait
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séché de suite.

— Pauvre mere ! dit la femme du charbonnier,
quelle inquiétude elle doit avoir! Mon petit
monsieur, dites-nous ou elle demeure, votre
mere, que mon mari aille de suite la tranquilliser.

—Vous étes bien bonne, madame, répondit
I’enfant avec un ton de politesse exquise qui
imposait beaucoup aux deux petits charbonniers,
rien ne presse.

—Mais, a I’heure qu’il est, on doit vous
chercher partout ?

— Tant mieux, madame.
— Mais votre mere doit se désoler ?
— Je le voudrais, madame.

—On dirait que vous en doutez, mon petit
monsieur ; ah! les enfants ne rendent jamais
justice a leur mere ! ils ne se doutent pas de
I’amour d’une mere.

— Nous n’en doutons pas, nous ! » s’écrierent
Charlot et Blondel, en courant embrasser leur
mere.
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L’enfant ne répondit pas; mais de grosses
larmes roulaient dans ses beaux yeux noirs.

« Pauvres chers amours ! dit la mere, leur
rendant leurs baisers ; et vous m’aimez bien, vous
aussi, n’est-il pas vrai ?

—S1i nous t’aimons, maman ! nous ne te
changerions pas pour la reine de France, dit
Charlot.

— Ni moi pour tout le royaume, et Paris avec,
dit Blondel.

— Et personne ne m’embrasse, moi, dit le
charbonnier ; personne ne m’aime ? »

Les enfants quitterent leur mere pour aller
suspendre leurs petits bras au cou de leur pere.
Puis ils crierent :

«QOui, nous t’aimons bien, papa; nous
t’aimons autant que nous aimons maman. »

Un sanglot leur fit retourner la téte ; le petit
¢tranger fondait en larmes.

« Qu’avez-vous a pleurer, mon cher petit
monsieur, lui dit la charbonnieére, en I’attirant
pres d’elle ; n’auriez-vous pas un bon pere ?
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— Je I’ai perdu, madame, dit I’enfant essuyant
ses yeux.

— Mais il vous reste une meére ? »
L’enfant secoua la téte.

« Une bonne mere, qui sans doute a bien soin
de vous ?

—Ma mere a autre chose a faire qu’a me
soigner, madame.

— Autre chose ! s’écria la charbonniere ; et
quelle autre chose une mere peut-elle faire, si ce
n’est de soigner ses enfants ?

—Ma mere, par sa position, est forcée de
prendre d’autres soins, madame ; elle a des valets
pour me soigner.

— Aussi vous €tes tombé dans I’eau, répliqua le
charbonnier d’un ton brusque, et sans moi vous y
seriez encore. Mes enfants peuvent y tomber,
cux, trédame ! ¢a peut arriver a chacun, mais leur
pere ou leur mere s’en apercevrait bien vite. Mais
laissons ¢a, et soupons. »

Alors toute la famille fut s’asseoir autour de la
table. La mére mit devant chacun une écuelle de
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bois et une cuiller pareille ; puis, découvrant le
plat, elle leur servit des feéves bouillies, tandis que
le pére coupait de gros morceaux d’un pain noir
et nourrissant.

« Eh bien ! vous ne voulez pas souper ? » dit
le charbonnier au petit étranger.

L’enfant s’assit a table, mais 1l ne toucha ni
aux feves ni au pain.

« Papa, dirent les enfants, raconte-nous donc
ce que tu as vu dans la féte.

— C’¢tait  superbe, mes enfants, dit le
charbonnier.

—Dieu! que les rois sont heureux ! dit
Blondel.

— Et leurs enfants donc, dit Charlot ; au moins
on leur apprend a lire.

— Est-ce que tu ne sais pas lire ? demanda
I’étranger.

— Hélas ! non, mon petit monsieur, dit Charlot
tristement ; ca colite vingt sous par mois, et mes
parents ne gagnent pas assez pour faire cette
dépense. »
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Toujours sans rien perdre de sa gravite,
I’enfant se leva, fut a son habit qui séchait devant
le feu, prit une bourse dans la poche, revint a la
table, ouvrit cette bourse; i1l y avait dedans
plusieurs pieces d’or ; il en prit une, et la mit
devant I’ainé des petits charbonniers.

« Tiens, voila pour vingt mois ; apres, je t’en
donnerai d’autres.

Charlot ! dit le charbonnier en regardant son
enfant qui prenait la piece ; alors il la reposa tout
de suite.

— Je ne peux pas la prendre, monsieur.

— Pourquoi ?

—Je ne I’a1 pas gagnée, et je ne recois pas
I’aumone.

— Est-ce que c’est une aumone donc ? reprit le
petit ¢tranger. Tu n’as pas d’argent, j’en ai, je
t’en donne ; n’en ferais-tu pas autant a ma place ?

— Certes, oul.

— Eh bien, alors, ne me refuse pas. Quand
méme, ton pere m’a rendu un service que je ne
saurais trop payer.
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— Est-ce qu’un service se paye, monsieur ? dit
le charbonnier.

— On m’a toujours dit que oui.

— Reprenez votre or, monsieur, dit la
charbonnicre ; ce n’est pas que je méprise votre
don, surtout, d’aprés ce que vous me dites, que
c’est pour apprendre a lire a mon Charlot, qui en
meurt d’envie ; mais c’est que vous é&tes trop
jeune pour disposer ainsi d’une somme aussi
considérable.

— On voit bien, madame, que vous ne savez
pas qui je suis.

— Non, mais j’espere que vous allez le dire,
reprit le charbonnier ; car voici le moment de se
coucher, et il serait temps, je crois, de penser a
aller tirer votre mere de 1’inquiétude ou elle doit
étre sur votre compte.

— Ma me¢re... Elle m’aime bien autant que vous
aimez vos enfants ; mais elle ne peut s’occuper
de moi. Sa position ne lui permet pas toujours de
m’embrasser quand elle le veut, ajouta I’enfant en
poussant un gros soupir.
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— Ah ! vous la calomniez, mon petit monsieur,
dit la charbonniere.

— Elle ne ressemble donc pas a notre mere ?
dit Charlot.

—Elle est plus belle, dit I’enfant d’un ton
piqueé.

— Mais la nétre est meilleure, répliqua Charlot.

— Mais la mienne me donne des hotels, de
beaux habits et de I’argent tant que j’en veux,

répliqua D’étranger avec hauteur et comme
humili¢ de la comparaison.

— Mais la noétre nous donne des baisers tant
que nous en voulons, dit Blondel, rouge de
colere.

— Et la mienne me donne des valets pour me
SerVir.

— Et la n6tre nous sert elle-méme, dit Charlot.
— Ce qui vaut bien mieux, dit Blondel.

— Chers et adorables bichons, interrompit la
charbonnicre, que cette discussion amusait ainsi
que son mari ; le bon Dieu vous a donné a chacun
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ce qui vous convenait; venez m’embrasser, et
allez vous coucher. »

A ce moment, un grand bruit de carrosses et
de chevaux se fit entendre dans la rue et vint
s’arréter a la porte de la pauvre maison du
charbonnier ; puis on frappa, puis une voix cria :

« N’est-ce point ici la demeure du charbonnier
Jacquot ?

—Grand Dieu! c’est la wvoix de mon
précepteur », s’€cria le petit étranger ; et, pendant
que le charbonnier et sa femme allaient ouvrir, il
se glissa sous la table en faisant signe a Charlot et
a Blondel de se taire.

Dans un instant, la maison du charbonnier fut
remplie de seigneurs, de valets et de peuple.

Un homme, remarquable par son costume de
cardinal et sa figure seche et froide surmontée
d’un petit chapeau rouge, se détacha de la troupe,
parcourut la chambre d’un regard inquisiteur, et,
s’adressant a un soldat qui se tenait

respectueusement a quelque distance de lui, il lui
dit :
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« Répétez donc votre déposition. »

Le soldat répondit en s’adressant au
charbonnier :

« Ce soir, a huit heures, pendant que j’¢tais de
faction a la porte du vestibule du palais, tu m’as
demand¢ a redescendre aux cuisines pour y porter
un enfant que tu venais de retirer du bassin ; ou
est cet enfant ?

— Ic1, répondit le petit étranger, en paraissant
tout a coup au milieu d’eux.

— Sire, 1l y a deux heures que toute votre cour
vous cherche.

— Sire !... reépeterent le charbonnier et sa
femme dans le plus grand étonnement.

—J’en suis bien aise, monsieur le cardinal
Mazarin, répondit le jeune enfant avec arrogance.

— Votre mere est dans une inqui¢tude horrible.

—Sa mere ! et elle ne vous a pas suivis ?
s’écria la femme du charbonnier, comme malgré
elle.

— Tais-to1, femme, dit le charbonnier.
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—Je suis deésolé que ma mere ait eu de
I’inquiétude, monsieur le cardinal.

— Vous allez nous suivre, sire, je I’espere.
— Si cela me plait, monsieur le cardinal.

— Mais cela vous plaira, sire, lorsque vous
saurez que M™ votre mere vous attend avec
impatience.

—Je veux auparavant remercier ces braves
gens du secours qu’ils m’ont accord¢ sans savoir
qui j’étais.

—On leur donnera de D’argent, sire; mais
venez donc !

— Je viens d’apprendre, monsieur le cardinal,
que I’argent ne paye point un service... Mon ami,
ajouta-t-il en se tournant vers le charbonnier,
moi, Louis XIV, roi de France, je vous remercie
du service que vous m’avez rendu. Je me charge
de I’éducation de vos deux enfants et de la dot de
votre petite fille : voici ma main a baiser. »

Le charbonnier et sa famille resterent dans
I’étonnement.

Alors, avec la plus touchante bonté, 1’enfant-
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rol s’avanca vers le charbonnier, serra dans ses
petites mains les mains noires de cet homme,
embrassa sa femme, et dit aux deux enfants :

« Sans rancune, Charlot et Blondel ! »

Puis, se tournant vers le cardinal, il ajouta :
« Marchons, messieurs.

— Dans ce costume ? répliqua le cardinal, en
jetant un regard de mépris sur les habits usés et
rustiques qui couvraient le jeune roi.

— Dans ce costume, répondit-il avec fierte.

— Mais songez que la reine est entourc¢e de
toute sa cour... que tous sont en habits de féte.

— Ah ! sire, s’¢cria la pauvre femme, ne vous
retardez pas a changer d’habits, votre mere vous
attend !

— Vous entendez, monsieur le cardinal.
— C’est une pauvre femme qui parle.

— C’est une mere, monsieur le cardinal » ; et,
passant au milieu de tout ce monde, il se retourna
vers Charlot, qui le regardait d’un air €bahi, et lui
dit en souriant :

206



« Charlot, demain tu viendras toi-méme ; toi-
méme, entends-tu ? me rapporter mes habits.

— Vous oubliez votre bourse, monseigneur, dit
le charbonnier en courant sur les pas de Louis.

—Je n’oublie rien, mon ami», répondit le
jeune roi en montant en carrosse.
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Marie Leczinska
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La conspiration

18e siecle
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L’orage

Quelques coups de tonnerre dans le lointain,
prélude de 1'orage, se faisaient entendre,
lorsqu’une femme encore jeune et portant le
costume des femmes du peuple de la Sucde,
entrouvrit la porte d’une cabane de bilicheron
située au milieu du bois de Graventhal, a quelque
distance du duché de Deux-Ponts, et avanca sur
le seuil en regardant a horizon. Le soleil venait de
se coucher, un vent lourd arrivait soulevant en
tourbillons la poussiere du chemin, et courbant
les hauts arbres qui se trouvaient sur son
passage ; le ciel était noir, menacant, et les
nuages qui le traversaient semblaient apporter sur
leur dos blanchi et dor¢ par les derniers reflets du
soleil, la pluie, la gréle, tous les fleaux de la
nature en fureur.
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Effray¢e de ces avant-coureurs de la tempéte,
cette femme recula vivement dans I’intérieur, et,
s’adressant a une tres jeune fille dont le riche
costume contrastait avec la misere du lieu ou elle
se trouvait, assise pres d’un mauvais grabat sur
lequel gisait une pauvre agonisante :

« Princesse, hatons-nous, je vous prie, de
retourner au palais avant le mauvais temps.

— Je ne puis quitter cette femme avant que le
médecin que j’ai envoyé¢ chercher soit venu, ma
bonne Catinka.

—Que vous voila bien toujours la méme !
s’écria Catinka d’un ton d’humeur ; d’abord vous
refusez d’accompagner votre pere et votre mere
pour rester avec votre institutrice Mockzinska,
malade au point de garder le lit; puis
Mockzinska s’endort, un blcheron arrive.
« Princesse, ma femme se meurt ! » Car vous €tes
la providence de tout le monde ici. Se casse-t-on
une jambe, au lieu d’aller chercher le chirurgien
pour la raccommoder, on vient appeler la
princesse Marie ; une femme ne sait dans quoi
envelopper son nouveau-né, encore la princesse
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Marie a qui on demande une layette ; un pauvre
homme se meurt, au lieu du prétre, c’est d’abord
la princesse Marie, toujours la princesse Marie...
donc, ce blcheron fait comme les autres: sa
femme se meurt: « Princesse Marie, sauvez-
nous ; » et la princesse Marie vient a moi :
« Nourrice, suis-moi », et moi, sans faire la
moindre observation, je suis la princesse. Ou
venons-nous ? au milieu d’un bois. Qui trouvons-
nous ? une femme en convulsion, parce qu’on a
enterré son petit enfant ce matin, et que le chagrin
lui a fait monter le sang a la téte... Aussitot la
princesse s’assied, et me dit d’en faire autant,
envoie I’homme a 1’abbaye chercher le docteur.
L’abbaye est a une lieue, ’homme ne reviendra
pas avant la nuit... ’orage, le bois de Graventhal
a traverser ; Sl nous arrivons saines et sauves
avant demain au palais, nous serons bien
heureuses ; mais nous n’avons pas assez de
chance pour cela... surtout vous, princesse.

— Voyons, calme-toi, Catinka»; car Ila
princesse, qui depuis un moment paraissait
¢couter, ¢€tait plus attentive au bruit du dehors
qu’aux paroles de la nourrice. « J’entends des pas
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qui s’approchent... » dit-elle.

A peine la princesse avait-elle prononcé ces
paroles, que la porte s’ouvrit, et deux hommes
parurent : 'un portait le costume de paysan
suédois ; I’habit de prétre donnait au second un
aspect des plus respectables.

« J’a1 trouve le pere Léopold sur ma route, dit
le paysan, et, comme il en sait autant que
n’importe quel docteur de la Faculte, je I’ai prié¢
de venir voir ma femme. »

Pendant ce temps, le pere Léopold, apres avoir
salu¢ la princesse, s’avangait vers le lit pour
examiner la malade, lorsqu’il se sentit arrété par
la manche de sa robe.

C’¢était Catinka, qui de 1’autre main étendue
vers la porte ouverte lui montrait le ciel.

« Voyez, mon pere, lui dit-elle, conseillez
donc a la princesse Marie de retourner au plus
vite au palais... puisque la blicheronne n’est plus
seule...

— Votre nourrice a raison, noble et cheére
princesse, dit le pere Léopold... il se fait tard... le
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ciel est menacant.

— Oh ! maintenant que vous €tes ici, mon pere,
je m’en vais tranquille », dit Marie en glissant sa
bourse dans la main du prétre.

Le paysan offrit de la reconduire, Marie refusa
et se mit en route, suivie seulement de sa
nourrice.

Le vent était toujours aussi violent ; quelques
coups de tonnerre se faisaient entendre chaque
fois plus rapprochés, lorsque la princesse et sa
suivante entrerent hardiment dans le bois de
Graventhal. « Mon Dieu ! dit Catinka en faisant
le signe de la croix a chaque ¢clair, a chaque
rafale de vent, faites qu’il ne nous arrive aucun
malheur !... »
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11
La masure abandonnee

La princesse et sa nourrice n’avaient pas
atteint le milieu de leur course, que la nuit
semblait déja les envelopper de son ombre
¢paisse.

« Princesse, n’entendez-vous rien ? dit Catinka
a voix basse en se rapprochant de sa maitresse.

— Non, répondit la princesse sur le méme ton,
et la voix aussi tremblante que celle de sa
nourrice, car, effectivement, 1l lui semblait
entendre marcher dans une allée latérale a celle
qu’elle traversait.

— Mon Dieu ! écoutez, princesse. »

Celle-ci écouta un moment, puis elle dit avec
assurance : « Sottes que nous sommes, c’est la
pluie qui commence.
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— Il ne nous manquait plus que ¢a. Quand je
vous dis, princesse, que vous n’avez jamais €té
heureuse et que vous ne le serez jamais.

— Sais-tu que, si j’¢tais le moins du monde
superstitieuse, tu m’effraierais avec tes
pressentiments ?... Mais la pluie redouble... Quoi,
pas la moindre cabane de blcheron pour nous
mettre a [’abri !

—Ma pauvre princesse, dit la nourrice,
oubliant sa frayeur pour ne songer qu’a sa jeune
maitresse. vous allez vous enrhumer. Mais aussi
c’est bien votre faute ; si vous ne vous €tiez pas
autant attardée chez cette pauvre blcheronne,
nous serions dans ce moment en sireté. Mon
Dieu ! quels éclairs... et quels coups !... L orage
est sur notre téte, ¢’est sir... Oui, S1 vous ne vous
¢tiez pas autant attardée chez cette blicheronne,
nous serions en sdreté au palais de Deux-Ponts,
bien a couvert de la pluie, et nous ririons a notre
aise de ceux qui y sont exposes.

— D’abord, répondit la princesse, jamais je ne
rirai @ mon aise de ceux qui sont exposes a
n’importe quels dangers. Mais, bien que tu dises
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que je n’aie pas de bonheur, j’apercois a la clarté
des €clairs une masure abandonnée, dans laquelle
nous pouvons nous mettre a 1’abri de la pluie...
Entre donc... de quoi as-tu peur? Ne la
reconnais-tu pas ? j’y ai jou¢ bien souvent a
cache-cache, quand j’étais petite fille.

—Et vous appelez cela du bonheur! fit
observer la nourrice, pénétrant avec précaution
dans une espece de hangar ou les chasseurs et les
blicherons se retiraient parfois pendant Ile
mauvais temps... Cela me rappelle 1’auge de
I’auberge ou I’on vous perdit a I’age d’un an.

— Quelle auge ? demanda la princesse en
s’asseyant sur une pierre et y faisant aussi asseoir
sa nourrice.

— C’est une histoire qu’on ne redit pas au
palais, parce que cela rappelle a votre mere de
tristes souvenirs, car vous nous avez alors causé
une grande frayeur. Si vous voulez, je vais vous
dire cette histoire... Quand je parle, i1l me semble
que j’al moins peur... »
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L’auge de l’auberge de [’écu d’or

Ce fut au milieu du bruit de la pluie qui
tombait lourdement sur la terre, du vent qui
heurtait et brisait avec fracas les branches
d’arbres, et du roulement lugubre du tonnerre, a
la lueur des éclairs qui semblaient embraser toute
la forét, que Catinka commenca son récit.

« Vous €tes née, chere princesse, le 23 juin
1703 ; je vous dis cette date, que vous savez aussi
bien que moi, pour vous faire observer que ce fut
au bout d’un an, jour pour jour, que vous arriva
cette affreuse aventure. Quel temps que celui
dont je vous parle !... dans quel bouleversement
le palais du ro1 Stanislas se trouvait !... Non, vous
n’étes pas née heureuse, vous ne le serez
jamais !...

— Encore ! dit la fille du roi de Pologne avec

217



un accent d’impatience.

—Je continue. Le roi votre pere, je me
souviens de ce jour-la comme si ¢’était hier, entra
un matin dans la chambre de la reine votre mere ;
1’y €tais avec vous, qui dormiez alors sur mes
genoux. « Chere Catherine ! lui dit-il, il faut fuir :
I’armée polonaise que je commande n’est pas en
ctat de résister a l'armée des Saxons, qui
s’avance a grands pas. Mais ne t’inquicte pas ;
Charles XII, roi de Su¢de, m’offre son appui ;
nous allons le retrouver, et aidé par lui, je
I’espere, nous pourrons punir nos ennemis et me
consolider sur le trone ou I’amour des Polonais
m’a placé. » Nous partimes. Ah ! chére princesse,
que ce départ était triste !... Enfin, nous étions
pres d’arriver ; une demi-journee de plus, et nous
¢tions a Varsovie, lorsqu’on vint dire au roi que
I’armée saxonne ¢tait tout pres. Il faut encore
fuir : aussitot on sonne la marche, le roi ordonne
et presse lui-méme la fuite. Il fallait voir comme
nous nous dépéchions, moi comme les autres. Il y
avait environ une heure que nous ¢€tions en route,
lorsque la reine vous demande: « Ou est la
princesse Marie ? dit-elle. — Elle est avec sa
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gouvernante Mockzinska. » Mockzinska répond :
« Elle est avec la nourrice Catinka. » Bref, vous
manquiez ; on vous avait oubliée a 1’auberge.
Aussitot le ro1 y envoie un régiment de cavalerie,
je vais avec eux. On demande a 1’aubergiste la
princesse Marie ; cet homme jure ses grands
dieux qu’il ne sait ce qu’on lui veut, et qu’il n’a
eu aucune princesse Marie en garde. On insiste,
on le prie, on le menace ; a tout 1l répondait que
probablement on voulait le perdre. On fait
inutilement des recherches par toute sa maison,
on ne trouve rien ; les soldats, furieux, voulaient
briler ’auberge. Je me mis a crier, car alors
seulement je me souvins que, dans mon effroi,
voulant vous empécher de tomber dans les mains
des ennemis, je vous avais cachée... ; mais ou ?...
I’endroit ne me revenait pas a 1’esprit. Soudain un
soldat, visitant les batiments de la basse-cour,
nous appela ; il venait de vous trouver dans une
auge ; vous souriiez au milieu de tout le brouhaha
qui vous environnait, vous aviez I’air de ne vous
douter de rien.

— Et probablement je ne me doutais de rien. »
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Mais, s’interrompant tout a coup, sa voix se
tut, sa main se posa vivement sur la bouche de sa
nourrice, comme si elle craignait une réponse :

« Chut ! » lu1 dit-elle.

Et du doigt, a la clarté douteuse du jour qui
declinait, elle lui fit voir deux hommes qui
passaient devant [’endroit ou elles ¢étaient
cachées. Puis, les voyant entrer, par un
mouvement rapide et plus prompt que la pensée,
elle poussa sa nourrice dans le coin le plus obscur
de la masure, et s’y tint pres d’elle, évitant ['une
et ’autre de faire le moindre bruit.
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Le complot

Malgré 1’obscurité¢, Marie reconnut dans ces
deux hommes 1’uniforme des officiers saxons ;
les premieres paroles qu’ils prononcerent la
glacerent d’effroi.

« Penses-tu que 1’orage empéchera Stanislas
d’aller demain a D’abbaye de Graventhal ?
demanda un de ces hommes a 1’autre.

—D’abord D’orage ne durera pas jusqu’a
demain, répondit le second officier; puis
Stanislas est trés pieux, sa femme aussi ; on dit
méme qu’ils élevent leur enfant, la princesse
Marie, dans des sentiments de piété, de religion,
de charité, outrés. C’est demain I’ Assomption, et
je parierais que le roi, la reine et la princesse, se
croiraient damnés s’ils n’allaient pas tous faire
leurs dévotions a la chapelle de cette abbaye.
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— Tant mieux, tant mieux, leur pi¢té nous
servira. Ils passeront par ici, dis-tu ? demanda le
premier.

— A gauche de cette masure... sur le grand
chemin...

— De sorte...

— Que notre plan ne peut manquer de réussir.
Stanislas, sans aucune défiance, se rendra seul
avec sa famille et quelques personnes de sa
maison, a I’abbaye. Il a I’habitude de se mettre
toujours dans la premiere voiture. Ils partiront du
palais de Deux-Ponts a sept heures du matin : tu
vois que je suis bien instruit. Or, caché avec
douze de mes hommes derricre les gros chénes
qui bordent la route, nous tomberons sur cette
voiture, et nous nous emparerons du roi avant
méme que personne, pas méme lui, se soit douté
de notre dessein...

— Oui, le plan est bon... mais...
— Mais... quoi ?

—Le roi passe pour un homme tres
courageux...
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— Eh bien ?...

— Il voudra se défendre, il se défendra peut-
etre...

— Mort ou vif, je Paurai demain, répondit le
premier officier, avec un accent si terrible, que la
jeune princesse en tressaillit des pieds a la téte.

— Enfin, Dieu et la Saxe te soient en aide !...
mais Stanislas est un brave. Son pere Raphaél,
que j’ai connu, I’a élevé en soldat : a quatorze
ans, 1l souffrait sans se plaindre le froid, la faim,
la soif, la fatigue. Dans toutes les saisons, ce
prince n’avait pour lit qu’une botte de paille...
puis il est jeune encore. Stanislas est né a
Limberg, en Gallicie... le... laisse-moi me
rappeler... le 20 octobre 1682 ; nous sommes en
1716, 1l n’a donc que trente-quatre ans : c’est un
jeune homme.

— Bast ! jeune ou vieux, brave ou poltron, il
sera seul, nous serons douze...

— C’est vrai, mais demain est un jour solennel,
et, sans étre dévot, je t’avoue que je ne suis pas
pour cela impie : Stanislas, qui accomplit une
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ceuvre pieuse, pourrait bien avoir Dieu pour lui...

— Imbeécile, qui croit que Dieu se méle des
choses de ce monde.

— De quoi donc se mélerait-il ?

— Il se méle... il se méle... ma foi ! je I’ignore ;
tout ce que je sais, c’est qu’il est impossible que
nous ne réussissions pas a exécuter un projet si
bien prépare et que nous avons tenu si secret.

— Si secret ? tu parles de cela tout haut...

— N’as-tu pas peur que les arbres de cette forét
aillent nous trahir...

— Non, mais s’il y avait quelqu’un de caché
qui nous entendit et nous dénongat ?

— Que tu es stupide, mon pauvre Hello, que tu
es peu reésolu! Qui veux-tu qui se cache pour
nous ¢couter ? — Calme tes craintes absurdes... la
pluie a cessé, I’orage s’¢loigne, a peine si on
entend au loin gronder le tonnerre, retournons
trouver les amis... »

Cela dit, les deux Saxons sortirent de la
masure, et bientot le bruit de leurs pas comme
celui de I’orage se perdit au loin.
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Alors seulement Catinka osa se permettre de
respirer et de chercher sa jeune maitresse que,
depuis un moment, elle ne sentait plus a ses
cOtés ; en ¢tendant les mains, car la nuit était tout
a fait venue et on ne voyait pas méme a coté de
sol, elle rencontra les cheveux de la princesse.

« Que faites-vous a terre, chere princesse ?

— Je prie Dieu et je le remercie. Oh ! Catinka,
ne dis donc plus que je ne suis pas née heureuse.
Si je ne m’¢tais pas attardée dans la cabane du
blicheron, ’orage ne m’aurait pas surprise en
route, je ne me serais pas réfugiée dans cette
masure, je n’aurais pas entendu le plus affreux
des complots. Mon pere, mon bon et noble pere !
oh ! je te sauverai ! oh ! Dieu qui m’a guidée par
la main jusqu’ici m’inspirera. Viens, Catinka,
viens, retournons au palais !... Mais qu’est-ce que
ce bruit de chevaux... ces torches... ces cavaliers
qui s’avancent ?...

—Je reconnais le piqueur du général
Poniatowski, madame.

— Oh'! ¢’est encore Dieu qui me 1’envoie. » Et
la princesse Marie s’¢langa au-devant du cortege.
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\%
La rencontre du prince Poniatowski

Le prince Poniatowski, agent du roi de Suede
et ami du roi de Pologne, avait traversé, déguise,
ainsi que Stanislas, la Moldavie, la Transylvanie,
la Hongrie, 1I’Autriche et 1’Allemagne, et était
venu mettre le roi en possession de la principauté
de Deux-Ponts que Charles avait donnée avec
tous ses revenus a ce prince malheureux ; depuis,
il y avait deux ans de cela, Poniatowski ne ’avait
pas quitte.

Le soir dont nous parlons, il revenait de faire
disposer 1’abbaye de Graventhal pour la solennité
de la féte de I’ Assomption, lorsque, traversant le
bois, il fut accosté par deux femmes seules dans
cet endroit écarté, et sa surprise augmenta en
reconnaissant la princesse Marie, la plus jeune
fille du roi de Pologne. Le prince Poniatowski
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mit pied a terre devant la princesse ; il allait la
prier de lui apprendre comment il se faisait
qu’elle se trouvat en ce lieu et lui offrir ses
services, lorsque celle-ci le prévint.

« Prince, lui dit-elle, une petite course a pied
sur un sol trempé de pluie ne peut faire peur a
I’ami dévoué qui a traversé tant de provinces
avec mon pere.

— Certes, non, mais a vous, princesse ?
répondit-il en jetant un regard sur la chaussure,
toute souillée de boue, de Marie.

—Oh'! dit-elle en acceptant le bras que le
prince lui offrait, apres qu’il eut donne€ son cheval
a garder a un de ses gens, ma téte est trop en feu
pour que ceci m’occupe.

— Que vous est-1l donc arrivé ? dit le prince
s’apercevant seulement alors, a la lueur des
torches, de la paleur répandue sur les beaux traits
de la jeune fille.

—La vie de mon pere est menacée », dit-elle.
Puis elle raconta la scéne de la cabane.

« Avez-vous vu ces hommes ? demanda
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Poniatowski.

— L’obscurité m’a empéché de distinguer leurs
traits : mais j’ai reconnu ’uniforme des Saxons.

— En arrivant au palais, je donnerai des ordres.

— Pourquoi ? Afin de rechercher les Saxons
ctablis a Deux-Ponts, de les faire prendre, de les
interroger ?... Pendant ce temps, les véritables
conspirateurs nous ¢chapperont sans doute... et
puis songez, prince, qu’il doit étre dix heures et
que nous partons demain matin a sept.

— Il ne faut pas partir...

—Oh! que vous connaissez peu ma mere,
prince, ainsi que la princesse palatine !... Pour
elles, ne pas célébrer dans une chapelle la féte de
I’ Assomption, ce serait un nouvel exil... Il ne faut
rien changer au programme de demain, croyez-
moi, prince...

— Quelle est alors votre idée, princesse ?

— D’abord, ne rien dire au roi, que son courage
entrainerait a faire un acte de témérité ; ne rien
dire surtout a la reine, ni a la princesse palatine,
dont il est inutile de troubler la tranquillité...
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— C’est tres bien; mais si le roi, selon sa
louable habitude, se met dans le premier carrosse.

— C’est ce qu’il faut empécher, dit Marie.
— Le moyen ?
— Je le trouverai.

— Bien ; mais il y aura de toutes les manicres
une premiere voiture, et qui y mettrons-nous ?

— Moiu.
— Vous, princesse ! vous exposer...

—A quoi? Des soldats, a moins d’étre
exaspeéres par I’ivresse ou le carnage, tirent-ils sur
des femmes ?... Non... Pas un homme dans le
premier carrosse... dans le second quelques
officiers de la maison de mon pere; dans le
troisieme la reine, et mon pere dans le
quatrieme...

— Tout cela est bien, moins vous dans le
premier carrosse, princesse.

—Ne changez rien a mes plans, prince, dit
Marie d’un ton de fermeté étrange dans une si
jeune personne ; seulement, vous, tenez-vous a
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cheval avec les seigneurs de votre suite pres de
mon carrosse, et examinez attentivement le
premier personnage, homme ou femme, qui
viendrait y regarder.

— La sagesse a toujours parl¢ par votre bouche,
noble princesse. Je veux me conformer a vos
désirs, surtout puisque vous voulez bien
permettre au vieil ami de votre pere d’avoir I’ceil
sur vous. »

Cela dit, la princesse, ayant atteint les portes
du palais, se sépara du prince et de sa suite ; puis,
se tournant vers sa nourrice qui ne |’avait pas
quittée, elle lui dit :

« Je te défends, Catinka, de raconter 1’histoire
des Saxons et de leur complot.

— A condition, princesse, que demain je serai
dans votre carrosse.

—Tu as tout entendu, et toi, poltronne... tu
veux ?...

— Oui. Vous n’étes pas heureuse, vous ne le
serez probablement jamais ; mais je vous aime,
voyez-vous, et, mourir pour mourir, je préfére
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encore mourir avec vous que mourir de chagrin.

— Bonne Catinka ! » dit Marie, serrant la main
de sa nourrice.
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VI
Le bois de Graventhal

Dé¢s six heures du matin, tous les habitants du
palais de Deux-Ponts ¢étaient sur pied. On
préparait les voitures pour la famille royale,
lorsqu’on vit arriver dans la cour du palais le
prince Poniatowski, a cheval, ainsi que plusieurs
de ses amis et un grand nombre de serviteurs. Le
roi Stanislas, ayant ét¢ averti de cette visite,
descendit dans la cour pour lui faire honneur.

« Vous voulez donc aussi faire un pelerinage a
I’église de Graventhal ?

— Nous venons prier la princesse palatine votre
mere, et la reine, de vouloir bien nous permettre
de les escorter. »

L’heure ¢tant venue de partir, et les princesses
descendues sur le perron, on fit avancer la
premicre voiture, dans laquelle, au grand
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c¢tonnement de la famille royale, on vit la
princesse Marie entrer la premicre.

« Vous vous meprenez, ma fille, dit la reine,
c’est le carrosse du roi.

— Chere mere, répondit la princesse, il faut me
pardonner ; mais, votre maison ¢tant I’image du
paradis, j’agis ici comme on agirait a mon €gard
au divin s¢jour, les derniers sont les premiers.

— Qu’il soit fait selon ton désir, chere fille, dit
Stanislas, s’interposant entre la reine et la
princesse, puisqu’il te plait d’ouvrir la marche. »

La princesse ayant réussi, pria Dieu dans son
ceeur de la sauver du danger qu’elle allait courir
volontairement, ne voulant pas causer par sa mort
un chagrin a sa famille. Par les soins du prince,
un de ses officiers monta dans le second carrosse,
la famille royale et Stanislas se trouverent dans le
troisieme, a la porticre duquel le prince
Poniatowski se promit de veiller. Puis, chacun
cas¢, soit dans les wvoitures, soit a cheval, le
cortege se mit en route, ayant en téte le carrosse
ou ¢taient la princesse Marie, sa sceur, plus agée
qu’elle d’un an, leur institutrice Mockzinska et la
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nourrice Catinka.

Comme 1l faut étre véridique avant tout, je
dois avouer qu’en approchant du bois de
Graventhal, le cceur de la princesse commenga a
battre, et que, lorsqu’elle apergut de loin les gros
chénes derriere lesquels il lui semblait apercevoir
les conjurés, son courage I’abandonna si
completement, que, se jetant dans les bras de sa
sceur, elle s’écria :

« Pardonne-moi, chére Dombrouka, d’avoir
expos¢ ta vie avec la mienne ; mais 1l fallait
sauver celle de notre cher pere ! »

Et, comme celle-ci allait lu1 demander compte
de ces paroles, Marie lui posa la main sur la
bouche, en voyant paraitre un homme qui,
jusqu’alors, s’était tenu caché par le tronc d’un
gros chéne. Il s’avanca, un pistolet a la main vers
SON carrosse.

« Fuyez, seigneur, lui cria-t-elle en mettant la
tete a la portiere ; votre complot est découvert. »

Etourdi par cette apostrophe a laquelle il était
loin de s’attendre, et ne voulant pas reculer, le
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brigand tira au hasard son coup de pistolet dans le
second carrosse.

Heureusement personne n’en fut atteint. Mais,
ce coup ayant donn¢ 1’éveil au roi et le signal au
prince, les conspirateurs furent bientot entoures et
pris.

Puis le voyage continua. Et, lorsque Stanislas
apprit du prince Poniatowski que c’était au
courage, au sang-froid et a la sagesse de sa fille,
une enfant de quatorze ans, qu’il devait sa
conservation, il la serra avec des transports de
joie sur son cceur. Quant a elle, elle était
heureuse, si heureuse, qu’elle voulut forcer sa
nourrice a I’avouer.

« Je ne le dirai que lorsque je vous verrai reine
de France ! répondit cette femme.

— Ah ! s1 tu demandes I’impossible ! »

Et effectivement, il semblait bien que Catinka
demandat 1’impossible ; car, bien que Louis XV
ne fit pas encore mari€, son mariage €tait non
seulement conclu, mais encore [’infante
d’Espagne, sa future €pouse, habitait la France
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pour en apprendre la langue et les usages.

Mais Dieu, qui voulait dans ce monde
récompenser la vertu de Marie, permit que ce
mariage si bien conclu se brisat. Stanislas avait
quitté la principauté de Deux-Ponts pour venir en
France, a Weissembourg, ou le roi de France lui
avait offert un asile et donné une garde digne et
de I’exilé et de celui qui le recueillait, lorsqu’un
jour il vit arriver chez lui le cardinal de Rohan,
¢véque de Strasbourg, qui lui demanda une
audience secrete, et dit au roi sitot qu’il se vit
seul avec lui :

« Sire, je viens vous prier de consentir a ce
que la princesse votre fille devienne reine de
France.

—Eh quoi ! monsieur le cardinal, répondit le
prince, vous ignorez donc combien j’abhorre
I’intrigue ? Que voulez-vous faire de 1’infante qui
est en France ? Comment vous arrangerez-vous
avec I’Espagne ? entendez-vous que les noces de
ma fille soient célébrees par des batailles ?

— Tout est prévu », reprit le cardinal ; et, tirant
de son sein un papier, il le présenta au roi.
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C’¢était une lettre du duc de Bourbon, premier
ministre de Louis XV. En la lisant, le roi de
Pologne ne put s’empécher de s’écrier dans son
ravissement :

« Béni soit le Seigneur, qui se souvient de
nous! Ceci est son ouvrage, et lui-méme
I’achevera. Quant a ce qu’il convient de faire,
c’est a vous, monsieur le cardinal, que j’en
remets tout le soin. »

Apres cette entrevue, le négociateur se fit
conduire aupres de la jeune princesse. Il la trouva
en compagnie de la reine sa mere ; les deux
princesses ¢€taient occupées a des ouvrages
d’aiguille.

« Mettons-nous a genoux et remercions Dieu,
dit le roi en entrant dans la chambre.

—Mon pere, s’écria Marie, vous €tes donc
rappelé€ au trone de Pologne ?

—Ah! ma fille, le ciel nous est bien plus
favorable : vous étes reine de France ! »

Puis, sur la demande en mariage qu’adressa a
la princesse le cardinal de Rohan, elle répondit
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plus troublée qu’émue :

« Je suis pénétrée de reconnaissance, monsieur
le cardinal, pour I’honneur que me fait le roi de
France ; voici le roi et la reine, ma volonté est
entre leurs mains. »

Au mois d’avril 1725, I’infante fut reconduite
en Espagne, et Louis XV envoya au roi Stanislas
une ambassade solennelle, a la téte de laquelle
c¢tait le duc d’Antin, pour lui faire publiquement
la demande en mariage de la princesse sa fille ; et
ce fut au mois d’aolit de la méme année que le
duc d’Orléans, fils du régent, se rendit a
Strasbourg, et €épousa, le 14 de ce mois, au nom
de Louis XV, Marie Leczinska.

Le mariage avec Louis XV fut célebre le 5
septembre de la méme annce.

La reine de France donna toute sa vie
I’exemple des plus grandes vertus, de la plus
haute piéte, unie a 1’indulgence la plus aimable.
Elle eut dix enfants, et sa tendresse pour eux ¢tait
st grande que la mort de quelques-uns d’entre eux
la conduisit au tombeau.
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« Rendez-moi mes enfants, et vous me
guérirez », disait-elle aux meédecins qui
cherchaient en vain des remedes a ses maux.

Elle mourut le 24 juin 1768, a 1’age de
soixante-cing ans.
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Madame Louise de France

18° siecle
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Un grand cri

Le 14 juillet 1741, la cloche de 1’abbaye de
Fontevrault appelait les religieuses a matines ; les
portes des cellules s’ouvraient doucement, et de
chacune sortait une religicuse ; toutes, se
réunissant, formerent presque une procession en
approchant de I’eéglise.

L’abbesse, madame de Rochechouard, qui s’y
rendait la dernic¢re, voyant s’avancer vers elle une
dame, la seule de la communauté qui ne portat
pas le voile religieux, s’arréta un moment avant
de franchir le seuil.

« C’est bien aimable a vous, madame de
Soutlange, lui dit-elle avec un gracieux sourire,
de vous joindre a nos sceurs pour entendre les
matines. Comment mesdames les filles de notre
roi ont-elles passé la nuit ?
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— Mesdames Victoire, Sophie et Ad¢laide ont
tres bien dormi, répondit madame de Soutlange ;
quant a2 madame Louise, cette enfant est aussi
pétulante la nuit que le jour ; toutefois, dans ce
moment, elle repose avec calme ; j’en ai profité
pour venir prier Dieu avec vous, ce matin,
madame.

— Madame Louise n’aura quatre ans que
demain, madame, reprit ’abbesse ; elle est nee, si
vous vous le rappelez, le 15 juillet 1737 : il faut
lui pardonner d’avoir la vivacité de son age. Mais
voicl mes sceurs qui prient : faisons comme elles,
madame de Soutlange. »

Et madame de Rochechouard, passant avec
une révérence devant madame de Soutlange, alla
prendre sa place dans le cheeur. C’était a ses soins
empresses, a sa sollicitude presque maternelle,
que Louis XV, roi de France, avait confi¢
I’éducation de ses quatre filles, dont I’ainée,
madame Victoire, venait d’accomplir ses dix ans.

Les chants avaient cess¢ depuis un moment, et
la priecre s’achevait basse et particuliere ; un
profond silence régnait dans I’église, ainsi que
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dans tout le monastere, lorsque tout a coup un cri
per¢ant brisa ce calme du cloitre, et ’on entendit
en méme temps le bruit d’un corps lourd tombant
sur le plancher.

« Sainte Vierge ! dirent les religieuses saisies
d’effroi.

— C’est de I’appartement de madame Louise »,
cria 1’abbesse ; et franchissant la grille qui
entourait son siege plus €levé que celui des autres
religieuses, traversant, en courant, la ligne serrée
des saintes filles qui s’€cartaient a son approche,
elle gagna, suivie de quelques-unes des sceurs et
de madame de Soutlange, une cellule située dans
la partie du midi de cet immense batiment.

La porte ouverte laissait voir un spectacle qui
remplit d’effro1 tous les assistants : une jolie
enfant de quatre ans, blanche, blonde, -¢tait
¢tendue, pale et sans mouvement, au pied de la
balustrade, posée comme garde-fou autour de son
lit.

Sans doute elle avait voulu se lever, enjamber
la balustrade, et, ne trouvant pas de point d’appui
de Dautre coté, elle était tombée la téte la
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premicre, d’une hauteur de cinq pieds environ.

Madame de Rochechouard, ne donnant a
personne le droit de relever madame Louise, la
prit elle-m€éme avec transport dans ses bras, la
posa sur ses genoux, et essaya, mais vainement,
de la rappeler a la vie.

Sous tous les flacons qui I’inondaient d’eau de
mélisse des Carmes, la petite princesse restait
toujours pale et sans mouvement.

« Un médecin, pour ’amour du ciel ! dit
I’abbesse dans toute I’angoisse d’une inqui¢tude
mortelle qui se peignait sur ses traits, un medecin,
mes sceurs !

—He¢las!  madame, répliqua une des
religieuses qu’a un nombre prodigieux de clefs
pendues a sa ceinture on reconnaissait €tre la
touriere ; il n’y en a qu’un dans les environs, le
docteur Galais, 1l ne sait que saigner, et il ne
saigne bien que lorsqu’il a bu.

— Eh bien, nous lui donnerons a boire, répliqua
I’abbesse, mais faites hate... Sceur Opportune,
cette chere princesse ne donne plus aucun signe
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de vie.

—Mon Dieu! mon Dieu! disait madame de
Soutlange en sanglotant pendant que la touriere
ctait allée accomplir les ordres de 1’abbesse ; mon
Dieu ! faut-il que j’aie eu I’'idée de quitter cette
chere enfant !... Oh! madame [’abbesse, si la
princesse est morte, je n’al plus qu’a mourir
aussl.

— Calmez-vous, chére madame de Soutlange,
lui répliqua 1’abbesse avec bonté... elle n’est
qu’évanouie ; son pouls est faible, mais enfin il
bat... Sceur Julie, faites porter ict quelques
bouteilles de vin de mon cellier, du meilleur...
ajouta I’abbesse en s’adressant a une jeune
religieuse qui s’empressa d’obéir... Sceur Agathe,
reprit-elle, en parlant a une autre, voyez donc si
ce docteur vient... Quelle lenteur ! Sainte Vierge,
priez pour nous ! »

Dans ce moment on entendit une voix
enrouce, bien que joviale, dont les sons males ne
troublaient que rarement la paix de ces corridors.

« Bien le bonjour, mes sceurs, disait cette voix
a chaque religieuse qu’il rencontrait sur son
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passage : comment va la santé¢ ? Vous €tes toutes
fraiches comme les fleurs de votre jardin, et
blanches comme des lis... La paix du cceur, mes
sceurs, donne la santé : ¢’est ce qu’on ne veut pas
croire a la ville... Mais il est donc arrive quelque
accident ici, que sceur Opportune n’a pas voulu
me donner le temps de déjeuner ?... Ou courez-
vous donc, sceur Agathe, avec ce panier de vin ?

— Par ic1, docteur Galais, par ici », dit sceur
Agathe ; et, le précédant dans la chambre de
madame Louise, elle cria : « Le docteur !

— Vite, vite, faites-le boire, notre cheére mere,
dit une vieille religieuse a 1’oreille de madame de
Rochechouard, si vous voulez qu’il soit bon a
quelque chose. »

Le docteur Galais ¢€tait un petit homme, court,
ramasse, le visage couleur de brique, les yeux
gris et a moiti€¢ cachés par des joues rebondies,
qui, dans leur ampleur, semblaient aussi vouloir
empiéter sur son nez gros, rouge, et plus rond que
long.

— Je suis le trés humble valet de madame
I’abbesse de Fontevrault, dit-1l, en s’inclinant
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jusqu’a terre. La santé est bonne, a ce que je
vois ? La paix du cceur, la paix du cceur donne la
santé : c’est mon refrain ; je me porte bien, moi
aussi, par cette raison, le gosier un peu sec
cependant, mais la faute en est a sceur Opportune,
qui ne m’a pas permis de ’humecter seulement
avec une goutte de madere.

—Nous en avons a votre service, docteur
Galais, répondit I’abbesse en faisant signe a sceur
Julie d’en offrir au docteur. Goftez-le, je vous
prie, et ce frontignan aussi ; quant au bordeaux, il
vient de la cave de Sa Majesté notre roi bien-
aime, c’est tout dire. Mais ne vous génez pas,
docteur : je ne veux vous parler que lorsque vous
aurez dégusté chaque bouteille de ce panier.

—C’est donc pour vous obéir, madame
I’abbesse, dit le docteur, tendant
complaisamment un gobelet d’argent d’une
grandeur raisonnable a chaque sceur, qui
s’empressait de le remplir ; et, le vidant avec la
méme complaisance, il répétait a chaque fois : A
votre santé, madame [’abbesse ; a votre santé,
mes chéres sceurs ; a votre santé, madame de
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Soutlange ! C’est la paix du cceur, c’est la paix du
ceeur qui la donne. Pas mauvais, pas mauvais du
tout !... Cave royale... je n’en bois pas tous les
jours... je vous prie de le croire... d’aussi bon,
diable !... diable!... Ah! mille pardons, mes
saintes sceurs, je crois qu’il vient de m’€chapper
un mot qui n’est pas catholique, bien que diable...
enfin... suffit... je m’entends... ce soit du
francais... A votre santé de nouveau, ma chére
mere ; cette bouteille est encore meilleure que
I’autre... En vérite, je ne saurais reconnaitre tant
de bontés, mes cheres sceurs... Cette troisieme
bouteille a un bouquet que n’avaient pas les deux
derniéres... A votre santé, sceur Scholastique !
C’est singulier, la derni¢re bouteille est toujours
la meilleure ; cette quatriecme a un parfum de
violette des plus agréables... Grand merci, mes
sceurs ; c’est bien aimable a vous de m’avoir
envoy¢ chercher pour déguster votre cave... Si
vous avez beaucoup de ce sixieme flacon, je vous
conseille, en ami et en connaisseur, de ne pas le
prodiguer... Ah! je suis mieux maintenant ; ma
vue se debrouille, mon gosier commence a
s’humecter... mes 1dées s’éclaircissent... Mais
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qu’est-ce que vous faites donc toutes a 1’entour
de madame Louise, et pourquoi madame de
Soutlange pleure-t-elle et se désole-elle de
concert avec madame [’abbesse ? Madame
Louise est bien pale !

— Elle vient de faire une chute, une chute
horrible, docteur Galais, répondit madame de
Soutlange.

—De bien haut ?... Ou s’est-elle blessée ?
demanda le docteur.

— Impatiente, sans doute, de ce que sa femme
de chambre ne venait pas la lever... elle est si
¢tourdie et si pétulante, madame Louise... il faut
qu’elle ait mont¢ sur la balustrade de son lit, d’ou
elle aura gliss¢ a terre, dit madame de
Soutlange... Du reste, j’ai beau regarder, je ne
vois aucune contusion.

— Ce ne sera rien, dit le docteur, touchant le
pouls et le front de la petite princesse ; une
saignée légere, et dans une heure 1l n’y paraitra
plus. Sceur Marthe, une bande, je vous prie ; sceur
Scholastique, préparez la palette ; vous, sceur
Julie, seriez-vous assez bonne pour me donner
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encore un doigt du sixieme flacon ?... Bien...
Versez... versez... videz tout, i1l n’y en aura pas
trop. A votre santé, mesdames... L’abbaye de
Fontevrault peut se vanter d’avoir une cave
fameusement conditionne¢e... Découvrez le bras
de la princesse, madame... ¢’est ¢a... Eh bien ! ou
est ma lancette ?... Ah! je la tiens... Vous allez
voir, mes sceurs, la plus belle saignée du monde...
personne ne saigne comme mol... Tenez...
regardez... crac... voila qui est fait... Hum ! c’est
c¢a avoir la main leste... La bande, sceur Marthe, je
vous prie... Voila la princesse qui ouvre les
yeux... Elle a ¢té saignée de main de maitre, elle
peut s’en flatter... Vive Dieu, la belle saignee !...
c’est mon beau c6t€, a moi, la saignée !... »

Toutes les bonnes religieuses semblaient avoir
attendu ce moment pour respirer, et il y eut
comme un concert de soupirs.

« Maintenant, remettez la princesse dans son
lit, dit le docteur, essuyant sa lancette et la
replagant dans son €tui ; ne lui donnez a déjeuner
que dans une heure, et n’ayez aucune crainte, je
réponds des suites, cela ne sera rien... Je
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reviendrai... si vous 1’exigez ; surtout, ajouta-t-il
en montrant les flacons vides, si vous avez encore
besoin de moi pour déguster vos vins... Quelle
cave ! quelle cave !... par le nom de notre roi tres
chrétien, Louis le Bien-Aimé!... Au revoir,
madame [’abbesse; ne vous dérangez pas,
madame de Soutlange ; a votre sante, mes cheres
sceurs, et si vous voulez la posséder toujours
brillante, conservez la paix du cceur : la paix du
cceur donne la santé... Ou est donc la porte par ou
je suis entré¢ ?7... Ah! la voici; ne faites pas
attention si je ne marche pas tres droit, sceur
Julie, ¢’est I’air du matin : chaque fois que je
prends I’air du matin... et quelques bons verres de
vin, cela me fait toujours cet effet-1a.

— Docteur Galais, dit madame de Soutlange,
accompagnant le docteur jusque sur le seuil de la
cellule, étes-vous bien siir que cette chute n’aura
aucune suite ?

— Sur ma téte, ma chere madame de Soutlange,
7’en réponds sur ma téte », dit le docteur en
s’¢loignant escorté par la touriere, qui ne pouvait
s’empécher de sourire, la sainte fille, en voyant

251



toutes les S que le docteur formait en traversant
les corridors.

Effectivement la chute de madame Louise ne
parut d’abord laisser aucune trace ; toutefois, peu
de temps apres, malgre 1’assurance d’un ignorant
médecin de campagne, on s’apercut que la taille
de la jeune princesse déviait. On appela alors un
médecin de Paris ; mais la science de I’orthopédie
n’avait pas encore atteint le degré de
perfectionnement ou elle est portée de nos jours,
et I’on prévit avec chagrin que la quatrieme fille
de Louis XV serait contrefaite.

Bien qu’elle ne fiit encore qu’une enfant, ces
craintes qu’on exprimait devant elle ne laissaient
pas de l’affliger vivement.

« Quel dommage, disait-elle, si j’¢tais mal
faite, moi1 qui suis si jolie !... car je suis plus jolie
que mes sceurs, mesdames Victoire, Sophie et
Adélaide, n’est-il pas vrai, madame de
Soutlange ? et, quand je serai grande comme ma
mere, je porterai de belles robes, avec de beaux
diadémes d’or ; tout le monde me regardera, et
moi, je ne regarderai personne.
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— C’est-a-dire que vous serez insolente et
orgueilleuse, lui répondit madame de Soutlange.

— Je ne suis pas princesse pour rien, ma mie,
répliqua madame Louise en redressant d’un petit
geste noble et fier sa charmante téte blonde.

— Vous étes princesse ; vous €Etes placée par
Dieu au-dessus des autres, pour donner I’exemple
aux autres, lui dit sa sage gouvernante ; de méme
que madame de Rochechouard, 1’abbesse de
Fontevrault, est placée au-dessus des religicuses
de cette communaute, pour leur donner I’exemple
qu’elle leur donne, de toutes les vertus
chrétiennes et claustrales. »

La petite princesse se mit a réfléchir sans
répondre.
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II
Les poupées

Quelques jours apres le rétablissement de
madame Louise, les portes de [’abbaye de
Fontevrault se refermaient avec fracas sur les
carrosses de la cour, qui reprenaient, au galop de
huit chevaux chacun, le chemin de Paris.

C’était Louis XV et Marie Leczinska,
princesse de Pologne et reine de France, qui
venaient de faire une visite a leurs filles.

Apres le départ de leurs augustes parents, les
quatre princesses €taient restées au jardin, ou,
assises dans un bosquet, elles avaient repris leurs
poupees, qu’elles avaient négligées pour recevoir
le roi. Madame de Soutlange, a quelques pas des
princesses, les surveillait incessamment.

Soudain madame de Rochechouard parut ; elle
¢tait suivie de deux vieilles religieuses.
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« Madame Victoire, dit-elle en s’adressant a
I’ainée des petites filles, nous avons 1’ordre de
votre auguste pere, notre bien-aimé monarque
Louis XV, de vous retirer vos poupées... veuillez
les remettre, je vous prie, a nos bonnes sceurs qui
m’accompagnent. »

Mais, au lieu d’obéir, la jeune princesse croisa
ses bras sur une belle poupée avec laquelle elle
jouait.

« Mes poupees ! s’écria-t-elle les joues en feu
et les yeux animeés, mes poupees, madame ! je
defends a sceur Ursule et a sceur Scholastique d’y
toucher !

— C’est mal a vous de le prendre sur ce ton-1a,
ma cheére madame Victoire, reprit madame de
Soutlange, s’interposant entre son ¢leve et
I’abbesse de Fontevrault : notre cheére mere,
madame de Rochechouard, n’agit que d’apres les
ordres expres de vos augustes parents, a qui nous
devons ob¢issance, et vous, toute la premicre,
madame Victoire.

— Mais mon pere ne peut avoir ordonné cela,
madame, répondit la princesse se mutinant sans
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quitter son jouet, mais ma mere ne peut le
vouloir ; j’al été sage, bien sage... pourquoi me
punit-on ?

— On ne vous punit pas, ma chere fille, lui dit
I’abbesse avec douceur, mais vous avez fini hier
vos dix ans, et, comme fille de ro1 et de reine,
I’étiquette exige qu’a cet 4ge on vous retire vos
jouets d’enfant.

— L’étiquette est une sotte, répondit la
princesse en colere. J’aime mes poupées, cela
m’amuse de jouer avec mes poupeées, et je ne
veux pas qu'on m’enleve mes poupees ! » En
achevant cette phrase, la princesse fondit en
larmes et se mit a serrer plus fort dans ses bras sa
grande et belle poupée, habillée en marquise de
ce temps.

A la vue de cette mutinerie, ’abbesse et la
gouvernante ¢changerent un regard d’inquiétude :
I’une et D’autre craignaient d’€tre obligées
d’employer la force pour accomplir les ordres
qu’on leur avait imposés. Toutes les deux se
consultaient a voix basse sur les moyens a
prendre pour faire céder la princesse, lorsque la
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plus jeune des trois enfants, madame Louise, qui
ressemblait a son peére pour la beauté, et a sa
mere pour les manieres gracieuses et distinguées,
s’approcha doucement de sa sceur :

— « Ma pauvre sceur Victoire, dit-elle en se
haussant sur la pointe des pieds pour atteindre
avec son mouchoir de poche les yeux de sa sceur
qu’elle essayait d’essuyer, on te fait de la peine.

—On ne me D’0tera pas, répétait madame
Victoire entre chaque sanglot : je ne le veux pas !

—11 le faut, madame, disaient a la fois la
directrice et la gouvernante ; personne en France
ne résiste aux ordres du roi, et ce n’est pas a sa
fille a donner la premicre ce mauvais exemple.
Cet attirail de jouets ne convient plus a votre age,
I’étiquette le veut ainsi, et, si vous ne rendez pas
vos poupées de bonne grace, nous nous verrons
obligées, a notre grand regret, d’employer la
force pour les avorr.

— Cede, Victoire, ajouta Louise d’une voix
caressante ; céde, ma pauvre sceur, tu n’es pas la

plus forte, et puis, puisque notre pere et notre
mere le veulent...
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—Mais moi, je ne le veux pas, répondit
madame Victoire.

— Mais puisqu’on te dit que c’est 1’étiquette,
Victoire : tu sais bien ce que c’est que 1’¢tiquette.
Quand nous voulons courir ou faire quelque
chose, on nous dit toujours : C’est I’€étiquette, ou :
Ce n’est pas I’¢tiquette ; toutes les dames de la
cour lui obéissent ; notre mere, bien que reine, lui
ob¢it ; notre pere, qui commande a tout le monde,
lui obéit. Il faut bien que tu lui obéisses, toi.
Certes, je ne I’aime pas plus que toi, 1’étiquette ;
elle est cause que je m’ennuie bien souvent, et
que, lorsque je suis chez maman, il me faut rester
sage et droite sur un tabouret. Mais enfin que
veux-tu, pauvre sceur ? quand tu pleureras jusqu’a
demain, puisqu’on t’a dit: C’est 1’¢tiquette, il
faut obéir.

— Voyons, ne pleure pas, reprit-elle apreés un
moment de silence, pendant lequel chaque
personnage regardait, sans agir, madame Victoire
qui ne paraissait pas devoir céder ; tu ne peux pas
jouer avec des poupées, tu joueras avec autre
chose... avec des images ou avec des livres...
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Mais ¢écoute-moi donc, et ne pleure pas
toujours. » Puis, se haussant une seconde fois sur
la pointe des pieds, mais cette fois pour mettre sa
bouche a la hauteur de I’oreille de sa sceur, elle
lui souffla: On ne me les Ote pas, a moi, mes
poupées, et quand tu voudras y jouer, eh bien, tu
viendras dans ma chambre!... Hein. ca te
convient-il ?

— Laisse-moi donc, tu m’ennuies ! répondit
madame Victoire avec un geste si brusque pour
se débarrasser de sa sceur, dont les mains étaient
cramponneées a son €paule, que la pauvre enfant,
mal assurée sur la pointe de ses pieds, perdit
I’équilibre, vacilla pendant quelques secondes a
droite et a gauche, et finit par aller, un peu plus
loin, tomber assise sur le sable. »

Sans pousser une plainte ni montrer d’humeur,
mais comme humiliée du peu de succes de son
intervention, madame Louise se releva toute
seule, et, se tournant vers madame de Soutlange,
qui s’informait si elle n’avait aucun mal, elle lui
dit du ton grave de la raison :

« Souvenez-vous de ce que je vous dis,
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madame : si on ne suit pas de pres 1’éducation de
ma sceur Victoire, elle aura tous les défauts des
enfants gates.

— Tu fais la fiere, toi, lui répliqua sa sceur, qui,
honteuse de son mouvement de colere, n’opposait
plus aucune résistance a I’enlévement de ses
jouets ; mais je t’attends au moment ou on te
privera de tes poupées : nous verrons comment tu
le prendras.

— Plus sagement que toi, toujours, répondit
madame Louise d’un petit accent orgueilleux et
pédant ; car, certes, ce n’est pas pour me vanter,
mais, si je suis la plus jeune de nous trois, je suis
aussi la plus raisonnable.

— Aie ! aie ! madame Louise, lui dit madame
de Soutlange en la menagant du doigt, voici qui
gate tout : ’orgueil est un aussi vilain défaut que
la colere.

—Savoir qu’on est sage n’est pas étre
orgueilleuse, ma mie, dit la petite princesse,
piquée de I’observation.

—Qui; mais s’en vanter, c’est 1’étre, lui
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répondit la gouvernante.

—Eh bien, tant pis! répliqua vivement
madame Louise ; si je suis orgueilleuse, j’ai le
droit de I’étre : je suis la fille du roi de France, et
tout le monde me doit du respect.

— Et vous, vous devez des égards a tout le
monde », lui répondit sa gouvernante.

La cloche du réfectoire ayant sonn¢ I’heure du
souper, les princesses rentreérent pour prendre ce
repas dans leur appartement particulier.
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111
Madame Louise boit

Les quatre princesses ¢taient a table en
compagnie de madame de Soutlange ; quelques
religieuses faisaient le service. Une espece de
tristesse régnait a ce repas : madame Victoire
avait encore le cceur gros de la perte forcée de ses
poupces, et mesdames Ad¢laide et Sophie
partageaient son chagrin; quant a Louise, elle
paraissait de mauvaise humeur ; son petit orgueil,
honteux de la remontrance de sa gouvernante, ne
pouvait lui pardonner de 1’avoir reprise au
moment ou elle se montrait si fiere de sa sagesse ;
toutefois, n’osant s’en prendre a madame de
Soutlange de cette petite humiliation, elle lui en
gardait rancune.

D¢ja elle avait regu quelques services des
religieuses, comme de lui changer d’assiette, de
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lui verser a boire, sans avoir I’air seulement de le
remarquer ; elle venait pour la troisieme fois de
laisser tomber son couteau, et, chaque fois, une
religieuse 1’avait relevé et mis a cote de la
princesse avec une patience évangelique, lorsque,
impatientée de ce silence hautain, madame de
Soutlange dit enfin :

« Madame Louise, vous n’avez pas vu sans
doute sceur Marthe ramasser trois fois votre
couteau ?

— Pardonnez-moi, madame, répondit Ia
princesse.

— Alors, ayez la bonté de la remercier de la
peine qu’elle a prise, je vous prie.

— Sceur Marthe est faite pour cela », répondit
la princesse.

Madame de Soutlange ne voulut pas dans ce
moment relever cette réponse inconvenante ;
mais, se tournant vers la religieuse, elle dit :

« Ma sceur, vous paraissez fatiguce ; asseyez-
vous, j€ vous prie. »

La religieuse obéit : cela fit froncer le sourcil a
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madame Louise, qui prit son verre plein pour le
porter a sa bouche ; mais soudain, et comme par
réflexion, elle se tourna vers sceur Marthe, et,
d’un ton d’insolente humeur, elle lui dit :

« Debout, s’1l vous plait, madame Louise
boit ! »

Obéissant comme par un instinct d’humilité
religieuse, sceur Marthe allait se lever, lorsque
madame de Soutlange prit la parole.

« Restez assise, sceur Marthe ; madame Louise
peut bien boire a son aise, si cela lui plait.

—Elle doit rester debout quand je bois,
répondit la petite princesse ; je suis la fille de son
1oi.

— Et elle est la fille de votre Dieu, lui répondit
séverement madame de Soutlange, et elle restera
assise. Et, toutes les fois que vous oublierez
qu’une princesse ne doit point avoir de hauteur,
ni affecter un ton impératif avec les personnes qui
la servent, je leur ordonnerai, moi, d’oublier que
vous €tes princesse. »

A cette verte réprimande, la princesse se tut,

264



acheva de boire, et le souper se continua en
silence jusqu’a la fin.

Comme madame de Soutlange conduisait
madame Louise a sa chambre a coucher, elle lui
dit :

« Vous me boudez, madame Louise, ce n’est
pas bien.

—C’est vrai, j’ai tort, pardonnez-moi »,
répondit la charmante enfant, avec cet accent naif
qui lui gagnait tous les cceurs.

Avant de se coucher, madame Louise se mit a
genoux sur son berceau entour¢ d’une balustrade
assez haute pour empécher la princesse de tomber
en dormant et en se retournant dans son lit, et
commenga sa priere tout haut : « Mon Dieu, je
vous donne mon cceur » ; puis, s interrompant,
elle interpella ainsi sa gouvernante : « Vous savez
bien, ma mie, que j’aime Dieu, et que tous les
jours je lui donne mon cceur ; mais dites-moi
donc, est-ce que Dieu, a son tour, ne me donnera
jamais rien ?

—Eh quoi! madame, lui répondit sa sage
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maitresse, est-ce que vous ne savez pas encore
que tout ce que vous avez et tout ce que vous
pouvez jamais avoir vient de Dieu ? N’est-ce pas
Dieu qui vous a mise au monde et qui vous y
conserve ? Si vous &tes née la fille d’un roi au
lieu d’étre celle d’un pauvre paysan, n’est-ce pas
a Dieu que vous devez cette faveur ? Si nous
vous 1nstruisons, si nous vous soignons, c’est
parce que Dieu veut que nous fassions cela pour
vous. La nourriture que vous prenez tous les
jours, ¢’est Dieu qui vous I’envoie : les hommes
ne sont pas capables de faire du ble, des fruits et
tout ce qui nous nourrit. Il en est de méme de vos
vétements, c’est Dieu qui vous les donne. Le
linge que vous portez est fait d’une toile que Dieu
fait croitre dans la campagne, et qui se nomme le
lin; les belles ¢toffes qu’on vous envoie de
Versailles pour vous faire des habits, ¢’est Dieu
qui les a fait filer par un insecte qu’on nomme ver
a soie ; en un mot, madame, tout ce que vous étes
et tout ce que vous avez, c’est de Dieu que vous
le tenez. Vous lui devez I’air que vous respirez, la
lumieére qui vous €claire, la terre qui vous porte,
et le ciel qui vous couvre. Ce cceur méme que
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vous lui offrez tous les jours, c’est un cceur qu’il
vous a donn¢. Mais tout ce que Dieu vous a déja
donné, sans parler de ce qu’il doit vous donner
encore sur la terre, tout cela n’est rien en
comparaison de ce qu’il vous réserve, et qu’il
vous donnera certainement dans le ciel si vous
I’aimez toujours ; d’apres cela, madame, croirez-
vous encore que Dieu ne vous donne rien pour le
coeur que vous lui offrez tous les jours ?

— Il faut donc alors que je remercie Dieu de
vous avoir pour gouvernante, ma mie, dit la jeune
princesse, qui avait écout¢ le discours de la
gouvernante avec l’attention la plus soutenue ;
puisque c’est lui qui vous a mise pres de moi.

— Vous €tes charmante et adorable quand vous
le voulez, ma chere, dit madame de Soutlange
e¢mue... et si vous vouliez, de temps en temps,
mettre seulement un peu de coté I’orgueil qui
vous domine...

— Ca viendra, ma mie, ¢a viendra, ma mie,
répondit la princesse en s’¢tendant dans son lit...
Maintenant, bonsoir et bonne nuit.

— Bonsoir et bonne nuit, répéta madame de
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Soutlange en rendant a son ¢leve son geste amical
plein de grace et de bonté. Dormez bien, et
demain, a votre réveil, si on ne vient pas vous
lever aussi vite que vous le désirez, par piti€, ne
mettez pas toute la communauté en rumeur,
comme vous 1’avez fait I’autre jour, le jour de
votre chute. »
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|0
L’esprit de Dieu

Mais madame Louise devait porter toute sa vie
la peine du moment d’impatience qui [’avait
poussée a vouloir se lever seule : non seulement
sa taille en était assez sensiblement déviée, mais
sa santé en était devenue si délicate qu’a chaque
instant la moindre maladie mettait ses jours en
danger.

A 1’age de douze ans, elle en éprouva une si
cruelle que les medecins deéclarerent qu’ils
avaient perdu tout espoir de guérison. Les
remedes temporels ne pouvant plus rien, les
saintes filles de 1’abbaye de Fontevrault, désolées
de voir mourir la fille de leur roi, essayerent des
remedes spirituels. On fit célébrer les cérémonies
du baptéme, qu’il est d’usage pour les enfants de
France de séparer du sacrement, et, de plus, toute
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la communauté fit veeu a la Vierge, si la princesse
guerissait, de lui faire porter pendant un an
I’habit blanc des novices.

Madame Louise guérit, et, le premier jour ou
elle put se lever, on la transporta a I’église, ou, en
présence de toute la communauté assemblée, qui
adressait en chantant et en pleurant de joie des
actions de graces a la sainte Vierge pour la
guerison de leur princesse, on la revétit de blanc
des pieds a la téte.

Jusqu’alors madame Louise, ¢levée en
princesse, n’avait jamais réfléchi a ce qu’était
I’état de religieuse ; ce jour-la, comme par un
miracle spécial, cette jeune fille de douze ans,
cette enfant de roi, sentit en elle comme une
révélation intérieure et céleste : ces femmes
agenouillées, la beauté de ces voix et la gravité de
ces chants, ces pricres qui montaient au ciel pour
elle, ces larmes qu’on versait pour elle, toutes ces
robes noires au milieu desquelles sa robe blanche
ressortait si blanche et si pure, tout cela réuni lui
fit une telle impression qu’elle comprit dans ce
moment qu’un bonheur inconnu et tranquille ¢tait
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attaché¢ a cette vie d’amour saint, de piéte, de
dévouement sublime ; un désir irrésistible de se
joindre a ces pieuses et saintes filles lui prit tout a
coup.

« Que vous étes heureuses d’étre religieuses !
dit-elle a celles qui se trouvaient a ses coOtés ; que
je voudrais comme vous pouvoir passer ma vie
dans un cloitre, loin du monde, n’€tre occupce
qu’a prier ou a psalmodier les louanges du
Seigneur !

—Fille de roi, lw dit madame de
Rochechouard, qui avait entendu le veeu de la
princesse, vous avez d’autres devoirs a remplir
sur la terre.

— C’est que, ma bonne mere, répliqua madame
Louise, il me semble qu’ici on est plus avec Dieu.

— Dieu est partout, chére madame Louise,
répondit 1’abbesse ; aupres du trone comme dans
un cloitre. »

A lage de quatorze ans, madame Louise
retourna a la cour. Mais, en quittant le couvent,
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elle ne voulut renoncer a aucun des exercices de
pi¢te dont elle avait contracté 1’habitude. Elle ne
paraissait que rarement aux fétes et aux
spectacles ; 1l semblait méme qu’au contraire les
fétes et les spectacles ne servaient qu’a lui faire
regretter plus vivement la douce tranquillité du
cloitre. Mais bient6t, et comme 1l lui en cottait
beaucoup d’€tre obligée de trouver toujours de
nouveaux pretextes pour s’en dispenser, elle finit
par songer serieusement a se faire religieuse.

A cette époque la comtesse de Rupelmonde
entrait aux Carmeélites. La princesse assista, ainsi
que la reine, a la prise de voile ; et, si elle se
sentit touchée de voir une femme, jeune et belle,
renoncer a tous les avantages du rang et de la
fortune pour embrasser une vie pénitente, elle
sentit aussi qu’elle était capable du méme
sacrifice.

D¢ja, méme au milieu de la cour, et sous ses
veétements de soie et de velours, elle essayait le
cilice et les ¢toffes rudes qui froissaient sa peau
delicate. Voici la lettre qu’elle adressa a la
prieure du couvent des Carmélites de Compiegne,
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qui s’empressa d’accéder a sa demande. Je 1’ai
copice moi-méme a la Bibliotheque royale, ou
j’al pris aussi tous les documents précieux de
cette histoire eédifiante.

LETTRE DE MADAME LOUISE A LA PRIEURE DU COUVENT
DES CARMELITES DE COMPIEGNE.

« J’a1 une grace a vous demander, mais sous le
plus grand secret, et de sorte que qui que ce soit
ne le sache, c’est que vous veuillez bien
m’envoyer la chemise de serge que votre novice
portait hier a la prise d’habit. Je serais tres fachée
qu’on le sit, parce que bien des gens en riraient,
et d’autres le trouveraient extraordinaire. Pour
moi, je vous avoue que je regarde presque
comme une relique la tunique que porte une
novice a ce premier sacrifice qu’elle fait d’elle-
méme. Vous pourrez me I’envoyer un matin par
votre touriere, enveloppée d’un papier bien
cacheté, avec ordre que le paquet me soit remis, a
moi, en personne.

« LOUISE. »
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Enfin, tout a fait décidée, mais ne sachant a
qui s’adresser pour préparer le roi son pere a cette
nouvelle, elle alla trouver M. de Beaumont,
archevéque de Paris, et le pria de faire part de sa
résolution au roi. Le prélat s’en défendit
vivement ; il essaya de la dissuader d’adopter une
vie si peu analogue a sa naissance ; mais,
convaincu de la sincerité de la vocation de la
princesse, 1l n’hésita plus et alla trouver le roi.

Je pense que mes jeunes lecteurs ne seront pas
fachés de lire la copie de la lettre originale de
Louis XV, que je leur transmets, ainsi que
quelques autres qui leur donneront une idée des
augustes personnages auxquels les liens a sang
attachaient notre jeune et intéressante héroine.

« 20 février 1770.

« Monsieur I’archevéque, chere fille, m’ayant
rendu compte de tout ce que vous lui avez dit et
mandé, vous aura slirement rapporté¢ exactement
tout ce que je lui ai répondu. Si c’est pour Dieu
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seul, je ne puis m’opposer a sa volonté ni a votre
détermination. Depuis dix-huit ans vous devez
avoir fait vos réflexions ; ainsi je n’ai plus a vous
en demander; 1l parait méme que vos
arrangements sont faits ; vous pouvez en parler a
vos sceurs quand vous le jugerez a propos. A
Compiegne ce n’est pas possible, partout ailleurs,
c’est a vous a decider, et je serais bien fachée de
vous rien prescrire la-dessus. J’ai fait des
sacrifices forcés, celui-ci sera volontaire de votre
part ; Dieu vous donnera la force de soutenir
votre nouvel ¢tat, car, la déemarche faite, il n’y a
plus a en revenir. Je vous embrasse de tout mon
cceur, chere fille, et vous donne ma bénédiction.

« Louis. »

D’apres cette réponse, qui comblait ses voeux,
madame Louise envoya chercher 1’abbé Bertin,
supérieur du couvent des Carmélites, a Saint-
Denis.

Le digne abbé¢ se rendit tout de suite aux désirs

de la princesse : voici la conversation exacte
9

qu’ils eurent ensemble, je ne me suis permis d’y
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rien changer :

« Je vais me faire carmelite, lui dit la princesse
avec sa vivacité ordinaire, et ce sera dans le
couvent de Saint-Denis, dont vous é&tes
sup€rieur : 1l me faut votre permission pour y
entrer ; je veux y entrer sans délai. »

A ces paroles, I’abbé Bertin se crut dans
I’illusion d’un songe. Etait-ce bien la fille du roi
qui lui parlait, cette madame Louise, si vive, si
enjouce ? et le couvent de ses pauvres carmélites
allait-il bien réellement se trouver restauré sous
I’appui d’un si brillant patronage ? Regardant
avec admiration cette jeune princesse si belle, si
superbe de puissance, qui parlait avec joie de
changer ses riches atours contre une robe de bure,
qui le sollicitait, lui, pauvre directeur du plus
pauvre des monasteres, de la recevoir, elle si
delicate, si élégante, au milieu datant de pauvrete
et de misere, 1l lui dit, attendri, et lorsque son
e¢motion lui eut permis de rassembler ses
pensé€es : «Je crois qu’un projet de cette
conséquence pour madame doit étre miri par les
plus longues et les plus sérieuses réflexions.
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— Je pense comme vous, monsieur 1’abbé, lui
répondit la princesse; mais ces réflexions
sérieuses, voila dix-huit ans que je les fais, sans
que ma vocation pour la vie religieuse, toujours
traversée depuis ce temps-la, ait vari¢ d’une
minute.

— Vous avez déja, madame, dans une si longue
¢preuve, un grand préjugé en faveur de votre
vocation ; mais, de mon cO6té, je n’oserai prendre
sur moi de décider, sans conseil, sur une
démarche de la part de madame, qui va faire tant
de bruit dans le monde.

— Ne craignez rien, monsieur 1’abbe, ceux qui
depuis dix-huit ans m’ont tenu la place de Dieu
ont approuveé mon dessein : mon premier pasteur,
M. TP’archevéque, I’approuve aujourd’hui ; il est
bien temps que je I’exécute ; mes plus beaux
jours se passent ; je n’ai plus a délibérer.

— J’avoue que madame peut regarder comme
les interpretes de la volonté de Dieu sur elle les
hommes éclairés et vertueux qui depuis son
retour a la cour ont dirigé sa conscience ; j’avoue
surtout que le suffrage de M. I’archevéque de

277



Paris est d’un poids a ne plus laisser de doute sur
sa vocation a la vie religieuse ; mais pour suivre
cette vocation, madame, une chose vous est
absolument nécessaire, et [’obtiendrez-vous
aisément ? Je veux dire le consentement du roi.

—Je 1’ai, monsieur I’abbé¢, répliqua madame
Louise, la voix pleine de larmes ; oui, je 1’ai, ce
consentement. Les larmes me viennent aux yeux
quand je songe a ce qu’il en a colit¢ a son cceur
pour me ’accorder, mais la religion I’a emporté
sur sa tendresse ; il consent a ce que je sois
religieuse, a ce que je sois carmélite, a ce que
j’aille ou je voudrai, excepté¢ a Compiegne, et je
m’en tiens a Saint-Denis.

— Il est possible, madame, répliqua 1’abbé, qui
crut du devoir de sa conscience de faire subir a
son auguste postulante un examen détaille, que
I’on ait une wvéritable vocation pour la vie
religieuse, sans qu’on soit appelé pour cela a
mener la vie extraordinairement dure que menent
les Carmélites. Madame pourrait, par exemple,
entrer dans I’ordre moins austére des
Bénédictines, qu’elle connait particulierement.
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— Cela est vrai, monsieur 1’abbe¢, je vous dirai
méme que je n’ai pas cach¢ a madame de
Soutlange mon gofit pour 1’¢tat religieux ; mais je
lui a1 fait voir, et elle en est convenue avec moi,
que, vu ma tendre amiti€ pour elle, il pourrait se
glisser quelque chose de trop humain dans mon
sacrifice, si j’entrais dans son ordre. Comme,
d’ailleurs, je ne me fais pas religiceuse pour
commander, mais pour ob¢ir toute ma vie et faire
mon salut, je serais fichée de m’exposer a
I’embarras de refuser des abbayes, ou a la
tentation de les accepter. »

L’abbé Bertin reprit :

« Mais, sans entrer dans un ordre ou I’on serait
appelé a des dignités d’éclat, madame pourrait
faire choix d’un autre, dont le régime moins
austere serait analogue a la délicatesse de son
tempérament et au genre de vie qu’elle a mené
jusqu’a présent, car, de la cour au Carmel, le
passage est immense.

— Je le sais, monsieur 1’abbé, et, a raison de ma
faible santé, j’aurais songe¢ a me faire fille de
Saint-Frangois de Sales, si son institut n’elt
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renfermé 1’éducation de la jeunesse, dont je ne
me sens pas capable ; mais, quand Dieu nous
appelle, ne devons-nous pas plus compter sur sa
grace que sur nos forces naturelles ? J’ai peu de
sant€ 1ci, on ne sera pas surpris que j’en aie peu
chez les Carmélites.

— Mais I’ordre des Carmélites, madame, est un
ordre si universellement austere ; le jeline y est de
la plus grande partie de I’année, le maigre est
habituel et mal apprété ; la solitude profonde,
I’obéissance sans bornes, la priere et le travail
sont continuels.

— Je sais tout cela, monsieur 1’abbé, et bien des
choses encore que vous ne dites pas. J’ai medité a
loisir les constitutions de sainte Thérése, et
7’espere que Dieu me fera la grace de les
pratiquer. J’ai méme fait a cet égard quelques
essais qui m’encouragent ; et puis, j’aurais encore
pour m’éprouver le temps du noviciat, auquel le
rol veut qu’on ajoute trois mois de plus pour moi
que pour les autres.

— Je vois bien que madame est décidée a éEtre
fille de sainte Thérese. Me sera-t-il permis de lui
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faire quelques observations encore sur la maison
de ’ordre qu’elle veut adopter ? En ma qualité de
superieur, je la connais mieux que personne.
Cette maison n’offre pas pour les batiments les
avantages de quantit¢ d’autres; et pour le
temporel, elle est plongée dans la dernicre
misere.

—Eh ! tant mieux, monsieur 1’abbé : il sera
doux pour moi de venir a son secours, et, a défaut
de grandes vertus, de lui porter au moins les
bontés du roi pour moi.

— Ce n’est pas tout, madame : cette maison, la
plus pauvre qu’il y ait en France, est aussi la plus
austére ; car, outre qu’'on y est fidele aux
constitutions, on y suit encore un nombre de
pleuses observances qui ne sont en usage que
dans ce monastére, mais dont les bonnes
religieuses ne se dispensent jamais. En un mot,
madame, on appelle Saint-Denis la Trappe du
Carmel.

— Tant mieux encore, monsicur 1’abbé, car
toute ma crainte, depuis que je pense a me faire
religieuse, a toujours ¢té de tomber dans une
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maison relachée, et je dois bénir la Providence,
qui me sert a souhait en me conduisant a Saint-
Denis : c’est srement mon bon ange qui m’a
suggeré ce choix.

—1IlI ne m’est plus permis de douter que la
vocation de madame ne soit de Dieu, dit le
superieur de Saint-Denis, touché jusqu’aux
larmes de tant de fo1 et de généreuse piéte. Trop
heureux si je puis lui étre de quelque utilit¢ dans
les moyens qu’elle va prendre pour 1’effectuer, et,
pour cela, je commencerai a lui faire observer
qu’il est indispensable que nous ayons par €crit le
consentement du roi, afin de pouvoir lui ouvrir la
porte du monastere.

— Cette nouvelle demande au roi, monsieur
I’abbé, va renouveler toute sa douleur, fit
observer la princesse d’un air contrit. Ne
pourriez-vous donc pas vous contenter du
consentement verbal qu’il m’a donné, et sur
lequel 1l ne reviendra sirement pas ?

— Non, madame, cela ne suffirait pas pour
nous mettre a I’abri de tout reproche. Nous
devons exiger de toute postulante qu’elle nous
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produise le consentement €crit de ses parents.
C’est a2 madame a juger si nous pourrions
négliger cette sage précaution a 1’égard de la fille
du rot. »

La princesse réflechit un moment, puis elle
répondit avec un soupir, car elle sentait combien
clle allait encore faire saigner le cceur de
Louis XV en lui renouvelant cette demande :
« Eh bien, monsieur 1’abbé, puisqu’il faut ce
consentement €crit, je ne me présenteral pas a
Saint-Denis sans 1’avoir. »

L’abb¢ Bertin se retira alors, ayant pleinement
satisfait a toutes les exigences de sa conscience,
et la princesse écrivit sur-le-champ au roi, a
Choisy, ou il s’était retiré pour faire diversion a la
douleur que lui causait sa prochaine s€paration
d’avec sa fille.

A son réveil, la princesse recut la permission
qu’elle sollicitait, avec ce petit billet :

« 5 avril 1770.

« Je vous embrasse de tout mon cceur, chere
fille. Je vous envoie I’ordre dont vous me parlez
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pour votre depart, et j’exécuterai ce que vous
désirez pour vos domestiques, et tous vos autres
arrangements. Vous n’aurez qu’un mot de moi ce
solr, mon petit cceur, car il est tard.

« Lours. »

Forte de cette permission accordée, bien a
contrecceur il est vrai, par Louis XV, madame
Louise partit aussitdt dans un de ses carrosses
pour Saint-Denis. En y arrivant, elle présenta
cette permission, qui la fit admettre sur-le-champ
dans I’intérieur du cloitre : et ce fut par ses
femmes, qu’elle renvoya tout en larmes, que ses
sceurs apprirent cette résolution qui les affecta
bien vivement.

La princesse en regut a cette occasion les
lettres suivantes :

LETTRE DE MADAME ADELAIDE.

« Tu peux mieux te figurer que je ne puis
t’exprimer ce qui s’est passé et ce qui se passe
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encore dans mon cceur. Ma douleur égale mon
eétonnement ; mais tu es heureuse, cela me suffit.
Prie Dieu pour moi, mon cher cceur : tu connais
tous mes besoins, 1ls sont plus pressants
aujourd’hui que jamais. J’irai certainement te
voir des que je le pourrai, que j’en aurai la force,
et que tu voudras me recevoir sans te deéranger.
Adieu, mon cher ceoeur, je m’en vais a Ténebres,
ou j’ai peur d’€tre un peu distraite. Aime-moi
toujours, et crois que je te le rends bien.

« ADELAIDE. »

LETTRE DE MADAME SOPHIE

Copiée a la Bibliotheque.

« S1 je ne t’ai pas reparlé, mon cher cceur, de
I’envie que je te soupconnais de te faire
religieuse, c’est que je croyais que tu ne
I’effectuerais jamais. Je te pardonne de tout mon
coeur de ne m’en avoir rien dit. Ton sacrifice est
beau, parce qu’il est volontaire. Mais crois-tu que
celut que tu me fais faire en nous quittant, et qui
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n’est pas volontaire, soit moins fort a soutenir ?
Enfin ! la volonté de Dieu! Sois bien siir, mon
cher cceur, que je t’aime, que je t’aimerai toute
ma vie, et que je t’irai voir quand tu le
permettras, avec bien de I’empressement. Je
t’embrasse de tout mon cceur.

« SOPHIE. »
«Ce 11 avril 1770. »

La lettre de madame Victoire a madame
Louise ne s’est pas retrouvée, mais voici celle
qu’elle adressa a la prieure des Carmélites.

«Je vous prie, madame, de vouloir bien
remettre ces deux lettres, I’une a Louise, ’autre a
madame des Roches. J’ai un grand désir de faire
connaissance avec vous. Je vous prie donc de
m’écrire et de me donner des nouvelles de Louise
exactement. Je I’aime jusqu’a 1’exces, je I’avoue ;
jugez de I’état ou je suis de notre séparation. Il
n’y a que pour Dieu que je puis la soutenir en lui
disant : Fiat voluntas tua. Je suis obligée en

286



conscience de vous avertir que Louise est tres
faible, d’une complexion tres délicate ; qu’elle a
mauvaise poitrine et crache souvent le sang. Je ne
doute pas de vos soins pour elle ; je vous avertis
qu’elle s’en impatientera ; mais ressouvenez-vous
que vous étes la supérieure. Adieu, madame ; je
vous prie d’étre bien persuadée de tous mes
sentiments pour vous.

« VICTOIRE. »

Je veux aussi, mes jeunes lectrices, vous
donner quelques détails curieux sur le noviciat de
la princesse, que le roi fit prolonger de trois mois,
esperant toujours revoir sa fille chérie.

Chez les Carmélites, les postulantes faisaient
I’office de domestiques : elles lisaient et servaient
au réfectoire ; elles devaient se trouver les
premieres a tous les exercices communs. C’était a
elles a ouvrir et a fermer la porte du cheeur, a
eclairer les religieuses dans les corridors, lorsque
le soir ces filles pieuses passaient d’un exercice a
un autre. Les emplois pénibles ou dégottants ne
leur étaient point épargnes ; ainsi il leur fallait
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balayer et frotter le plancher, laver la vaisselle et
enlever le suif des chandeliers. Ce dernier article
surtout était un de ceux qui répugnaient le plus a
la princesse : le coeur de la femme élégante et
delicate se révoltait un peu a cette odeur
nauséabonde ; mais le coeur de la carmélite lui
imposait silence, et, bien que les religieuses
prissent a tache de lui €pargner cet emploi, elle le
recherchait avec le plus d’empressement et
comme pour se punir de n’avoir pas encore
dépouillé ses habitudes de princesse.

Ainsi, un jour qu’une sceur ne voulait pas
qu’elle nettoyat les chandeliers, madame Louise
lui dit :

« Eh'! de grace, ma sceur, laissez-moi faire ; je
ne puis plus manger de mouton, que j’ai
beaucoup aimeé: que je puisse du moins le
sentir. »

« Vous prétendez, disait-elle a ses compagnes
de travail, me donner des marques de votre
amitié ; mais vous devriez bien m’en donner un
peu aussi de votre estime, car toutes les mesures
que vous prenez pour empécher que je fasse
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comme vous semblent me dire que vous n’avez
pas grande foi au courage d’une ci-devant
princesse. »

Il fallait toutes les ruses du monde pour
enchainer son ardeur. Une sceur, avec laquelle
elle voulait travailler a la sacristie aux ouvrages
les plus pénibles, fut obligée de lui dire d’un ton
grondeur :

« Cessez, je vous prie, madame, de vous
fatiguer inutilement, car vous n’y entendez rien
du tout; il faut que je revienne sur votre
ouvrage ; contentez-vous de me voir faire.

— Eh bien! je vais donc examiner avec soin
pour faire mieux une autre fois », répondit la
princesse avec douceur et docilite.

Dans les premiers jours de son entrée au
couvent, ce zele a remplir les emplois les plus
rebutants lui attira une petite aventure qui amusa
singuliecrement la communauté. Son tour arriva
ou, suivant I’ordre du tableau, elle devait laver la
vaisselle ; quelques jours avant elle avait écrit au
roi pour qu’il lui envoyat des vétements plus
convenables et plus simples que ceux que,
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comme princesse du sang, elle portait
ordinairement ; le roi ne trouva rien de plus
simple qu’une robe de taffetas couleur de rose, et
la lu1 envoya. Ainsi vétue, la princesse se rendit a
la cuisine, et, aprés avoir examin¢ un instant
comment les sceurs s’y prenaient pour récurer les
casseroles, elle avisa de 1’ceil un chaudron bien
noir et bien sale, s’en saisit, et, prétendant le
rendre, comme les casseroles, aussi propre en
dehors qu’en dedans, elle se mit a le frotter
extérieurement.

Les sceurs, qui, pour la dégotter des travaux
de la cuisine, se gardaient bien de 1’avertir que les
chaudrons ne se lavaient qu’intérieurement, la
regardaient faire sans rien dire, et prenaient
méme, 1l faut P’avouer, grand plaisir a son
embarras. La pauvre Louise avait beau tourner et
retourner le vase en tous sens, elle s’écorchait les
mains, épuisait ses forces, et ne réussissait qu’a
faire prendre a sa jolie robe la couleur du
chaudron, sans que pour cela le chaudron perdit
le moindrement de son beau noir de fumée. Elle
se désolait, lorsque enfin la supérieure, touchée
de toute sa peine, lui apprit que les chaudrons ne
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se récuraient jamais en dehors.

«Je ne m’en serais pas doutée, répondit-clle
gaiement ; mais, comme c’est la premiere fois de
ma vie que je lave des ustensiles de cuisine, je ne
pouvais pas deviner qu’il y elt pour les
chaudrons une exception a la regle générale ; je
m’en souviendrai. »

Quant a cet habit rose que portait madame
Louise ce jour-la, la supérieure voulut qu’il fht
conserve dans la maison, tout souillé qu’il était,
pour y attester a jamais qu’une fille de France
n’avait pas deédaigne de remplir les derniers
offices chez les Carmélites, et que ce qui elt éte
si fort au-dessous de son rang dans le monde ne
fut pas au-dessus de sa vertu dans le cloitre.

Trois mois d’épreuves €taient en usage chez
les Carmélites avant de revétir ’habit de sainte
Thérése, et madame Louise avait atteint cette
¢poque ; mais le roi ayant exige, avant ’entrée de
sa fille au couvent, que ce temps flit doublée, force
fut a la princesse d’attendre encore trois autres
mois. Enfin ils se passerent, et la pieuse princesse
vit avec bonheur arriver I’instant ou elle allait se
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consacrer a Dieu tout enticre. La prise d’habit est
précedée d’une retraite de dix jours, qu’on peut
regarder comme un abreége de toutes les austérites
du Carmel. Veilles prolongees, silence absolu,
solitude la plus profonde, jelines rigoureux,
prieres continuelles, rien de ce qui peut mortifier
les sens et confondre 1’amour-propre n’y est
négligé. Madame Louise soutint cette épreuve
sans le moindre adoucissement ; la ferveur qui la
dominait lui faisait trouver tout facile.

Voyant le rétablissement de la santé de
madame Louise, et ne pouvant douter de sa
constance dans sa résolution, le roi crut entrer
dans les voies de la Providence en lui permettant
de recevoir I’habit religieux. Voulant que les
choses se fissent avec toute la pompe que pouvait
comporter une cérémonie aussi solennelle,
Louis XV fit savoir aux prélats du royaume, alors
assemblés a Paris, que son intention était qu’ils y
assistassent en corps.

Le 10 septembre 1770, au matin, des
détachements des gardes-francaises et suisses se
porterent au dehors du monastere. Le nonce du
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pape, archevéque de Damas, s’¢tait rendu le
matin chez les Carmélites et y avait dit la messe,
a laquelle madame Louise avait communi€, vétue
du manteau de sainte Thérese, qu’elle avait eu la
dévotion de faire venir des Carmeélites de Paris,
ou I’on conserve cette précieuse dépouille de leur
fondatrice.

Vers les trois heures du soir, la Dauphine
arriva de Versailles avec toute sa maison.
Madame Louise, conduite par la supérieure de la
communauté, s’avanca a la rencontre de la
Dauphine jusqu’au milieu de la cour extérieure
du couvent ; puis, apres s’€tre embrassées, elles
s’acheminerent vers I’église. Le nonce du pape en
habits pontificaux, précédé du grand maitre des
cérémonies, accompagne des ¢véques, de
I’assemblée du clerge, les regut a la porte en leur
présentant I’eau bénite, et les conduisit jusqu’au
prie-Dieu qu’on leur avait prépare.

L’¢église ¢était garnie d’une double haie de
gardes du corps, les €évéques et le clergé seculier
et régulier occupaient le choeur. Un nombre infini
de personnes de marque, tant de la cour que de la
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capitale, remplissait la nef. Mais, au milieu de
cette assemblée que le sacerdoce et la royauté
s’efforgaient comme a I’envi de rendre auguste et
vénérable, on distinguait par-dessus tout la
princesse qui en ¢tait le sujet, et 1'on
reconnaissait la fille d’un grand roi, a son
maintien noble et modeste, ainsi qu’a 1’appareil
resplendissant qui ’environnait. Elle était parée
de tous les ornements de la grandeur : ses habits
ctincelaient d’or et de pierreries, et 1’on voyait
réfléchi sur sa personne I’éclat du diadéme, au
moment ou elle allait s’enfoncer pour jamais dans
I’obscurité du cloitre, et s’immoler a toutes les
rigueurs d’une vie pauvre et crucifiée.

Un profond silence régnait dans I’assemblée,
et la gravit¢ du spectacle tenait tous les esprits
dans une attente religieuse, lorsque I’évéque de
Troyes monta en chaire.

Tout le monde pleurait.

Le discours fini, madame Louise, ayant
répondu aux diverses demandes qui sont d’usage
en pareilles cérémonies, s’absenta un instant. Elle
reparut bientot, dépouillée de tout ornement
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pompeux, et s’avanca vers madame la Dauphine,
pour recevoir de ses mains le voile et le manteau
religieux. La jeune princesse les arrosa de ses
larmes en en revétant sa belle-sceur.

Ce moment, ou la princesse, qui brillait 1l n’y
avait qu’un instant de toute la pourpre du trone,
parut comme anéantie, prosternée sous la bure
grossiere de sainte Thérese, ce moment frappa le
plus I’assemblée, il remua les cceurs les moins
sensibles ; ce n’¢taient que des larmes qu’on
essuyait en silence, que des soupirs et des
sanglots qui éclataient de toutes parts ; on aurait
dit une seule et méme famille assistant aux
funérailles d’un enfant chéri.

Quant a Louise, elle était sublime de picté et
de candeur ; son regard calme et ¢levé semblait
dire a cette foule desolee :

Vous vous méprenez, et votre piti¢ se trompe
d’objet : ce n’est pas sur moi, qui trouve mon
9
bonheur a renoncer au monde, que vous devez
b
pleurer, mais sur vous-mé€mes que ce monde
perd, et qui I’1dolatrez encore.

Quoique le roi connit I’habit pauvre et austere
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des Carmélites, cet habit lui parut encore plus
pauvre et plus austére quand 1l en vit sa fille
revétue.

« Eh bien, chere fille, lu1 dit-1l sur le ton de la
tendresse affligée, c’est donc décidément que
vous voulez renoncer a tous vos droits ?

—Oh! point du tout, cher pere, reprit-elle
vivement ; le plus cher de mes droits, je le

conserverai toujours, car toujours je serai votre
fille. »

Et, pendant son noviciat, la ferveur de cette
sainte fille ne se démentit pas un instant. Sa
gaieté ¢galait sa piété. Elle avait surtout une
grace merveilleuse pour soutenir ou consoler ses
compagnes que des circonstances ou des devoirs
de famille avaient fait entrer au cloitre. — Un jour,
allant prier dans un de ces petits oratoires appelés
ermitages, que les Carmélites ont coutume de
pratiquer dans leurs jardins, elle y trouva une de
ses jeunes compagnes, les yeux baignés de
larmes, qui disait :

« Quoi ! toujours balayer, toujours frotter ! je
n’y tiendrai jamais.
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— Oui, oui ! dit la princesse en riant et en la
contrefaisant : toujours balayer, toujours frotter,
toujours s’humilier, toujours se morfondre, nous
y tiendrons, et vous et moi, et ce jusqu’a la mort,
formule des veeux que prononcent les
Carmélites. »

La veille de sa consécration, ou, apres avoir
jeliné au pain et a I’eau, revétue d’un cilice, elle
devait encore prier jusqu’a minuit devant le saint
sacrement, la prieure lui proposa de la dispenser
d’une partie de ces austérités, dans la crainte
qu’elles ne fussent au-dessus de ses forces.

« Je vois bien, ma mere, répondit la princesse,
que vous vous souvenez toujours de ce que j’ai
¢t¢é dans le monde. Tachez donc, je vous en
conjure, de ’oublier une bonne fois, ou, si cette
idée vous revient encore, que ce soit pour vous
rappeler qu’a ce titre j’ai plus besoin qu’une autre
de faire pénitence. »

Le lendemain 22 septembre 1771, les cloches
de la ville apprirent au public que la fille de leur
roi pronongait ses veeux. La cérémonie se fit sans
pompe, sans grands seigneurs, sans splendeur

297



royale ; la famille de la nouvelle carme¢lite y
assistait seule.

Sceur Thérese mourut le 23 décembre 1787,
aimee, cherie, adorée de ses compagnes, qu’elle
¢difiait par son exemple. Elle avait, a cette
époque, cinquante ans.
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Le petit roi captif

18° siecle
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La boussole

Un homme et un enfant parcouraient, un matin
du mois d’aoit 1789, les allées sombres et
touffues du bois de Rambouillet ; ’homme dans
la force de 1’age, bien qu’il et un peu
d’embonpoint, avait I’air doux et distingu€ ; son
costume uniforme ne décelait point le rang qu’il
occupait dans la sociéteé ; toutefois, a son nez
légeérement arqué, a la majesté de son front et de
son regard, ainsi qu’a un large ruban bleu moire,
glissant entre son gilet blanc et son jabot de
dentelle, on devinait un prince du sang.

Quant a ’enfant, il était remarquable par sa
beauté, qui tenait de 1’ange, et par sa belle
chevelure soyeuse, dont les boucles blondes et
touffues représentaient jadis un signe de royauté
chez les anciens Francs. Agé de quatre ans et cing
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mois, mais plus grand qu’'on ne [D’est
ordinairement a cet age, comme tous les enfants
précoces, cet enfant portait sur ses beaux traits,
sur son front brillant de majesté, comme un
cachet funeste, comme une empreinte fatale. Gai,
ctourdi, sa gaieté, son ¢étourderie quelquefois
folle, jamais insouciante, s’effagaient tout a coup
sous une teinte grave et pensive ; ses yeux, d’un
bleu céleste, avaient un charme irrésistible,
quelque chose de tendre et de religieusement
mélancolique ; cette mélancolie, hélas ! qui plus
tard devait se changer en souffrance, en modérait
I’¢clat radieux.

L’homme était Louis X VI, ro1 de France.
Et ’enfant, le Dauphin, Louis-Charles.

« Charles, dit le roi, c’est demain la féte de la
reine, et pour son bouquet il faudrait imaginer
quelque chose de neuf ; composez vous-méme un
petit compliment.

— Mon pere, répondit le prince vivement, j’ai
une belle immortelle dans mon jardin : je ne veux

qu’elle pour mon compliment et pour mon
bouquet ; en la présentant a maman, je lui dirai :
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« Je désire, maman, que vous ressembliez a cette
fleur. »

— C’est bien, mon fils, dit le roi en serrant la
petite main qu’il tenait dans la sienne. Il serait a
desirer que votre conduite fit aussi satisfaisante
que vos réparties sont charmantes et pleines de
ceeur ; malheureusement, on m’a raconté qu’hier,
en ¢tudiant votre lecon avec I’abbé Davaux, votre
précepteur, vous vous ¢tiez mis a siffler : c’est
mal et peu séant, Charles.

— Que voulez-vous ? mon pere, reprit Charles
en souriant finement ; je répétais st mal ma legon,
que je me sifflais moi-méme.

— Que vous expliquait I’abbé ? demanda le roi.

— L’usage de la boussole ; et je vous avouerali,
mon pere, que vous me voyez bien embarrasse :
j’ai trés peu €couté mon preécepteur ; je pensais
que le soleil brilait mon jardin et mes belles
fleurs, et que j’aurais bien voulu aller les arroser.
Enfin je ne me rappelle pas un mot de ce que
monsieur ’abbé m’a dit; — jugez combien
demain il sera affligé, ce bon abbé Davaux. — Si
vous aviez le temps de m’expliquer cela tout en
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nous promenant, mon pere ?

— Avec plaisir, Charles, répondit le roi;
d’autant plus que j’ai précisément une boussole
sur moi. C’est une boussole de déclinaison, celle
qui sert aux marins et aux ingeénieurs. — Vois-tu
cette lame d’acier trempée et terminée en pointe a
chacune de ses extrémités ? L une est aimantee et
percee a son milieu, de manic¢re a recevoir une
chasse formée avec un corps dur, une agathe ou
un diamant, par exemple ; la chasse de celle-ci est
un diamant : de cette maniere, le pivot sur lequel
elle pose et tourne ne la pénctre pas. La boite qui
la renferme est transparente, comme tu vois, pour
soustraire cette aiguille aux agitations de I’air, ce
qui I’y exposerait si I’on était obligé d’ouvrir la
boite pour consulter la boussole. L’usage de la
boussole était connu en Chine plus de mille ans
avant I’ére chrétienne, c’est-a-dire avant la
naissance de Jésus-Christ ; il ne s’est répandu en
Europe que vers le treizieme siecle. Tu
comprends, Charles, que, sans I’invention de cet
instrument, les belles découvertes qu’on a faites
dans le nouveau monde n’auraient jamais eu lieu,
puisque la boussole est un guide indispensable
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dans les voyages maritimes. — Rappelle-to1 bien
que la pointe aimantée est toujours tournée vers
le nord.

— Dites-mo1, mon pere, la boussole peut-elle
¢tre aussi utile sur terre que sur mer ?

— Sans nul doute, mon enfant. Par exemple,
supposons que nous sommes perdus dans la
forét ; je m’oriente : je sais que les fenétres de ma
chambre, au chateau de Rambouillet, sont situées
au midi ; je regarde ma boussole, et me dirige du
coté oppos€ marqué par 1’aiguille aimantée. »

Le prince, qui avait écouté son pere avec une
grande attention, s’écria tout a coup :

« Prétez-mo1 votre boussole, mon pere, et
laissez-moi revenir seul au chateau.

— Seul ? répéta le roi, ¢tonne de la demande ;
et si tu t’égares ?

— La boussole, dit Charles, me guidera.
— Tu n’auras pas peur, seul, dans une forét ?

— Est-ce que les rois de France peuvent avoir
peur ! répondit Charles, relevant avec fiert¢ sa
jolie téte blonde.
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— Eh bien ! soit, dit le roi ; voici la boussole ;
voici aussi ma bourse, car, dans votre route, vous
pouvez avoir besoin d’argent; puis, séparons-
nous : prenez la droite, monsieur 1’aventureux
voyageur ; moi, je prends la gauche, et vous
donne rendez-vous au vieux chateau.

— C’est dit », répondit Charles.

L’enfant baisa la main de son pere, qui lui
présentait la boussole et sa bourse, puis il
s’¢élanca joyeux dans I’immensité de la forét.
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11
Le chien

Lorsque Charles eut perdu son pere de vue, il
ralentit un peu sa marche pour regarder autour de
lui. Cette solitude des bois, ce calme ¢tranger a la
ville, et que n’interrompait que le ramage des
oiseaux, ces milliers d’arbres élevant leur cime
gigantesque jusqu’au ciel, cette ombre ¢paisse
que ne percaient pas méme les rayons du soleil,
rien n’intimida ce royal enfant. — Il sourit, pour
ainsi dire, a cette nature vigoureuse et sauvage
qui I’environnait, lui, faible créature si fréle, si
delicate, et, foulant de ses petits pieds la mousse
grasse et verte des allées, il semblait fier de son
audace et point effray¢ de sa liberte.

Depuis une heure environ il marchait,
consultant sa boussole, et se dirigeant suivant son
indication, lorsqu’il atteignit la lisieére de la forét,
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sans pour cela voir le terme de sa course
aventureuse. Une belle prairie s’¢tendait devant
lui ; quelques villageois travaillaient a la terre ; il
s’avanca pres d’eux, non pour leur demander son
chemin, 1’idée ne lui vint pas de se diriger
autrement que par sa boussole, mais seulement
pour les prier de lui dire I’heure.

A son approche, un petit chien s’étant mis a
aboyer d’une maniere assez hostile, son maitre
I’appela, et, le chien n’ayant pas obé¢i, le
moissonneur se dérangea de son ouvrage, et du
manche de sa béche frappa le chien a plusieurs
reprises.

Au cri plaintif de I’animal, Louis courut au
paysan.

« Vendez-moi votre chien, mon ami, lui dit-
il ?

— Nenni-da, mon petit monsieur, répondit le
paysan, sans reconnaitre le prince, je ne vendrais
pas mon chien, voyez-vous, pour tous les trésors
du ro1 de France. — Mon pauvre Mouffette ; c’est
mon seul compagnon de misere, mon seul ami.
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— Pourquoi alors le battez-vous ?

—Qui aime bien chatie bien, mon petit
monsieur.

— Tenez, mon ami, reprit ’enfant, sortant un
louis de sa bourse, je vous donne ce louis pour
que vous aimiez un peu moins votre chien. »

Etonné de cette libéralité dans un aussi petit
enfant, le paysan lui dit :

« Vous étes donc le fils d’un roi, pour me
donner tant d’argent a la fois ?

— Je suis le fils du votre, répondit Charles avec
ingenuite.

—Oh'! alors pardon, monseigneur, s’¢cria le
paysan confondu, pardon de vous avoir refusé
notre chien; il est a vous, et tout ce que je
possede aussi. Prenez Mouffette, monseigneur,
prenez Mouffette.

— Merci, mon ami, répondit 1’aimable enfant.
Vous m’avez dit que c’¢était votre seul ami ; moi,
j’en ai beaucoup, d’amis, et ne veux pas vous
priver du votre. Dites-moi seulement une chose :
quelle heure est-il ?
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— Trois heures, monseigneur.

—Eh bien, ou le voyez-vous, dit I’enfant
surpris, vous n’avez pas regardé a votre montre ?

— S’1l nous fallait des montres pour savoir
I’heure, a nous autres gens de campagne, nous
serions bien embarrass€s, monseigneur ; n’avons-
nous pas le soleil ?

— Et comment vous réglez-vous au soleil ?

— Dame, je ne saurais pas trop vous dire ca,
monseigneur, c¢’est suivant sa hauteur : quand il
est d’aplomb sur notre téte, et ne fait d’ombre
nulle part, c’est midi précis; a mesure qu’il
descend et que notre ombre s’allonge, c’est une
heure, deux heures, trois heures ; ainsi de suite,
monseigneur.

— Je vous remercie de votre lecon, mon ami,
répondit I’enfant en s’¢loignant.

— Il parait que vous &tes €garé, monseigneur,
dit le paysan en quittant sa béche pour passer sa
veste : car voir le fils de notre roi tout seul, ca
n’est pas naturel. Si vous voulez me le permettre,
je vas vous remettre sur votre chemin ; aussi bien,
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ma journee est payée aujourd’hui, et bien payée,
par la croix de notre bon seigneur !

— Restez, je veux aller tout seul, et sans guide,
au chateau. »

Disant ces mots avec un accent de malitre,
I’enfant rentra dans la forét.

Cependant le jour Dbaissait, et 1l ne
reconnaissait aucune des allées d’arbres qu’il
parcourait ordinairement aux environs du
chateau : par-ci, par-la, 1l rencontrait bien
quelques paysans, mais ils avaient presque 1’air
de I’éviter. — Pour tout au monde le petit prince
ne leur elt pas demand¢ son chemin, car il tenait
a honneur de le trouver tout seul, c’est-a-dire a
I’aide de sa boussole. Enfin, apres cing heures de
course et de tatonnement, il arriva a Rambouillet,
couvert de sueur, haletant; toutefois la joie
d’avoir atteint sans le secours de personne le
terme de son voyage lui otait toute fatigue.

Aussitot que le roi ’eut apercu, 1l courut a lui
avec un empressement qui dénotait assez quelle
avait €té son inquiétude.

310



« En vérit¢, mon ami, dit-il, je te croyais
perdu !

— Oh ! perdu ! fit I’enfant d’un air confiant.

— Te voila bien fier ; mais si tu n’avais pas eu
ta boussole ?

— A défaut de ma boussole, mon pere, mon
cceur ne m’aurait-il pas guidé vers vous ? »
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111
Souvenirs de Versailles

Nous avons été presque les témoins de cette
histoire, mes enfants; mon pere avait connu
Louis XVI ; les principaux details sur son fils
infortuné, je les tiens d’un de mes amis,
descendant d’une des plus nobles familles de
France, qui, bien jeune alors, a traversé cette
¢poque desastreuse. Quelle histoire  plus
touchante et prouvant mieux le néant des
grandeurs pourrais-je offrir a votre imagination ?
Voir un descendant de soixante-six rois, roi lui-
méme, se trouver dénué de tout ! Le voir loin de
ses parents, de ses amis, et encore enfant, sur la
paille humide d’un affreux cachot, expier, pour
ainsi dire, comme un crime, sa royale origine, et
expirer dans les fers, apres une agonie de quatre
ans ; pauvre enfant !
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Louis-Charles de France naquit a Versailles, le
27 mars 1785. Au moment de sa naissance, le roi,
son pere, lui conféra le titre de duc de
Normandie, qui n’avait pas €t¢ donn¢ aux fils de
France depuis Charles, quatricme fils de
Charles VII. Il fut présenté¢ au baptéme le méme
jour par Monsieur, fréere du roi (depuis
Louis XVIII), et par madame Elisabeth, pour la
reine de Naples. M. de Calonne, controleur
général des finances et grand trésorier des ordres
du roi, lui porta le cordon de I’ordre du Saint-
Esprit.

Qu’il eut peu de beaux jours, I’auguste petit-
fils de Henri IV et de Louis XIV ! et qu’il passa
brusquement de la premiere enfance a la plus
affreuse infortune !

Avec une figure céleste, un esprit précoce et
un cceur d’ange, il avait des réparties
charmantes ; je vous en dirai quelques-unes, mes
amis. Dans ses regards se peignait la bonté de
Louis XVI, et 'on y voyait d¢ja la dignité
superbe de la reine ; la misere, 1’insulte, les coups
méme, ¢teignirent ce regard avant que la mort elt
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fermé sa paupiere.

Son gott le plus prononce était pour les fleurs,
et le roi, qui jugeait convenable de cultiver dans
son fils des dispositions si douces et si propres a
deévelopper les forces de son corps, lui avait
donné, a Versailles, un petit terrain devant les
appartements sur la terrasse du chateau. Les
fleurs qu’il cultivait, ¢’était pour sa mere ; tous
les matins, avant qu’elle fat levée, il en allait
cueillir un bouquet et venait le déposer sur sa
toilette. Le mauvais temps [1’empéchait-il
d’apporter son offrande filiale, 11 disait
tristement : « Je ne suis pas content de moi, je
n’al pas merité le premier baiser de maman,
puisque je n’ai pu lui porter de mes fleurs. »

Il avait autant d’esprit que de cceur. Un jour, la
reine €tant au piano, il lui dit : « Chantez-moi
donc une petite chanson, maman. — Je n’en sais
pas, et puis mon piano n’est pas juste, dit la reine.

— Cela ne fait rien, chantez toujours, je vous
prie. »

Alors la reine se mit a chantonner entre ses
dents : «Je n’aime pas mon petit gargon... Tu
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vois, Charles, comme le piano est faux, dit-elle
en s’interrompant.

— Ce n’est pas le piano, ce sont les paroles qui
sont fausses », répondit Charles en regardant sa
mere en dessous.

Un autre jour, dans le jardin de Bagatelle,
emporté par sa vivacité, il allait se jeter a travers
un buisson de rosiers. M. Hue, son valet de
chambre, courut a lui.

« Prenez donc garde, monseigneur, lui dit-il en
le retenant, une seule de ces €pines peut vous
crever les yeux ou vous dechirer le visage. »

Le prince répondit d’un air noble et deécidé :

« Les chemins €épineux sont ceux qui menent a
la gloire.

— C’est une belle maxime, mon fils, lui dit la
reine, qui se promenait pres de la, mais vous en
comprenez mal le sens : quelle gloire y a-t-il, je
vous le demande, a se crever les yeux pour le seul
plaisir de jouer ? A la bonne heure, si ¢’était pour
tirer quelqu’un d’un danger : dans ce cas-ci, il y
aurait de la gloire ; dans l’autre, je ne vois
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qu’imprudence. Attendez, pour parler ainsi, que
vous soyez en ¢tat de lire 1’histoire des héros qui
ont défendu la France aux dépens de leur fortune
et de leur sang. »

Quelques jours apres, i1l venait d’achever sa
legon en présence de 1’abbé Davaux et de sa
mere ; celle-ci le vit avec étonnement prendre une
lanterne et I’allumer, et, bien qu’il fit jour, avoir
I’air de chercher par toute la chambre un objet
quelconque.

« Que fais-tu ? lui dit-elle.

— Plus heureux que Diogene, j’ai trouvé un
homme », dit-il en s’arrétant devant son
précepteur.

Dans les derniers jours de septembre 1789,
I’orage politique qui se formait depuis longtemps
a Paris vint fondre sur Versailles : le 5 octobre la
populace des faubourgs s’ameuta et se mit en
route ; elle arriva entre quatre et cinq heures du
soir dans ’avenue du chateau. — J’€pargne a vos
ames sensibles, mes jeunes lecteurs, le détail de
ce qui se passa; je vous dirai seulement que,
tremblant pour les jours de son fils, le roi courut a
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la chambre de ce précieux enfant, et fut obligé,
pour le dérober a la vue du peuple, de passer par
un souterrain obscur. Il emporta le prince dans
ses bras; au milieu du trajet, la bougie qui
I’éclairait s’éteignit. Apres beaucoup de peine
pour sortir de ce souterrain, le roi arriva enfin a
tatons dans son appartement, ou il trouva la reine
qui s’y e¢tait sauvée, Madame Royale (depuis
duchesse d’Angouléme), Monsieur, madame
Elisabeth, et madame de Tourzel, depuis peu
gouvernante des enfants de France, en
remplacement de madame la princesse de
Polignac.

Grace a quelques détachements de gardes
nationaux, la famille royale se trouva en sireté, et
la Fayette, qui commandait cette milice, demanda
au roi, au nom du peuple, de venir fixer sa
résidence a Paris.

Le roi y consentit ; mais les préparatifs de
depart furent faits tellement a la hate, que rien
n’¢tait prét a Paris pour recevoir la famille
royale : les Tuileries n’étaient pas habitées par les
rois depuis la minorité de Louis XV.
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De ce moment, pour ainsi dire, data la
captivité de cette auguste famille ; on procura au
Dauphin un petit jardin qui faisait partie de
I’enceinte des Tuileries, a D’extrémité de la
terrasse du bord de I’eau ; mais il n’y allait plus
seul, un détachement de la garde nationale y
conduisait toujours le jeune prince.

Lorsqu’ils €taient peu nombreux, le Dauphin
les invitait a entrer avec lui ; mais, lorsqu’il y en
avait beaucoup, il adressait cette excuse délicate a
ceux qui restaient en dehors :

« Je suis bien faché aujourd’hui, messieurs,
que mon jardin soit si petit, puisqu’il me prive du
plaisir de vous recevoir tous. »

La valeur des mots lui était tellement connue,
qu’un jour, au moment ou il se préparait a sortir
pour aller se promener dans son jardin, comme il

portait encore sur 1’épaule un fusil avec lequel il
s’amusait, I’officier de la garde nationale lui dit :

« Monseigneur, puisque vous allez sortir,
rendez-moi votre fusil.

— Jamais, monsieur, jamais, répondit le prince
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brusquement.

— Vous répondez fort mal a un homme qui
remplit son devoir en vous demandant votre fusil,
monseigneur, lui fit observer madame de Tourzel.

— S1 monsieur m’elt dit de le lui donner, fort
bien, madame, répondit-il, mais le lui rendre !... »

Ce fut a cette époque qu’une femme vint une
fois le trouver, au milieu de ses fleurs, pour
solliciter une grace par son entremise.

« Ah! monseigneur, lui dit-elle, si je
I’obtenais, je serais heureuse comme une reine.

— Heureuse comme une vreine! répéta le
Dauphin avec émotion. Y  pensez-vous,
madame ? j’en connais une, moi, qui ne fait que
pleurer. »

L’horizon se rembrunissant de plus en plus,
Louis XVI songea a quitter la France ; les
préparatifs s’en firent le plus secretement
possible.

Dans la nuit du 20 au 21 juin, a neuf heures du
soir, le Dauphin, Madame Royale et madame de
Tourzel sortirent les premiers des Tuileries, et
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allerent attendre Leurs Majestés sur la place du
petit Carrousel. Une heure apres, Louis XVI et
madame Elisabeth sortirent a pied par la grande
porte du chateau ; trois quarts d’heure apres, la
reine les suivit. On monta en voiture ; mais,
arrivés a Varennes, un nomm¢é Drouet ayant
reconnu le roi, la voiture fut arrétée, et ramenée
sous escorte a Paris le 25 juin.

Le roi ayant accepte la nouvelle constitution,
la famille royale eut encore quelques jours de
tranquillit¢ et de liberté. L’abbé Davaux, qui
depuis longtemps n’avait pu donner de lecons a
son ¢leve, reprit alors ses fonctions.

« Votre derniere lecon sur la grammaire, lui
dit son instituteur, avait eu, s’il m’en souvient,
pour objet les trois degrés de comparaison, le
positif, le comparatif et le superlatif ; mais vous
aurez tout oubli¢ sans doute.

— Vous vous trompez, répliqua le Dauphin.
Pour preuve, €coutez-mot : le positif, ¢c’est quand
je dis : Mon abbé¢ est un bon abbé¢ ; le comparatif,
quand je dis : Mon abb¢é est meilleur qu’un autre
abb¢ ; et le superlatif, continua-t-il en regardant
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la reine, c’est lorsque je dis : Maman est la plus
tendre et la plus aimable de toutes les mamans. »

La reine, prenant son fils dans ses bras, le
pressa contre son coeur, et ne put retenir ses
larmes.
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|0
Priere d'un ange

Pour continuer mon récit, je me vois obligée,
mes jeunes amis, de vous faire un peu d’histoire,
bien peu seulement, et elle se rattache aux
infortunes de ce pauvre enfant royal. Historien
fidele, je ne blame ni ne loue.

La journée du 20 juin 1792 commengait. Au
point du jour, un peuple égaré s’emparait des
appartements du roi ; la reine, dans le sien, tenait
ses enfants embrassés et les baignait de ses
larmes. Plusieurs de ses femmes 1’entouraient :
c’¢taient les princesses de Lamballe, de Tarente,
la marquise de Tourzel, les duchesses de Duras,
de Luynes et de Maillé, la marquise de la Roche-
Aymon, la baronne de Makau, la marquise de
Soucy, la comtesse de Ginettoux. Quelques
seigneurs aussi ¢taient pres de la reine : le duc de
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Choiseul, le vicomte de Saint-Priest, le marquis
de Champcenet, les comtes d’Haussonville et de
Montmorin.

La porte de [D’appartement s’ouvrit
brusquement, et M. d’Aubier, ['un des
gentilshommes ordinaires de la chambre du roi,
parut. Il croyait le roi en péril au milieu du
peuple, et le dit a la reine.

« Mon devoir, dit cette infortunée princesse,
est de mourir aupres du roi. » Alors elle remit son
fils a M. Hue, et s’¢lanca vers la porte, en criant :
« Sauvez mon fils ! »

Malgré les pleurs et les pricres du jeune
prince, qui voulait suivre sa mere, on I’emporta
dans I’appartement de Madame Royale, assez
¢loigné du tumulte pour qu’on ne 1’entendit pas.

« Mon Dieu ! mon Dieu ! disait le Dauphin en
sanglotant, que fait mon pere ? que fait ma
mere ? Par piti€, messieurs, dites-le-moi ! »

Alors la princesse de Tarente, dame du palais
de la reine, arriva.

« Sa Majesté est dans votre appartement,
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monseigneur », dit-elle au Dauphin.
Et aussitot madame de Tourzel I’y reporta.

Mais a peine la reine eut-elle repris ses enfants
dans ses bras, que des coups redoublées se firent
entendre de nouveau dans une chambre voisine.
Un passage secret existait dans cette picce ; il
communiquait a la chambre a coucher du roi ; M.
Hue se précipita vers le passage, ’ouvrit, et la
reine et sa suite s’y refugicrent.

Coupé¢e artistement dans la boiserie, la porte
de ce passage n’avait rien qui la décelat ;
néanmoins, au bruit des coups de hache donnés
dans cette boiserie, la reine et sa suite tremblaient
qu’a chaque coup la porte secrete ne cédat.

Glacée de terreur, immobile, retenant sa
respiration, la reine sentait ses forces s’€vanoulr ;
déja méme ses bras serraient ses enfants avec
moins de tendresse. Devant tant d’effroi et de
danger, le prince semblait trouver des inspirations
au-dessus de son age. Pendant que chacun
¢coutait avec terreur la hache brisant la boiserie
et les éclats de bois se fendant avec fracas, le
Dauphin, glissant des bras de sa mere, se laissa
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tomber a deux genoux.

« Mon Dieu ! dit-1l, joignant ses petites mains
avec force, mon Dieu ! sauvez ma mere, vous qui
pouvez tout; faites que ces hommes...
s’¢loignent ; c’est un pauvre enfant qui prie pour
sa mere, écoutez-le, bon Dieu ! »

Dieu, sans doute, entendit la pricre de
I’innocence ; comme par miracle, les coups
cesserent et le bruit s’¢loigna. Un moment apres,
un valet de chambre du roi, ayant passé par les
appartements, vint dire a la reine que le peuple
demandait a la voir.

« Ne craignez rien, madame, lui dit-il ; M.
Boscary de Villeplaine, qui est a la téte du
bataillon des grenadiers des Filles-Saint-Thomas,
vous protégera.

— Venez, suivez-moi...

— Ne nous quittez pas, maman, dit le Dauphin,
prenant une des mains de la reine, pendant que
Madame Royale se saisissait de 1’autre. Je leur
dirai que vous €tes si bonne, qu’ils ne vous feront
pas de mal ! »
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Tenant ainsi ses deux enfants par la main, le
Dauphin a sa droite et la princesse a sa gauche,
environnée des personnes que je vous ai déja
nommees, la reine passa dans le cabinet du
conseil, et se placa derricre une table qui la
séparait de la multitude.

Alors le peuple, si j’ose nommer peuple
quelques hommes égares, abrutis par I’1vresse et
exaltés par des sentiments qu’ils ne comprenaient
seulement pas, ces hommes, dis-je, se mirent a
defiler devant la reine.

Bien que tres pale, la reine n’avait rien perdu
de sa majesté. Quant au Dauphin, cherchant le
regard de sa mere, il essayait de donner au sien le
méme calme, la méme dignité, et cependant ces
hommes, a moiti¢ habill¢s, au visage hideux, lui
faisaient une peur horrible.

Soudain, un de ces hommes, 6tant son bonnet
de laine rouge de dessus sa téte, le jeta sur la
table.

« C’est le bonnet de la liberté, dit-il ; il faut en
coiffer cet enfant», désignant le prince, qui
frémit a cette proposition.
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Car ce bonnet avait touché les cheveux gras et
crépus de cet homme ; puis, 1l faisait une chaleur
¢touffante, et ’odeur qui s’en exhalait soulevait
le cceur.

Aux cris de la multitude, qui exigeait que le
prince se coiffat de ce bonnet, la reine fit signe a
M. Hue d’obéir, et le pauvre enfant se laissa
coiffer sans rien dire ; il garda le bonnet sans se
plaindre. Cependant il étouffait ; la sueur coulait
le long de ses joues et lui collait ses beaux
cheveux blonds au visage ; eh bien ! au milieu de
ses souffrances et de sa frayeur, il trouvait encore
des regards d’amour et d’espérance a jeter a sa
mere, des paroles de consolation a donner a sa
SOEUT.

Cependant, M. de Montjourdain, chef de
bataillon, et plusieurs officiers et gardes
nationaux, ayant fait observer que l’excessive
chaleur ne permettait pas de laisser plus
longtemps un pareil poids sur la téte du jeune
prince, M. Hue lui enleva le bonnet rouge.

La nuit approchait, il €tait temps de mettre fin
a cette longue agonie qui durait depuis cinq
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heures.

«Je n’al jamais tant souffert!» disait le
pauvre enfant, sans se douter qu’il devait bien
plus souffrir encore.

On ramena la famille royale dans la chambre a
coucher du roi, ou Louis, qui revenait de
I’assemblée, entrait au méme instant. Le bonheur
de se voir réunis ne s’€tait jamais encore tant fait
sentir a leurs cceurs. Ils se tinrent tous étroitement
embrassés, et, bien qu’ils fussent libres
d’exprimer leurs souffrances, aucun ne se plaignit
que par des larmes.

Le lendemain, quelques forcenes, comme il
s’en trouve toujours dans les moments de
révolution, cherchaient a soulever le peuple
comme 1ls [D’avaient fait la wveille, en lui
représentant que c¢’¢€tait 1’anniversaire de la fuite
du monarque, et qu’il fallait lui faire expier cette
désertion. On battit le rappel ; a ce bruit sinistre,
la reine se rendit dans 1’appartement de son fils ;
la voyant entrer, pale, agitée, et entendant le bruit
du dehors, le Dauphin s’écria ingénument :

« Est-ce que hier n’est pas fini, maman ? »
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Hélas ! ce jour affreux ne devait finir, pour
cette infortunée famille, que dans une prison, et

elle ne devait sortir de cette prison que pour aller
a I’échafaud.

329



\Y%

Le Temple

Le Temple, espece de chateau fort, avait
retenu ce nom de celui des chevaliers du Temple
de Jérusalem, autrefois possesseurs de cet enclos,
ou ils avaient établi la principale maison de leur
ordre en France.

Comme les anciennes citadelles, ce vaste
terrain ¢était enferme¢ de hautes murailles garnies
de créneaux, et soutenues d’espace en espace par
des tourelles ; au milieu s’élevait une tour carrée,
dont les murs avaient neuf pieds d’€paisseur, et
qui etait flanquée de quatre autres tours rondes.
L’église, de construction gothique et grossicre,
¢tait batie sur le modele de celle de Saint-Jean, a
Jerusalem.

Ce fut dans la grande tour carrée que I’on
enferma la famille royale. La, pendant plusieurs
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mois, jusqu’au moment de sa mort, Louis XVI
servit d’instituteur a son jeune fils ; le temps de
ses ¢tudes, de ses récréations, de ses repas, tout
ctait régle.

Le roi se levait a six heures du matin ; apres
son lever, le valet de chambre se rendait chez la
reine, et habillait le Dauphin.

A neuf heures, la reine, ses enfants et madame
Elisabeth montaient chez le roi pour déjeuner ; le
roi descendait a dix heures chez la reine, et il y
passait la journée. Dans un c6té de I’appartement,
le ro1 donnait a son fils des lecons de langue
latine, d’histoire et de géographie ; dans 1’autre
coté, la reine s’occupait de I’éducation de
Madame Royale.

A une heure, lorsque le temps était beau, la
famille royale descendait au jardin, ou le Dauphin
s’exercait au ballon, au palet, a la course et a
d’autres jeux.

A deux heures, on remontait dans la tour pour
diner. Apres le repas, on retournait dans la
chambre de la reine, ou 1’on faisait une partie de
trictrac ou de piquet ; c’était aussi le moment de
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récréation du Dauphin et de sa sceur.

A quatre heures, le roi prenait quelques
instants de repos ; le plus grand silence régnait
pendant son sommeil.

Au réveil du roi, Cléry, son valet de chambre,
donnait au jeune prince des legons d’écriture et
d’arithmétique ; ensuite il le conduisait dans la
chambre de madame Elisabeth pour jouer a la
balle ou au volant.

A la fin du jour, la famille royale se placait
autour d’une table ou la reine et madame
Elisabeth, alternativement, faisaient une lecture a
haute voix ; cela durait jusqu’a huit heures. On
servait alors le souper du Dauphin, et c’était
pendant ce repas que le roi, pour amuser ses
enfants, leur faisait deviner des énigmes tirées
d’anciens Mercures de France.

Puis, on déshabillait le Dauphin, et, avant de le
coucher, la reine lui faisait réciter la pricre
suivante :

« Dieu tout-puissant, qui m’avez créé¢ et
racheté, je vous adore ! conservez les jours du roi
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mon pere et ceux de ma famille ! protégez-nous
contre nos ennemis ! et donnez a madame de
Tourzel les forces dont elle a besoin pour
supporter les maux qu’elle endure pour nous. »

Puis la famille royale soupait, et, apres avoir
donné la main a la reine et & madame Elisabeth
en signe d’adieu, embrass¢ ses enfants, le roi
remontait chez lui.

L’enjouement et les espiegleries du Dauphin
faisaient souvent oublier au roi et a la reine qu’ils
¢taient prisonniers. Ce charmant enfant, agé alors
de sept ans seulement, montrait dans sa conduite
et dans ses discours une prudence et une réserve
bien au-dessus de son Aage: jamais on ne
I’entendait parler ni des Tuileries, ni de
Versailles, ni d’aucun objet qui aurait pu rappeler
a ses malheureux parents des souvenirs pénibles
ou des regrets affligeants. Un jour, 1l avait les
yeux fixés sur un municipal :

« Je vous reconnais, lui dit-il.

— Ou donc m’avez-vous vu ? demanda le
municipal.
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— Je ne veux pas le dire », répondit I’enfant.

Puis, profitant d’un moment ou le roi regardait
ailleurs, 1l se pencha vers la reine, qui réitérait la
question du municipal :

« Chut, lui dit-11 a oreille, c’est dans notre
voyage de Varennes. »

On aurait dit quelquefois qu’il pressentait
I’affreuse destinée de son pere. Un jour, un
tailleur de pierres était occupe a faire des trous a
la porte de I’antichambre du roi pour y placer
d’énormes verrous : pendant le déjeuner de cet
homme, le jeune prince s’amusait avec les outils
et essayait de s’en servir.

« Ce n’est point comme cela, lui dit son pere.
Tiens, regarde » ; et, prenant des mains de son
fils le marteau et le ciseau, i1l se mit a agrandir un
trou.

Le macon en fut attendri.

« Quand vous sortirez d’ici, dit-1l au roi, vous
pourrez dire que vous avez travaillé vous-méme a
votre prison.

— Ah ! répondit le roi en soupirant ! quand et
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comment en sortirai-je ? »

Il n’avait pas plutdot achevé ces mots, que le
Dauphin se précipita dans ses bras en fondant en
larmes, et, entourant de ses bras le cou de son
pere, 1l s’écria avec effroi :

«Oh'! ils ne vous tueront pas, ils ne vous
tueront pas ! »

Rien n’¢€chappait a sa sagacité. Il n’était bruit
depuis quelques jours que d’une armoire de fer
découverte dans le chateau des Tuileries ; chacun
formait des conjectures plus ou moins vraies sur
la destination de ce meuble.

Un soir, au souper, on avait servi une brioche
que le jeune prince convoitait des yeux :

« Maman, dit-il, affectant une gravité sérieuse,
voila une belle et bonne brioche ; il y a par ici
une armoire ou je la mettrai, s1 vous le jugez a
propos ; elle y sera bien en slreté ; personne ne
viendra I’en retirer, je vous assure.

A ces paroles, chacun se regarda, chercha des
yeux la prétendue armoire ; les commissaires de
la commune s’inquiétaient déja, et pensaient
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découvrir dans ces paroles quelque conspiration
cachée, lorsque la reine dit a son fils :

«Je ne vois point ’armoire dont vous me
parlez, mon fils.

—Maman, répondit le malicieux enfant,
montrant du doigt sa bouche, la voici. »

Une autre fois, a ’heure de son souper, ou le
roi, comme je vous le disais plus haut, s’amusait
a faire deviner des énigmes a ses enfants, il leur
proposa celle-ci :

« Qu’est-ce qui est blanc et noir, et ne pese pas
une once, qui va nuit et jour comme le vent, et
apprend mille choses sans parler ? »

— Ce doit étre un cheval, dit le Dauphin au
premier apercu. Un cheval peut étre blanc et noir,
il court la poste et ne parle pas. Mais un cheval
pese un peu plus d’une once et ne dit pas de
nouvelles... non... ce n’est pas cela... attendez,
papa, j’y suis, et frappant dans ses petites mains,
il s’ecria : C’est la gazette.

— En voici une autre, ajouta le roi, heureux de
la gaieté de son enfant. Quelle est la dame la plus
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intéressante, la plus noble, la plus belle du
monde, mais qui malheureusement ¢loigne et fait
fuir tout le monde ?

— Attendez, dit le Dauphin, et comme il
cherchait en vain, et se penchait vers sa sceur,
celle-ci1 lui souffla un mot.

— C’est la vérité, papa, dit le Dauphin en se
redressant ; mais, pour vous la dire tout entiere, je
dois vous avouer que ce n’est pas moi qui ai
trouvé celle-1a. »

Maintenant, avant d’arriver aux plus grandes
infortunes de ce jeune et royal enfant, un mot sur
sa dernicre douleur.

Le 21 janvier 1793, un sinistre roulement de
tambour annoncait le départ de Louis XVI pour
I’échafaud ; la famille le savait; la wveille
I’infortuné roi lui avait fait ses adieux : jugez
donc quel affreux serrement de cceur chacun
¢prouvait au bruit qu’on entendait du dehors.

Ce n’¢taient pas des larmes, c’¢€taient des cris
déchirants que faisaient entendre la reine, sa
belle-sceur et ses enfants ; le Dauphin, s’arrachant
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des bras de sa mere, se précipita au-devant des
gardes en essayant de se frayer un passage parmi
eux.

« Laissez-mo1 passer, messieurs, laissez-moi
passer ! leur criait-il.

— Ou voulez-vous aller ? demanda 1’un d’eux,
repoussant le pauvre enfant.

— Parler au peuple, messieurs, le supplier de ne
pas faire mourir mon pere. Au nom de Dieu,
laissez-moi passer ! »

Mais on le repoussa, on lui tourna le dos, on
ne lui répondit plus, et Charles retourna
lentement sur ses pas, criant :

« Mon pere ! mon pere ! »

Quelques instants apres, son pere n’était plus !
et le pauvre enfant croyait en €tre a sa derniere
souffrance !... Mais, hélas! le 3 juillet de la
méme année, on 1’arracha a sa mere, on le sépara
de sa famille, et, confiné¢ dans un donjon isolé,
abandonné¢ aux soins d’un cordonnier nommeé
Simon, passant subitement et sans transition des
mains de la meilleure des meres a celle d’un étre
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abruti par le manque d’¢ducation et I’ivrognerie,
il but jusqu’a la lie la coupe des martyrs.
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VI
Le donjon de la tour du Temple

Il y avait dans le donjon de la tour du Temple
un tout petit appartement, ou, pour mieux dire,
une prison composee de deux pieces : la premiere
servait d’antichambre, et n’avait pour tout
meuble qu’un poéle de faience, communiquant
dans la piece voisine par une ouverture pratiquee
dans le mur de séparation ; dans la seconde piece,
¢clairée par une fenétre garnie de gros barreaux
de fer, on voyait deux lits sans rideaux, une petite
table carrée, une plus grande et quelques chaises
de paille.

Une femme malade gisait dans un des lits ;
plusieurs hommes, a moiti¢ ivres, fumaient et
buvaient a I’entour de la plus grande table.

Un pauvre petit enfant, pale et chetif, était
assis dessous la croisée devant la plus petite
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table.

De ses mains blémes et faibles, 11 élevait
machinalement un chateau de cartes ; mais ses
yeux remplis de larmes suivaient a peine le
mouvement de chaque carte qui s’¢levait ou
retombait ; sa figure décolorée ne peignait qu’une
expression, celle de la douleur, parfois de la
frayeur.

Hélas ! qui aurait reconnu dans ce mis€rable
petit étre le charmant enfant naguere si gai, si vif,
si frais, si ¢légant ? Une chemise de grosse toile
rousse remplagait la une batiste garnie de dentelle
qu’il avait toujours portée, une petite veste et un
petit pantalon de gros drap roux sale avaient
remplaceé le velours ou la soie, et ses cheveux,
cette belle chevelure blonde qu’arrangeait avec
tant d’amour la main d’une reine, d’une mere,
elle était tombée sous le ciseau impitoyable de la
femme qui gisait dans le lit. Sans piti¢ pour les
graces, I’innocence et la beaut¢ de ce jeune
enfant, elle lui avait enlevé non seulement les
vétements de deuil qu’il portait depuis la mort de
son pere, mais encore elle avait coupé ses beaux
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cheveux blonds, parure simple et naturelle qui
seule, et a défaut de couronne royale, ornait
encore sa jeune téte.

« Mes cheveux, mes beaux cheveux qu’aimait
tant maman ! » disait-il en pleurant a chaque
boucle blonde qu’il voyait rouler a terre.

Mais la méchante femme riait de ses larmes, et
ne s’arréta que lorsqu’il n’y eut plus une seule
boucle de cheveux a couper.

« Eh bien, Capet, lui dit la grosse voix d’un
des hommes qui buvaient avec le plus d’avidité,
tu pleures, je crois !...

— Oh ! rendez-moi a ma mere, Simon, rendez-
moi a ma tante Elisabeth, & ma sceur Marie-
Thérese, répondit le petit prisonnier, en
sanglotant tout a coup, je veux les voir, les
embrasser. Mon Dieu ! pourvu qu’on ne les ait
pas fait mourir, comme on a fait mourir mon
pere !...

—Si c’est pour cela que tu pleures, Capet,
répondit Simon, tu peux te consoler, la loi qui te
sépare de ta mere est passée. C’est moi, vois-tu,
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moi, Simon, cordonnier, qui suis maintenant ton
précepteur, ton gouverneur, tout ce que tu
voudras enfin; mais quant a revoir ta mere,
bernique, la lo1 est la.

—La loi! répéta le fils de Louis XVI;
montrez-moi donc la loi qui ordonne qu’un fils
sera sépar¢ de sa mere ! »

Dans ce moment, le canon s’¢tant fait
entendre, il y eut un moment de silence qui fut
interrompu par la voix éteinte de la malade.

« Simon, dit-elle, a quel jour sommes-nous
donc aujourd’hui, qu’on tire le canon ?

—Le 9 aolt 1793, femme, répondit Simon ;
mais ce n’est pas a cause de cela que le canon est
en train; c’est aujourd’hui que la Convention
proclame ’acceptation de la constitution qui met
la France en république. — Citoyens, ajouta-t-il en
remplissant son verre et celui de ses voisins
jusqu’aux bords, vive la république !

— Vive la république ! répéterent toutes les
voix, excepté une, celle de I’enfant qui pleurait.

— Capet, dit Simon remarquant son silence ;
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Capet, crie vive la république, to1 aussi.

— Non, dit ’enfant d’une voix douce, mais
ferme.

— Je t’en prie, Capét. »

Louis XVII ne répondit pas.

« Je te I’ordonne, Capet. »

Méme silence de la part de 1’enfant.

« Veux-tu obéir, petit louveteau ? cria Simon
¢cumant de rage, veux-tu ob¢ir ? Tu sais qu’hier
je t’ai déja corrigé (il lui avait presque arraché un
el avec sa serviette, parce qu’il refusait de le
servir a table). Si tu ne cries pas tout de suite vive
la république, je t’assomme, Capet, je
t’assomme. »

Sans paraitre intimidé par le geste de Simon,
qui s’accordait parfaitement avec sa menace, la
jeune victime essuya ses yeux et leva sur son
persécuteur un regard digne et calme.

« Vous ferez ce que vous voudrez, monsieur,
lui dit-1l, mais je ne répéterai jamais de telles
paroles. »
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Heureusement sans doute pour le pauvre
enfant, le bruit d’une clef qu’on introduisait dans
la serrure, et celui d’une porte qui tournait
péniblement sur ses gonds, changerent la
direction des idées de cet homme ; peut-E&tre aussi
que ce calme céleste, cette résignation angélique
de I’innocence, impose€rent a son bourreau.
Simon se rassit en attendant le nouveau
personnage que ce bruit lugubre de clefs et de
verrous annoncait.
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VII

Les deux poires

C’¢était M. Naudin, chirurgien de 1’Hotel-Dieu.
Il salua légerement les hommes attablés, jeta un
coup d’ceil imperceptible vers 1’endroit ou le
jeune roi ¢tait assis, et s’approcha du lit de la
malade.

« Eh bien ? citoyen Naudin, lui dit un des
municipaux, quelle nouvelle ?

—Le canon a di vous la dire, répondit le
docteur.

— Ah'! citoyen, c’est une belle chose que la
république, dit Simon, se soutenant a peine sur
ses jambes. C’est une bien belle chose... n’est-il
pas vrai ?... A propos, a-t-on des nouvelles de
I’ex-reine ?

—Elle a été enlevée du Temple, le 2 de ce
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mois, et conduite a la Conciergerie. »

Et, comme le nom de sa meére avait fait
accourir ’enfant prés de Simon, espérant
quelques details sur son sort, celui-ci lui dit :

« Te rappelles-tu de ta mere, Capet ?

—Ah! si je me la rappelle, répondit-il les
larmes aux yeux, si je me la rappelle, Simon ! Je
la vois encore, pauvre mere, lorsqu’on m’a
arrach¢é de ses bras ; j’entends encore sa voix me
dire : — Souvenez-vous, mon fils, souvenez-vous
d’une mere qui vous aime ; soyez sage, doux et
honnéte. — Simon, ajouta le fils de Marie-
Antoinette en pleurant a chaudes larmes...
Simon... je vous aimerai, je ferai tout ce que vous
voudrez, mais parlez-moi de ma mere ; vous ne
m’en parlez jamais.

— Je ne demande pas mieux, Capet, répondit
Simon ; et, pour commencer, je vas te chanter
une chanson que les sans-culottes ont faite pour
elle. »

Puis, d’une voix enrouée et chevrotante,
Simon entonna un couplet dont toutes les paroles
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¢taient autant d’injures contre cette reine
infortunée.

Le pauvre enfant en recula d’horreur.

Mais, le retenant par sa veste, Simon
continua :

« Quoi ! petit louveteau, tu me demandes des
nouvelles de ta mere, et tu refuses de les
entendre !... Ecoute, Capet, et non seulement
¢coute, mais chante avec moi.

— Jamais, jamais; tuez-moi plutdt», dit
I’enfant en se débattant.

Aussitot un cri affreux, déchirant, retentit sous
les voltes du donjon; Simon avait saisi
I’infortuné par les cheveux, et le tenait en I’air en
criant :

« Miserable vipere ! 1l me prend envie de
t’écraser contre le mur.

— Scélérat, que vas-tu faire ?» — cria M.
Naudin, indigné et arrachant I’enfant des mains
brutales de I’infame cordonnier.

Puis 1l le rapporta doucement a sa place en lui
murmurant a [’oreille des paroles de paix et
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d’amitié.
« Le citoyen Naudin a toujours le petit mot
pour rire, dit Simon un peu honteux de sa

brutalité,... Je ne voulais pas lui faire de mal, a
cet enfant-la. »

M. Naudin se retira en annongant qu’il
reviendrait le lendemain.

Apres son départ, Simon, prenant deux belles
poires dans une corbeille, ainsi qu’un morceau de
pain, les porta au jeune roi; celui-ci regardait
tristement les cartes ¢levées artistement en
chateau.

« Tiens, soupe, lui dit-il.

— Merci, dit le jeune roi» ; et, mettant ses
poires de co6té, il se mit a mordre dans son pain. Il
le tenait d’une main, et de 1’autre il posait encore
une carte sur le chateau.

Voyant la précaution avec laquelle le jeune
prisonnier ¢levait chaque carte sans défaire
I’édifice, Simon se pencha sur la table et souffla
sur le chateau, qui s’abattit aussitot.

« Hein, Capet, que dis-tu de mon souffle ? lui
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dit-1l en riant.

— Je dis que le souffle de Dieu est encore plus
puissant », répondit 1’enfant d’une voix presque
prophétique.

Cette phrase fit, pour ainsi dire, rentrer Simon
en lui-méme ; cette douceur si grande, si noble,
opposée a tant de dureté, étonna cet homme
grossier et sans ¢ducation.

De ce moment, il cessa de frapper son
prisonnier ; mais ce que je ne vous ai pas dit
encore, mes amis, ce que ma plume se refusait a
tracer, c’ctaient les précédentes souffrances
accumulées sur ce pauvre petit ! Toutes les nuits
il était réveillé plusieurs fois par ce Simon, qui ne
dormait pas et qui couchait pres de lui.

« Capet, disait-il d’'une grosse voix, dors-tu ?
Ou es-tu ? Viens ici, que je te voie ; approche. »

Le pauvre prisonnier, réveillé en sursaut,
sautait, tout en tremblant, hors de son Ilit, et
accourait presque nu vers son gardien ; celui-ci,
le voyant arriver, le laissait approcher, puis,
sortant une jambe du lit et lancant son pied contre
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I’enfant, il le frappait et le renversait, en criant :
« Va te coucher, housse ! »

Eh bien ! ni les coups, ni le contact continuel
de ces hommes grossiers, n’avaient pu altérer la
noble nature du jeune enfant.

« S1 les Vendéens venaient te délivrer, lui
demanda une fois Simon, que ferais-tu ?

— Je vous pardonnerais », répondit-il.

Mais je reviens aux deux poires mises de coté
par le jeune roi, et a leur destination, que ne
pouvait deviner un €tre comme Simon.

M. Naudin avait promis de revenir le
lendemain, et il tint parole ; a son entrée dans le
donjon, I’enfant courut au-devant de lui, les deux
poires a la main.

« Monsieur, lui dit-il, hier vous m’avez prouve
que vous vous intéressiez a moi, je vous en
remercie ; je n’al que ceci pour vous en
témoigner ma reconnaissance, vous me ferez bien
plaisir de ’accepter. »

Vivement emu, M. Naudin prit
respectueusement les deux fruits, et se baissa sur
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la main du petit prisonnier ; il I’arrosa de ses
larmes.

Malgré I’esprit de parti qui divise les Frangais,
toutes les opinions, toutes les croyances, doivent
céder devant une infortune aussi cruelle, aussi
continue. Otez la royauté a cet enfant, otez-lui
son noble pere, Otez-lui sa royale mere, ne voyez
en lui qu’un enfant, n’importe lequel, enfant de
roi ou d’homme du peuple, et empéchez vos
pleurs de couler, si vous le pouvez, en lisant ce
qui suit :
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VIII

Le Savoyard

Le 5 octobre 1793, Simon, Hébert et Danjou,
officier municipal, déjeunaient ensemble dans le
donjon du Temple, a co6té du jeune prisonnier ; a
la manicre extraordinaire avec laquelle cet enfant,
ordinairement si silencieux, parlait ; aux couleurs
plus vives qui animaient son teint, 1l était facile
de voir qu’on avait réussi a I’enivrer.

Quand il le vit bien étourdi par 1’ivresse,
Simon ouvrit un grand papier devant lui, et, lui
présentant une plume trempée dans ’encre, il lui
dit :

« Montre-nous que tu sais écrire, Capet, et
mets-nous ton nom au bas de cet écrit.

— Je veux le lire, d’abord ! répondit ’enfant, la
téte lourde et la langue €paisse.
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— Signe toujours, tu liras apres. Veux-tu
encore boire ?... tiens, ce petit verre de vin de
Malaga seulement.

—Vous me faites trop boire, Simon, dit-il,
cherchant un appui pour son front brilant, — ¢a
me fait mal, et puis je n’aime pas le vin... vous le
savez.

— Il faut s’habituer a tout, Capet ; allons, mon
garcon, ce petit verre de vin, et signe ca.

— J’aime encore mieux signer que boire »,
répliqua I’enfant en prenant la plume et écrivant
Charles-Louis de France au bas de la feuille
qu’on lui présentait.

Puis sa téte retomba lourdement sur la table.
Simon le porta endormi sur son lit.

Quelques jours apres, il se leva plus triste, plus
inquiet que jamais ; il s’¢tait éveillé a quatre
heures et demie du matin, et, malgré tous ses
efforts, il n’avait pu se rendormir. Comme la
porte de sa chambre était entrouverte pour donner
passage a Simon, qui lui apportait son déjeuner, il
apercut une espece de Savoyard, qui fumait
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adossé contre la porte en dehors.

« Citoyen, dit Simon a cet homme, peux-tu
m’aider a mettre cette chambre en ordre ?

— Volontiers, citoyen; c’est mon ¢&tat »,
répondit cet homme.

Puis, avec un air d’indifférence affectée, cet
homme prit le balai que lui offrit Simon et se mit
a balayer.

« Simon, dit le prisonnier a son gardien, je ne
veux pas déjeuner ; je n’ai pas faim ce matin. »

Simon, lui-méme, avait quelque chose
d’extraordinaire ; ce jour-la, on aurait dit qu’une
espece de remords avait effacé de ses traits cette
brusquerie qui les rendait ordinairement si durs ;
ses yeux ¢évitaient avec soin de rencontrer le
regard resigné de sa victime.

« Qu’as-tu donc ? lui demanda Simon, comme
cédant a un mouvement de sensibilité
Inaccoutumeée ; — serais-tu malade... ce matin ?

— Non... dit le jeune roi... mais j’al mal dormi,
j’ai eu un mauvais réve qui m’a fait mal... ¢’est la
seconde fois que je fais ce réve. La veille du jour
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ou ’on m’a séparé de ma mere, j’ai révé que
j’étais au milieu d’un troupeau de loups qui
voulait me dévorer... cette nuit encore, j’ai révé
cela.

— Songe, mensonge, répondit Simon.

—Cela se peut; mais ¢coute, Simon... j’ai
peur... je ne sais pas de quoi, mais j’al peur...
emmene-moi dans ta boutique... tu m’apprendras,
a faire des souliers ; je passerai pour ton fils...
car, vois-tu, ajouta-t-il d’une voix basse et
effrayée, ils ne m’épargneront pas plus que mon
pauvre pere... ils me tueront. »

Simon sortit brusquement sans répondre, et
ferma la porte sur lui.

Pensif et triste apres le départ de Simon,
Charles fut lentement s’asseoir dans un coin de sa
prison ; il trainait ses jambes d’un air souffrant, le
pauvre petit, car déja il sentait les atteintes de la
maladie qui devait D’enlever. Tout a coup il
s’apercut que ’homme resté dans sa chambre, au
lieu de balayer, le regardait, puis, de temps en
temps, s’essuyait les yeux.
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« Vous pleurez, lui dit-il en se levant pour
aller jusqu’a lui, mais retombant sur sa chaise ;
vous pleurez en me regardant : qui étes-vous ?

— Un ami, répondit ’homme a voix basse.

— Et vous venez me donner des nouvelles de
ma mere ? Ou est-elle ? que fait-elle ? comment
se porte-t-elle ?

— Infortuné prince ! dit le prétendu Savoyard,
ne pouvant retenir ses sanglots.

— Oh ! parlez, monsieur, parlez ! Ma mere est-
clle malade ?...

—1Ils T'ont tuée, lui dit cet homme en
sanglotant.

— Ma mgre... tuée ! répéta I’enfant en criant.

— Chut ! Sire..., chut!... reprit cet homme,
voulant étouffer les cris du prince. — Ce matin, a
quatre heures et demie.

—Ah! comme mon pere! sur 1’échafaud,
n’est-ce pas, monsieur ? »

Et, comme les larmes de cet homme
I’empéchaient de répondre, Louis XVII reprit en
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pleurant, lui aussi :

« Elle, s1 bonne, si bonne, mon Dieu !... Mais
de quoi Dl’ont-ils accusée ? Parlez, monsieur,
qu’ont-ils pu lui reprocher, a cette bonne et chere
mere ? De quel crime ont-ils pu dire qu’elle était
coupable ? elle qui ne faisait que du bien a tout le
monde ; elle qui n’a jamais dit un mot de dureté a
personne ? Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

—1Ils ’ont condamnée sur votre déposition,
Sire... sur ce que vous avez dit d’elle.

— Moi !... moi !.. j’ai dit du mal de ma mere ?
moi... J’ai fait condamner ma mere ?... moi qui
aurais donné ma vie pour qu’on ne touchat pas a
un cheveu de sa téte !... Oh! on vous a trompg,
monsieur, croyez-le bien.

— Calmez votre douleur et écoutez-moi,
monseigneur, reprit ’inconnu ; car il vous reste
encore quelques membres de votre famille, et
vous pourriez les perdre, vous perdre vous-méme,
comme vous avez perdu votre mere. On vous a
fait des questions insidieuses, sans doute,
auxquelles vous n’aurez rien compris, mais
auxquelles vous avez répondu ; et, sur des paroles
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de vous, dites au hasard, on a conjecturé que la
reine, de concert avec plusieurs officiers
municipaux, avait formé des projets contre-
révolutionnaires, et qu’elle entretenait des
correspondances avec 1’étranger. C’est pour cela
qu’elle a été condamneée, Sire. »

Le jeune roi, dont les larmes s’étaient arrétées
pour mieux €couter ces terribles paroles, reprit
d’une voix oppressee, mais forte :

« Je suis un malheureux.,. j’ail tu¢ ma mere !...
Jamais plus de cette bouche qui a fait un si grand
malheur il ne sortira une parole. »

Et 1l fut s’asseoir a sa place habituelle, contre
la petite table posée sous la croisée ; il ferma ses
levres qu’il ne rouvrit plus (pour parler, du
moins) que quinze mois apres, et quelques jours
avant de mourir.

« Sire ! s’écria I’inconnu en s’approchant du
prince, ne prenez pas ainsi ce que je viens de
vous dire ; mon intention €tait de vous prouver de
quel poids allait étre chacune de vos paroles
désormais ; car j’ai un secret a vous apprendre, et
de votre discrétion dépend, la vie ou la mort de

359



quatre mille personnes. Nous voulons vous
sauver ; — I’inconnu prononga ce dernier mot tres
bas, — mais il faut que vous vous entendiez avec
nous, que nous vous donnions un signe auquel
vous reconnaitrez vos amis, vos fideles sujets.
Dites, Sire, consentez-vous, approuvez-vous nos
efforts ? »

Le jeune roi posa un de ses doigts sur sa
bouche, leva les yeux au ciel, et, versant un
torrent de larmes qui coulaient calmes et
silencieuses sur ses joues déja flétries, 1l secoua
lentement la téte.

Apres avoir €té vers la porte pour observer si
personne ne venait, I’inconnu reprit a demi-voix :

« Depuis quelques mois, des hommes de téte
et de cceur ont congu le projet d’arracher Votre
Majesté a ses bourreaux. Je suis M. de Frotte,
chef des royalistes de la Normandie. Par
I’entremise d’un municipal que j’ai réussi a
mettre dans mes intéréts, j’al pu parvenir jusqu’a
vous. Quatre mille jeunes gens déterminés sont
partagés en quatre colonnes: ['une est
commandée par moi, et doit se retirer en
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Angleterre ; la seconde 1’est par M. Resin de
Laval ; elle ira rejoindre par le Bocage les
Chouans ; la troisieme, commandée par M. Mirlet
du Feu, doit prendre la route du nord-ouest ; et la
quatrieme, sous les ordres de M. Duprat de
Rougeot, se dirigera vers la Loire. Ces quatre
colonnes sont ainsi distribuées pour donner le
change aux agents du pouvoir, mais c’est celle de
Duprat qui doit vous escorter. De forts
détachements sont échelonnés depuis la forét de
Sénard, Fontainebleau, jusqu’a Montargis. Au-
dessus de cette ville doit s’effectuer le passage,
pour se méler sur la rive gauche a I’armée royale
du Berri, commandée par M. Philippeau. — Ainsi,
monseigneur, mangez, prenez des forces,
rétablissez-vous... du courage, vous sortirez
bientot d’ici. »

A cette assertion que M. de Frotté prononcait
d’un accent consolateur et convaincu, Louis XVII
secoua une seconde fois la téte, et, ¢levant ses
regards vers le ciel, il semblait qu’on lisait dans
son ceil bleu cette pensée sinistre : Je ne sortirai
d’ici que pour aller la.
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Toutefois sa bouche ne s’ouvrit pas pour
répondre. Le retour de Simon interrompit le
colloque, et force fut a M. de Frott¢ de se retirer.

Laissa-t-il de I’espoir dans le cceur du pauvre
enfant ? c’est ce que nous ignorons ; ses traits
n’exprimaient qu’une douleur sourde et
profonde ; a dater de ce jour, sa santé dépérit
visiblement.

Mais, avant de finir, je veux, mes chers
lecteurs, vous dire une chose que M. de Frotté
n’osa pas confier a un enfant de huit ans, et que je
tiens, moi, d’un ami de ce seigneur.

Homme de précaution et de résolution, M. de
Frott¢ s’était assuré, a 1’Hotel-Dieu, de trois
enfants de I’age du jeune roi, et a peu pres de son
physique ; on leur avait tracé sur le corps certains
signes reconnus sur le corps du jeune prince ; on
devait se défaire de Simon, le seul homme qui
portait obstacle a I’exécution de ce projet, et un
des trois enfants devait €tre substitué a la place de
Louis XVII.

Il serait assez curieux que cela elit produit ces
trois faux Louis XVII qui ont successivement fait
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retentir les tribunaux de prétentions a la couronne
de France; malheurcusement M. de Frotté
n’existe plus, autrement il et pu, mieux que
personne, démentir leur fausse origine.

363



IX

Silence extraordinaire

Vers le mois de février 1795, quinze mois
apres la scene dont je vous ai parlé, trois
personnes se presenterent a la fois au Temple. —
C’étaient MM. Harmand, Mathieu et Reverchon.

Les progres de 1la maladie du fils de Louis XVI
ctaient devenus si effrayants, que la municipalité
de Paris avait cru devoir en prévenir le comité de
slireté générale : c’était en son nom et pour
constater les faits que ces trois messieurs se firent
ouvrir les portes du donjon ou était renfermé le
prisonnier.

En entrant dans la seconde piece de ce donjon,
ils virent le jeune prince assis devant une petite
table carrée, sur laquelle ¢taient éparses beaucoup
de cartes a jouer ; quelques-unes pliées en forme
de boite ou de caisse, d’autres €élevées en chateau.
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La vue de cet enfant faisait mal : on devinait
sous son habit neuf, a la matelot, d’un drap
couleur ardoise, des membres gréles et
rachitiques ; son buste €tait tres court, 1l avait la
poitrine ¢levée, les épaules hautes et resserrées ;
sa téte, tres belle dans tous ses détails, était
couverte de beaux cheveux longs, bouclés, bien
tenus et chatain clair ; son visage ¢tait blanc,
deécoloré, et portait déja Dempreinte d’une
décomposition mortelle.

Bien que ces messieurs fissent du bruit en
marchant, il ne leva pas la téte et continua a jouer
avec ses cartes, mais machinalement et sans la
moindre expression de plaisir ou d’étonnement.

Laissant ses compagnons a distance, M.
Harmand s’approcha seul du prisonnier.

« Monsieur, lui dit-il en se découvrant devant
cette innocente et pure victime, — le
gouvernement, instruit trop tard du mauvais état
de votre santé¢, du refus que vous faites de
prendre de [I’exercice et de répondre aux
questions qu’on vous adresse a cet ¢gard, ainsi
qu’aux propositions qu’on vous fait d’employer
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quelques remedes et de recevoir la visite d’un
médecin, nous a envoyes pres de vous pour nous
assurer de tous ces faits. C’est au nom du
gouvernement que nous vous renouvelons ces
propositions ; nous desirons qu’elles vous soient
agréables, et sommes autoris€és a vous procurer
les moyens d’étendre vos promenades, a vous
offrir les objets de distraction ou de délassement
que vous pourrez desirer ; je vous prie donc de
vouloir bien me répondre, si cela vous convient. »

Aux premiers mots de ce discours I’infortuné
avait levé les yeux sur celut qui lui parlait, et
avait eu l’air de I’écouter avec une grande
attention ; mais ce fut tout, M. Harmand n’obtint
aucune réponse. Etonné de ce silence, il reprit :

« Je me suis peut-&tre mal explique, ou peut-
étre ne m’avez-vous pas entendu, monsieur ; j’ai
I’honneur de vous demander si vous désirez un
cheval, un chien, des oiseaux, des joujoux de
quelque espece que ce soit, un ou plusieurs
compagnons de votre Aage, que nous vous
présenterons avant de les installer pres de vous ;
voulez-vous, dans ce moment, descendre dans le
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jardin, ou monter sur les tours ? désirez-vous des
bonbons, des gateaux ?... Voulez-vous un habit
neuf en soie, ou en velours, n’importe ?...
Voulez-vous une montre avec une belle chaine
d’or et des breloques qui feront du bruit en
marchant ? »

A la nomenclature de toutes ces choses qu’on
peut deésirer a cet age, le prince ne témoignait
aucune ¢émotion. Son regard, fixe sur celui qui
parlait, avait une expression d’indifférence pour
ce qu’on lui offrait, et en méme temps de
souffrance et de résignation douloureuse ; il
semblait dire a ceux qui I’entouraient :

« Que m’importe ? Achevez votre victime ! »

« Je crois, M. Harmand, dit un des gardiens de
la victime, que vous vous €puiserez en vain a
parler a cet enfant ; il y a bientot treize mois que
je suis aupres de lui, et je ne lui ai pas encore
entendu prononcer une parole. Simon le
cordonnier, que j’ai remplacé, m’a dit que depuis
le jour ou il lui avait fait signer un écrit contre sa
mere, il ne parlait plus. »

Ce détail, si simple et si grave en méme temps,
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fit venir les larmes aux yeux des délegues de la
Commune. Toutefois, voulant a toute force
obtenir une réponse, M. Harmand maitrisa son
e¢motion et dit d’un ton plus ferme :

« Monsieur, tant d’opiniatreté a votre age est
un defaut que rien ne peut excuser ; elle est
d’autant plus étonnante que notre visite, comme
vous le voyez, a pour objet d’apporter quelque
adoucissement a votre situation, des soins et des
secours a votre sant¢. Comment voulez-vous
qu’on y parvienne, si vous refusez toujours de
répondre et de dire ce qui vous convient ? Est-il
un autre moyen de vous le proposer ? Ayez la
bonté de le dire, nous nous y conformerons. »

N’obtenant toujours que le méme regard fixe
et résigné, la méme attention, mais pas un seul
mot, M. Harmand ajouta :

«S1 votre refus de parler, monsieur, ne
compromettait que vous, nous attendrions, non
sans peine, mais avec plus de patience, qu’il vous
plat de rompre le silence, parce que nous devons
en conjecturer que votre situation vous déplait
moins sans doute que nous ne le pensons, puisque
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vous ne voulez pas en sortir ; mais vous ne vous
appartenez pas : tous ceux qui vous entourent
sont responsables de votre personne et de votre
¢tat ; voulez-vous les compromettre ? voulez-
vous nous compromettre nous-mémes ? Car
quelle réponse  pourrons-nous faire au
gouvernement, dont nous ne sommes que les
organes ? Ayez la bont¢ de nous répondre, je
vous en supplie, ou bien nous finirons par vous
I’ordonner. »

Pas un mot ; toujours la méme fixité, le méme
regard, qu’aucune parole ne saurait rendre.

L’émotion forca une seconde fois M. Harmand
a se taire ; le silence de ce royal enfant prenait sa
source dans une cause si noble, si noble ! A huit
ans et demi, pour avoir dit une parole fatale a sa
mere, se promettre de rester toute sa vie sans
parler, et endurer pendant quinze mois menaces,
prieres, mauvais traitements, sans que rien put le
forcer a rompre le silence ! c¢’était presque un
sentiment de religieuse admiration qui forcait ces
trois hommes, debout prés de cet enfant, a
s’incliner devant lui.
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Se placant a la droite du prince, M, Harmand
reprit un moment apres :

« Ayez la complaisance de me donner votre
main, monsieur, j€ vous prie. »

Le prince la présenta, et M. Harmand,
allongeant son bras jusqu’a ’aisselle de I’enfant,
sentit une tumeur au poignet et une au coude.

L’autre bras n’avait rien ; mais M. Harmand
ayant poursuivi son examen aux jambes et aux
genoux, trouva les mémes grosseurs aux deux
genoux.

« Maintenant, monsieur, ayez la complaisance
de marcher », lui dit M. Harmand.

Alors ’enfant obéit : il essaya d’aller vers la
porte qui separait les deux lits ; mais, soit que cet
examen 1’ennuyat, soit que la marche lui causat
quelques douleurs, dont, d’aprés son systéme
silencieux, il ne voulait pas se plaindre, il revint
aussitot se rasseoir.

« Pensez-vous, monsieur, que ce soit la de
I’exercice ? » ajouta M. Harmand, le cceur navre.
Et ne voyez-vous pas, au contraire, que cette
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apathie seule est la cause de votre mal et des
accidents dont vous €tes menace ? Ayez la bonté
d’en croire notre expérience et notre zele ; vous
ne pouvez esperer de rétablir votre santé qu’en
répondant a nos demandes et en suivant nos
conseils. Nous vous enverrons un meédecin, et
nous espérons que vous voudrez bien lui
répondre ; faites-nous signe au moins que cela ne
vous déplaira pas. »

Le prince appuya ses coudes sur la table, posa
son menton sur ses deux mains, et continua ce
méme regard si douloureusement resigné. Tout,
dans son attitude, dans son air, tout semblait
confirmer ces lugubres et désolantes paroles :

« Que m’importe ? prenez votre victime ! »

Dans ce moment, on apporta le diner du jeune
prince, et, a la vue de ce qu’on posa sur la table,
les trois délégués du gouvernement passerent
dans la premicre piece, leurs larmes ne pouvant
plus se contenir.

Au fils délicat de Louis XVI et de Marie-
Antoinette, a ce royal enfant, dont le trone de
France était I’apanage, on servait a diner :
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« Une écuelle de terre rouge contenant un
potage noir couvert de quelques lentilles, un petit
morceau de bouilli noir et racorni, dans une
assiette aussi de terre rouge ; puis une seconde
assiette dont le fond était rempli de lentilles, et
une troisieme dans laquelle il y avait six
chataignes presque briilées, un couvert d’étain et
point de couteau. »

De [D’antichambre, ou ces trois messieurs
attendaient la fin du repas de cette innocente
victime, ils ordonnérent que cet exécrable ordre
de choses serait changé a I’avenir ; que désormais
on ajouterait toujours a ce diner quelques
friandises, et surtout du fruit. Puis, bien que le
raisin fat trés cher et trés rare, M. Harmand
ordonna d’aller en acheter.

Alors ces messieurs rentrerent ; le diner était
fini, le prince avait tout mangg¢.

« Btes-vous content de votre diner ? » lui
demanda M. Harmand.

Le prince ne répondit pas.

« Désirez-vous du fruit ? »
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Méme silence.
« Aimez-vous le raisin ? »
Point encore de réponse.

Le raisin arriva, on le placa sur la table ; sans
témoigner ni peine ni plaisir, le prince le prit et le
mangea.

« En désirez-vous encore ? » poursuivit M.
Harmand, qui ne pouvait se décider a quitter cet
enfant sans en avoir obtenu au moins une parole ;
mais tout fut inutile. Le regard du prince était
trop expressif pour qu’on pit s’abuser seulement
sur le motif de son silence : i1l ne parlait plus,
parce qu’une parole de lui avait tué¢ sa mere ; et il
se laissait mourir sans se plaindre, parce qu’il
n’espérait rien de ceux qui avaient tu¢ sa mere.

Hélas ! il avait bien raison ; trois mois apres la
visite des délégues du gouvernement, on n’avait
encore rien change ni a la nourriture ni au genre
de vie de I’infortuné captif.
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X

Mort du petit roi captif

Le 5 juin 1795, Louis XVII étant au plus mal,
M. Pelletan, chirurgien en chef du grand hospice,
et M. Dumangin, premier médecin de I’hopital de
Santé, furent nommes pour le soigner.

A la vue de ce pauvre héritier de tant de rois,
couch¢ sur un mis€rable grabat ; de ces énormes
barreaux qui obstruaient 1’air venant des fenétres,
et de ces lourds verrous dont le bruit lugubre
rappelait sans cesse a l’innocente victime de
fatals souvenirs, M. Pelletan ne put retenir son
indignation.

Comme il parlait trés haut et sans aucune
mesure, le prince lui fit signe d’approcher de son
lit.

« Parlez bas, monsieur, lui dit-il en enfreignant
pour la premiere fois un silence obstiné de dix-
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huit mois, je craindrais que ma sceur ne vous
entendit, et je serais bien faché qu’elle apprit que
je suis malade, parce que cela lui ferait beaucoup
de peine. »

MM. Pelletan et Dumangin firent aussitot
transporter 1’enfant dans le salon du concierge,
dont les fenétres donnaient sur le jardin.

La vue du soleil et de la verdure parut adoucir
les souffrances du jeune malade ; il sourit au
printemps qui réchauffait 1’air et embellissait la
nature.

« Bient6t, vous aussi, monsieur, vous pourrez
aller vous promener au jardin, jouer... lui dit M.
Pelletan.

— Moi ? dit-1l, et, secouant sa téte décolorée, il
montra du regard le ciel. C’est 1a ou est ma
mere... ajouta-t-il... c’est la... ou j’irai.

— Espérez, monsieur », lui dit le médecin qui
avait bien de la peine a retenir ses larmes.

Pour réponse le pauvre enfant sourit : tout ce
qu’il y avait d’espérances perdues, de joies
¢teintes, de douleurs ineffables, tout ¢&tait
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rassemblé dans ce sourire, il semblait dire :

« Toutes mes forces sont épuisé€es, mes jours
ont ¢té abrégés, et il ne me reste plus que le
tombeau. »

Et le 8 juin, a deux heures de I’apres-midi,
Louis XVII, qui ne parlait plus depuis le matin,
fit signe a ses gardiens d’ouvrir la fenétre. On lui
obéit ; alors, levant péniblement son regard vers
le ciel comme pour y chercher quelqu’un, il
prononca doucement: «Ma mere!» et 1l
mourut !
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