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Cujas
ou
Le fils du foulon

Seizieme siecle



Le voleur

Environ a une demi-journée de chemin de la
ville de Toulouse, sur le versant d’un riant coteau
dont les pieds fleuris se baignent dans les eaux de
la Garonne, on voit encore les ruines d’un de ces
antiques chateaux forts ou les seigneurs suzerains
se renfermaient jadis, et, de 1a, commandaient a
toute une contrée. En 1534, ou se passe 1’histoire
qui suit, ce chateau, fort endommage par le
temps, €tait debout cependant ; ses tours géantes
dominaient encore la contrée ; et, quoiqu’on ne
vit plus sur ses remparts des soldats bardés de fer,
et que la herse demeurat baissée, ce chateau n’en
¢tait pas moins habité par une des plus anciennes
familles de Toulouse : celle des seigneurs de
Pibrac.

Comme pour faire contraste avec cette
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splendide et vaste demeure, a deux pas du
chateau, sur le bord de I’eau, et ressemblant a une
petite pierre détachée du manoir, €tait 1’habitation
d’un pauvre artisan, connu dans le pays sous le
nom de Cujaus. Continuellement, et bien avant
dans la nuit, le chant monotone de cet homme
accompagnait le bruit encore plus monotone de
son métier a foulon ; une femme plus ageée que lui
et un enfant ¢taient sa famille et sa seule sociéte.
Un soir de ’automne de I’année 1534, la journée
avait ¢té belle mais chaude, I’atmosphere lourde
et ¢paisse faisait présager un orage. Déja
Madeleine, ainsi s’appelait la femme du foulon,
ctait allée trois fois sur le seuil de la porte ; elle
semblait attendre impatiemment le retour d’un
absent, lorsque, venant se rasseoir cette troisieme
fois aupres du métier de son mari, elle dit en
soupirant :

— Jacques ne revient pas !

—Eh bien, lut répondit son mari en
interrompant son chant, Jacques a quatorze ans, il
est grand et fort comme moi, n’as-tu pas peur que
le loup le croque ?



— Mais ou est-1l ?
— Au chateau, sans doute.

— Ou passe-t-il ses journées ? demanda encore
la pauvre femme.

— Au chateau, sans doute, répondit encore
I’1insouciant mari.

— Au chateau, au chateau! dit Madeleine
secouant la téte, en es-tu str ?

— Ou veux-tu qu’il soit ? dit encore le foulon.

— Tiens, vois-tu, Cujaus, répliqua la femme en
se levant et s’agitant, tu me fais mourir avec ton
insouciance pour cet enfant : un gargon de quinze
ans bientdt, qui n’est pas seulement en ¢tat de
repasser, a lui seul, une picce de drap sur le
métier.

— Eh bien, dit le joyeux ouvrier en chantant sa
réponse, ne suis-je pas la, moi, pour 1’achever ?

— Mais y seras-tu toujours ?

—Dis donc, Madeleine, dis donc, répliqua
vivement son mari, ai-je ’air de quelqu’un qui
s’en va ?



—On en a vu mourir de plus jeune que toi,
Cujaus.

— Merci de la prévision, Madeleine ! mais on
en a vu mourir aussi de plus vieux.

—Ce qui prouve qu’on meurt a tout age,
Cujaus.

— Voila un singulier sujet de conversation, et
peu analogue a la gaiet¢ habituelle du pere
Cujaus, dit en entrant un nouveau personnage.
C’était une femme de soixante ans environ, mais
grasse, fraiche, et dont le costume, bien qu’il
appartint a la classe du peuple, était d’une
richesse et d’une propreteé remarquables.

— Quoi de nouveau ? mademoiselle Cadette,
dit le foulon en la saluant, tandis que sa femme
approchait un escabeau sur lequel la visiteuse
s’assit en répondant :

— Encore un couvert d’argent et deux petites
cuillers qui ont disparu aujourd’hui.

— Pardon, mademoiselle Cadette, interrompit
Madeleine qui, comme toutes les personnes
vivement occupees d’une seule idée, ne peuvent



souffrir entendre parler d’autre chose, — avez-
vous vu Jacques ?

— Votre fils, Madeleine, je ne 1’ai méme pas
entrevu.

— Il n’est donc pas au chateau, mademoiselle
Cadette ?

— Non certes, Madeleine ; mais, quelle idée ? il
n’y vient jamais au chateau, votre fils.

—Tu entends, Cujaus, dit Madeleine se
croisant les bras en regardant son mari.

Celui-ci reprit :

—Eh bien, s’il n’est pas au chateau, il est
ailleurs. Puis, se retournant vers la visiteuse, il
ajouta : — Et vous ne soupg¢onnez personne de ces
vols qui se commettent tous les jours au chateau ?

—Non, dit avec une bonhomie pleine de
crédulité¢ la femme de charge, — car telles étaient
les fonctions de Cadette au chateau, — il n’y a
jamais que les domestiques qui volent; et
comment soupgonner des gens qui, ainsi que moi,
sont nés au chateau, qui sont aussi désolés que
moi de ce qui se passe ?



— Et que dit monseigneur, que dit madame la
présidente ? demanda Cujaus.

—Ils disent que ¢a n’est pas volé, que ¢a se
retrouvera, que nous avons mal compté
I’argenterie.

— Et monsieur I’aumoénier ? dit encore Cujaus.

—Ah! monsieur [D"aumoénier ?  répliqua
Cadette, est ce que vous ne le connaissez pas, est-
ce qu’il croit au mal, lui, le saint homme ? Ah!
Jésus ! si on I’écoutait, 1l n’y aurait ni voleurs, ni
assassins, ni méchants.

— Et ces deux pelerins ? demanda Madeleine.

— Qui n’avaient demand¢ a passer qu’une nuit
au chateau, et qui y sont depuis six mois ?
répliqua Cadette ; ils ne parlent ni frangais ni
languedocien, on ne peut savoir ce qu’ils pensent.

— Et quelle langue peuvent-ils donc parler ? dit
Cujaus; est-ce qu’il y en a d’autres que le
frangais pour les grands, et le languedocien pour
le peuple ?

— Pour un homme de votre age, pere Cujaus,
vous n’en savez guere long, dit Cadette en riant.



— Ne connaissez-vous donc point M. Pierre
Bunel, qui venait au chateau trois fois la semaine,
et qui, depuis quatre mois, n’a pas paru parce
qu’il est malade ? eh bien, il apprenait a M.
Hubert le grec et le latin, avec le frangais et le
languedocien ; cela fait déja quatre langues, sans
compter le gascon que parle Jeantot, le valet de
M. I’aumonier, qui est de Bordeaux, et le chinois,
une langue que personne ne parle, mais qui
existe, je crois, car le petit Guy, le second fils a
madame la présidente, un diable, un démon, un
enfant charmant, quoi ! soutient qu’un des deux
pelerins ressemble au magot qui remue la téte sur
la cheminée de monseigneur, et affirme qu’il doit
parler chinois, ce qui serait, a bon compte, six
langues.

— Je ne pensais pas qu’il y en elt autant ? dit
naivement Cujaus. Et que font-ils au chateau, ces
deux magots, comme les appelle M. Guy ? ajouta
le foulon.

— Est-ce que vous ne savez donc pas les usages
du chateau, pere Cujaus ? lorsqu’il y entre
quelqu’un, i1l n’en sort plus, dit Cadette. M.



I’aumonier dit que ces voyageurs sont des
hommes pieux. Monseigneur les fait jouer au
trictrac le soir, et madame la présidente, qui veut
que ses enfants deviennent savants, les paye tres
chers, dit-on, pour qu’ils enseignent a MM. ses
fils toutes les langues qu’ils savent.

— Chut ! dit soudain Madeleine.

—L’orage ? demanda Cadette en prétant
’oreille.

— Chut donc, répéta Madeleine.

Et alors on entendit dans le lointain la voix
joyeuse d’un enfant qui chantait :

Encore une de volee !

Encore une de volee !

Et, en prononcant ce dernier mot, un grand
garcon de quatorze a quinze ans, mince, svelte,
blond et rose, vint tomber d’un bond au milieu de
la seule et unique picce que contenait la
chaumiere.



— Est-ce  une cuiller, petit Cujaus ? lui
demanda vivement Cadette.

—Je vous ai déja dit, mademoiselle Cadette,
dit le jeune garcon en prenant une mine s€rieuse
et grave, de m’appeler Cujas, et non Cujaus : cet
u que vous ajoutez a mon nom sonne mal a
I’oreille, je parierais que, primitivement, mes
aieux ne le prenaient pas.

—Quoi prendre ? quel u? quels aieux ?
demanda Madeleine. En vérité, mademoiselle
Cadette, vous parliez tout a I’heure de six
langues, je crois bien qu’il y en a sept, car
Jacques en parle souvent une que je ne
comprends pas.

— Mo, je voudrais bien savoir ce que Cujaus
ou Cujas a vol¢, dit mademoiselle Cadette,
prenant le jeune homme par le bras et le for¢ant a
se retourner devant elle.

— Quelque chose qui n’appartenait a personne,
répondit gaiement le fils du foulon.

—Tuas volé ! tu as volé ! lui cria sa meére.

— Allons donc, que veux-tu que I’enfant ait



volé ? dit le pere sans quitter son metier.

—De l’or ? de I’argent ? demanda la vieille
gouvernante du chateau de Pibrac.

— Ni de ’or ni de I’argent, mademoiselle, c’est
bien mieux, dit Jacques.

— Des bijoux ? des effets ? demanda encore
mademoiselle Cadette.

— C’est encore bien mieux, dit de nouveau le
petit Cujaus.

— Serait-ce de la nourriture ? dans ce cas... dit
la gouvernante en faisant un geste d’indifférence.

— De laquelle ? demanda Jacques.

— Comment de laquelle ? demanda Cadette a
son tour.

— Ne savez-vous pas, mademoiselle Cadette,
quill y en a de deux sortes, dit Jacques
gravement : de la spirituelle et...

— Vous ne voyez donc pas que, depuis une
heure, le petit drole s’amuse a vos dépens ?
interrompit le pere de Jacques.

— Mais, mon ami, il dit qu’il a vol¢, répliqua



Madeleine I’angoisse peinte sur les traits.

— Oui, certes, dit Jacques en embrassant sa
mere, mais quelque chose qui ne fait tort a
personne, chere mere, comme qui dirait un coup
de vent, des gouttes de pluie...

— C’est vrai, tu es mouillé, dit Madeleine lui
palpant les cheveux.

— Il commence a pleuvoir, dit Jacques.

—Ah! mon Dieu! je vais €tre mouillée !
s’écria mademoiselle Cadette en prenant conge
de la famille du foulon et en sortant
précipitamment de la chaumicre.

— Et maintenant, mon cher enfant, dit
Madeleine a son fils, m’expliqueras-tu ce que tu
vas faire deux fois par jour au chateau, et
comment 1l se fait que, y allant, personne ne t’y
voie ?

— C’est que je n’ai pas affaire a ’office, voila
tout.
— Mais...

—Eh! mon Dieu! femme, que t’importe !
interrompit le foulon ; cet enfant n’est-il donc pas



assez grand et assez sage pour savoir ce qu’il a a
faire ; les Cujaus sont tous honnétes de pere en

fils.
— Dites donc Cujas, mon pere, interrompit
Jacques.

— Cujas soit. Allons souper, dit le foulon en
quittant son métier.



I

Mystere

Le lendemain de cette petite sceéne, une grande
agitation régnait dans le chateau de Pibrac : tous
les domestiques allaient et venaient, ceux-ci
portaient des paquets, ceux-la emballaient,
d’autres chargeaient la voiture, attelaient des
chevaux, ceux qui accompagnaient le président
joignaient aux préparatifs du bagage de leur
maitre leurs préparatifs a eux, ceux qui restaient
faisaient mille et une recommandations a ceux
qui s’en allaient. Quant aux maitres, réunis autour
d’une table dans la salle principale du chateau, ils
ne s’occupaient nullement de ce qui mettait les
serviteurs en émoi. Il était dix heures du matin,
I’on d€jeunait : ¢’étaient monseigneur de Pibrac,
un beau et noble vieillard de soixante-treize ans ;
le président du Faur, auquel ses quarante-cinq ans



n’avaient rien fait perdre de sa beauté male et
fiecre ; en face d’eux une toute jeune femme,
petite, mince, et si mignonne qu’elle avait plutot
I’air de la sceur que de la mere d’un jeune gargcon
de quinze ans placé pres d’elle ; puis, a cote du
jeune garcon dont la paleur maladive semblait
affliger ceux qui le regardaient, un enfant de cinq
ans, qui, a ce moment solennel du départ,
paraissait assumer sur lui seul [Dattention
générale.

— Je ne suis qu’un cadet, disait-il, mais je veux
étre le savant de la famille, et comme maman
aime les savants, elle m’aimera.

— Penses-tu donc avoir besoin de cela, mon
petit Guy ? lui demanda la jeune présidente.

— Quand on aime les gens, on cause avec eux,
dit Guy.

—Eh bien... que faisons-nous ? lui dit son
grand-pere.

—Vous ne causez pas, vous m’écoutez
seulement, monseigneur, et voila, dit ’enfant
d’un ton boudeur.



— Qu’appelles-tu donc causer ? lui demanda
son pere.

— Causer... causer... dit Guy en cherchant dans
sa téte... c’est ce que vous faites avec les pelerins.

— Guy est jaloux des pelerins, dit le jeune
homme malade en riant.

—Jaloux ! jaloux ! dit Guy en s’agitant... Eh
bien, oui, j’en suis jaloux.

— Si on m’avait écoute, dit le président, 1l y a
longtemps que ces gens-la auraient continu¢ leur
route au nord ou au sud de ce chateau.

— Mais, monsieur, lui fit observer sa jeune
femme d’un ton qui, bien que respectueux,
laissait deviner toute 1’influence que cette jeune
dame exercait sur le cceur de son mari, en
I’absence de M. Pierre Bunel, ne faut-il pas qu’ils
continuent de diriger les études d’Hubert ?

— Et puis, un, surtout...

— Qui joue parfaitement au trictrac, ajouta le
seigneur de Pibrac.

— C’est une consideration, monseigneur, dit le
président en souriant.
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— Non, riposta le vieillard susceptible ; mais ce
qui en est une, c’est que ces gens sont ici, et
qu’on ne peut les mettre a la porte.

— A propos de ces pélerins, dit la présidente,
qui désirait, tout en parlant des pelerins, changer
la direction de la conversation, savez-vous ce
qu’ils m’ont dit, et le nom que I’on donne depuis
peu aux partisans soit de Luther, dont les
opinions ont envahi 1’Allemagne et qui
commencent a pénétrer en France, soit de Calvin
qui a modifié ces opinions ?

—Des  luthériens ?... des calvinistes ?...
demanda le seigneur de Pibrac.

—Non; des protestants... répondit la
présidente.

— Notre roi, Francois 1%, les fait briler sous ce
nom-la, dit le président.

—Je ne suis qu'une femme, répliqua Ila
présidente, par conséquent une personne peu
capable de juger la politique des rois ou celle des
peuples, les guerres de religions et autres, mais je
regrette seulement que les persécutions de notre
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roi aient force plusieurs savants, — Guy, ajouta-t-
elle en riant, va encore m’accuser d’aimer les
savants, — aient, dis-je, forcé plusieurs savants a
quitter la France.

— Et cependant, madame ma bru, vous aimez
Francois I¥, fit observer en souriant le vieux
seigneur de Pibrac.

— Certes, oul, monseigneur, parce qu’il protege
les lettres, répondit la jeune présidente. Vous le
savez, et bien que vous me blamiez maintes et
maintes fois, j’estime les avantages du savoir
autant que ceux de la naissance. Frangois I a
fond¢ le College de France ; et par les conselils de
son prédicateur Guillaume Parvi, et du célebre
Guillaume Budé, 1l a invité les savants de tous les
pays a venir professer a Paris. Il leur donne a
chacun, par an, deux cents ¢cus d’or, avec la
qualification de lecteurs royaux.

— Bien, mon amie, dit le président souriant a
I’exaltation de sa femme, j’aime a vous voir
approuver ce qui honorera a jamais le régne de
Francois 1.

— Qu’y a-t-1l ? demanda le seigneur de Pibrac,

22



interrompant la conversation a la vue de
mademoiselle Cadette qui parut dans la salle a
manger, y jeta un coup d’ceil, et se disposait a se
retirer lorsque la voix de son maitre la cloua a sa
place.

— C’est Madeleine, la femme de Cujaus le
foulon, qui cherche son fils, répondit cette
femme ; elle soutient I’avoir vu entrer au chateau,
et comme aucun de nous ne I’a vu aux offices...

— Vous supposiez ?... dit le seigneur... non... il
n’est pas ici...

— Madeleine cherche toujours son fils, dit
Guy... mot, je sais ou 1l est.

— Eh bien, dis-le, lui dit sa mere.

— Non, j’ai donn¢ ma parole, dit I’enfant avec
un serieux comique.

—Ta parole! la parole d’un enfant! lui
répliqua le président. — Je t’en d¢lie, sors
Madeleine de peine, dis ou est Jacques.

— Monseigneur mon pere, bien que cadet, je
suis gentilhomme, n’est-ce pas ? demanda Guy.

— Sans nul doute, mon petit-fils, lui répondit le
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seigneur de Pibrac.

—Eh bien, j’ai donné ma parole, et je la
tiendrai... par ma gorge... comme dit monseigneur
mon grand-papa.

Tous les convives se regardérent avec
¢tonnement, et la présidente tendit la main a son
enfant, qui la prit et la baisa.

— C’est bien, mon Guy ; mais, une autre fois,
tu ne diras pas méme que tu sais une chose que tu
as jur¢ de ne pas dire, c’est la moiti¢ d’une
indiscrétion.

—J’a1 juré a Jacques de ne pas dire que je
I’avais vu, mais je n’ai pas juré¢ de ne pas dire que
je le savais.

— C’est la méme chose, lui dit sa mere.

—C’est que... dit mademoiselle Cadette en
hésitant.
— Apres ? dit le président.

—C’est que, monseigneur, acheva Ila
gouvernante, il se perd, s’égare, j’oserai méme
dire se vole, beaucoup de choses au chateau ! et...
la conduite de cet enfant...
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— Que voulez-vous dire, Cadette, interrompit
la présidente, soupgonnez-vous cet enfant ?

—1Il y a un proverbe qui dit, qui perd peche !
répondit respectueusement la gouvernante.

Le vieux seigneur de Pibrac se souleva a demi
sur son fauteuil.

—C’est moi qui perds, mademoiselle, dit-il
séverement, et je ne peche pas. Je ne soupconne
pas, je ne veux pas qu’on soupgonne personne.

— Cependant, mon pere, insinua doucement le
président, — il y a des voleurs au chateau.

— Et j’ose dire, ajouta mademoiselle Cadette,
enhardie par cette phrase de son maitre, que la
conduite du petit Cujaus est trés suspecte : il rode
toujours aux environs du chateau, il s’y faufile
aussitot qu’il présume qu’on ne le voit pas ; et,
une fois entré, il disparait si promptement, qu’en
vérite, n’¢tait M. ’aumonier qui défend de croire
aux revenants, aux esprits, aux sorciers, je
croirais que ce petit est quelque chose
d’approchant.

Guy partit d’un €éclat de rire.
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— Oh ! Jacques ! un sorcier ! dit-il.

— Monsieur Guy ne croit a rien, n’a peur de
rien, dit la gouvernante piquée de I’hilarité du
petit de Pibrac.

— Je crois en Dieu ! mademoiselle Cadette, dit
Guy en rougissant, c’est pourquoi je n’ai peur de
rien.

— Ca, c’est vrai, Guy n’a peur de rien, affirma
Hubert, qui, semblable a toutes les personnes
malades depuis 1’enfance, parlait peu.

—Y a-t-1l donc de nouveaux vols commis au
chateau ? demanda le président.

— Non, monseigneur.
— Alors de quoi vous plaignez-vous ?

—Je me plains de ce que les voleurs sont au
chateau, monseigneur.

— La preuve ? demanda le président.

— Elle est claire, monseigneur : les vols se sont
arrétés depuis que je parle et que je me plains ; si
les voleurs €taient au dehors, ils ignoreraient cette
circonstance, et les vols continueraient.
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— C’est assez juste, dit le président... mais...
parlez... que craignez-vous ? qui soupg¢onnez-
vous ?

— Je défends qu’on soupconne aucun de mes
gens, dit le vieux seigneur de Pibrac d’un ton qui
ne permettait aucune réplique.

—Moi, je défends les deux pelerins, dit la
présidente.

— Et moi, Jacques Cujaus, dit Guy.

— De sorte, dit le président en riant, qu’il ne
reste plus aux soupgons de demoiselle Cadette,
que monseigneur, la présidente et moi. Moi, je
pars, je m’¢loigne ; en mon absence, je ne
défends pas la surveillance... mais les faux
rapports.

Dans ce moment le fouet du postillon ayant
retenti dans la cour d’honneur, le président se
leva, prit congé de son vieux pere en lui baisant
la main, embrassa la jeune femme, ses enfants, et
monta en carrosse, escorté de plusieurs de ses
gens a cheval. Il se rendait a I’ouverture du
parlement de Toulouse.
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111
La cachette

Nous qui n’avons pas, comme Guy du Faur de
Pibrac, donné a Jacques Cujas notre parole d’€tre
discret, nous allons le suivre, s’il vous plait, et
essayer de découvrir le mystére qui régnait dans
la conduite du fils du foulon.

Depuis environ un an, deux fois par jour, a
huit heures du matin et a une heure de I’apres-
din¢e Jacques quittait furtivement la chaumiere ;
quelque occupation que ses parents lui eussent
donnée, que le travail fiit ou non presse, quel que
fit I’attrait d’une récréation, Jacques s’esquivait
st habilement, que ce n’¢tait jamais que lorsqu’il
avait disparu, que Madeleine s’¢criait : — Ou est
donc I’enfant ?2 — A quoi le pére répondait :

— Il était la il n’y a qu’un instant.

— Mais il n’y est plus !
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— Bast, 1l ne peut étre loin ; il sera allé se
reposer ou regarder passer a cheval M. le fils ain¢
du président, ou causer avec quelque enfant de
son age. La jeunesse aime les distractions, et on
ne peut forcer un jeune homme chez lequel la vie
est dans toute sa seve, a rester assis calme,
travaillant comme celui dont le sang s’est
refroidi.

— Mais il ne t’aura pas toujours la pour lui
gagner du pain, mon pauvre Cujaus... et alors,
disait la prévoyante mere.

— Alors la nécessit¢ fait loi, Madeleine,
répondait le sage ouvrier.

Pendant que ses parents causaient ainsi,
Jacques suivait, sans lever la téte au-dessus des
arbustes qui I’entouraient, un petit sentier fleuri,
¢troit, tortueux, qui conduisait de chez lui au
chateau. La, au risque de se déchirer le corps, les
mains ou le visage, il franchissait une haie
d’églantier et d’aubépine, il se trouvait dans une
allée de sycomores, si €cartée des cours et des
jardins, qu’il était bien rare que quelqu’un y
passat. Ce jour-la, jour du départ du président,
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avant de se hasarder dans cette allée, Jacques
¢couta et regarda attentivement s’il était bien
seul ; n’entendant d’autre bruit que le
gazouillement des oiseaux, ou le léger
frémissement cause¢ par la chute d’une feuille,
Jacques se hasarda a poursuivre sa route ; elle
conduisait aux écuries ; elles étaient vides. —
Partant, pas de palefreniers pour entraver sa
marche et lui demander d’ou 1l venait, ou 1l allait.
Un moment, cependant, il eut un effroi1 trés grand
de ne pouvoir entrer dans le chateau, car la
poterne, qui €tait ordinairement toujours ouverte,
lui parut fermée ; mais, en approchant de plus
pres, 1l s’apercut qu’elle n’¢€tait qu’entrebaillée :
alors il la poussa tout a fait, fit quelques pas avec
beaucoup de précaution, sous les volites qui
conduisaient, d’un co6té aux offices, et de ’autre
aux escaliers de service... Ecoutant encore et
n’entendant aucun bruit, puisque les gens de la
maison ¢taient occupes du cot€¢ des cours
extérieures, Jacques put se diriger sans danger
vers I’escalier. Toutefois, usant d’une précaution
qu’il prenait toujours, il sortit de la poche de sa
veste un cerf-volant, dont il eut I’air, tout en

30



montant ’escalier, d’assujettir la queue, — prét a
répondre, s’il rencontrait quelqu’un : « Je porte
cela a M. Guy. » Il atteignit ainsi sans obstacle la
porte d’une chambre dans laquelle il entra avec
tant de hardiesse, qu’on voyait bien qu’il était stir
d’y étre seul.

Effectivement, la chambre était solitaire.
C’¢tait une grande picce, si grande, que, bien
qu’elle ft garnie de meubles, elle paraissait a
peine habitée. Un grand lit au fond, une immense
armoire en bois de noyer, une table a pieds tors,
une chaise a haut dossier, du temps du roi
Dagobert, et quelques sieges de bois garnissaient
a peine les murailles dénudées. Outre la porte par
laquelle Jacques était entreé, il y en avait deux
autres : 1’une s’ouvrait dans les appartements de
la preésidente, I’autre communiquait a la chambre
occupée par mademoiselle Cadette. Bien que la
présidente, en mere sage et prudente, exigeat que
ses fils couchassent seuls et sans €prouver de
peur dans une piece séparce, on n’avait pas moins
disposé autour de cette piece tout ce qui pouvait
rassurer sa sollicitude maternelle. Ainsi Hubert
couchait entre la chambre de son pere et celle de
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son précepteur ; Guy, entre la chambre de sa
mere et celle de sa gouvernante.

La premiere chose que fit Jacques en entrant
dans cette chambre fut de s’approcher de la table,
d’y prendre une grande feuille de papier blanc, un
crayon, puis 1l se glissa sous le lit, dont les pieds
assez ¢leves lui permettaient de se tenir a 1’aise ;
il se coucha sur le ventre, s’appuya sur un coude,
placa la feuille de papier sous son visage, la
maintint a ’aide de sa main gauche, et de la
droite prit son crayon.

Il resta environ une demi-heure ainsi, sans
bouger, et, impatienté, il se hasarda a dire :

—Ah ¢a! on ne prend donc pas de lecons
aujourd’hui ?

Comme 1l achevait le dernier mot, la porte de
I’escalier s’ouvrit, et deux hommes en costume
de pelerin parurent. Puis, comme si ces deux
hommes eussent entendu la demande que Jacques
s’¢tait faite a lui-méme, 1’un dit a ’autre :

— On ne prend pas de lecons aujourd’hui.

— Alors asseyons-nous et causons, répondit
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celui qui n’avait pas encore parlé.
— Ic1 ? demanda le premier pelerin.

—C’est I’endroit le plus convenable et le
moins dangereux, dit le second. Tout le monde,
maitres, serviteurs et enfants, sont occupés au
départ du président; la présidente a donné
vacance pour aujourd’hui ; donc il n’y a aucun
risque que quelqu’un vienne de ce coté ; du reste,
si tu le veux, Georges, et pour plus de sirete,
visitons partout.

— Va, Paolo, dit Georges, c’est plus prudent.

Paolo se dirigea vers la chambre de Cadette,
n’y jeta qu’un coup d’ceil, en tira la porte qu’il
ferma aux verrous, alla a I’appartement de la
présidente, en fit autant, puis alla aussi fermer la
porte de I’escalier et revint s’asseoir aupres de
son compagnon.

— Personne, dit-il; j’en ¢étais shr. Nous
pouvons causer de nos affaires en toute siirete.

—Si on ¢écoutait aux portes ? fit observer
Georges.

— On a bien raison de dire que tous les coquins
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sont laches, répliqua Paolo.

— Pas tous, puisque tu ne 1’es pas, Paolo, dit
Georges ; du reste, ici ce n’est pas lachete, c’est
prudence !

— Parlons latin ou grec, répliqua Paolo
impatient¢ ; de cette manicre, celui qui nous
¢coutera sera le plus attrapé.

— Et tu penses que personne ici... dit Georges...

— Qui ? demanda Paolo répondant a la phrase
non achevée de Georges ; — ce n’est pas notre
¢leéve, le jeune Hubert ; il a bien fait de naitre
marquis et riche, c’est un pauvre sire ; — ce n’est
pas le petit Guy, bien qu’a tout prendre on dirait
qu’il a retenu pour lui seul I’esprit de tous les
Pibrac passés, preésents et futurs ; ce n’est pas la
présidente ; elle adore les savants comme les
Indiens adorent le soleil, sans les comprendre ; —
c’est encore moins le vieux seigneur, qui tient a
honneur de ne pas seulement savoir lire. — Quant
aux valets, tu ne les supposes pas, j’imagine,
capables de penser qu’il existe une autre langue
que le languedocien ; le frangais n’est méme pour
eux qu’a I’état de question... donc causons latin.
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Voyant qu’il n’allait pas y avoir de lecons,
Jacques se repentit et regretta sa course et ses
transes pour arriver sous le lit. Puis le naif et
candide enfant éprouva un remords de ce que sa
position le mettait a méme de surprendre une
conversation qu’il semblait a ceux qui la tenaient
si important de cacher. « Je tacherai de ne pas
entendre, — se dit-il, je penserai a autre chose. »
Le mot coquins, dont ils se gratificrent ’un et
I’autre, commenga cependant a lui Oter les
remords. — Il se dit: « Que vais-je donc
entendre ? » Quant a la précaution prise par ces
pelerins de parler latin, cela 1’inquiéta peu ;
depuis un an que tous les jours, a double reprise,
Jacques se cachait pour écouter les legons de latin
et de grec données d’abord par Pierre Bunel,
quelquefois par le président, puis depuis quelques
mois par ces deux hommes, le fils du foulon en
avait tellement profité, qu’il était bien sir de ne
pas en perdre un mot. Il n’avait plus qu’une peur,
c’¢tait d’€tre vu, et se faisait aussi petit que
possible sous le lit; mais les deux pelerins,
assurés qu’ils se croyaient que tous les gens de la
maison ¢taient retenus autour du président,
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bornerent leurs recherches a celles qu’ils avaient
faites dans les deux picces adjacentes, et Paolo
commenga.
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|0
Le complot

—1Il y a six mois, dit-il, que toi et moi,
Georges, nous arrivames dans ce chateau, et, tu te
le rappelles, mon premier mot, fut : Il y a quelque
chose a faire ici.

— Oui, dit Georges, mais le moyen : une armeée
de wvalets, tous vrais serviteurs, c’est-a-dire,
alertes et dévoués.

— Tout vient a qui sait attendre, interrompit
Paolo; ce fut la réponse que je fis a cette
observation que tu m’adressas alors. Grace a la
pénétration dont le ciel a dou¢ les gens de mon
pays et a cette devise qui m’a toujours guidé dans
toutes les situations de ma vie, nous voici
aujourd’hui au but de nos désirs. Tu reviens de
Cette ; tout est-1l prét pour notre embarquement ?

— Tout, répondit Georges. Le patron du navire
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qui doit nous transporter a Boston ne mettra a la
voile que dans huit jours ; notre passage est
arrété, nous sommes a ses yeux deux jeunes gens
de famille qui fuyons des tuteurs tyrans, cruels et
avares ; ainsi I’argent ou les bijoux qu’il nous
verra ne 1’étonneront nullement... Songe, Paolo,
qu’ici a cote la présidente a un coffre plein de
pierreries ; j’al entendu le vieux seigneur dire un
jour qu’il y en avait pour plus d’un million, sans
compter I’autre coffret, qui est rempli d’or.

—Eh bien, avisons au moyen de nous les
procurer, interrompit Paolo.

— Voila le difficile, dit Georges.

—Voila le facile, répondit Paolo. Ecoute : le
président emmene avec lui tout ce qu’il y a
d’hommes forts et jeunes dans ce chateau ; il ne
reste que des vieillards et des femmes dont nous
aurons aisément raison. Pour un observateur
comme moi, aucune circonstance n’est
indifférente ni négligée, les actions les plus
simples en  apparence deviennent  des
circonstances graves. Ainsi les gens de la maison
ont tous I’habitude de laisser, en se couchant, la

38



clef en dehors de leur porte ; le vieux Pibrac a le
méme systeme : un tour de clef, et les voila tous
prisonniers. La présidente, Parisienne de
naissance, a conserve de son pays 1’habitude de
se coucher tard ; elle ne garde pres d’elle que la
vieille Cadette. Une fois tout le monde sous clef,
nous entrons dans la chambre de la susdite
vieille, qui, sans mefiance aucune, laisse aussi la
clef en dehors; nous la traversons pour nous
rendre ici, et cette immense armoire, ajouta Paolo
en allant ouvrir ’armoire en bois de noyer dans
I’intérieur de laquelle étaient suspendues les
robes de soies et de cour de la présidente... et
cette immense armoire nous recélera jusqu’au
moment ou le sommeil nous laissera la présidente
sans défense.

— Oui, dit Georges, qui avait €couté ce plan
avec la plus grande attention. — Mais si elle se
réveille, si elle crie, si elle sonne...

— Tu m’y fais penser ; attends-moi.

Cela dit, Paolo se dirigea vers la chambre de la
présidente, y entra, et revint un moment ensuite,
tenant a la main un riche cordon de sonnette dont
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il fit une boule, qu’il jeta sous le lit a cote de
Jacques.

— Quant aux cris... je m’en moque ! ajouta-t-il
avec un accent qui fit frissonner Jacques dans sa
cachette et lui donna comme une rage d’en sortir,
de sauter au cou de ces infames pelerins et de les
¢trangler. Mais la réflexion vint a cet enfant assez
a temps pour lui faire voir qu’il n’était pas le plus
fort, que la ruse €tait ici nécessaire, qu’il fallait
I’opposer a la duplicit¢ de ces monstres. Le
pauvre Jacques, suant a grosses gouttes, se mit
donc a chercher dans sa téte les moyens de
d¢jouer cet affreux complot.

Un moment apres, et sans que Jacques, si
troublé, entendit sortir les pelerins, il se trouva
seul ; ces hommes avaient disparu.
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La grande armoire

— Que faire, mon Dieu! que faire ? se disait
Jacques se tourmentant sous le lit. Oh! les
monstres ! ajoutait-il un moment aprés en
essuyant la sueur qui coulait de son front. Voler,
assassiner ceux qui leur ont donné I’hospitalité,
ceux qui, depuis six mois, les nourrissent, les
accablent de leurs bienfaits !... Mais que faire ?...
que faire ?... répétait-il en frissonnant et brilant
tour a tour. Oh ! mon Dieu !... crier... appeler...
aller les dénoncer ?... Qui me croira ?... quelle
preuve donner de ce que j’avancerai ?... jusqu’a
ce cordon de sonnette qui est la, prées de moi, et
qui m’accusera plutdt qu’eux !... Si je dis qu’il a
€té coup€ par eux, on ne me croira pas... on Se
moquera de moi, on me bafouera, on me chassera
peut-étre, et cette nuit ou une autre ils
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commettront leur affreux attentat. — O mon Dieu,
qui €tes aux cieux, ajouta cet enfant en priant du
fond du coeur, — mon Dieu qui donnez la force
aux faibles, ’esprit au plus simple, aidez-moi,
venez a mon secours. Conseillez-moi, oh !
inspirez-moi, pour sauver madame la présidente,
si bonne, si humaine, si saintement chrétienne ;
Inspirez-moi, inspirez-mot !

En achevant cette touchante pricre a Celui qui
peut tout, Jacques allait probablement sortir de la
cachette, lorsque des pas qu’il entendit pres de lui
le forceérent a rentrer précipitamment sa téte, qu’il
avait d¢ja avancee.

C’¢tait la présidente, en compagnie de ses
deux enfants et de la gouvernante, mademoiselle
Cadette.

— A-t-on trouvé Jacques? demanda la
présidente en entrant.

— Non, madame, et si j’osais... dit Cadette.
— Parlez, lui dit sa maitresse.

— Jinterdirais la porte du chateau a ce
vaurien ; car...
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— Je ne veux pas qu’on dise du mal de Jacques,
dit Guy interrompant la gouvernante... il me fait
des cerfs-volants qui volent tout seuls.

—Et 11 fait comme les cerfs-volants, dit
Cadette ; 11 vole, lui aussi, mais d’une autre
maniere.

— Cadette, c’est mal de soupconner cet enfant,
dit la présidente d’un ton sé€vere ; son pere est un
honnéte homme, et le fils d’un honnéte homme
ne peut étre un fripon.

Que devint Jacques en entendant et
I’accusation que d’abord il n’avait pas comprise,
et la défense qui lui avait fait comprendre
I’accusation ? D’un bond 1l allait sortir de sa
cachette, lorsqu’il sentit aussitot que c’¢tait se
perdre, et que sa position sous le lit motivait tous
les soupc¢ons de dame Cadette. Dans sa naive
dévotion, il pria Dieu de le rendre invisible, et
Dieu I’exauga sans doute, car la journée se passa
sans que ni Hubert ni Guy, qui ne quitterent pas
cette chambre, apergussent le suspect.

La nuit vint que Jacques n’avait encore rien
imaginge, et il se désolait. Le moment approchait ;
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d¢ja de I’endroit ou 1l était caché il avait assiste
au coucher de Guy, i1l avait entendu le tendre
baiser que sa mere avait déposé sur le front de
son enfant, et ces douces paroles : « Dors bien,
cher ange, et que demain se léve beau et riant
pour toi. — Demain, pensa 1’enfant du foulon, se
levera peut-étre sur le cercueil de cette bonne
mere et sur celul de cet enfant ! » Puis Jacques
avait entendu le vieux seigneur de Pibrac se
retirer dans son appartement et en pousser
simplement la porte, sans prendre aucune
précaution de streté, puis les domestiques se
retirer un a un, la présidente entrer dans la
chambre avec Cadette, et tout bruit cesser peu a
peu dans I’intérieur du chateau.

Alors, a la lueur d’une veilleuse qu’on tenait
toute la nuit allumée dans la chambre du jeune de
Pibrac, Jacques vit, sans entendre méme leur
souffle et leur respiration, les deux pelerins entrer
dans la chambre ou 1l ¢tait, s’approcher de
I’armoire, ’ouvrir en faisant tourner la clef si
légerement, que rien ne put troubler la sécurite
des deux femmes, dont 1’une déshabillait 1’autre
en causant a haute voix, s’introduire dans

44



I’intérieur de I’armoire, et rapprocher tout contre
la porte, qu’ils laisserent entrebaillée pour leur
livrer passage.

Les deux hommes ¢taient a peine blottis
derriere les robes, qu’une circonstance a laquelle
ni eux ni Jacques n’avaient songe, et qui faillit
accélérer le moment de la perte de la présidente,
se presenta: demoiselle Cadette parut, un
flambeau d’une main et une robe de 1’autre ; elle
posa le flambeau sur la table et s’approchait de
I’armoire pour aller y suspendre le vétement de sa
maitresse, lorsque Jacques la prévint par une
résolution subite : Jacques était a ’armoire avant
Cadette, I’avait fermée et en retirait la clef,
comme Cadette 1’apercut.

Au cr1 que cette femme poussa, la preésidente
accourut ; mais Jacques avait disparu.
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VI
Jacques Cujas

— Qu’est-ce ? demanda la présidente, a la vue
de Cadette tout émue, pale, et les yeux fixés sur
la porte de la chambre laissée ouverte par le
fuyard.

—Jacques !... Jacques!... Je le disais bien,
madame, que Jacques ¢tait le voleur.

— Et qu’a-t-il volé ? demanda la présidente...

Mais Cadette ¢tait si effrayée, si troublée,
qu’elle ne pouvait trouver les expressions pour
s’expliquer ; avant qu’elle elit repris ses sens, un
valet parut.

— Madame la présidente me demande ? dit-il.
— Qui vous I’a dit ? demanda la jeune femme.

— Jacques, le fils du foulon, dit cet homme.
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La présidente allait demander comment
Jacques se trouvait au chateau a pareille heure et
réveillait ses gens, lorsqu’un autre domestique
parut comme le premier et dit :

— Madame la présidente me demande ?

—Qui vous l’a dit? demanda encore la
présidente au comble de I’étonnement.

— Jacques, le fils du foulon, répondit aussi cet
homme.

Puis, au méme instant et successivement, tous
les domestiques accoururent, faisant tous la
méme question : « Madame la présidente me
demande ? » et tous répondaient a ces mots si
naturels : « Qui vous 1’a dit? » par ceux-ci:
« Jacques, le fils du foulon. »

Le vieux seigneur de Pibrac arriva ensuite ; il
¢tait suivi par Jacques, portant un flambeau
allumé.

—On dit que vous me priez de passer chez
vous, ma bru ? dit le vieillard.

— Encore Jacques, probablement! s’écria la
présidente.
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— Précisément, dit le vieillard.

— M’expliqueras-tu... dit la  présidente,
s’adressant au petit foulon, qui comptait
tranquillement son monde et qui, voyant qu’il ne
manquait aucun des habitants restés au chateau,
prit alors la parole.

— Tout, madame la présidente. Et d’abord, dit-
il en se mettant a deux genoux au milieu de la
chambre, je viens humblement demander pardon
a vous, madame la présidente, a monseigneur, et
a vous aussi, messieurs les jeunes seigneurs,
d’avoir os¢, sans permission, assister aux lecons
que ces jeunes seigneurs prenaient soit avec
maitre Pierre Bunel, soit avec monsieur le
président, soit méme avec les pelerins.

— Assister ?... quand ?... comment ?... ou ?...
demanda Hubert du Faur.

—La... dit Jacques, indiquant du doigt le
dessous du lit, ou Guy, assis et réveillé, écoutait
et regardait ce qui se passait sans rien
comprendre

— La ! répéterent les assistants étonnés.
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—Et j’y ¢étais encore aujourd’hui, ajouta
Jacques ; et si j’al mérité I’épithete de voleur,
dont m’a gratifi¢ damoiselle Cadette, c’est
qu’effectivement je volais, mais des lecons de
grec et de latin, et je ne pensais pas faire mal, je
vous assure.

— Continue, mon petit, lui dit le vieux seigneur
de Pibrac.

Jacques reprit : — J’¢tais donc encore la ce
matin lorsque les deux pelerins sont venus... non
pour donner des legons... mais sans doute pour
que mol, pauvre petit vermisseau, je leur en
donnasse une... Madame la présidente, oh ! que
vous avez raison d’aimer les savants ! Je crois
bien que c’est en vous entendant apprécier le
savoir que le désir m’a pris de... devenir...
quelque chose... J’ai beaucoup écoute¢ les legons
données aux jeunes seigneurs, je les ai retenues...
et, si je ne parle pas latin comme maitre Pierre
Bunel, je le comprends néanmoins assez pour que
le sens des phrases ne m’échappe pas ; et ici,
monseigneur, ici, madame, ajouta Jacques en se
relevant et montrant le dessous du lit, — ici, ce
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matin, j’ai entendu le plus infame, le plus affreux
complot... j’en tremble et j’en sue encore
d’horreur et d’¢épouvante ! Oui, madame la
présidente, oui, monseigneur, ces monstres, ces
damnés de pelerins, complotaient d’assassiner
madame la présidente, de lui voler ses bijoux, et
d’aller s’embarquer a Cette. Oh ! quand j’ai eu
tout entendu, malgré ma frayeur extréme, j’ai
commence a remercier Dieu de m’avoir donne¢ le
désir et la persévérance d’apprendre le latin ; je
I’ai remerci¢ de m’avoir donné¢ assez de
conception pour I’apprendre de cette maniere ;
puis je I’ai tant pri¢, tant et tant, qu’enfin 1l a
permis que je déjouasse le complot de ces
hommes. Ils avaient coupé le cordon de Ila
sonnette pour empécher madame la présidente
d’appeler. Ils devaient renfermer tous les
domestiques dans leurs chambres, ainsi que
monseigneur de Pibrac, puis venir se cacher dans
cette grande armoire !

— Ah ! bonne sainte Vierge ! s’¢cria Cadette,
et moi qui allais y serrer la robe de madame !

—Jugez de ma frayeur quand j’ai deviné votre
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projet ! lui dit Jacques.

— Ces coquins sont donc la ? dit le vieux
seigneur sortant a demi son épée du fourreau et
s’approchant de 1’armoire.

— Oui, certes, monseigneur, et voici la clef, lui
dit Jacques ; mais prenez garde, ajouta-t-il tout
bas, les droles sont armés.

—Je m’en moque, dit le vieux seigneur avec
toute I’énergie de sa jeunesse passee, les coquins
sont toujours des laches !

Disant ces mots, il prit lui-méme de la main de
Jacques la clef de ’armoire, I’ouvrit, et, suivant
son pronostic, il y trouva les deux pelerins pales,
tremblants et a moiti€¢ morts de peur; les
miserables se jeterent a genoux et demanderent
grace.

—Pas de grice pour les coupables, dit
monseigneur de Pibrac, les faisant garrotter par
ses gens et surveillant lui-méme cette exécution.
— Qu’on les renferme dans la prison du chateau,
dit-il, et que demain on les conduise a Toulouse
pour y ¢étre jugés. Cela dit, et les pelerins
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emmenés par les domestiques, il chercha des
yeux Cujas pour le complimenter et le remercier,
lorsqu’il vit le pauvre enfant pale et respirant a
peine.

— Qu’as-tu ? lui cria-t-il.

—Je ne sais, dit Jacques cherchant un appui,
que les bras de la présidente lui offrirent. —
L’émotion, je crois, ou possible la faim... Je
n’avais pas déjeuné ce matin lorsque je suis venu
me mettre sous le lit, et depuis...

Ce ne fut qu’un cri: « Vite a souper ! » La
charmante présidente voulut elle-méme présider a
ce qu’il ne lui manquat rien ; elle lui versait a
boire, elle lui coupait son pain, entremélant de
caresses ces soins presque maternels, lui essuyant
elle-méme le front et passant ses jolis doigts de
duchesse dans les cheveux de I’enfant ; puis tout
a coup la présidente s’écria :

— Ah'! mon Dieu! et Pierre Bunel qui n’est
pas rétabli ! Qui donnera donc des legons de latin
et de grec a mes enfants ?

— Jacques Cujas, ce me semble, répondit le
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seigneur de Pibrac ; m’est avis qu’il en sait assez
pour cela. Qu’en dis-tu, mon garcon ? Le
logement au chateau, la table, le titre de
précepteur et cent écus par an ! Puis, instituteur
de mes petits-enfants, tu seras encore ¢leve des
autres maitres que je leur donnerai... Voyons,
cela te va-t-il ?

— Vous voulez donc me faire mourir de joie !
dit Jacques pleurant et riant a la fois.

— Pour le quart d’heure, dit Cadette, m’est avis
que ce petit Cujaus ferait bien d’aller consoler
son pere et sa mere.

— Cujas, et non Cujaus ! fut toute la réponse de
Jacques en passant devant la vieille gouvernante
pour se retirer.

Cujas, dit I’histoire, mes jeunes lecteurs, apprit
seul le grec et le latin. Il fut précepteur des
enfants du président du Faur. Ce Guy, que je
viens de vous montrer tout enfant, fut depuis le
fameux Pibrac'.

' Auteur des Quatrains moraux, qui furent traduits dans
toutes les langues de 1I’Europe, et méme en turc et en persan.
Pibrac fut ami de Montaigne.
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Cujas fut un des plus grands jurisconsultes qui
eussent alors existé. Il recouvra et mit au jour une
partie du code Théodosien. « Cujas, dit
d’Aguesseau, a mieux parlé la langue du droit
qu’aucun moderne et peut-étre bien qu’aucun
ancien. »

Les honneurs ne Iui manquerent pas :
Charles IX le fit conseiller honoraire au
parlement de Grenoble ; il recut de Henri III des
faveurs et des récompenses. Sa fidélit¢ pour
Henri IV fut inébranlable. Les chagrins que lui
causerent les maux qui affligerent sa patrie
pendant les troubles de la Ligue haterent sa mort :
elle eut licu a Bourges, le 4 octobre 1590 ; il avait
soixante et onze ans. Il a produit un nombre tres
considérable d’ouvrages de droit qui sont encore
aujourd’hui tres estimés des légistes.
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Montesquieu

Dix-septieme siecle
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Le petit paysan de la Brede

En I’année 1700, sur la route qui conduit de
Bordeaux a Castres, on voyait s’avancer une
lourde berline de voyage. On touchait a la fin du
mois de juillet ; la chaleur ¢était ¢touffante, le
soleil dardait d’aplomb ses rayons, et les chevaux
ne marchaient qu’avec peine, entravés qu’ils
¢taient a chaque pas par le sable mouvant qui
cédait sous leurs pieds, et dans lequel ils
enfongaient quelquefois jusqu’aux genoux. Les
voyageurs ¢taient au nombre de trois : deux dans
I’intérieur, le duc de Richemont, riche Anglais, et
son fils, ag¢ de douze ans environ ; sur le siege,
le cocher, un Normand pris tout nouvellement au
service du lord, et dont la mauvaise humeur
s’augmentait a chaque instant a cause de la
chaleur qui devenait insupportable, et de
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I’1ignorance ou il €tait du chemin.

— Mais, cocher, vous n’avancez pas! disait
lord Richemont, mettant a chaque instant la téte a
la porticre.

—Le moyen ? Milord voit bien que mes
chevaux suent sang et eau, répondait le cocher.

— Non seulement vous n’avancez pas, mais je
vous vois souvent reculer, cocher, dit le petit duc,
mettant, lui aussi, sa téte un peu rouge a I’autre
portiere.

— Le moyen de faire différemment ? répliqua
encore le Normand ; qui est-ce qui reconnaitrait
sa route dans cette mer de sable et au milieu de
ces piquadas qui se ressemblent tous ?

— Ainsi, nous sommes ¢égarés ? dit lord
Richemont avec un ton de mauvaise humeur
marquee.

— Mettons pied a terre, mon pere, dit le jeune
lord au duc ; en suivant la lisiére du bois nous
trouverons bien quelqu’un qui nous indiquera le
chateau de la Brede.

Le conseil ayant €té suivi, lord Richemont et
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son fils descendirent de carrosse, et, le laissant au
milieu du chemin, ils s’aventurérent dans un petit
sentier ombragé par quelques sycomores, plantés
de distance en distance sur les bords de la route.

Lord Richemont et son fils Nelson avaient fait
environ une centaine de pas, lorsqu’ils virent de
loin un vieillard assis sur le revers d’un fossé ;
aupres de lui était une brouette renversée ; une
espece de petit paysan, jambes nues, pieds nus, et
la téte coiffée seulement d’un petit béret basque,
avait un pied dans le fossé, et de [’autre,
s’appuyant sur le rebord, essayait de relever la
brouette.

— Hola heé ! petit paysan, cria lord Richemont a
I’enfant qui ne leva seulement pas la téte, peux-tu

nous dire st nous sommes bien loin du chateau de
la Brede ?

—Hola hé! les voyageurs, cria a son tour le
petit paysan, qui, au nom de la Brede, s’¢tait
decidé a regarder ceux qui 'interpellaient, venez
donc un peu ici me donner un coup d’épaule pour
remettre la brouette de ce brave vieillard sur le
chemin.
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— Pour qui nous prends-tu ! petit Gascon, dit
Nelson dont le visage prit la teinte de ses
cheveux ; avons-nous I’air, lord Richemont et
moi, son fils, de serfs, de paysans, de manants
comme toi ?

— Et pour qui me prenez-vous, a votre tour ?
reprit le petit paysan, continuant a faire tous ses
efforts pour remettre la brouette d’aplomb. Ai-je
I’air d’un de ces poteaux de carrefour qui portent
I’indication du chemin a suivre ?

—Si je ne craignais de me commettre, je te
rosserais d’importance, petit drole, dit Nelson
sans bouger de place.

— Avancez donc, avancez donc, et frottez-
vous-y, repliqua le releveur de brouette en
laissant la son ouvrage et marchant vers le petit
Anglais en lui montrant ses bras fréles, menus et
cependant vigoureux.

— Allons, allons, dit lord Richemont, il ne
s’agit pas de faire ici le coup de poing ; le soleil
est au plus haut degre ; mon fils et moi nous nous
rendons au chateau de la Bréde, et, si vous en
connaissez le chemin, vous nous obligerez de
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nous I’indiquer.

— Quand on parle comme cela, répondit le petit
garcon d’un ton qui contrastait par sa courtoisie
avec la rusticite négligée de ses vétements, on fait
de moi tout ce que 1’on veut. Je suis prét, milord,
a vous conduire au chateau ; mais, avant, je vous
en prie, a mon tour, tirons ce vieillard
d’embarras, et relevons sa brouette.

— Puisqu’il n’y a pas moyen de t’avoir pour
guide sans cela, il faut s’y résoudre, dit en riant
lord Richemont, qui, descendant dans le fossé,
eut bientot d’un coup de poignet vigoureux, remis
la brouette sur le chemin.

— Et maintenant, au chateau, dit le petit
paysan.

— Attends ! dit le lord, je ne veux pas te
deranger pour rien.

Et disant cela, il tira une piece blanche de sa
bourse et la donna au petit paysan. Celui-ci la
prit, puis, la jetant négligemment dans la brouette
du vieillard, 1l lui cria :

— Sans adieu, pere Benoit.
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—Tu me connais, petiot? dit le wvieillard
¢tonne.
— Suis-je pas du pays, donc ? reprit le petit.

— Et mot1 je ne te connais pas, petiot, réepliqua
Benoit.

—Toi, tu n’y es pas oblige, dit le petit habitant
de la Bréde en prenant le pas au méme rang que
les voyageurs.

C’¢tait un singulier enfant : a voir ses traits
delicats, frais, spirituels, on lui aurait donné onze
ans, tandis que sa taille élancee, ses jambes
fortes, en marquaient quinze. Il avait le costume
et les allures d’un enfant de la campagne ; ses
manieres et son langage pur, correct, bien
qu’empreint de ce fort accent gascon qui décele
le terroir, auraient fait supposer en lui cette
¢ducation du grand monde qui se gagne et ne
s’enseigne pas.

—Vous étes du pays, mon petit ami ? lui
demanda lord Richemont tout en marchant.

— Cela se voit, j’1magine, répondit I’enfant.
— Et vous habitez ?...
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— Oh ! partout, milord, interrompit vivement le
petit conducteur des deux Anglais, tantot la
montagne, quelquefois la plaine... je couche
méme au chateau quand je m’y attarde.

Et un sourire si moqueur, si étrange,
accompagna cette réponse, que le lord allait
redoubler ses questions ; mais il en fut empéché
par un autre enfant qui accourut tout en larmes
au-devant d’eux.

— Charlot, dit cet enfant dans son langage
gascon, que nous traduisons pour
I’éclaircissement de nos lecteurs, ma petite sceur
est tombee dans la fondriere ; mon pere va me
tuer, c’est slr, si je rentre sans elle.

— Maladroit ! Et s’est-elle fait du mal ?
demanda celui qu’on venait de nommer Charlot.

— Dame, je n’en sais rien, elle crie comme une
bralée, c’est tout !

—C’est déja une preuve qu’elle n’est pas
morte, dit Charlot.

— Elle n’en vaut guere mieux, et je te prie de
venir arranger la chose avec notre pere, reprit
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I’enfant qui pleurait.

— Il vaut bien mieux aller retirer ta sceur, ce
serait plus pressé, repartit Charlot.

—Ce n’est pas possible, lui répondit son
camarade, j’ai essaye.

— Attends-moi la, attends-moi la, Cadiche, ou
plutot tiens, conduis ces messieurs au chateau, et
mol, je vais aller chercher ta sceur et la ramener
chez toi.

— Ca va, dit en séchant ses larmes le freére de la
petite fille tombeée dans la fondriere. J’aime
mieux ¢a; avec papa, le premier moment n’est
pas bon a passer.

Charlot ¢tait déja loin ; i1l courait a perdre
haleine en se dirigeant du c6té oppose au chateau.
L’¢étranger et son fils [’avaient vu partir, et
avaient deviné plutot que compris le motif de son
départ.

— Marchons, messieurs, dit en mauvais
francais le nouveau conducteur des Anglais. Dans
un petit quart d’heure nous y serons.

— Dis-moi, Cadiche... car tu te nommes
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Cadiche, je crois, dit lord Richemont.

— Pour vous servir, monsieur, dit I’enfant en
Otant son béret et le remettant aussitot.

L’ Anglais acheva alors sa pensée.

— Comment se nomme ton camarade ?
— Qui ? Charlot ? demanda Cadiche.

— QOui, Charlot.

—Eh !... 1l se nomme Charlot, reprit Cadiche
en riant d’un gros rire.

— Mais, son autre nom ? qui est-1l enfin ?

A cette question, Cadiche, levant sur son
interlocuteur de gros yeux étonngs, le regarda un
moment fixement ; puis, éclatant de rire, il haussa
les épaules et ne répondit rien.

—Tu n’as donc pas compris ma question ?
répliqua le lord d’un air de commandement ; quel
est ce Charlot ? veux-tu répondre ?...

— Pas si béte ! dit Cadiche.
— Pourquoi ? demanda Nelson.

— Allez ! allez ! je ne suis qu’un petit paysan,
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mais je vois bien que ces messieurs se gaussent
de moi.

Et il hata le pas.

— Mais enfin, pourquoi supposes-tu que mon
pere veut se moquer de to1 ? lui dit Nelson.

— Parce que, répondit Cadiche... parce que tout
le monde connait Charlot.

— Les habitants de ce pays, bien, mais les
¢trangers ?... fit observer lord Richemont.

— Quand je vous dis tout le monde, je parle
frangais, je crois, ajouta Cadiche. A dix lieues a
la ronde on connait Charlot... Mais voici le castel,
sauf vot’ respect ; sans vous commander, longez
les fossés jusqu’au pont-levis; la porte est
constamment ouverte ; entrez; on est toujours
bien recu...

Et le petit paysan avait déja tourné le dos pour
s’en aller chez lui, lorsque, se ravisant et tournant
seulement la téte vers les étrangers, il leur cria
d’un ton moqueur :

— Vous demanderez Charlot... entendez-vous ?

Et 11 s’enfuit en courant et de 1’air de
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quelqu’un qui vient de jouer un bon tour a son
ennemi.

Les voyageurs, apres avoir un instant suivi des
yeux Cadiche qui courait dans la campagne, se
deciderent enfin a s’avancer vers le pont-levis.
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I

Charlot

L’aspect du chateau de la Brede fait encore
I’admiration de tous ceux qui vont le visiter.
Situé au-milieu des bois, ses hautes tourelles se
confondent avec la cime des plus grands arbres.
Sa lourde architecture a 1’air de se mirer dans un
double ruisseau d’eau vive qui serpente a ses
pieds, et ses hautes, eétroites et irrégulicres
croisées taillées dans 1’épaisseur du mur,
semblent vouloir se dérober a I’ceil des passants ;
la mousse et le lierre grimpent entre les
interstices des pierres et ¢talent avec orgueil leurs
petites fleurs bleues et jaunes.

Apres avoir admiré ce lourd batiment de forme
hexagone, et plutdt forteresse que chateau, lord
Richemont et son fils s’avanceérent sur le pont-
levis, le traversérent, entrérent dans une cour
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spacieuse, carrée, et autour de laquelle se
développaient de longues galeries et des corps de
logis. Un valet a la livrée des Secondat s’avanga
vers eux, et les introduisit dans I’intérieur du
chateau, leur fit parcourir une longue file de
chambres meublées comme au siecle de
Louis XIII, et trés sombres a cause de la hauteur
des fenétres au-dessus du sol ; il les fit entrer
dans la bibliotheque, et les y laissa seuls, en
disant qu’il allait avertir M. le baron de la Brede
de la visite qu’il recevait.

C’¢tait une piece tres vaste, et entource de
rayons supportant une quantit¢ innombrable de
volumes brochés. Quelques instruments de
mathématiques épars, sur une petite table en bois
de chéne sculpté, étaient mélés a quelques livres
tenus ouverts a I’aide de grosses pierres brutes.

Pendant que lord Richement examinait avec
curiosité une forte poutre qui traversait le plafond
et sur laquelle on voyait tracés les douze signes
du zodiaque, Nelson s’approcha de la table et
porta la main sur un livre. Aussitdt une petite
voix clairette, qui partit du fond de la chambre, fit
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entendre ces mots :
— Ne touchez pas a cela, Charlot gronderait.

Les deux visiteurs, cherchant des yeux la
personne qui avait parlé, ne furent pas peu
¢tonnés en voyant presque ensevelie dans une
immense bergere une jolie petite fille, que ni I’un
ni I’autre n’avaient encore remarquée.

— Qui étes-vous, ma jolie enfant ? demanda
lord Richemont en allant vers la petite.

— Ninie, répondit-elle.

—Et qu’est-ce que Charlot? demanda-t-il
encore.

La petite éclata de rire, et comme le petit
paysan répondit :

— Charlot, c’est Charlot donc !...

A ce moment un homme d’une quarantaine
d’années ouvrit la porte de la bibliotheque et
salua courtoisement les nouveaux venus, leur
disant qu’il rendait graces a son chateau de ce
qu’il lui valait I’avantage de la visite d’aussi
nobles étrangers.
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— N’ayant pas I’honneur de vous connaitre...
dit lord Richemont en s’inclinant.

—Oh! ne vous excusez pas, milord, reprit
galamment le baron de la Brede.

—On disait le chateau a vendre, et nous
venions... interrompit lord Richemont.

— A vendre ! s’écria le baron ; il 1’était il y a
dix-huit ans... oui, c’est en 1682, un peu apres ma
majorité, que j’en ai fait [D’acquisition. Il
appartenait a la maison de Lisle ; quant a la terre
de Montesquieu, dont le chateau dépend, c’est
différent : elle fut achetée, en 1561, par mon aieul
Jacob de Secondat, sieur de Roque et maitre
d’hotel de Henri II, roi de Navarre. Lorsque
Henri IV devint roi de France, il érigea cette terre
en baronnie en faveur de mon aieul Jacob de
Secondat. Mon pere, second fils de Jacob, ayant
¢pousé la fille du premier président au parlement
de Bordeaux, a eu plusieurs enfants ; je suis le
cadet, et comme cadet entré de bonne heure au
service ; je m’en suis aussi retiré de bonne heure,
pour venir dans ce chateau vivre tranquillement
avec ma femme et mes enfants. Voici ma fille,
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ma petite Ninie, une grande demoiselle qui a
accompli hier ses cing ans ; mon fils, le baron de
Montesquieu, était la tout a 1’heure, avec son
gouverneur. J’espere que Votre Seigneurie me
fera I’honneur d’accepter mon hospitalité pendant
quelques jours ; je me ferai un plaisir de vous
présenter a la baronne, et de présenter mon fils au
votre... Votre voiture, vos gens, sont ici sans
doute ?

—J’ai laissé ma berline a la Prade, dit lord
Richemont, et mes gens a Bordeaux. Mais
J’accepte pour moi et mon fils, pour un jour
seulement, 1’hospitalit¢ que vous daignez
m’ offrir.

Un coup de cloche ayant retenti dans le
chateau, le baron de Secondat dit en souriant :

— Nous dinons comme nos bons aieux, a midi
précis, milord, et si vous ne trouvez pas que ce
soit de trop bonne heure...

— Je ne vous cacherai pas que... soit la course a
pied... monsieur le baron... soit le bon air de vos
campagnes... je me sens un appétit tres bourgeois.

71



— Alors, a table, dit le baron, précédant ses
convives pour leur indiquer le chemin.

— La main aux dames, monsieur 1’ Anglais, dit
Ninie allant présenter son petit doigt a Nelson qui
le prit avec toute la courtoisie d’un galant
chevalier.

La baronne de Secondat s’était, en bonne
ménagere, déja rendue dans la salle a manger ; on
la trouva debout devant la table, sur laquelle
fumait une bonne soupe aux choux et au lard, et
plusieurs picces de viandes, soit rdéties, soit
bouillies. Pres d’elle €tait assis un vénérable abbé
et un grand jeune homme de onze a douze ans,
dont le visage en sueur et les cheveux en désordre
contrastaient avec 1’ordre et la propreté de ses
vetements.

Apres la présentation d’usage, le baron de
Secondat fit placer les deux ¢étrangers au haut
bout de la table, a coté de la baronne ; i1l mit sa
fille pres de lord Richemont, s’assit, lui, en face
de sa femme, et fit signe a son fils de se mettre
pres de Nelson. Oblige de le regarder pour cela, il
resta frappé du contraste qu’offrait sa toilette.
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—Vous avez couru, vous é&tes en nage,
Montesquieu ! lui dit-il.

— La crainte de ne pas €tre prét a ’heure, mon
pere, répondit Montesquieu, m’a fait hater ma
toilette.

— Oh ! dit Ninie en menacant son frére du bout
de son joli doigt, je parie bien que mon frere ne
dit pas tout... mais je saurai cela apres diner...

— Pardon pour le caquetage de mes enfants,
milord, dit le baron, je sais qu’il n’est pas d’usage
que les enfants parlent a table, surtout sans qu’on
les interroge ; mais que voulez-vous ? ici nous
vivons entre nous, et j’aime beaucoup a entendre
mes enfants exprimer tout haut leurs pensées. La
contrainte ou on les tient dans quelques grandes
familles retarde le développement de leur
intelligence, fausse méme quelquefois leurs
idées. Sachant ce que nos enfants pensent, nous
pouvons rectifier leur jugement; nous les
connaissons enfin, tandis que bien des peres et
des meres ignorent jusqu’aux defauts des leurs.

La conversation une fois €tablie sur ce sujet
entre les deux peres ne cessa pas tout de suite ; on
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parla de science, d’art, d’éducation ; et le jeune
Montesquieu, excité par son pere, ¢tonna les
nobles convives par le nombre de choses qu’il
savait, par la profondeur de ses idées, et surtout
par la simplicité toute naturelle avec laquelle il
¢talait une science qui aurait fait honneur a un
homme.

Au premier abord, lord Richemont avait
soupconne que Charlot et Montesquieu n’¢taient
qu'un seul et méme personnage; mais les
réponses si calmes et si savantes de Montesquieu,
si ¢loignees de la brusquerie des expressions de
Charlot, le firent changer d’opinion ; toutefois il
ne voulut pas I’abandonner avant d’avoir tenté
une epreuve.

Vers le milieu du diner, il se mit a raconter
toutes les peines qu’il avait eues a trouver le
chateau de la Brede, et comment, apres avoir mis
pied a terre, il avait fait rencontre d’un vieillard,
d’un enfant et d’une brouette.

Puis, regardant fixement le  jeune
Montesquieu, il acheva [I’histoire. Celui-ci
palissait, rougissait et ne levait pas les yeux,
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tandis que Ninie riait et s’agitait.

— C’¢tait Charlot, Charlot, Charlot ! s’écria-t-
elle lorsque Richemont eut cesse de parler.

— C’est ainsi qu’on nommait mon petit héros,
répondit le noble étranger.

— Oui, dit le baron de Secondat en prenant et
serrant 1’oreille de son fils, ¢’est ainsi que dans le
pays on appelle mon ainé¢ le baron de
Montesquieu, mon Charlot.

La baronne versait des larmes.

— Un beau jour on me le rapportera blessé,
estropi¢ peut-€tre...

La pauvre mere n’osa achever sa pensée.

— Fais ce que dois, advienne que pourra, mon

fils, dit le baron avec d’autant plus de force qu’il
avait a dissimuler son émotion. Dieu te protegera.

Cette petite scéne intime avait aussi emu les
hotes du baron. Lord Richemont examinait
toujours cet étrange enfant, si audacieux, si
brusque, si rustique dans les champs, et si doux,
si timide, si soumis au foyer paternel.
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— Je te pardonne d’avoir voulu me battre, dit
Nelson a I’oreille de son jeune voisin.

— Tu fais bien, répondit Montesquieu serrant la
main de Nelson, car, moi, je ne me le pardonne
pas.

Cet enfant, dont les premicres années se
passerent ainst au milieu des livres dans
I’intérieur d’une famille sage et €clair¢e, fut ce
fameux Montesquieu, auteur de 1’ Esprit des lois
et de plusieurs ouvrages qui ont étonné ’univers.
L’¢tude fut toujours son seul délassement ; il a
souvent assur¢ qu’il n’avait jamais eu de chagrins
qu’une heure de lecture n’elt dissipés. L’¢tude
des lois €tait sa principale occupation : aussi fut-il
recu conseiller au parlement de Bordeaux le 24
fevrier 1714 ; 1l était né le 16 janvier 1689 : il
avait donc vingt-cinq ans.

A 1’age de trente ans, Montesquieu signala son
entrée dans la carriere des lettres en faisant
paraitre un volume intitulé les Lettres persanes.
Ce petit ouvrage eut un succes prodigieux. Un
peu plus tard, il produisit en quelques pages un
chef-d’ceuvre : les Considerations sur les causes
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de la grandeur et de la décadence des Romains.
Ce qu’il y eut de singulier dans ce grand homme,
c’est une grande timidité. Elle fut, disait-il lui-
meéme, le fléau de toute ma vie : elle semblait
obscurcir mes organes, lier ma langue, mettre un
nuage sur mes pensées et déranger mes
expressions !

Dans le commerce habituel de la vie, 1l était
d’une gaiet¢é douce, aimable et d’un esprit
charmant.

—J'aime, disait-il, les maisons ou je puis me
tirer d’affaire avec mon esprit de tous les jours.

Montesquieu mourut a soixante-six ans, le 10
février 1755.
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Robert Pothier
ou

Le proces perdu

Dix-huitieme siecle
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Le jour de la Noél

Il faisait un temps affreux : la pluie cependant
ne tombait plus : mais le vent soufflait avec une
telle violence, que les tuiles des maisons et les
cheminées volaient en éclats, menacant a tout
moment de blesser les imprudents attardés a une
heure aussi indue dans les rues de Paris (il était
neuf heures du soir). Les magasins se fermaient,
les lumicres disparaissaient peu a peu derricre les
croisées, et la grande ville allait se trouver dans
I’ombre. Car nous n’oserions nommer éclairage
les lanternes garnies de chandelles que M. de la
Reynie, lieutenant du prevot de Paris pour la
police, avait depuis peu ordonné de placer au
commencement et a la fin de chaque rue,
lanternes qui €clairaient a peine 1’endroit ou elles
¢taient suspendues, et qui laissaient dans la plus
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profonde obscurité le reste de la rue.

La ville semblait donc morte, ou endormie,
excepté sur un point ; et ce point brillant, éclatant
de lumiere, anime¢, joyeux, bruyant meéme,
contrastait avec 1’obscurité et le silence general. —
Cette clarté, cette animation, partaient du milieu
de la rue des Fossés-Saint-Germain, d’un
ctablissement qu’au premier abord on aurait pu
prendre pour un magasin. Il était situ¢ au rez-de-
chaussée, ouvrait sur la rue, et le monde y entrait
et en sortait a volonté ; et cependant ce n’était pas
un magasin, car aucunes marchandises n’y étaient
¢talées ; on n’y voyait autre chose que des tables
en marbre scellées dans le parquet ; des chaises
de paille qui ne I’¢taient pas, car de leur mobilité
venait en grande partie le bruit qui se faisait dans
cet établissement ; et une infinité d’hommes
assis, buvant dans de petites tasses en porcelaine
blanche une liqueur noire, chaude et d’un fumet
fort agréable, que servait avec I’empressement le
plus respectueux un grand et beau vieillard, sur
les traits duquel les années n’avaient éteint ni la
vivacit¢ d’une bonne constitution, ni la gaieté,
fruit de cette constitution. L’accent de ce vieillard
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¢tait italien; aussi les habitués de son
¢tablissement 1’appelaient-ils  indifféremment
monsieur Procope, ou i/ signor Cultelli.

Au comptoir se tenait une femme d’une
quarantaine d’années environ, encore belle et
rieuse, et qui, tout en prenant le plus grand soin
d’un enfant de cing ans assis sur ses genoux,
essayait de disputer I’argent de la recette a un
jeune homme contrefait, laid, si maigre, que sa
chétive apparence lui donnait I’air d’un grand
enfant plutét que d’un jeune homme.

— Laisse donc, Michel, disait cette femme au
jeune homme, tu ruinerais ton pere, ta mere,
I’Italie et la France, si on te laissait faire.

— Robert, dit Michel au petit gar¢on, qui
regardait cette sceéne en ouvrant de grands yeux, —
pendant que je tiens les mains de maman, ouvre
le tiroir, prends I’argent et fais-le moi passer.

— Non, ce serait mal, répondit gravement cet
enfant.

Cette réponse excita [’admiration des
assistants.

81



— Cet enfant est-il a vous, madame Procope ?
demanda un personnage dont les discours étaient
ordinairement €coutés avec admiration par les
habitués du cafe.

— Non, monsieur de Voltaire, répondit la dame
du comptoir. Je n’en ai qu’un, et ¢’est assez pour
me faire enrager. Cet enfant est le fils de M.
Pothier d’Orléans, qui est la-haut fort malade, si
malade, que... I’on craint qu’il ne passe pas la
nuit... J’a1 écrit a madame Pothier, sans toutefois
lui dire toute la vérité... et, en attendant, je garde
le petit avec moi, la chambre d’un malade n’¢étant
pas saine pour un enfant.

Sur ces entrefaites, Michel avait réussi a
prendre quelques écus de six livres dans le tiroir
de sa mere.

— Francois, fais donc rendre a ton fils ce qu’il
vient de me dérober, dit madame Procope a son
mari.

— Bast ! madame Procope, il faut que jeunesse
se passe et s’amuse, dit le maitre du café en
faisant a son fils un signe amical
d’encouragement.
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— Bien, monsieur Procope ! s’¢cria Voltaire,
c’est ainsi que doit parler et agir 1I’immortel
auteur, introducteur, innovateur du café en
France !

— Pardon, monsieur de Voltaire, repartit
Procope, c’est bien moi qui, le premier, ai ouvert
un café a Paris ; mais ce n’est pas moi qui y ai
introduit la premiere tasse de café... C’est en
1669, il y a trente-cinq ans de cela, que Soliman-
Aga, ambassadeur de la Porte aupres du feu roi
Louis XIV, apporta ces petites graines verdatres,
et fit connaitre les recettes pour les briler, les
moudre, enfin pour s’en servir. Un nommé
Pascal, Arménien, établit un café a la foire Saint-
Germain. Son établissement fit fureur ; puis la
vogue cessa ; et le café allait €tre oublie€, lorsque
moi, Francois Procope, né natif de Palerme, je
réhabilitai cette liqueur. En 1689, il y a
aujourd’hui quinze ans, j’ouvris ce café, ici, en
face de la Comédie-Francaise, comptant
beaucoup sur MM. les auteurs, les comediens du
roi, et les grands seigneurs, pour y amener la
foule.
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— Et vous n’avez pas compté sans votre hote,
signor Cultelli, dit un chanteur italien.

— Ah! sans le café¢ de la Régence qui s’est
ouvert au Palais-Royal, interrompit madame
Procope avec un soupir, et qui nous fait tort...

— Mais pas trop, ma bonne amie, interrompit
Procope ; il faut que chacun vive ; chacun a son
monde : moi, j’ai le beau, le jeune, le bruyant
méme un peu ; le café de la Régence n’a que des
joueurs d’échecs...

— Tu es toujours content, lui dit sa femme en
souriant.

— Et je n’ai pas tort. Mes coffres sont pleins ;
voila pour I’argent. J’ai un fils qui sera, un jour,
un médecin ou un littérateur ou un avocat, et dont
déja chacun vante Desprit et la gaieté ; une
femme charmante, honnéte et bonne ; voila pour
le cceur. Et quant a la gloire : j’a1 donné mon nom
a un ¢tablissement qui ira, de siecle en siecle, a la
postérite la plus reculée. J’ai donc tout... Et vive
la joie ! et tout va le mieux du monde dans le
meilleur des mondes possibles, comme dit notre
illustre auteur M. de Voltaire, dans... dans quoi,

84



Michel ?

Mais Michel ne répondit pas. Depuis un
moment il jouait au bouchon avec le petit Pothier,
lorsque celui-ci fit tomber une piece de douze
sous dans les fentes du parquet et ne put pas la
ravoir.

— Méchant enfant ! lui dit Michel, feignant la
colere, tu m’as perdu douze sous.

Sans paraitre offens¢ de ce reproche, I’enfant
tira gravement de sa poche plusieurs picces, en
choisit une de la méme valeur que la piece
perdue, et la tendit au jeune Procope.

— Tenez, lui dit-il.
—Eh bien, que fais-tu, Robert? répliqua
Procope, qui avait suivi cette petite scene.

— Je suis cause qu’il a perdu douze sous, je les
lui rends, dit Robert.

— Garde ton argent, va, je riais, lui dit Michel
en I’embrassant.

— Mais, moi, je ne ris pas, dit Robert, posant sa
piece sur le comptoir ; ce que je fais est juste, et
mon pauvre papa, qui est la-haut malade, dit qu’il
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faut toujours €tre juste autant qu’on peut.

— Cet enfant ira loin, dit M. de Voltaire,
sérieusement impressionné par ces paroles sorties
d’une bouche aussi jeune.

Chacun dit son mot ; puis, comme dix heures
sonnerent au coucou qui décorait un angle de la
boutique, les habitués du café se retirerent peu a
peu, il ne resta plus que M. Procope, sa femme,
son fils, un domestique et le petit Robert Pothier.

— Allons, fermons la boutique, dit Procope a
son gargon.

— Vous n’avez donc pas pris la piece de douze
sous, monsieur Michel ? dit Robert, voyant la
piece ou 1l I’avait posee.

— Certes non, répondit celui-ci, et je ne la
prendrai pas.

— Ni moi non plus, dit Robert. Mais, comme il
ne faut pas qu’elle se perde, je vais la donner a un
pauvre.

Disant ces mots, Robert prit la piece et
s’avanga sur le seuil de la porte de la rue.

— Ah ! mon Dieu ! dit-il, une femme qui vient
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de tomber !

Ces mots attirérent tout le monde au dehors, et
M. Procope, qui, malgré son age, €tait d’une
force herculéenne, releva et amena dans son café
une femme et un enfant. La femme, jeune et
belle, était €évanouie ; ’enfant, qui pouvait avoir
deux mois, dormait sur I’épaule de sa mere.

Robert s’empara de I’enfant.

— Soyez tranquille, dit-il, je ne le laisserai pas
tomber.

Madame Procope prodigua des secours a cette
jeune femme, qui, enfin, ouvrit les yeux,
murmura : « Volée ! volée ! Mon Dieu ! prenez
piti¢ de moi, de ma fille !... » et retomba.

— Elle est morte ! dit le fils de Procope, qui
ctudiait la médecine et qui en savait assez pour
juger cela. Elle est morte d’une congestion au
cerveau, ajouta-t-il ; elle nourrissait; elle aura
¢prouvé dans la journée un malheur, un accident ;
elle aura été volée, comme elle le dit. Cette
femme devait étre faible, pusillanime ; elle se
sera exagere sa position, elle en est morte.
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On la fouilla : on ne trouva rien qui pit faire
soupconner seulement qui elle €était. M. Procope
fit dresser proces-verbal de cet événement,
declara qu’il gardait la petite fille, a laquelle il
donna le nom d’Etiennette, a cause du saint
honoré¢ ce jour. Cette méme nuit, M. Pothier
d’Orléans mourut ; de sorte que personne ne se
coucha dans la maison de M. Procope.

Le lendemain, et apres avoir fait toutes les
démarches pour découvrir d’ou venait cette
femme, on se décida a ’enterrer. Pendant qu’on
lui rendait les derniers devoirs, madame Procope
regarda le petit Robert, qui, sans rien dire, avait
pris sur une table un anneau d’argent sorti d’un
des doigts de la morte, y avait passé un ruban, et
s’apprétait a nouer ce ruban autour du cou de la
petite fille.

— A quoi bon ? lui demanda madame Procope.

— Dans tous les contes de fées que ma bonne
m’a racontés, répondit Robert, les anneaux jouent
toujours un grand réle. Par eux on découvre tous
les mysteres ; seulement 1l faut qu’ils ne quittent
jamais le cou de I’enfant, c’est tres essentiel.
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— Cet enfant est ¢étonnant, dit madame
Procope.

Et soit hasard, paresse, manque de réflexion,
peut-€tre plutdt par réflexion, on laissa le ruban et
la bague autour du cou de la fille de la morte.
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II
Trente ans apres

Ce que vous venez de lire n’est que I’expose
de mon histoire ; ici seulement elle commence.

Le 22 septembre 1734, a la tombée de la nuit,
une chaise de poste roulait sur la route d’Orléans
a Paris. Au moment ou elle franchissait le village
de Villejuif, un cri1 se fit entendre ; de I’intérieur
de la chaise on cria d’arréter. Le postillon obéit.
Un homme descendit en toute hate de cette
chaise, et s’avanca vers 1’endroit d’ou le cr1 était
parti. A la lueur du crépuscule il vit une femme
qui serrait avec transport un jeune gargcon dans
ses bras, et lui disait, de cet accent ou la peur et
I’inquiétude le disputent a la tendresse :

— N’es-tu pas bless¢, Girard ?

— Oui, n’€tes-vous pas blesse, jeune homme ?
dit le voyageur, répétant ainsi les paroles de la
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mere.

— Non, ma mere ; non, monsieur, répondit un
jeune homme de quatorze ans environ. J’ai voulu
traverser la route au moment ou votre chaise
approchait, je suis tomb¢ dans un trou que je ne
voyais pas ; mais je me suis relevé a temps ; j’ai
eu plus de peur que de mal ; ce n’est rien, je vous
remercie, monsieur.

Puis, se retournant vers sa mere, il ajouta, la
parole franche et gaie :

— Allons, maman, prends mon bras, et
continuons notre route.

Ce que la femme voulut faire, mais en vain :
ses jambes tremblantes ne pouvaient la soutenir,
elle se laissa glisser a terre.

— Oserai-je, madame, vous demander ou vous
allez ? lui demanda le voyageur.

— A Paris, monsieur, répondit-elle.

— A Paris, a pied! se récria ’homme a la
chaise de poste.

—1I1 le faut bien, dit cette femme, [’accent
empreint d’une douloureuse résignation.
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—Je vais a Paris, mo1 aussi, madame, dit le
voyageur ; on tient aisément trois dans ma chaise,
veuillez, je vous prie, me permettre de vous y
offrir une place avec votre fils... la... sans fagon...
Les voyageurs sont freres.

— En vérité, je ne sais... dit cette femme en
hésitant.

—Et mo1, je vous remercie, monsieur, et
j’accepte pour ma mere, dit le jeune homme avec
cette franche cordialit¢é qui appartient encore a
I’enfance.

L’acceptation du fils leva les scrupules de la
mere, et les voyageurs reprirent ensemble leur
route. La confiance s’étant établie par cet acte de
courtoisie, le voyageur apprit que la voyageuse,
veuve d’un militaire nommé Girardon, venait a
Paris pour un proces d’ou dépendait sa fortune
enticre. Il se fit expliquer I’affaire, et I’écouta
avec beaucoup d’attention.

—Ma partie adverse me fait offrir un
arrangement, dit-elle en achevant; mais cet
arrangement me ruine presque autant que le
proces. Cependant, sans guide, sans conselil...
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—Vous en avez un, madame, répondit le
proprictaire de la chaise de poste. Dieu vous a
mise sur ma route, j’accomplirai sa volonté.
Votre cause me parait bonne ; mais, si vous
voulez me confier vos papiers, je vous donnerai
une consultation plus explicite.

— Hélas ! monsieur, ai-je les moyens de payer
des mémoires ? dit cette femme en soupirant.

—C’est pour cela, madame, que je vous
propose mes services, lui répondit son
compagnon de route. Un magistrat est de droit le
protecteur de la veuve et de 1’orphelin : n’étes-
vous pas la veuve et votre fils D’orphelin ?...
Allons, voila qui est dit. Je descends a Paris rue
du Pot-d’Etain ; je vous attends demain, c’est-a-
dire aujourd’hui, ajouta-t-il, voyant le jour qui se
levait. Vous demanderez M. Pothier, conseiller
au chatelet d’Orléans.

A ce moment, on entrait dans Paris, et, la
veuve et son fils ayant témoigné le désir de
descendre, on se sépara : M. Pothier continua sa
route vers le quartier Saint-Martin, et madame
Girardon et son fils se dirigerent vers la rue des
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Fossés-Saint-Germain.

— Il y a aujourd’hui dix-neuf ans que j’ai quitté
cette rue, mes parents d’adoption, mes
bienfaiteurs, pour suivre mon mari, ton pere,
Girard, dit madame Girardon a son fils. Depuis,
menant ’existence nomade de la femme d’un
soldat, je n’ai jamais s€journé assez longtemps
dans une ville, pour y attendre la réponse des
lettres que j’écrivais... Qui vais-je trouver ?...
qu’aurai-je perdu ?... Mon cceur bat a briser ma
poitrine... et mes yeux pleins de larmes ne voient
pas devant moi... Dis-moi, Girard, aper¢ois-tu
d’ici, a ta droite, un caf€, et sur I’enseigne le nom
de Procope ?

—Oui, ma mere, répondit Girard, nous
sommes devant la porte.

— Dieu soit loué ! dit la veuve Girardon, mes
amis existent encore, entrons.

Mais a peine madame Girardon eut-elle fait un
pas dans l’intérieur de 1’établissement, ou 1l n’y
avalt encore aucun consommateur, mais
seulement une jeune dame au comptoir, qu’elle se
recula.
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— N’est-ce point ici le cafée Procope ? dit-elle.

— Pardonnez-moi, madame, dit la dame du
comptoir.

— Mais je ne vois ni madame ni M. Procope,
répliqua la veuve, le gosier serré par 1’angoisse.

—Ils sont morts 'un et 1’autre, répondit la
jeune dame, et leur fils nous a vendu
I’¢établissement.

— Morts !... s’écria madame Girardon, qui,
sans Girard, serait tombée a la renverse. Morts !...
tous... morts !...

—Pas tous, madame, reprit la nouvelle
proprictaire avec cette aménit¢ bienveillante et
polie que Ion porte a une douleur que ’on ne
partage pas; le fils existe, il a ¢t¢ marié deux
fois ; 1l a perdu ses deux femmes : 1l a mangé ses
deux fortunes, celle laissée par son pere, et celle
laissée par sa seconde épouse, une Anglaise, ce
qui n’empéche pas que ce soit le plus aimable et
le plus gai des hommes. Il demeure ici, la-haut,
nous lui louons une chambre.

— Et pourriez-vous nous loger aussi ? demanda
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Girard, sa mere ¢tant plongée dans une trop
grande douleur pour songer a autre chose qu’a sa
douleur méme.

— J’ai ce qu’il vous faut, monsieur, dit la dame
du café ; une chambre pour madame votre mere,
un cabinet a coté pour vous : le tout vingt livres
par mois.

—C’est bien, madame, veuillez nous vy
conduire.

Michel Procope, alors agé de cinquante-cing
ans, ¢était bien le petit vieillard le plus vert, le plus
sémillant, le plus ¢€tourdi. Il manifesta par de
folles expressions de joie son bonheur de revoir
cette Etiennette, sa sceur adoptive, dont jamais on
n’avait pu découvrir les parents, et qui revenait
une seconde fois pres de lui d’une maniere si
inattendue, dans ce café, presque dans le méme
dénuement que la premicre fois, et de plus avec
un enfant.

—Je ne possede plus rien, Etiennette ; mais
c’est €gal, nous partagerons en freres.

— Et quoi ? lui demanda tristement en souriant
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la veuve Girardon.

— Et quoi ?... ton fils, donc : il sera le tien et le
mien, dit Procope en embrassant Girard... ton
proces, tout ce que tu as encore... tol, ma pauvre
sceur... sans compter Pygmalion, une comedie
magnifique, faite avec Romagnési. Je veux que
Pygmalion paye les frais du proces.

— Commence alors, mon pauvre frere, dit
Etiennette, par porter ces papiers au Pot-d’Etain,
rue Saint-Martin ; tu demanderas M. Pothier
d’Orléans, c’est un honnéte homme (elle raconta
I’histoire de la route), et 1l m’a promis une
consultation.

— Pour quelqu’un qui prend ses conseillers sur
la grand-route, tu n’as pas trop mal choisi, ma
petite sceur, dit Procope. En voila un qui a bien
fait son chemin, ce Robert Pothier dont tu
parles !... C’est un savant, et, qui plus est, un
magistrat integre. On dit qu’il ne se marie pas,
tant il a peur d’€tre détourné¢ de ses €tudes par
une femme et des enfants. Donne, donne tes
papiers, ma sceur ; je ne serais pas faché de
renouer connaissance avec lui : il y a trente ans
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Jquc nous nc¢ nous sommes vus.

— Il n’a pas I’air d’en avoir plus de trente-cingq,
fit observer Girard.

—C’est ¢a, 1l avait cinq ans lorsque je 1’ai
perdu de vue.

Madame Girardon ayant remis ses papiers a
Michel Procope, celui-ci se rendit au Pot-d’Etain.
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I
La bague d’argent

Selon le conseill de M. Pothier, madame
Girardon avait entamé¢ un proces ; elle en suivait
toutes les phases avec ces angoisses incalculables
d’une mere qui voit, dans la réussite ou dans la
perte de cette affaire, ou un bel avenir, ou une
ruine anticipée pour son enfant; toutes les
carricres ouvertes, ou toute voie fermée. Le jour
du jugement, elle apprit par Procope que M.
Pothier était arrivé le matin méme a Paris, et elle
en congut un heureux augure. L’inquiétude de
I’ame avait occasionné, chez cette femme
nerveuse et sensible, une de ces maladies d’autant
plus dangereuses qu’il faut du bonheur pour les
guerir, et que tous les remedes de I’art sont
impuissants et ne font que les empirer. Alitée par
suite d’une fievre lente qui dévorait son
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imagination et son corps, elle avait envoyé
Procope et son fils a ’audience, et elle était restée
seule a prier : supréme ressource des infortunés.
Vers deux heures de 1’apres-midi, elle vit revenir
Procope.

— Eh bien ? lu1 dit-elle.

— Rien n’est encore décidé, dit cet homme,
dont la gaieté semblait s’€tre évanouie sous un
voile de deuil.

— Mon fils ? demanda-t-elle encore.

—En sortant de I’audience, M. Pothier I’a
emmen¢ chez lui, il va te le ramener.

— L’audience... mais le jugement est donc
renvoy¢ a demain ? demanda madame Girardon,
a laquelle 1l ne fallait pas toute la finesse de son
sexe pour deviner que Procope lui cachait un
secret.

— QOui... non... est-ce que je sais moi, répliqua
brutalement, et pour la premicre fois de sa vie, le
gai, I’insouciant, le facétieux Procope ; est-ce que
j’étais a 1’audience ? est-ce que ce proces
m’inquiete ? Qu’il se perde ou qu’il se gagne,
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cela mettra-t-il un écu de plus dans ma poche ? y
en aura-t-il un de moins ?... Un proces, un proces,
il faut étre femme pour s’occuper de ces miseres-
la!... Quand il serait perdu, la... la belle affaire !
Ne suis-je pas la, moi et mes comédies, pour te
nourrir toi et ton fils ?... Ton fils... d’ailleurs... eh
bien, M. Pothier se charge de lui.

— Michel, mon proces est perdu ! cria la veuve
avec douleur.

—Quoi ? qui te I’a dit ?... d’ou le sais-tu ? dit
Procope, comme ¢étourdi de ces paroles.

— Je te dis, Michel, que mon proces est perdu !
répéta la pauvre veuve, d’un accent déchirant.

— Encore une fois, qui te I’a dit? répéta
Procope.

—Toi, tes discours incohérents, ton air, les
larmes qui roulent dans tes yeux.

— Je m’en vais, dit Procope en s’échappant de
la chambre ; car tu me ferais dire ce que je ne
veux pas dire.

A Procope succeéda un homme d’une taille
¢levée, mais mal prise ; d’une physionomie assez
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ordinaire, que relevaient cependant des yeux
bleus pleins de feu, et dont le regard profond et
grave révélait la plus belle ame ; sa téte etait
penchée, ses mouvements gauches ; et, dans ce
moment surtout, un air de géne, de
préoccupation, se lisait dans toute sa personne. Il
tenait par la main Girard, qui pleurait.

— Ah ! monsieur Pothier, je devine! s’écria
madame QGirard a la vue de la contenance

embarrassée du conseiller et des larmes de
Girard.

—Que voulez-vous, madame, je me suis
trompé ; je dois en supporter les conséquences.
Voici pour vous un contrat de rente de la somme
que je vous ai fait perdre ; quant a votre fils, je
m’en charge.

— Monsieur, dit madame Girardon avec une
noble et touchante dignité, que mon proces soit
perdu ou gagné, c’est toujours moi qui vous suis
obligée, et vous ne me devez point de
dédommagement.

— Madame, dit Pothier, dont la physionomie
s’anima soudain des plus nobles sentiments, vous
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n’avez pas le droit de refuser le bonheur de votre
fils ; vous n’€tes pas la maitresse de m’infliger un
remords pour le reste de mes jours. Sans moi,
ajouta-t-il en posant un papier sur le lit de la
veuve, vous auriez accept¢ de votre adversaire
cette somme : donc je vous la dois.

— Monsieur, lui dit madame Girardon avec des
larmes de reconnaissance, tandis que Girard
saisissait la main de M. Pothier et y collait ses
levres avec les transports de la plus vive
reconnaissance, vous étes le plus honnéte homme
du monde.

—C’est bien mon intention, répondit le
conseiller en souriant.

—Ma vie vous est dévouée, monsieur, dit
Girard avec tout le feu d’une jeunesse
enthousiaste.

— Monsieur, répliqua la veuve d’une facon
charmante et attendrie, il n’y a pas de paroles
pour rendre ce que j’€prouve. Pauvre enfant sans
parents, sans méme un nom, je n’ai jamais
possédé¢ dans toute ma vie que cette bague
d’argent, je vous la donne ; prenez-la, et portez-la
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en mémoire du bonheur que, comme Dieu, vous
dispensez a votre volonte.

Disant ces mots, madame Girardon sortit une
bague de son doigt, et la présenta au conseiller,
qui lui dit :

— Je ne la quitterai jamais, madame.

Et la prenant des mains de madame Girardon,
il la regarda insouciamment et seulement pour
savoir a quel doigt il devait la passer ; mais a
peine y eut-il jeté les yeux, qu’il tressaillit.

—De qui tenez-vous cette bague, madame ?
s’écria-t-1l, de qui tenez-vous cette bague ?

— De ma mere, monsieur, répondit Etiennette
¢tonnée de cette agitation.

—Et le nom de votre mere ? demanda le
conseiller de plus en plus agit¢, et semblant
chercher un ressort caché dans cette bague large
et épaisse.

— Hélas ! monsieur, le sais-je ? A ce que m’a
dit Michel, vous étiez dans le café le soir ou ma

mere y est arrivée, ou elle y est morte sans dire
autre chose que : Volee ! volée ! Et c’est vous,
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monsieur, mais vous ne vous le rappelez plus,
vous ¢tiez trop enfant alors, qui avez passé cet
anneau dans un ruban, et I’avez attaché a mon
cou, en disant: « Dans les contes de fées les
anneaux jouent toujours de grands roles », ou
quelque chose de semblable...

— S1, répondit le conseiller, les yeux toujours
fixés sur la bague... si... j’al comme un vague
souvenir d’une jeune femme morte et d’une petite
fille... Cette méme nuit, mon pere mourut aussi ;
et, bien que je fusse tres enfant, cette douleur me
fit oublier I’aventure de la soirée. Puis je repartis
le lendemain pour Orléans, avec un ami de mon
pere, chargé d’apprendre a ma mere la fatale
nouvelle !... Ainsi, on ne trouva rien sur votre
mere qui pat faire supposer...

— Helas ! rien. Et savez-vous que c’est affreux,
monsieur le conseiller, de ne pouvoir méler, dans
ses prieres, le nom de son pere ni celui de sa
mere, dit douloureusement la veuve de Girardon.

— Voulez-vous que je vous les dise, moi, ces
ux I s’écrl udai ler,
deux noms ! s’écria soudain le conseiller, dont la
physionomie étincelait a la vue de la bague qu’il
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avait réussi a ouvrir... Votre mere s’appelait
mademoiselle Pothier. Elle était marice a M. de
Novion ; votre mere €tait sceur de mon pere, et
vous €tes ma cousine.

La surprise ayant rendu muette madame
Girardon, M. Pothier continua :

— En mariant ses enfants, mon grand-pere
avait pour habitude de leur donner a chacun une
bague, dans I’'intérieur de laquelle on inscrivait
leur nom et le jour de leur naissance. Ma mere en
a une pareille, toutes mes tantes en ont aussi de
semblables... j’avais donc bien raison de dire que
les anneaux jouaient toujours un grand role dans
la vie. Apres la mort de M. de Novion, madame
de Novion partit avec sa fille, pour se rendre en
Angleterre, ou [’appelait la succession d’une
tante de son mari. C’¢tait en 1704 ; depuis on
n’en a jamais eu de nouvelles... Tout est expliqué
maintenant... Dieu est grand !

—Et Dieu est juste, dit avec un pieux
ravissement la fille de madame de Novion. En
venant chez moi, monsieur le conseiller, vous
pensiez n’accomplir qu’un acte de bienfaisance.
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— Et j’y ai trouve une plus douce récompense,
dit M. Pothier, serrant la main de sa cousine,
puisque j’y trouve une cousine, presque une
sceur, et un petit-cousin, ajouta-t-il en tendant la
main a Girard, c’est presque un fils.

Michel Procope ne voulut pas quitter celle
qu’il s’obstinait toujours a nommer sa sceur ; il
vécut chez elle jusqu’en 1755, €poque a laquelle
1l mourut. Girard de Novion, éleve de M. Pothier,
devint un jour une des gloires du barreau ;
maintenant, parlons un peu de celui dont
I’histoire a conservé le trait touchant que je viens
de vous raconter.

Robert-Joseph Pothier fut un des plus célebres
jurisconsultes de son époque. Il naquit a Orléans,
le 9 janvier 1699, perdit son pere lorsqu’il n’avait
encore que cing ans, et conserva toute sa vie
I’amour le plus respectueux et le plus tendre pour
sa mere. L’¢tude de la geométrie, a laquelle il
s’appliqua fort jeune, lui donna cet esprit
d’analyse qui caractérise si €minemment ses
compositions. Orléans avait une ¢cole de droit
justement renommee. Pothier y fit ses ¢tudes. Il
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marcha a pas de géant dans la carriere dont il
devait un jour reculer les limites ; recu conseiller
en 1720, 11 fut le fondateur d’une école nouvelle.
L’¢tude était son unique plaisir. Sa vie était
remplie et simple ; il se levait a cinq heures du
matin, allait a la cathédrale entendre la messe,
rentrait déjeuner, dinait a midi, soupait a sept
heures, et était couché a neuf.

Sa mise ¢€tait s1 simple, sa tenue si ordinaire,
pour ne pas dire si commune, qu’elle lui valut un
jour un deésagrément dont, en homme d’esprit, il
ne fit que rire. Ayant fait un voyage a Paris, sur
I’ordre de d’Aguesseau, chancelier de France, il
se rendit a la chancellerie. Son air modeste, sa
réserve, la simplicité de son costume, exciterent
les railleries de ceux qui, comme lui, attendaient
une audience du chancelier. Il n’ctait pas
jusqu’aux valets qui ne se permissent, a son
¢gard, les plus sanglantes remarques. Souffrant
tout cela sans reépondre, 1l se tenait a I’€cart,
attendant son tour, lorsque d’Aguesseau,
reconduisant un personnage important, traversa
son salon d’attente. A peine eut-il jeté les yeux
sur ’humble et modeste personnage qui se faisait
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petit pour échapper a I’attention malveillante dont
il était 1’objet, que quittant tout, et le grand
personnage, et les nombreux solliciteurs qui
I’entouraient, il traversa le salon, écarta la foule,
marcha droit a notre provincial, lui prit la main et
I’accueillit avec joie, I’admettant avant ceux qui
¢taient venus avant lui, il I’entraina dans son
cabinet, en jetant a la foule étonnée le nom de
Pothier, qui valait bien tous les titres, toutes les
recommandations.

Pothier fut un des meilleurs moralistes et des
plus grands jurisconsultes qui aient encore
existé ; ses traités sont moins le recueil de ce que
les lois offrent de positif, que le développement
des conséquences nécessaires qui découlent des
notions du juste et de I’injuste. C’est dans ses
ouvrages que les rédacteurs du Code civil ont
puis¢ leurs principaux documents. Comme
professeur en droit, il eut I’art de tout dire, de
bien dire, de faire aimer a la fois et le maitre et la
science. Il consacrait les émoluments de sa chaire
a des secours et a des encouragements pour les
¢leéves en droit ; 1l faisait tous les ans frapper des
médailles d’or et d’argent qu’il distribuait a ceux
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de ses disciples qui avaient obtenu, dans ses
cours, le plus de succes. Le mercredi de chaque
semaine, 1l se tenait, dans sa maison, des
conferences qu’il présidait, et dans laquelle la
jeunesse du barreau et de la magistrature venait
chercher le perfectionnement de ses €tudes.

N’ayant d’autre passion que celle de 1’étude,
Pothier ne voulut jamais se marier ; 1l craignait
les distractions et les ennuis inséparables de 1’¢tat
de mariage.

Apres huit jours d’une fievre Iéthargique,
Pothier mourut le 2 mars 1772, a 1’age de
soixante-treize ans.
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Benjamin Franklin
ou

Le petit imprimeur

Dix-huitieme siecle
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Le mystérieux rédacteur au journal de Boston

—Par Guttemberg, [I’illustre inventeur de
I’tmprimerie, qui, a cause de cette deécouverte
admirable, peut €tre regardé comme le plus grand
homme du monde, le golit de la lecture n’est bon
a rien, monsieur Benjamin : il vous perdra ; est-ce
qu’un imprimeur doit lire, doit savoir lire méme ?
Mais a quoi bon, monsieur Benjamin, je vous le
demande, a quoi bon ?

Celui qui parlait ainsi était un vieil ouvrier
imprimeur-compositeur ; 1l travaillait, pendant
que celui a qui 1l s’adressait et qui €tait un jeune
apprenti de quatorze ans a peu pres, fréle et pale,
lisait attentivement dans un livre. L’enfant
répondit :

— Tu demandes, Thomas, a quoi bon lire ce
qu’on imprime ? mais a ne pas imprimer de
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sottises.

— Est-ce que ca nous regarde, les sottises ?
répliqua I’'imprimeur ; c’est 1’affaire des auteurs.
Il ne nous manquerait plus que cela, vraiment,
lire ce que nous imprimerions, ¢a deviendrait
fameusement ennuyeux, tout de méme !...

Benjamin sourit finement, et, de 1’air d’un
enfant qui fait une malice, 1l écrivit a la hate, et
en cachette de Thomas, une note sur un morceau
de papier, puis jeta le papier sur le casier.

— Tiens, lui dit-1l, tu mettras ¢a aux annonces ;
a propos, as-tu daté le journal ?

—Boston, 17 janvier 1721, dit Thomas,
cherchant la date.

— Juste 1’anniversaire de ma naissance, dit
Benjamin ; j’ai aujourd’hui quinze ans, Thomas ;
mais voyons, tais-toi, compose, et laisse-moi
achever ma lecture.

— C’est le livre que vous a prété M. Samuel, le
riche marchand ; 1l est donc bien amusant ?

—Je crois bien, il est de Daniel de Foé,
I’auteur de Robinson Crusoe que je t’ai lu, I’hiver
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dernier, quand tu étais malade ; tu t’en souviens,
Thomas ?

— Et vous appelez celui-ci ?
— L Essai sur les projets...

— Ah ! je devine, cet Essai sur les projets est la
suite de Robinson Crusoé, n’est-ce pas, monsieur
Benjamin ?

— Robinson est un livre amusant, Thomas ;
celui-ci est un livre sérieux : tu vas le comprendre
tout de suite, quand je te dirai qu’il a pour but le
perfectionnement du commerce, I’emploi qu’on
peut faire des pauvres, ’indication des moyens
les plus propres a augmenter les richesses
publiques ; c’est ce dernier article surtout que
1’étudie avec le plus grand soin.

—Vous allez dire que je suis une béte,
monsieur ; mais par ’'immortel Guttemberg, je ne
sais pas trop a quoil peut vous servir le moyen
d’augmenter les richesses publiques ; m’est avis
qu’il vaudrait bien mieux s’occuper d’augmenter
les siennes; surtout lorsque, comme vous,
monsieur Benjamin, on est pauvre comme le
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bonhomme Job.

— Compose ton journal, et ne t’inquicte pas de
ca, Thomas.

— Encore un mot, monsieur Benjamin ; vous
qui €tes si savant, vous pourrez sans doute me
dire quel est I’homme, I’inconnu, le diable, qui
nous met tous les jours des petits €crits dans la
boite au journal.

— Non, dit Benjamin, les yeux baisses sur son
livre.

— Permettez-moi de vous dire que c’est
impossible, monsieur Benjamin, car hier soir, a
neuf heures, 1l n’y avait rien dans la boite ; je
m’absente un instant, vous me promettez de
veiller... je reviens cinq minutes apres, crac, le
papier y ¢tait... Vous ne voulez pas me le dire,
monsieur Benjamin; cet inconnu vous aura
recommand¢ le secret, et vous ne devriez pas le
garder, puisque c’est me faire perdre un dollar,
que votre frére m’a promis, si je lui découvrais
I’auteur de ces écrits qui mettent tout Boston en
rumeur. Est-ce que vous les avez lus, ces écrits,
monsieur Benjamin ?... C’est peut-€tre Beau, je le
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crois, puisque tout le monde le dit ; mais, a coup
slir, je parierais bien, moi qui ne suis qu’une béte,
que cela ne vaut pas les deux superbes
complaintes que vous avez faites sur des
aventures de marins...

— Tais-to1 donc, Thomas, de vrais chansons
d’aveugles !

— De vrais chansons d’aveugles ! monsieur
Benjamin, d’aveugles ! par  I’immortel
Guttemberg, I’inventeur de I’'imprimerie !...

— Pendant que nous sommes seuls, Thomas, et
que mon frere est sorti avec mon pere, 1l faut que
je releve une erreur dans laquelle toi et bien
d’autres tombez continuellement : Guttemberg
n’est pas I’inventeur de I’imprimerie.

— Allons donc, monsieur Benjamin, vous
voulez rire, dit le vieil ouvrier haussant les
¢paules, — vous ne me direz pas ¢a a moi, un
vieux routier imprimeur. Guttemberg, 1’illustre,
I’tmmortel Guttemberg, est le seul et véritable
inventeur de I’imprimerie ; c’est connu, voyez-
vous, comme il est connu que la lune est la vraie
femelle du soleil.
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Benjamin sourit. — Dans les astres, il n’y a ni
male ni femelle, Thomas ; mais pour en revenir a
ton héros favori, et a ta marotte, I’imprimerie...

— Dame, monsieur Benjamin, ma marotte,
comme vous I’appelez, ¢’est mon gagne-pain.

— Donc, Thomas, je te dirai que ’imprimerie a
¢té inventée en 1430, a Harlem, en Hollande, par
un nomme Laurent Coster... seulement elle fut
perfectionnée par Gaensefleisch, qui établit une
imprimerie a Mayence, sa patrie.

— Qu’appelez-vous perfectionnée, monsieur
Benjamin ?

— Ce Laurent Coster, Thomas, n’employait
pour imprimer que des caractéres en bois,
mobiles et inégaux, enfilés dans une ficelle ; ce
procéd¢, comme tu le sens, €tait insuffisant pour
tenir les lettres serrées convenablement, de sorte
qu’au moindre effort de la presse, elles cédaient
sous son poids, se séparaient et ne produisaient
ainsi qu’une impression tres défectueuse ; mais
Guttemberg s’associa avec un orfevre nomme
Faust ; celui-ci avait un garcon appelé Pierre
Scheeffer, qui, le premier, en 1452, inventa I’art
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de fondre des caracteres de métal. Ces trois
hommes firent société, et de leurs presses on vit
sortir le Psautier latin, la Bible, et d’autres livres
dont tu ne comprendrais pas les titres, Thomas.

— Je ne suis qu’une béte, monsieur Benjamin ;
mais je parie bien que ces trois célebres et
immortels personnages ont di étre fameusement
respectés dans leur temps ; on a di leur rendre
des honneurs extraordinaires, les porter en
triomphe, leur ¢élever des statues de marbre, leur...

—Tu te trompes, Thomas, le premier qui
importa cet art a Paris courut le risque d’y €tre
bralé vif... Mais je n’ai pas besoin de te conter
tout cela, peut-Etre ¢a t’ennuierait-il.

— Au contraire, monsieur Benjamin, vous le
savez, Je n’ai qu’une passion, c’est d’imprimer,
d’imprimer, de toujours imprimer ; et vous qui
lisez tout, si vous vouliez me conter un petit brin,
seulement, en gros, la, I’histoire de I’imprimerie,
ca doit étre si amusant !...

— Amusant ? non ! mais intéressant ? oul.
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— Oh ! commencez, je vous en prie, monsieur
Benjamin ; aussi bien, ¢a m’amusera toujours
plus de vous écouter que de vous voir lire... J’y
suis de mes deux oreilles, allez, allez.

— Ce fut vers ’an 1472, que Pierre Scheeffer,
cet ouvrier de I’associ¢ de Guttemberg, comme je
te le disais tout a I’heure, envoya a Paris un de
ses agents appelé Herman de Statboen, chargé de
vendre une certaine quantité de bibles imprimées.
Le commis fut accusé¢ de magie, il mourut de
peur d’étre brhl¢ vif; et les officiers du roi, —
c’est Louis XI qui régnait alors, — ces officiers,
en vertu d’un droit d’aubaine, s’emparcrent des
livres et de I’argent qu’avait laissés le défunt.
Grande rumeur comme tu le penses: Pierre
Scheeffer et ses associés firent des démarches
pour recouvrer leurs fonds ; ils adresserent une
requéte a Louis XI, et, de plus, I’empereur
d’Allemagne et 1’archevéque de Mayence, qui
s’en mélerent, écrivirent au roi de France des
lettres pour le déterminer a faire restituer les
livres et 1’argent saisis. Cette restitution n’était
pas chose facile, les livres ayant disparu ;
toutefois, le roi s’engagea a payer de ses finances
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aux 1mprimeurs de Mayence la somme de huit
cents livres par an jusqu’a ’entier paiement de
celle de deux mille quatre cent vingt-cing écus et
trois sous tournois.

— Par Guttemberg, que je n’appellerai plus
I’inventeur de I’imprimerie, mais que je n’en
estimerai pas moins, puisqu’ill en est le
perfectionneur, ce roi Louis XI était un brave
homme !... mais pardon de vous avoir
interrompu, monsieur Benjamin ; continuez, je
vous prie.

—Cela ouvrit 1D’esprit des docteurs, ou
bacheliers de la Sorbonne.

— Qu’est-ce que c’était que la Sorbonne ?

—La Sorbonne, Thomas, c’est le batiment a
Paris, ou se tenaient les savants dans ce temps-la.
Guillaume Fichet, de la Savoie, Jean Heynlin,
Allemand, et Jean Gaisser, écrivirent dans
plusieurs villes, pour avoir des imprimeurs.
Constance leur envoya Ulrich Gering ; Colmar,
Michel Friburger, et Strasbourg leur envoya
Berthold de Rembolt, et Martin Crantz. Ces
imprimeurs établirent leurs presses au collége de
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la Sorbonne, et il sortit de cet établissement des
ouvrages en beaux caractéres romains et lettres
rondes, tels que les Lettres de Gasparin de
Bergame, 1’Abrégé de Tite Live par Florus,
Salluste, la Rhétorigue de Fichet, et d’autres, dont
je ne me souviens plus. L’année suivante, deux
nouvelles imprimeries se fonderent : les nommés
Martin, Michel et Ulrich Gering en ¢€tablirent une
a Paris, dans la rue Saint-Jacques, au Soleil d’or ;
Pierre Ccesaris, et Jean Stol, dans un autre
quartier de Paris. Ces ¢établissements ayant
prospere, on en vit plusieurs se former, les années
suivantes... Tiens, Thomas, te rappelles-tu cet
ouvrage que mon frére a annoncé dans le numéro
du mois dernier de son journal : Récollections
des merveilles advenues en notre temps, par
Georges Chatelain et Jehan Molinet ?

— Pas beaucoup, monsieur Benjamin ; mais
c’est €gal, allez toujours.

— La découverte de 'imprimerie y est célébrée
dans une chanson... attends. laisse-moi me
rappeler...
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J’ai vu grant multitude
De livres imprimez
Pour tirer en estude
Povres mal argentez.
Par ces nouvelles modes
Aura maint ecolier
Decrets, Bibles et Codes

Sans grant argent bailler !

— Vous m’enseignerez cela par cceur, n’est-il
pas vrai, monsieur Benjamin ; par Guttemberg, le
perfectionneur de I’imprimerie, c’est une belle
chanson.

Dans ce moment, I’ouvrier et ’apprenti furent
interrompus par deux hommes qui entraient dans
I’imprimerie.

— Aie ! dit Thomas en se mordant le bout du
doigt, voici le patron, il va se facher de ce que je
n’al pas découvert son mystérieux faiseur
d’articles...
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— A propos d’articles, as-tu composé la note,
Thomas ?

— Oui, monsieur Benjamin.
— Vraiment, sans la lire ?
— A quoi bon, monsieur ?

— Tu n’as plus alors qu’a aller te faire pendre,
mon pauvre vieux.
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I

L’assassinat

— Mon frere, dit Benjamin, au plus jeune des
deux nouveaux personnages, lisez donc, je vous
prie, cette note de votre numero de demain, que
Thomas vient de composer.

—En vérit¢, monsieur Benjamin, vous me
faites peur avec cette note ! est-ce qu’elle n’est
pas bien compos¢e, bien claire ?

— Oh ! mon Dieu si, bien claire surtout, mon
pauvre ami.

Le frére de Benjamin prit le numéro du
journal, imprim¢é seulement d’un coéte, et lut tout
haut, non toutefois sans donner des marques
d’étonnement a chaque mot.

« Un horrible assassinat a mis tous les
habitants du vieux quartier de Boston en rumeur :
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le nommé Thomas Simpleton a assassin¢ hier,
dans la soirée, sa femme et ses cinq enfants ; cet
assassin travaillait depuis trois ans environ dans
I’tmprimerie de M. James Franklin. »

—Moi !... moi !... j’al assassiné ma femme et
mes enfants, s’écria Thomas en palissant, et
laissant tomber ses bras le long de son corps.

Un éclat de rire général accueillit et la note et
I’exclamation de Thomas. Benjamin, surtout, se
décela par sa gaieté inaccoutumee.

— Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ?
dit enfin le frere de Benjamin, quand lui-méme
eut réussi a reprendre son sérieux.

— Je voulais prouver a Thomas 1’utilité¢ de lire
ce qu’on imprimait, dit I’apprenti.

— C’¢tait donc une farce, monsieur Benjamin ?
reprit Thomas, perdant un peu de son air effaré.

— Et une bonne ! dit Benjamin, faire dire a un
homme, sans qu’il s’en doute, qu’il est un
assassin !... Mais comme te voila pale, Thomas,
est-ce que tu as eu peur ?

— Dame ! monsieur Benjamin, le diable est si
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malin !

— Il ne t’aurait tout de méme pas fait assassin
sans ta volonté.

— Il m’a bien fait imprimer la chose, monsieur
Benjamin.

— Du reste, Benjamin, dit le plus vieux des
personnages qui, pendant cette scene, avait
examin¢ le jeune apprenti avec la plus grande
attention, — je ne vois pas pourquoi tu voudrais
propager le golt de la lecture dans I’imprimerie
de ton frére ; si tous les ouvriers faisaient comme
tol et passaient leur temps a lire... que deviendrait
I’¢établissement ?

— La santé de mes ouvriers en souffrirait aussi,
répliqua le chef de I’imprimerie : imaginez-vous,
mon pere, je ne 1’ai appris qu’aujourd’hui, que
Benjamin se laisse mourir de faim.

— Comment cela se peut-il ? s’écria le pere ;
dans I’arrangement que j’ai fait avec toi, James, il
a ¢té convenu que pendant neuf ans, ton frere
resterait en apprentissage chez toi, que tu ne lui
donnerais pas d’argent, mais la nourriture.
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— Eh bien, mon p¢re, répondit James, il y a
environ six mois, Benjamin est venu me dire :
« Ma nourriture te colte beaucoup, James. —
Mais, non, lui ai-je répondu, tres peu. — Eh bien,
s’1l t’était égal, m’a-t-il réplique, de me donner ce
trés peu en argent, tu m’obligerais. » Moi, je n’ai
suppos€¢ qu’une chose, c’est que les mets qu’on
servait sur ma table n’étaient pas a son gofit, et
qu’il préférait se les choisir lui-méme ; je
consentis. — Qu’en est-il résulté¢, mon pere ? que
Benjamin mange a peine, et que de ’argent qu’il
¢conomise, 1l achéte des livres.

—Vous vous trompez, mon frere, je mange
beaucoup, dit Benjamin, seulement je mange
¢conomiquement. Parmi les livres que me préte le
bon M. Samuel, le riche marchand, il s’en est
trouve un qui recommande la nourriture vegetale
comme le plus sir moyen de maintenir le corps
sain et ’esprit dispos. J’ai ¢tudié sa manicre de
vivre, je me suis mis au fait des procédés de
I’auteur, pour faire cuire le plus économiquement
possible des pommes de terre et du riz, et ce n’est
que lorsque j’ai été en possession de ces belles
deécouvertes que je vous ai propose, mon frere, de
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me nourrir a mon propre compte. — Je dine fort
bien, je vous assure, mon pere, avec du pain, des
raisins secs et un verre d’eau.

— Et, grace a ton systeme pythagoricien, tu
deviens pale et transparent comme [’eau que tu
bois, lui dit son pere.

— Du reste, j’ai renoncé a ce régime, mon pere.
— Et depuis quand ? lui demanda James.

— Depuis deux jours. J’¢tais avant-hier a la
cuisine, au moment ou Suzanne nettoyait des
poissons : dans I’estomac d’un des grands elle en
a trouve un petit. « Oh! oh ! mon gaillard, me
suis-je alors dit, puisque vous vous mangez bien
entre vous, je ne vois pas pourquol nous nous
passerions de vous manger » ; c€ qui prouve,
ajouta-t-il en riant, que I’homme est justement
appelé animal raisonnable, puisqu’il trouve si
aisément des raisons pour justifier tout ce qu’il
deésire.

— Quel esprit inconstant et mobile, Benjamin !
lui dit son pere. — Au lieu de te mettre
franchement a un état, tu penses toujours a autre
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chose qu’a ce que tu dois faire.

—Que voulez-vous, mon pere! répondit
I’enfant, — je n’avais qu’un désir, celui d’¢tudier
et d’écrire, et qu’une vocation, celle d’étre
ecclésiastique... Oh ! que j’aurais aimé a devenir
le chapelain de la famille ! — Vous le savez, mon
pere, combien j’étais heureux au séminaire !

— Malheureusement, cette éducation était trop
cheére pour ma fortune ; mais, au lieu de devenir
le chapelain de ta famille, comme tu le dis,
n’¢ctait-il pas tout aussi honorable d’en devenir le
soutien ? et, pour cela, tu n’avais qu’a continuer
mon commerce.

— Faire fondre du suif, préparer les moules, et
fabriquer de la chandelle, c’est un talent, mon
pere, qu’on peut acquerir quand on le veut, et
sans €tre astreint a de profondes et scientifiques
ctudes.

—C’est ce qui te trompe, Ben, tous les
fabricants ne font pas également de bonnes
chandelles. — Mais ce n’est pas 1a la question. A
peine revenu dans ta fabrique, un livre de marin
te tombe sous la main, et crac, voila que tu ne
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penses plus qu’a te promener sur le bord de la
mer, a voyager, a conduire une barque...

— Et aussi a nager, mon pere ; je me suis appris
a nager tout seul, ce qui n’est pas peu de chose,
allez.

M. Franklin le pere, reprit :

— Pour te distraire de cette passion et chercher
a te fixer d’'une mani€re convenable, j’ai essaye
de te faire apprendre I’¢tat de coutelier...

— Malheureusement, interrompit 1’apprenti, un
locataire du coutelier chez lequel vous m’aviez
mis en apprentissage possedait une belle
bibliotheéque... des Voyages, puis I’Histoire de
France, 1’Histoire d’Angleterre, et ma foi, bien
fin ou bien adroit qui m’aurait fait quitter la
bibliotheque pour I’établi ; mon Dieu, quel bon
temps j’ai pass¢ chez ce coutelier !

— Enfin, afin de contenter cette passion
insatiable pour les livres, je me décide a faire de
tol un imprimeur, bien qu’il y en ait déja un dans
la famille ; je te place chez ton frere... et 1a encore
tu ne fais rien, si ce n’est de feuilleter et de lire.
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— Et de faire des vers, répliqua Benjamin avec
orgueil ; demandez a mon frere le succes de ma
derniere chanson.

— Immense ! répondit James.

— Mes enfants, j’a1 lu cette piece de vers, reprit
le pere d’un ton peiné ; il m’en cofte, je I’avoue,
de détruire les charmantes illusions que ce succes
a mis au cceur de Benjamin, je souffre de blesser
son petit amour-propre d’auteur ; mais c’est de
mon devoir de pere et d’ami de lui dire la vérité :
ces vers sont détestables, 1ls ne valent rien. Ils
sont faits sans golt, sans mesure, sans ¢légance ;
il y a de I’esprit, j’en conviens ; mais, qu’est-ce
que I’esprit sans bon sens ? Un mauvais poete, et
Benjamin possede cette qualit¢ a un tres haut
degre, un mauvais poete, dis-je, est la créature la
plus inutile qui soit au monde, en méme temps
qu’elle en est la plus ridicule : la poésie ne
souffre pas de médiocrité ! Si encore tu faisais les
vers comme le mystérieux auteur de cet article
sur la politique et I’économie domestique €crit la
prose ! voila qui est €crit, qui est pensé ! ¢’est un
peu jeune, 1l y a bien des idées erronées et
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légeres ; mais quelle droiture d’esprit ! quel tact !
ces €crits sont I’indice d’un talent supérieur ; cet
homme sera un grand homme un jour ! As-tu lu
ces articles, Benjamin ?

—Oui, mon pere, dit Benjamin, affectant
I’insouciance la plus complete.

— As-tu enfin quelques données sur cet
homme ? demanda M. Franklin a son fils ainé,
qui corrigeait les épreuves de son journal.

— Aucune, répondit-il ; j’ai chargé Thomas
d’épier celui qui les venait jeter dans la boite.

— Aussi j’al €pi€, monsieur, dit Thomas, j’ai
¢pi¢ deux grandes heures ; au bout de ce temps,
voila qu’on m’appelle au magasin : alors, j’ai
chargé M. Benjamin de continuer a €pier... mais,
bast ! les apprentis, ¢ca n’est bon a rien : pendant
que M. Benjamin était 1a, on a mis 1’article dans
la boite, et M. Benjamin n’a rien vu.

— C’est impossible, Benjamin, lui dit son pére.

Benjamin devint tout rouge, en répondant : —
Pensez-vous, mon pere, que je sois resté les yeux
continuellement fixés sur I’ouverture de la boite ?
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—C’est un faux-fuyant que tu prends Ia,
Benjamin, lui dit son frére ; j’ai le besoin le plus
urgent de connaitre 1’auteur de ces Ecrits
anonymes : non seulement ils ont donné une
grande vogue a mon journal, mais je voudrais
m’entendre avec cet individu et me concerter
avec lui sur les moyens de donner quelquefois
une nouvelle direction a ses idees ; — voyons,
Benjamin, avoue, tu as vu cet homme et il t’a
recommandé¢ le secret ?...

— Allons, monsieur Benjamin, avouez, reprit
Thomas ; songez que c’est un dollar que je gagne
par votre aveu.

— Une lettre du constable, monsieur, dit un
ouvrier entrant dans I’imprimerie et remettant un
paquet cacheté a James.

James ouvrit vivement le paquet et lut ce qui
suit :

« Monsieur James Franklin,

«J’ai pris les plus justes mesures pour
découvrir ’auteur des écrits anonymes insérés
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dans les derniers numéros de votre journal, et j’ai
acquis des preuves certaines que 1’auteur est de
votre maison et se trouve dans vos ateliers.

« Ayez la complaisance, monsieur, de faire a
cet ¢égard les plus minuticuses recherches ;
j’entends €tre instruit avant vingt-quatre heures
du résultat.

« Agréez...

« NELsoN BUrDET, constable. »

— Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que ¢a veut dire ?
et que faire ? s’€cria James apres avoir lu.

Puis, levant la téte, il fut étonné de voir le
monde qui I’environnait.
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L arrestation

Les rapports que James Franklin avait
continuellement avec la plupart des habitants de
Boston, dans la Nouvelle-Angleterre, lui faisaient
recevoir beaucoup de monde chez lui ; ce n’était
donc pas la quantité des visiteurs qui 1’¢tonnait,
mais bien I’air effaré qu’on lisait sur leurs
figures.

— C’est singulier, disaient les uns ; au reste, le
dernier article, surtout, était d’une hardiesse !...

— Qu’importe au gouvernement 1’opinion d’un
individu 1sol¢ ? disait un autre.

— Mais c’est qu’il parait que le constable y
attache une grande importance, ajoutait un
troisieme.

— Un homme qui fronde tout, qui donne son
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avis sur tout, qui attaque toutes les opinions !
disait un quatrieme.

— C’est singulier ! répétait-on.

— Ce qu’il y a de plus singulier, messieurs, dit
James ¢levant la voix, c’est que le coupable est
chez moi, et que je 1’ignore.

—Par Gutenberg, monsieur, dit Thomas
portant la main a son bonnet, — si vous voulez me
permettre de dire mon opinion, vous pourrez
vous-méme mettre la main sur le collet de
I’inconnu.

— Tais-toi  donc, Thomas! lui souffla
Benjamin dans ’oreille.

— Laissez donc, monsieur Benjamin, je ne suis
qu’une béte, dit Thomas, mais I’inconnu de
I’€crit n’est pas bien malin a trouver.

— Dis vite ! dis vite ! crierent plusieurs voix a
la fois.

— Dame, messieurs, je n’ose ; mais le patron
pourrait le nommer s’il le voulait.

— Quelle stupide supposition! dit James en
levant les épaules.
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— Apres c¢a, si vous devez courir quelques
dangers a cause de cela, mon cher patron,
répliqua Thomas, faut vous taire, tout de méme,
et, comme 1l est vrai que Gutenberg n’est pas
I’inventeur de  I'imprimerie, mais le
perfectionneur, ainsi que vient de me 1’apprendre
M. Benjamin, je fais une supposition : — Celui qui
a écrit ’article anonyme sait €crire. Monsieur le
constable assure que le coupable est ici : donc,
comme ici 1l n’y a que M. James et M. Benjamin
qui savent écrire... M. Benjamin est trop jeune
pour cela, puis, il n’aime que la lecture, lui;
donc... vous comprenez...

— James, lui dit son pere, cette dissimulation
est mal, avec moi.

—Et avec nous donc, James! s’écrierent
quelques voisins. — Quoi, tu as écrit cela et tu
nous le caches !

Thomas s’avanca bravement au milieu de
I’assemblée.

— Monsieur, dit-1l en tendant la main devant le
patron, — j’al gagné mon dollar : ¢’est mo1 qui, le
premier, ai devine que c¢’était vous.
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—Tu n’es qu’une béte ! interrompit James
impatient¢ et commentant, d’un air réveur, la
lettre du constable.

—Ca n’est pas nouveau, je le sais depuis
longtemps, monsieur ; mais ¢a n’empéche pas
que j’ai gagne le dollar.

— Bonjour, monsieur Franklin, bonjour James,
dit un nouveau personnage entrant dans

I’tmprimerie. — Je suis bien votre serviteur,
messieurs. Eh bien, vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle, Samuel ? demandérent
plusieurs personnes, entre autres James.

— Mais celle de I’arrestation de 1’auteur des
articles anonymes insérés dans votre journal.

—Ah! mon Dieu! cria une voix pleine de
surprise et de larmes.

C’¢tait celle de Benjamin ; le jeune apprenti
¢tait pale et tremblant.

— C’est-a-dire, reprit le nouveau venu, que s’il
n’est pas arrété, il ne peut tarder a 1’étre.

—On le connait donc ? observa le pere de
James.
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— En attendant, mon pauvre James, reprit
Samuel, tu ferais bien de te cacher, car, s1 ce n’est
pas vrai, je sais de bonne part qu’on s’en prendra
a I’tmprimeur ; ainsi, gare a tot !

— Arréter |... vous croyez qu’on pourrait
arréter mon frére, monsieur Samuel ? demanda
Benjamin respirant a peine.

— J’ai dit, mon ami, que ce ne serait que dans
le cas ou I’on ne découvrirait pas I’auteur de ces
¢crits.

— Ah ! mon Dieu, mon cher patron, que je suis

faché d’avoir deécouvert que c’était vous ! — dit
Thomas tout contrit. — Par Gutenberg, le fameux
inventeur  de I’tmprimerie... non, le

perfectionneur... ce que c’est que de n’avoir plus
la téte a soi... mon Dieu !... mon Dieu !

— Le constable ! dit aussitot un ouvrier.

Au méme instant un homme d’un certain age
parut sur le seuil de I’imprimerie ; tous les
regards se tournerent vers lui avec inquiétude.
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| AY
Le dollar

A Dinstant ou le constable entrait dans
I’tmprimerie, Benjamin courut a lui.

— Monsieur, lui dit-il, s’il y a quelqu’un a
arréter ici, ¢’est moi.

Et, comme la surprise rendait muet tout le
monde, méme le constable, le généreux enfant
reprit :

—Je m’accuse d’étre D’auteur des articles
anonymes insérés dans plusieurs numeéros du
journal de mon frere. Je le prouverai par les
copies de ces articles qui sont encore dans le
tiroir de ma table. Je vous en prie, monsieur le
constable, que personne ne souffre de ma faute, et
surtout n’inquiétez pas mon frere pour les avoir
imprimes ; par piti€, ne punissez que moi !
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—Et qui parle ici de punir, d’inquiéter ?
demanda le magistrat, prenant la main du jeune
apprenti, et le regardant avec attention.

—Ne cherchez-vous pas D’auteur de ces
articles ? demanda Benjamin, a son tour.

— Oui, certes, mon enfant, non pour le punir,
mais pour le récompenser, pour lui témoigner ma
satisfaction pour ces €crits pleins d’ame, de sens
et de tact... Comment! c’est vous, vous qui
paraissez un enfant, et qui écrivez comme un
homme ! Mais quel age avez-vous donc,
monsieur ? acheva le magistrat, n’osant déja plus
I’appeler mon enfant, tant 1’enfant semblait avoir
grandi en une seconde.

Benjamin confus baissa les yeux en
répondant :

— Quinze ans, monsieur.

— Ou donc avez-vous puis¢, a votre age, des
connaissances aussi étendues dans le commerce
et ’économie politique ?

—Ici, monsieur, dit Benjamin, montrant
modestement les personnes qui 1’entouraient ; je

141



les €coutais parler et puis j’écrivais.

Des sanglots ayant interrompu cette espece
d’interrogatoire, Benjamin tourna la téte et vit
son pere qui s’essuyait les yeux.

— Vous pleurez, mon pere! lui cria-t-il en
s’¢lancant vers lui.

— C’est de joie, répondit le vieillard, ouvrant
ses bras a son fils, ’attirant sur sa poitrine et le
serrant avec force, — ¢’est de joie, de bonheur !...
De méme que je t’ai dit : Abandonne la poesie,
de méme je te crie : Poursuis ta carriere, jeune
homme : DPenfant qui écoute avec assez
d’attention les hommes qui parlent, et qui a assez
de tact pour discerner les opinions fausses des
bonnes, pour savoir se former un jugement a lui,
cet enfant ira loin, et son pere sera heureux entre
tous les peres.

— Par Gutenberg ! qui me payera mon dollar ?
demanda une voix dolente derriere les assistants.

—Ce sera moi, Thomas, Ilorsque j’en
posséderai un, lui répondit Benjamin.

— En attendant, qu’il prenne celui-ci, dit M.
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Franklin le pére en mettant une piece €¢quivalente
a cinq francs de notre monnaie de France dans les
mains du vieil imprimeur.

Cette petite scene, mon jeune lecteur, n’était
que le preélude de ce que Benjamin Franklin
devait é&tre dans la suite; je vous dirai
succinctement le reste de sa vie, et comment,
d’inventions en inventions, toutes plus utiles les
unes que les autres, il finit par faire le
paratonnerre, 1’une des plus belles découvertes
modernes.

Une mésintelligence ayant ¢€clat€¢ entre les
deux freres, et leur pere étant mort, Benjamin
partit de Boston, se rendit a New-York ; mais,
n’y trouvant pas d’ouvrage, il passa de la a
Philadelphie ; 1l n’y connaissait personne, et

n’avait dans sa poche, pour toute fortune, qu’un
dollar.

Franklin ne trouva que deux imprimeurs dans
cette ville, et se placa chez Kaymar, ['un d’eux,
qui ne le regut que par charité, et ne ’employa
d’abord qu’a ranger les casses de son
imprimerie ; mais, bientot, il devint son meilleur
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compositeur. Sir Williams Keith, gouverneur de
la province, le prit en affection, et, voulant lui
donner la direction d’une imprimerie qu’il
comptait €tablir pour son compte, I’envoya en
Angleterre pour en chercher le matériel.

En arrivant a Londres, un ami lui emporta tout
I’argent qu’on lui avait donne, et le mit dans
I’tmpossibilit¢ de revenir a Philadelphie. 11 se
placa encore comme compositeur chez
I’imprimeur Palmer pour la deuxieme édition de
la Religion naturelle de Wollaston.

D¢ja a cette époque, et bien qu’il n’elit encore
que dix-sept ans, ses ideées se tournaient en
projets d’utilité générale : ayant appris a nager
tout seul et en connaissant les difficultés, il
songea a ¢tablir une école de natation a Londres ;
mais le désir de revoir sa patrie ’emporta ; il
revint a Philadelphie, ou un nomm¢é Meredith lui
proposa d’établir une imprimerie pour leur propre
compte ; ce qu’il fit.

Alors commenga son existence publique ; ses
délassements devinrent des travaux utiles : il
forma une réunion de personnes instruites qui
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s’assemblaient chez lui, une fois par semaine,
pour traiter des questions de morale, de politique
ou de physique ; chacun des membres était, en
outre, obligé de lire tous les mois un essai de sa
composition. L’acquisition d’un mauvais journal,
fond¢ par Keimer, I’imprimeur, qu’il vivifia par
des articles pleins de sens et de finesse, augmenta
sa réputation et ses ressources. Il se maria avec
miss Read, et sa fortune prit tout de suite apres un
accroissement rapide. Tout ¢tait a faire en
Amérique pour les ¢établissements publics.
Sentant combien les livres lui avaient été utiles,
puisque c’¢tait a eux seuls qu’il devait et ses
1dées et son éducation, il forma une association
de lecture sous le titre de Library Company ; pour
une faible rétribution on y €tait admis a jouir en
commun d’une bibliotheéque nombreuse. Ce ne
fut pas tout : pour rendre populaires les principes
d’honnéteté et de morale, 1l commenga a publier,
en 1732, I’Almanach du Bonhomme Richard, ou
les plus sages conseils et les vérités les plus
graves ¢€taient présentés avec une originalité
d’expression et une tournure proverbiale qui les
rendaient faciles a saisir et impossibles a oublier.
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En 1736, Franklin fut nommé député a
I’assemblée générale de la Pennsylvanie ; ’année
suivante, 1l obtint I’emploi lucratif de directeur
des postes de Philadelphie : cette ville lui dut
alors le premier corps de pompiers et la premicre
compagnie d’assurances contre les incendies.

Voici quelles furent les notions qui lui firent
inventer le paratonnerre.

La Sociéte de lecture de Philadelphie avait
re¢qu d’Angleterre le détail de nouvelles
expériences sur 1’¢€lectricité, qui faisait alors
I’étonnement des physiciens d’Europe ; on avait
envoy¢ des tubes de verres et les autres
instruments nécessaires avec des renseignements
sur la manie¢re de s’en servir. La Société chargea
Franklin de répéter ces observations, et non
seulement 1l les répéta, mais i1l fit un grand
nombre d’autres découvertes ; 1l reconnut, le
premier, le pouvoir que les pointes possedent de
deéterminer lentement et a distance I’¢écoulement
de 1’électricité ; et, tout de suite, comme son
génie le portait aux applications, 1l concgut le
projet de faire ainsi descendre sur la terre
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I’¢lectricité des nuages ; car il avait reconnu que
les éclairs et la foudre n’étaient autre chose que
I’effet de 1’¢lectricité¢ des nuages. Un simple jeu
d’enfant lu1 servit a résoudre ce hardi probleme :
par un temps d’orage, il ¢leva un cerf-volant, au
bas de la corde duquel il suspendit une clef ; puis
il essaya d’en tirer des ¢tincelles. D’abord, ses
tentatives furent inutiles ; mais une petite pluie
¢tant survenue, elle mouilla la corde et lui donna
ainsi un faible degré de conductibilité. A la
grande joie de Franklin, le phénomene eut lieu
comme 1l ’avait espere ; toutefois, si la corde
avait ¢t¢ plus humide, ou le nuage plus intense, il
aurait ¢t¢ infailliblement tué. Tout autre a sa
place aurait eu peur, lui ne s’arréta pas la ; il vit
tout de suite le parti qu’on pouvait tirer de cette
découverte pour preserver les édifices de la
foudre, et il inventa le paratonnerre ! Cette belle
invention, adoptée d’abord dans I’Ameérique, le
fut ensuite dans toute 1’Europe.

Voici 1’homme wutile, savant; montrons
maintenant I’homme généreux et philanthrope.

En 1763, les écoles ¢taient pauvres, mal
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dirigées, peu fréquentees ; Franklin proposa un
plan d’instruction publique, et ouvrit, pour
I”¢tablir, une souscription qui fut bientot remplie :
c’est ainsi qu’il fonda le college de Philadelphie.
Un homme peu connu avait eu 1’idée d’établir un
hopital pour les malades et un autre pour les
pauvres ; Franklin embrassa le projet, le proposa
par souscription, et 1l fut réalisé. Mais toutes ces
entreprises d’utilit¢ publique ne le détournaient
point de ses devoirs particuliers ; il s’était si bien
acquitté de ses fonctions de directeur des postes
de Pennsylvanie, que le gouvernement le nomma
directeur general.

Plus tard, en 1775, aprés la révolution de
Boston, lorsque la guerre d’Amérique éclata,
Franklin se prononga ouvertement dans le
congres pour la liberté ; il prit une grande part a
la mémorable déclaration du 4 juillet, et proclama
I’indépendance nationale des treize Etats unis.
Elu président de la convention de Pennsylvanie,
Franklin dut a sa célébrite personnelle d’€tre
désigne par toute 1’Union pour aller demander du
secours a la France.
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Il avait alors soixante et onze ans, et alla
s’établir a Passy. Sa popularité fut immense ; il
eut le plaisir de voir Voltaire a I’Académie des
sciences ; le patriarche de la liberté, présentant
son petit-fils au patriarche des lettres, le pria de le
bénir.

— God and liberty, dit Voltaire posant ses
mains sur la téte de I’enfant.

Ces paroles signifient Dieu et la Liberté.

Bien que Franklin continuat de s€journer en
France comme ministre plénipotentiaire de la
feédération americaine, cela ne I’empéchait pas de
cultiver les sciences et les arts meécaniques.
Touché des bontés de Marie-Antoinette, il
composa pour elle le premier harmonica qui ait
¢t¢ entendu en France. Ce précieux instrument,
donné par la reine a madame de Vence, est
encore a Paris; il fait partie du cabinet de
physique du professeur Lebreton, qui conserve
religieusement ce monument historique.

Age de soixante-dix-neuf ans, malade, et
voulant retourner dans son pays, Franklin se fit
transporter au Havre dans une litiere que la reine
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voulut absolument faire accepter a I’ambassadeur
républicain. L’arrivée de ce grand homme a
Philadelphie fut un triomphe national. Il employa
ses dernieres annees a exhorter ses concitoyens a
la concorde ; son dernier écrit fut contre la traite
des negres. 11 expira le 17 avril 1790. Le congres
décréta un deuil de deux mois dans tous les Etats
de I’Union, et, en France, sur la proposition de
Mirabeau, appuyée par MM. de la Rochefoucauld
Liancourt et la Fayette, 1’Assemblée nationale,
appelee la Constituante, porta pendant trois jours
le deuil de Franklin.
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Vaucanson

Dix-huitieme siecle
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Par une belle matinée du mois de mai 1722,
une jeune femme habillée de noir, accompagnée
d’un petit garcon vétu de deuil comme elle,
s’acheminait vers une rue solitaire de Grenoble.

— Encore chez M. le curé, je le parie ! dit le
petit garcon tirant la dame par I’engageante de sa
manche pour I’obliger a lui répondre.

— Tu I’as deving, lui répondit-elle simplement.

—Dieu! que c’est ennuyeux ! reprit-il avec
expression.

— Si, au lieu de bailler, de t’agiter sur ta chaise,
de me faire toutes sortes de signes pour
m’engager a m’en aller, tu €coutais les pieux
discours de M. le curé ou les sages conseils de sa
digne sceur, tu deviendrais meilleur et plus sage,
Jacques.

— Est-ce ma faute, a moi, si tout ca ne
m’amuse guere ? dit Jacques en faisant la moue.

— Et qu’est-ce qui t’amuse, enfant, si ce n’est
de tout briser au logis ?
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— Comme si je brisais pour le plaisir de faire
du mal ! dit Jacques en haussant les épaules.

— Ce n’est, certes, pas toujours pour celui de
faire du bien, répliqua sa mere en souriant.

—Ma cheére maman, dit Jacques d’un ton
gravement comique, quand je demande une chose
qui est au-dessus de mon age, vous me répondez :
« Ce n’est pas a ta portée... » Eh bien ! quand je
casse quelque chose, vous ne pouvez pas
comprendre pourquoi, c’est impossible !

— Tu casses donc expres ? dit la dame habillee
de noir, cherchant a donner a son doux visage un
air de sévérit¢ en opposition avec son genre de
beauté.

— Certainement ! affirma le petit gar¢on d’un
grand s€rieux.

— Ainsi, hier tu as démont¢ les pistolets de ton
grand-oncle, tu as mis sa belle pipe d’écume de
mer en morceaux, et tu as défait le tournebroche
de cette pauvre Suzon, ce qui est cause que le
gigot n’a jamais pu €tre cuit, tout cela par pure
méchancete ?...
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— Quelle idée ! maman, quand je vous dis que
vous ne me comprenez pas !

—Tu serais bien embarrassé... je crois...
d’expliquer.

— C’est cependant bien simple, maman. Je
voulais seulement savoir ce qu’il y avait dans ces
pistolets, comment on faisait une pipe et pourquoi
le tournebroche de Suzon tournait quand la pierre
¢tait en haut, et ne tournait plus aussitot qu’elle
¢tait en bas.

—Je te remercie de tes expériences et te prie
d’y mettre un terme, dit la dame, sonnant a une
maison de simple apparence devant laquelle elle
s’arréta.

La porte s’ouvrit incontinent, et une femme
d’un certain age, trés proprement vétue, s’avancga
sur le seuil en saluant ainsi la visiteuse :

—Soyez la bien arrivée, madame de
Vaucanson ; comment se porte monsieur I’amiral
votre oncle ?

— Fort bien, mademoiselle, a la goutte pres,
répondit madame de Vaucanson, suivant la
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demoiselle 4agée dans une antichambre
remarquable par 1’arrangement méthodique de
chaque meuble. Et M. le cur¢ ?...

— Mon frere vous attendait avec une grande
impatience pour vous remercier du beau Saint-
Augustin que vous avez eu la bonté¢ de lui
envoyer hier, pour sa féte. Il est dans le salon. Si
vous avez le temps, d’ici a ’heure du diner nous
lirons quelques chapitres de votre beau Saint-
Augustin ; mon frére dit que c’est une treés belle
¢dition.

— Avec plaisir, mademoiselle... Viens-tu,
Jacques ? ajouta madame de Vaucanson en se
retournant vers son fils, qui se tenait droit et roide
sur ses petites jambes.

— Mais, dit Jacques en tortillant son petit
chapeau a trois cornes, si vous le permettiez,
j’aimerais autant ne pas aller au salon.

— Tu veux rester seul ? observa madame de
Vaucanson avec étonnement.

—Dame ! fit Jacques avec un air de
résignation.

155



— Puisque cela lui convient, dit la sceur du
curé, laissez-le agir a sa guise, ma chere voisine.
Mais tu seras bien sage au moins, Jacques ?
ajouta-t-elle en donnant une petite tape d’amiti¢
sur les joues roses de I’enfant. Tu ne dérangeras
rien, tu ne toucheras a rien, ni aux chaises, ni aux
tables, ni aux tableaux ; tu ne feras pas de bruit
non plus, entends-tu ? Du reste, amuse-to1 et fais
tout ce que tu voudras.

—M’amuser ! et avec quoi, mademoiselle,
puisque vous me dites de ne toucher a rien ? dit
Jacques en faisant la moue.

—Eh bien, Jacques! s’¢cria madame de
Vaucanson, soyez donc plus poli, mieux ¢levé, et
ne raisonnez pas ainsi quand on vous parle ; puis
regardez-vous au miroir, et voyez comme vous
¢tes laid avec vos levres avancees ainsi.

— Ne le grondez pas, voisine, reprit la sceur du
cur¢ avec bonté, il n’a pas tout a fait tort, cet
enfant... Tiens, Jacques, voici pour t’amuser ! un
beau catéchisme tout neuf ; apprends-en quelques
chapitres par cceur, regarde les images... Puis
voici encore une grande feuille de papier blanc et
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un crayon taillé... Lis, écris, dessine... fais tout ce
que tu voudras, mon garcon. Venez-vous,
voisine ?

Et les deux femmes, apreés avoir encore une
fois recommandé¢ a Jacques d’étre sage, et surtout
de ne pas faire de bruit, passerent dans la piece
voisine en fermant la porte sur elles.

Jacques resta les yeux fixés sur la porte ; son
pauvre petit ceeur €tait tout gonfle.

— Ne dérange rien... ne touche a rien... se mit-il
a grommeler un moment apres, ni aux tables, ni
aux chaises, ni aux tableaux. Non, c’est a en
pleurer, a en périr d’ennui ! Encore si on me
laissait au logis. Mon grand-oncle I’amiral est un
peu brusque... au moins il a 1’avantage d’étre
sourd, et on peut crier a son aise, c’est une
consolation. Mais ici... ici... que faire ?... Mon
Dieu, que je m’ennuie !... Amuse-toi, me dit la
sceur de M. le cure... amuse-toi, fais ce que tu
voudras. Et avec quoi voulez-vous que je
m’amuse, mademoiselle, puisque je ne peux
toucher a rien, ni faire de bruit ? Mon Dieu, que
je m’ennuie !... mon Dieu, que ¢’est ennuyeux de
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s’ennuyer !... j’en pleure. Eh bien! tant pis, je
vais pleurer, 1a !... ca m’amusera peut-€tre.

Effectivement, Jacques, les deux coudes
appuyes sur une table de noyer placée au milieu
de la piece ou 1l était, posa son menton dans ses
deux mains et ne retint plus ses larmes. Elles
coulaient depuis un moment avec une abondance
digne d’une douleur réelle, lorsqu’un certain bruit
attira son attention.

C’était un mouvement égal et régulier comme
celui d’un ressort. Jacques tourna la téte et vit que
la machine qui remuait ainsi était le balancier
d’une horloge de bois accrochée a la muraille.

— Tiens ! dit Jacques essuyant ses larmes pour
regarder, comme c’est singulier ce morceau de
fer qui va et qui vient. Tic, tac, tic, tac, ca fait
comme la pendule de maman, mais plus fort.
Qu’est-ce qu’il peut donc y avoir la-dedans pour
produire ce bruit ? Si je pouvais décrocher cette
boite du mur et la démonter. Maman et mon
grand-oncle appelleraient encore ¢a casser ou
briser. Pourtant, pour savoir comment une chose
est faite, le plus slir est de la défaire. Quel
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dommage que cette horloge ne m’appartienne
pas, ou @ maman, méme a mon oncle, elle serait
bien vite en picces, j’en réponds. Je sais bien que
I’un ou I"autre ne manquerait pas de dire que j’ai
la manie de tout savoir. Eh bien ! oui, c’est ma
manie, a moi, que voulez-vous !... Et puis, quand
méme, qui est-ce qui n’a pas sa manie ? Mon
oncle a celle de fumer. Thomas chique et puis
boit, un peu trop quelquefois. La vieille Suzon
gronde. Maman, maman, elle, c¢’est autre chose,
elle prie le bon Dieu ; mais prier le bon Dieu, ca
n’est pas un mal, bien au contraire. Et quant a
moi, j’ai, comme je le disais tout a I’heure, la
manie de tout savoir, c’est plus fort que moi :
quand on me donne un joujou, il faut que je le
brise pour savoir comment il est fait; quand
maman achete une table ou une chaise, la main
me démange pour les casser. C’est incroyable !
La montre de mon oncle, que de fois j’ai eu
fantaisie de deémonter toutes ses petites roues
pour savoir ce qui les fait tourner toutes seules !
Ah ! que c’est ennuyeux d’€tre un petit gar¢on et
de n’avoir rien a soi que ’on puisse briser,
défaire, casser ! (Etouffant un long bdillement.)
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Mon Dieu, que je m’ennuie !... Mais qu’est-ce
qu’elle fait donc maman si longtemps avec
mademoiselle Victoire, M. le curé et le Saint-
Augustin ?... 1ls lisent saint Augustin, je parie.
Combien elle tarde a venir !... il y a au moins
trois heures qu’elle est la. Si je I’appelais, pas
bien fort, tout doucement. Maman ! maman !...
(Criant peu a peu plus fort.) Maman, maman !...
Elle ne m’entend pas... mon Dieu, que je suis
malheureux !... ni bouger, ni remuer, ni
m’amuser !

Et Jacques, qui était allé jusqu’a la porte du
cabinet du curé €couter et essayer de regarder a
travers la serrure, revint s’asseoir en pleurant.

— C’est maman qui lit... elle en a encore au
moins pour cing heures... je le parie... Quelle
heure est-11? (Allant a [’horloge de bois
appendue a la boiserie.) Onze heures... elle ne
sortira pas de la avant midi. (Recommencgant a
pleurer de plus belle.) Tic... tac... tic... tac...
Veux-tu bien te taire, vilaine horloge, avec ton
son lent et mesuré, on dirait que tu te moques de
moi... Est-elle béte... cette horloge... Dieu, qu’elle
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m’ennuie !... Si je pouvais encore voir dans son
intérieur ! Justement, il y a une chaise dessous
que je n’aurais pas besoin de bouger. Houp, m’y
voila.

Et voila Jacques debout, les yeux collés aux
fentes de I’¢tui de bois qui renfermait 1’horloge et
s’€écriant :

—Tiens ! c’est comme le tournebroche de la
cuisine. Oh ! la bonne idée : on ne veut pas me
donner le tournebroche, on ne veut me donner ni
montre ni horloge... eh bien ! j’en ferai une, moi,
une belle horloge... et nous verrons qui sera le
plus attrapé de mon oncle, de maman et de moi.
(Regardant toujours avec attention a travers les
fentes.) Ce n’est pas bien malin ; seulement il
faudrait retenir la forme de tous ces rouages pour
les imiter. Mais suis-je béte ! ajouta-t-il en
sautant a bas de sa chaise et courant a la table, ou
il saisit le papier et le crayon, mademoiselle
Victoire m’a fait ce cadeau, je vais utiliser.

Puis retournant a sa premiere place, tout en
regardant de temps a autre la porte du salon du
cure, il s’écria, comme parlant a sa mere :

161



— Lisez saint Augustin, lisez saint Jérome,
lisez tous les saints du monde, amusez-vous
bien : moi, je vais aussi m’amuser. « Rira bien
qui rira le dernier », comme dit Thomas a propos
de tout.

Et grimpe¢ sur une chaise, son crayon d’une
main, son papier de l’autre, il se remit a
examiner, a travers les fentes de 1’horloge,
chaque rouage, qu’il dessinait aprés assez
proprement sur son papier.

Sa mere, en prenant congé du curé, le surprit
ainsi.

— Que fais-tu donc 1a, Jacques ? lui demanda-t-
elle.

— Rien, répondit le petit bonhomme, se hatant
de plier son papier et le serrant dans la poche de
sa veste.

— Nous reviendrons demain, maman, n’est-il
pas vrai ? reprit-il tout de suite apres.

— Oui, dit madame de Vaucanson, tout étonnée
de Tlair joyeux de Jacques et de son
empressement a savoir quand 1’on reviendrait.
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A peine de retour au logis, le petit Vaucanson
chercha du bois assez mou pour étre travaillé sans
peine, et ayant trouvé dans les ustensiles de
Thomas a peu pres ce qu’il lui fallait pour tailler
ce bois, il se mit a I’ouvrage. Le lendemain, il
n’eut pas de repos que sa mere ne I’elit ramené
chez le curé, et cette fois, sans perdre le temps a
pleurer mi a gémir, i1l se remit a examiner
I’horloge, rectifiant sur son papier les dessins de
la wveille. Puis, étudiant en silence la loi qui
préside au mouvement, il essaya de deviner la
forme, le rapport des objets qui mettaient en jeu
toutes ces machines.

Peu de jours apres, des cris qu’on ne savait a
quoi attribuer, ou a la joie ou a la douleur,
rassemblerent autour du petit Vaucanson sa mere,
son oncle, Thomas et Suzon. A toutes les
questions qu’on lui adressait, Jacques ne
répondait que ces mots : « Elle va !... elle va !... »
Et sa petite main, dirigée vers une table
encombrée de débris, d’éclats de bois, de scies,
de couteaux, de limes, tremblait en montrant a ses
parents une horloge en bois qui, sans €tre aussi
parfaite que le modele, présentait cependant un
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mouvement régulier et marquait les heures avec
assez d’exactitude.

Cet enfant, qui n’avait pas encore treize ans,
avait réussi, a force de réflexions, sans aide et
sans conseils, a se rendre compte du mécanisme
de I’échappement, 1l ¢€tait parvenu a construire
cette horloge avec de grossiers instruments
fabriqués par lui-méme. Sa joie tenait du délire.
Sa mere et son oncle la partageaient ; quant aux
domestiques, ils ¢taient dans le ravissement.

Ce premier succes enflamma 1’imagination du
jeune enfant, i1l ne réva plus désormais que
machines, mécanismes, automates ; durant les
heures qui n’étaient pas employées a 1’étude, il ne
s’occupait que de nouvelles combinaisons ; sa
vocation pour la mécanique se manifestait chaque
jour davantage. C’¢tait alors la coutume pour les
enfants d’avoir de petites chapelles. Sa mere lui
ayant permis de s’en construire une, il la décora
avec un soin particulier ; mais ce qui excita
I’enthousiasme de toute sa famille et de ses
voisins, ce furent des petits personnages qu’il
faconna, des anges qui battaient des ailes, et des
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prétres automates qui semblaient se mouvoir
d’eux-mémes et remplir les diverses fonctions de
leur ministere.

Ces jeux ingénieux n’étaient que le prélude de
ce que cet enfant extraordinaire devait faire dans
la suite. A quatorze ans, Vaucanson ¢tait a Lyon,
et, ayant fini ses ¢études, avait déja composé et
executé une machine hydraulique semblable a
celle de la Samaritaine qu’on remarquait autrefois
a coté du pont Neuf, et qui, comme celle-ci, ¢tait
destinée a puiser de I’eau pour la répandre ensuite
dans les différents quartiers de la ville.

Nous voici maintenant arrivés a 1I’époque la
plus intéressante de la vie de Vaucanson. Son
oncle étant venu a Paris I’emmena avec lui : il
avait alors dix-sept ans. Un jour, aux Tuileries,
son oncle le trouva réveur devant une statue, qui
est aujourd’hui au chateau de Versailles : elle
représentait un berger jouant de la flite.

— Jacques ! lui dit son oncle en lui touchant
légerement le bras.
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Le jeune homme fit le mouvement de
quelqu’un qu’on réveille en sursaut.

— Dormais-tu ? lui demanda 1’amiral en riant.

— Non, répondit Jacques, ’air profondément
réfléchi, cette statue me fait réver. C’est bien ca.
ce sont des bras, des jambes, un torse ; il y a du
mouvement dans cette statue, et cependant le
mouvement manque. Pourquoi I’art s’est-1l arrété
a une imitation froide et incompléte de la nature ?
pourquoi n’animerait-on pas ce corps, cet
instrument ? pourquoi ne ferait-on pas que le
corps tirat des sons de cet instrument, et que cet
instrument en rendit ?

— Tu es fou ! lui dit son oncle.
Vaucanson le regarda sérieusement.

— Vous croyez donc que c’est impossible ? lui
demanda-t-il.

Son oncle lui répliqua en souriant :

— Nouveau Prométhée, tu veux dérober le feu
du ciel pour animer des statues ?

— Le feu du ciel ! répéta Vaucanson, souriant
aussi, mais avec dédain ; le feu du ciel, le feu
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sacre, c¢’est notre génie, mon oncle, et rien n’est
impossible a ’homme qui veut.

— Voyons, lui dit I’amiral, 1’entrainant loin de
la statue, je ne t’ai point conduit a Paris pour
animer les statues et autres marbres quelconques,
mais bien pour y faire ton chemin. Je sors de chez
le ministre de la marine... il m’a promis de
s’intéresser a toi... demain je te présenterai a lui...
Mais a quoi penses-tu donc, s’il te plait ? a coup
sur ce n’est pas a ce que je te dis... Jacques !...
Jacques !...

—Hein!... quoi?.. que dites-vous, mon
oncle ?... dit Vaucanson comme ¢étonne de
s’entendre appeler.

—Les machines te tournent la téte, mon
garcon... Et parce que tout petit tu faisais des
joujoux assez bien combings, ¢a je I’avoue, tu te
crois, maintenant que tu es grand, appel¢ a faire
des choses merveilleuses !... Pendant que tu y es,
tu devrais me rendre un service. Tu sais bien la
statue de platre qui est sur mon poéle dans
I’antichambre ?... Thomas se fait vieux, tu
devrais animer cette statue et faire en sorte
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qu’elle remplace mon vieux serviteur... parole
d’honneur... ¢a me rendrait service...

— I’y penserai, mon oncle, fut tout ce que
répondit Jacques.

Et ’amiral, qui croyait n’avoir lancé qu’une
raillerie, le lendemain s’effraya a la vue de tous
les outils et de tous les morceaux de bois que
Vaucanson avait réunis dans sa chambre.

L’idée d’animer une statue ne pouvait Etre
venue a une imagination aussi entreprenante que
celle de Vaucanson et étre ensuite abandonnée
comme une vaine réverie; a une admirable
puissance de conception, le jeune artiste joignait
cette perseverance infatigable, cette patience qui
nait d’une volonté forte, que rien ne rebute et
sans laquelle on ne produit rien de grand, rien de
durable. Malgré les railleries de son oncle, qui,
voyant la sant¢ de son neveu se miner dans un
projet qu’il regardait comme extravagant, faisait
son possible pour I’en détourner, malgré les
innombrables difficultés qu’il rencontrait a
mesure qu’il avancait dans son exécution, malgré
méme le peu de succes de quelques expériences
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partielles, Jacques de Vaucanson ne se laissa pas
rebuter ; il allait toujours mirissant son systéme,
I’amplifiant ou le rectifiant.

Des années entieres se passerent ainsi. Son
organisation nerveuse, toujours tendue vers un
méme but, finit par étre affectée d’un travail aussi
soutenu ; il tomba sérieusement malade.

Toutefois sa jeunesse et son excellente
constitution le sauverent; il se rétablit, mais
lentement. A son front réveur, au feu sombre qui
animait ses yeux noirs, il €tait constant qu’il
n’avait pas abandonné son idée.

Un jour qu’a peine sorti de son lit de
souffrance, son oncle le trouva, un crayon a la
main, absorbé dans de profondes méditations,
dessinant une espece de machine sur de grandes
feuilles de papier, il lui dit :

—Qu’as-tu besoin de tant te tourmenter,
neveu ? J’ai promis a ton pere mourant, mon
pauvre frere ! de te regarder comme mon fils ; ta
mere m’a fait jurer a son lit de mort que je ne te
quitterais jamais... je tiendrai ces deux serments...
Je suis riche... ma fortune t’appartient autant qu’a
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moi. Dépense... joue... monte a cheval... va au
spectacle... Mais, au nom du ciel... renonce a
I’idée d’animer des statues... Vive Dieu ! quand
je pense a ta folie, j’en saute malgré moi... Réver
I’impossible !

— L’impossible !... répéta le jeune homme,
dont le visage s’illuminait comme éclair€¢ par
I’1dée qui le poursuivait.

— Oui, impossible, je le répete, dit 1’amiral
brusquement. Tu y mets de I’entétement ; mais
j’espere bien qu’a force de te mesurer avec les
obstacles...

— J’en triompherai ! répondit Vaucanson avec
un accent de conviction tel que son oncle en resta
stupéfait.

— Tu ne peux du moins te dispenser d’avouer,
reprit ’amiral, voulant a toute force convaincre
son neveu, que tes essais n’ont pas €té heureux !

—Eh! qu'importe ! reprit Jacques, ’homme
studieux se laisse-t-il abattre pour si peu ! A force

d’¢tudier les procédés de [Iart, je les
perfectionnerai... je les étendrai...
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— Mais tu auras beau te tuer a animer toutes les
statues du monde, insens¢ que tu es! cria M.
Vaucanson I’oncle d’une voix de Stentor, tu auras
beau leur donner ta vie, tu ne feras jamais qu’une
ceuvre inutile.

— Inutile !... répéta le jeune artiste en se
contraignant pour ne pas €clater ; inutile !...
Surprendre la nature dans ses plus profonds
secrets, lutter avec elle, en triompher, je ’espere,
vous appelez cela une ceuvre inutile, mon oncle ?

— Mais quand tu auras animé¢ ta statue et que je
te verral inanime, toi, reprit I’oncle les larmes aux
yeux, penses-tu que je serai content, heureux...

dis ?

Entrain¢ par son idée, Vaucanson allait faire
une réponse plus analogue a lart qu’a la
tendresse lorsque le vieux Thomas entra dans la
chambre, portant un paquet.

— Voila les jambes que monsieur a demandées,
dit-il a son jeune maitre en posant le paquet dans
un coin.

—C’est bien, dit Vaucanson d’un air qu’il
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affectait de rendre indifférent, mais dans lequel
une joie immense pergait malgré ses efforts.

Le domestique ajouta :

— J’a1 placé dans le cabinet de monsieur une
espece d’instrument que le luthier a apporté et
une machine, dont j’ignore le nom, que le
tourneur a envoyee.

—C’est bien, dit encore Vaucauson en
regardant tant6t Thomas, tantdt la porte d’un
cabinet vitr¢ ou Thomas disait avoir dépose les
divers objets dont il avait fait I’énumération, et
tantot son oncle.

Celui-ci, ayant surpris ce dernier regard ; ne
put s’empécher de dire avec sa franchise
maritime :

— C’est me dire de m’en aller, n’est-1l pas vrai,
neveu ?

—Oh'! mon oncle! dit Vaucanson, honteux
d’avoir été deviné.
— Pas de géne, mon garcon, tu veux étre seul,

au revoir !... Ah! si ¢’était au moins pour rire ou
pour chanter avec des jeunes gens tes amis,
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ajouta-t-il en se dirigeant vers la porte, je m’en
irais sans me plaindre ; mais pour se renfermer
avec des squelettes, des machines, des jambes de
bois... et cela a vingt-neuf ans ! Mille millions de
sabords !... Thomas... reprit-il en faisant signe au
domestique de le suivre.

— Thomas, lui dit-il quand ils eurent tous deux
quitté¢ la chambre du jeune homme, je parie que
mon neveu va encore faire quelques experiences.
J’ai plus peur que lui qu’il ne réussisse pas ; il en
mourrait, ¢’est moi qui te le dis... Et le vieux
marin essuyait furtivement du revers de sa
manche brodée ses yeux humides. 11 en mourrait,
et qui est-ce qui hériterait de ma fortune ? qui est-
ce qui me consolerait de sa mort ?... Il faut, mon
vieux loup de mer, que tu ne le quittes pas... que
tu restes aupres de lui, que tu assistes a ses
expériences, et si tu le voyais palir... ou
trembler... que tu le rassures... que tu le
soutiennes... entends-tu, Thomas ? Moi, je ne
veux pas y €tre... j’aurais plus de peur que lui.

— Peur !... vous... mon amiral ? dit Thomas
d’un air d’incrédulité.
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— Peur... oui, mon vieux. Ah! c’est que ce
n’est pas une flotte qu’il faut attaquer, ce ne sont
pas des canons ni des bombes qui nous menacent,
il n’y va pas que de ta vie ni de la mienne, mon
camarade, mais de celle de Jacques. Oh ! mon
Dieu ! si un pareil malheur m’arrivait...

— Eh bien ! rassurez-vous, mon amiral ; je vas
y aller, et je serai ferme au poste, soyez
tranquille, dit Thomas en s’¢loignant.

Un instant apres, il revint I’oreille basse.

— J’ai été remercié, mon amiral ; il veut étre
seul ; 1l a renvoy¢ aussi Suzon et le frotteur, qui
s’¢taient offerts pour 1’aider, puis il s’est
renfermé a clef.

—FEt il n’y a aucun moyen de I’examiner,
d’€tre aupres de lui sans qu’il s’en doute ?
demanda I’oncle.

—Oh! si, affirma Thomas d’un air qui
semblait dire : « Ce n’est pas la premiere fois que
ca m’arrive. » Eh bien ! allons, conduis-moi, mon
Vieux.

— Vous aussi, mon amiral ?
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— Que veux-tu !... ce garcon me fait perdre la
téte.

Et c’¢tait un spectacle a la fois singulier et
touchant de voir ces deux vieillards, qui tous les
deux avaient pass¢ leur vie sur mer, s’acheminer
tremblants et craintifs vers un escalier dérobé qui
conduisait au cabinet vitré attenant a la chambre
du jeune Vaucanson.

Apres s’y étre installés sans bruit, ils
s’approcherent de la porte vitrée, et, 1’ceil fixe, ils
resterent comme suspendus au spectacle
extraordinaire qui s’ offrit a leurs regards.

Vaucanson venait d’ajuster lui-méme toutes
les pieces de son mannequin ; il I’avait habill¢ de
ses vetements a lui; un jeune homme était
maintenant devant ses yeux, mais un jeune
homme roide, sans grace, sans mouvement, un
homme de bois enfin.

Apres I’avoir examiné un instant, Vaucanson
alla prendre un flageolet dont 1l jouait
quelquefois, et le posa entre les doigts de son
mannequin ; alors les deux vieillards le virent
palir, se troubler, et, dans une anxié¢té horrible,
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avancer la main vers un ressort caché par ’habit,
et la reculer aussitot ; puis, par un mouvement
decisif, et de I’air d’un homme qui attend ou la
vie ou la mort, saisir le ressort et le mettre en jeu.

Aussitot, 0 surprise sans pareille ! le
mannequin parut s’animer graduellement, Ila
roideur cessa, les membres s’étendirent, les
jambes perdirent leur i1mmobilité, les bras
s’arrondirent, porterent le flageolet aux Ievres, et
une musique délicieuse se fit entendre.

Pendant un moment I’oncle et le serviteur se
crurent le jouet de quelque illusion; 1ils
regardaient, stupéfaits, cet automate: ils
I’écoutaient, et doutaient si c¢’était réellement un
automate ou un véritable musicien. Thomas
révéla leur présence par sa frayeur : il crut avoir
affaire a Dieu ou au diable, et s’échappa du
cabinet en criant comme un fou. Vaucanson
tourna la téte et apercut son oncle, courut a lui,
I’emmena en face de son automate, et, sans dire
un mot, il se jeta dans ses bras et fondit en
larmes.

L’oncle méla les siennes a celles de 1’heureux
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enfant en lui disant :

— Ah! pardonne-moi d’avoir douté de ton
geénie ; de nous deux c’¢était moi le plus fou, je
I’avoue a ma honte...

De¢és ce moment, une ¢re nouvelle commenca
pour Vaucanson ; son génie, qui s’était révéle
d’une maniere si éclatante, allait avoir a lutter
contre tout ce que I’ignorance et 1’envie
déchainées peuvent susciter de basses et absurdes
calomnies. On ne put croire que le mécanisme de
la statue produisit seul le mouvement des doigts,
le jeu de la langue et la succession des sons ;
I’évidence approchait si bien du merveilleux,
qu’on aima mieux supposer qu’il existait dans le
corps de I’automate un instrument organisé qui
jouait des airs, et que le flteur faisait semblant
de les jouer.

Tandis que Vaucanson subissait la cruelle
¢preuve d’€tre méconnu avec une resignation
calme qui démontrait combien il €tait digne de
I’admiration des contemporains et de la
reconnaissance de la postérité, ’autorité vint en
aide au savant artiste. Le cardinal de Fleury,
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premier ministre, enjoignit a 1’Académie des
sciences 1’ordre d’examiner avec soin 1’invention
qui occupait si diversement tout Paris.

Il y a dans la nature du génie une ¢€nergie
intime qui le fait résister a I’injustice et se suffire
a lui-méme : Vaucanson attendit sans crainte le
résultat de D’examen; et, lorsqu’il eut lieu,
lorsque la gloire de I'inventeur, sortie pure de
toute atteinte, fut proclamée par M. de
Fontenelle, membre de 1’Académie, le jugement
du monde changea subitement : autant on avait
deénigré D’ceuvre du grand homme, autant on
I’accabla de louanges exagerées, bien que justes.

L’année  suivante, = Vaucanson exposa
successivement deux nouvelles machines : un
joueur de tambourin, qui présentait quelque
analogie avec le joueur de fllte, mais dans
laquelle une difficult¢ de plus €tait vaincue : ce
dernier automate jouait a la fois de la flite et
s’accompagnait du tambourin. La seconde
machine semblait leur prouver que rien n’était
désormais impossible au génie qui se jouait ainsi
des plus mystérieux problemes de la vie : ¢’¢tait
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un canard mécanique. Vaucanson avait voulu
reproduire tous les phénomenes de la digestion :
ce canard battait des ailes, allongeait le cou,
saisissait le grain dans 1’auge, 1’avalait, etc., etc.

Frédéric II fit tous ses efforts pour attirer
Vaucanson a sa cour ; mais le savant frangais
¢tait trop patriote pour se résoudre a aller porter
chez des étrangers des talents qui devaient faire la
gloire de son pays.

Vaucanson ne se borna point seulement a faire
des choses qui, bien que merveilleuses, n’avaient
aucune utilité publique : 1l avait imaginé des
machines qui donnaient de I’apprét a toute espece
de soie et qui rendaient cet apprét ¢gal pour
toutes les bobines et pour tous les écheveaux.
Une chose surtout qui 1’occupait presque
exclusivement, c’¢tait une chaine sans fin, qui
donnait le mouvement a son moulin a
organsiner ; cette chaine est regardée comme un
chef-d’ceuvre. A Lyon, ou il fit un voyage, les
ouvriers en soie ayant entendu dire qu’il allait
simplifier les métiers, le poursuivirent a coups de
pierres ; Vaucanson se vengea d’eux en

179



construisant une machine avec laquelle un beeuf,
un cheval ou un ane pouvait exécuter aussi bien
que vingt habiles ouvriers les étoffes les plus
belles et les plus parfaites.

Vaucanson fit encore pour la représentation de
la Cléopdtre de Marmontel un aspic qui
s’¢lancait en sifflant sur le sein de 1’actrice, ce
qui fit dire a un plaisant que I’on consultait sur le
mérite de cette tragédie : « Je suis de 1’avis de
I’aspic. » Vaucanson s’occupait en secret d’une
idée a Dexécution de laquelle Louis XV
s’intéressait : c’€tait la  construction d’un
automate dans I’intérieur duquel devait s’opérer
tout le mécanisme de la circulation du sang ; il en
fut dégolt¢ par les lenteurs qu’éprouva
I’exécution des ordres du roi. Voltaire fit sur lui
Ces Vers :

Le hardi Vaucanson, rival de Prométhée,
Semblait, de la nature imitant les ressorts,

Prendre le feu des cieux pour animer des
corps.
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Attaqué d’une longue et cruelle maladie, il
n’en conserva pas moins toute son activité
jusqu’au dernier moment ; il s’occupait alors de
la machine qu’il avait inventée pour composer sa
chaine sans fin.

—Ne perdez pas de temps, disait-il aux
ouvriers, je ne vivrai peut-étre pas assez pour
expliquer toute mon id¢e.

I mourut le 21 novembre 1782, agé de
soixante-huit ans.

Par son testament, Vaucanson avait donné son
cabinet de mécanique a la reine, qui n’en fit
aucun cas. Il est triste de penser que cette
indifférence royale fut cause que cette précieuse
collection a eété dispersée et perdue pour la
France. Le fliteur et le joueur d’échecs, etc., etc.,
ont passe en Allemagne.

Dans I’église Sainte-Marguerite, on lit sur une
tombe de peu d’apparence : « Ci-git un homme
regrettable pour tous les gens de bien, a cause de
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sa pieté, de sa bonté et de sa modestie. » Cet
homme est Vaucanson !
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Jacquart
ou

Le petit canut

Dix-huitieme siecle
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Interieur d’un atelier de canut en 1765

Le soleil ne pénétrait qu’a peine a travers des
carreaux en papier pos€s en guise de vitres, et ne
répandait qu’un jour faible et douteux dans un
misérable réduit de la rue Saint-Georges, a Lyon.
Bien que plusieurs personnes rassemblées autour
d’un métier y travaillassent avec ardeur, un
silence pénible régnait dans cette picce ; on
n’entendait d’autre bruit que celui des marches'
et des cordes mises en mouvement.

Devant le meétier, et assis sur la banquette, un
homme d’un certain age lancgait ses jambes a
droite et a gauche, pour qu’au moyen de 1’action
des marches le tissage et le brochage de 1’¢toffe
pussent s’effectuer. Pres de lui, une jeune femme

' Grandes pédales de bois que 1’ouvrier presse du pied pour
faire mouvoir le métier.
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pale et maigre, assise devant un rouet, faisait des
canettes', tandis que deux jeunes filles, dans une
attitude forcée et pénible, mettaient les cordes en
mouvement.

Mais ce qui ¢tait affligeant a voir a cette
¢poque dont nous parlons, c’¢tait ce meélange
affreux de souffrances pour ceux qui travaillaient
et de joies pour ceux qui profitaient de leur
travail. Le contraste de ces riches étoffes étalées
pres d’ignobles haillons, ces étres pales et
maigres maniant tristement I’or, 1’argent et la soie
qu’ils ne connaissaient, hélas ! que par la peine
qu’ils éprouvaient a les travailler et a les méler en
arabesques ¢légantes et  variées, ce
rapprochement de luxe et de misere faisait mal.

— Antoinette, sais-tu ou est Joseph ? demanda
enfin, en s’adressant a sa femme, la voix fatiguc¢e
de ’homme assis sur la banquette, sans cesser
pour cela de faire aller son métier.

— 11 est allé chez le bourgeois chercher de la
soie, répondit la femme.

' On nomme ainsi de petits tuyaux de jonc sur lesquels on
roule la soie destinée a la trame.
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— Il y a bien longtemps qu’il est parti !

— Mais, oui, deux heures ; le bourgeois fait
toujours bien attendre... Tu as I’air souffrant,
Marie, ajouta-t-elle en s’adressant a une des deux
jeunes filles occupées a mettre les cordes en
mouvement.

— Ce n’est rien, mere, répondit la jeune fille ;
voict bientdt I’heure de se coucher, ¢a nous
remettra un peu de nos fatigues.

— Oui our recommencer demain, dit
2
I’homme...

—Que veux-tu, mon ami, reprit Antoinette
d’un air résigné, mieux vaut encore cette saison
de travail, que I’autre... ou... te le rappelles-tu,
Charles, je t’ai vu souvent te serrer le ventre avec
ta ceinture de cuir pour supporter plus facilement
la diete forcée que nous étions obliges de faire...
tandis qu’a présent nous avons du mal, c’est vrai,
mais au moins nous mangeons... Allons, Marie,
allons, Joséphine, du courage mes enfants !... Si
le diner a €té maigre, nous aurons, pour nous en
dédommager, un bon souper aujourd’hui, des
marrons bouillis et un morceau de lard... du pain
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a discrétion, mes petites.

— Mon Dieu ! dit doucement Joséphine, la plus
pale et la plus maigre des deux jeunes filles.

— Tu souffres, Joséphine ? demanda Antoinette
tournant des yeux inquiets vers la jeune fille.

—Non... ma tante... répondit lentement la
pauvre enfant dans les yeux caves de laquelle on
voyait la vie s’éteindre.

—Veux-tu que nous changions, cousine ?
demanda Marie a Joséphine ; ma besogne, il me
semble, est plus facile que la tienne.

—Non... je suis... bien... comme cela... dit
Joséphine, sans que I’expression de son visage
mourant et résigné exprimat ni une souffrance de
plus, ni un sentiment de reconnaissance pour la
remarque de sa tante et ’offre de sa cousine.

Il y eut encore un moment de silence, de repos
pour les levres, mais non pour le corps. Et
Joséphine ayant, sans le vouloir sans doute, laissé
¢chapper un second gémissement, le chef de
I’atelier leva les yeux sur elle.

— Pauvre petite !... dit-il. Puis, se remettant
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brusquement a I’ouvrage, il ajouta : La femme au
canut Joubert est morte hier, sais-tu cela,
Antoinette ?

— Ah ! mon Dieu! et de quoi est-elle morte ?
demanda Antoinette surprise.

— De quoi est morte sa fille I’an passé ?... de
quoi est morte la sceur a Jean la semaine
derniere ?... de quoi est morte, 1l y a cinq ans, ma
cousine Marion, la mere a Joséphine qui, depuis
ce temps, est a notre charge ?... La pauvre
enfant !... ce que j’en dis 1a, ce n’est pas pour le
lui reprocher! Dieu m’en garde... de quoi
meurent tous les canuts avant leur terme ?... de
misere et d’€épuisement, Antoinette !... Vois ces
enfants, ma femme, reprit-il plus bas et en jetant
un regard de cote vers les deux jeunes filles qui,
du reste, continuant a tirer les cordes, et fatiguces
de leur position, n’apportaient aucune attention a
ce qui se passait et se disait autour d’elles.

—Mon Dieu !... murmura encore Joséphine,
mais si sourdement, qu’il etait difficile de
distinguer si ¢’était un gémissement ou seulement
un soupir.

188



—En voila une qui prend le chemin de sa
mere ! dit ’homme, a voix basse, en essuyant la
sueur qui couvrait son front.

— Tais-toi donc, Charles, dit Antoinette
tressaillant malgre elle.

— Tu ne vois donc pas comme la taille de ces
petites se déforme, répliqua-t-il. Regarde
Joséphine... méme quand elle marche dans la
chambre pour chercher quelque chose, elle ne
peut plus se redresser... la pauvrette !

— Joséphine a toujours ¢€té faible et malingre,
dit la femme, comme voulant se faire illusion a
elle-méme... Du reste, quand cette piece sera
finie, je la ferai reposer quelques jours, et ¢a la
remettra... Quant a Marie, c’est différent, sa
paleur n’est pas maladie... toujours, toujours
renfermée dans un espace ¢étroit et sans air, ¢a ne
renforce pas la sant¢... Du reste, elle est forte, elle
se porte bien.

—Ouli, comme un jeune mdrier piqué a sa
racine, dit le chef d’atelier, toujours sans

interrompre le jeu de son metier ; nous ne la
conserverons pas plus que nous n’avons conserveé
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sa sceur ainée, et notre pauvre cousine Marion, la
mere a Joséphine... Elle mourra et son frere aussi,
mon cher petit Joseph, et nous n’aurons personne
pour nous fermer les yeux, ma pauvre femme !

—Dieu est grand !... Charles, dit Antoinette
avec résignation et forcant ses Ievres pales a
sourire comme pour relever le courage de son
mari. Il nous conservera nos enfants... Tu ne te
sens aucun mal... n’est-ce pas, Marie ? reprit la
pauvre mere, dont le sourire s’éteignait devant la
mine triste de sa fille.

— Non... maman... un peu de fatigue... mais
c’est tout, répondit la jeune enfant a qui ce mot
de sa mere semblait avoir redonné des forces...
Mais c’est Joséphine qui souffre...

— Non... de la fatigue... seulement... répondit
aussi Joséphine.

Un petit coup, frappé légerement a la porte de
I’atelier, interrompit la conversation.

— Entrez, cria Charles.

Antoinette et Marie se leverent tout émues a la
vue de celui qui entrait.
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11
Le satinaire

C’était un jeune homme de vingt-cing ans
environ, d’une figure large et rouge, mis a la
derniere mode d’alors : les bas de soie chinés, les
souliers a boucles, le tricorne, I’habit de ratine,
avec de larges boutons au milieu desquels était
encadré un tres beau papillon, et I’épée au coté.

— Quoi ! monsieur Bréchet, vous étes monté
jusque chez nous, lui dit Antoinette quittant son
rouet, pour offrir plus vite un escabeau au
visiteur.

— Comme vous le voyez, madame Jacquard,
répondit M. Bréchet; mais que je ne vous
dérange pas, ou je m’en vais... Comment va la
sante, pere Jacquard ?

— Hum ! je n’ai pas trop le temps d’y penser,
monsieur Bréchet. mais, tout de méme, je pense
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qu’elle va bien ; vous €tes bien honnéte.

— Je viens de chez M. Guinar, mon bourgeois,
reporter plusieurs picces de satin gorge-de-
pigeon... mais d’un gorge-de-pigeon la... aux
olseaux !... et en m’en revenant, me trouvant dans
votre rue, je n’ai pas voulu passer devant votre
porte sans m’informer de vos nouvelles, et j’ai
fait arréter ma chaise a porteur, et je suis monte,
pere Jacquard.

— Un peu haut, dit Jacquard.

— Bast, avec des amis, est-ce qu’on y regarde
de si pres ?... Mademoiselle Marie se porte bien ?

dit-il en jetant un regard significatif vers la jeune
fille.

Marie, toute rouge d’émotion, affectait de ne
pas lever la téte de dessus son metier.

— Comme vous le voyez, monsieur Bréchet, se
hata de répondre la mere.

—Et la petite Joséphine aussi ? dit encore
Bréchet.

— A Pordinaire, répondit Antoinette.

— Et le petit Joseph aussi ? Mais je ne le vois
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pas, ou est-il donc, madame Jacquard ?

— Vous étes bien bon, monsieur Bréchet ; 1l est
sorti, mais il ne peut tarder a revenir, répondit
Antoinette.

— Monsieur Bréchet, dit le pere Jacquard sans
regarder son visiteur, est-ce que vous €tes venu

pour me redemander les trois €cus que je vous
dois ?

— Allons donc, pere Jacquard, c’est une drole
d’idée que vous avez la... fi donc ! ce serait bien
plutot pour vous demander si vous avez besoin de
deux ou trois autres.

— Je suis déja bien assez en peine de vous les
rendre pour vous en emprunter d’autres,
monsieur Bréchet.

— Laissons cela de coté, pere Jacquard, n’y
pensons plus.

— Mais moi, je pense que je dois y penser,
monsieur Bréchet.

— Quelle bétise ! Du reste... si vous vouliez,

pere Jacquard... il y aurait bien un moyen... de
m’en emprunter d’autres... et encore d’autres... et
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de vous acquitter...

— Ce serait peut-étre de me mettre ouvrier en
satin, monsieur Bréchet ; mais je ne saurais, foi
de Jacquard... chacun sa partie ; moi, je suis dans
les broches, et je crois que j’y mourrai.

— Ce ne serait point de vous mettre ouvrier en
satin, pere Jacquard.

Et tout en parlant, le satinaire regardait
toujours Marie.

— Alors je ne devine pas, monsieur Bréchet.

Le satinaire se posa droit devant le métier de
Jacquard.

—Vous avez une fille, pere Jacquard, dit-il
d’un ton résolu.

— Et une brave fille, monsieur Bréchet, je m’en
vante, répliqua I’ouvrier.

—Eh bien, moi, pere Jacquard, j’ai deux
ateliers : un de satin et un de velours; car je
pourrais aussi bien m’appeler maitre Bréchet le
veloutier que maitre Bréchet le satinaire.

— Je ne vois pas trop... dit Jacquard.
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— Laisse donc achever M. Bréchet, Charles, dit
Antoinette doucement a son mari.

—Voila, pere Jacquard: j’ai deux ateliers,
comme je vous le disais, un de velours et un de
satin. J’ai bien vingt ouvriers dans [’'un comme
dans DP’autre ; eh bien, il m’y manque quelque
chose, dans ces deux ateliers, pere Jacquard.

—Ce ne sont pas toujours des métiers,
monsieur Bréchet.

— Non, mais c¢’est une femme.

—Ah! 1 vous faut une bonne ouvriere,
monsieur Bréchet ?

—Non, pere Jacquard, une femme, une
bourgeoise, ma femme a moi, enfin.

—Je comprends... je comprends... monsieur
Bréchet.

— Et si vous consentez, pere Jacquard...
— A quoi, monsieur Bréchet ?

— Dites que vous consentez ! pere Jacquard,
dites que vous consentez ! et vous aussi, madame
Jacquard, et vous aussi, mademoiselle Marie !
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— Est-ce que vous voulez épouser notre fille,
monsieur Bréchet ? dit Antoinette dont le sourire
expressif et fin prouvait qu’elle avait, depuis
I’arrivée de M. Bréchet, deviné la cause de sa
visite.

— Si mademoiselle Marie est de la méme
opinion que moti, dit tendrement le satinaire...

— Mais songez donc que notre fille n’est pas
riche, monsieur Bréchet ! dit le pere Jacquard.

— Elle est sage.

— Qu’elle n’a rien, monsieur Bréchet !
— Elle est douce et vaillante.

— Qu’elle n’est pas jolie !

— Elle me plait, pere Jacquard, et si je lui
plais...

—1Il n’y a pas de doute que vous lui plaisez,
monsieur Bréchet, dit brusquement 1’ouvrier en
ctoffes brochées... elle serait bien degolitee, ma
foi, si vous ne lui plaisiez pas ; mais je ne puis
vous la promettre.

— Et pourquoi cela ?
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—Parce que vous étes riche et que nous
sommes pauvres ; parce que vous €tes satinaire,
veloutier, grand seigneur enfin, et que nous
sommes, nous, de pauvres canuts; parce que
vous portez la brette, et nous rien ; parce que
vous allez en chaise a porteurs et nous a pied ;
parce que vous avez le droit de faire descendre
les commis dans la rue pour prendre les pieces de
satin ou de velours que vous rendez, et que, pour
nous, le bourgeois a le droit de nous faire monter
au magasin, ou il nous fait attendre tant qu’il lui
plait; enfin, pour mille raisons, monsieur
Breéchet.

— Toutes plus mauvaises les unes que les
autres, pere Jacquard... Du reste, je ne veux pas
vous prendre au dépourvu ; vous réfléchirez...
Seulement, permettez-moi de revenir.

—Tenez, je ne suis pas fier, moi, monsieur
Bréchet ; je suis un bon enfant... vous pouvez
revenir quand vous voudrez... mais je ne
m’engage a rien, monsieur Bréchet, je ne
m’engage a rien.

—C’est vu, c’est convenu, pere Jacquard, a
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demain.
— A demain ; femme, reconduis M. Bréchet.
— Eh non ! ne vous dérangez pas.

— Je sais ce que je vous dois, je sais ce que je
vous dois.

— Au revoir, mademoiselle Marie.

Marie ne répondit pas, et le satinaire sortit,
suivi par Antoinette.
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1

Les deux cousines

Apres le départ du satinaire, maitre, Jacquard
agitant ses jambes plus vite que de coutume,
entonna sur un ton lent et monotone la
complainte du Juif errant ; c’¢tait, avec celle de
I’Enfant Jésus, les deux chansons en vogue dans
ce temps-la.

— Mauvais signe, papa n’est pas content, dit
Marie bas a sa cousine.

— Oui, dit Joséphine sur le méme ton.

— Est-ce que tu souffres plus qu’a I’ordinaire ?
répliqua Marie, ta voix est toute faible.

— Oui, dit encore Joséphine.

— Moi aussi, j’ai mal, Joséphine ; mais, Dieu
merci, et graice a M. Bréchet... c’est un bien
aimable homme que M. Bréchet... n’est-ce pas,
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Joséphine ?

— Oui, dit la jeune fille, toujours d’une voix
faible.

— Ecoute, Joséphine, papa ne fera pas toujours
le fier a I’¢égard de M. Bréchet ; ce jeune homme
le priera tant, et moi aussi, et maman aussi, car
maman a envie de ce mariage. Il est vrai que les
femmes, ¢a ne comprend pas tout ce que
comprennent les hommes. Tout de méme, tant il
y a qu’a la fin finale 1l dira oui, et alors je te
prendrai chez moi et tu ne feras rien du tout... ¢ca
te fera plaisir... hein ?... Mais réponds donc,
cousine.

La pauvre enfant répondit encore oui, comme
st elle avait dit : Ca m’est égal.

— Puis mon pere ne se tuera pas d’ouvrage, et,
dans la morte saison, il ne souffrira pas la faim ;
et puis maman n’aura plus de chagrin, et ne
s’aveuglera pas a faire des canettes ; elle pourra
se reposer de temps en temps ; et puis mon frere,
mon petit Joseph, ne sera pas canut, j’en ferai un
satinaire ou un veloutier, ce qu’il voudra étre...
Mais surtout toi, ma pauvre Joséphine, je veux
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que tu fasses la dame, et, si mon mari se plaint de
nourrir une fille inutile, eh bien, cousine, je
travaillerai pour toi, en cachette... Qu’est-ce que
tu as, Joséphine, est-ce que tu pleures ?... Tu
souffres beaucoup, n’est-ce pas ? Cependant,
¢coute, si tu ne peux pas attendre mon mariage
pour te reposer, il faudrait le dire... tu ne te plains
jamais, aussi.

— Qu’est-ce que cela... ferait... Marie ?

— Cela ferait, qu’on te laisserait reposer... dit la
cousine, veux-tu que j’en parle a maman...
hein ?... Pourquoi ne me réponds-tu plus ?

—Je...n’en ai... plus... la force.
— Tu as bien celle de travailler.
— L’ habitude !...

— Que chantez-vous donc 1a, toutes les deux, a
voix basse ? dit le chef d’atelier, interrompant sa
chanson pour écouter.

— Ce n’est pas nous qui chantons, mon pere ;
m’est avis que c’est vous, répondit Marie
affectant de la gaiete.

— Oui, c’est pour m’¢tourdir, vois-tu, Marie ;
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mais tu ne chantes plus, toi, ma petite Marie,
comme autrefois.

— Dame... pere... c’est que je n’ai plus de voix,
mol, et je ne sais pas pourquoi.

— Je le sais bien, moi, murmura sourdement le
canut en essuyant une larme mélée a la sueur qui
coulait le long de son visage. — Allons, allons, je
vois bien qu’il ne faudra pas faire le fier ;... mais
ca me coltera, avoir un gendre grand seigneur
qui me meprisera peut-étre, quand il aura ma
fille ; enfin !...

Et il continua sa chanson.
— Voici mon frere ! dit Marie avec joie.

Et sur son visage pale parut une 1égere couleur
rosée qui s’effaca aussi vite.

Le canut leva la téte pour voir entrer son fils,
dont on entendait résonner les pas sur 1’escalier
de bois qui conduisait a I’atelier.

Joséphine fut la seule qui ne bougea pas.
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|0
La petite tireuse de lacs

La porte qui s’ouvrit donna passage a
Antoinette et a son fils. C’¢tait un jeune homme
de treize ans environ ; comme tous les enfants
des canuts, sa taille ¢tait fréle et son corps chétif ;
sa figure, a laquelle une expression pensive
donnait quelquefois un air distrait, n’avait au
premier abord rien de remarquable ; une paleur
maladive couvrait aussi ses traits ; toutefois, mais
rarement et comme par hasard, une réflexion qui
sans doute germait dans le cerveau bombé¢ de cet
enfant surgissait tout a coup, et, éclairant pour
ainsi dire ce visage, semblait lui donner une vie
nouvelle.

— Et ou es-tu resté si longtemps ? demanda
I’ouvrier en soie a son fils.

— D’abord, voici de la soie, répondit Joseph,
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remettant a sa mere une masse de soie teinte en
rose ; puis, en revenant de chez M. Guillaume,
sur la place des Terreaux, j’ai rencontré
Toussaint, le fils a Francois le canut, vous savez,
papa, il pleurait. « D’ou viens-tu donc ? que je lui
dis. — De chez Martel le menuisier, me répondit-
il ; papa est absent, maman a cass€¢ son metier,
Martel ne veut pas se déranger pour venir le
raccommoder, parce qu’il a de I’ouvrage presse,
dit-il, et notre piece a nous va rester la, et papa,
quand il rentrera ce soir, va joliment se facher.
Mon Dieu! mon Dieu! faut-il Etre
malheureux !... » Alors, moi, comme vous pensez
bien, papa, je m’informe de ce qu’il y a a faire a
son métier, il me le dit ; ce n’était presque rien, je
vais chez sa mere, et je lui a1 raccommodé son
métier.
— Toi tout seul ? demanda Charles étonné.

— Il ne fallait pas €tre bien malin pour cela,
mon pere, ce n’était pas la mer a boire... je vous
assure... Du reste, ces métiers sont si mal faits !

— Voyez-vous ! dit Charles, comme s’il se
mogquait de son fils. — Je voudrais bien savoir ce
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qu’il y a de mal a nos metiers.

— Mais tout, mon pere, tout, répliqua Joseph en
s’animant. — Qu’est-ce que c’est qu’une machine
ou 1l faut tant de choses pour la mettre en
mouvement ? une machine qui tue ses ouvriers ?
Regardez-vous, mon pere, couvert de sueur ;
voyez Marie, qui a perdu ses belles joues bien
rondes et bien roses... voyez Jos€phine !...

Le petit canut n’acheva pas ; il ne trouva pas
d’expression pour peindre le dépérissement de
cette pauvre petite.

— C’est une machine atroce que votre métier !
ajouta-t-il apres.

—1Il faut en inventer une autre! luir dit
brusquement son pere.

— Et pourquoi pas ? dit Joseph ; ce ne serait
pas une si mauvaise ideée déja.

— Allons donc, morveux, dit Charles haussant
les épaules, au lieu de critiquer le gagne-pain de
ton pere, celui de toute ta famille, tu ferais mieux
de jeter de coté ton tricorne, d’Oter ta veste et de
venir te mettre a I’ouvrage.
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—Si vous vouliez, mon pere, dit Joseph,
regardant du coté des jeunes filles, je prendrais
pour un moment la place de Joséphine... elle n’en
peut plus, la pauvre petite !... Voyez donc, ma
mere, ses mains ne peuvent plus tirer les cordes...
Joséphine !... qu’as-tu? s’¢écria le jeune enfant
courant a sa cousine, qu’il recut presque dans ses
bras.

— Rien... répondit-elle d’une voix faible.

Puis elle fit un léger mouvement comme pour
reprendre sa position contournée ; mais, comme
si ce mouvement et €t¢ la derniere convulsion de
ce corps expirant, la pauvre enfant resta sans
force et sans voix sur I’épaule du petit canut.

— Joséphine ! comme elle est pale! s’écria
Marie, se levant et courant tout €plorée vers sa
cousine... Josephine, pourquoi n’as-tu pas voulu
dire que tu souffrais ?

—Ne crie donc pas ainsi, Marie ! dit
Antoinette allant chercher une bouteille de
vinaigre qu’elle deéboucha sous le nez de la
mourante : cela ne sera rien, cela ne sera... rien...
je Pespere...
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Et Peffroi qui se peignait sur les traits de la
tante prouvait qu’elle n’avait pas 1’espoir qu’elle
voulait donner aux autres.

—Rien ! répétait Marie en pleurant et serrant
les mains de sa cousine dans les siennes, — rien...
et elle palit davantage... et ses mains sont
humides et glacées... Joséphine ! Joséphine ! est-
ce que tu vas mourir comme ta mere ?

— Charles, va chercher le médecin ; va, mon
homme, dit Antoinette a son mari, qui ne fit
qu’un saut de ’escabeau par terre. Va, amene-le
vite, je t’en prie... Mon Dieu ! mon Dieu ! prenez
piti¢ de nous ! ajouta la pauvre femme d’un ton
de douleur impossible a rendre.

Charles sortit sans dire un mot.

— Joséphine !... Joséphine ! réponds-moi, disait
Marie, pleurant a chaudes larmes... par pitié,
réponds-moi.

Mais Joséphine ne répondait pas ; son corps
ctait renvers¢ sur le petit Jacquard, qui la
regardait d’un air sombre et sans parler. Ses yeux
ne se rouvrirent pas pour faire signe a sa
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compagne de travail et de souffrance, qu’elle
I’entendait ; cependant elle respirait encore.

Jusqu’a ce qu’on entendit les pas bien connus
du chef de famille, qui revenait suivi du médecin,
il ne fut plus prononcé une parole dans cette
malheureuse famille : des sanglots entrecoupés se
faisaient seuls entendre ; chacun de ces pauvres
gens semblait, en regardant le front décoloré de
cette jeune enfant, y lire le sort qui les menagait,
eux aussi !

La respiration de Joséphine, qui devenait plus
rare de moment en moment, s’éteignit tout a fait,
au moment ou Charles et le docteur mettaient le
pied dans ’atelier.

— C’est fini, n’est-il pas vrai, monsieur ? dit
Charles au docteur, qui examinait attentivement

la mourante, et hochait la téte tristement a chaque
confirmation de ses craintes.

— Vous m’avez appelé trop tard, mon ami, dit
le docteur, reposant le bras de Joséphine, qu’il
avait tenu jusqu’alors.

Et 1l avait quitté Datelier, que chaque
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personnage de cette triste famille cherchait
encore a se rendre compte de ses paroles.

Cependant elles étaient claires, mais on se
plait tant a se faire illusion, méme lorsque la
vérite est 1a, terrible et frappante !

Toutefois, lorsque le départ du docteur et, plus
que cela, une immobilité complete eurent
confirmé que la pauvre petite créature n’existait
plus, les sanglots redoublerent ; puis, comme si
I’impérieuse nécessité elt impos€¢ sa loi a la
douleur, chaque membre de cette famille sécha
ses yeux ; et, sans se dire un mot, sans se
consulter, on transporta le corps de la morte dans
un coin de la chambre, on le couvrit d’une
mauvaise couverture, et chacun, morne et
silencieux, se remit a I’ouvrage.

Joseph alla, comme si c’était la chose du
monde la plus naturelle, s’asseoir a la place
occupée un moment avant par Joséphine, et fit
prendre a son corps la méme position pénible et
forcée qui avait tue la pauvre fille !

— Marie, dit avec effort le peére Jacquard, je ne
m’oppose pas a ton mariage avec M. Bréchet.
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\%
Le petit canut

Quand sept heures du soir sonnerent a I’église
de Saint-Georges, la pauvre famille songea a
souper.

On ne passa pas dans une autre piece, par la
raison toute simple qu’il n’y en avait pas, et, bien
que le corps de Joséphine flit encore 13, attendant
le lendemain, pour €tre transport¢ a sa dernicre
demeure, Antoinette alla prendre dans un vieux
bahut une terrine de marrons bouillis et des
morceaux de pain tout coupé¢, qu’elle distribua a
chacun.

Comme Joseph ne touchait pas a son souper,
enfoncé qu’il paraissait dans de tristes réflexions,
son pere 1’appela.

— Pourquoi ne manges-tu pas, Joseph ? lui dit-
il.
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— Est-ce que tu n’as pas faim ? lui demanda sa
soeur.

— Est-ce que tu es malade ? ajouta vivement sa
mere.

— Non, répondit Joseph, c’est que je pensais a
quelque chose.

—Et a quoi? demanda toute la famille
ensemble.

—Je pensais... je pensais... tenez, ne vous
fachez pas, ne croyez pas que c’est caprice, ou
enfantillage de ma part... mais j’ai bien réfléchi,
et je ne veux pas €tre canut.

—En voila bien d’une autre ! cria Charles,
frappant son couteau sur le coin de son métier qui
lui servait de table a manger. — Quand je te disais,
Antoinette, que ton fils avait le cerveau dérangg...
Mais dis-moi donc, méchant enfant, qu’est-ce qui
t’a fourré cette belle idée dans la téte ?

— C’est la vue des miseres que les canuts ont a
souffrir, mon pere ; s’il y avait d’autres métiers...
encore... je ne dis pas !...

— Ceux-la ne sont-ils pas bons ? demanda le
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pere.

—Voyez! dit sourdement le cousin de
Joséphine en jetant un regard de douleur vers la
place ou gisait le corps de la jeune fille.

— Que veux-tu, dit ’ouvrier résigné, puisque
c’est notre sort !

— C’est notre sort de travailler pour les riches,
c’est juste, reprit ’enfant ; ce n’est pas de cela
que je me plains, mais du métier, mon pere, du
métier, qui tue 1’ouvrier.

— Tu es fou, Joseph, lui dit sa mere ; comment
peux-tu penser a changer une machine dont tous
les canuts se servent depuis des siecles ?

— C’est précisément, ma cheére maman, parce
que c’est la méme machine dont tout le monde se
sert depuis des siecles qu’on pourrait bien, 1l me
semble, en inventer une autre... Pardon, mon
pere, excusez... laissez-moi achever... ou plutét,
dites-moi, ne faites-vous pas des ¢toffes plus
belles, plus ouvragées, que votre pere n’en
faisait ?

— Mon pere n’était pas canut, répondit Charles,
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il était tailleur de pierres a Couzon.

—Mais mon grand-oncle Rive [D’était ?
demanda Joseph.

— Oui, lui dit sa mere.

— Eh bien, reprit-il, grand-oncle Rive faisait-il
d’aussi belles ¢étoffes que papa ?

— Non, certes, dit I’ouvrier.

— Donc, puisqu’on a perfectionné les étoffes,
pourquoi ne perfectionnerait-on pas les métiers ?

Pourquoi ?... pourquoi ?... répéta [’ouvrier
routinier, parce qu’on ne le peut pas.

— Dites plutot parce qu’on n’y pense pas, pere,
répliqua I’enfant.

Puis il ajouta avec un soupir, en regardant la
place ou ¢tait le corps de la petite Jos€phine :

— Et on devrait bien y penser !

— Enfin, que veux-tu faire ? lui demanda son
pere, touche aussi par la vue de ce corps inanimé.

— Entrer en attendant chez maitre Pinet, le
relieur de livres, pere.
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— Pourquoi, en attendant ?
— En attendant que je trouve mieux.

— Le mieux, c’est de suivre I’¢état de ton pere...
A qui veux-tu que je légue mon métier, si ce n’est
a toi ?

— Vous le léguerez au mari de ma sceur, mon
pere, comme le pere de ma mere 1’a Iégué au
mari de sa fille, répondit Joseph. Du reste... je ne
dis pas que je refuse de travailler jamais comme
canut... mais quand on aura inventé d’autres
métiers, mon pere, et cela se peut.
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VI
Conclusion

Comme vous le voyez, mon jeune lecteur, un
pressentiment secret de sa destinée tourmentait
de¢ja le jeune Jacquard. Suivant son désir, il passa
de l’atelier de son pere dans [’atelier d’un
relieur ; mais son esprit inquiet et inventif
I’empécha de se fixer dans ces régions inférieures
du travail. La mécanique avait pour lui un attrait
auquel son peu de fortune I’empéchait de se
livrer, mais vers lequel tendait toujours son
esprit.

Son talent ne se developpa que tard, car
I’homme qui a une idée heurecuse et utile
ressemble a la terre qui recele un trésor : il faut
au premier une occasion pour la développer, il
faut a la seconde un hasard pour qu’on le
découvre.
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Voict D’occasion qui fit éclore 1’idée de
Jacquard.

C’était avant la paix d’Amiens ; la Société
royale de Londres proposa un prix considérable
pour [D’inventeur d’un procédé meécanique
applicable a la confection des filets. Un extrait de
ce programme, traduit par un journal frangais,
tomba sous les yeux de Jacquard. Cette idée le
saisit : il réfléchit, 11 combine ; enfin, aprés bien
des essais infructueux, il trouve le secret.

Aussi simple qu’habile, Jacquard s’imagina
que, puisqu’il ’avait trouve, d’autres devaient
I’avoir trouve aussi, ce qui ne ’empécha pas de
fabriquer le filet ; mais, une fois fait, il le met
dans sa poche et n’y pense plus; un jour
cependant, par hasard, étant avec un de ses amis,
qui avait entendu lire le programme, ils parlerent
de nouveau du filet.

— Voici la difficulté résolue, dit-il en prenant
le filet et le jetant sur la table.

— Est-ce que tu ne t’occupes pas autrement des
résultats de ta découverte et du prix proposé ? lui
demanda son ami.
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—Bast ! lui dit Jacquard, est-ce que tu crois
que je suis le seul a I’avoir découvert ?

— Veux-tu me le confier ? lui dit son ami,
prenant le filet.

— Je veux bien, répondit Jacquard.

Et une heure apres il avait oubli¢ son filet,
pour réfléechir a I’'idée qui D’occupait depuis
longtemps, au moyen d’améliorer, par un
nouveau mécanisme de métier, le sort misérable
des canuts a Lyon.

A quelque temps de 13, Jacquard fut mandé
chez le préfet ; il ne pouvait se douter du motif de
cet appel ; néanmoins il s’y rendit.

— Monsieur, lui dit ce magistrat, j’ai entendu
parler de votre habileté dans la mécanique.

— Quelques mauvais plaisants, sans doute,
monsieur le préfet, qui voulaient se moquer de
moi, répondit Jacquard tout confus et faisant
force salutations.

— Non certes, monsieur Jacquard ; n’avez-vous
pas fait d’admirables découvertes ?

—Tres simples, monsieur le préfet, tres
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simples.
— Mais tres utiles a I’humanite.
— Je ne sais pas bien, monsieur le préfet...

—Le meécanisme le plus ingénieux !... Vous
¢tes un habile mécanicien, monsieur Jacquard !

— C’est monsieur le préfet qui est bien bon...

—Vous avez fait de profondes études ? car
pour &tre aussi savant...

— Moi, monsieur le préfet | mais en verité, je
ne sais rien...

—Et ce filet! dit le préfet en présentant a
Jacquard le filet confi¢ a son ami.

— Tiens, c’est vrai ! je I’avais oublié ; pardon,
monsieur le préfet, dit Jacquard avec une
bonhomie parfaite.

—Mais votre ami ne vous a pas oublie,
monsieur Jacquard, ni moi non plus, et j’ai ordre
du premier Consul d’envoyer la machine a Paris.

Quelque temps apres, Jacquard fut mand¢ a la
préfecture ; le préfet lui dit tout de suite, des qu’il
le vit entrer :
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—Vous allez partir pour Paris, monsieur
Jacquard.

— Partir ! répliqua Jacquard stupefait ; partir,
monsieur le préfet, et par ordre de qui, s’il vous
plait ?

— Du premier Consul.

—Mais cela m’est impossible, monsieur le
préfet | d’ailleurs, pourquoi ? qu’ai-je fait ? que
peut me vouloir le premier Consul, a moi, pauvre
ouvrier inconnu ?...

— Les ordres du premier Consul admettent si
peu de retard, mon cher monsieur Jacquard, qu’il
faut obéir tout de suite. J’avertiral votre famille ;
une chaise de poste vous attend a la porte de la
préfecture. Bien plus, cet homme, — et le prefet
deésigna un gendarme, — cet homme a ’ordre de
vous accompagner et de ne pas vous perdre de
vue.

—Mais je n’ai fait de mal a personne,
monsieur le préfet ! je vous le jure, je ne suis pas
un malfaiteur, ni un voleur... il y aura erreur de
nom, monsieur le préfet, croyez-le bien... mon
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Dieu !

Et le pauvre Jacquard, prenant le ciel et le
prefet a témoin de son innocence, paraissait dans
une agitation extréme.

— Calmez-vous, mon cher Jacquard ; rassurez-
vous, lui dit le préfet, le conduisant, tout en
parlant, dans sa cour, ou une chaise de poste ¢tait
attelée. Le premier Consul est un homme qui sait
apprecier le mérite partout ou 1l se trouve... S’il
ne vous faisait pas enlever... qui sait ?... vous ne
voudriez peut-€tre pas quitter votre famille, votre
maison, vos affaires, pour aller a Paris...

— Non, certes, monsieur le préfet, non certes.

— Vous voyez bien qu’il a raison d’agir ainsi ;
allons, montez dans cette chaise, monsieur
Jacquard, 1l ne vous arrivera pas de mal... je vous
en réponds... montez donc... peut-&tre n’€tes-vous
pas bien pourvu d’argent, ce gendarme aura soin
qu’ill ne vous manque rien... fermez donc la
portiere. Au revoir, monsieur Jacquard, bon
voyage, portez-vous-bien ! Allons, postillon, au

galop !
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La chaise de poste s’¢loigna rapidement de la
cour de la préfecture, et traversa Lyon au bruit
¢clatant des coups de fouet, recélant dans son
intérieur le pauvre ouvrier lyonnais, tout stupéfait
et tout ému de se voir ainsi emporté loin de sa
ville natale.

Jacquard n’avait jamais vu Paris, et le premier
endroit ou on le conduisit en arrivant dans la
capitale, fut le Conservatoire des arts et métiers :
les premieres personnes qu’il vit furent
Bonaparte, alors premier Consul, et Carnot,
premier ministre.

— C’est vous qui vous nommez Joseph-Marie
Jacquard ? lui demanda brusquement Carnot.
C’est vous qui prétendez faire ce que Dieu lui-
méme ne ferait pas, former un nceud sur une
corde tendue ?

Etourdi de ce ton et intimidé a la vue des hauts
personnages devant lesquels 1l était, I’ouvrier ne
trouva pas une parole a répondre.

Mais Bonaparte, avec cette bonté qu’il savait
employer a 1’égard de ceux a qui il reconnaissait
du talent, ayant réitéré les mémes questions, la
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voix revint au pauvre homme.

De cette conversation date 1’origine de la
gloire et de la fortune de Jacquard.

Le voila d’abord install¢ au Conservatoire tous
les secrets de la mécanique qu’il n’avait pu
ctudier jusqu’alors, il les trouva la, au milieu de
toutes les merveilles de I’industrie : les difficultés
s’aplanirent devant sa volonté. On lui ordonna de
construire une machine pour la confection des
filets, et il la construisit. Un chale magnifique,
destiné a Joséphine, la femme du premier Consul,
tiss€ sur un metier qui avait cotté plus de vingt
mille francs, lui donna 1’'idée d’appliquer a ces
ouvrages de luxe un mécanisme moins cher et
moins onereux ; il y réussit completement.

Puis son idée fixe, celle d’économiser des bras
et des souffrances pour la fabrication des tissus
brochés, ne ’avait pas abandonné ; il inventa la
machine qui porte le nom de Jacquard, et qui
parut a ’Exposition de 1801.

Grace a cette machine, perfectionnée encore
depuis, cette population de Lyon, appelée canuts,
a acquis une existence nouvelle ; si le travail ne
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les sauve pas toujours de la misere, du moins il
ne les tue pas. Dans les salles d’asile, dans les
¢coles, dans les ateliers, au lieu de ces étres pales
et ¢tioles, achevant a grand-peine des ouvrages
difficiles et rares, ce sont de gais enfants dont les
joues rebondies sont animées par les vives
couleurs naturelles a leur age; ce sont des
hommes qui, ayant dépouillé cette mélancolie
timide qui était le caractere de leur profession,
paraissent aujourd’hui sains et dispos, et la
fabrication a regu un développement immense.

En 1788, on ne comptait que deux cent
quarante metiers pour les €toffes faconnées ; en
1801, époque de la découverte de Jacquard, il y
en avait deux mille huit cents, et aujourd’hui, sur
trente-deux mille métiers qu’emploient Lyon et la
banlieue, ces machines ingénieuses comptent
pour pres d’un tiers.

Le premier Consul avait récompens¢ cette
admirable découverte par une pension annuelle
de six mille francs; Jacquard s’en trouvait
heureux, et, bien que par lui seul I’opulence
régnat chez les fabricants, ainsi que [’aisance
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chez I’ouvrier, i1l vivait modeste et retiré sans en
désirer davantage.

Son désintéressement n’¢tait comparable qu’a
la droiture de son cceur ; les étrangers lui firent
des offres magnifiques ; ce fut sans faste, mais
avec fermete, qu’il les refusa. Peu désireux d’une
grande fortune, il s’¢tait engage, au prix d’une
modique pension, avec le conseil municipal de
Lyon, « a consacrer tout son temps et tous ses
travaux au service de la ville et a la faire jouir de
tout perfectionnement a ses précedentes
inventions. »

En 1819, apres I’Exposition, il regut, sans
I’avoir sollicitée, la décoration de la Légion
d’honneur, récompense bien due et justement
acquise au simple ouvrier qui avait régénére toute
une population souffrante et malheureuse.

Sur la fin de sa vie, Jacquard s’était retiré dans
une petite maisonnette d’Oullins, a quelques
liecues de Lyon. C’¢était 1la que d’illustres
voyageurs, des savants de tous les pays, des
hommes d’Etat, venaient chercher I’homme dont
le nom ¢tait européen, et, voyant tant de
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modestie, une retraite si obscure a celui qui avait
répandu I’opulence autour de lui, ils s’étonnaient.

—1Ils sont tous devenus riches, tant mieux !
leur répondait Jacquard ; moi, je suis resté dans
ma modique fortune, mais je ne m’en plains pas,
messieurs, 11 me suffit d’avoir été utile a mes
concitoyens.

— Votre ville, lui disait un jour un étranger de
haute distinction, n’a pas été a votre égard d’une
grande munificence.

—Oh! j’en ai bien assez, monsieur, lui
répliqua-t-il, je n’en avais pas tant demande, et je
n’en désire pas davantage.

Cet homme utile, né de parents obscurs, et qui
peut étre appelé, a juste titre, un bienfaiteur de
I’humanité, s’est éteint paisiblement dans sa
retraite d’Oullins, le 7 aolt 1834. Quelques amis
et un petit nombre d’admirateurs ont accompagne
sa dépouille mortelle au cimetiere d’Oullins. Une
souscription a ¢€t€¢ ouverte par le conseil des
prud’hommes de Lyon pour ¢lever un monument
a sa meémoire.
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Sa statue en bronze décore actuellement une
des places de sa ville natale.
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Guillaume Dupuytren
ou

La dette de [’etudiant

Dix-neuvieme siecle
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Le bon sur la poste

Un de ces porteurs de seaux qui parcourent les
quartiers les plus pauvres et les plus populeux de
Paris pour approvisionner d’eau les ménages
longeait, une apres-midi du mois de novembre
1794, la rue Hautefeuille. C’était un tout jeune
homme, dont la figure rose et fraiche indiquait
une bonne santé, et, dont la physionomie ouverte
et gaie était ’'indice d’un bon cceur. Tout en
marchant, il soufflait sur ses doigts, car le froid
¢tait piquant ; 1l s’interrompait de souffler pour
crier d’une voix qui faisait honneur a ses
poumons : « A I’eau ! a ’eau ! »

Bientot 1l se trouva devant une vieille maison
batie entre cour et jardin. Il s’avanga vers la loge
du portier en criant : « Vous faut-il de I’eau, la
bourgeoise ? » Sur cette réponse : « Oui, mon
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garcon », il entra et vida ses deux seaux dans une
grande cruche. Comme il achevait cette besogne,
le facteur frappa au vasistas de la croisée,
I’ouvrit, jeta sur une petite table placée sous la
croisée une lettre en disant : — Port paye. Et,
refermant le vasistas, 1l s’¢loigna.

— Montez-vous chez vous, Chassagne ?
demanda la portiere au porteur d’eau.

—Non ; mais pourquoi, la bourgeoise ?
demanda Chassagne.

— C’est que cette lettre est pour cet étudiant
dont la chambre touche a la votre, Chassagne, et
vous la lui auriez portée.

— Est-il donc encore chez lui a cette heure-ci ?
demanda Chassagne prenant la lettre.

— Chez lui ! 1l n’est pas sorti depuis trois jours,
dit le portier.

— Ni pour se promener, ni aller diner ?...

— Oh ! diner ! fit observer la porticre. J’ai une
idée, moi, et si ce jeune homme n’était pas si
fier...

—Quoi! quelle 1dée avez-vous, madame
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Sergent ? demanda le porteur d’eau en se
rapprochant de la porticre.

— Qu’il n’a pas mang¢ hier de toute la journée,
ni ce matin, dit madame Sergent en baissant la
VoiX... et, certes, si j’avais os€... je lui aurais bien
monté ce matin du lait et du pain...

—1I1 fallait oser, madame Sergent, il fallait
oser ! dit I’Auvergnat tout ému.

— Oui, pour qu’il me dise encore, comme la
semaine derni¢re, avec sa voix douce et fiere :
« Qui vous a demandé cela, madame ? ce n’est
pas moi; je vous remercie beaucoup de votre
obligeance... je n’ai pas faim...» Et, en disant
cela, voyez-vous, monsieur Chassagne, une
grosse larme roulait dans ses beaux yeux bleus...

— Bast ! bast! s’¢cria I’Auvergnat ¢levant la
lettre en D’air, j’ai 1dée que voici de quoi payer
tout cela, sans compter que je parie bien qu’il
payera encore mon d¢jeuner par-dessus le
marché. Les lettres port franc, c¢a renferme
toujours de I’argent, madame Sergent, je sais ¢a,
moi. Du pain et du fromage, ajouta-t-il en jetant
un regard de mépris sur un gros morceau de pain
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bis et une part de deux sous de fromage de
Gruyeres qu’il sortit de la poche de sa veste, c’est
sec... et pas trop réchauffant pour un temps
comme celui-ci... J’ai des 1dées comme la
bourgeoise, moi, le voisin humectera cela.

Puis, sifflant un petit air auvergnat,
réminiscence des souvenirs de son pays, le jeune
porteur d’eau, son dé¢jeuner d’une main, sa lettre
de ’autre, s’élanca sur un escalier assez roide, le
monta tout d’une haleine, et ne s’arréta qu’a la
derniere marche, devant une petite porte portant
le numéro 8, a laquelle 1l frappa.

— Entrez, dit de I’intérieur une voix douce et
triste.

La clef était en dehors, Chassagne la tourna,
entra, et jeta autour de lui un regard qui
I’affligea : c’¢tait 1’aspect de la misere la plus
nue, la plus compléte, la plus désolante. Sur un lit
de sangles treés peu exaucé par un mince matelas,
¢tait couché un jeune homme pale et maigre ;
assis sur son séant, il écrivait, et devait écrire
depuis longtemps, a en juger par le nombre de
feuilles remplies, ¢parpillées sur la maigre
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couverture de laine grise qui ne devait guere le
garantir du froid. Sur une chaise de paille, la
seule qu’on vit dans son misérable réduit, on
voyait, pliés, ses habits qu’il avait quittés la
veille ; sur une table, a coté du lit, étaient
quelques livres, et, au milieu, un chandelier dans
lequel une meche dépourvue de suif témoignait
d’une veillée prolongée; quant au feu, on
devinait a la propret¢ de 1’atre qu’on n’en avait
jamais allume.

— Dites donc, voisin, s’€cria I’ Auvergnat pour
se donner une contenance, savez-vous que vous
n’€tes pas plus richement logé que moi ?

—Que désirez-vous ? demanda le jeune
homme alité, sur le noble et beau front duquel
glissa une légere rougeur.

— C’est une lettre, dit I’Auvergnat en la posant
sur la couverture.

— De Pierre Buffiere ! s’écria 1’étudiant, la
décachetant vivement.

Mais, a peine eut-il jet¢ un regard dans
I’intérieur, qu’il palit, sa téte se pencha, ses yeux
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bleus se fermerent, tout son corps sembla se
débattre sous une souffrance invisible,
intolérable, mais ce fut ’instant d’un éclair ; se
redressant subitement, secouant sa magnifique
chevelure blonde qui couvrait son cou et ses
¢paules, un éclair d’indignation traversa sa
prunelle bleue; la colere, une colére noble,
sublime, qui vient d’une ame froissée, rendit a ce
beau visage cet €clat de jeunesse et de fiert¢ qui
lu1 allait si bien, et, froissant dans sa main
blanche et maigre la lettre de Pierre Bufficre, il
murmura entre ses dents : L’infame ! Puis 1l resta
ancanti et sans remarquer qu’il n’était pas seul.

Effectivement, Chassagne, qui avait voulu
jouir de la joie de son voisin, €tait resté ; mais,
quand 1l vit, au lieu de joie, cette paleur subite,
puis I’indignation succéder a la paleur, il pensa
que peut-etre 1l ¢tait importun et allait se retirer,
lorsqu’il remarqua a terre un petit carré de papier
que I’Auvergnat connaissait bien. Avait-il envoy¢
de I’argent au pays, ou en avait-il recu ? Bref, ce
carr¢ de papier €tait un bon sur la poste. Dans sa
naive candeur, il supposa que I’étudiant n’avait
pas vu ce billet, et, le relevant, 1l le posa sur la
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couverture, et dit d’un air qu’il s’effor¢ca de
rendre malin :

— Dites donc, voisin : vous avez pris le poulet,
mais vous avez oubli¢ la sauce, et la sauce, c’est
peut-€tre le meilleur.

— Merci, mon ami, dit le jeune étudiant sans
prendre le papier, sans seulement lever les yeux
sur celut qui lui parlait ; merci.

Ce n’¢tait pas le compte de 1’Auvergnat ; son
ame compatissante, sans bien comprendre tout ce
qui se passait chez son voisin, y devinait
cependant une grande souffrance ; en regardant
attentivement autour de lui, il n’avait pas apercu
le plus léger vestige de repas. Les malheureux,
ceux qui ont souffert la faim, sont bien plus
sensibles aux maux d’autrui que les riches, dont
le coeur ignore le sentiment des miseres qu’ils
n’ont pas éprouvées. I/ n’a pas mangé d’hier ni
d’aujourd’hui : ces mots bourdonnaient aux
oreilles de Chassagne, et lui causaient des
¢blouissements ; 1l y avait donc des infortunes
plus grandes que celles de travailler pour un petit
salaire, au froid ou au chaud, de courir les rues de
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Paris, expos€ aux rigueurs des glaces de I’hiver
ou aux feux ardents d’un soleil d’ét¢. Un grand
silence avait suivi ce mot, Merci ! et Chassagne
roulait dans sa téte le moyen de renouer la
conversation, lorsqu’il crut I’avoir trouve.

— Ca n’est pas bien, voisin, dit-1l enfin d’un
ton brusque, et parce que je ne suis pas aussi bien
mis que vous, aussi riche...

— Aussi  riche !... interrompit 1’¢tudiant,
I’accent brisé par ce reproche... riche... lorsque je
me meurs de faim !

—Je le savais ! cria 1I’Auvergnat avec la joie
cruelle d’un enfant qui ignore le mal qu’il fait, je
le savais, et je venais en bon voisin déjeuner avec
Vous.

Puis, pendant que I’étudiant, les yeux ouverts
et fixes, regardait 1’ Auvergnat sans avoir 1’air de
comprendre ses paroles, celui-ci, en un tour de
main, avait débarrassé¢ la table, et remplacé les
livres et le chandelier par une feuille de papier
blanc, sur laquelle il étala son gros morceau de
pain bis, sa chétive portion de fromage, et son
couteau qu’il plaga au milieu.
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— Et maintenant, ajouta-t-il, je vais chercher de
quoi arroser cela.

Puis, 1l s’¢lanca hors de la chambre, et,
lorsque, dix minutes apres, il revint tenant une
bouteille de vin et deux verres, il trouva son
compagnon dans le méme ¢état de stupeur et de
morne désespoir.

Sans faire aucune remarque, 1’Auvergnat
coupa tranquillement son pain en deux, son
fromage en deux, i1l en poussa chaque moiti¢
devant le lit, versa du vin dans les deux verres, et
dit au jeune homme :

— A votre santé, voisin...

Mais soudain la figure franche de 1’ Auvergnat
se rembrunit, un tremblement agita sa main qui
tenait le verre.

— Vous refusez de trinquer... dit-il la voix
émue, parce que je suis un pauvre porteur d’eau,
et vous, un monsieur ?...

Ce reproche rappela I’étudiant a lui-méme.
— Pardon ! cria-t-il, pardon !

Et, saisissant son verre, il le heurta contre
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celui de Chassagne ; mais, lorsqu’il voulut le
porter a ses lévres, un déluge de pleurs inonda
son visage ; il reposa le verre sur la table.

— Oh'! si tu savais ce que je souffre ! dit-1l en
pleurant a chaudes larmes.

Et, tendant la main a Chassagne, il 1’attira pres
de son lit.

— Toi, si bon pour moi, toi, qui ne me connais
pas et qui viens en frere partager avec moi ton
déjeuner ; ton déjeuner qui n’est peut-€tre pas
déja trop copieux pour ton robuste estomac,
lorsqu’un de mes parents. un homme de ma
famille qui me devrait aide et protection, un
homme qui m’a vu naitre, et auquel j’ai écrit...
tout ce qu’on pouvait écrire pour toucher méme
le ceeur d’un étranger... Je lui a1 rappel€ nos liens
de famille, je lui ai dit que, forcé par la ruine de
tous les établissements publics a sortir du college
de la Marche, je n’en poursuivais pas moins mes
ctudes, mais que j’€tais sans moyens, sans argent,
sans habits; je le suppliais de m’avancer
quelques louis pour payer mon loyer, m’acheter
des livres... pour manger enfin !... car je n’ai que
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dix-sept ans, et a cet age la faim est horrible... Eh
bien... ajouta le pauvre jeune homme en prenant
sur son lit la lettre et le bon sur la poste, eh bien,
il m’envoie un louis, et, pour ce misérable louis,
il croit avoir acheté le droit de me faire des
remontrances, de me donner des conseils, de me
reprocher d’avoir quitté mon pays pour venir
mourir de faim a Paris et étre a charge a toute ma
famille... a charge !...

— 11 faut lui renvoyer ce louis, a ce parent-la,
dit Chassagne essuyant une larme du revers de sa
main libre, et lu1 dire son fait.

L’¢tudiant serra davantage la main de
I’ Auvergnat, ses yeux cesserent de pleurer.

— Bien, lui dit-il, bien, tu as du cceur... ca
soulage le mien. J’accepte ton déjeuner,

Chassagne ; n’est-ce pas Chassagne qu’on te
nomme ?

— Oui, dit Chassagne.

— Et apres, dussé-je mourir de faim, j’irai
rejeter a la poste et les conseils et le louis du
parent sur lequel je comptais.
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— Oh ! mourir de faim ! voyez-vous, monsieur
Guillaume, tant que Chassagne pourra tenir un
seau d’eau sur ses ¢paules, un voisin ne mourra
pas de faim. On est homme, apres tout, et de
rencontre, comme on dit; aujourd’hui je t’en
donne, c’est demain ton tour... On ne m’a point
abandonné, moi, et je laisserais un autre mourir
de faim ! allons donc ! Le curé de chez nous, qui
m’a ¢leve, éduque, pauvre orphelin que j’étais !
qui m’a envoy¢ a Paris pour y gagner ma vie, car
notre pays est trop pauvre pour nourrir ses
enfants ; ce bon curé m’a dit je ne sais combien
de fois : « Ce que je fais pour toi, Chassagne, tu
le feras pour de plus pauvres que toi. » Ce que
j’en dis la n’est pas pour vous humilier au moins,
monsieur Guillaume ; rien qu’a vos habits on voit
bien que vous €tes plus riche que moi.

— Bon cceur, excellent cceur ! dit I’¢tudiant, qui
s’était levé et habillé pendant que Chassagne
parlait, et qui avait mange quelques bouchées de
pain et avalé quelques gorgées de vin, mais avec
quelque peine, car son gosier resserré¢ par le
chagrin lui refusait son office. Chassagne,
J’accepte tes bienfaits, car je ne serai pas toujours

239



un pauvre et triste ¢tudiant en médecine ; j’aurai
du talent un jour, et un nom et une réputation, et
je te rendrai au centuple ce que tu fais pour moi.,.
Oh! j’a1 de ’ambition, Chassagne, je veux étre
un jour chirurgien en chef de 1’hopital.

— Puisque nous en sommes sur [’ambition,
monsieur Guillaume, je vous dirai aussi la
mienne, moi : tel que vous me voyez, répliqua
I’Auvergnat, comme exalt¢ lui aussi par
I’exaltation de 1’étudiant, mon ambition, a moi,
ce n’est pas comme la votre... mon ambition, a
mol, ¢’est d’avoir, a la place de mes seaux, pour
vendre mon eau, un tonneau a moi, un beau
tonneau tout neuf, peint en rouge avec des cercles
bleus ! Oh ! quel beau jour ce sera, le jour ou je
me verrai attelé a mon tonneau !

Malgré sa douleur, le jeune étudiant ne put
s’empécher de sourire de I’ambition du porteur
d’eau.

—Et cela coute-t-il donc bien cher un
tonneau ? demanda-t-i1 en mettant sous
enveloppe sa réponse a son parent Pierre
Buffiere, le bon sur la poste, et la cachetant.
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— Dame ! monsieur, pour I’avoir neuf, ¢a colite
au moins deux cent soixante francs ; mais 1l faut
tout dire, acheva-t-il d’un accent de confidence
pleine de bonhomie enfantine, j’en ai déja deux
cents dans mon boursicot... Eh bien, que faites-
vous donc ? laissez-moi donc le soin du ménage ;
allez a la poste, allez, je vais ranger tout, moi,
mes pratiques sont servies, et ca me réchauffera
un peu.

Les deux jeunes gens se serrerent encore la
main, puis [’¢tudiant disparut pendant que
I’ Auvergnat, qui avait déjeuné moins vite, ou qui
avait meilleur appétit, se remettait a table pour
achever son repas.
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11
Le boursicot

Chassagne en ¢était a sa derniere bouchée
lorsqu’il entendit des pas résonner sur les
marches du petit escalier de bois qui conduisait
aux mansardes, et ces pas s’arrétérent a sa porte.

—D¢ja de retour ? dit-il en se retournant,
croyant que c¢’¢tait Guillaume. Mais la moiti¢ du
dernier mot s’arréta sur ses lévres en
reconnaissant M. Bouvard, le propriétaire de la
maison.

— L’¢étudiant Guillaume Dupuytren ? demanda
celui-ci sans entrer.

— 11 est sorti, monsieur Bouvard ; mais, si c’est
quelque chose qu’on puisse lui dire... dit
obligeamment I’ Auvergnat.

— Certainement ; mais commencez par Sortir,
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vous aussi, dit le propriétaire.

—Eh bien, que me voulez-vous ? dit
Chassagne lorsqu’il fut sur le palier.

Mais, a son grand ¢étonnement, i1l vit M.
Bouvard fermer la porte de la chambre de
Guillaume et en tirer la clef.

— Que faites-vous donc ? continua de dire
I’ Auvergnat.

— Vous le voyez, dit le propri¢taire froidement,
j’emporte cette clef afin que le locataire, qui, des
ce moment, cesse d’€tre le mien, ne rentre plus
ICL.

—Et ou voulez-vous qu’il aille ? demanda
I’ Auvergnat dans une douloureuse surprise.

— Ou il voudra, cela ne me regarde pas ; il me
doit cinq mois... ¢’est assez.

— Oh ! monsieur Bouvard, ne faites pas une
chose pareille ! dit I’Auvergnat en joignant les
mains de la facon la plus suppliante. M.
Dupuytren n’est pas un malhonnéte homme, il
vous payera.

— Quand ? demanda le propriétaire essayant de
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passer entre le mur et I’Auvergnat qui lui barrait
le passage.

— Quand il pourra, dit celui-ci ; mais vous qui
¢tes riche, monsieur, pour une misere pareille ne
causez pas de chagrin a un pauvre jeune
homme... Mon Dieu ! mais que faut-il donc faire
pour vous attendrir, monsieur ?

—Me payer, répondit brutalement le
proprictaire.

—Et puis vous lui fermez ses livres, ses
papiers... comme s’il n’avait déja pas assez de
peines sans celle-1a... Monsieur Bouvard, rendez
cette clef, dit Chassagne, rendez cette clef...

— Vous me menacez ! dit le propriétaire en
palissant... Craignez que je ne vous chasse, vous
aussi !... Voyons, laissez-moi passer, ou j’appelle.

—Mon Dieu! dit Chassagne, dont [’oreille
subtile venait de reconnaitre, au bas de 1’escalier,
la voix du jeune étudiant qui parlait ou rendait le
salut au portier, mon Dieu ! le voila déja... Oh!
monsieur Bouvard, rendez la clef, je vous en
supplie... Il monte... quel coup pour lui!
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Monsieur Bouvard, ajouta-t-il a voix basse,
rendez la clef... et, s’il ne vous paye pas... eh
bien, je vous payerai, moi.

— Avec quel argent ? demanda le propriétaire
d’un ton de meépris qui fit monter le rouge au
front de I’ Auvergnat.

—Avec largent d’un brave enfant de
I’ Auvergne, qui I’a gagné a la sueur de son front,
répondit-il.

—Ce sont des paroles! dit le proprictaire
essayant encore de passer outre.

Guillaume n’avait plus qu’un €étage a monter.

— Mettez la clef a la serrure et venez, dit le
brave porteur d’eau ouvrant une porte contre
laquelle il s’arréta.

Le propriétaire ob¢it a son tour. Guillaume
atteignait alors le haut de [1’escalier. En
reconnaissant M. Bouvard il palit et allait sans
doute parler le premier, demander du temps,
s’excuser de ne pas payer ; mais Chassagne ne lui
en donna pas le loisir : poussant le proprictaire
dans sa mansarde, il en referma la porte sur eux
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deux.

Guillaume entra chez lui. La cloison qui
séparait sa chambre de celle de Chassagne n’¢était
pas assez ¢paisse pour que le jeune etudiant
n’entendit le bruit de I’argent qu’on comptait.

—1II paye, lui! se dit-il, et tout a I’heure le
propriétaire va venir ici me demander ce que je
lui dois ; le portier m’a dit qu’il montait pour
cela. Que lui dirai-je, mon Dieu ! que lui dirai-
je ?... Et que me dira-t-il, lui, lorsque je lui
demanderai encore du temps ?... Quelle
humiliation ! Mon Dieu ! donnez-moi la force de
soutenir ce nouveau chagrin, ajouta-t-il en se
précipitant a deux genoux devant son chétif
grabat, et priant avec des battements de cceur qui
lui brisaient la poitrine et des larmes qui lui
brilaient les yeux.

Mais bient6t quelqu’un entra.
C’¢était Chassagne.

— Eh bien, comme vous me regardez ! dit ce
dernier.

— Monsieur Bouvard ? fit Guillaume.
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— Parti, dit Chassagne en riant.
— Sans me demander ce que je lui devais...

— Oui, mais j’ai arrangé¢ la chose... il attendra...
dit le porteur d’eau, non sans quelque embarras.

— Et que lui avez-vous dit, grand Dieu ! pour
le calmer ?...

— Dame !... je lui ai dit... je lui ai dit... que
vous le paieriez quand vous seriez chirurgien en
chef de I’hopital, dit Chassagne en achevant aussi
vite sa phrase qu’il avait mis de lenteur a la
commencer.

L’¢tudiant en medecine crut d’abord que son
voisin se moquait de lui, mais le visage de
I’ Auvergnat était si rond, si bon, si naif, son air si
simple, si candide, que, chassant cette mauvaise
pensee, Guillaume dit en souriant et en prenant
un de ses livres :

— Alors travaillons donc a le devenir !

—Et moi, allons gagner mon tonneau! dit
I’ Auvergnat en quittant tout a fait la mansarde de
I’étudiant.
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1

Le jeune comte

Guillaume voulut se mettre au travail, mais il
lui fut impossible de rassembler ses idé€es. Son
pauvre coeur, partagé entre deux sentiments bien
contraires, tantdt se brisait en pensant a ce parent
cruel et riche qui lui refusait aide et secours,
tantot tressaillait de reconnaissance pour ce
voisin pauvre comme lui, et qui était venu si
généreusement lui donner la moitié de son
déjeuner.

—1Il va venir encore, se dit-il, partager son
diner. Oh ! tachons au moins, s’il me faut devoir
quelque chose a quelqu’un, que ce soit a plus
riche que mot !

Puisant dans cette pensée le courage de faire
une action qui humiliait son amour-propre, qui
révoltait son orgueil, sa délicatesse, qui ternissait,
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lui semblait-i1l, cette fleur de fierté si vivace
encore dans son cceur, 1l se leva, brossa bien son
habit, mouilla le cuir de ses souliers pour leur
rendre un éclat momentané et passager, puis,
posant un peu de cote, sur son front charmant, sa
casquette d’écolier, il sortit et se dirigea vers un
des plus beaux hotels de la rue du Bac, au
faubourg Saint-Germain. Un air de féte régnait
dans cet hotel, les domestiques allaient et
venaient d’un air affairé, joyeux, c’est a peine si
I’un d’eux, quand il demanda M. Leéon, daigna
s’arréter pour lui répondre.

— Au premier, sonnez a gauche.

Guillaume fit ce que lui dit le domestique, un
autre domestique vint ouvrir.

— M. Léon de... demanda-t-il.
— Monsieur est-1l un invité ? demanda ce valet.
— Non, répondit Guillaume.

— Ah ! c’est que c’est aujourd’hui la féte de M.
le comte, répliqua le valet.

Guillaume eut alors bonne envie de s’en aller,
mais 1l avait déja ressenti toutes les angoisses de
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sa démarche, le plus grand effort était fait, celui
de frapper a la porte, il resta.

— Dites a votre jeune maitre, dit-il au valet,
que c’est un camarade de classe du college de la
Marche qui désire le voir.

Le valet alla et revint ; 1l introduisit Guillaume
dans 1’antichambre ; le fils du duc de... parut
aussitot.

—Tiens ! c¢’est toi, Guillaume ! dit ce dernier
en tendant la main a son ancien camarade, et
qu’es-tu devenu depuis la dispersion des
colleges ?...

Puis, sans attendre de réponse, que, du reste,
Guillaume ne se pressait pas de faire, parce qu’il
cherchait un moyen d’entrer en maticre, et n’en
trouvait pas un qui convint a la fois a sa fierté
naturelle et a sa profonde misere, Léon continua :

— Imagine-toi, Guillaume, que je suis assailli
tous les jours par des camarades de classe qui,
parce que je suis fils de duc et riche, pensent
puiser dans ma bourse, c’est-a-dire dans celle de
mon pere, plus que moi-méme...
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—Mais tu ne les refuses pas, Léon ? dit
Guillaume, la voix oppressée par la plus pénible
de toutes les émotions, tu les accueilles bien, en
ami, en ancien camarade ?

— Oh ! pour cela, tu me juges bien, Guillaume,
répondit le fils du duc de... Et certes, a un
camarade qui me dirait: Léon, j’ai faim, je
m’empresserais de lui mettre dans la main un écu
de trois livres, méme de six, selon...

—Oh! mieux que cela, Léon! s’écria
Guillaume le visage en feu, car il était décidé a
tout avouer ; et a un ancien camarade, comme
moi, par exemple, avec lequel tu aurais étudié,
joué, dormi et mange, et qui viendrait a toi et te
dirait : Léon, ce n’est pas une aumone que je te
demande, c’est une aide, un secours, les moyens
d’attendre qu’une autre €cole se forme, ce qui ne
peut pas tarder ; il faut des meédecins et des
chirurgiens dans un Etat, comme il faut des
boulangers ; prends sur la pension de ton pere...
dix louis, par exemple, et préte-les-moi... Je te les
rendrai, Léon, foi d’homme d’honneur, je te les
rendrai ; tu les préterais, n’est-ce pas ?

251



Léon partit d’un grand €clat de rire.

— Dix louis, répétait-il en riant, dix louis, un
mois de mes menus plaisirs... comme tu y vas !

Guillaume passa la main sur son front pour
essuyer les gouttes de sueur froide qui en
découlaient, et répliqua avec toute 1’énergie du
désespoir :

— Eh bien, tu resteras un mois sans t’amuser, et
ton camarade mangera et ¢tudiera quatre mois.

— Tu es fou, Guillaume, dit Léon haussant les
¢paules ; mais on sonne, ce sont encore de
nouveaux amis qui arrivent, ¢’est ma féte ; veux-
tu entrer au salon, je le présenterai a mon pere.

— Merci, dit Guillaume qui avait réussi a
reprendre son sang-froid, merci !

— Est-ce a cause de ton petit habit de collégien
tout etriqué ? répliqua Leon ; tu sens bien que je
ne veux pas, plus que toi, te livrer a la risée de
nos amis ; mais nous sommes de la méme taille...
Lapierre t’en prétera un de ma garde-robe.

— Merci, dit encore Guillaume si froidement,
que Léon, qui lui avait tenu la main tout le temps,
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la lui lacha.

—Oh! tu fais le fier ? a ton aise!... Alors
souffre que je rentre, moi... Viens me voir un
autre jour ou nous n’aurons pas de monde... Au
revoir, Guillaume.

— Jamais ! cria d’abord Guillaume.

Puis, se rapprochant soudain et souriant d’un
sourire plein d’ironie ou d’amertume, il reprit :

— C’est-a-dire, oui, Léon, au revoir, mais
quand tu auras besoin de moi.

— C’est donc jamais, dit le riche jeune homme,
deja prét a rentrer au salon ; car quelle idée que le
fils d’un duc et pair, le descendant des... ait
jamais besoin du fils d’un paysan du Limousin,
du descendant des Dupuytren !...

— Peut-€tre ! dit le descendant des Dupuytren
en appuyant sur ce mot.

—Tu es fou ! dit le fils du duc en soulevant la
porticre et disparaissant sous ses plis nombreux.

Guillaume Dupuytren reprit le chemin de sa
mansarde, mort dans 1’ame et la sueur au front.
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En rentrant chez lui, 1l y trouva Chassagne,
qui, du plus loin qu’il ’entendit, lui cria :

— Allons donc, monsieur le flaneur, le potage
refroidit.

— A diner! dit Guillaume étonné, ému, en
voyant fumer une €cuelle sur sa table.

— N’est-ce donc pas convenu ? dit le porteur
d’eau avec une bonhomie pleine de naiveté, et a
ma place n’en feriez-vous pas autant ?...

— Mais, répliqua le jeune ¢étudiant en
découvrant un plat a c6té de I’écuelle de soupe, tu
vas entamer ton boursicot.

—Bast! répliqua le jeune Auvergnat, ne
pouvant cependant retenir un soupir au souvenir
de la breche qu’il y avait faite le matin, vous me

rendrez tout cela quand vous serez chirurgien en
chef de I’hopital.

— Alors, dit Guillaume en riant, car la
cordialit¢ de I’Auvergnat avait guéri dans son
ceeur la blessure faite par le fils du duc, toi,
Chassagne, tu seras porteur d’eau, avec un
tonneau et un cheval.
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—Oh! un cheval, répliqua Chassagne, mon
ambition ne va pas si loin! porteur d’eau au
tonneau, c’est tout ce que je souhaite.
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|0
Le tonneau du porteur d’eau

Depuis ce jour, le jeune enfant de I’ Auvergne
s’¢tablit de lui-méme, et de son autorité privée, le
fournisseur du jeune ¢étudiant, et en méme temps
son domestique, son ami, son frere.

— Tenez, lui dit-il, un jour ou Guillaume ne
voulait plus consentir a €tre ainsi et toujours son
oblige, je vous disais que ma seule ambition était
de posséder un tonneau; eh bien, tenez, je
donnerais mon tonneau, si je 1’avais, pour un peu
d’amiti¢ de votre part; [’obligé... c’est moi :
avant de vous connaitre, moi, orphelin, seul au
monde, surtout depuis la mort du curé qui ¢leva
mon enfance, je n’avais personne avec qui
causer, personne qui s’intéressat au pauvre
Chassagne ; je mangeais seul, et, le soir venu, je
me retirais seul, bien fatigué, dans mon garni bien
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froid, bien triste, sans qu’une main prit ma main,
comme vous le faites, monsieur Guillaume, et me
dit : Bon Chassagne, comment ¢a va-t-il ? Ca fait
du bien, ca, monsieur Guillaume, ca vous
réchauffe... comme un bon feu.

— Mais ton tonneau... tu me fais manger ton
tonneau, lui répliqua Guillaume, riant pour
dissimuler une larme que des sentiments si
charmants amenaient dans ses yeux.

— Bast ! nous sommes jeunes, et le bon Dieu
ne nous abandonnera pas, monsieur Guillaume ;
je le prie pour vous matin et soir, savez-vous ?

La larme retenue tomba sur la main de
Chassagne, que Guillaume serrait sans répondre.

Cet ¢tat de choses ne dura pas longtemps. Vers
les premiers mois de I’année 1795, la création de
’Ecole de médecine amena  quelques
changements dans Dintérieur des deux amis ;
Guillaume entra interne a 1’hopital. La séparation
fut cruelle, et ce ne fut que par la promesse que
lui fit Guillaume d’avoir recours au boursicot, s’il
avait encore besoin d’argent, que Chassagne
consentit enfin a se séparer de celui qu’il aimait
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comme on aime un frere.

Quelque temps aprés son installation a
I’hopital, le medecin en chef, sachant que
Guillaume avait toutes les peines du monde a
payer ses inscriptions pour prendre ses grades de
docteur, et que souvent son diner comme son
déjeuner se composait d’un petit pain et d’un
verre d’eau, lui proposa de garder un malade, un
homme puissant, fort riche, le duc de... qui,
d’abord, lui donnerait un louis par nuit, et dont le
credit plus tard pourrait lui étre utile.

En entendant le nom du pere de son ingrat et
insensible camarade, Guillaume eut d’abord
I’idée de refuser; mais une réflexion lui fit
aussitot accepter avec joie cet emplol presque
servile.

— Le motif ennoblit I’emploi, dit-il.

Et, le soir méme, il se rendit a 1’ho6tel du duc.
En le voyant arriver, Léon lui dit :

— Oh ! que tu es aimable, Guillaume, de venir
soigner mon pere ; mais sois tranquille, va, tu
seras bien payeé.
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—Je T’espere bien, répondit froidement le
jeune interne.

Et il alla s’installer au pied du lit du duc.

Grace a ses soins assidus et aussi a son
intelligence, le duc fut hors de danger au bout
d’un mois, et, ce jour-la, il remit au jeune garde-
malade vingt-cinq louis en or.

En les recevant, Guillaume oublia la main qui
les donnait, il oublia que c’¢tait le paiement d’un
acte de servitude ; il ne songea qu’a I’emploi
qu’il voulait en faire, et, en se voyant prét a
accomplir son réve le plus cher, sa joie fut si
franche, si naive, si expansive, qu’il s’échappa de
I’hotel précipitamment, sans remercier méme le
duc. Celui-ci crut 'interne atteint de folie ; il
chargea son fils de le suivre, et Léon revint un
moment apres, riant aux e€clats, et annoncant a
son pere que Guillaume n’était pas allé loin ; qu’a
deux pas de I’hdtel il avait trouvé un porteur
d’eau avec son tonneau, que cet homme paraissait
attendre 1’¢tudiant, car, sans qu’aucunes paroles
cussent ¢t¢ ¢échangées entre eux, Guillaume avait
compté treize louis au porteur d’eau ; incontinent
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celui-ci avait 6té les harnais qui ’attelaient a sa
charrette, les avait passés aux bras de Guillaume,
et ils s’¢taient séparés, 'un en comptant son
argent, [’autre attele a la charrette de porteur
d’eau.

Revenons a Chassagne. Depuis un mois qu’il
n’avait vu Guillaume, le temps lui paraissait
d’une longueur désespérante ; les journées
n’avaient pas de fin, les nuits étaient ¢ternelles.
Le soir, a I’heure ou on n’y voit plus pour €crire,
et ou I’on y voit cependant encore assez pour se
passer de lumicre, a cette heure qui réunissait les
deux jeunes gens et qui ¢tait teémoin de leurs
intimes causeries, de leurs réves d’avenir, le
pauvre Chassagne sentait les larmes le gagner, et,
esperant, sans espoir fondé¢ cependant, voir
arriver son ami, 1l se tenait sur le seuil de la porte,
les yeux fixés sur la route par laquelle devait
ordinairement venir Guillaume, et il y restait
jusqu’a ce que la nuit vint lui enlever tout espoir.

Le soir de ce jour, Chassagne ¢tait donc a sa
place habituelle, réveur et triste. La rue e¢tait
déserte ; on n’entendait d’autre bruit que le pas
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de quelques passants attardeés, lorsque le
roulement d’une petite charrette de porteur d’eau
vint, en brisant le silence de la rue, interrompre la
réverie de Chassagne ; mais est-ce que ses yeux
ne le trompent pas ? est-ce que ce n’est pas une
hallucination ? Et quel est ce jeune porteur d’eau,
attele a la charrette, qui a pris la gracieuse et
¢légante tournure de Guillaume, son beau et
blanc visage, jusqu’a son costume d’étudiant,
jusqu’a la facon coquette avec laquelle lui seul
sait poser sa casquette sur ses beaux cheveux
blonds? I regarde a en avoir des
¢blouissements ; le porteur d’eau avance, et plus
il avance, plus il ressemble a Guillaume ; 1l est
tout pres maintenant, c’est Guillaume !

Guillaume, pale, ému, les yeux pleins de
larmes et si tremblant, que ses mains agitées ne
peuvent défaire les harnais qui le tiennent a la
charrette, Guillaume s’arréte, 1’émotion étouffe
sa voix ; enfin 1l peut parler :

— Chassagne, dit-il, voici ton tonneau.

— A moi! dit Chassagne tellement surpris,
qu’il en restait comme clou¢ au sol, a moi !
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— A toi, certes, et & qui veux-tu qu’il soit ?
répliqua Guillaume, qui avait réussi a dompter
son €émotion, ou qui la cachait sous une frivole
gaieté. — Mais viens donc me déharnacher, je ne
puis faire le cheval jusqu’a la fin des siecles.

— A moi! répétait toujours Chassagne dans
toute la stupidit¢ naive du bonheur le plus
complet, a moi!... a moi, ce tonneau, cette
charrette, ces harnais, ces beaux seaux tout
neufs !

Guillaume, qui avait réussi a oOter ses bras des
harnais, prit Chassagne par la main, le conduisit
derri¢re la charrette, et, lui montrant un chiffre et
un nom ¢&crit dessous le chiffre, il lui dit
gaiement :

— Mais, puisque tu sais lire, lis donc n® 835, et,
dessous, Chassagne !... Qui est-ce qui s’appelle
Chassagne, ici, est-ce toi, ou moi ?

La surprise, la joie, son ambition réalisée, tous
ces bonheurs réunis faillirent faire mal a
I’impressionnable  Auvergnat ; 1l palit, il
chancela, 1l serait infailliblement tombé a la
renverse, sans Guillaume, qui le soutint dans ses
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bras ; puis, soudain, se redressant, il se mit a
regarder Guillaume, son tonneau, son tonneau,
Guillaume, et fondit en larmes.

—Oh'! j’al un tonneau ! cria-t-il ; et, le rire
succedant aux pleurs, il se mit a embrasser
Guillaume, a sauter en frappant ses mains 1’une
contre 1’autre, et répetant : — J’ai un tonneau ! j’ai
un tonneau ! Mais, a propos, ou 1’as-tu trouve, ce
tonneau ? ajouta-t-il en s’arrétant tout a coup.

— Eh ! je ’ai acheté, répondit Guillaume.

— Tu es donc chirurgien en chef de I’hopital ?
demanda I’Auvergnat en ouvrant de grands yeux
pour mieux voir le grand homme qu’il croyait
avoir devant lui.

—Pas encore, répondit en souriant le jeune
Dupuytren. Mais j’ai gagné quelque argent, et ton
ambition est si modeste, mon pauvre Chassagne,
que j’a1 d’abord voulu la voir satisfaite. Voyons,
remise ton tonneau et allons souper.

— Mon tonneau ! dit Chassagne répétant avec
délire ce mot, mon tonneau ! Madame Gibard,
cria-t-il a la portiere, j’al un tonneau ! monsieur
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Gibard, j’ai un tonneau! Eh! vous tous de la
maison, ajouta-t-il, voyant plusieurs curieux
sortir des différentes portes de la cour et
s’approcher, j’al un tonneau a moi, un tonneau !
oh ! j’en deviendrai fou !

— Bonjour, monsieur Guillaume, dirent alors
les voisins s’approchant du jeune étudiant pour le
saluer ; c’est bien fait a vous de ne pas nous avoir
oubliés.

Cette dernicre phrase fut dite par madame
Gibard.

— Pas plus vous qu’un autre. Qu’est-ce que je
vous dois, madame ? dit Guillaume sortant
quelques pieces d’or de sa poche ; nous avons un
petit compte a régler ensemble.

—Vous ne me devez rien, monsieur
Guillaume, dit cette femme.

—Pas a vous, mais a votre proprictaire,
madame Gibard ; je me souviens que j’ai délogé

sans payer, ce qui est certes tres poli de sa part et
de la votre, madame.

— Il n’y a de politesse d’aucune part, monsieur
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Guillaume, dit le portier ; le matin de votre
départ, votre ami Chassagne nous a remis, de
votre part, le restant de ce que vous deviez, une
misere, quoi !

—Le restant! et le commencement ?...
demanda Guillaume.

—Ah! mon Dieu! pour un jeune homme
d’esprit, que vous avez la téte dure! répliqua
I’ Auvergnat ne cessant de regarder son tonneau
que pour regarder Guillaume... Eh bien, quoi ?
apres ? fallait-il vous laisser mettre a la porte par
le propriétaire ?...

— Je devine, dit Guillaume ému a son tour, tu
as pay¢... et tu me remercies de mon cadeau,
tandis que si tu ne m’avais pas connu, il y a six
mois déja que tu ’aurais !...

— Et pensez-vous donc qu’un tonneau que
j’aurais achet¢ me ferait autant de plaisir que
celui-1a, répliqua Chassagne avec une si brusque
franchise, que le jeune Dupuytren lui sauta au
cou devant tout le monde et lui dit :

— Chassagne, nous sommes freres ; c’est a la
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vie, a la mort !

— Vous, monsieur, et moi, porteur d’eau ? dit
Chassagne d’un air de doute.

— Moi, monsieur, et certes un jour, je I’espere,
quelque chose, et toi porteur d’eau.

— Allons souper, dit gaiement le jeune
Auvergnat ; c’est drole comme la joie creuse
I’estomac !
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\%
Episode

Permettez-moi, mes chers lecteurs, de vous
raconter un €pisode qui vous prouvera que dans
ce monde méme Dieu permet souvent, dans sa
mystérieuse justice, que chacun ait ici-bas sa
punition ou sa récompense. C’¢tait un matin du
mois de mai de I'ann¢e 1816, un magnifique
carrosse, sur les panneaux duquel de belles armes
ctaient peintes, s’arréta a la porte d’un hotel situe¢
place du Louvre. Il en descendit un homme de
trente-neuf ans, mais qui paraissait en avoir
cinquante, tant les chagrins avaient pliss€¢ son
front et dégarni sa téte.

— M. le baron Dupuytren ? demanda-t-il au
concierge.

— I1 est chez lui, répondit cet homme.

Le visiteur monta au premier, sonna.
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— Annoncez le duc Léon de X..., dit-1l au valet
qui vint ouvrir.

—On n’annonce personne, monsieur, dit le
valet ; entrez dans le salon d’attente ; ici chacun a
son tour.

Le duc entra ; une seule vieille bonne femme
attendait. A peine était-il assis, avec tous les
signes de la douleur la plus profonde et de
I’tmpatience la plus grande, que la porte du
cabinet s’ouvrit. Le docteur parut ; il reconduisait
poliment, en traversant ce petit salon, le client
avec lui renfermé, puis, le quittant au seuil de
I’antichambre, il revint sur ses pas ; a ce moment,
le duc et la pauvre femme se leverent.

— Monsieur le baron... dit le duc.

— Pardon, monsieur, répliqua froidement le
baron, madame était ici avant vous.

Et la porte du cabinet se referma sur le docteur
et la malade.

La consultation ne fut pas longue ; la porte se
rouvrit une seconde fois pour donner passage au
docteur et a la vieille femme ; apres avoir
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reconduit cette derniere, ainsi qu’il ’avait fait
pour les autres, 1l revint lentement, et montrant la
porte du cabinet ouverte au duc :

— A votre tour, monsieur le duc, lui dit-il.

— Inutile, monsieur le baron, dit le duc, ou
plutét mon cher Guillaume, ne me reconnais-tu
plus ?

—Je reconnais toujours les gens dans leur
bonne comme dans leur mauvaise fortune,
monsieur le duc, je vous prie de le croire,
répondit froidement le baron Dupuytren en
appuyant sur le titre de duc et sur le mot vous.

— Mon fils est a la mort ! s’écria le duc ; c’est
mon fils unique, I’héritier de mon nom, de ma
fortune : vous seul pouvez le sauver ; oh ! venez,
venez, mon carrosse est en bas, venez, et
demandez-moi tout ce que vous voudrez pour le
sauver.

— Puisqu’il est ici question d’argent, dit le
docteur tranquillement, faisons le prix ; telle

personne qui donnerait une somme €norme avant
refuse souvent le plus modique salaire apres.
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— Mille ¢écus, quatre mille francs, cinq mille,
demandez ! dit le duc, dans les angoisses de la
douleur et de I’impatience.

— Six mille ! prononga froidement le baron.
— Soit ; mais venez, reprit le duc.

Le baron Dupuytren prit son chapeau,
demanda s1 son cabriolet était attelé, et, sur la
réponse affirmative, suivit le duc.

Comme [un et 1’autre traversaient la cour
pour gagner la rue, un homme, qui portait le
costume de porteur d’eau, entrait dans cette cour,
donnant tous les signes du plus grand désespoir.

— Chassagne ! lui cria le docteur en allant a lui.
— Oh ! monsieur le baron, vous...

— Appelle-moi Guillaume, et tutoie-moi, ou je
ne t’écoute pas, interrompit le baron.

— Ma petite fille, ma derni¢re, se meurt, je
viens te chercher, répondit Chassagne en
essuyant les larmes qui baignaient son visage.

— Viens, dit le docteur.

— Et mon fils, monsieur le baron, mon fils !
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cria le duc d’un accent d’effroi, une minute de
retard peut me I’enlever !

— J’irai chez vous, monsieur le duc, aprés que
J’aurai vu la fille de cet homme, dit le baron,
faisant monter Chassagne dans son cabriolet.

— Monsieur Dupuytren ! cria le duc, se mettant
entre le marchepied du cabriolet et le baron, je
vous donne six mille francs, mais a condition que
vous viendrez avec moi tout de suite, autrement...

— Vous ne me les donnerez pas ? répondit le
docteur avec un de ces indéfinissables sourires ou
I’ironie la plus railleuse le disputait au mépris le
plus amer. Soit, monsieur...

Et, écartant d’un geste noble et fier le duc
stupéfait et désolé, 1l s’élanca dans son cabriolet
et donna au cocher 1’adresse du porteur d’eau.

Ce ne fut que bien rassuré¢ sur le sort de la fille
de Chassagne qu’il se rendit a I’hdtel du duc de
X... L’héritier d’une si belle fortune venait de
mourir. Et, tout en pleurant son fils, le duc ne
pouvait s’empécher de faire de cruelles réflexions
sur les événements qui avaient fait dépendre la
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vie de son enfant d’un homme auquel, jadis, lui,
heureux, riche et fier, avait refus¢ un modique
secours d’argent. Tout se paie, dans ce monde,
avec des larmes ou avec de ’or.

Vous avez vu Guillaume Dupuytren, en 1794,
pres de mourir de faim ; vous le retrouvez, vingt-
deux ans apres, dans le plus brillant eclat de la
fortune, et cela par la seule force de son travail et
de son admirable génie. Guillaume Dupuytren
¢tait né a Pierre-Buffi¢re, dans le Limousin, d’un
avocat au parlement qui, ayant perdu sa place,
ctait réduit a la misere. Il vint a Paris a ’age de
douze ans, et fut mis au college de la Marche
sous la protection du principal de ce college. La
ruine de tous les ¢tablissements consacrés a
I’instruction publique ’ayant forcé d’en sortir, il
¢prouva la géne que vous connaissez. En 1795,
on fonda I’Ecole de médecine, ot Dupuytren fut
d’abord attaché comme prosecteur ; en 1811, 1l y
fut nomme¢ professeur, et, en 1813, 1l obtint, au
concours, la place de chirurgien en second de
I’Ho6tel-Dieu de Paris; en 1808, celle
d’inspecteur général des ¢tudes dans I’Universite
imperiale. En 18135, 1l succéda au chirurgien en
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chef de I’Hotel-Dieu ; et, en 1816, 1l fut créé
chevalier de Saint-Michel et baron.

Depuis, sa fortune s’augmenta, sa célébrité
s’é¢tendit de jour en jour. Guillaume Dupuytren,
un des plus grands hommes du dix-neuviéme
siecle, mourut le 8 février 1835.
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Guillaume Dupuytren
ou

L’aveugle de Clermont
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A quelque distance de la ville de Clermont, en
Auvergne, 1l existe un petit hameau dont j’ai
oubli¢ le nom; ce hameau est pauvre, les
habitants le sont aussi. Dans la plus misérable de
ces chaumieres, un homme vivait avec sa femme
et huit enfants. Cet homme, nommé Mathieu,
paraissait encore jeune; ses membres ¢taient
forts et robustes ; cependant sa famille se mourait
de faim ; car le pauvre paysan ¢était aveugle, il ne
pouvait donc rien faire pour gagner sa vie.

Or, un soir du mois de mai, sa femme venait
d’arranger de la paille fraiche dans un coin de la
chaumicre, pour y faire coucher ses enfants, son
mari lui dit d’un air mystérieux et a voix basse :

— Mariette, quand les enfants dormiront, tu
m’avertiras, et je te dirai quelque chose.

La femme dit oui; mais Pierre, 1’ainé¢ des
enfants, agé¢ de dix ans, ayant entendu ces
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paroles, n’eut garde de s’endormir, seulement il
en fit semblant.

Quand la pauvre mere crut sa famille
endormie, elle vint, en tenant sur ses bras son
dernier-né, qui tétait encore, s’asseoir sur un
mauvais banc de bois, a coté de son mari, et lui
dit, de cet accent de mauvaise humeur, qui ne
vient pas de la colere, mais plutdt de tristesse et
de résignation :

— Quel projet as-tu donc en téte, mon pauvre
homme ?

L’ Auvergnat répondit en soupirant :

— Je te suis a charge, ma bonne Mariette, tu
succombes sous 1’ouvrage, et, si je ne modeérais
mon appetit, je dévorerais, a moi seul, tout ton
gain. Ecoute, femme ; donne-moi un des marmots
pour me guider, et demain, a la pointe du jour, je
partirai.

— Et ou 1ras-tu ?
— Dieu sait ou.

— Et tu crois que je te laisserai partir ainsi,
infirme comme tu 1’es, pour qu’il t’arrive quelque
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malheur en route ?

—Je t’accompagnerai, pere, dit une voix
d’enfant derriere eux.

La meére retourna la téte, Pierre était debout
aupres de ’aveugle.

— Veux-tu bien aller te recoucher, gamin ! lui
dit Mariette en lui montrant de la main sa place
vide sur la paille.

—Je croyais que les enfants dormaient, dit
Mathieu en soupirant.

—Non, pere, je ne dormais pas, répondit
Pierre, passant ses deux bras autour du cou du
paysan pour eviter que sa mere ne le rejetat de
force sur sa litiere ; non, et, si tu veux m’écouter,
moi, qui suis grand et raisonnable, je te dirai une
chose qui te fera bien plaisir, et a maman aussi,
continua-t-il, calinant sa mere des yeux et de la
VOIX.

— Laisse-le parler, femme, dit Mathieu.
Sans en attendre la permission, I’enfant reprit :

— Pere, tu sais bien, Richard, Richard, qui est
parti tout petit du pays, et qui est revenu 1’année
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derniere riche, riche, quoi, comme M. Robert, le
docteur, qui a un si beau cheval boiteux !
Richard, qui m’enseigne a lire... — je connais
toutes mes lettres, pere; je te ferai voir ¢a
demain... — et dire que Richard a gagné tout ¢a a
ramoner des cheminées, a faire des commissions,
a porter tout plein de choses, des lettres, des
armoires, des lits... Dieu ! quel bel et bon état !
pere, je veux faire cet état-la, moi !... Il est vrai
que tous les soirs, en se couchant, Richard se
mettait a genoux et disait: « Mon Dieu,
n’abandonnez pas le petit Auvergnat. »

— Acheve ton histoire d’abord, lui dit Mathieu
souriant tristement.

— Donc, pere, Richard m’a raconté tout plein
de choses, des histoires, des histoires, longues,
longues, que je m’endormais toujours avant la
fin, tant c’¢tait long ; mais voila que 1’autre soir il
m’en a dit une, oh ! pour le coup, je n’ai pas
dormi a celle-1a, je te I’assure. Imagine-toi, pere.
mais d’abord, il faut que tu saches que Richard,
en faisant je ne sais quoi a Paris, s’était cassé¢ un
bras, et qu’on le mit dans une grande maison ou il
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y avait tout plein de lits et tout plein de monde ; il
y avait, m’a dit Richard, deux lits pour une
personne... non, deux personnes pour un lit. Oh !
non, 1l n’y aurait rien de bien extraordinaire a ¢a,
nous couchons huit, nous, sur le méme lit. Ma
foi! tant pis, je ne me rappelle pas trop ; mais
c’est ¢gal, ce n’est pas la le beau de I’histoire.
Voila le beau : imagine-toi, pere, que tous les
jours, le matin, il venait un homme dans cette
maison, et cet homme faisait des choses
extraordinaires : d’abord il raccommoda le bras a
Richard, qu’il peut s’en servir comme de 1’autre.
C’est pourtant pas mal difficile de raccommoder
un bras, hein, pere ? Et puis 1l guérissait tous les
maux, tous, pere ; je te jure que Richard me I’a
dit... Laisse-moi donc finir mon histoire, maman ;
j’irai me coucher apreés. Tu m’écoutes, pere,
n’est-ce pas ?

— Oui, gar¢on, continue.

—C’est que, vois-tu, tes yeux sont si
tranquilles, qu’on ne voit pas si tu €coutes ou
non.

—C’est que je suis aveugle, mon pauvre
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enfant.

— Pardienne ! je le sais bien que tu es aveugle,
et c’est pour ¢ca que mon histoire est belle ; car,
vois-tu, j’ai demandé¢ a Richard si cet homme
guérissait les aveugles, et il m’a répondu qu’un
de ses camarades de lit ¢tait aveugle, aveugle a ne
pas y voir plus clair le jour que la nuit, et que cet
homme [’avait guéri, au point que le camarade de
Richard y a vu, le jour, la nuit, a toutes les
heures, et a pu ramoner les cheminées et faire
tout ce qu’il a voulu.

— Eh bien, mon garcon, tant mieux pour ce
camarade, et va te recoucher, va.

— Et tant mieux aussi pour toi, pere, dit Pierre,
frappant du pied avec impatience ; puisque cet
homme a guéri cet autre, il te guérira aussi, toi.

— Mais cet homme est a Paris, Pierre.
— Eh bien, nous irons, pere.
— Et comment ?

— A pied, n’as-tu pas des jambes, et moi
aussi ?

— Et sans argent ?
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— Bast ! faut pas que ca nous arréte : tout le
long de la route tu t’appuieras sur moi, et moi, je
dirai a tous ceux que nous rencontrerons :
« Bonnes gens, faites la charit¢ d’un liard a un
pauvre petit enfant qui conduit son pere a Paris
pour lui faire guérir ses yeux qui n’y voient
goutte. » Personne ne me refusera un liard, pére ;
avec ¢a que j’ai une jolie petite mine et de beaux
yeux, la dame du chateau I’a dit ; et puis aussi je
fera1 comme Richard : tous les soirs je dirai au
bon Dieu : « Bon Dieu, n’abandonnez pas le petit
Auvergnat et son pere. »

— Mais cet homme, Pierre, il faudra le payer,
et nous n’avons pas d’argent.

— On ne lui donne rien, Richard me I’a dit ; les
riches le payent fort cher, et les pauvres rien du
tout.

— Quel compte nous fais-tu la ?

— Richard me I’a dit, pere, je te le jure ; c’est
peut-€tre comme ¢a qu’on fait dans ce pays de
Paris ; allons-y, pere, allons-y, partons demain.

—Ecoute donc, not’ homme, dit Mariette,
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I’enfant pourrait bien avoir raison, et puisque ton
idée était de partir.

— Ainsi nous irons a Paris! dit Pierre en
frappant de joie ses petites mains 1’une contre
I’autre ; nous irons a Paris, je demanderai la
charité tout le long de la route ; et, quand nous
serons a Paris, je ramonerai des cheminées, et toi,
tu feras guérir tes yeux ; quel bonheur, bon Dieu,
quel bonheur ! Maintenant, bonsoir.

En disant ces mots, Pierre s’¢lanca a c6té de
ses freres, se mit a deux genoux sur la paille,
répéta en joignant les mains: « Bon Dieu!
n’abandonnez pas le petit Auvergnat et son
pere ! » puis, s’étendant, couvrit ses yeux de ses
deux poings fermés ; I'instant d’aprés il était
endormi.

Le lendemain, le pauvre aveugle, appuyé
d’une main sur un baton, de 1’autre sur I’épaule
de son enfant, quitta sa chaumiere, ou il était né,
ou 1l avait vécu, ou 1l s’était marié, ou ses huit
enfants ¢taient nés, et, essuyant ses larmes, que
tant de souvenirs faisaient couler, il s’achemina
vers la demeure de Richard.
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Celui-ci était levé, debout, et la béche sur
I’épaule ; il s’apprétait a aller ensemencer un petit
champ qu’il avait achet¢ du fruit de ses
€conomies.

—Ou allez-vous donc comme c¢a, pere
Mathieu ? dit-il du plus loin qu’il apergut
I’aveugle.

— A Paris, voisin.

— Faire faire fortune a votre fils ; c’est bien,
ca, pere Mathieu.

— Je vais aussi faire guérir mes yeux, voisin.
— C’est encore mieux, pere Mathieu.

— Et, pour cela, je vous demanderai le nom de
cet homme qui vous a raccommodé¢ le bras. Vous
vous le rappelez, n’est-ce pas ?

— J’aurais plutot oublié mon nom, celui de ma
mere, celui de mon pays, que le nom de ce brave
et honnéte homme !... Attendez-moi la, pécre
Mathieu ; je suis a vous bientdt, dit Richard
rentrant dans sa cabane et en ressortant bientot
apres, tenant a la main une feuille de papier et
une petite bourse de cuir. — Tenez, dit Richard en
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serrant la main de ’aveugle, voila le nom de cet
homme €crit ici sur ce papier ; et voila, ajouta-t-
il, de quoi vous rafraichir en route ; pas de merci,
voisin, ajouta le brave garcon en s’¢loignant
brusquement, s’il vous en reste au retour, vous
me le rendrez ; au revoir ; adieu, Pierre.

Puis, entonnant tout de suite un cri du pays, il
s’enfonca dans une belle allée de chataigniers qui
ombrageait le village. Il avait disparu depuis un
moment, qu’on entendait encore sa joyeuse
chanson.

Mathieu et son fils prirent la route de Paris.
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11
L arrivee

Le 1¥ janvier 1829, a I’entrée de la nuit, un
aveugle, conduit par un enfant, se présenta a la
barriere d’Enfer. Un habit et un pantalon de gros
drap bleu, a demi usés, couverts de poussicre,
protégeaient le corps robuste et replet de
I’aveugle ; ’enfant était vétu de drap brun, un
bonnet de laine brune cachait une partie de sa
chevelure noire et bouclée. Tous deux étaient nu-
pieds, pres de I’octroi, a la porte d’un cabaret ou
plusieurs magons, qui revenaient de leur journée,
riaient et causaient en buvant ; ’enfant prit son
bonnet a la main, et, d’une voix enrouce par la
fatigue, et peut-étre par la faim, i1l dit aux
ouvriers :

— Bonnes gens, faites la charit¢ d’un liard, s’il
vous plait, a un pauvre petit enfant qui conduit
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son pere a Paris pour lui faire guerir les yeux qui
n’y voient plus.

— Passe ton chemin, morveux ! dit le plus
Vieux.

— Pourquoi rudoies-tu ce pauvre gargon ?
répliqua le plus jeune en fouillant dans la poche,
de son gilet.

Et, en retirant un gros sou, il le glissa dans le
bonnet de 1’enfant.

— Dieu vous le rendra ! dit I’enfant enchanté
de cette grosse piece de monnaie.

— Sommes-nous bien loin de Paris, mes bons
messieurs ? demanda I’aveugle.

— Vous y étes, I’ami, dirent les magons.

— Dieu soit lou¢ ! dit I’aveugle, je n’aurais pu
aller plus loin ; et toi, Pierre ?

— Moi, pere, je ne sais pas.

— Comment, tu ne sais pas ? demanda le jeune
macon qui lui avait fait I’aumone.

—Eh non, mon bon monsieur: c’est que,
depuis que nous avons quitté le pays, voyez-vous,
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quelquefois je suis si fatigué, que je crois que je
vais tomber sur la route ; eh bien, pas du tout, le
pere me dit: « Allons, garcon ! » et puis je ne
suis plus fatigué.

— Pauvre enfant ! dirent les macons entourant
les deux voyageurs. Tu viens donc de bien loin ?

— Eh ! du pays donc ! dit Pierre.
Un éclat de rire accuelllit cette réponse.

—De Clermont en Auvergne, messieurs, se
hata de dire ’aveugle aux macons qui avaient r1
de la naiveté de son fils.

— Faut pas vous facher si nous avons ri, I’ami,
répondit un des ouvriers ; ¢’est pas pour insulter a
votre misere, entendez-vous ; nous sommes de
braves gens, de bons ouvriers ; et, si vous voulez
boire un coup avec nous et manger un morceau,
nous vous ’offrons de bon cceur ; pas de refus,
I’ami : entrez et soupez.

L’aveugle essuya une larme en suivant les
macons dans I’intérieur du cabaret, ou une
chambre leur ¢€tait réservée ; I’enfant regardait la
table, les bancs et les ouvriers, ne sachant s’il
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devait s’asseoir avec eux ou seulement les
regarder manger.

—Eh bien, garcon, est-ce que tu n’as pas
faim ? lui dit un d’entre eux.

— Oh ! que s1, bonnes gens !

En deux gambades I’enfant se trouva assis sur
le banc a c6té de son pere.

—Que venez-vous faire a Paris? fut Ia
premicre demande qu’on adressa au voyageur
quand on s’aper¢ut qu’il était rassasi¢.

— Je suis aveugle, dit-il simplement, je ne peux
pas travailler, j’ai une nombreuse famille qui
meurt de faim; on m’a parlé au pays d’un
homme qui me guérira, je suis venu le trouver.

— Et comment le nommez-vous, cet homme ?

L’aveugle tira un papier de son sein et le passa
a son plus proche voisin en lui disant :

— Lisez-moi son nom, je vous prie.

Le magon déplia le papier et lut:
« Dupuytren. »

— C’est, parbleu, vrai, que celui-la peut vous
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guerir 8’1l veut, ajouta le magon ; c’est un malin,
allez, il en a guéri bien d’autres !

—Vous le connaissez donc? demanda
I’aveugle respirant a peine.

—Eh ! qui ne le connait pas, cet homme-la ?
surtout nous, macons, qui dégringolons si
aisément des cinquicmes et des sixicmes dans la
rue, sans dire gare, sans demander 1’escalier au
voisin ! Je I’ai souvent vu opérer, cet homme, et
il a une fameuse main, allez, une main qui ne
tremble pas ; mille canons ! comme il vous taille
un bras, une cuisse ! comme not’ femme coupe
une tranche de lard, quoi !

— Oh'! enseignez-moi sa demeure, mes bons
amis, dit ’aveugle, que j’y aille tout de suite.

— D’abord, ce soir, bonhomme, faut pas y
songer, reprit le magon, il ne recoit pas le soir ;
mais demain je vous menerai chez lui. II me
connait, moi, cet homme ; le bon Dieu ne m’avait
fait qu’un bras, il m’en a fait deux, lui !

— Farceur ! lui dirent ses amis en riant.

— Sans farce, compagnons : j’avais six ans et
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un bras que je ne pouvais pas plus remuer que s’il
elt ¢té mort. Un jour, il vint voir quelqu’un dans
une maison ou ma mere ¢€tait portiere, je lui tins
son cheval. En me donnant une piece de monnaie
pour ma peine, il s’apercut que je ne bougeais pas
le bras gauche ; il me fit déshabiller ; je ne me
rappelle plus trop maintenant ce qu’il me fit, mais
tant 1l y a qu’aujourd’hui j’ai deux bras a son
service, comme je le lui dis chaque fois que nous
nous voyons.

— Demain donc, dit ’aveugle ; mais jusqu’a
demain ou resterai-je ?

—Ici, dit le macgon; la mere Goriot vous
donnera ce soir a coucher, je travaille a co6te, et
demain a midi soyez prét.

— Au revoir, bonne nuit, bien oblige !

Les paroles s’échangerent, les macgons se
retirérent chacun chez eux ou chez la mére des
compagnons. L’aveugle réveilla son fils, qui
s’¢était endormi de lassitude sur son banc, et,
I’hotesse les ayant conduits dans une grange, ils
s’étendirent sur la paille ou Pierre, avant de
s’endormir, se mit a genoux, et, les mains jointes,
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redit encore sa touchante priere : « Bon Dieu,
prenez piti¢ du petit Auvergnat et de son pere ! »

A T’heure dite, le magon fut exact au rendez-
vous, il prit I’aveugle sous le bras, I’enfant par la
main, et les conduisit ainsi jusque sur la place du
Louvre, en face de la colonnade qui orne ce
superbe batiment, a [’hotel qu’habitait M.
Dupuytren. Il les quitta a la porte, leur souhaita
bonne chance, et retourna a son travail.

L’aveugle et son fils monterent au premier
¢tage, sonnerent, comme le leur avait
recommandé¢ le magon ; un grand domestique a
livrée vint leur ouvrir ; ’enfant prononga le nom
du docteur ; le domestique les conduisit poliment
dans un grand salon, ou il y avait dé¢ja beaucoup
de monde, et les pria de s’asseoir en attendant.

L’aveugle s’assit dans un grand fauteuil ;
I’enfant se plaga entre ses jambes, et, se penchant
vers I’oreille de son pere, il lui dit doucement :

— C’est tres beau ici, pere.

— Mon Dieu ! dit I’aveugle a demi-voix, faites
que cet homme se laisse attendrir a la vue de mon
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infirmité, qu’il me guerisse, que je puisse revoir
ma bonne Mariette et mes huit enfants, et que je
puisse travailler pour leur donner du pain !

— Courage, pere, dit I’enfant sur le méme ton,
il n’y a pas un aveugle ici.

— Qu’est-ce que cela prouve ? dit le pére.

— Qu’il les a guéris, donc !

L’aveugle sourit.

—Y a-t-1l beaucoup de monde ici ? demanda-t-
il a son fils.

— Beaucoup, pere.
— Et comment sont-ils habillés ?

— C’est drole, 1l y en a qui sont magnifiques, et
d’autres qui paraissent encore plus pauvres que
nous.

En ce moment la porte d’un cabinet s’ouvrit ;
un homme parut, une vieille femme et son enfant
le suivaient. Cet homme ¢tait grand, un peu age,
d’une tournure noble et distinguée. Le coeur de
Pierre battit bien fort a sa vue, 1l mit la main sur
la bouche de son pere pour I’empécher de parler,
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puis, avec une curiosit¢ enfantine, il reporta ses
grands yeux noirs vers le docteur, qui traversait le
salon en causant avec la vieille dame.

— J’1ra1 chez vous demain, lui disait-il avec
une douce et presque caressante voix ; ne vous
dérangez pas, a votre age, pour venir chez moi,
et, si vous voulez suivre mes conseils, ¢a ira
mieux, je ’espere.

La vieille dame sortit, le docteur traversa le
salon ; une personne de la société se leva, et le
suivit dans son cabinet, dont la porte se referma.

— Que cet homme a ’air bon ! pére, dit Pierre
a ’aveugle ; il te guérira, va, maintenant j’en suis
sur.

— C’est singulier, comme je tremble ! jamais je
ne pourrai lui parler, dit ’aveugle.

— Bast, pere, faut pas €tre comme ¢a... Je te dis
qu’il a I’air bon.

—I1 est bon, garcon, mais peut-€tre seulement

pour ceux qui le payent bien, comme le docteur
Robert a Clermont.

— Mais, pere, tu as bien entendu ce que t’a
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raconté ce brave macon, hier soir, et ce matin
encore..., et puis ce que nous a dit Richard.

— N’importe, garcon, j’ai peur, c’est plus fort
que moi.

Pendant ce colloque, plusieurs personnes
s’étalient succédé dans le cabinet du docteur, et il
restait fort peu de monde dans le salon.

—Ecoute, pére, je remarque une chose, dit
I’enfant bas a I’aveugle, ce ne sont pas les plus
belles dames, ni les plus beaux messieurs qui
passent les premiers, c’est une fois un pauvre,
une fois un riche, je ne sais pas trop, mais les
pauvres passent aussi souvent que les autres...

—Ca se peut, gar¢on, mais peut-&tre tous
payent.

— Eh bien, tu payeras, pere.

— J’a1 s1 peu d’argent a offrir a un docteur de
Paris !

— Attends, je vais m’informer.

Et Pierre, sans attendre de réponse de son
pere, s’approcha d’une jeune dame qui venait
d’arriver. La tournure ¢légante et la jolie figure
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de la dame avaient prévenu I’enfant en sa faveur.

— Madame, lui dit-il de prime abord en mettant
a la main son bonnet de laine de couleur brune,
est-ce qu’il faut donner beaucoup d’argent au
docteur pour qu’il vous guérisse ?

—Plus que tu n’en possedes, mon petit,
répondit la dame en souriant.

Découragé par cette réponse, I’enfant n’osa
pas pousser plus loin ses informations, et revint la
téte basse pres de son pere.

— C’est a votre tour, mon ami, dit un monsieur
a I’aveugle.

— Est-ce que le docteur me demande ? dit
I’aveugle avec émotion.

— Non, mais comme chacun passe suivant son
arrivee, les premiers venus d’abord, et ainsi de
suite, je suis arrivé apres vous, vous devez entrer
avant moi.

—Le cceur me manque ! dit ’aveugle en se
levant.

— Viens donc, pere, dit I’enfant entrainant
I’aveugle vers le cabinet, et I’y faisant entrer, le
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docteur nous attend.

La porte se referma sur I’aveugle et I’enfant, et
tous deux resterent debout et découverts devant
M. Dupuytren, debout et découvert lui-méme.

— Qu’y a-t-1l pour votre service, mon ami ? lui
demanda le grand homme avec la plus touchante
bonté.

Et, comme [’aveugle intimidé ne répondait
rien, 1l reprit de sa voix la plus douce :

— Parlez donc, mon ami, puis-je vous étre utile
a quelque chose ?

Les yeux baissé€s, tortillant son chapeau dans
ses mains, le pauvre aveugle murmura : « Mon
bon monsieur.. . » et, ’émotion lui coupant la
voix, il resta court.

—Mon bon monsieur, se hata d’achever
I’enfant, levant sur le docteur des yeux noirs et
¢veillés, mon pere est aveugle ; on a dit au pays
qu’il n’y aurait que vous pour le guérir ; alors
nous sommes venus du pays, a pied, vous
trouver.

— Pauvre homme ! dit le docteur, regardant
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I’aveugle et serrant les petites mains de ’enfant,
venus a pied pour me trouver ! Asseyez-vous,
mon bon ami, bien, levez vos yeux, que je les
voie ; tournez-vous vers le jour; c’est bien.
Restez la un moment.

— Et croyez-vous que vous pourrez me rendre
la vue, mon bon monsieur ? demanda I’aveugle,
respirant a peine.

— Je ’espere, mon ami, je crois méme pouvoir
vous I’assurer.

— Monsieur, dit ’aveugle avec exaltation, j’ai
mendi¢ tout le long de la route pour avoir de
I’argent a vous offrir; j’ai amassé quatre
napoléons, les voici, c’est toute ma fortune ;
guérissez-moi, et je vous devrai plus que la vie.

— Vous me paierez quand vous serez guéri, dit
M. Dupuytren, repoussant avec bont¢ la main de
I’aveugle, qui lui offrait son trésor.

Puis il ajouta :
— Ou logez-vous ?

— A l’auberge du Grand-Chantier, barriére
d’Enfer.
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— I1 faut aller a I’Hotel-Dieu, mon ami ; vous y
serez mieux, et moi, je serai plus a portée pour
vous donner mes soins. Tenez, ajouta-t-il en
¢crivant quelques mots sur un morceau de papier
et le lui présentant : voici ce qui vous y fera
recevoir tout de suite ; allez-y a I’instant... Mais,
1’y pense, votre enfant, qu’en ferez-vous dans cet
endroit ?

— Je soignerai mon pere, répondit I’enfant.

— Il n’aura pas besoin de toi, mon petit ami, dit
le docteur, prenant 1’enfant sur ses genoux.

Et, avec cette délicieuse bonhomie qui attirait
son noble cceur vers I’enfance, 1l passa sa main
blanche dans la chevelure noire et bouclée du
petit Auvergnat.

— Ton pere trouvera la des bonnes sceurs, bien
douces, bien pieuses, qui auront bien soin de lui ;
toi, tu t’y ennuierais, mon enfant.

—Je ne peux pourtant pas retourner au pays
tout seul, mon bon monsieur, dit Pierre, le cceur
gros.

— Mon intention n’est pas non plus de t’y

298



renvoyer.

— Alors, que deviendrai-je sans mon pere ? dit
I’enfant, dont les yeux se remplissaient de larmes.

— Veux-tu rester chez mo1 ?
— Chez vous ?

Et Penfant leva sur M. Dupuytren un ceil
humide et étonné.

— Oui, chez moi ; tu y seras bien sage ?
— Oh ! monsieur, je disais bien a mon pere que
vous aviez ’air bon !

— Je suis bon pour les enfants, mon petit ami.
Comment t’appelles-tu ?

— Pierre, pour vous servir, mon bon monsieur ;
voulez-vous que je ramone toutes VoS
cheminées ? Tenez, cela sera bientot fait.

Et Pierrre fit un mouvement pour se
débarrasser de sa veste.

— C’est fort inutile au mois de juillet, et par la
chaleur qu’il fait aujourd’hui, répondit le docteur,
arrétant I’¢lan du jeune artiste ramoneur.

—Dame ! ¢’est que je ne sais pas faire autre
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chose, répondit I’enfant d’un air honteux.
— Et sais-tu lire ?
— Je connais mes lettres, voila tout.

— Et serais-tu bien content si je te mettais dans
une maison ou il y aurait beaucoup d’enfants
comme toi, et ou I’on t’apprendrait a lire ?

— Oh ! certes oui, mon bon monsieur !

—Eh bien, c’est dit. Mon ami, ajouta le
docteur en se retournant vers 1’aveugle, qui
gardait un respectueux silence, I’arrangement que
je viens de prendre avec votre enfant vous
convient-il ?

— On m’avait dit que vous n’¢tiez qu’un grand
et habile homme, monsieur, dit I’aveugle, avec
des larmes sur la joue et dans la voix ; mais on
n’avait pas ajouté que vous €tiez une providence
pour le malheureux.

—Je ne suis qu’un médecin, répondit M.
Dupuytren, et je ne fais que ce que je peux.
Maintenant, veuillez passer avec moi derricre
mon cabinet, ou nous trouverons mon
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domestique, a qui j’ai quelques ordres a donner
par rapport a vous.
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I
La guérison

Quatre mois apres cette scene que je viens de
vous raconter, dont j’ai ét€¢ témoin, et qui m’a
arraché des larmes d’attendrissement, un homme
proprement vétu, suivi par un enfant dont le
costume ¢tait simple et soigné sans étre ¢légant,
se présenta un matin chez M. Dupuytren.

Comme la premiere fois, ils attendirent leur
tour ; mais, quand 1l vint, il ne fallut plus qu’un
officieux I’en avertit ; I’homme prit ’enfant par
la main, entra avec précipitation dans le cabinet
du docteur, et s’écria :

— I’y vois, monsieur !

I tomba a deux genoux devant son
bienfaiteur. L enfant I’imita.

— Relevez-vous, mon ami, lui dit le docteur
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¢mu de cette marque de reconnaissance ; on ne se
prosterne ainsi que devant Dieu !

—Oh'! vous étes Dieu pour moi, monsieur !
vous €tes son image sur cette terre ; je reverrai
ma femme, mes enfants ; soyez béni, monsieur !

— C’est bon, mon ami, dit le docteur, voulant
se soustraire aux remerciements du vieillard,
puisque vous €tes gueri, laissez-mo1 maintenant
guerir, si je le peux, ceux qui attendent 1a, dans
mon salon.

— Je venais aussi vous payer, dit I’Auvergnat,
sortant de sa poche ses quatre louis pliés dans un
morceau de papier.

Le docteur prit le papier, ’ouvrit, et regarda
I’ Auvergnat.

— Comment retournerez-vous au pays ? lui dit-
il.
— Comme j’en suis venu, en mendiant ; mais

cette fois, au moins, en voyant ma route, et en
vous bénissant.

— Et votre enfant ? dit le docteur, jetant un
regard sur Pierre, qui pleurait dans un coin.
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— Mon enfant aussi.
Pierre fit entendre un sanglot.

— Est-ce que tu n’es pas bien aise d’aller revoir
la mere ? lui demanda le docteur, s’approchant de
lui avec bont¢.

L’enfant continua a pleurer sans répondre.

— Dis-moi ce que tu désires, Pierre, reprit le
docteur.

Pierre leva les yeux sur celui qui lui parlait, et,
voyant 1’angelique bonté peinte sur les traits de
cet homme estimable, il répondit naivement :

— Ne jamais vous quitter, apprendre votre €tat,
guerir les aveugles, et me faire bénir, comme
j’entends mon pere et d’autres vous bénir.

— Ainsi soit fait comme tu le désires, charmant
enfant, répondit M. Dupuytren, ¢levant 1’enfant
dans ses bras et I’embrassant a plusieurs reprises.

Puis, prenant quelques louis dans un tiroir, il
les joignit a I’offrande de 1’Auvergnat, replia le
tout ensemble ; et lui remit le paquet en disant :

— Je garde votre enfant ; j’en ferai un homme,
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un homme utile. Ca vous convient-il ?

— A celui qu’il comble de faveurs, Dieu ne
demande pas si ¢a lui plait, répondit I’Auvergnat
d’une voix qui partait de ’ame.

Et I’ Auvergnat retourna a son pays, et son fils,
¢leve en chirurgie, devint un digne successeur de
son illustre maitre.

Il avait tout ce qu’il faut pour réussir, la
perseverance d’abord, sans laquelle on ne
parvient a rien; puis un cceur noble et
reconnaissant ; puis le souvenir de Guillaume
Dupuytren, dont il fut le protégé, et, mieux que
tout cela, le désir de rendre sa famille heureuse.

Dieu n’abandonna pas le petit Auvergnat !
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