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A la princesse

Mary Czernicheff

C’est au gracieux interét que vous avez
temoigne a la Petite Duchesse qu’Alberte de la
Rochefaucon doit de revivre en ce nouvel
ouvrage. Il est donc bien juste, Princesse, que
votre nom soit inscrit a la premiere page, en
souvenir de votre sympathie.

Puisse-t-il lui porter bonheur !
Zénaide FLEURIOT.



La vente de charite

— C’est bien vous ?
— C’est bien moi.

— Etes-vous a Paris, homme errant, heureux
David ?

— Je suis a Paris depuis quatre jours, mon cher
Dragonneau.

Un jeune homme fort élégant d’aspect, mais
tres frangais d’accent et d’allure, avait le premier
jeté son exclamation ¢tonnée en apercevant un
jeune gommeux de la plus belle eau, trés €tranger
d’allure et d’accent.

Celui-ci lui répondait du haut d’un phaéton qui
s’¢tait enchevétré au milieu d’un groupe compact
de voitures de tous les genres, arrét€ées place
Vendome, en face du ministere de la justice.
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— Allez m’attendre au coin de la rue
Castiglione, dit le jeune étranger au domestique
en livrée qui était assis au-dessous de lui.

Et, sautant lestement a terre, 1l vint serrer la
main au passant.

— D’ou venez-vous, Louzéma ?
— De Vienne.

— Et comment trouvez-vous Paris,
maintenant ?

Le jeune homme au teint mat, au nez aquilin,
au front fuyant, posa ses doigts sur ses levres
€paisses et rouges :

— Exquis, dit-il.
Et il ajouta :
— Ou allez-vous, Dragonneau ?

Son interlocuteur leva la main vers le cintre de
la porte cochere la plus voisine.

— Au ministére de la justice ? dit David qui
avait suivi le mouvement de sa main.

— Non, hélas ! Lisez plus bas.



— Vente de charité au profit...
— C’est cela, mon cher, ce n’est que trop cela.

— Savez-vous ce que c’est qu'une vente de
charite ?

— A peu prés. C’est une sorte de kermesse ot
les femmes de votre connaissance tiennent
boutiques de cigares, de bouquets et de bibelots.

— Vous paraissez pressé ? Je vous accompagne
a cette vente, si vous le voulez ?

— Avec plaisir. Je vous avertis seulement que
ces sortes d’exhibitions commerciales sont un
véritable guet-apens.

Et tout en se dirigeant avec son compagnon
vers le ministére de la justice, il continua :

— Si je n’avais des motifs particuliers de ne pas
deplaire a la femme de mon chef hiérarchique,
chez laquelle je dine quelquefois et qui m’a
envoy¢ une carte, je ne mettrais pas les pieds a
cette vente.

Le jeune étranger fit un geste d’insouciance.

— Pour moi, dit-il, je donnerai avec plaisir



quelques pieces d’or pour les sourires de ces
jolies actrices, qui, en veritables sirénes, nous...

Tout en causant, ils avaient traversé une cour
¢troite, monté un perron de quelques marches et
pénétré sous un vestibule grandiose.

Ce fut la que retentirent les paroles
¢videmment malsonnantes de David, car son
compagnon jeta autour de lui un coup d’ceil
rapide, puis se rapprochant de lui :

— Mon cher, ce ne sont point des actrices que
vous allez trouver, dit-il a voix basse ; nous
sommes 1c1 sur un autre terrain ; ne I’oubliez pas.

— Ah'! j’ai toujours entendu dire qu’a Paris
clles se fourrent partout.

— Non, non, répondit non sans embarras le
jeune Frangais qui appartenait €évidemment au
monde qui se respecte. Ce sont encore les
femmes honnétes qui ont le monopole de la
charite.

Et il ajouta plus bas :
— On leur laisse cet ennui-la.

Sur cette parole i1l monta le majestueux



escalier, et sur I’indication d’un homme en livrée,
au service du ministre républicain du moment, il
passa en se découvrant dans un premier salon qui
avait €té transformé en buffet.

Dans ce buffet qui n’est pas la partie la moins
fructueuse en vente de charité, aucune des
¢légantes vendeuses ne les saisit au passage.
Généralement ces dames laissent entrer. C’est a
la sortie qu’une main blanche se place d’un air
engageant sur la poignée du récipient d’argent
qui contient le punch ou le chocolat, c’est alors
que circulent les assiettes dorées, couvertes de
gateaux délicats, qu’on peut dire sans prix.

Les jeunes gens traverseérent les salons,
prenant ici un billet de loterie, 1a une fleur offerte
par une gracieuse enfant encore trébuchante.

Mais nulle demande indiscrete ne se produisit.

On a beaucoup calomnié les ventes de charite.
Elles n’ont été vraiment redoutables pour les
bourses qu’a ’aurore de leur invention. Leurs
beaux jours sont passes, on n’est plus tenu d’y
commettre des extravagances de génerosité et les
hommes ne doivent plus craindre de s’y



fourvoyer.

L’ami de David ne fut aucunement dévalisé, et
en arrivant tout au fond du dernier salon, ou une
comtesse polonaise aux grands yeux tenait
boutique de bibelots précieux, il n’avait pas
dépense vingt francs.

Vis-a-vis de ce comptoir, une jeune femme de
race royale vendait aussi, mais tout a fait en
princesse.

Assise au fond du comptoir, elle promenait
avec une certaine indifférence ses yeux bleus au
regard profond sur la foule qui s’amassait
volontiers devant sa royale boutique, et laissait a
ses demoiselles de magasin le soin de servir les
acheteurs.

Pendant que M. Dragonneau cherchait dans les
¢légants bibelots de la belle comtesse polonaise
I’objet qui pouvait lui convenir, David examinait
les tableaux accrochés aux boiseries et souriait du
contraste que présentaient les austeres figures des
grands magistrats francais avec les visages
féminins qui pullulaient dans leurs environs.



Tout a coup ses yeux s’abaisserent
machinalement et sa physionomie devint
attentive.

Ses yeux percants avaient rencontré¢ une
grande jeune fille aux cheveux chatains, qui
passait en vendant des roses qui n’étaient ni plus
satinées ni plus fraiches que ses joues.

Le jeune étranger fit méme quelques pas en
avant pour la suivre, puis 1l se ravisa et rejoignit
M. Dragonneau, qui, se décidant enfin, achetait
quarante francs un porte-cigares qui en valait dix,
mais avec lequel 1l emportait le plus charmant des
sourires.

— Ou allez-vous ? lui demanda David en lui
saisissant le bras, nous n’avons rien a voir de ce
coté. Pilotez-mo1 un peu par ce grand salon ou
vient de s’¢garer une marchande de roses et de
violettes, que je désire revoir.

L’ami se laissa faire et les deux jeunes gens
parcoururent le second salon, qui ¢tait fort
encombré en ce moment.

—Eh bien, la découvrez-vous ? demanda



monsieur Dragonneau.
— Non ; mais aussi quelle cohue !

—Ah! la voila. Regardez la-bas, dans ce
comptoir de I’angle ou vous apercevez cette
dame aussi fris€ée que maigre.

— La marquise de Valroux.

— Peut-étre. Dites-moi, connaissez-vous la
jeune fille que je vous indique ?

— Je ne vois a ce comptoir que mademoiselle
Bellinard, la baronne de Lichtnel...

—Je vous dis que c’est une jeune fille.
Regardez un peu a gauche, elle se tient debout
contre une panoplie. Elle a une robe montante
gris-bleu, des cheveux chatains magnifiques. Elle
se deégage. Enfin, voyons, mon cher, elle se
detache assez sur ce fond de dames plus ou moins
laides.

—Ah! j’y suis, elle porte en sautoir une
corbeille de violettes et de roses.

— Précisément. Son nom ?

— Mademoiselle de la Rochefaucon.



— Ah ! connaissez-vous son prénom ?

— Quelque chose comme... Voyons, on I’a
souvent prononcé devant moi. Roberte, Alberte...

— Alberte, interrompit David, c’est cela.
Et il ajouta en souriant :
— La petite duchesse'.

— Elle n’est point duchesse du tout, mon cher
David.

— Si, comme je ’entends, d’apres un souvenir
dé¢ja lointain. Dites-moi, la connaissez-vous
quelque peu ? Lui avez-vous €té présenté ?

—Je la connais par Roger de Chateaugrand et
par son beau-frere Médéric de Valroux.

— Approchez alors. Que je la voie de pres.

— Mon cher, un instant. Sa sceur la marquise de
Valroux va nous dévaliser, je vous en avertis.
C’est vers un guépier que vous me conduisez.

— Allez toujours, répondit David avec son
geste insouciant, vous avez acheté a votre chef
hiérarchique et a cette ravissante Polonaise aux

"'Voir le livre intitulé : la Petite duchesse.



grands yeux. C’est a mon tour.

Et i1l entraina le jeune Parisien, qui portait
machinalement la main a la poche de son gilet en
se dirigeant vers le large comptoir tenu par de
gracieuses petites femmes, qui déployaient
d’autant plus d’activité dans leur commerce
qu’elles n’avaient jamais su ni de pres ni de loin
ce que c’est que le commerce.

L’une d’elles, la petite femme maigre et frisée
que monsieur Dragonneau avait désignée sous le
nom de la marquise de Valroux, I’apercut et
s’¢lanca vers 1’angle du comptoir qu’il allait
depasser.

— C’est bien aimable a vous, monsieur, de ne
pas nous oublier, dit-elle. Médéric m’avait prédit
que vous ne nous oublieriez pas. Il m’a dit ce
matin : Soyez slre que vous aurez la visite de
mon ami Dragonneau. Que voulez-vous ? Un
porte-allumettes, un encrier, un porte-montre, un
polichinelle, une théiere, un porte-monnaie, une
badine, des denrées coloniales ?

Et elle se mit a rire de sa propre énumeration.



M. Dragonneau se tourna vers son
compagnon.

— David, que choisissez-vous ? dit-il, non sans
une pointe de malice.

—Madame, dit David en s’inclinant
profondément, je m’¢tonne de ne pas voir de
fleurs a votre étalage.

—Des fleurs, mais nous en avons.
Mademoiselle Bellinard, passez donc vos
bouquets.

Et mademoiselle Bellinard, une trés belle
personne sérieuse, fit passer une grande corbeille
pleine de fleurs ravissantes, en disant :

— Elles sont I’ccuvre des jeunes apprenties,
monsieur.

— Oui, oui, et c’est une double bienfaisance de
les acheter, reprit avec volubilit¢ la marquise de
Valroux. Acheter cela, monsieur, c’est entrer
dans le vif de D’ceuvre, qui est si belle, si
touchante.

S’arrétant court, madame de Valroux, qui
n’avait jamais mis le pied dans un atelier, ajouta



en souriant :

— Mademoiselle Bellinard, vous qui Ila
connaissez si bien, vous qui €tes si dévouée a tout
cela, venez donc un peu intéresser ces messieurs.
Vous savez que c’est vous qui avez fanatis¢é ma
sceur, qui nous fanatisez toutes avec vos idées
sublimes sur cette ceuvre que j’avoue ne pas
connaitre a fond. Venez décider ces messieurs a
acheter nos fleurs.

— Votre gracieuseté suffit, madame, répondit
galamment David.

Il prit entre ses doigts un brin de bruycre
blanche, et de ’autre main déposa dans la main
de la marquise de Valroux un billet de cent
francs.

— De la monnaie, vite, demanda la marquise en
mettant sens dessus dessous une boite qui
contenait des pieces blanches; je n’ai guere
qu’une vingtaine de francs a rendre a monsieur.

—Vous n’avez rien a me rendre, madame,
cette fleur est charmante, charmante comme la
main qui me I’a donné€e. Je regrette seulement



qu’il vous manque.
Il promena ses yeux autour du comptoir.

— Quoi, monsieur ? demanda la marquise qui
agitait machinalement par un petit geste de
triomphe le billet bleu.

—Que vous ne vendiez pas de fleurs
naturelles ; je les adore.

—Mais nous en avons, monsieur, nous en
avons. Mesdames, ou est Alberte ? Cherchez
Alberte. Ou est-clle ? qu’est-elle devenue ? Elle
manque sans cesse la vente.

— Elle ¢€tait 1a 1l n’y a qu’un 1instant.

— Monsieur, si vous voulez bien attendre une
minute, ma sceur va vous offrir les fleurs que
nous avons fait venir de Nice. Mais c’est surtout
en hiver qu’il doit y avoir des fleurs naturelles
aux ventes de charité. Mesdames, allez donc
chercher Alberte, je ne connais pas de vendeuse
plus négligente.

Plusieurs dames s’¢lancerent a la recherche de
la vendeuse de roses et elle reparut bientot
entourée de jupes trainantes qui ne faisaient



qu’entraver sa marche.

Mademoiselle Alberte de la Rochefaucon était
une tres jolie femme de vingt ans, qui alliait en sa
personne, dans la plus harmonieuse mesure,
I’¢légance aristocratique moderne et la robuste
vitalit¢ de ces grandes races militaires qui
n’avaient jamais consenti a s’énerver dans les
cours, mais chez lesquelles la vie active des
camps entretenait la force et la richesse du sang.

La pose un peu fiere, quoique naturelle, de sa
téte ornée d’une opulente chevelure aux reflets
chatain clair, lu1 donnait, de loin surtout, une
dignité fort différente de la hauteur et encore plus
de ’impertinence. De pres son délicieux sourire
et la douceur de son regard la rendaient
extrémement séduisante.

Le regard ! C’est bien la qu’il faut chercher le
degré de puissance donné¢ par I’intelligence et par
I’amour. Aussi quand en ces mystérieux
flambeaux des yeux, qui paraissent avoir éte
allumés par le feu du ciel, I’esprit et le coeur
semblent se fondre en une flamme unique, la
beauté captive souverainement et la laideur elle-



méme se transfigure.

Avant d’arriver au comptoir, Alberte ayant été
instruite de ce qu’on attendait d’elle se dirigea
droit vers les deux jeunes gens et leur tendit
gracieusement sa corbeille de fleurs.

David, tout en dardant sur elle son regard
percant, se mit a fourrager au hasard dans les
violettes et dans les roses.

— Ces fleurs ont un parfum vraiment délicieux,
dit-il. Sous quel soleil ont-elles éclos,
mademoiselle ?

— Sous le soleil de Nice, monsieur ; nous les
faisons venir directement de Nice. Celles-la sont
d’hier, celles-ci sont arrivées ce matin.

En entendant cette voix perlée et profonde,
David eut un sourire qui elt pu paraitre singulier.
a la jeune fille, si elle n’avait eu les yeux baissés
sur ses fleurs.

Le souvenir qui guidait ¢évidemment le jeune
homme dans sa curieuse recherche sortait tout a
coup des régions du vague pour entrer dans la
pleine realite.
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Il avait connu naguere mademoiselle de la
Rochefaucon, c¢’était certain ; néanmoins, il ne la
reconnaissait qu’en rassemblant un a un les
¢léments épars en sa mémoire ; mais elle avait
parle, et au son magique de cette voix exquise, ce
qui lui restait de doutes s’¢tait subitement
¢vanoui.

Il y a des voix qu’il suffit d’entendre une fois
pour se les rappeler toujours.

— Les fleurs de Cannes sont belles aussi, dit-il
en prenant une rose que lui tendait Alberte, et en
arrétant sur elle le regard scrutateur de ses yeux
noirs.

— Tres belles, répondit-elle simplement.
— Je connais les fleurs de Cannes.

— Et moi1 aussi, monsieur, permettez-moi de
vous dire que celles de Nice ne leur cedent en
rien ni comme ¢éclat ni comme parfum.

Et elle détacha d’une botte superbe une
violette que David s’empressa de joindre a la rose
qu’il tenait entre ses doigts.

Puis il passa les deux fleurs a sa boutonnicre,
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et, laissant tomber dans la corbeille d’Alberte un
billet de <cinqg cents francs, il s’inclina
profondément et s’¢loigna.

—Cinq cents francs, deux fleurs! dit la
marquise de Valroux en prenant le billet au fond
de la corbeille de sa sceur ; mesdames, nous
pouvons constater que 1’espece des nababs n’est
pas disparue.

— Certes, ce monsieur est de la famille, c’est
clair, fit une grosse dame que cette riche aubaine
rendait jalouse, il est jaune et laid comme un
Oriental.

La marquise de Valroux protesta vivement.

Elle trouvait son acheteur trés beau, le type un
peu juif ; mais cela ¢€tait fort bien porté.

Mademoiselle Bellinard, qui écoutait en
souriant tout ce qu’elles deébiterent la-dessus,
termina le différend en disant a Alberte qui
passait le billet a la caissicre :

— Alberte, quoi qu’il en soit, vous relevez nos
affaires. Est-ce que ce génereux jeune homme
vous connait ? Est-ce que vous I’avez rencontré
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dans le monde ?

— Non, mademoiselle, je dois le rencontrer
pour la premiere fois, et cependant, je ne jurerais
pas que je ne 1’ai jamais vu.

Tandis que ces commentaires allaient leur
train, David et M. Dragonneau traversaient
rapidement les derniers salons.

Dans le vestibule ou se tenaient les livrées, le
jeune Parisien en se couvrant dit a David :

— Mon cher, vous voila pour quelques jours
une sorte de héros aux yeux de la marquise de
Valroux. Mais votre geéné€rosit¢ me stupéfie !
Quel est donc ce mystere ? et faut-il vous
compter au nombre des rivaux de Roger de
Chateaugrand ?

— Plait-1l ? fit David on s’arrétant sur la
premiere marche de 1’escalier; qui est ce
monsieur ?

—Un prétendant attitr¢ a la main de
mademoiselle de la Rochefaucon..

— Chateaugrand ! murmura David, encore un
nom surgissant du pass¢.
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Il descendit quelques marches, et prenant
familiecrement le bras de M. Dragonneau pour
sortir du vestibule, il ajouta :

— Mon cher, si vous supposez un mystere, quel
qu’il soit, vous manquez de flair. C’est 1’histoire
la plus innocente du monde. Surtout n’allez pas la
raconter et que je ne la voie pas imprimée
demain.

« Voici le fait : Enfant, j’ai passe¢ toute une
saison a Cannes avec ma sceur Luna.

« La villa de mon oncle touchait a celle de la
duchesse de la Rochefaucon et nous voisinions
avec sa petite nicce Alberte, une échappee du
college... non... du couvent.

« De ces liaisons d’enfance, 1l ne reste rien ou
presque rien pour nous autres étrangers qui avons
des connaissances dans le monde entier. Mais
celle-ci avait une saveur toute particulicre et avait
fait époque dans notre vie. Ma sceur avait méme
imagin¢ de se faire ¢lever au couvent du Sacré-
Cceur, pour I’amour de celle que 1’on avait
surnommeée la petite duchesse.
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« Seulement, au bout d’un an, elle en avait
assez.

« Et vraiment j’avais absolument oubli¢ la
petite duchesse.

« Luna, qui n’aime guere les cellules et qui
n’¢tait restée qu’une année a ce couvent de Paris,
n’a pas ¢te plus fidele que moi a son souvenir. Il
ctait si  bien efface, qu’en revenant de
I’Exposition, il y a deux ans, son nom n’a pas
meéme €t¢ prononce entre nous.

« Mais cette jeune fille m’a regardé¢ par hasard
en passant, et le souvenir d’Alberte de Ila
Rochefaucon m’est aussitot revenu.

«Vous avez vu comment j’ai refait
connaissance. Il me fallait I’entendre parler, car
sa voix d’enfant ne ressemblait déja a aucune
autre.

— Ses quelques paroles ont été d’or, mon cher,
elles vous ont colité cinq cents francs.

—Peuh ! dit David, qu’est-ce que cela?
D’ailleurs je vous avouerai que j’admire
beaucoup les femmes frangaises qui s’occupent
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de charité¢. Elles commencent ces choses alors
qu’elles sont spirituelles, recherchées, jeunes et
charmantes, quand nos femmes a nous ne sont
occupees que de toilette et de plaisirs.

« Les religions me sont aussi indifférentes les
unes que les autres; mais 1l y aurait de
I’enfantillage a nier que la religion catholique est
une ¢cole de dévouement et d’abnégation tout a
fait supérieure.

—1Il y en a qui, de ce fait trés remarquable,
déduisent logiquement qu’elle est la seule vraie,
puisque la charité consiste plus encore dans les
ceuvres que dans la foi.

David répondit par son geste ennuy¢ et dit :

— Mon cher, ne soulevez pas ces questions
génantes et dites-moi ou et quand je vous
retrouverai.

— Je suis chez moi, rue Saint-Dominique, 112,
tous les jours de midi a une heure, aprés mon
de¢jeuner.

— Et moi, a I’hétel Continental. Impossible de
vous dire le jour et ’heure ; mais j’irai vous voir.
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Sur ces paroles, les deux jeunes gens se
serrerent la main.

Léon Dragonneau, qui connaissait la mobilité
des relations avec les €trangers, remonta la place
Vendome en se disant in petto qu’il n’¢tait pas
prét a revoir David, et David descendit la rue
Castiglione jusqu’a 1’hotel Continental.

Dans la cour, il parut hésiter ; mais ses yeux
s’¢tant arrétés sur les portes vitrées qui lui
faisaient face, 1l distingua un groupe de femmes
qui entraient dans les salons mauresques et 1l prit
cette direction.

Son entrée fit sourire un groupe de jeunes
filles qui feuilletaient d’un air désceuvre les
gigantesques albums posés sur la table du milieu,
et 'une d’elles, une charmante fille a la taille
souple, aux cheveux d’ébene, aux yeux
singulicrement fendus, mais superbes, a la
bouche de corail rouge, se détacha du groupe et
vint a lui, la main tendue, le sourire aux lévres :

— David, tu dines donc avec nous ?

—Si tu veux, Luna, répondit David en
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distribuant des poignées de main aux dames
présentes et en saluant de loin deux meres assises
dans des fauteuils.

— Oh ! David, que tu es gentil !

Et trois ou quatre petites filles aux fourreaux
de velours et aux cheveux de soie, qui avaient
suivi Luna, ajouterent :

— Oh ! monsieur David, que vous €tes gentil !

Puis toutes, sur un signe des meres qui
s’€taient levées la montre a la main, se dirigerent
vers la salle a manger, suivies par de graves
gentlemen qui avaient rejoint David et qui lui
parlaient en anglais.

—Un couvert de plus, commanda une des
meres en s’asseyant a une table ronde qui leur
¢tait évidemment gardée.

— Madame, vous oubliez que je fais toujours
mettre un couvert pour David aupres du mien,
remarqua Luna avec son radieux sourire.

Et elle appuya le doigt sur le rouleau de
vermeil qui enserrait une serviette blanche placée
sur 1’assiette voisine.
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David la remercia du regard, et la petite
colonie commenga a diner.

Apres la bisque d’écrevisses, arriva le
champagne, que tous ces ¢€trangers, hommes et
femmes, buvaient a pleines coupes des le
commencement du repas, et David saisit un
moment ou 1’on s’occupait d’une petite fille qui
ne mangeait pas, pour dire a sa sceur :

— Devine, Luna, qui je viens de rencontrer a
Paris.

— Je ne sais pas deviner les énigmes, répondit
Luna.

Et elle ajouta en se tournant vers sa voisine :
— Carmen, questionnez David, s’1l vous plait.

La jeune Cubaine a laquelle elle s’adressait
ctait fort laide, mais d’une physionomie tres
intelligente.

— Est-ce  un homme, monsieur David ?
demanda-t-elle.

— Non, mademoiselle.

— Est-ce une jeune fille ?
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— Oui.

— De quel pays ?... Anglaise ?
— Non.

— Américaine ?

— Non.

— Algeérienne ?

— Non.

— Espagnole ?

— Non.

— Parisienne ?

— Oui et non.

— Frangaise, en tout cas ?
— Oui.

— Luna, continuez, dit-elle, je ne connais pas
toutes les Frangaises que vous connaissez.

— Mais si, Carmen, mais si. Vous ¢étiez avec
nous quand nous sommes venus Vvisiter
I’Exposition universelle. David, dis-nous bien
vite le nom de cette inconnue.

— Devinez.
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— Est-ce une personne aimée ? redemanda
Carmen.

— C’est une personne tres aimee.

Luna, d’étonnement, laissa tomber sur son
assiette I’aile de perdreau qu’elle tenait au bout
de sa fourchette.

— Alors, s’écria-t-elle, elle doit nous étre tres
connue. Voyons, qui est-ce ?

— Devinez.

— Est-elle blonde ? reprit Carmen.
— A peu prés.

— Est-elle grande ?

— Ouil.

— Jolie ?

— Tres jolie.

— Belle ?

— Oui et non.

— De quelle couleur sont ses yeux ?
— Bleu de mer.

— Porte-t-elle un nom connu ?
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— Son nom n’est pas vulgaire.
— Quel est son petit nom ?

— Ah'! vous briilez, Carmen, je le vois bien a
I’air de mon frere, s’¢cria Luna ; réponds vite,
David.

— Elle s’appelle Alberte.

—Je n’en a1 jamais connu, dit Carmen, en
regardant Luna.

Les yeux de velours de Luna s’étaient
involontairement baisse¢s.

Tout a coup elle regarda son frere et s’écria :

— Alberte de la Rochefaucon, la petite
duchesse ?

David inclina la téte en signe d’assentiment.

—Oh! je veux la revoir, s’écria ardemment
Luna. Ou, comment, quand I’as-tu vue ?

David raconta sa visite a la vente.
Sa sceur trépignait d’impatience en I’écoutant.

— Et tu ne lui as pas parlé de moi, s’€cria-t-elle
quand 1l finit, tu ne t’es pas fait reconnaitre ?
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— Ce n’était ni le lieu n1 le moment.

—Oh'! moi je I’aurais fait, dit Luna. Ou est
cette vente ? Je veux y aller.

— Elle est finie, Luna, il faut chercher un autre
moyen de te retrouver avec mademoiselle de la
Rochefaucon.

— Lequel, David ? Lequel, Carmen ? Mais a
quoi bon chercher tant de détours: je me
présenterai tout simplement chez elle.

— Et moi, qui ne puis agir avec cette simplicite,
comment ferai-je, ma sceur ?

—Je lui dirai : David grille d’envie de causer
avec vous du pass€, permettez-lui de
m’accompagner.

—Tu oublies qu’il s’agit d’une Frangaise de
|’aristocratie, trés vertueuse et trés haute.

— Cherchons un autre moyen. Dans notre
colonie, 1l y aura bien quelqu’un qui connaitra
une de ses parentes ou une de ses intimes.

Carmen tira un carnet d’ivoire de sa poche et
préparant un mignon crayon de vermeil :
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—Je m’en charge, dit-elle, dictez-moi les
noms, monsieur David.

David dicta quelques noms : celui d’Alberte,
celui de sa sceur, celui des autres vendeuses.

—C’est bien, dit la jeune Américaine en
serrant son calepin, avant deux jours j’aurai bien
découvert quelqu’un de la connaissance de cette
jeune fille.

On ¢tait arrivé au dessert et la conversation
s’engageant en espagnol devint a peu pres
génerale, jusqu’au moment ou tout le monde se
leva de table.

— Viens, allons a I’Opéra, on donne Faust;
viens-tu, David ? demanda Luna.

David répondit qu’il était engagé et que
d’ailleurs 1l préférait la musique d’Offenbach a
celle de Gounod, et il s’éclipsa avec un jeune
homme proche parent de Carmen qui venait le
chercher, laissant ces dames préparer leur toilette
de théatre.
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I

Les deux sceurs

Le lendemain de ce jour, une voiture de place
s’arrétait devant un antique hotel de la rue de
Lille. Un jeune officier de dragons en descendit
le premier, et offrit la main a une femme aux
cheveux blancs, dont les traits délicats avaient
une telle affinité avec ses beaux traits, que le
premier passant venu elit deviné que cette femme
¢tait sa mere.

Ils se dirigerent vers la porte d’entrée située au
fond de la cour, et le jeune homme, qui avait
inspecté les hautes fenétres d’un regard attentif,
donna un coup de sonnette retentissant.

— Madame la marquise de Valroux ? demanda-
t-11 au domestique qui se présenta.

— Madame est sortie.
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— Mademoiselle de la Rochefaucon ?
— Mademoiselle est sortie avec madame.

Le jeune officier se détourna d’un air tres
désappointé vers sa mere.

— Monsieur le marquis de Valroux ? demanda
celle-ci a son tour.

— Sort1 aussi.

— Roger, as-tu ta carte ? demanda-t-elle en
descendant les marches du perron.

Il se pencha vers elle.
— Si nous entrions pour attendre ?
Elle hocha la téte.

—Non, dit-elle, ce domestique nous est
inconnu, Madeleine a encore changé ses gens ;
nous reviendrons, mon fils. Ne manque pas
d’ajouter mon nom et mon adresse sur ta carte ;
Alberte s’arrangera pour venir me trouver.

Il obéit, traca quelques mots au crayon sur une
carte, la tendit au domestique et descendit
lentement, comme a regret le large perron.

Le domestique referma la porte et monta
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I’escalier, la carte a la main.

Comme il arrivait sur le palier, un pas léger et
un frélement de robe se firent entendre, et
Alberte de la Rochefaucon le traversa.

— John, qui sont ces visiteurs ? demanda-t-elle
d’une voix légérement émue.

John lui tendit la carte.

Alberte lut a demi-voix :

RoGER DE CHATEAUGRAND

Lieutenant de dragons, et sa mere
descendue a [’hotel du Louvre.

—Je m’en doutais, reprit la jeune fille;
quelque chose me disait que cette dame, que je
n’al fait qu’entrevoir, lorsqu’elle traversait la
cour, ¢tait ma tante de Chateaugrand. Pourquoi
ne les avez-vous pas regus ?

— Par ordre de madame la marquise.

— Madame de Chateaugrand ne m’a donc pas
demande¢e ?
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— Pardon ; mais madame la marquise avait
dit: Je vais sortir avec ma sceur, nous n’y
sommes pour personne.

Une vive contrariété se peignit sur le visage
d’Alberte, et elle étendit la main vers la rue ;
mais au moment de donner un ordre, elle entendit
un bruit de roues sur le pavé ; c’était le fiacre qui
s’en allait.

— Trop tard, murmura-t-elle.

Et elle se perdit dans les profondeurs du vaste
corridor en murmurant :

— Je vais savoir pourquoi Madeleine, qui recoit
ses amies, me prive de recevoir ma tante de
Chateaugrand.

Elle frappa un coup léger, mais sec, a une
porte a demi dissimulée sous une portiere
extérieure, et entra chez sa sceur.

Madame la marquise de Valroux causait a
demi enfoncée dans un fauteuil au coin d’une
cheminée, dont les hauts chenets de fer avaient
di voir flamber du chéne, mais entre lesquels
avait ¢té posée une ¢élégante corbeille de fonte, en
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ce moment remplie de coke incandescent.

— C’est ma sceur, dit-elle négligemment a une
jeune femme qui lui tenait compagnie, je vous
disais bien que je reconnaissais son pas et son
coup.

Alberte, en voyant [’étrangere, arréta la
demande qui venait a ses leévres et répondit avec
une politesse un peu froide a des questions
empressées sur sa santé, qui en veérité n’appelait
pas si tendre intérét.

— Je ne te dis pas de t’asseoir, dit la marquise
de Valroux, car je devine que tu viens me
demander quelque chose.

— Mademoiselle, ne vous génez pas, je
m’¢loigne, dit 1’étrangere en faisant rouler son
fauteuil de quelques pas.

— Ma chere, restez ; Alberte sait parfaitement
que je n’ai pas de secrets pour vous.

Alberte, tout habituée qu’elle était aux
¢tranges caprices de sa sceur, ne put retenir un
léger mouvement de surprise.

L’amie présente était une connaissance de la
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derniere saison des eaux, et une connaissance tres
légérement acceptée par la marquise de Valroux,
qu’on avait avertie, mais inutilement, que les
bruits les plus facheux avaient couru sur la jeune
femme que s’était donnée le baron de Lextreville.

La marquise de Valroux, qui n’aurait pas
consenti a frayer avec un monde autre que celui
dans lequel une femme n’entre jamais que par
I’étroite porte de I’honneur, avait néanmoins
d’étranges aveuglements, et se liait avec une
imperturbable légereté. Il est vrai qu’elle se
deliait de méme. Ses amitiés excentriques
duraient si peu, qu’elle n’avait pas le temps de
voir mirir leurs mauvais fruits.

—Ce que j’ai a te demander n’a rien de
mystérieux, répondit Alberte aprés un silence
assez embarrassant. Il parait que tu as donne
I’ordre de ne pas recevoir.

— C’est selon, Alberte ; j’ai seulement signalé¢
a John certaines personnes dont la visite me
fatiguerait aujourd’hui.

— Notre tante de Chateaugrand est-elle
aujourd’hui de ce nombre ?
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— Mais certainement.
— Madeleine, je ne te comprends pas.

— Allons donc, tu sais bien qu’elle me navre de
plus en plus, et qu’il faut que tout soit absolument
rose autour de moi pour que je puisse supporter
sa visite.

Elle se tourna vers madame de Lextreville et,
parlant avec volubilité, elle ajouta :

— Figurez-vous, ma chere, que la comtesse de
Chateaugrand, notre parente au cent deuxieme
degré, a eu le malheur de perdre un fils de vingt
ans, et qu’elle en est restée inconsolable. C’est un
affreux malheur, je le sais bien. Si je perdais
Agnes ou Maurice, j’en ferais peut-étre bien
autant ; mais enfin, mes enfants se portent bien et
je n’aime pas a broyer du noir avec madame de
Chateaugrand. Son Jean ¢était un charmant
garcon, seduisant au possible, comme tous les
poitrinaires. Avez-vous remarqué que les
poitrinaires ont toujours les plus beaux yeux du
monde ? Mais enfin, un deuil ne dure pas dix ans.
Le malheur est immense, mais on en prend son
parti.
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« Madame de Chateaugrand ne 1’entend pas
ainsi. Apres la mort de son fils, elle s’est retirée
du monde. Elle vit comme une recluse, elle
s’habille de cachemire noir, et vous a une de ces

figures a la Maintenon qui glacent tout autour
d’elles.

— Madeleine, ceci est de la pure fantaisie, dit
Alberte : ma tante de Chateaugrand est la bonte et
I’amabilité méme.

— Pour toi, c’est possible, et ses raisons ne sont
un mystere pour personne. Pour moi, elle a été
d’une sévérité parfaitement injuste. Madame de
Chateaugrand ne comprend pas le monde
moderne, pas plus que ne le comprenait notre
chere et defunte grand-tante, la duchesse de la
Rochefaucon.

— Quoi qu’il en soit, je te demanderai de me
permettre de la recevoir, et de ne pas donner des
ordres collectifs sans me prévenir.

—Je n’y manquerai pas. Aujourd’hui, j’avais
donné¢ des ordres a John, ayant le projet d’aller au
lac. Mais je me sens a la tempe un petit point
névralgique qui ne me permet pas de sortir.
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Méderic  d’ailleurs ne peut pas nous
accompagner. Aimez-vous a patiner, madame ?

—Je ne le sais point faire, et monsieur de
Lextreville ne me permet pas de I’apprendre,
craignant les chutes sur la glace.

— Allons donc! on n’en meurt pas. Nous
patinons en famille : c’est tres amusant.

— Je voudrais vous voir en cet exercice qui fait
tant valoir les graces de la personne.

— Eh bien, venez demain avec nous. J’aurai
une place a vous donner, Médéric étant plonge
jusqu’au cou dans ses essais photographiques.

— J’ira1 ; on dit que c’est charmant.

— Charmant ; surtout cette année, ou il n’y a
nul danger a craindre : la glace est d’une solidité
a toute epreuve. Eh bien, Alberte, tu t’en vas ?

— Oui, je vais €crire un mot d’excuse et de
regret a ma tante de Chateaugrand.

— Joins-y les miens, si tu veux. J’éprouve en
effet un tres vif regret de ne pas m’entendre avec
elle, surtout sur certains sujets. C’est assez, n’est-
ce pas ? Sois tranquille, ceci est une énigme que

43



la baronne de Lextreville ne pourra deviner.

Et, s’adressant a la jeune femme qui venait de
répondre a la dernicre réveérence d’Alberte, elle
ajouta :

— Comment trouvez-vous ma sceur ? Plus jolie
qu’aimable, n’est-ce pas ?

La jeune femme, qui avait parfaitement saisi
les nuances de I’'impression éprouvée par Alberte
au moment ou la marquise de Valroux se la
donnait pour confidente, répondit par un sourire
plein de malice ; puis, prenant sur son fauteuil la
pose abandonnée que I’entrée d’Alberte lui avait
fait perdre, elle reprit :

— Suis-je indiscrete en devinant que ce nom de
Chateaugrand se lie intimement au petit roman
que vous m’avez conté ’autre soir au raout de la
comtesse Mirbier ?

Madame de Valroux tressaillit et s’écria :

— Ma chére, vous devinez tout. C’est un don
dangereux, savez-vous ? Oui, ce jeune officier de
dragons qui réve de devenir mon beau-frere est
Roger de Chateaugrand.
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— Et pourquoi ne le deviendrait-il pas ? Voila
ce que toute la pénétration que vous m’accordez
ne m’a pas laissé deviner.

—Je wvous I’ai dit, certainement. Plusieurs
membres de ma famille s’y opposent, moi en téte.

— Cela ne suffit pas pour enrayer une volonté
comme celle de mademoiselle Alberte.

— Evidemment, Alberte a aussi son motif
particulier, personnel. Sans cela, comme vous le
supposez tres bien, 1l y a longtemps qu’elle aurait
pass¢ outre. Dans la famille, nous nous appuyons
sur la fortune de Roger de Chateaugrand, qui est
moindre que la sienne, sur la vie peu agréable qui
I’attend a Chateaugrand, transformé en un
véritable ermitage depuis la mort de Jean, sur la
question de la santé, sur ceci, sur cela.

« Elle n’a qu’un point de résistance, mais il est
solide, vu [D’attachement de Roger pour ses
¢paulettes : c’est la nécessité de courir de
garnison en garnison a la suite d’un mari officier.

«Telle que vous la voyez elle est tres
casaniere, elle admire la vie de ces chatelaines du
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moyen age qui prenaient le deuil au départ de
leur €époux pour la croisade, et qui filaient,
solitaires, en I’attendant.

« La vie nomade du régiment, qui m’aurait si
bien convenu, que j’aurais si passionnément
aimée, lui répugne au point de faire €chec a sa
trés vive sympathie pour Roger et a sa grande et
bien inconcevable affection pour sa mere.

« Sans cela, sans ce parti pris, 1l y a longtemps
qu’elle nous aurait plantés 1la, nous et nos
esperances.

« Car, dans la famille, on fonde de grandes
esperances sur Alberte. Nous voudrions lui voir
faire un grand mariage, un mariage complet, ou
naissance, fortune, position seraient réunies.

— C’est difficile, quand on ne veut pas sacrifier
les prétentions a la personne.

— Certes, elle n’épousera jamais ni un idiot ni
un vieillard, dit avec une étourderie tout a fait
inconsciente la marquise de Valroux.

— Eh bien, elle le ferait, surtout si elle y était
obligée ! répondit madame de Lextreville avec un
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amer sourire.

Et passant son mouchoir brod¢ sur ses levres,
elle ajouta d’un ton badin :

—J’ai mené¢ a bien notre petite affaire de
I’autre jour, non sans peine assurément. Il m’a
fallu fouiller tous les registres des grands hotels
de Paris ; mais enfin, je sais le nom de votre
jeune nabab.

— Enfin ! s’écria madame de Valroux ; est-ce
un vrai nabab, au moins ?

—C’est un nabab richissime, Indien de
naissance.

— Parfait. Je savais bien que ce n’¢tait pas un
juif. Son nom, bien vite ?

Madame de Lextreville prit dans son manchon
un petit papier pli€ en quatre, I’ouvrit et lut :

— La famille Louzéma, bien connue a Londres
et tres estimée, a pour chef David Louzéma, qui
voyage avec sa sceur Luna et une tante, fille d’un
genéral anglais mort aux Indes. Fortune
colossale, amassée dans le commerce des
diamants, le plus haut des commerces, a ce que
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VOus VOyez.

— Javais bien remarqué ses boutons de
manchettes, dit madame de Valroux, de vraies
opales. Ah ! 1l s’appelle... comment déja ?

— Louzéma.

— Ce n’est pas absolument vulgaire ; cela a
méme une certaine parenté avec le nom du
malheureux roi du Mexique. Il me semble que
madame la duchesse de la Rochefaucon a parlé
devant moi1 de gens portant ce nom. Elle les
appelait, elle, les Montézuma ; ce qui faisait
beaucoup rire Alberte.

— C’¢était plus noble, en effet, mais nos nababs
n’ont pas besoin de noblesse, ils ont tant
d’argent !

— A sa générosité, j’ai bien deviné qu’il était
cousu d’or.

Elle appuya son front sur ses mains et
murmura :

— Ah ! Por, quelle puissance ! Je ne vois pas
de ces €trangers sans les envier un peu.

—Moi de méme, ajouta madame de
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Lextreville, devenue songeuse aussi. Quel
débarras de n’avoir jamais nul souci, quelles que
soient les dépenses qu’il plait de faire !

« Ainst  voila ces Louzéma installés au
Continental, a cent francs par jour, je ne parle pas
des domestiques, et se donnant plaisirs sur
plaisirs, sans que cela entame d’un centime leurs
revenus.

— Quelle heureuse vie ! Moi, quand je fais un
voyage a I’étranger, — j’adore les voyages, — 1l me
faut subir six mois d’économies et de
récriminations.

« C’est pourquoi j’engage Alberte a choisir
parmi ses prétendus, non pas le plus titré, non pas
le plus beau, mais le plus riche.

—Méme si elle devait s’appeler un jour
madame David Louzéma ?

Madame de Valroux fit un mouvement.

— De ce nabab, il n’est point encore question,
madame, dit-elle.

— Et si je vous disais que ce nabab I’admire
tres fort et la suit partout ou elle va, sans se
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montrer, bien entendu !
— Est-ce possible ?

— Cela est ; je suis tres bien renseignée par une
dame espagnole. Je vais vous ¢tonner, mais il est
fort question de votre sceur Alberte, dans ce
groupe d’étrangers, depuis le jour de la vente.

—Eh quoi ! cette premiere entrevue aurait eu
cet effet foudroyant !

— L’effet s’appuyait sur un souvenir :
monsieur David et mademoiselle Alberte se sont
connus enfants.

— Ou ? comment ? Je n’ai jamais vu d’Indiens
a Paris.

— Ils ont pass¢ une saison a Cannes, dans une
des villas voisines.

— Ah! je me souviens. Pendant un de mes
voyages en Ecosse, je laissai Alberte, qui ne
pouvait pas souffrir le pensionnat, aux soins de
notre tante de la Rochefaucon, qui ’emmena a
Cannes et a la Rochefaucon. Elle en revint
convertie.

— Je ne suppose pas que les petits Indiens y
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aient contribu¢, remarqua madame de Lextreville
avec un sourire sournois. Ils étaient fort gatés,
m’a-t-on dit, et, a cette heure, ce ne sont rien
moins que des saints.

— Comment I’entendez-vous ?

— Oh ! rien de grave. La jeune fille cavalcade,
danse, chante, et compte parmi les plus intrépides
de la colonie étrangere. Lui je ne sais rien de lui,
mais 1l ressemble sans doute a tous les jeunes
gens qui ont des millions a jeter par la fenétre.

— C’est une vraie fortune que la leur ?
— Tout ce qu’il y a de plus vrai.
— Et elle se monte a combien ?

— Le frere et la sceur ont quelque chose comme
un million de rente.

— Un million !

— Au premier mariage, le partage aura lieu,
cela ne fera plus que cing cent mille francs a
chacun.

— Que ! s’écria madame de Valroux ; vous en
parlez bien a votre aise, vous qui n’avez ni
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enfants ni charges. Cinq cent mille francs de
rente, c’est superbe. Jamais prétendant d’Alberte
n’a atteint ce chiffre. Ah! pourquoi ce jeune
homme est-il Indien ? C’est un vrai guignon.

—C’est un Indien tres civilisé, madame ;
n’¢tait son teint, on le prendrait pour un Parisien
pur sang.

— Certainement. Vous dites qu’il a remarqué
Alberte ?

— Il en est fort occupe ; il cherche un moyen de
se faire présenter dans les regles. Consentiriez-
vous a le recevoir ?

— Eh ! pourquoi pas ? Je vous demande un peu
si dans notre temps on refuse I’entrée de sa
maison a des étrangers de cette distinction.

—1Il y aurait cent moyens de vous les faire
rencontrer.

— Il y en a mille.
— Choisissez-en un.
— Voyons !

La marquise devint pensive ; puis elle s’€cria :
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— Vos Indiens patinent-ils ?
— Je sais qu’ils ont I’intention de le faire.

—FEh bien, vous venez demain avec nous.
Qu’ils se rendent eux-mémes au tir aux pigeons.
Vous les rencontrez, nous vous rencontrons, et
vous me les présentez.

— Parfait. La glace sera d’autant plus vite
rompue que mademoiselle Alberte sera
probablement bien aise de revoir son ancienne
connaissance de Cannes.

— Nous verrons cela. Alberte ne m’a jamais
parlé d’elle qu’avec indifférence, et elle est pétrie
de préjugés. Enfin nous essayerons. Un
prétendant de plus, ce sera un adversaire de plus
pour Roger de Chateaugrand, et je ne veux pas ce
mariage, non, je n’en veux pas.

Et son pied frappa plusieurs fois le tapis par un
mouvement fébrile.

— C’est a votre experience a guider cette jeune
fille, dit madame de Lextreville en se levant. Je
vous aiderai en ceci. Demain nous commengons
les hostilités, par la présentation. Je préparerai les
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choses et les gens; mais que votre sceur ne
manque pas au rendez-vous.

— Oh ! ne craignez rien, elle aime a patiner et
ma fille 1’entrainerait de force, s’il le fallait.
Comptez sur nous.

—J’y compterai. Si nous manquions cette
petite partie, tout manquerait a la fois. Plusieurs
Espagnols veulent entrainer les Louzéma a Saint-
Pétersbourg et leur départ de Paris ne tient qu’a
un cheveu, a un cheveu de mademoiselle Alberte.

—J’ai peine a le croire, répondit madame de
Valroux, en se levant a son tour ; enfin nous
verrons. A demain. Faut-il passer vous prendre ?

— Ayez cette amabilité.
— Deux heures vous conviennent-elles ?

— Parfaitement ; le rendez-vous sera a trois
heures. Préviendrez-vous votre socur ?

—Je m’en garderai bien; je réveillerais
quelque préjugé. Non, non, ceci entre nous... et
mettons-y une certaine prudence. Ne vous
avancez pas, car enfin... cet Indien... un marchand
de diamants... un Louzéma !
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— Et cinq cent mille francs de rente.

— Ah! cela, c’est superbe, dit madame de
Valroux avec un gros soupir; cela, c’est
magique, madame.

Elles se serrérent la main et madame de
Lextreville sortit en disant :

— A demain.
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1

En patinant

Le lendemain, un peu avant deux heures, la
voiture de la marquise de Valroux venait
I’attendre devant le perron de 1’hotel.

Le cocher, le nez enfoncé dans sa pelerine de
fourrure, maintenait difficilement ses chevaux
ferrés a glace, auxquels le froid tres vif donnait
des ardeurs inusitees.

Mais il lui fallait attendre, la marquise de
Valroux ne se décidant pas a descendre sans sa
sceur, et Alberte refusant, on ne savait pourquoi,
d’aller patiner ce jour-la.

Madame Valroux, dont la gréle petite
personne disparaissait dans ses riches fourrures,
continuait a combattre la résolution de sa sceur,
sans toutefois lui révéler encore le motif secret de
son 1nsistance.

56



—Au moins, dis-moi pourquoi tu ne
m’accompagnes pas aujourd’hui, s’écria-t-elle, je
ne puis m’expliquer ce caprice. Es-tu souffrante ?

—Non, répondit Alberte qui continuait de
dessiner avec le plus grand sang-froid, je ne me
sers jamais d’un prétexte, quelque commode qu’il
soit.

— Donne-moi une raison, alors.
— J’en ai deux.
— Voyons.

—D’abord je crains que ma tante de
Chateaugrand ne revienne aujourd’hui.

— Ce n’est que cela ? J’enverrai John a 1’hotel
avec ma carte et un mot avertissant madame de
Chateaugrand que nous passerons par 1’hotel du
Louvre en revenant du bois.

Alberte tendit la main a sa soceur et dit ;

— Je te remercie, Madeleine, mais sans faire un
mouvement pour se lever.

—Ja1 fait ce que tu veux, va donc vite
t’habiller.
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— Tu oublies que j’ai une autre raison.
— Laquelle ? Si elle vaut I’autre !...

— A celle-ci tu ne peux rien.

— Allons, dis vite.

Alberte déposa son crayon et, levant les yeux
sur sa sceur, dit gravement :

— Je ne tiens pas a me montrer au bois dans la
meéme voiture que madame de Lextreville.

Madame de Valroux rougit jusqu’aux tempes
et recula brusquement jusqu’a la porte comme
pour sortir ; puis, reprenant un peu d’empire sur
elle-méme, elle répondit d’une voix pleine
d’irritation :

— Voila ou te menent les absurdes cancans de
nos douairieres.

— Madeleine !

— Eh ! certainement. Je n’ai jamais vu medire
comme en certains salons réputés dignes de servir
de refuge a toutes les vertus. Ta crédulité
m’agace, Alberte.

— Et mo1 ton audace, Madeleine. Tu te lies
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avec les gens sans les connaitre du tout: la
réputation est un bien précieux, cependant.

Madame de Valroux sourit d’un air moqueur.

— Notre tante de la Rochefaucon t’a légué
autre chose que ses bijoux, dit-elle ; tu parles
absolument comme elle.

—1Il n’y a pas deux manic¢res de comprendre
certaines choses, Madeleine, et j’ai tout pris dans
I’héritage de la Rochefaucon, méme les choses
génantes.

— Garde-les. Pour moi je m’arrange fort bien
des libertés modernes, et d’ailleurs je suis bien
libre de recevoir la femme du baron de
Lextreville. Ce vieillard était un ami de mon pére.

«Mais nous perdons du temps en ces
discussions oiseuses. Nous ne nous sommes
jamais entendues, nous ne nous entendrons
jamais.

« Viens-tu au bois ? Je t’assure que si je
n’avais un motif particulier de te faire
m’accompagner aujourd’hui, je serais de¢ja partie.

— Et quel est ce motif ? demanda Alberte.
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—Je voulais te faire une surprise, et une
surprise trés agreéable. Te rappelles-tu cette
famille indienne que la duchesse de la
Rochefaucon appelait : les Montézuma ?

— Si je me la rappelle ! répondit Alberte d’une
voix profonde, nous nous aimions beaucoup, mes
petits voisins et moi.

— Eh bien, ils sont a Paris, et la jeune fille qui
a un nom étrange...

— Luna, interrompit Alberte.

— Peut-étre ; la jeune fille a le plus grand désir
de te rencontrer. Mais tu sais, tu t’es donné une
réputation telle, que toute personne qui n’est pas
connue, trées connue, présentée, tres présentee,
n’ose t’approcher.

« Traiteras-tu ton Indienne avec la méme
désinvolture que cette pauvre baronne de
Lextreville ?

— Je ne sais ce qu’est devenue Luna, répondit
Alberte en rangeant machinalement ses crayons
sur son chevalet; mais une premiere visite
n’engage a rien, et je serais heureuse de la revoir.
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— Alors tu nous accompagnes ?

Alberte réfléchit un instant et répondit :
— Si Médéric est de la partie.

— Ah ! il te faut Médéric ?

—Qui. Je ne veux pas qu’'on dise que
mademoiselle de la Rochefaucon se promene
seule au bois avec madame de Lextreville.

— Etmo1 ?

— Oh ! to1, tu ne comptes pas. On te sait 1égere
et inconséquente ; mais cela est accepté.

Madame de Valroux fit une révérence.
— Merci du compliment, dit-elle.
Elle se détourna vers la porte qui s’ouvrait.

— Agnes, dit-elle, va dire a ton pere que
mademoiselle de la Rochefaucon désire qu’il
I’accompagne au bois.

Une jolie téte d’enfant, coiffée d’une toque
bordée de grebe, s’allongea derricre la porte et
une voix joyeuse s’ecria : Mademoiselle de la
Rochefaucon, prépare-toi, pendant que je vais
faire ta commission, car les chevaux ont froid.
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Alberte se leva, et, au grand contentement de
madame de Valroux, se dirigea vers une armoire
a glace qu’elle ouvrit.

— Je vais voir si tout est prépare, dit la jeune
femme ; hier nos chaufferettes ¢taient a peine
tiedes pour un froid de je ne sais combien de
degrés.

Et elle disparut.
Alberte fit rapidement sa toilette de sortie.

Elle posait sur ses €pais bandeaux a [’ingénue
une capote de velours, quand la porte s’ouvrit
devant la petite Agneés qui entrainait un homme
d’une quarantaine d’années, dont les grands
favoris ondoyants étaient blond méle de gris, et
dont la taille haute et mince se voitait avant le
temps.

— Alberte, je ne comprends pas du tout ce que
me raconte Agnes, dit-il moiti€ riant, moitié
fach¢. Elle me fait manquer une superbe €preuve

photographique en pénétrant malgré ma défense
dans la chambre noire.

— M¢éd¢éric, si je vous avais su occupé de vos
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photographies, je ne vous aurais pas demand¢ de
m’accompagner, répondit la jeune fille.
Madeleine veut absolument que j’aille au bois
aujourd’hui

— Et depuis quand vous suis-je nécessaire pour
patiner ?

Alberte s’approcha de lui.

— Madame de Lextreville vient avec nous, dit-

elle, et, pour une premiere fois surtout, je désire
beaucoup votre présence.

M. de Valroux leva au ciel ses mains blanches
tachées de collodion.

— Absurde, dit-1l ; Madeleine m’avait promis
de s’en tenir aux visites privées ; mais Madeleine
n’a jamais su tenir sa parole. Eh ! parbleu, si cette
compagnie ne vous convient pas, n’allez pas au
bois aujourd’hui.

— Aujourd’hui précisément j’air le désir d’y
aller.

— Quelle rage de patiner vous possede !

—Ce n’est point seulement pour patiner, je
dois y rencontrer une amie d’enfance.
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— C’est different. Eh bien, que Madeleine
laisse de coté sa baronne de Lextreville. Je vais
lui parler de cela et vous débarrasser d’une
compagnie génante.

Il sortit vivement, et Alberte attendit en
remettant tout en ordre sur son chevalet.

Tout a coup elle s’entendit appeler par la
claire petite voix d’Agnes. Elle sortit de son
appartement et vit madame de Valroux qui
descendait I’escalier au bras de son mari, en
toilette de promenade.

Alberte sourit. Elle était habituée a ces
volteface d’un mari trop complaisant ; mais celle-
cl avait ¢té exécutée avec une telle rapidité, que
M. de Valroux, en offrant la main a sa belle-sceur
pour monter en voiture, lui dit a voix basse :

— Il a bien fallu en passer par 1a ; grace a vous,
je serai de corvée chaque fois qu’il faudra subir
madame de Lextreville ; aussi cela ne durera pas
longtemps.

Un second sourire fut la réponse d’Alberte, et
la voiture roula vers le boulevard Saint-Germain,
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encombré de ces pyramides noiratres de neige
dont I’édilité ornait les rues de Paris en cet
interminable et terrible hiver de 1880.

Quand la caleche s’arréta devant la superbe
maison neuve dont le baron de Lextreville
occupait le premier ¢tage, madame de Valroux
apercut un coup¢ arrété devant la porte cochere.
A travers la vitre se voyait le visage maladif et
ennuy¢ d’un vieillard, enveloppé de couvertures
jusqu’aux yeux.

Sur un ordre donné de Dintérieur, le coupé
decrivit une courbe et vint se placer a droite de la
caleche. Le carreau de celle-ci se baissa sous la
main de madame de Valroux en méme temps que
celut du coupé sous celle de madame de
Lextreville, et les deux jeunes femmes se
pencherent I’une vers ’autre.

— Madame, pardon, dit la baronne ; mais il
veut absolument m’accompagner au lac.

Et elle étouffa un méchant éclat de rire dans
son manchon de martre.

— Alors nous nous y rendons chacune de notre

65



cote ?
— Si vous le voulez bien ; mais promettez-moi
de m’attendre a I’arrivée.

Madame de Valroux répondit par un signe
d’intelligence, les deux glaces retomberent et les
deux voitures prirent d’une allure différente le
chemin du bois.

Les chevaux ardents du marquis de Valroux
eurent bientdt devancé la grande jument bai brun
du baron de Lextreville.

Excités par la froide bise qui leur entrait dans
les naseaux, ils volaient sur la neige durcie, se
croisant avec de rares équipages et avec des
traineaux que les passants suivaient d’un ceil
curieux.

Au-dela de I’Arc de Triomphe les vehicules
vulgaires devinrent tres rares et, a la bifurcation
des allées conduisant vers les parties bien
distinctes du lac, on ne vit plus que d’¢légants
equipages prenant a la file la belle route neigeuse
qui conduisait a la partie réservée aux
aristocratiques patineurs. La, du moins, 1l n’y
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avait pas d’intrusion possible. Les quelques
¢trangers qui avaient ¢té admis a patiner en cet
endroit réserve avaient fourni des références
suffisantes, et, malgré toute sa légereté d’esprit,
la marquise de Valroux commencait a se
demander ce qu’elle aurait fait de madame de
Lextreville s’il n’avait pas plu a son vieux mari
de la suivre, malgré la rigueur du froid.

— Je vous engage a en rester la de vos intimites
avec madame de Lextreville, lui avait dit son
mari quand les deux voitures s’étaient s€parees,
et en parlant tout bas a sa femme, afin qu’Alberte
et Agnes ne comprissent pas ses paroles, 1l est
tout a fait question de la mettre en quarantaine.

Madame de Valroux protesta en chuchotant si
haut qu’Alberte comprenait tout ce qu’elle disait ;
mais M. de Valroux tint bon et déclara qu’il
n’accepterait pas qu’Alberte se montrat avec elle
dans les lieux publics.

— Pour aujourd’hui elle ne vous génera pas,
répondit madame de Valroux avec aigreur,
puisqu’elle aura son mari et sa voiture.

— Heureusement ! Ne manquez pas de lui dire
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qu’elle ne peut quitter ni I’un ni autre.

— Elle a assez de tact pour savoir se conduire,
Médéric, et je vous trouve d’une sévérité bien
singuliere. Il y a des femmes dans notre sociéte,
qui ont fait plus de scandale que cette pauvre
madame de Lextreville.

— Notre société n’en est pas plus ficre. C’est
de¢ja bien assez de subir les folies des notres sans
aller nous mettre sur le dos celles d’une femme
¢trangere, doublée d’une intrigante.

—Oh! vois donc, Madeleine, le charmant
¢quipage, s’¢cria Alberte, qui essayait d’attirer
I’attention d’Agneés au dehors pendant cette
conversation imprudente ; je n’en ai pas vu de
mieux réussi; c’est du russe pur, n’est-ce pas,
Médéric ?

Les deux époux se pencherent pour mieux
regarder.

—C’est mon nabab, s’écria madame de
Valroux, oubliant toute prudence. Quelle
merveille d’équipage !

Le traineau qui arrivait par une allée latérale
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c¢tait en effet aussi original que charmant.

Un magnifique cheval gris le trainait au son
clair des clochettes de son attelage, il était
¢légamment conduit par un jeune homme, dont
les yeux noirs étincelaient sous la fourrure fauve
de sa toque.

Sur le second siége, se trouvaient deux
femmes enveloppées jusqu’au menton et
soigneusement voilées.

Rapide comme 1’éclair, il glissa devant la

caleche et disparut dans un nuage de neige
friable.

— Voila le plus joli traineau de Paris, déclara
madame de Valroux qui avait baiss¢ la vitre pour
le regarder passer.

« Comme 1l va, voyez donc, Médéric !

« L’année prochaine, s’il neige, vous
m’acheterez un traineau. II est ridicule de
traverser ce beau paysage sibérien dans une
voiture vulgaire.

— Nous verrons cela I’an prochain, répondit M.
de Valroux avec un hochement de téte
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significatif. Ce sont de chers caprices que ceux-
1a.

— Papa, il neigera 1’an prochain, n’est-ce pas,
s’écria Agnes qui passait son temps a essuyer la
vitre avec ses gants fourrés pour regarder au
dehors, c’est si beau la neige !

— Cela rompt la monotonie de I’hiver, c’est
certain, dit madame de Valroux.

Et elle ajouta en se pelotonnant dans ses
fourrures :

— Si les rues €taient assez propres pour qu’on
ne craignit pas de casser les jambes a ses chevaux
en allant le soir au theéatre, je m’accommoderais
parfaitement de ce froid sibérien pendant trois
mois.

—Et mo1 donc! dit Agnes gaiement ; et toi
aussi, ma tante Alberte.

« Tu ne dis rien ; est-ce que tu n’aimes pas la
neige ?

— Je la trouve admirablement belle, ici surtout,
répondit sérieusement Alberte ; i1l y a la-bas un
massif d’arbres féeriquement joli.
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« Plus loin on dirait une carriere de blocs de
marbre, c’est de la neige solidifiée. Prés de nous,
les arbustes sont de verre filé; c’est aussi
ravissant que fragile.

—Et sur cet arbre, vois donc ces gros
morceaux de neige, ma tante, on dirait de gros
chats angoras tapis entre les branches. Et cette
grande pelouse blanche, et ces sapins si noirs, car
il en y a qui ont secoué¢ la neige. Je ne sais plus
du tout dans quel pays je suis. Je n’ai jamais vu
tant de neige, tant de glace. Je voudrais que tous
les hivers il fit ce temps-la.

— Ce serait souvent, Agnes, répondit Alberte,
et tout le monde ne serait pas de ton avis.

— Si, je t’assure ; tu vois comme il y a des
patineurs.

— Ce n’est pas 1a tout le monde. Tu ne penses
jamais qu’aux heureux, Agnes. J’aime aussi cette
neige brillante, ce froid vif me plait beaucoup ;
mais 1l fait horriblement souffrir les pauvres, et il
y a tant de pauvres dans Paris !

— Voila Alberte ! dit madame de Valroux avec

71



un léger haussement d’€paules en regardant son
mari. A propos de la neige, elle vient vous parler
des pauvres.

Alberte allait répondre ; mais tout a coup la
voiture s’arréta, ils étaient arrivés devant le tir
aux pigeons.

Entre les deux élégants colombiers a la toiture
de neige, ¢tait tendue une corde contre laquelle
voltigeaient des oriflammes rouges. Au-dela
¢tincelait la nappe de glace couverte de patineurs.

Agnes ne comprenait pas les lenteurs que sa
mere mettait a entrer dans ’enceinte réservée.

— Médéric, allez avec votre fille, dit tout a
coup madame de Valroux ; il me parait poli
d’attendre madame de Lextreville, qui peut
desirer descendre de voiture. Alberte, tu peux
suivre ton beau-frere. Je ne charge personne des
corvées que je me suis imposees.

Alberte ne se le fit pas dire deux fois. Elle prit
Agnes d’une main, passa 1’autre sous le bras de
M. de Valroux, et i1ls entrérent dans I’enceinte
réserveée apres s’étre fait reconnaitre.
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S’attacher des patins aux pieds fut 1’affaire
d’un instant, et bientot Alberte et Agnes
s’¢lancérent, les mains croisées, sur la brillante
surface, et se mirent a décrire les courbes les plus
gracieuses.

Alberte avait relevé son voile et s’adonnait
tout enticre a son plaisir gymnastique.

Tout a coup Agnes ’arréta dans son ¢lan.

— Regarde donc M. de Lextreville, dit-elle, il
me fait peur.

Alberte regarda vers Dl’entrée. Le coupé de
monsieur de Lextreville était arrété vis-a-vis de la
barriére d’entrée, et derriere la vitre se dessinait
le profil souffrant du vieil époux de la nouvelle
amie de madame de Valroux.

— Vois-tu madame de Lextreville dans le
coupe¢ ? demanda Alberte.

—Non, ma tante. Ah! la voila qui passe la
barriere derriere maman.

—On a l’air de l’arréter... non... elle entre.
Partons, ma tante; notre grande figure
maintenant, en 1’honneur de I’entrée de maman.
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—I1 est mieux d’aller saluer madame de
Lextreville, répondit Alberte. Un peu de repos
nous fera du bien.

Et elle entraina la petite fille vers I’endroit ou
elles pouvaient se débarrasser un instant de leurs
patins pour venir retrouver madame de Valroux
et madame de Lextreville.

Ces dames s’¢taient assises sous une guérite
de paille, asile prépar¢ pour le public et aussi
pour les patineurs fatigués. Un brasero, placé a
leur portée, leur envoyait de bienfaisantes
bouffées de chaleur.

— Madame, dit tout a coup madame de
Lextreville, saisissons 1’occasion aux cheveux,
voici mon Espagnole qui m’amene ses amis
Louzéma, je vous les présente, et vous les retenez
jusqu’a I’arrivée de votre sceur.

— C’est cela, répondit madame de Valroux en
laissant tomber négligemment a ses pieds la peau
d’ours de la guérite, qu’elle avait remontée sur
ses genoux. Quelles ¢légantes toilettes !

« C’est bien lui qui conduisait le joli traineau
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qui nous a dépasses. Je 1’ai aussi aper¢u pendant
que je vous attendais. Il regardait Alberte patiner.

« Un Indien ! C’est fort drole.

— Cing cent mille francs de rente ! murmura
madame de Lextreville.

— Heureux mortel ! soupira madame de
Valroux.

Et elle ajouta :

—La jeune fille est tres jolie ; si j’avais un
frere, je la lui ferais €épouser sur-le-champ.

Elle n’en dit pas davantage, car la dame
espagnole venait serrer la main a madame de
Lextreville et lui présenter David et Luna dont les
yeux ¢tincelaient, et dont un vétement d’une
grande richesse enserrait la taille,
extraordinairement mince et souple.

Apres quelques mots ¢€changés, madame de
Lextreville présenta les deux jeunes gens a
madame de Valroux, qui leur prodigua ses plus
aimables sourires, et qui s’empressa de rappeler
les souvenirs de la saison pendant laquelle ils
avaient connu sa sceur.
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— Alberte sera charmée de vous revorr,
mademoiselle, dit-elle a Luna.

— Oh ! moi, j’ai une envie folle de I’embrasser,
s’écria I’ardente jeune fille. Depuis que mon frere
m’a parlé d’elle, j’en réve toutes les nuits. Estelle
arrivée ? Est-elle ici ?

— Mademoiselle de la Rochefaucon patine
depuis une demi-heure, dit David ; tu I’as croisée
plus d’une fois sur la glace.

— Et tu ne me I’as pas dit, David ! C’est d’une
malice !

— J’a1 voulu t’éviter une chute, Luna. Mais tu
n’as rien perdu pour attendre. La voici.

Alberte arrivait en effet, Agnes a son bras.

Luna s’¢lanca vers elle. On entendit ces deux
noms :

— Alberte — Luna.

Puis les deux jeunes filles s’embrasserent avec
effusion.

— Madame, vous permettez, s’écria Luna.
David, viens donc ; mais viens donc !
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« Alberte, je vous présente mon frere, 1’auriez-
vous reconnu ?

David s’inclinait devant Alberte qui lui tendit
la main et dit en souriant.

— Mon acheteur de roses.

—Trop heureux de vous avoir rencontrée,
mademoiselle.

— Avons-nous vieilli depuis Cannes ! s’€cria
Luna gaiement. Je n’aurais peut-étre pas reconnu
la petite duchesse.

— Mo, j’aurais reconnu Luna, répondit Alberte
en la contemplant.

En ce moment arriva M. de Valroux qui venait
s’informer du motif qui arrachait Alberte et sa
fille a I’exercice du patin.

Madame de Valroux recommenca les
présentations du fond de sa guérite ; puis Luna
entraina Alberte et bientdt on les vit toutes deux
voliger sur la glace en offrant le plus joli tableau
du monde par le contraste.

—Voila en vérité deux femmes charmantes,
chacune dans leur genre, dit madame de
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Lextreville qui les suivait des yeux.

— Votre sceur est ravissante, monsieur, ajouta
la marquise de Valroux en s’adressant a David,
qui etait resté pres d’elle.

— Elle a toute la grace particuliere aux femmes
de notre pays, répondit-il.

La conversation se continua ainsi surtout entre
David et la marquise de Valroux, qui se montra
prodigue d’amabilites.

Monsieur de Valroux, qui s’amusait a trainer
sa fille sur la glace dans un petit fauteuil roulant,
revint le premier vers ces dames.

—Vous devez en avoir assez, dit-il a sa
femme ; n’avez-vous point froid dans cette
guérite ?

— J’y suis fort bien, patinez tout a votre aise,
répondit-elle.

— Alberte m’a dit qu’elle désirait rentrer ; la
voicl qui revient.

— Pourquoi ?

— Elle va vous le dire elle-méme.
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Alberte et Luna revenaient appuyees sur le
bras I’'une de ’autre.

— Tu veux partir ? dit madame de Valroux.

Alberte tira de sa ceinture une petite montre
d’or.

— Il est quatre heures, répondit-elle.

— Eh bien, nous dinons a sept. Tu peux rester
une heure encore.

— Et notre visite a ma tante de Chateaugrand ?
— Se fera un autre jour.

— Je désire la voir aujourd’hui, je me suis fait
annoncer.

—Et les chevaux! Il parait qu’on glisse
horriblement rue de Rivoli.

Alberte eut 1’air contrarié.
— Est-ce vrai, Médéric ? demanda-t-elle.
— Je n’en sais absolument rien.

— Papa, cria la voix claire d’Agnes, voici mon
oncle Roger.

M. de Valroux se détourna et apercut le jeune
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officier de dragons en petite tenue.

— Parfait, dit madame de Valroux en se
renfoncant dans la guérite ; tu vas pouvoir le
charger de tes regrets.

« Pour moi, je n’ai pas le temps d’aller a
I’hoétel du Louvre ce sotr.

— Nous allons le dire a Roger, répondit M. de
Valroux, en marchant au-devant du jeune
homme.

Ils revinrent ensemble en causant, et Roger,
apres avoir salué et serré la main a Alberte et a sa
sceur, qui lui offrit deux doigts de fort mauvaise
grace, demanda si ces dames allaient patiner.

— Je me disposais a partir, Roger, dit Alberte,
j’esperais aller voir ma tante ce soir ; mais il
parait que la rue de Rivoli est tres glissante.

— Pas plus que les autres rues de Paris, ma
cousine.

— Allons-nous ? demanda Alberte en regardant
sa SCeur.

— 11 est trop tard, répondit-elle ; ma tante dine
de tres bonne heure.
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— A six heures, dit Roger.

— Nous arriverons au milieu de son diner,
remarqua de nouveau madame de Valroux.

— Ce sera donc pour demain, répondit Alberte
avec un soupir de regret.

« Roger, j’irai surprendre ma tante demain
matin.

« Veuillez le lui dire.

—Je le lui dirai, Alberte. Votre visite lui fera
d’autant plus de plaisir, qu’elle est seule tous les
matins, mon service m’obligeant a la quitter a
sept heures.

—Vous partez? demanda madame de
Lextreville en voyant madame de Valroux se
lever.

— QOui, décidément Médéric a raison, le froid
devient saisissant.

— Allons, répondit madame de Lextreville.
Et elle ajouta avec un sourire plein de malice :

— Je crois que monsieur de Lextreville en aura
assez du patinage et qu’il sera guéri du désir de
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m’accompagner.

On se salua, Luna et Alberte prirent leurs
mesures pour se revoir, et s’en allerent ensemble
vers la barriere d’arrivée.

Roger de Chateaugrand les suivit et offrit la
main a ces dames pour monter en voiture.

Pendant que madame de Valroux s’installait
dans la caleche, 1l se pencha vers Alberte.

— Quel est ce jeune homme qui causait tout a
I’heure s1 familiérement avec votre sceur ?
demanda-t-il.

—C’est un ¢étranger, un ami d’enfance,
répondit-elle avec embarras.

— Mon cousin, accompagnez donc madame de
Lextreville jusqu’a son coup¢, dit en ce moment
la voix percante de madame de Valroux.

Mais Roger y mit si peu d’empressement, que
M. de Valroux dut offrir le bras a madame de
Lextreville, qui s’en alla en jetant au jeune
officier un coup d’ceil malfaisant.

M. de Valroux revint en grommelant. Il avait
trouve M. de Lextreville a moitié gele, et il dit
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qu’il esperait que cette expedition était la
derni¢re avec cette femme, qu’il n’entendait pas
admettre dans sa société intime.

Madame de Valroux €couta impatiemment son
petit speech et répondit aigrement :

— Laissons cela, je ferai ce qu’ill me
conviendra.

Et se tournant vers Alberte, elle ajouta :

— Parle-moi1 de tes étrangers, Alberte, ils sont
charmants !
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1A%
Vie intime

— Laissez-moi  donc tranquille avec vos
Chateaugrand, Médéric ; je vous dis qu’Alberte
ferait la plus grande folie du monde en épousant
Roger. Elle est fort a la mode en ce moment, et si
je pouvais tout vous dire, vous reconnaitriez
comme moi qu’elle aurait le plus grand tort de se
laisser endoctriner par madame de Chateaugrand.

— Encore un nouveau mystere, Madeleine. Si
vous voulez me convertir a vos idées, le mieux
serait de me parler franchement et clairement.

— Je ne peux pas, en verite, je ne peux pas, dit
madame de Valroux en s’asseyant devant la
petite table sur laquelle avait ét€¢ dépose son
premier de¢jeuner, c¢’est a peine si j’0se y croire
moi-méme. Ce secret ne m’appartient pas encore.

Monsieur de Valroux sourit d’un air ironique,
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et s’écria :
— S1 c¢’est un secret, 1l est en bonnes mains.

— Mais certainement, dit madame de Valroux
en faisant tourner sa petite cuiller de vermeil dans
le chocolat parfumé; vous ne le savez pas
encore : donc j’a1 su le garder.

— Oh ! moi, je suis le confident de la onziéme
heure. Franchement, Madeleine, a combien de
personnes avez-vous d¢ja conté ce merveilleux
secret ?

— A personne, Médéric, a personne encore, je
vous le jure.

Monsieur de Valroux se mit a rire ; puis il
ajouta :

— Enfin ¢’est bien entendu, vous ne voulez pas
que je propose a Alberte de la conduire a I’hotel
du Louvre ?

— Non, certainement. Ce n’est pas a vous a la
jeter dans les bras des Chateaugrand. D’ailleurs il
fait trop froid pour qu’elle sorte en voiture
decouverte.

—C’est cela, vous avez invent¢ le plus
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admirable des prétextes. Sur ce, je pars. Si
Alberte veut sortir, d’ailleurs, elle fera atteler le
coupe.

Monsieur de Valroux fit un geste d’adieu a
I’adresse de sa femme, prit son chapeau et sortit.

Il traversa le large corridor, frappa a une porte
et entra dans une vaste salle entourée d’armoires
vitrées pleines de livres.

Au milieu se trouvait une table carrée,
recouverte d’un tapis vert; sur cette table, des
encriers, des livres, du papier. Autour trois
personnes : une jeune fille vétue avec cette
¢légance de mauvais golt particuliere aux
Parisiennes de la banlicue, et deux enfants.

Agnes écrivait d’un air docte ; un petit gargon,
plus jeune qu’elle, avait fait un oreiller de ses
livres et de ses cahiers.

— Eh bien, Maurice, c’est comme cela que tu
prends ta lecon ? dit M. de Valroux apres avoir
salué¢ courtoisement la jeune maitresse qui s’¢€tait
levée a son entree.

Et il alla prendre par son petit toupet frisé
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Maurice, qui avait le visage aussi gracieux
qu’ennuyé.

— M. Maurice ne veut rien faire absolument ce
matin, dit la jeune fille.

— C’est toujours comme cela quand ma tante
Alberte n’est pas dans la bibliotheque, déclara
Agnes, a laquelle Alberte avait fini par inspirer
un certain goit pour 1’¢tude.

— Et pourquoi ne vient-elle pas, ce matin ?
— Elle m’a dit qu’elle devait sortir.

— Mais je ne crois pas, répondit monsieur de
Valroux. Maurice, prenez votre place, ajouta-t-il
en grossissant sa voix.

Cela dit, 11 embrassa ses enfants, salua la
maitresse et sortit.

Il n’avait pas fermé la porte que Maurice jetait
son porte-plume au plafond.

— Je vais chercher ma tante, s’écria Agnes.
— Non, non, cria le petit garcon.
Mais Agnes ¢€tait fort résolue.

Elle eut bien vite fin1 de sauter de dessus son
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tabouret et de s’échapper, avant que Maurice plt
aller lui barrer le passage a la porte.

Elle arriva toute haletante dans la chambre
d’Alberte, qui, debout, en toilette de sortie,
regardait tomber la neige.

— Ma tante, viens vite dans la bibliotheque,
s’écria Agnes, Maurice est trés méchant ce matin
et il répond tres mal a2 mademoiselle Adele.

— Il faut prévenir ta maman, Agnes, répondit
Alberte.

— Maman lui donnera du chocolat pralin¢e, ma
tante, et 1l deviendra plus méchant encore.

— C’est que je vais sortir avec ton pere.

— Papa est sorti tout seul.

— Je a1 fait prévenir cependant.

— Ecoute, dit Agnés, papa siffle son cheval.
Alberte se détourna vivement vers la fenétre.

Monsieur de Valroux, qui avait fait avancer sa
charrette anglaise jusqu’au portail, venait d’y
monter, et, en prenant les rénes des mains de son
domestique, il sifflait doucement, ce qui ¢€tait sa
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maniére de se faire reconnaitre de son cheval
favori.

Alberte porta vivement la main a
I’espagnolette de la fenétre et I’ouvrit ; mais au
moment méme la voiture légere s’¢loignait.

Elle referma la fenétre, secoua la téte pour
faire tomber de ses cheveux le grésil qu’une
bouffée de vent y avait jeté, et dit a Agnes :

— Va donc demander a ta mere quelle voiture
je dois prendre pour aller a I’h6tel du Louvre.

— Je veux bien, ma tante ; mais si tu ne viens
pas dans la bibliotheque, Maurice ne fera pas ses
devoirs ce matin !

— I’y cours, dit Alberte, tu m’y trouveras.

Elles sortirent. Agnes s’¢lanca  vers
I’appartement de madame de Valroux, Alberte
entra dans la bibliotheque et trouva Maurice
galopant a cheval sur une regle.

A Dlentrée d’Alberte, il interrompit son
exercice equestre, et, sur son commandement
formulé d’un ton tres sévere, grimpa sur sa chaise
d’¢colier.
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Alors Alberte, sans en demander davantage,
s’assit aupres de lui, et, tantot le caressant, tantot
lui parlant séverement, elle parvint a le faire
entamer sa page de copie.

Il tracait de superbes majuscules sur son cahier
quand Agnes rentra dans la salle d’étude. Elle ne
prit pas garde a Maurice qui lui jetait un coup
d’ceil triomphant, et, s’approchant de sa tante,
elle lui dit bien bas :

— Maman dit qu’il est dangereux de faire sortir
les chevaux ce matin a cause du verglas.

Et passant ses deux bras autour du cou de sa
tante, elle ajouta en lui parlant a I’oreille :

— Maman est trés mécontente que tu ailles voir
ta tante a 1’hotel.

—Si je n’y vais pas, je ne la verrai pas,
répondit Alberte en dissimulant la contrarieté que
lui faisait éprouver le refus déguis¢ de madame
de Valroux. Agnes, si j’étais en voyage, a 1’hotel,
tu viendrais bien m’y voir, n’est-ce pas ?

— Oui, tante, j’irais te voir partout. Maman a
dit aussi que tu serais plus raisonnable de faire
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travailler Maurice, qui ne fait rien quand tu n’es
pas la.

— Chaque chose a son temps, dit sérieusement
Alberte. Ma tante part demain, je n’al pas a
choisir le moment de ma visite qui est annoncee.
Il fait beau, je vais aller chercher mon vieux
Morin. Nous irons aussi vite a pied qu’en voiture.

« Cependant je me ferai peut-€tre attendre
pour le déjeuner.

—Tu es bien heurecuse d’avoir ton vieux
Morin, et de sortir quand tu veux !

Alberte sourit, embrassa tour a tour les deux
enfants, recommanda a mademoiselle Ade¢le de
lui laisser une note écrite sur la maniere dont
Maurice finirait sa legcon, et sortit de
I’appartement.

Dans le corridor, elle s’arréta un instant tout
hésitante. Irait-elle avertir elle-méme-sa soeur de
sa résolution d’aller a pied visiter sa tante de
Chateaugrand ?

— Non, dit-elle avec un petit hochement de téte
un peu altier ; j’ai un devoir a remplir, je le
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remplirai sans entendre des récriminations
incomprehensibles.

En conséquence, elle ne remonta pas le
corridor, mais le suivit jusqu’au bout. La se
trouvait [’escalier qui conduisait aux ¢tages
supérieurs.

Alberte le monta, et, au second étage, prit un
petit escalier de service qui desservait les
mansardes. Elle sonna a une porte qui ouvrait sur
I’aile dont le rez-de-chaussée était occupé par les
¢curies. Elle lui fut aussitdt ouverte par une
femme encore jeune.

— Oh ! mademoiselle, c’est vous ! dit celle-ci
en souriant. Croiriez-vous que mon pere vous a
reconnue a votre coup de sonnette ?

—Je viens le chercher, Marie, dit Alberte, si
toutefois vous ne craignez pas qu’il lui arrive
quelque accident.

— Non, non, mademoiselle, mon pére est tres
solide encore sur ses jambes. Il est allé promener
les enfants hier, et le plaisir de vous conduire le
ferait sortir par n’importe quel temps.
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Comme elle disait ces paroles, une porte
s’ouvrit et un vieillard maigre et voité, dont la
téte vénérable ¢tait couverte d’une abondante
chevelure blanche, parut sur le seuil.

— Mon bon Morin, voulez-vous
m’accompagner a pied a I’hotel du Louvre, ou est

descendue ma tante de Chateaugrand ? s’écria
Alberte.

Le vieillard salua respectueusement.

—Vous me  faites trop  d’honneur,
mademoiselle. Faut-il revétir ma livrée ?

—Non, non, je suis pressée. Prenez un
pardessus tres chaud et une canne.

Le wvieillard disparut dans le fond de
I’appartement et revint, son chapeau a la main et
une forte canne sous le bras.

— Travaillez-vous aujourd’hui pour ma sceur ?
demanda Alberte a la fille du vieux Morin.

—Non, mademoiselle ; j’ai les repassages
d’hier a porter chez madame la marquise.

— Eh bien, allez-y le plus tot possible et faites
avertir madame de Valroux que je suis partie
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pour I’hétel du Louvre avec Morin. Elle sait que
je le prends dans les cas extrémes, mais
aujourd’hui je me demandais s’il aurait osé sortir.

— Et pourquoi pas ? mademoiselle, répondit le
vieillard en s’inclinant pour la laisser passer et en
la suivant le chapeau a la main ; je suis trop
heureux de servir encore a quelque chose. Cela
me fait penser au temps ou j’accompagnais au
catéchisme de Sainte-Clotilde la petite duchesse.

— Ah'! que ce temps-la est loin de nous ! Ne
me le rappelez pas, Morin, c’est si triste de
vieillir !

— Mademoiselle, dans la noble famille de la

Rochefaucon, personne n’a a se plaindre de la
vieillesse.

« Voyez madame la duchesse ! Elle avait ses
quatre-vingt-trois ans sonn¢s, et elle se porterait
encore comme vous et moi, si elle avait voulu
laisser faire du feu dans ses appartements le 18
mai, veille de sa mort.

— Elle est donc morte de froid, ma pauvre
tante, Morin ?
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— Mademoiselle, quand le sang vieillit, il perd
de sa chaleur, et il est nécessaire de prendre
certaines précautions contre le refroidissement.

« Chez madame la duchesse, le calorifere et
les feux de cheminée s’¢teignaient ensemble le 1
mai.

« Il parait que c’¢tait un usage a la cour de
commencer et de finir le feu a des dates
régulicres, et madame la duchesse tenait
beaucoup a ses anciennes habitudes.

« Aussi quand, le matin du 17 mai, je lui
demandai la permission de faire chauffer les
appartements, la température €tant tout a coup
devenue glacée, je ne fus pas bien regu.

« Et quand, le méme jour, j’apportai a
madame la duchesse sa chaufferette de salon, elle
me dit : A quoi pensez-vous, Morin ? Jamais je
ne permettrai de feu chez moi dans le mois de
mai.

Et, dans la nuit, elle fut saisie par une sorte
d’apoplexie causée par le froid, et elle mourut le
jour méme, aprés avoir regu avec une grande
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dévotion les derniers sacrements.

« Et, sur cette derni¢re parole, le vieillard
soupira profondément.

— C’¢tait une femme €énergique que ma tante la
duchesse ? dit Alberte.

— Oui, trop courageuse, si 1’on peut dire, et
d’un cceur !...

« Javais gagné de quoi vivre a son service, et
je n’avais qu’a finir mes jours en paix. Mais je ne
connaissais pas encore toute la générosité de ma
maitresse. Quand le notaire a lu devant moi son
testament ou elle disait: «Je désire que les
appartements de 1’aile gauche soient donnés en
viager a mon fidele Morin, afin qu’il meure dans
cette maison ou il m’a prodigu¢ ses bons
services », je pleurai comme un enfant,
mademoiselle.

— Je vous crois sans peine, Morin, dit Alberte
qui descendait lentement les deux étages, en
prétant une oreille attentive a ce que lui disait le
vieux serviteur.

Arrivée devant la porte qui desservait 1’hotel
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de ce coté, elle pria le vieillard de venir a son
aide, et ils gagnérent la rue.

Une fois dehors, toute conversation cessa.
Morin, appuy¢ de la main droite sur sa canne,
tenait ouvert de la main gauche le parapluie
d’Alberte, afin de la préserver de la neige qui
tombait capricieusement en flocons rares et fins.

Alberte marchait légerement aupres de lui, les
mains enfoncées dans son manchon.

Une mince couche de neige étendue sur le
bitume rendait la marche beaucoup plus facile
qu’on ne ’aurait suppose€, et ils ne mirent pas
plus de trois quarts d’heure a se rendre a 1’hotel
du Louvre.

Alberte, en prenant ses renseignements au
bureau, devina sans peine que Roger avait
compté qu’elle tiendrait sa promesse, car a peine
cut-elle prononcé le nom de la comtesse de
Chateaugrand, qu’un domestique regut 1’ordre de
la conduire a I’appartement que la mere de Roger
occupait.

Elle monta au second étage, précédée par le
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domestique et suivie, a la distance reglementaire,
par Morin, qui redressait sa taille courbée, et
reprenait a 1’occasion cette tenue d’une
irréprochable correction qu’il avait acquise au
service des la Rochefaucon.

Le domestique s’arréta devant la porte a deux
battants qui portait le n° 85, et frappa.

Une voix de femme, tres faible, répondit :
— Entrez.

Morin fit un geste pour €carter le domestique
et ouvrit la porte. Alberte entra et se jeta dans les
bras que lui tendait une femme au visage pale et
doux, qui, apres 1’avoir embrassée avec effusion,
prit sa main gantée dans sa main blanche, avec le
geste d’une mere conduisant son enfant.

—Mon bon Morin, dit-elle au conducteur
d’Alberte, entrez donc et asseyez-vous dans ce
petit salon. J’emmeéne ma ni¢ce dans ma
chambre.

Et elle entraina Alberte dans une chambre a
coucher et la fit asseoir sur le canapé place entre
deux fenétres.
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Elle s’assit aupres d’elle pour dénouer de ses
mains dé¢licates les rubans couleur feu qui
rattachaient son chapeau a son opulente
chevelure.

Puis, la regardant avec des yeux qui n’¢étaient
que tendresse et mélancolie :

— Comme 1l y a longtemps que je ne t’ai vue,
dit-elle, comme il y a longtemps !

— Ma tante, pourquoi ne venez-vous jamais a
Paris ?

Madame de Chateaugrand passa sa main
d’ivoire sur son beau front.

— Le bruit de Paris me fatigue, dit-elle. Et puis
c’est a Paris qu’un médecin célebre m’a dit :
Votre fils est perdu, madame, il faudrait un
miracle pour le sauver. Emmenez-le a Cannes,
mais n’esperez rien.

« Quand je suis sortie de cette maison avec cet
¢pouvantable secret dans le cceur, appuyce sur le
bras de mon pauvre enfant, et dévorant mes
larmes, quand je me suis sentie mélée a cette
foule indifférente et cruelle, j’ai pris Paris en
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horreur.

— Chére tante, dit Alberte d’une voix
tremblante d’émotion, vous ne vous consolerez
donc jamais ?

— Jamais, Alberte ; je ne me ferai jamais a
cette absence.

«La vie n’est pas assez longue pour se
consoler de pareilles douleurs. Heureusement elle
passe vite! Je vois s’avancer I’heure de Ila
réunion.

«Mais a quoi bon t’accabler de mes
tristesses ? C’est bien mal a moi. Cependant elles
se relient au scrupule qui m’a tout a coup saisie a
ton sujet.

« S1 je suis venue en cette rude saison a Paris,
c’est pour te le confier, ma chere Alberte.

— A moi, ma tante ?

— A toi. Je me suis dit: Alberte vit dans la
joie, dans les plaisirs mondains les plus raffinés ;
Alberte n’est plus I’enfant qui sympathisait
aveuglément avec ma douleur ; Alberte a une
jeunesse radieuse, sinon du co6té du cceur, au
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moins du coté des succes, des sympathies, des
admirations. Qui sait si les délais, les hésitations
d’Alberte né¢ viennent pas de la pensée de se
donner une belle-mere d’une incurable
mélancolie ! Qui sait si I’effroi de vivre une
saison a Chateaugrand avec cette pauvre femme
qui porte le deuil de son cceur sur ses vétements
ne se met pas en travers de la sympathie qu’elle
¢prouve pour son fils! Ne serais-je pas, moi,
avec mes ¢éternels regrets, un obstacle au bonheur
de mon cher Roger ?

« Voila la question que je me pose depuis
deux mois.

Alberte se pencha vers elle, et baisa avec
tendresse ses cheveux blancs.

— 5’1l y avait un motif assez puissant pour me
faire épouser Roger tout de suite, ce serait celui
de me donner une mére comme vous, dit-elle.

—Dis-tu vrai, ma chere Alberte? ton
entourage ne met-il pas en avant I’ennui de vivre
avec la triste comtesse de Chateaugrand ?

Alberte secoua la téte.
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— Mon entourage pense et dit ce qu’il veut,
s’écria-t-elle ; mais je n’écoute pas ses raisons
quand elles sont puériles ou fausses.

Madame de Chateaugrand respira longuement.

— Tu me délivres d’un grand poids, Alberte, je
sais que tu ne sais pas mentir.

« La pensee que j’¢tais pour quelque chose
dans tes atermoiements m’a fait beaucoup
souffrir.

« Et maintenant, mon enfant, sois sincere
jusqu’au bout. Pour quel motif as-tu remis a six
mois pour donner ta réponse definitive ?
Pourquoi as-tu remis a six mois le bonheur de
mon fils ?

La voix de madame de Chateaugrand c¢tait
devenue pénétrante comme son regard.

Alberte baissa la téte sans répondre.

—Mon  enfant, reprit madame  de
Chateaugrand, il ne faut pas jouer avec le coeur
d’un  homme comme Roger. Il t’aime
profondément, uniquement. Tu ne trouveras chez
aucun autre une vie plus pure, une intelligence
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plus haute, un cceur plus droit. Est-ce la
différence de fortune qui t’influence ? Tu menes
une vie luxueuse, et la puissance de I’argent ne
t’est plus inconnue.

Alberte fit un geste négatif.

— Est-ce la question de santé ?

Alberte palit 1égerement et dit tout bas :

— Il y en a qui la mettent en avant, ma tante.

Une vive souffrance se peignit sur le visage de
madame de Chateaugrand ; mais elle reprit avec
une grande énergie :

— Alberte, ceux-la ont tort. Je connaissais
mieux que personne le tempérament de mes deux
enfants.

« Jean avait comme moi une santé délicate. Ce
n’¢tait point un poitrinaire ; mais c¢’€tait un
delicat que son patriotisme a tué.

Elle leva les yeux en haut et reprit de sa voix
lente et douce :

— Ce que je dis est vrai. Dieu seul et sa mere
savent les héroiques imprudences qu’il a
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commises, lors de cette guerre fatale.

« S’1l s’était arrété a temps, s’il s’¢tait laisse
renvoyer de I’armée par le major qui me suppliait
de le rappeler, 1l vivrait encore.

« Mais non ; en ce corps d¢licat, il y avait une
ame forte.

« Il m’avait dit en partant, sans y étre oblige :
« J’aime assez la France pour me sacrifier pour
elle. »

« Bt 1l s’est sacrifi¢ ! Et il a ét€¢ un des plus
vaillants, et il s’est battu partout, et il est resté
blessé dans un marais pendant deux jours et deux
nuits. Aussi quand 1l est revenu, ayant dépensé
toutes ses energies, 1l n’y avait plus d’espoir
possible.

Elle joignit les mains et ajouta :
— Voila comme nous aimons la patrie !
— C’est admirable ! murmura Alberte.

— Enfin Dieu veuille nous tenir compte de nos
amers sacrifices !

« Maintenant reprenons la question de sant¢.
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« Je te 1’a1 dit, Jean me ressemblait. Dans les
veines de Roger, au contraire, coule le sang
genereux des Chateaugrand.

« Il est né vigoureux. Le métier des armes, qui
a tué son frere, a décuple ses forces physiques.

« Vois-tu, Alberte, je désire ardemment le
bonheur de mon Roger, et je sais qu’il le
trouverait dans 1’union qu’il réve ; mais je te
connais depuis trop longtemps, je t’aime trop,
pour te sacrifier, méme a mon propre fils.

« Si1 le redoutable fléau qui m’a enlevé Jean
ctait héréditaire dans ma famille, et si Roger y
avait la plus légere prédisposition, je t’aurais
avertie. Je te le dis devant Dieu, et d’apres le
témoignage des hommes les plus savants, cela
n’est pas.

« Ah'! que cette question est grave !

« Tu ne sais pas a quel martyre je t’exposerais
s’il en ¢tait autrement. Rien n’empoisonne la vie
comme cette horrible maladie. Elle attend que ses

victimes soient dans la fleur de leur age, elle les
laisse vivre jusqu’a vingt ans.
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«Je ne crois pas qu’il existe une destinee
comparable a celle d’'une mere qui voit ce germe
de mort se développer lentement chez son enfant.

« Le mal ne se montre qu’a intervalles, les
crises sont courtes, la santé revient en apparence.

« Puis, tout a coup, reparaissent
I’alanguissement la toux, les symptomes
morbides.

« Ah ! quel lent et affreux martyre !

« Et 1ls sont si doux ces enfants qui doivent
mourir a vingt ans, ils sont si attachants ! Tu as
connu Jean; je n’al pas besoin de t’en dire
davantage'.

— Ma tante, dit Alberte, je vous comprends, et
je vous assure que ce que vous venez de me dire
detruit completement cet obstacle qu’élevaient
contre mon mariage avec Roger plusieurs de mes
parents, entre autres la chanoinesse de Bonlieu,
qui est un docteur en jupon.

— Tu m’6tes un grand souci. Je ne voulais pas
t’écrire ces choses, et je pensais cependant que tu

"'Voir la Petite duchesse.
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as 1’age de les entendre et que tu restes par trop
désarmée devant ta parenté, qui nous est hostile,
grace a ta soeur Madeleine. Je ne puis comprendre
d’ou viennent ces résistances.

« En  compensation d’une fortune moins
considérable, Roger a un grand avenir militaire
devant lui. Il est sorti le second de Saint-Cyr, il a
été 1’un des premiers a I’Ecole de guerre.

« Sa supériorite¢ s’affirme tellement, que ses
chefs les plus hostiles a ses opinions religieuses
et politiques n’oseraient pas, ne voudraient pas
(ils ont encore assez de patriotisme pour cela),
enrayer une carriere qui donne les plus belles
esperances.

—Ce n’est rien aux yeux de Madeleine, dit
Alberte ; elle n’aime plus 1’armée depuis ses
defaites ; mais je n’ai pas besoin de vous dire
que, le moment venu, je ne prendrai pas ses
conseils.

« Et voulez-vous que je vous donne une
preuve de mon indépendance a I’¢gard de ma
sceur ? Si vous le voulez, j’ira1 passer le mois de
février avec vous a Chateaugrand.
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—Chere  enfant, ton cceur  t’inspire
delicieusement ; mais ne sera-ce pas bien sévere ?
Tout un mois a la campagne en cette saison, en
téte-a-t€te avec une femme triste, ne te fera-t-il
pas peur ?

« En ce moment méme, tout sera plaisir et
fétes pour to1 a Paris.

— Ma tante, je n’ai pas le cceur tellement €pris
du plaisir que je ne sache lui rien sacrifier,
répondit Alberte dont le front se rembrunit. Je
sais que cet hiver on s’amusera beaucoup dans
notre monde, mais je trouve le moment bien mal
choisi.

Elle se leva, et, posant la main sur 1’épaule de
sa tante, elle ajouta d’un ton se€rieux :

—Moi aussi, je suis Francaise de cceur et
d’ame, et il m’arrive de souffrir lorsque je me
vois rire et danser au milieu des humiliations de
ma patrie.

Madame de Chateaugrand se leva a son tour
pour I’embrasser.

— Oh'! toi, dit-elle, tu es digne a tous égards
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d’étre la femme de mon fils.

« Viendras-tu vraiment a Chateaugrand ? ou
me fais-tu cette promesse généreuse uniquement
pour adoucir la peine que ton délai m’a fait
¢prouver ?

—Je vous la fais sérieusement, ma tante, dit
Alberte.

Et elle ajouta en souriant :

—Vous verrez que cette démarche me
compromettra tout a fait.

— Voila une parole qui sera un baume pour le
coeur de Roger, dit madame de Chateaugrand ;
me permets-tu de la lui répéter ?

— Certainement, ma tante, et aussi que je ne
reculerai plus devant une décision. Je suis a peine
majeure, comme, vous savez, et les partages ne
sont pas encore termings.

Cela fait, je suis bien décidée a prendre un
parti, car la vie chez ma sceur n’est pas possible :
c’est une contradiction perpétuelle; elle a
toujours je ne sais combien de prétendants a
m’offrir ; cela devient fatigant.
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Sur ces paroles, elle embrassa une dernicre
fois madame de Chateaugrand, dont le doux
visage reflétait une joie profonde, et elles
passerent toutes les deux dans le petit salon ou
Morin les attendait debout et découvert.

— Un de ces jours vous me la rameénerez, mon
bon Morin, dit madame de Chateaugrand ; cette
petite promenade a pied est tres saine, et Alberte
n’aimerait pas faire trop attendre les cochers par
ce froid sibérien.

Et elle ajouta, en se penchant a I’oreille de la
jeune fille :

— A Dbientdt, n’est-ce pas? Je pars au
commencement de la semaine prochaine.

Alberte répondit par un geste d’intelligence, et
elles se séparcrent.
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Le bal travesti

La cour du vieil hotel de la Rochefaucon
s’emplit de brillants ¢€quipages. Une foule
¢légante s’engouffre par la porte du milieu, qui
ne s’ouvre que dans les circonstances solennelles,
et sur le fronton de laquelle est sculpté I’écusson
armori¢ portant : de gueules, au faucon naturel
chaperonné d’azur, posé sur une roche de sable,
et surmonté du tortil de baron qui avait précéde,
dans la nuit des temps, la couronne ducale.

Le vestibule grandiose est transforme¢ en
vestiaire, et les femmes, dépouillées de leur sortie
de bal, apparaissent dans les costumes les plus
fantaisistes. Ces Italiennes, ces Suissesses, ces
Ecossaises, ces Egyptiennes, ces Transtévérines,
montent au bras de leurs cavaliers, travestis
comme elles, le bel escalier de granit a rampe de
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fer qu’on a eu le bon gofit de ne pas travestir.

— David, dit tout a coup une charmante jeune
fille dont le costume somptueux, composé¢ d’un
sari de soie pourpre, d’une ¢charpe dorée, de
pantalons brodés d’or, avait ét€¢ emprunté a
I’extréme Orient, cet escalier farouche est
superbe sous la lumiere ; ne le trouves-tu pas ?

— Oui, Luna, répondit le jeune rajah, auquel
I’habit et le pantalon brodés de perles, I’écharpe
de soie étincelante d’émeraudes, le turban dont le
sirphey d’or rayonnait sous les feux d’un diamant
superbe, seyaient mieux que 1’habit et le chapeau
européens. Il y a ici un luxe a part, celui que
J’aime.

Luna se pencha vers lui.

— Nous voici lancés dans le noble faubourg,
dit-elle ; la pauvre Carmen est navrée de notre
bonheur.

David, qui arrangeait commodément a sa
ceinture son tarwar dont la poignée ¢était
constellée de pierres précieuses et qui se
plongeait dans un fourreau en peau de rhinocéros,
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sourit orgueilleusement.

— Elle peut I’étre, dit-1l ; on ne donne pas avec
de I’argent, a des fétes, le cachet de celle-ci.

— Mais, David, nous pourrions bien faire batir
un vieil hotel avec un vieil escalier de pierre et
une rampe de fer enguirlandée de fleurs de lis.

David hocha la téte.

— Peut-€étre, dit-1l, mais tout ’or du monde ne
nous donnerait pas le pass€¢ qui communique sa
grandeur a ces vieilles murailles.

En ce moment ils atteignirent le palier, et Luna
quitta avec empressement le bras de son frere
pour prendre celui que lui présentait monsieur de
Valroux a la porte du premier salon.

— Oh ! monsieur, dit-elle, quelle est cette jeune
fille qui vient de vous quitter et qui est costumée
en Grecque ? C’est un réve de beauté.

— C’est mademoiselle Marie-Antoinette de la
Rochefaucon, fille du duc Enguerrand de la
Rochefaucon, mademoiselle.

— C’est une merveille ! dit Luna.
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Et elle entra le sourire aux levres dans le
salon, précédee par la belle jeune fille dont elle
venait de demander le nom. Elle traversa, ses
grands yeux pleins d’une curiosit¢ admirative,
ces splendides salons qui avaient €té meublés
sous Louis XIII et qu’on avait pu préserver des
injures du temps et de celles des révolutions.

— Madame, dit-elle, en faisant la révérence a la
marquise de Valroux, déguisée en Vénitienne, et
qui recevait ses hotes tout en causant avec une
dame agée, habillée de satin violet, qu’elle
appelait ma tante, il me semble que je vois la
France pour la premiere fois.

La marquise répondit par une cordiale poignée
de main a ce délicat compliment, et, se tournant
vers David, incliné devant elle, elle dit :

—J’a1 fait votre commission a Alberte,
monsieur, vous ¢&tes inscrit pour la premicre
valse.

David lui langa un regard <¢loquent de
remerciement et se retourna vivement en
entendant sa socur s’écrier :
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— Ah ! chere Alberte, que vous avez de belles
aieules et de superbes aieux !

Alberte, costumée en chatelaine du moyen
age, leva ses yeux bleus sur la ligne de portraits
enchassés dans la boiserie blanche, et répondit
gracieusement :

— La beauté est de tous les temps, Luna. Vous
etes-vous fait peindre en ce ravissant costume ou
en toilette de bal ?

— Non, jamais. On nous représente maintenant
avec nos fourreaux disgracieux ; c’est tres
vulgaire. David, tu me feras peindre en costume
de gala, par un vrai peintre, n’est-ce pas ?

— De tout mon cceur, répondit David ; demain
je me mets a la recherche de I’artiste.

La-dessus, Alberte présenta Luna a sa tante la
chanoinesse de Bonlieu, la dame en satin violet,
puis elle passa son bras sous le sien et la
conduisit a la place qu’elle lui avait assignée
aupres d’une jeune femme €trangere elle-méme et
toute disposée a bien accueillir mademoiselle
Louzéma.
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—Ces jeunes filles forment un agréable
contraste, dit la dame en satin violet. L’¢trangere
a un costume admirable. Avec cela, elle est fort
jolie, et D’¢trangete¢ de sa toilette ne fait que

mieux ressortir 1’¢élégante simplicité de celle
d’Alberte.

Votre sceur est la derniere de nos jeunes filles
qui soit fidele a la simplicité ; mais aussi 1l faut
dire qu’elle peut la supporter.

« Mais répétez-moi donc, Madeleine, les noms
de ce petit monsieur jaune et de sa sceur.

« Qu’est-ce qu’ils sont ? Chinois, Andalous,
Mohicans ?

—1Ils sont de I’Inde, répondit madame de
Valroux, cela se voit a leurs costumes, qui n’ont
pas leurs pareils dans Paris.

— De quelle caste ?

— De la plus haute, ma tante. Dans tous les cas,
tres riches.

—Ce petit homme me parait bien attentif
aupres d’Alberte.

« Ce n’est pas la le prétendant mystérieux que
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vous voulez substituer a  Roger de
Chateaugrand ?

Madame de Valroux ne répondit pas sur-le-
champ, elle tendait le bout des doigts a une jeune
Bohémienne que conduisait son mari revétu du
majestueux costume d’un doge. Cela fait, elle
salua les hommes qui accompagnaient ce couple
¢légant, et, répondant a demi-voix a la
chanoinesse de Bonlieu :

— Chut ! dit-elle, gardez-moi bien le secret, ma
tante ; c’est lui. Madame de Bonlieu plaga
vivement un lorgnon sur son nez, qui tombait en
ligne trop droite de son trop grand front, et
reprit :

— 11 est laid ; il a quelque chose d’un singe,
mais ses yeux sont superbes, et il vous a une
tournure qui n’est pas celle du premier venu. Et
quelles pierres ! quels diamants ! La grosse perle
de la poignee de ce sabre recourbé vaut bien, je
m’y connais, dix mille francs.

—On se passe ces fantaisies quand on est
riche, soupira madame de Valroux. Je vous
assure que je ne comprendrais pas Alberte de

117



refuser un semblable parti.
— Est-ce qu’il I’a demandée ?

— Il n’ose pas ; mais voila deux mois qu’il la
voit plusieurs fois par semaine, grace a sa soeur
qu’Alberte a prise en grande amiti¢, et il n’est pas
besoin de voir tres clair pour deviner qu’il en est
tres épris.

Madame de Bonlieu tourna ses yeux grisatres
vers madame de Valroux, et sa bouche prit un pli
dédaigneux pour lui répondre :

—Vous parlez un peu légérement de ces
choses-la, ma niéce. Avant d’admettre ces
¢trangers dans une intimité telle qu’il peut
survenir un mariage, avez-vous ¢€t¢ bien
renseignée sur leur origine, sur leur fortune ?

— Tres bien, trés completement renseigneée, ma
tante. La colonie €trangere est aussi connue que
la société francaise.

— Notre famille ne se contentera pas de
renseignements superficiels, je vous en avertis,
Madeleine.

— Elle est libre de prendre ceux qu’elle voudra.
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Pour moi, je préfére cent fois voir Alberte
¢pouser David Louzéma, un prince indien, que
Roger de Chateaugrand, lieutenant de dragons.

— Ce petit homme jaune est prince ?
— Oui, ou quelque chose d’approchant.

— Prince ! peut-&tre comme quelques-uns sont
comtes, de fabrique bonapartiste ?

—Si vous voulez faire échouer mon projet,
appuyez beaucoup la-dessus. Acceptez monsieur
David comme il se pose, ou dites franchement
que vous lui préférez Roger de Chateaugrand.

La chanoinesse hocha la téte en souriant.

—Non, dit-elle, je n’ai jamais aimé les
Chateaugrand. Ce sont des gens d’un esprit a
part.

« Quant a Roger, 1l mourra poitrinaire comme
son frere, et il y aurait folie a I’épouser.

— Eh bien, si nous ne nous mettons pas tous
contre Alberte, vous verrez qu’elle 1I’épousera.

— Malgreé nous ?

— Certainement.
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— Figurez-vous que...

Madame de Valroux s’interrompit de
nouveau : il fallait recevoir toute une série
d’invités.

Quand elle eut prodigue¢ suffisamment de
sourires et de paroles banales, elle reprit :

— Figurez-vous qu’elle avait arrangé d’aller
passer le mois de février a Chateaugrand avec ma
tante.

— Et Roger, sans doute ?

—Non, Roger ne peut quitter I’Ecole de
guerre, et d’ailleurs, aller rejoindre Alberte et
¢té tout a fait en dehors de son genre rigide.
Néanmoins, si Alberte avait passé un mois
d’hiver a Chateaugrand en compagnie de la mere
de Roger, 1l n’y avait plus qu’a publier les bans.

— Et comment avez-vous évité ce danger ?

— En jetant dans les bras d’Alberte cette jolie
¢trangere qui est une sorte d’amie d’enfance, et
dont elle ne se defie point.

«Je me suis lice avec les Louzéma avec
frénesie. Tous les jours nous allions patiner
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ensemble.

Le soir nous nous retrouvions au théatre. Et
puis Alberte qui est dévote s’est imaginée de
convertir Luna qui ne D’est point, cela les a
rapprochées de plus en plus. Aussi, quand
monsieur de Chateaugrand a réclamé Alberte,
mademoiselle Luna a jet¢ de grands cris.

« Elle n’avait plus qu’un mois a rester a Paris,
elle ne se consolerait pas du départ d’Alberte, elle
planterait 1a ses ¢tudes religieuses, et son freére
ferait de méme.

« Il faut vous dire que tout ce monde-la était
fort paien et que, sur les instances de Luna, David
a aussi imaginé de s’enquérir d’une religion. La
suave mademoiselle Bellinard et lui ont des
entretiens la-dessus.

« Pendant les pourparlers, il a eu ’esprit de ne
rien dire, sa sceur seule était en cause, et Alberte,
qui a des sensibilités tout a fait imprévues, s’est
laiss€ persuader et a continué ses conférences.

« La liaison s’est de plus en plus resserree, et
maintenant je ne jurerais pas que mon rajah n’ait

121



fait assez de chemin  pour  écarter
momentaneément Roger.

« C’est tout ce que je voulais. Nous verrons
plus tard.

— Alberte n’a qu’a se bien tenir, dit la
chanoinesse avec le méme sourire qui découvrait
des dents petites et blanches qui paraissaient
faites pour mordre ; on finira par la marier contre
son gre.

« Mais i1l me semble que votre mari vous
appelle, Madeleine. Il est probable que quelque
personnage fait son entrée.

— Allons, dit la marquise de Valroux en se
levant, voulez-vous vous promener un peu, ma
tante ?

— Non, non, je suis bien ici. J’effaroucherais
ces ¢légants. Je n’ai jamais €té jolie et ’on s’est
peu occupé de moi ; me voici tres vieille, on ne
s’en occupe plus du tout.

« Allez, allez, ma nicce, et laissez-moi me tirer
d’affaire comme je 1’entendrai. Je suis venue ici
pour le coup d’ceil, rien que pour le coup d’ceil.

122



La marquise de Valroux se le tint pour dit et
rejoignit son mari, qui 1’attendait pour marcher
au-devant d’un invit¢ princier dont on lui
signalait I’arrivée et dont on attendait la présence
pour ouvrir le bal.

Sur un signe de M. de Valroux, I’orchestre,
placé dans une encoignure voilée par de larges
draperies, fit entendre les premiers accords, et on
vit les couples se ranger dans le grand salon,
chassant devant eux les quelques hommes graves
qui s’étaient fourvoyés en cette féte, et qui

allerent se grouper dans le salon contigu au
buffet.

La chanoinesse de Bonlieu seule resta
bravement au coin de sa grande cheminée,
regardant, écoutant et classant dans sa mémoire,
qui  ¢était étonnante, mille remarques et
observations destinées a servir de pature a son
petit cercle, ou elle comptait des personnalités
¢trangeres a la famille de Valroux.

La marquise de Valroux 1’avait completement
oubliée, quand un jeune mousquetaire s’approcha
d’elle et lui dit :
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— Madame, votre tante madame de Bonlieu
désire un moment d’entretien avec vous, et elle a
daigné me choisir pour ce message, dont je me
suis chargé d’autant plus volontiers que j’ai pense
que vous me feriez I’honneur d’accepter mon
bras pour traverser les salons et gagner le boudoir
ou elle vous attend.

La marquise de Valroux sourit, posa sa main
sur le bras qui lui était offert, et remonta jusqu’a
son boudoir, séparé du salon par une porticre en
ce moment assez relevée pour permettre aux
personnes qui s’y trouvaient de jeter un coup
d’ceil sur le bal.

Madame de Bonlieu s’y trouvait seule en ce
moment. Elle remercia le jeune mousquetaire, qui
s’¢loigna apres avoir salué profondément les
deux dames.

— Ma chere, vous m’abandonnez tout a fait, dit
la chanoinesse en riant, je vois cependant d’ici
des choses bien intéressantes que vous ne serez
pas fachée de connaitre.

«S1 je n’avais ¢€té saluée par ce petit
Dragonneau, qui a de fort bonnes manicres et qui
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me rappelle en ce costume un certain
mousquetaire de ma jeunesse, vous eussiez fort
risqué de perdre le fruit de mes observations.

— Et j’aurais beaucoup perdu, ma tante ?

— Jugez-en. Votre prince indien ne quitte pas
les environs d’Alberte. Ses assiduités sont fort
remarquées et fort commentées, je vous le
declare.

—C’est ce que je veux. En donnant ce bal
travesti qui permet aux Louzéma de se montrer
sous un jour des plus brillants.

— Brillants n’est pas assez, c’est rutilants qu’il
faut dire.

« Leurs diamants, leurs rubis et leurs perles
¢blouissent tous ceux qui sont capables de se
laisser €blouir.

— J’en ¢tais slre et, je vous le répete, ¢’est un
peu en vue de cette mise en scene que j’ai
imagin€ ce bal travesti.

— C’est fort ingénieux, d’autant plus qu’il y a
dans le grand salon un témoin désespére des
assiduités du nabab, qui n’a pas perdu un de ses
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regards ni un de ses gestes.
— Roger serait ici ?

— 11 est 1c1, précisement en face de I’ouverture
de cette porticre. Le voila la-bas a demi caché par
cette console dorée. Il porte un costume Henri II1.
Le voyez-vous ?

— Je n’ose pas trop regarder de ce coté encore.

—Osez, 1l n’a d’yeux que pour le nabab qui
danse avec Alberte, et, d’ailleurs, si nous le
voyons tres bien, il ne peut nous apercevoir.

— Je le vois. Ce costume lui sied a ravir.

— C’est vraiment un charmant cavalier ; tout le
portrait de son pere. Ah ! son pere, il a infligé a
une personne de ma famille une humiliation
qu’elle ne lui pardonnera jamais.

— Je me suis toujours doutée qu’il y avait entre
vous et les Chateaugrand autre chose qu’une
dissemblance de caractéere, dit madame de
Valroux.

La chanoinesse la regarda dans les yeux.

— Surtout n’allez point babiller la-dessus avec
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vos ¢étourdies de toute nation, dit-elle.

— Non, si vous voulez tout me dire, ma tante ;
autrement 1l faudra bien que j’essaye de deviner.

— Mon Dieu, ma chere, cela ne vous serait pas
difficile, curieuse et rusée comme vous 1’étes. Ce
secret ¢tait celui de Polichinelle pour tous nos
contemporains. Oui, ils savent tous que ma sceur
Genevieve devait €pouser Jean de Chateaugrand,
qui, ma foi, était si beau qu’il n’avait nul souci
des jolies femmes. En ce monde le contraste est
roi. Donc, il recherchait surtout 1’esprit, tout en
n’¢tant point dédaigneux de la naissance et de la
fortune ; et, de tout cela les Bonlieu n’étaient pas
dépourvus. Mais voila qu’au beau milieu des
pourparlers au sujet de Genevieve, il rencontre
dans un chateau normand cette langoureuse et
dévote comtesse et la plante la pour elle.

« Vous comprenez que tous les Bonlieu ont
gardé une dent contre tout ce qui tient
directement a cette branche des Chateaugrand. Et
voila pourquoi ma sceur ne veut pas entendre
parler de ce mariage, et pourquoi nous vous
serons de fideles alliés pour empécher que cette
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jolie Alberte ne se fourre dans ce guépier de
poitrinaires. Ceci, c’est une raison a moi. La
pauvre petite devrait se rendre a cette seule
raison-la.

— Je vous avouerai, ma tante, que mon cousin
Roger ne me semble pas devoir marcher sur les
traces de son frére Jean.

— Je vous dis, moi, qu’il mourra comme lui et
que c’est cette crainte qui rend la comtesse de
Chateaugrand inconsolable. D’ailleurs, a quoi
bon ¢épiloguer la-dessus ? Vous voulez que votre
Indien soit prince, je veux que Roger de
Chateaugrand soit poitrinaire, mettons tous nos
prétextes dans le méme sac, ils se valent.

En ce moment, les deux causeuses furent
interrompues par monsieur de Valroux, lancé a la
recherche de sa femme.

—Je trouve inconcevable votre 1idée de
disparaitre dans ce boudoir en téte-a-téte avec
madame de Bonlieu, lui dit-1l en lui offrant le
bras. Vous avez I’air d’oublier que c’est vous qui
donnez cette féte.
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— M¢éd¢éric, que vous Etes exigeant !

— Il m’est bien permis, je pense, de me reposer
un instant, le bal ne manque pas d’entrain. Voila
mon prince indien qui redanse avec Alberte.
Aucun costume ne peut rivaliser avec le sien.

— 11 est en effet d’une richesse incomparable.
Mais, dites-moi, €tes-vous bien sire de ces
ctrangers ; tout le monde les remarque et tout le
monde demande qui ils sont.

—1Ils sont Indiens et fabuleusement riches,
d’une richesse qui donne le premier rang partout.

— Eh bien, allez dire cela a ce groupe curieux
qui...
Il se pencha a I’oreille de sa femme.

— Qui a remarqué que votre prince indien fait
ouvertement la cour a Alberte.

—Et pourquoi pas ? répondit madame de
Valroux ; il me semble qu’un homme cinq fois
millionnaire lui serait un parti plus avantageux
qu’un officier sans fortune.

Et cette fleche lancée droit contre Roger de
Chateaugrand, la premiere de cette force, elle
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marcha seule vers le groupe d’amis qui
s’inquietait du nom et de la qualité des brillants
¢trangers recus ex abrupto dans les salons du
noble hotel de la Rochefaucon.

Monsieur de Valroux, a cette claire
déclaration, avait froncé les sourcils ; mais tout a
coup son front se dérida et il tendit la main avec
empressement au blond jeune homme qui portait
le pourpoint et la toque a la mode sous Henr1 III.

— Vous arrivez bien tard, mon cher Roger, dit-
il.

—Je suis arrivé un des premiers, Medéric,
répondit Roger de Chateaugrand d’un ton
sérieux, mais je n’ai pas voulu vous distraire dans
votre devoir de maitre de maison.

— Vous avez vu Madeleine ?

—Jai salu¢ la marquise de Valroux sans
qu’elle ait daigné me reconnaitre.

— Les travestissements changent tellement les
personnes, répondit monsieur de Valroux avec
une nuance d’embarras, que vous ne devez pas
vous en €tonner. J’ai passé aupres d’une de mes
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niéces sans la reconnaitre. Avez-vous dansé ?

— Non. J’espérais danser avec Alberte. Quand
je suis arrive, elle avait tout promis.
Ordinairement elle me réservait au moins un
quadrille, sachant bien que le service militaire
enchaine trop notre libert¢é pour que nous
puissions €tre exacts a toutes les fétes.

— Mon cher, vous le savez, souvent femme
varie.

Roger se tourna tout d’une picce vers
monsieur de Valroux, et d’une voix sourde 1l dit :

— Aurais-je ¢té fou de me fier a Alberte,
Medéric ?
— Oh, je ne dis pas cela, non, non ; mais enfin

les jeunes filles les meilleures ont de ces légers
caprices.

— Caprices est le mot, car en vérité je n’aurais
jamais suppos¢ un rival dans ce petit homme,
surchargé de bijoux, qui lui impose si souvent sa
présence.

—Mon cher, dit monsieur de Valroux en
prenant familierement le bras du jeune homme, il
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faut laisser passer cette fantaisie sans y faire plus
d’attention qu’elle n’en mérite. Alberte aime
beaucoup la sceur de ce petit nabab, ma femme
est toquée de leurs brillants et de leur manicre de
jeter DPor par les fenétres. Y attacher trop
d’importance serait une grande maladresse,
Croyez-moi.

— Vous me tirez un poids de dessus le cceur,
Méderic. S’il y a une sceur, je m’explique
I’assiduité. Montrez-la-moi, je vous prie.

— C’est cette jeune fille aux yeux étincelants et
au costume de soie brodé d’or qui vient de
s’asseoir aupres d’Alberte.

— Ah ! je ’avais déja remarquée ; mais elle est
si jolie en comparaison de ce petit homme, que je
ne pouvais supposer qu’une parenté si proche les
unit. Ma mere m’a donné une lettre pour Alberte.
Voulez-vous m’accompagner pres d’elle.

— Allons, dit monsieur de Valroux en jetant un
coup d’ceil vers le fond du salon ou se trouvait sa
femme.

Et il ajouta entre ses dents :
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— Tant pis, a chacun son tour.

Ils fendirent la foule qui se placait et se
déplacait comme un paravent vivant devant la
banquette ou Alberte et Luna venaient de
s’asseoir apres une valse, et, pendant que
monsieur de Valroux échangeait quelques paroles
avec Luna qui s’éventait avec un superbe éventail
en plumes de paon, Roger de Chateaugrand tendit
une lettre cachetée a Alberte en lui disant :

— Ma cousine, ma mere, supposant que j’aurais
le plaisir de danser avec vous ce soir, m’avait
charge de ce message. Pardonnez-moi de vous
I’offrir au milieu d’une féte, mais demain j’aurai
probablement quitté Paris.

— Pour longtemps, Roger ? demanda Alberte
qui semblait embarrassée.

Le jeune homme montra le papier du geste et
répondit :

— Votre réponse a cette lettre fixera le temps
de mon absence.

Cela dit, 1l salua profondément et s’¢loigna
avec monsieur de Valroux.
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—Mon cher Roger, reprit celui-ci, vous
paraissez tres impressionné. N’allons pas
soulever de tempétes dans un verre d’eau. Il y a
un froid entre vous et Alberte, c’est certain.
Pourquoi avez-vous disparu depuis son refus
d’aller a Chateaugrand. Elle vous a donné une
raison qu’elle croyait bonne, et toute la famille,
les Bonlieu en téte, se flit opposée a son départ.
Ne vous quittez pas froiss€s, on ne sait ou cela
peut vous conduire. Allez plutdt vous proposer a
madame de Valroux pour conduire le cotillon.
Vous excellez dans ce réle et je sais que, ne vous
ayant pas sous la main, elle ¢tait embarrasseée.

« Pas de susceptibilités de ce coté non plus.
Madeleine a d’excellentes qualités ; mais autant
vaudrait fixer une girouette par un vent d’hiver

que de fixer ses préferences. Il ne s’agit pas
d’elle.

Le cotillon vous donnera dix occasions de
parler a Alberte. Elle est fiere, si vous vous
fachez a propos de rien, elle se fachera.

Roger de Chateaugrand sourit
meélancoliquement, mais répondit :
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— Je suis votre conseil, je vais adresser ma
requéte a madame de Valroux. Voulez-vous
m’attendre un instant ?

Monsieur de Valroux fit un signe
d’assentiment et le jeune homme s’en alla a la
recherche de la marquise.

Monsieur de Valroux demeura quelques
minutes a cet endroit du salon, échangeant des
paroles et des sourires avec les groupes d’invités
qui passaient.

Enfin 1l apercut le cavalier Henri III qui
revenait vers lui. Il était pale et i1l s’approcha tout
pres de son cousin pour lui dire :

— C’est I’Indien qui conduit le cotillon. Vous
le voyez, je n’ai plus qu’a partir.

— En vérité, elle le met a toutes les sauces,
répondit monsieur de Valroux en haussant les
¢paules.

Et il serra la main a Roger, qui se perdit dans
la foule.

Le dernier regard que le jeune officier jeta a
Alberte en passant non loin d’elle, avant de
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quitter le grand salon, fut saisi au vol par Luna.

— Alberte, dit-elle avec sa liberté ordinaire,
quel est le nom de ce jeune homme qui vous a
remis une lettre et qui est un des plus beaux
cavaliers de cette féte ?

— C’est mon cousin Roger de Chateaugrand.

— Le parent du Jean que nous avons tant pleure
a Cannes' ?

— Son frere.

—Eh bien, sa visite vous a rendue toute
songeuse. De qui est cette lettre ?

— De la comtesse de Chateaugrand.

— Vous mourez d’envie de la lire, lisez-la.
— Pas ici, dit Alberte, il y a trop de curieux.
— Qu’importe ?

—Cela ne se fait pas, répondit Alberte, qui
prenait volontiers avec Luna un air de
supériorité ; mais nous pouvons nous rendre dans
le boudoir de Madeleine, car, en vérité, il me
tarde de savoir ce que m’écrit madame de

"'Voir le livre intitulé : la Petite duchesse.
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Chateaugrand.

Elles se leverent et gagnerent le petit salon ou
les intimes allaient se reposer du bruit et du
mouvement et se faire de mutuelles confidences.

Il €tait vide par un heureux hasard, et Alberte,
s’approchant de la cheminée sur laquelle
briilaient deux lampes dont les abat-jour roses
voilaient I’¢clat, brisa le cachet de la lettre que
Roger lui avait remise, et lut rapidement ce qui
suit :

« Ma chere Alberte,

« Il faut bien que tu le saches, nous avons le
coeur angoissé par tout ce que nous apprenons.
J’ai recu les plus tristes confidences de Roger,
qui croit ses esperances serieusement menacees.

« Il n’est question que des assiduités d’un
riche étranger que ta sceur, avec sa légerete
ordinaire, a recu dans son intimiteé.

« Les amis de Roger le tiennent cruellement
au courant de ce qui se passe a I’hotel de la
Rochefaucon.
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« Vos promenades, vos réunions lui sont
rapportees, et 1l m’est arrive désespere, prét a se
faire incorporer dans les cadres de I1’armeée
d’Alger. Je souffre horriblement a 1’'idée de la
séparation qui me menace. Ecris-moi, je t’en
supplie. Dis-moi avec cette sincérite¢, que mon
pauvre enfant commence a soupgonner, ce qu’il y
a de vrai dans ces bruits.

«Il faut sortir de cette impasse. Je t’ai
pardonné ton manque de parole de cet hiver. Ta
promesse ¢€tait trop genéreuse et tu n’es pas
toujours libre d’agir comme tu le désires.

« Mais 1l faut nous tirer de ces poignantes
incertitudes. Il y va de mon bonheur et de celui
de mon enfant.

« Hélas ! ce projet si tendrement caresse, cet
avenir si longuement préparé vont-ils Etre
detruits ?

« Je t’embrasse de tout mon cceur, en te
conjurant encore une fois de me répondre avec la
franchise qui est une de tes plus précieuses
qualités.
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« Comtesse de Chateaugrand. »

— Voila une vilaine lettre qui vous a mis un
nuage sur le front, s’écria Luna en frappant le
papier du bout de son €ventail, laissez-moi en
faire une allumette.

Alberte secoua la téte, plia la lettre et la mit
dans la poche mignonne attachée a son corsage
de velours bleu.

— Cette lettre m’afflige en effet, dit-clle, mais
je devais m’attendre a son contenu.

—Quel est-il ? demanda Luna avec son
impetuosité naturelle.

Et elle ajouta tendrement :

— Alberte, vous connaissez tous mes secrets, et
vous me cachez tous les votres.

Alberte lui répondit par un regard aimant,
mais I’entraina sans mot dire hors du boudoir.

A la porte se tenait David, qui, en sa qualité de
conducteur du cotillon, attendait Alberte.

— Mademoiselle, dit-il respectueusement, voila
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un papier que vous risquez fort de perdre en
dansant. Voulez-vous me le confier ?

— Merci, répondit Alberte, en rougissant
légerement, je vais le placer en lieu sur.

Elle ouvrit la jolie aumodniere garnie d’acier
qui pendait a sa ceinture, et y enfonca la lettre de
madame de Chateaugrand.

Puis regardant avec une certaine froideur
David, dont I’accent en parlant de la lettre lui
avait deéplu, elle dit :

—Me voict toute préte a commencer,
monsieur.
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VI

Le pour et le contre

— A qui écris-tu ? Alberte.
— A ma tante de Chateaugrand, Madeleine.

Madame de Valroux, qui faisait a sa sceur une
visite matinale en peignoir et dont le visage
portait les traces de la fatigue de la veille, prit
I’air contrarié.

— Est-ce a la missive que t’a remise Roger hier
au soir que tu réponds ? dit-elle.

— Oui.

—Tu n’es pas exigeante. A-t-on jamais vu
remettre des lettres pendant une féte ? Il aurait da
au moins se déguiser en facteur.

—Roger va voir sa mere qui attend ma
réponse.
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— 11 fait bien d’aller se refaire un peu a la
campagne. La chanoinesse le  trouvait
horriblement changé. Pour moi, je I’ai a peine vu,
et 1l parait qu’il n’a pas dansé. Mais 1l n’y a pas a
s’en ¢tonner, ces Chateaugrand ont un caractere !

Elle fit une pause et reprit :
— Seras-tu des notres tantot ?
— Mon Dieu, ou allez-vous tant6t ?

— Visiter Chantilly. Tes amis Louzéma ne
connaissent pas Chantilly, c’est une horreur ; et
on leur en a tant parl¢, qu’ils ont décidé sur-le-
champ cette expédition.

— Ils la feront sans moi, dit Alberte.

— Comment ! tu ne viendras pas leur montrer
Chantilly ?

— Non certes, le bal a duré jusqu’a deux heures
et nous avons ce soir la féte de la duchesse de
Craonville.

—Qu’est-ce que cela fait? Les jours de
carnaval, on s’arrange a s’amuser doublement.

—Pas moi, dit Alberte, je n’ai pas un
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temperament a supporter tant de veilles ni tant de
fétes.

—Toi, s’écria madame de Valroux, il te va
bien de te plaindre de la fatigue, alors que moi, je
la supporte.

Alberte regarda sa sceur et répondit d’un ton
légerement ironique :

— Ah'! toi, Madeleine, tu as une santé a part.
Tu n’es positivement malade que pendant le
caréme et a la campagne, ou tu t’ennuies, enfin.

— Ah! certainement, et je m’étonne de
t’entendre te plaindre, toi qui ne t’ennuies nulle
part.

— Je ne veux rien faire d’excessif.

— Et moi, ¢’est I’excessif qui m’amuse.

— Va donc a Chantilly ; je me repose.

— C’est ridicule. Les Louzéma se facheront.

— Qu’ils se fachent.

Madame de Valroux regarda fixement sa sceur.

— Parles-tu sincerement ? demanda-t-elle.
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— Tu sais, Madeleine, que c’est mon habitude.
— Tu n’aimes pas ton amie plus que cela ?
Ce fut au tour d’Alberte a regarder Madeleine.

— L’affection consiste-t-elle donc a se tuer en
choses frivoles pour ceux qu’on aime ?

— Elle consiste a les suivre et non pas a se
séparer d’eux. Je te trouve d’une ingratitude
révoltante envers Luna et son frere.

—Son frere ? répondit Alberte, non sans
hauteur. Quelles obligations ai-je contractées
envers son frere ?

— Comment ! Mais il est a tes pieds ! Mais, sur
un signe de toi, équipages, domestiques sont a ma
disposition. Tu sais que tu es bien pour quelque
chose dans leur installation avenue des Champs-
Elysées. Il t’a suffi de dire que tu ne comprenais
pas la vie a I’hdtel pour qu’il ait quitté le
Continental.

— Assez, dit Alberte, je sais qu’il fait assez de
folies comme cela ; mais j’en suis parfois plus
contrariée que charmee.

— Pourquoi ?
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— Mais parce que cela a I’air de m’engager.
Or, je tiens a honneur de te le dire, je mets encore
une différence entre Roger de Chateaugrand et
David Louzéma.

— Elle existe, mais pas dans le sens que tu
voudrais le croire. Il n’y a que to1 a penser ainsi.

« Grand Dieu! comment comparer ces deux
hommes en tant que partis !

« Avec Roger, tu ne seras, malgré ta
naissance, qu’une vulgaire femme d’officier, le
suivant de garnison en garnison, obligée de voir,
de wvisiter des gens avec lesquels il ne te fut
jamais venu a la pensée de frayer, qui seront tes
supérieurs, et qui pourront te faire mille avanies
sans que tu puisses t’en plaindre.

«Avec une armeée composée comme la notre, 1l
n’y a plus moyen que nous, nous €pousions des
officiers sous les drapeaux, des serviteurs du plus
ridicule des gouvernements.

Alberte releva vivement la téte.

— Roger ne sert que la France, dit-elle, et il
sera toujours tres noble de servir la France.
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Madeleine sourit ironiquement.

— S1 ma tante de Bonlieu était ici, elle te dirait
que tu es admirable de chauvinisme. Moi, je suis
plus terre a terre, et je vois les choses comme
elles sont.

« Nous sommes dans un siecle d’argent.
Monsieur David, avec ses millions et sa position,
me parait le plus charmant des prétendants. Et ici,
il n’y a pas a avaler de ces hontes qui stigmatisent
certaines mésalliances, il n’y a pas de différence
dans 1’éducation, dans I’existence. Ce sont des
étrangers de le plus haute distinction. Etaient-ils
assez ¢blouissants hier au soir ! Beaucoup de
gens qui m’en voulaient de cette liaison se sont
singulicrement adoucis. Autres temps, autres
moeurs. S1 mademoiselle Luna veut, demain elle
sera princesse.

Alberte fit un mouvement.

—Eh! certainement, reprit madame de
Valroux, d’un air triomphant, on a déja taté le
terrain hier, pour ce beau prince italien qui n’a
plus qu’un palais a vendre, et qui ne peut se
résoudre a ce dernier sacrifice. Les alliances de
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ce genre, méme parmi nous, ne se comptent plus.
Ce ne serait pas celle-ci, ni celle-la qui
trouveraient que tu déroges. Leurs freres, leurs
sceurs en ont fait autant.

« Que sont nos fortunes aupres de celle des
Louzéma ? Des gouttes d’eau.

Alberte fit un geste d’impatience.

—Tu ne parles que d’argent, dit-elle ; je sais
qu’ils en ont a revendre, mais je ne me marierai
jamais par intérét.

— Monsieur David est un charmant cavalier et
1l t’aime follement.

Alberte rougit Iégérement et murmura :
— Je ne le connais pas.

— Comment ! voila deux mois que tu le vois
presque tous les jours, et tu ne le connais pas ?

— Non, répondit Alberte.
Elle prit une attitude fatiguée et ajouta :

— A quoi bon parler de ces choses ? Elles ne
sont pas aussi avancees que tu le crois, ni surtout
autant que tu le désires. Ce n’est pas une petite
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affaire d’enchainer sa destinée a celle d’un
¢tranger.

— Comme tu es restée provinciale dans tes
idées ! On dirait que tu n’as pas quitte le chateau
de la Rochefaucon dans le Cotentin. Ne sais-tu
pas qu’avec les facilités modernes de voyager,
personne au monde ne regarde a épouser un
etranger qui peut devenir Parisien si bon lui
semble.

— Madeleine, dit Alberte d’une voix profonde,
tu n’as pas dans le coeur une parcelle de
patriotisme.

C’est en ce moment qu’on et juge
immédiatement la différence profonde qui
existait entre les deux sceurs.

Ce mot austere de patriotisme, prononcé avec
tant d’ame par les levres roses de I’enfant de
vingt ans ne remua pas une fibre dans le visage
enfiévré de la femme de trente ans.

— Mais que tu es démodée ! Alberte, fit-elle
avec une froide ironie ; le patriotisme est un
vieux mot et une vieille chose. On ne le met pas
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plus dans sa vie comme un obstacle, qu’on ne
s’imagine d’imposer aux Parisiens du dix-
neuvieme siccle les tirades de Corneille et de
Racine. C’est démode¢, rococo, impossible.

« Je t’assure que tu te rétrécis tous les jours en
dévotion comme en autre chose. Tu finiras par te
faire chanoinesse au moins, si cela continue.

— Tu ne me comprends pas, Madeleine ; donc
restons-en 1a, et laisse-moi écrire a ma tante de
Chateaugrand.

—Es-tu bien décidée a ne pas venir a
Chantilly ?

— Trés décidée.

— C’est bien, je dirai que tu as la migraine.

— Mais, Madeleine, avec tous les prétextes que

tu te donnes le plaisir d’inventer, tu me rends un
trés mauvais service.

— Comment ? Je ne comprends pas.

—En me gratifiant d’une sant¢ détestable.
Chaque fois que je refuse de t’accompagner,
chacun s’enquiert le lendemain de ma santé, avec
un intérét tout particulier : « Et votre migraine ?
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et votre mal de dents ? et votre névralgie ? » Une
fois pour toutes, je désire que tu dises la vérité :

« Alberte ne veut pas sortir aujourd’hui. »

— Cela nuira a ton caractere ; aimes-tu mieux
cela ?

— Allons donc ! crois-tu que les personnes
sensées ne blament pas la vie de plaisirs sans
tréve que mene Luna ?

— Alors pourquoi ne la préches-tu pas, puisque
tu te méles de la convertir ?

— Je précherais dans le désert. Elle veut bien se
lever a dix heures le dimanche pour aller a la
messe ; elle veut bien prier quelquefois, faire
maigre le vendredi ; mais rester chez elle, mais
donner deux heures a la vie sérieuse, impossible.

— Tu I’aimes comme cela, cependant ?
— De tout mon coeur.
— Et bien ! alors...

— Mais rien ne m’oblige a vivre comme elle ;
aucun devoir ne me fait une obligation de la
suivre partout ou elle va.
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—Dieu! que tu es raisonneuse! s’écria
madame de Valroux. Encore une fois, je
m’¢étonne que tu n’aies pas 1’idée de prendre le
voile.

—Si Roger de Chateaugrand avait de la
fortune, et s’il n’était pas d’une famille de
poitrinaires, je te dirais : Epouse-le donc tout de
suite et retire-toi du monde.

— Il y a un milieu entre se retirer du monde et
lui donner le meilleur de sa vie, Madeleine.

— Assez, tu me donnerais une crise de nerfs.
Puisque tu passes la journée en meditations, tu
pourras bien t’occuper un peu d’Agnes et de
Maurice, n’est-ce pas ?

— Certainement.

— Seulement, tu sais, ne sois pas d’une séveérité
outrée pour Maurice. Il est comme moi, tres
nerveux, tres délicat ; ne le contrarie pas trop.

Alberte répondit par un sourire, et madame de
Valroux, satisfaite de ce qu’elle croyait un
acquiescement tacite a ses idees, la quitta.

Apres son départ, la jeune fille demeura
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quelque temps songeuse ; puis, elle reprit sa
plume et écrivit d’une main posée la lettre
suivante :

« Ma chere tante,

« Votre lettre m’a grandement affligée. Non
seulement Roger doute de moi, mais sa mere est
toute préte a m’accuser.

« Pardonnez-moi tous les deux de tatonner un
peu, et attendez le terme fixe.

« Ce n’est pas ma faute si je ne vois pas
encore tres clair dans ma destinée.

« Mais soyez bien assurée que je ne subirai
pas I’action des influences contraires, et que les
bruits qui courent n’ont pas I’importance qu’on y
accorde. »

Ici, Alberte appuya la téte sur sa main, et
tomba dans une profonde réverie.

Son cceur ne s’était pas détaché de Roger ;
mais pouvait-elle en toute sincérité écrire a sa
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mere que 1’étranger n’était pas devenu un rival
redoutable ?

Ce jour-la, elle avait brusquement interrompu
la vie vertigineuse qu’elle menait depuis quelque
temps ; ce jour-la, elle avait voulu échapper a la
compagnie de Luna et de David.

Etait-ce parce qu’elle se sentait entrainée vers
les Louzéma ?

Etait-ce, au contraire, parce que la vue de la
tristesse de Roger ’avait impressionnée ?

Elle ne se rendait pas un compte exact de ses
impressions, mais elle reconnaissait que ses deux
prétendants restaient en face 1’un de I’autre, sans
que son cceur ou sa raison se décidassent a
sacrifier I’un a I"autre.

La voix intime, celle qui résonne au plus
profond de 1I’ame, pronongcait le nom de Roger ;
I’autre, la voix qui se fait entendre tous les jours,
a chaque minute, celle qui se répercute a 1’infini,
parce qu’elle trouve partout de I’écho, la voix de
I’intérét personnel, lui apportait le nom de David.

Roger, c’¢tait a la fois I’harmonie et la
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dépendance.
David, ¢’étaient les contrastes et la liberté.

L’un représentait la vie connue, uniforme,
concentrée, relativement modeste.

L’autre, la vie inconnue, mouvementée,
expansive, brillante.

L’un, c’¢tait D’affection profonde, fidele,
délicate.

L’autre, c’était la passion a la fois fougueuse
et dissimulée, mais persévérante.

Aussi, arrivée a ce paragraphe de protestation,
Alberte s’arrétait machinalement et mesurait, non
sans un secret effroi, la modification survenue
dans ses sentiments depuis son entrevue a 1’hétel
avec sa tante de Chateaugrand.

Quand elle reprit la plume, deux larmes
tombaient de ses cils soyeux sur son papier, et,
sans songer a les essuyer, elle reprit :

« Je ne suis pas libre d’echapper a la socicté
¢trangere que voit Madeleine ; j’aime beaucoup
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mademoiselle Louzéma, qui me rappelle une
année émouvante de mon enfance ; mais enfin
tout ceci ne pese pas encore sur la décision a
venir. Croyez bien, ma chere tante, que, s’il en
¢tait autrement, j’aurais la loyaut¢ de vous
prévenir. Rassurez donc Roger, et qu’il laisse
parler le monde, qui, la plupart du temps, ne sait
pas ce qu’il dit.

« J’assiste ce soir a un dernier bal ; le carnaval
se meurt, les cancans de salon mourront avec lui.

« Avec quel soulagement je vois arriver le
caréme ! Je vous avoueral, ma chere tante, que je
commengcais a en avoir assez.

« Cette vie de plaisirs est bien dangereuse. On
ne sait plus ni ce qu’on fait, ni ou I’on va. Sous ce
rapport, j’a1 €té faible ; je me suis laiss€ entrainer
beaucoup plus loin que je ne ’aurais voulu. Mais,
encore une fois, voici le caréme et les
prédications de Notre-Dame. Mes ¢€trangers, si
ardents a me suivre aux fétes, vont certainement
m’abandonner ici; j’en ai la certitude. Je
respirerai enfin.

« Quand je pense que dans quelques mois il
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me faudra prendre une résolution irrévocable, je
sens le besoin de me recueillir un peu.

« Que n’€tes-vous ici! Pourquoi Roger n’y
est-1l pas ?

« Adieu, ma chére tante ; attendez a m’en
vouloir, attendez a me condamner, car, en vérité,
je vous aime de tout mon coeur.

« Alberte. »

« P. S. Médéric a éte fort mécontent de ce que
Madeleine ait jugé a propos de changer de
conducteur de cotillon. Cela m’a privée de danser
avec Roger. »

Cette lettre terminée, Alberte la mit sous
enveloppe, la cacheta, €crivit ’adresse et alla
elle-méme la jeter dans la boite placée dans le
corridor.

Cela fait, elle se dirigea vers la salle d’étude,
ou mademoiselle Adele enseignait, avec une
patience bien mal récompensee, les premiers
¢léments de 1’écriture au futur marquis de
Valroux.
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L’entrée d’Alberte produisit son effet
ordinaire : Maurice reprit son porte-plume, qu’il
s’amusait a faire rouler d’un bout de la table a
I’autre, et Agnes €tudia avec une ardeur nouvelle
sa lecon d’anglais.

Alberte vint s’asseoir entre les deux enfants, et
elle y resta patiemment pendant la dernicre heure
de I’é¢tude, s’occupant surtout de Maurice, qui
avait ses lecons en horreur.

Quand I’heure fut venue pour mademoiselle
Adele de plier bagage, Alberte dit quelques mots
a voix basse a Agnes. La petite fille disparut et
revint accompagnée d’une femme de chambre qui
portait un plateau couvert d’un gotter copieux.

La jeune institutrice jeta a Alberte un regard
reconnaissant.

Elle venait des Batignolles tous les matins, et,
pour tout déjeuner, mangeait en omnibus un petit
pain d’un sou.

Aussi, a onze heures, apres trois heures de
lecons multiples, elle paraissait absolument
¢puisee, et c’était un des plaisirs d’Alberte de lui
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faire prendre ce gofter, arros¢ d’un verre de vin
généreux.

Pendant que mademoiselle Adele reprenait des
forces, Maurice et Agnes se precipitaient vers
I’appartement consacré¢ a leurs jeux, suivis par
Alberte, qui se faisait une obligation de
conscience de ne pas les quitter, quand leur mere
lui en avait remis la garde.

—Je vais m’habiller en dragon, comme mon
cousin Roger, dit tout a coup Maurice ; tante,
donne-mo1 mon casque.

Alberte décrocha un petit casque doré¢, orné
d’un superbe cimier et d’un panache rouge, et
aida complaisamment le petit gar¢on a s’€quiper.

— Suis-je beau comme cela ? dit-il.

Et grimpant sur une chaise, il se contempla
dans une glace en disant :

— Je suis, sur cette chaise, presque aussi grand
que Roger, n’est-ce pas, ma tante ?

Alberte sourit sans répondre, car en ce
moment un domestique en petite livrée ouvrait la
porte et annoncait que mademoiselle était servie.
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Alberte eut quelque peine a décider Maurice a
quitter son uniforme, qu’il voulait garder pour
aller dé¢jeuner. Il obtint de garder son ceinturon,
et i1l gagna la salle a manger, pendu au bras
d’Alberte et regardant trainer le sabre qui lui
battait les talons.

La salle a manger, éclairée par deux grandes
fen€tres qui ouvraient sur le jardin, était un des
plus beaux appartements de 1’hotel. Au-dessus de
chaque porte ¢taient représentées de main de
maitre des scenes champétres ou mythologiques.
Sur le large panneau a droite de la vaste
cheminée, on avait sculpté¢ tout D’attirail d’un
chasseur ; sur le panneau de gauche, tous les
engins de péche. Les rosaces du plafond
debordaient de fleurs et de fruits; une vigne
chargée de raisins enguirlandait la corniche du
pourtour ; tout rappelait, de pres ou de loin,
I’usage auquel I’immense salle avait été affectee
de temps immémorial.

Trois couverts avaient éte dispos€s en haut de
la solide table de chéne, et Alberte se plaga entre
les deux enfants, qui paraissaient enchantes de ce
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d¢jeuner a trois.

Alberte avait 1’air d’une véritable jeune
maman entre ses deux convives, dont elle
¢coutait le babil animé avec une attention pleine
de condescendance.

Le déjeuner fini, elle proposa une promenade
en voiture, ce qui fut accepté avec enthousiasme.

Par une prudence exagerée, madame de
Valroux ne permettait que trés rarement, pendant
les jours de glace, les promenades en voiture a
ses enfants, et ils éprouvaient une véritable joie a
I’idée de revoir les Champs-Elysées et le bois de
Boulogne. Ils allerent chercher Morin, et ils
partirent avec Alberte, qui leur avait laissé le
choix de I’itinéraire de la promenade.

Paris gardait encore les traces de son terrible
hiver. Le balai municipal, quelque gigantesque
qu’il soit, n’avait pas encore fini son office.

Les passants jetaient maint coup d’ceil
mécontent ou 1ironique sur les tas de neige
solidifiés et salis. On se demandait volontiers
dans la rue a quoi songeaient les édiles parisiens,
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et on les conjurait bien haut de s’occuper moins
de politique et un peu plus d’administration.

Les enfants, dans la caléche bien fermée,
regrettaient la neige, les traineaux, tout ce qui
avait momentanément transformé Paris en ville
du Nord. Ils eurent au moins le plaisir de voir
patiner sur le lac. Les fanatiques patinaient
encore, mais non pas avec la pleine liberté¢ des
premiers jours. Ca et la, se voyaient des piquets
signalant les endroits ou le ramollissement de la
glace rendait le patinage dangereux.

Agnes et Maurice obtinrent d’Alberte la
permission de descendre de voiture et de
traverser la Seine la ou de nombreux patineurs
attestaient la solidité de la glace.

Le vieux Morin, debout sur le rivage, regardait
marcher Alberte ayant un enfant de chaque main.
Ils formaient le plus joli groupe du monde, la
beaute, la grace et 1’élégance se trouvant réunies
en ces deux ages charmants de la jeunesse et de
I’enfance.

Il était déja tard quand la voiture retourna vers
Paris.
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Alberte avait donné ses ordres au cocher, qui
les conduisit devant 1’église Sainte-Clotilde. La,
elle renvoya la voiture, et, accompagnée des
enfants et du vieux Morin, elle assista a la
bénédiction qui terminait le touchant exercice des
Quarante-Heures.

En effet, tandis que le Paris folatre ou impie se
livrait a ses saturnales, le Paris sérieux et fervent
remplissait les temples et chantait avec toute son
ame le Parce, Domine.

Ainsi se rétablit 1’équilibre de cette terrible
balance ou s’entassent devant le Juge supréme le
bien et le mal accomplis sur cette terre.

S’il y en a qui blasphément, 1l y en a qui
adorent ; s’il y en a qui offensent, il y en a qui
expient ; s’il y en a qui maudissent, i1l y en a qui
rendent graces; s’il y en a qui descendent au
niveau de la brute, i1l y en a qui s’¢leévent jusqu’a
celui des anges.

Alberte, entrainée a la suite de sa sceur et plus
vite qu’elle ne ’aurait voulu dans le tourbillon

mondain au milieu duquel on abuse tellement des
plaisirs permis qu’il ne faut qu’une secousse un
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peu violente pour faire tomber les ames faibles
dans le gouffre des joies illégitimes et fatales,
aimait a reposer dans la priere son pauvre coeur
tiraille.

La, plus qu’ailleurs, dans le silence et dans la
paix, elle réflechissait au prochain dénouement
de sa destin¢e.

Or, si1 toutes les influences terrestres la
poussaient vers David, les influences divines la
ramenaient vers Roger.

David, par une ruse habile, ne la heurtait
jamais dans ses croyances ; mais elle était trop
intelligente, partant trop clairvoyante, pour ne pas
deviner que c¢’était Roger qui les partageait.

La foi de David se greffait sur son amour pour
un membre de la famille catholique de la
Rochefaucon ; la foi de Roger en demeurait
indépendante.

Et cela méme faisait sa grandeur aux yeux
d’Alberte. Elle se sentait flattée du role qu’elle
remplissait envers ses amis ¢trangers dont elle
faisait des prosélytes ; mais elle reconnaissait
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qu’en cette question tres delicate de la religion, il
appartenait a I’homme d’étre dans sa famille
I’initiateur et I’exemple.

La bénédiction regue, les promeneurs reprirent
a pied le chemin de I’hdtel, ou Alberte fut
accueillie par une verte réprimande.

Madame de Valroux, qui venait d’arriver, la
gronda séverement d’avoir emmene les enfants a
Sainte-Clotilde. Elle avait espéré les embrasser
en arrivant. Alberte devait penser qu’une mere
qui avait été privée de ses enfants pendant toute
une journée avait soif de les revorr.

A cet étalage de sentiments Alberte ne
répondit que par son silence.

L humeur de madame de Valroux s’adoucit un
peu pendant le diner et elle daigna parler de sa
visite a Chantilly, qui avait €té une désillusion.

Il avait fait un froid de loup, la forét était
affreuse, on n’avait pas pu montrer le chateau aux
promeneurs, le duc d’Aumale venant d’arriver ;
on avait fait un déjeuner détestable,

— Et les Louzéma, demanda Alberte, ont-ils été
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aussi dégus que toi ?

— D’abord David était d’une humeur de dogue,
parce que tu n’¢tais pas la : il n’a pas ouvert la
bouche ; ensuite Luna a pris un mal de gorge et
ne parlait pas non plus.

«Je suppose que tu trouveras poli d’aller
savoir demain des nouvelles de ton amie.

— Jirai, dit Alberte, espérant par cette
promesse diminuer le courroux de sa sceur, qui
lui attribuait d’avoir, par son refus, changé une
journée de plaisir en une journée d’ennui.

—Je le lui a1 promis de ta part; elle était
vraiment souffrante, elle ne viendra pas ce soir a
I’Opéra.

— 11 faut en effet qu’elle se sente indisposee.
J’aurais bien envie de faire comme elle.

Madame de Valroux lui langa un regard
mécontent.

—Qu’est-ce qui te prend ? dit-elle. As-tu
imagin¢ de commencer ton caréme aujourd’hui ?

—Je me sens fatiguée, dit Alberte, et si tu
voulais me permettre...
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— Du tout, il ne manquerait plus que cela !
M¢édéric, ne vous avais-je pas dit qu’Alberte avait
des idées de caréme ?

— Vous me ’avez dit, Madeleine ; mais enfin
si elle se sent fatiguée.

—Allons donc! <c’est de Desprit de
contradiction tout pur. Qu’est-ce que notre
pauvre petit carnaval a nous ! Ce n’est pas celui
de ces riches étrangers.

« Mademoiselle Luna m’a avoué¢ que voila
cing semaines qu’elle ne se couche qu’a trois
heures du matin.

— Aussi elle est quasi malade, dit Alberte, elle
tousse beaucoup depuis quelque temps.

— Eh bien, je t’avertis que si elle n’avait pas la
gorge prise, elle elt ét¢ quand méme des notres
ce soir. Mais quand il faut s’emmitoufler, il n’y a
pas moyen d’aller au théatre dans une loge aussi
en vue. Monsieur David viendra et il a méme
pense a toi.

« Médéric, ou avez-vous mis les bouquets que
monsieur David nous a fait remettre en voiture ?
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—Je les ai fait placer dans 1’eau. Ils sont
superbes.

— Superbes ! Je ne sais pas ou il a pu se
procurer ces fleurs. Mais 1l a tant d’argent et 1l est
Parfaitement aimable !

— Mo, je ne ’aime pas, cria le petit Maurice
qui €coutait, il n’a pas d’uniforme et il ne fait pas
attention a nous, n’est-ce pas, Agnes ?

— Maurice, taisez-vous, vous €tes un mal
¢leve !... Agnes, emmene ton frere. J’irai vous
dire bonsoir quand je serai habillée. Alberte, ne te
deérange pas pour ces enfants, la gouvernante n’a
pas besoin de ton aide.

— Je voudrais voir les bouquets, dit Maurice.

—Ceci est plus raisonnable. Je permets a
Alberte d’aller vous les montrer. Médéric, ou
sont-ils ?

— Dans votre cabinet de toilette.

— Alberte, tu entends ? Quelle toilette mettras-
tu ce soir ?

— Celle que tu voudras, dit Alberte.
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—1I1 y a beaucoup de roses dans ton bouquet,
mets-toi en rose.

Alberte fit un signe d’assentiment et sortit
avec les enfants.

A peine la porte se fut-elle refermée derriere
elle, que madame de Valroux, regardant son mari
avec un effroi comique, s’écria :

— La comprenez-vous ? Un peu plus, elle nous
faussait compagnie ce soir.

Monsieur de Valroux se mit a rire.

— Défiez-vous d’elle, Madeleine, elle n’est
point aussi avancee dans vos projets que vous le
Croyez.

—Vous pensez qu’il serait imprudent de
risquer la demande maintenant ?

— Oui.

— Cependant, vous comprenez que David ne
peut pas demeurer indéfiniment a Paris, et qu’il
n’attend plus qu’un signal pour se déclarer.

—Je comprends ; je comprends que vous
assumez la une tres grande responsabilité,
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Madeleine, et que toutes vos intrigues pourraient
bien €échouer au dernier moment.

— Ce sera de votre faute, Médéric.

« S1 vous m’aidiez un peu plus €nergiquement
aussi! Si vous vous ralliiez franchement a
David !

« Mais non ; vous €tes pour le pour et pour le
contre. 1l serait temps cependant de vous décider
a embrasser notre cause. Sans vous, nous ne
pouvons rien. »

Monsieur de Valroux leva les épaules.

— Ce ne sont pas mes affaires, dit-il, et je vous
prie de ne pas me rebattre sans cesse les oreilles
des prétendants de votre sceur.

Il se leva de table évidemment contrari¢ et
s’en alla dans son fumoir, le seul endroit de la
maison ou il fGt assur¢ d’¢chapper aux
importunités de sa femme.
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VII

Alberte en visite

S1 Alberte avait écouté les conseils de sa sceur,
elle se fit rendue de tres grand matin chez Luna
Louzéma; mais elle avait ses raisons
particulieres de retarder sa visite.

D’abord, elle consacrait aux exercices
religieux cette matinée du mercredi des Cendres,
ensuite elle avait recu la veille, de David, une
sorte de déclaration, amenée en quelque sorte
naturellement par la déception qu’il avait
eprouvée de la voir manquer a la partie de
Chantilly, et elle ne voulait pas aller voir sa sceur
a une heure ou elle pouvait étre assurée de le
rencontrer.

En conséquence, malgré¢ madame de Valroux
qui prétendait qu’elle devait surprendre Luna,
clle assista a I’office et accepta d’étre conduite,
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apres le second dé¢jeuner, par monsieur de
Valroux qui s’en allait a une longue conférence
avec son carrossier, dont les magasins se
trouvaient aux Champs-Elysées.

Elle partit donc vers deux heures de ’apres-
midi, en compagnie de son beau-frere, qui s’¢tait
engagé a aller la reprendre.

— Surtout, Alberte, ne me dites pas un mot de
vos prétendants, dit avec un sourire monsieur de
Valroux en saisissant les rénes blanches de ses
mains gantées ; je ne sais comment s’y prend
Madeleine, mais sa conversation intime ne roule
plus que sur cela. J’en suis €nerve.

— M¢édéric, dois-je  donc  vous croire
absolument indifférent dans la question, ainsi que
vous le proclamez, ou tout a fait partisan de
monsieur Louzéma, ainsi que Madeleine le
prétend ?

— Elle prétend cela ? C’est d’une force !
— Ce n’est pas vrai ?

Monsieur de Valroux allongea un coup de
fouet a son cheval.
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— Parbleu, c’est faux. Cependant, entendons-
nous bien, je ne veux pas vous influencer, je veux
rester neutre, absolument neutre. Je suis au
balcon et je regarde la joute. Les deux champions
me sont également sympathiques ; mais ce n’est
point mon affaire.

— Cependant, Médéric, un mot, un conseil me
serait précieux, et a qui voulez-vous que je le
demande, si ce n’est a vous ?

— Alberte, je vous supplie de ne me rien
demander. En toutes choses, excepté en politique,
je suis partisan de la non-intervention, et ici tout
me commande la neutralité.

«S1 j’¢épousais la cause de Roger de
Chateaugrand, mais il ne me resterait plus qu’a
plaider en séparation, la vie commune ne me
serait plus possible avec votre sceur.

—1Il n’est pas généreux de me laisser sans
appui, Médéric.

— Allons, vous n’en manquez pas. Le duc de la
Rochefaucon, chef de nom et d’armes, votre
sceur, votre tante de Bonlieu, etc., etc.
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— Vous savez bien, Médéric, que ce monde-la
ne s’occupe que des choses extérieures.

« D’ailleurs ils ne s’entendent pas.

« Mon oncle de la Rochefaucon ne veut pas
sacrifier la naissance a la fortune.

«Ma tante de Bonlieu estime qu’un demi-
million de rente nivelle tout ; quant a Madeleine,
vous ne connaissez que trop sa partialité pour
David.

— Mais vous enfin, mais vous, Alberte, quel est
le fond de vos sentiments sur ces deux hommes ?

«Voyons : ce n’est pas uniquement par
courtoisie que vous accueillez les hommages de
cet étranger.

Alberte rougit sous son voile.

— Il feint une si1 grande passion, dit-elle ; j’en
suis touchée parfois jusqu’a me demander
jusqu’ou irait ma compassion.

— Je me doutais bien que la mine qu’il creusait
arriverait jusqu’a votre coeur, et c’est pourquoi,
ma chere Alberte, je suis resté neutre.
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— Oui, en préférant Roger.
— Parbleu !

Mais apres cette exclamation qui lui était
¢chappée, monsieur de Valroux reprit gaiement :

— Restons-en a vos préférences, je vous prie, et
qu’il ne soit jamais question des miennes.

— Cependant, Medéric, vous seul pouvez me
parler des choses dont on ne parle guere. Vous
avez dit souvent : « Roger est le seul homme
auquel je donnerais ma fille avec joie. »

« La donneriez-vous a David Louzéma ?

Monsieur de Valroux se mordit les
moustaches et répondit évasivement :

— Roger, ma chere, est en certaines choses une
véritable exception ; il ne faut comparer personne
a Roger.

— Mais enfin, que pensez-vous de David ?

— David est un trés galant homme, c’est un
homme comme tout le monde.

« Mais ou en sont nos conventions, Alberte !
Je vous avais priée de pas me dire un mot de vos
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soupirants et, pour peu que nous continuions,
nous en parlerons encore quand je vous déposerai
a la porte de votre amie.

« Enveloppez-vous donc mieux que cela: il
fait un froid de loup.

— Il fait beau, dit Alberte.

Et ils continuerent a parler de la pluie et du
beau temps jusqu’au moment ou le cheval
s’arréta tout blanc d’écume devant un ¢legant
hotel de I’avenue des Champs-Elysées.

—John, dit monsieur de Valroux au
domestique assis en arriere, demandez si
mademaoiselle Louzéma peut recevolr
mademoiselle de la Rochefaucon.

Le domestique ne fit qu’un saut jusqu’a la
grille et revint annongant que mademoiselle Luna
y €tait.

En conséquence Alberte descendit, donna
rendez-vous a son beau-frere dans une heure et se
dirigea vers le perron. Elle en atteignait les
derniéres marches quand la brillante porte
d’entrée s’ouvrit devant elle.
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Un domestique 1’attendait ; il la débarrassa de
ses vétements de surplus et elle monta au premier
¢tage par un escalier a rampe dorée, recouvert
d’un tapis ¢éclatant. Tout d’ailleurs éblouissait
dans cette maison, tout révélait la richesse et le
golt etranger.

A la porte de D’appartement de Luna, le
domestique qui conduisait Alberte s’inclina et
s’¢loigna apres avoir frappé.

Ce fut une femme é&trangement vétue, aux
yeux noirs pleins de feu, et au regard fixe et
doux, qui vint ouvrir.

— Rika, puis-je voir votre maitresse ? demanda
Alberte.

Mais avant que Rika elt pu répondre, Luna
elle-méme, Luna en peignoir de cachemire rose,
en babouches brodées d’argent, Luna, sa
magnifique chevelure d’ébéne éparse sur ses
¢paules, ¢€tait accourue et s’ctait jetee dans les
bras d’Alberte.

— Chére, comment allez-vous ? demanda
Alberte a la gracieuse créature qui €tait si fréle
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dans son ¢légant vétement.

— Beaucoup mieux ; ce n’est rien ; votre visite
va me guérir tout a fait, répondit Luna en passant
son bras sous le sien. Si vous ¢tiez venue hier a
Chantilly, je n’aurais pas pris froid. Mais vous
étes cruelle, tout a fait comme autrefois, chére
petite duchesse.

Et ce disant, Luna I’embrassa et la conduisit
jusqu’a un sofa bleu place contre la cheminée, ou
brilait un grand feu.

Rika était allée s’accroupir sur un large
coussin placé au pied du lit, a "autre bout de
I’appartement, et Alberte voyait briller ses yeux
de flamme toujours attachés sur sa jeune
maitresse, dont elle habitait I’appartement et dont
elle était, comme dans I’Inde, 1’esclave dévouée.

Ce témoin n’en <¢tait pas un, Rika ne
comprenait en fait de langues européennes que le
mauvais portugais qui se parlait dans son lointain
pays, et elle ¢tait toujours la comme une
sentinelle vigilante et fidele.

— Je vous trouve changée, Luna, dit Alberte en
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arrétant ses yeux profonds sur le visage de la
jeune fille.

Luna porta la main a sa poitrine.
— J’a1 1a un feu terrible, dit-elle.

— Luna, vous ne devriez plus sortir le soir :
c’est imprudent.

— Et que voulez-vous que je fasse ?

Alberte jeta un coup d’ceil autour du luxueux
appartement ou ne se voyait rien qui, de pres ou
de loin, rappelat le travail sous sa forme
intellectuelle ou manuelle.

— C’est vrai, dit-elle ; vous ne savez pas vous
occuper chez vous, ma pauvre Luna.

— Non, non, dit Luna en agitant sa jolie téte, ce
n’est pas notre genre a nous de tirer 1’aiguille, ou
d’annoter de gros livres bien sérieux.

— Aussi, vous vous ennuyez chez vous.

— Ma chere, je ne suis pas bien stire que vous
vous amusiez, vous autres Frangaises, quand vous
avez une tapisserie entre les mains ou une plume
entre les doigts.
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— C’est ce qui vous trompe, Luna. Le travail,
surtout quand il a en vue quelque chose d’utile,
est souvent distrayant.

— L’utile ! Qu’est-ce que cela ? dit la jeune
fille en se pelotonnant dans ses coussins. Rika,
ma boite de pastilles.

Apres cet ordre donné a son Indienne, elle
passa un de ses bras autour du cou d’Alberte,
I’embrassa, et, lui souriant tendrement, elle
reprit :

— L’utile, ma chérie, qu’est-ce donc que cela ?

— A quoi bon vous le dire, Luna, votre vie est
jetée dans un moule a part. Je croyais cependant
que vous aviez reconnu la nécessité de vous créer
une occupation quelconque dans votre intérieur.

— Oui, Alberte ; mais quoi ? mon Dieu, quoi ?

— Vous ririez bien si je vous répondais en
Francaise, Luna, encore plus si je vous répondais
en Allemande.

« Mais enfin, si ’utile vous est étranger, vous
avez I’agreable.

« Faites de la musique... puisque vous I’aimez.
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— J’aime surtout celle des autres, dit Luna en
prenant des mains de son Indienne une petite
boite de bois de santal. Quand vous voyez mon
piano ouvert, c’est que David est venu me faire
une visite. Il est tres fort, David, et 1l
s’enthousiasme de plus en plus pour la musique.
Il y a une certaine réverie... voulez-vous une
pastille, Alberte ?... une réverie de... un nom
allemand.

— Mendelssohn.

— Précisément, celle que vous aimez tant et
que vous jouez si bien, il en est passionné. Il la
joue chez moi, il la joue chez Carmen, qui ne
peut pas la souffrir parce que vous I’aimez.

— Luna, quelle plaisanterie !

—C’est la vérité. Carmen ne vous aime pas.
Elle vous trouve dédaigneuse pour notre colonie.
Et puis il y a une autre raison, une raison
majeure, celle-1a ! que je ne vous dirai pas.

Luna, croqua une pastille, se mit a faire rouler
la boite entre ses doigts, et ajouta en s’appuyant
sur I’épaule d’Aberte :
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— L’aimable marquise vous a-t-elle dit la
fureur de David, hier ? Non, je ne 1’ai jamais vu
dans une telle colere rentrée.

— Monsieur David avait sans doute quelque
motif d’€tre contrari¢, répondit Alberte, que le
regard de Luna embarrassait.

— 11 avait... celui-la. 11 s’est contenu devant
monsieur et madame de Valroux, mais a son
retour cela lui a repris de plus belle. Il a cravaché
son cheval tout comme autrefois, vous en
souvient-il ? il cravachait son petit negre
Boulboul'.

— Je me souviens, dit Alberte ; mais, a notre
priere, 1l s’était adouci.

— A la votre, Alberte, a la votre. Oh! vous
avez toujours fait de lui ce que vous avez voulu.

Mais, dites-moi, a I’Opéra ne vous a-t-il pas
fait une mine affreuse ?

— Il a été ce qu’il est toujours, Luna.

— Allons, voyons, regardez-moi. Vous avez
donc quelque calmant appliqué sur le visage, vos

"'Voir le livre intitulé : la Petite duchesse.
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yeux distillent donc quelque baume ? Car, en
vérité, quand 1l est venu m’embrasser, il était tout
pale et tout crispé. Si je n’avais €té sans voix, je
me serais habillée pour I’accompagner, tant je
craignais qu’il ne fit des scenes. Ah ! c’est qu’il
est jaloux, David, tres jaloux.

— C’est un bien vilain défaut, dit Alberte d’un
ton séricux.

Et elle ajouta en touchant la main effilée de
Luna, qui était briilante :

— Qui est-ce qui vous soigne, Luna ? Vous
toussez beaucoup, il me semble, et vous avez
certainement un peu de ficvre.

—Tout le monde et personne, répondit Luna
portant a ses levres son mouchoir de batiste.

« Les docteurs me consignent a la maison au
moindre rhume, et je ne les consulte plus.

« Mon vrai médecin, c’est Rika. Elle fait des
tisanes exquises avec je ne sais quelle graine de
notre pays, et cela guérit mes simples rhumes.

Elle détourna languissamment la téte et parla
doucement en portugais a 1’Indienne accroupie
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sur son coussin, et Alberte ne se rappelait pas
avoir rencontré un regard plus aimant que celui
par lequel répondaient a Luna les yeux pleins de
flamme de sa suivante.

— Alberte, je ne puis plus vous donner rendez-
vous au bal de ce soir, reprit Luna ; c’est bien
ennuyeux, le caréme.

— En effet, le sermon remplacant le bal, cela a
de quoi vous désesperer.

— Mais 1l nous reste le théatre. Vous allez au
théatre en caréme, je suppose ?

— Non.
— Grand Dieu ! Et madame de Valroux ?

— Ma sceur fait ce qu’elle veut. Je ne parle que
pour moi.

— Ah'! je comprends bien que notre colonie
veuille quitter Paris, s’¢écria Luna. Je suis bien
tentée de partir aussi pour I’Italie.

— Pourquoi n’y allez-vous pas, Luna? Le
climat de [I’Italie vous conviendrait beaucoup
mieux que le notre.
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—Je le sais bien; tous les docteurs m’ont
engagée a passer I’hiver dans un Midi
quelconque, nous ferions un charmant séjour a
Rome pour la semaine sainte, qui aura, il parait,
une vogue ¢ternelle ; mais voila, David ne veut
pas entendre parler de quitter Paris.

Elle regarda fixement Alberte et ajouta d’un
air plein de malice :

— Mais, Alberte, demandez-moi donc bien vite
pourquoi ?

Alberte rougit, mais répondit avec un léger
mouvement d’¢paules :

— Mon Dieu, que vous étes enfant, Luna ! Je
n’ai jamais su me meéler de ce qui ne me regarde
pas.

— Alberte, oh ! que vous €tes ingrate ! s’¢cria
Luna. Pouvez-vous dire de cet air de glace que
cela ne vous...

La main d’Alberte se posa sur la bouche de
Luna.

— Chut, dit-elle, chut, on frappe a votre porte.

— Oh mais, je ne regois pas aujourd’hui que je
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vous tiens, répondit Luna vivement.

Elle s’adressa en portugais a Rika, qui se leva
aussitot et alla entrouvrir la porte.

Mais une poussée venue du dehors I’ouvrit
tout a fait, et un véritable tourbillon de jeunes
filles envahit la chambre.

Elles étaient sept, toutes plus jolies et plus
¢légantes les unes que les autres, a I’exception de
la Portugaise Carmen.

— Mais vous m’¢toufferez, s’écria Luna quand
elles se precipiterent ensemble dans ses bras.
Voyons, que venez vous faire chez moi
aujourd’hui ?

— Savoir de vos nouvelles, répondirent-elles en
cheeur.

— Cela ne valait pas la peine, je n’a1 pas €té
mourante. Qui est-ce qui vous a dit que j’¢tais
indisposée ?

— Ton absence hier soir, répondit Carmen.

— Alors, 1l m’est défendu d’étre fatiguée ? Je
serali maintenant obligée d’aller a I’Opéra chaque
fois qu’on jouera Faust. Je vous dis que vous étes
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folles.

« Ne vous asseyez pas encore, s’il vous plait,
laissez-moi vous présenter a mademoiselle de la
Rochefaucon.

— Nous connaissons mademoiselle, répondit
Carmen avec un regard profond. J’ai aid¢ a la
découvrir, il me semble. C’est bien votre petite
duchesse, n’est-ce pas, Luna, 1’Alberte de
monsieur David ?

— QOui, oui, oui, dit Luna trois fois sans oser
regarder Alberte. Eh bien, Sixta, pourquoi ne
vous asseyez-vous pas, maintenant que ma
présentation est faite ?

— Examinez-moi bien, Luna, dit la jeune
Portugaise, dont la toilette €tait fort excentrique.

— C’est fait. Je vois que vous roussissez, a
force de poudre rouge, vos cheveux blonds, et
que vous vous habillez de telle facon qu’on vous
prendrait de loin pour un ballot bien ficele¢.

—Je ne sais quelle ressemblance avec une
sauterelle, ajouta Carmen, qui ¢était fort
intelligente.
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La jeune fille secoua sa criniere rouge d’un air
deépité, et s’écria :
—Luna, vous regretterez bien toutes ces

moqueries quand vous saurez pour qui I’on m’a
prise 1’autre soir.

— A qui donc ressemble-t-elle ? demanda Luna
en s’adressant a Alberte ?

Un nom vint sur les lévres d’Alberte, mais elle
ne le prononga pas, et se contenta de sourire avec
une nuance de dédain.

— Enfin, Luna, c’est frappant, s’écria la sceur
cadette de la jeune fille. Hier, trois auteurs
dramatiques sont successivement entrés dans
notre loge, croyant trouver... devinez qui ?

—La plus fameuse de nos comédiennes, dit
Luna.

La jeune fille bondit de joie.

— Voyez-vous, dit-elle, je lui ressemble
extraordinairement, tout en étant moins belle.

Et elle soupira.
— Moins belle ? dit Alberte. Elle n’est point
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belle, que je sache. C’est une bonne comédienne,
qui a une voix charmante ; mais ne parlons pas de
sa beauté.

Toutes, méme Luna, se récricrent.

Alberte n’elit pas appartenu au noble
faubourg, elle n’elit pas ¢€té jolie, que tout ce
peloton de jeunes filles ne lui et pas pardonné
d’oser toucher a leur idole.

Luna elle-méme ne manqua pas de se faire le
champion de I’actrice.

Elles parlerent si vite, elles crierent tellement a
I’unisson, qu’Alberte jugea prudent de
s’envelopper dans un silence hautain qui
détermina bientodt la fin de la visite.

Au fond, toutes ces jeunes filles étaient aussi
bonnes que belles et appartenaient a des parents
qui savaient les garder des liaisons €quivoques.

Néanmoins leur admiration pour les actrices,
leur fanatisme pour les chanteurs en vogue,
avaient si1 parfaitement déplu a Alberte, que,
quand Luna revint vers elle apres les dernieres
embrassades a la porte, ou ces demoiselles
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rencontrerent leurs mentors, elle lui dit d’un ton
blessé :

— Ma chéere Luna, je ne comprendrai jamais les
sympathies de votre monde ni les votres pour le
demi-monde.

Luna, avant de répondre, lui passa le bras
autour du cou avec cette tendre calinerie qui avait
pris le coeur de la fiere descendante des La
Rochefaucon et dit d’un ton badin :

— Que voulez-vous, Alberte, ces gens-la nous
amusent ; et ces messieurs excitent notre intérét
pour ces femmes en parlant sans cesse d’elles et
de leurs aventures.

Alberte fronga ses sourcils chatains.

— Ah! dit-elle, les hommes de votre monde
s’entretiennent de cela devant les jeunes filles !

— Pas tous, dit Luna visiblement embarrassée,
pas tous. Oh ! nous avons des papas qui sont si
raisonnables, si raisonnables ! Et Carmen aussi
est tres réserveée la-dessus, vous I’avez remarque ;
mais elle est moins désintéressée que vous dans
la question. Elle sait que tous ces racontars
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déplaisent a David... et a moi aussi, depuis que
nous nous voyons intimement, Alberte.

« Je ressemble de moins en moins a mes
amies, qui vivent du théatre.

« Cette petite folle d’Isabelle, qui se rougit ses
beaux cheveux blonds, en sait bien quelque
chose.

« Un jour elle dit devant nous : « Le théatre est
un intérét supréme dans ma vie, le théatre me
suffit. »

Et quand elle fut partie, David s’€cria : « Voila
une femme que je n’€épouserai jamais. »

Alberte ne releva pas cette dernicre parole,
elle demanda a Luna :

— Viendrez-vous dimanche a Notre-Dame ?

—Si vous voulez, Alberte. On dit que c’est
beau.

— Trés beau.

— David s’est arrangé pour avoir une bonne
place. Sa conversion avance, Alberte. Il a chez lui
des livres gros comme ca.
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Elle ¢loigna d’un demi-metre ses mains [’une
de I’autre et reprit, riant toujours :

— C’est peut-€tre pour 1’achever qu’il veut
rester a Paris, pour écouter les sermons de ce Pére
en robe blanche... et les votres.

— Ils sont bien beaux, dit Alberte, qui ne jugea
pas a propos de relever la plaisanterie, et si vous
y venez, nous tacherons de comprendre.

— Ce n’est donc pas facile.

— Pour des femmes... non. Mais je ne veux pas
vous effrayer a D’avance. Venez toujours et
couvrez-vous tres chaudement. Notre-Dame est
glaciale.

Et, sur cet avis, Alberte se leva,
— Est-ce que vous me quittez, Alberte, déja ?

— J’al cru entendre la voiture de mon beau-
frere, je ne voudrais pas le faire attendre.

Luna posa le doigt sur un timbre d’argent.
Rika, qui semblait sommeiller, releva vivement la
tete, et s’¢lanca vers la porte a laquelle on
frappait.
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Le domestique qui avait introduit Alberte
venait ’avertir que M. le marquis de Valroux et
sa voiture I’attendaient.

Ceci détruisait tout le petit plan que Luna
essayait d’arranger pour retenir sa visiteuse.

En conséquence, les deux jeunes filles
s’embrasserent, se dirent tendrement au revoir, et
Alberte quitta Luna, qui s’en alla lever le store
brodé de I'une de ses fenétres, pour se donner le
plaisir de la voir traverser la cour.

Elle ne fut pas la seule. Au moment méme ou
Alberte quittait la chambre de Luna, une porticre
s’¢tait soulevée dans le fond de ’appartement,
David était entré sur la pointe du pied et il s’était
avancé jusqu’a cette fenétre d’ou I’on voyait
toute la cour que mademoiselle de la
Rochefaucon traversait de son pas aussi noble
que gracieux.
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VIII

Ou en sommes-nous ?

— C’¢était bien elle, dit David en laissant
retomber le store et en se mettant a marcher a
grands pas dans 1’appartement, j’avais bien cru
reconnaitre sa voix parmi les criailleries de nos
compatriotes.

Luna, qui s’¢tait retournée en souriant, regarda
son frere avec ¢tonnement.

— Et tu n’es pas venu ! s’écria-t-elle, je faisais
tout mon possible pour la retenir, espérant que tu
arriverais.

Il leva légerement les €paules.

—Voila ou tu en es des habitudes du grand
monde ? dit-il.

— Je ne comprends pas, dit Luna. Chaque fois
que je recois la visite d’Alberte, tu te présentes.
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—Parce que tu regois mademoiselle de la
Rochefaucon dans ton salon ; mais je ne parais
jamais quand, te sachant souffrante, elle vient te
voir dans ton appartement.

— Bah ! au point ou vous en étes ! dit Luna en
se laissant tomber sur le sofa bleu.

David tourna sur lui-méme et se plaga devant
sa SCeur.

— A quel point en sommes-nous donc ?
demanda-t-il d’une voix sifflante. Je te serais bien
obligé de me le dire.

Luna placga sa main d’1ivoire devant ses yeux.

— Ne fais pas cette physionomie-la, David, dit-
elle, tu me fais peur pour elle.

Il sourit étrangement et, adoucissant sa voix, il
reprit :

— Ne t’occupe pas d’elle ; mais dis-moi, dis-
moi a quel point nous en sommes.

— Assieds-toi, David, tu as I’air agité, nerveux,
assieds-toi.

— Voila, dit le jeune homme en poussant du
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pied un pouf en face de sa sceur.
Elle lui sourit tendrement, et, le menacant du
doigt :

—Tu répondrais mieux que moi a cette
question, dit-elle. Ai-je besoin de te rappeler la
déclaration que tu as risquée hier au théatre ?
N’a-t-elle pas été bien accueillie ?

— T en aurait-elle parlé ?
— Non, elle ne m’en a pas dit un mot.

— Tu vois bien. Et maintenant, Luna, dis-moi
ou Nous €n sommes.

— Mais, David, il me semble que nous
touchons au dénouement. Monsieur de
Chateaugrand ne parait plus a 1’horizon et
madame de Valroux parle du trousseau a mots
couverts.

David fit un geste de dépit.

— Tu ne sors point de madame de Valroux, dit-
il ; il ne s’agit point d’elle. Ce n’est point sur
cette téte folle qu’il faut compter.

— David, quelle ingratitude ! C’est grace a
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cette chére marquise que nous avons pu arriver au
point ou nous en sommes.

— Soit. Apres ?

— Mais tout le monde parle, comme d’une
chose toute simple, de ton mariage avec Alberte.

David croisa les bras.

— Et que fait tout le monde a cette affaire ?
Que dit-elle elle-méme ? Le sais-tu, Luna ?

— Elle est si délicate, si réservée ! répondit
Luna avec embarras. Les femmes francaises sont
fort distinguées, mais si peu expansives !

— C’est pour cela que je réve d’en €pouser une,
murmura David.

— Eh bien, quand la demanderas-tu ? Car enfin
il faudra bien en venir la.

— Quand je serai sir de ne pas €tre refuse.

— Madame de Valroux affirme que tu ne le
seras pas.

— Qu’en sait-elle ?

— Mais, David, elle ne s’avancerait pas ainsi si
elle n’était pas slire du résultat. Elle travaille la
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famille de la Rochefaucon, et beaucoup se
rendent, affirme-t-elle.

« Il reste le duc et la chanoinesse de Bonlieu
qui n’aime pas les Chateaugrand, mais qui est
pétrie de préjugés. Je lui fais mille avances,
quand je la rencontre chez madame de Valroux,
mais je n’ose pas encore me présenter chez elle.

David fit entendre un petit ricanement.

— Ah! dit-1l, s’il n’y avait que ces obstacles a
surmonter, j¢ m’en moquerais bien. Mais c’est
elle, c’est elle. Vois-tu, Luna, je ne croyais pas
qu’il y elt sur terre un étre plus orgueilleux que
David Louzéma.

« Eh bien, 1l y en a un, et c’est Alberte de la
Rochefaucon.

— Je ne trouve pas, dit Luna.

— Comment ! voila une femme pour laquelle je
fais la folie de me marier a vingt-cinq ans, a
laquelle j’offre une fortune princiere, aux pieds
de laquelle je dépose mon indépendance, puisque
je lui donne le droit de me mettre sous le joug
d’une religion, puisque je la laisse libre de choisir
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le lieu ou je planterai ma tente, et tous ces
sacrifices ne m’obtiennent que la permission de
prétendre a sa main !

« Ah! Luna, 1l y a des moments ou je hais
cette passion, ou je déteste I’influence que cette
trop séduisante Francaise a prise sur moi, ou j’ai
envie de partir pour I’Inde et de m’¢tablir 1a, ou
je regne sur un peuple d’esclaves.

—David, tu renoncerais a Alberte ! s’écria
Luna dont les yeux se remplirent de larmes.

Il bondit sur ses pieds et, avec des yeux qui
lancaient des flammes, 1l dit :

— Non. Il n’y a en Europe qu’une aristocratie
pour moi, ¢’est I’aristocratie frangaise.

« Je ne vois pas pourquol je n’€pouserais pas
une de ses filles, moi qui ai de ’or et deux siecles
de domination sur les sauvages de nos
¢tablissements.

« Mais attendre ne m’est plus supportable. Je
suis las de me plier a tous les caprices de
mademoiselle de la Rochefaucon, las de la suivre
dans des régions ¢thérées qui ne sont pas les
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miennes.

« Cette liaison n’est qu’un charme de plus
pour ta vie, Luna, elle enraye la mienne.

— Je ne comprends pas, dit Luna.
David I’enveloppa d’un regard admiratif.

— N’y a-til pas, dit-il dune voix
singulicrement pénétrante, un étre appelé
salamandre auquel 1l a ¢ét¢ donné la faculté de
passer au travers des flammes sans se briler ?
C’est comme toi, Luna.

— Je comprends de moins en moins ; parle plus
intelligiblement, David.

— A quoi bon ? Ah ! tu ne comprends pas que
tu es une exception dans notre société enfiévree,
qui ne poursuit qu’une chose : le plaisir.

— Mais, David, tu railles. J’aime le plaisir a me
rendre malade. Ma bronchite vient de ce que j’ai
trop dansé pendant le carnaval.

—QOui; mais en salamandre, toujours en
salamandre.

—Dieu ! si je ressemblais a certaines de nos
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compatriotes, Alberte ne voudrait pas seulement
me donner la main, s’écria Luna.

— Aussi je te regarde comme mon plus ferme
appui dans mes projets, sans toi je les aurais
abandonnés. Mais, en vérité, ma patience est a
bout, et je commence a croire que nos alliés nous
trahissent. Madame de Valroux ne sait pas
trouver le moment de préparer 2 ma demande le
duc de la Rochefaucon ; madame de Lextreville,
qui était si certaine d’agir sur la chanoinesse de
Bonlieu par une ¢étourdie de sa connaissance, ne
donne pas signe de vie.

— Elles attendent la demande, peut-étre ; une
fois la demande faite, elles agiront surtout si elles
devinent le consentement d’Alberte !

David enfon¢a ses mains blanches dans ses
cheveux crépus.

— Ah! grommela-t-il, si je le devinais, je
n’attendrais pas le bon plaisir de tous ces
antiques ; mais j’hésite, car je tremble.

« Lui as-tu parlé de notre résolution de rester
ce caréme a Paris ?

200



— Oui ; elle a paru contente.

— Je suis effrayé du nombre de sermons qu’il
me faudra subir.

—On dit que c’est si beau, les sermons de
Notre-Dame.

— Qui... dit-11 d’un air sombre ; mais d’une
beauté a part... Il y a de Paigle chez ces grands
orateurs catholiques. Je ne dis pas que ce soit la
puissance de la vérité¢ qui les ¢éleve si haut ; mais
ces vérités-la sont écrasantes pour un homme
comme mot !

— Je ne trouve pas, dit Luna avec son sourire
d’enfant.

Elle se détourna.

—Qu’est-ce que tu me veux, Rika ? Une
lettre ?

Elle tendit la main et prit la lettre que lui
présentait I’esclave.

A peine en eut-elle lu quelques lignes, qu’elle
s’écria :

—David, écoute, oh! écoute. Une des
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forteresses s’est rendue.
— Explique-toi, Luna.
— Ecoute, c’est de la baronne de Lextreville.

Et, ouvrant le papier, elle lut d’une voix qui
tremblait de joie :

« Mademoiselle, la personne dont je vous ai
parlé m’apporte une nouvelle tout a fait
nattendue.

« La farouche chanoinesse s’adoucit. Elle
n’est pas ¢loigneée de se rendre, et avec elle toute
une branche de la famille de mademoiselle de la
Rochefaucon.

« Mais elle a dit : « Ces jeunes gens ne m’ont
pas fait de visite. Cependant, j’aimerais assez a
voir de pres celui qui aspire a devenir mon
neveu ».

« Or ¢’est aujourd’hui son jour de réception. Il
serait politique de profiter sans tarder de la
permission accordée.

« Allez-y donc ; mais ne lui parlez pas de moi,
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car elle ne peut me souffrir. Laissez-la vous
parler d’hygiene. Acceptez tous les remedes

qu’elle vous indiquera, ce sera la prendre par son
faible.

« Adieu, bon succes et bien affectueusement a
vous.

« Baronne de Lextreville. »

« Voici ’adresse de madame la comtesse de
Bonlieu : rue de Verneuil, 51. »

— Allons-nous ? demanda Luna.
— Mais ta gorge !

— Précisément, ce sera un sujet de
conversation.

— Allons, dit David, en se dirigeant vers la
porte par laquelle 1l était entré.

— Fais-to1 beau, David.
— Fais-to1 belle, Luna.
« Dans combien de temps seras-tu préte ?

— Dans une demi-heure au plus.
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— Quelle voiture veux-tu ?
— Le landau fermé.
— Va pour le landau, dit David.

Et 1l disparut, laissant sa sceur préparer la
toilette avec laquelle elle devait se présenter
devant la terrible tante d’ Alberte.
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IX

La chanoinesse

La chanoinesse de Bonlieu habitait, rue de
Verneuil, I’aile gauche de son hotel. Le reste était
lou¢ a un grand industriel retiré des affaires, qui
s’était pris d’affection pour cette grande maison
tranquille, qu’il n’habitait guere que quatre mois
de I’ann¢e.

Mais en sacrifiant le grand corps de logis dont
elle n’aurait su que faire, la chanoinesse ne s’¢était
pas résignee a avoir 1’air d’habiter un coin de son
propre hotel et, devant la principale entrée du
pavillon, elle avait fait ¢élever un escalier
surmonté d’une marquise. En ce moment une
grande caleche sur laquelle se voyait 1’écusson
armori¢ des la Rochefaucon, était arrétée devant.

C’était en effet le duc de la Rochefaucon et sa
fille, Marie-Antoinette, qui se trouvaient en ce
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moment chez la chanoinesse, installée dans son
salon de réception.

La conversation se tenait entre elle et le duc,
un homme d’une cinquantaine d’années qui, sous
la vulgarite¢ des vé€tements modernes, demeurait
ce qu’il était : un fort grand seigneur.

Quant a sa fille, elle était, en sa toilette de
ville, ce que nous I’avons vue a 1’hotel de la
Rochefaucon : belle, sérieuse, silencieuse, un vrai
lis, disait la chanoinesse, et un lis destiné a fleurir
sur un autel.

La chanoinesse, confortablement assise dans
un grand fauteuil Louis XIII, expliquait a son
cousin les merveilleuses propri¢tés d’un remede
nouveau contre la goutte.

— Voyez-vous, Enguerrand, disait-elle, en
médecine tout est possible. Il est certain que Dieu
a donné¢ des remedes pour toutes les maladies.
C’est aux hommes a les découvrir.

—Je ne sais si les maladies auxquelles vous
faites allusion ont bien leur place dans le plan
divin, ma cousine. Comment penser que le
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Créateur ait imagin¢€ un remede pour un mal qui a
sa source dans les exces de la bonne chere, par
exemple ?

—Ilyena,ilyena, il doity en avoir, je suis a
I’affiit de cette découverte, car Dieu sait combien
de gens la goutte martyrise.

Le duc s’inclina en souriant.
— Rien ne vous défend de I’espérer, dit-il.

Il jeta un coup d’ceil sur la table de chéne aux
pieds cannelés qui servait d’accoudoir a la
chanoinesse et ajouta :

—Ce n’est pas la matiere qui vous manque
pour vos meditations hygiéniques ?

La chanoinesse passa sa main blanche sur les
livres a couverture commune qui encombraient la
table.

—Il y a la des trésors de santé, dit-elle,
malheureusement ces auteurs-la se contredisent
quelquefois.

« J’ail beaucoup ri tout a I’heure en lisant en
deux volumes différents un article sur la fievre
typhoide, c’¢tait le jour et la nuit. Il serait
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vraiment temps de s’entendre sur le régime a
suivre en une maladie trop commune et trop
connue.

— Ah ! s’entendre, ma cousine ! C’est en tout
le grand point.

— Surtout en politique, je vous vois venir,
Enguerrand ; mais je suis de plus en plus
brouillée avec la politique. Si1 vous tenez a m’étre
agreéable, n’en faites jamais chez moi. Savez-vous
pourquoi je trouve charmante la société des
¢trangers, savez-vous pourquoi je la recherche ?
C’est parce que ceux-la du moins ont la politesse
de ne point m’entretenir des faits et gestes du
gouvernement qui nous est échu. Leur ignorance
fait ma joie.

« L’autre jour un brave gentilhomme portugais
confondait le ministere Martignac avec le
ministére Guizot, pour lui ¢’était tout comme.

—1Il me semble qu’il y a peu d’étrangers a
Paris en ce moment.

—Pardon, il y en a beaucoup. Je vois
quelquefois chez Madeleine de Valroux des
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ctrangers, des vrais. Ceux-la sont de si loin, que
je parierais bien qu’ils ignorent jusqu’aux noms
de nos gouvernants actuels.

—Vous voulez peut-€tre parler de cette
charmante jeune fille indienne que voit beaucoup
Alberte, dit Marie-Antoinette.

— Précisément. N’est-ce pas qu’ils sont
intéressants ?

—Un peu trop, je crois, dit le duc en se
mordant les 1evres.

—Ah! vous les connaissez, mon cher
Enguerrand ?

—Je les a1 vus au bal travesti qu’a donné
Madeleine cet hiver. On en parlait un peu trop
dans ses salons.

— Que voulez-vous, la mode est aux alliances
¢trangeres.

— Permettez, ma cousine, ce serait en ceci qu’il
faudrait s’entendre.

— Eh ! certainement. Je n’approuve pas, il s’en
faut bien, qu’il soit question d’un mariage
prochain entre Alberte et ce jeune étranger.
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— Est-ce qu’il en serait question ? demanda
vivement le duc.

— Je ne sais pas. Il est colossalement riche et
Madeleine en est fort entichée.

— Mais pas Alberte, s’écria la jeune fille.

— Alberte ne m’a jamais fait I’honneur d’une
confidence, dit la chanoinesse, je ne connais pas
du tout les sentiments d’Alberte a ce sujet.
Qu’elle se laisse un peu €blouir par la fortune, il
n’y aurait rien d’étonnant a cela. Elle serait bien
de son siecle.

Comme elle pronongait ces paroles, la lourde
portiere se souleva et un domestique en livrée
annonga :

— Monsieur et mademoiselle Louzéma !
— Bon, ce sont eux, murmura la chanoinesse.
Et étendant la main en avant :

— Restez un instant, Enguerrand, dit-elle, il est
bon que vous les voyiez de pres, ne flt-ce que
pour conseiller Alberte a 1’occasion.

Et cela dit, elle releva la téte et prit un fort
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grand air pour accueillir ses visiteurs.

Mais sa physionomie ¢tait la grace méme
aupres de la physionomie glacée du duc.

Luna, qui ne manquait pas d’aplomb, ne prit
nul souci de cela, et joua trés gracieusement son
role.

Sa tante étant absente, elle ne faisait guere de
visites hors de son cercle ; mais elle n’avait pas
voulu remettre a plus tard a présenter ses
hommages a la tante de madame de Valroux.

Cette gracieuse entrée en matiere dérida la
chanoinesse, qui se mit en frais d’amabilité¢ a la
barbe de son cousin Enguerrand dont la grande
froideur la vexait un peu.

Quand 1l se leva pour partir, elle ne dit plus un
mot pour le retenir.

— Mais, madame, vous avez des nieces
charmantes, dit Luna, quand le duc et sa fille
eurent disparu. Est-ce que la beauté serait un don
attaché a la famille de la Rochefaucon ?

La chanoinesse sourit a ce délicat compliment
et répondit :
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— Mademoiselle, vous devinez parfaitement
juste. Il y a un proverbe qui dit que toute femme
de la famille de la Rochefaucon doit avoir : beaux
yeux, belle taille, bel esprit.

« Quoi qu’il en soit, je puis vous affirmer que
dans la génération que j’ai connue le proverbe n’a
pas ¢t¢ démenti. Mon cousin Enguerrand qui
vient de me quitter a €t¢ des plus beaux cavaliers
de France et de Navarre, cela se voit bien encore,
et sa fille est vraiment belle; ce qui ne
I’empéchera pas d’aller un de ces jours
s’enfermer dans un Carmel.

— Oh mon Dieu ! s’écria Luna en frémissant.

— Madame, son pere ne permettra pas ce crime
de lese-famille ? ajouta David.

—Et pourquoi pas, monsieur ? Pourquoi
voulez-vous qu’un pere empéche sa fille de
suivre cette vocation, alors qu’il doit étre prét a la
laisser épouser un homme souvent absolument
inconnu ?

« Dans nos familles nous pratiquons encore la
vraie liberté, et nous ne disputons pas nos enfants
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a Dieu quand il leur fait ’honneur de les appeler
a prendre rang de cette phalange d’¢élite qui
abandonne la terre aux disputes des hommes.

« Plus d’une fille de ro1 a méprisé le monde,
qui, apres tout, est peétri d’ingratitude et
d’égoisme. Mais je vous parle trop longuement
de ces choses. Vous n’appartenez pas, je crois, a
la religion catholique.

David et Luna se récrierent en méme temps
avec une chaleur qui acheva de leur conquérir les
bonnes graces de la chanoinesse. La conversation
en changeant de sujet devint de plus en plus
cordiale et, quand I’heure de la fin de la visite
sonna, madame de Bonlieu alla tres aimablement
reconduire le frére et la sceur jusqu’a la porte de
son salon. Apres avoir décrit ses dernicres
révérences, elle se rapprocha de la fenétre qui
donnait sur la cour. Soulevant légérement le store
de guipure, elle regarda les Louzéma monter dans
leur fringant €quipage.

— Luxe princier, murmura-t-elle, luxe de bon
aloi, fortune vraiment tentante.

« Et ce petit homme jaune, vu de pres, est
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terriblement séduisant ; il a les plus beaux yeux
noirs du monde, Roger de Chateaugrand n’a qu’a
bien se tenir. A la place d’Alberte j’hésiterais,
1 hésiterais beaucoup. Ce sera une petite lacheté,
mais nous vivons a une €poque ¢€trange.
Mauvaise époque en somme, la lacheté court
non-seulement les rues, mais les salons. Moi-
méme me voici toute préte a... mais non, chut,
restons neutre, ce sera toujours un peu moins
lache.
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X

Ou [’on cause

—Madame la marquise, pardonnez-moi de
forcer un peu votre porte ; mais comment ne pas
vous offrir mes compliments de condoléance sur
un échec aussi inattendu.

—Un échec ! répondit vivement madame de
Valroux qui entrait dans son salon ou se trouvait
madame de Lextreville, de quel échec parlez-
vous chere madame ?

— Vous ne savez rien ?

— Rien absolument, dites-mo1 vite ce dont il
s’agit.

— Je viens d’apprendre, prenez votre courage a

deux mains, je viens d’apprendre que les
Louzéma sont partis pour I’Italie.

— C’est 1a votre nouvelle ? dit la marquise de
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Valroux avec un triomphant sourire. Ah bien, elle
est bonne ! Mais asseyez-vous donc.

— Je ne vous dérange pas ? On m’a tant dit que
vous ¢tiez souffrante et que vous ne receviez pas
le dimanche.

—Ce qui n’a pas empéché qu’on vous ait
recgue.

Vraiment John devient d’une intelligence
extraordinaire. Il a compris que vous ¢tiez de
celles que je recois quand méme. Donc asseyez-
vous sans remords.

« Mon mal de gorge est léger, si léger !
— C’est de la gorge que vous souffrez ?

— Oui, c¢’est mon mal de caréme. Quand il faut
accompagner monsieur de Valroux et ma sceur a
cette glaciere appelée Notre-Dame, j’inaugure ma
bronchite. Plaisanterie a part, cette cathédrale
m’enrhume et le sermon me donne une migraine
folle. Je m’en prive donc en mettant en avant une
toute petite bronchite passée a 1’état chronique et
en fermant ma porte... en apparence. John a ordre
de distinguer, parmi les personnes de ma parenté
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ou parmi les personnes de mes relations, celles
dont la société me serait agréable le dimanche, et
il ne se trompe plus, il a fort bien deviné en vous
laissant braver la consigne. Et maintenant,
asseyez-vous et causons.

« Vous avez donc eu bien peur ?
— Et il y avait bien de quoi, madame.

« Jugez-en. Je rencontre a la messe d’une
heure a Saint-Thomas d’Aquin une dame
espagnole qui me confie ses peines. Une partie de
sa colonie est partie la veille pour I’Italie, elle ne
peut suivre a cause d’un enfant malade. Je lui
demande par hasard le nom des fugitifs, et je
frémis d’horreur en entendant celui des Louzéma.

— Madame, lui ai-je dit, ne faites-vous point
erreur 7 Je crois €tre sire que mademoiselle
Louzéma ne quittera pas Paris de ce caréme.

« A cette affirmation elle a répondu qu’elle
avait embrassé mademoiselle Luna en wagon.
Donc elle était partie, donc notre projet, si
caresse, si bien engagé, était a vau-1’eau.

— Et si je vous disais que ce voyage d’Italie
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avance plus nos affaires que toutes les intrigues
du monde.

— Je ne comprends plus.

—Eh ! parce que vous ne savez pas que, si
Luna part, David reste.

Ce fut au tour de madame de Lextreville a
ouvrir de grands yeux.

—1I1 reste, s’ecria-t-elle, 1l se sépare de sa
sceur !

—Eh! oui. C’est la plus amusante histoire du
monde.

« Vous savez qu’Alberte, qui, est fort au
courant des choses mystiques, a entrepris de
convertir Luna et, par ricochet, son frere. Cela
allait comme sur des roulettes et ma sceur
comptait sur le caréme et ses prédications pour
achever de ruiner chez son amie le golt des
plaisirs mondains et I’indifférence religieuse. Elle
la conduisait réguliecrement a Notre-Dame et
partout ou ses prédicateurs préférés se faisaient
entendre.

« Luna se laissait faire, elle allait la comme un
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pauvre mouton a 1’abattoir.

« Mais toutes ces grandes choses lui ont donné
migraine sur migraine, névralgie sur névralgie, et
un beau soir, tout en accablant Alberte de
caresses, elle lui annonga qu’elle partait le
lendemain pour Rome avec son amie Carmen.

« A ce moment, moi aussi, j’ai cru que tout
croulait.

« Mais je ne connaissais pas David. C’est une
tete de fer. Il a déclaré froidement que le caréme
a Paris ne D’effrayait pas et qu’il resterait a Paris.
Il s’en est suivi une petite scéne muette qui m’a
donné plus d’espoir que je n’en ai jamais eu.

« L’émotion d’Alberte en entendant David
proclamer sa rage de sermons m’a prouve que ce
dévouement-la touchait son ceeur. Il y a bien de
quoi, n’est-ce pas ?

Et les deux causeuses se mirent a rire de
concert.

— N’est-ce point une comedie qu’il joue ?
demanda enfin madame de Lextreville, cela me
parait bien fort pour lui.
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— Je n’en sais rien, ¢’est une homme ¢€trange, il
ne se trahit jamais.

— 1l sait qu’il a affaire a forte partie, et c’est
pourquoi 1l s’ennuie avec une parfaite bonne
grace, ce qui est un grand art.

— QOui, oui, 1l est charmant et 1l a toutes les
habiletés. Savez-vous qu’il s’est fait décorer de je
ne sais quel ordre indien, et qu’il est en instance
pour obtenir un poste dans la diplomatie ?

— Non, je ne savais pas cela.

— Eh bien, c’est fait, et quand il adressera la
demande officielle a notre oncle de la
Rochefaucon il pourra ajouter sur sa carte :
« Ministre plénipotentiaire », ce qui fera tres bien
et ce qui a ravi la chanoinesse.

—Ce sera tout de méme un diplomate pour
rire.

— Qu’importe ! nos vieux parents seront
contents et donneront leur consentement, c’est
tout ce qu’il faut. La chanoinesse de Bonlieu est
tout a fait sur le point de se rendre.

— Et ce fat de monsieur de Chateaugrand, que
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devient-il ?
— Il palit sur les cartes stratégiques.
— Et sa mere ?

—Boude Alberte, trés heureusement pour
nous. Notre orgueil n’est rien aupres de celui de
ces gens-la, qui ont ’air si simple et si doux.

« Madame de Chateaugrand est blessée et ne
daigne plus donner de ses nouvelles, ce qui nous
sauve.

— C’est égal, vous ne serez slire de rien tant
que vous n’aurez pas €carté ce prétendant-1a.

— Je le sais bien, et ¢’est pourquoi je me creuse
la téte pour chercher un motif de 1’évincer tout a
fait.

—Vous le connaissez assez intimement
cependant pour savoir son cote¢ faible. On a
toujours en soi quelque point délicat auquel il n’y
a pas moyen de toucher sans causer des ravages
et sans amener des froissements.

—Je n’en connais pas aux Chateaugrand ; tout
ce que j’ai pu faire, je 1’ai fait.

221



« J’a1 déclar¢ Roger poitrinaire, n’en croyant
rien.

« J’a1 €té indifférente, impolie méme ; cela ne
porte méme pas. Roger fait bon marché de mes
impertinences. Nous n’avons jamais sympathise,
et ce lui est un plaisir d’essayer de devenir mon
beau-frére malgré moi, en quelque sorte.

— Il faudrait cependant arriver a deécouvrir
quelque chose. Si I’affaire traine en longueur,
mademoiselle Alberte remerciera 1’étranger.
Nous ne gagnerons rien tant que nous n’aurons
pas découvert le moyen de susciter une querelle
entre mademoiselle de la Rochefaucon et son
chevalier, qui tout en jouant I’indifférence reste
toujours a 1’horizon.

— Et ne désarme pas, j’en suis slre.

Comme madame de Valroux pronongait ces
paroles, John, le domestique si prisé pour son
intelligence, souleva la porticre et annonca
madame la comtesse de Bonlieu. Et tandis que la
chanoinesse, appuyée sur la petite canne qui
annoncait D’invasion de ses rhumatismes,
traversait péniblement le grand salon, les deux
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jeunes femmes échangerent quelques paroles
rapides.

— Faut-11 me sauver, demanda madame de
Lextreville ? Cette aimable chanoinesse ne
m’accepte pas encore.

— Non, restez et laissons-la causer d’Alberte.
Baissez votre voile. Elle ne vous connait pas tres
bien, et je dirai que vous venez pour affaires.

Et la-dessus, madame de Valroux, remuant
précipitamment sa longue trainé, courut au-
devant de sa vieille parente.

— Eh bien, Madeleine, dit celle-ci, j’en croirai
encore mes pressentiments. Je me disais que vous
n’étiez pas a Notre-Dame et que, par conséquent,
j’étais slire de vous rencontrer. Vous n’€tes pas
sortie, par ce beau temps ?

—J’ai une bronchite, ma tante, je ne puis
suivre les prédications, a mon grand regret.

— Eh bien ! dit la chanoinesse en reprenant sa
canne, ce ne serait pas une bronchite qui vous
empécherait d’aller a ’Opéra, ma chere. Enfin,
enfin ! je ne puis dire qu’une chose : Heureux les
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ingambes. Mais vous n’€tes pas seule, je crois,
ma niece.

— Non, ma tante. Madame de... Lex... tre...
ville... est venue me parler affaires. Mais vous ne
me dérangez en aucune facon. Veuillez vous
asseoir. Pas a contre-jour, il y en a si peu qu’il est
inutile de s’en priver.

— Je suis bien, Madeleine, je suis tres bien.
Madame, faites-moi la grace de ne pas vous
déranger pour moi.

« Et maintenant Madeleine, donnez-moi des
nouvelles. Votre mari, vos enfants vont bien.

— On ne peut mieux. Méderic est au sermon,
Agnes et Maurice au Jardin d’acclimatation.
Maurice a, comme moi, une passion folle pour les
oiseaux étrangers. Tous les dimanches je I’envoie
faire une visite a nos amours de perroquets et de
perruches.

— Chacun son golit, ma chere, je trouve ces
bétes absolument détestables.

« Ah! si je n’avais pas ma sciatique, je ferais
comme Médéric et Alberte, j’irais a Notre-Dame.
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— C’est fort beau, dit madame de Valroux en
¢touffant un baillement.

— Fort beau, répéta madame de Lextreville.

— Certainement. Aussi quel n’est pas mon
ennui d’€tre privée de ces sermons-la! Ne
pouvant entendre le P. Monsabré, je le lis.

« En ce temps de charabia, il est tres doux de
se prouver a soi-méme que 1’on parle encore, au
moins en chaire, notre belle langue francaise.

Comme la langue francaise était le moindre
des soucis de madame de Valroux, elle se
contenta d’incliner la té€te en signe d’assentiment.

— En verite, je crois qu’on ne la parle plus que
1a, reprit la chanoinesse en agitant sa petite canne.

« Nos hommes politiques eux-mémes sont
d’une médiocrite telle, que quand je lis leurs
discours, je me reprends a regretter Thiers. Oui,
moi1 qui ai détesté ce petit foutriquet de Thiers,
moi qui I’ai vu a D’ceuvre pour démolir la
monarchie, je le regrette amerement, voyant par
qui il a été remplacé.

— Vous avez toujours aimé¢ la politique, ma
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tante.

— Eh ! sans doute : je n’admets pas qu’on se
désintéresse des affaires de son pays, méme
quand on les fait sans que vous soyez
aucunement consulté. Puis, enfin, beaucoup des
notres menent encore la vie militante. Je ne dis
pas, par exemple, que cela les amuse.
Aujourd’hui méme j’ai la preuve du contraire. Si
je suis sortie le dimanche c’est en I’honneur de
ma niece Thérése de Bonlieu.

—Elle est a Paris? s’écria madame de
Valroux.

— Depuis deux jours, mais si exténuée, qu’elle
ne pourra faire aucune visite et qu’elle m’a
chargée de lui amener ses cousines de la
Rochefaucon.

« Ah! la pauvre femme, que je la plains ! On
n’a pas I’idée d’une existence semblable.

« Mari¢e depuis quatre ans la voila a son

\

troisieme enfant et a son  septieme
déménagement.

— Quoi ! elle déménage encore ?

226



— Oui. Allez donc épouser des officiers !

« Lors de son mariage, on lui avait affirmé que
son mari, ¢tant dans la cavalerie, resterait dix ans
dans la méme garnison. Point du tout. Notre
ministre de la guerre, piqué de la tarentule
politique, s’est amus¢ a livrer ses régiments a une
série de promenades militaires, ¢’a été pour ces
pauvres de la Croix-Sauvert un chasse€ croisé
d’un bout de la France a I’autre et les voila a leur
septieme démeénagement.

—C’est une horreur, ma tante; je ne
comprends pas que monsieur de la Croix-Sauvert
ne donne pas sa démission.

La chanoinesse fronga le sourcil.

— Comme vous parlez légerement de cela, ma
chere, dit-elle. Une démission ! mais c’est la
chose la plus grave du monde. Une fois qu’un
homme est entré dans 1’armée francaise, une fois
qu’il a ’honneur de porter 1’épaulette, il ne jette
pas comme cela le manche apres la cognée pour
de misérables tracas domestiques.

— Moi, je le ferais, ma tante, accablez-moi de
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vos dédains, moi, je le ferais. Déménager sept
fois ! Jamais.

— Que vous étes enfant, Madeleine ! Thérese
de Bonlieu est autrement énergique que vous.
Elle gémit, elle se plaint, elle souffre ; mais
jamais, au grand jamais, elle ne parlerait de
démission a son mari.

« Elle a du plus pur sang francais dans les
veines, cela se voit.

— Le mien n’est pas persan, que je sache, ma
tante ; mais jamais je ne me mettrai a la remorque
d’une armée.

— Tant pis pour vous, ma chere. Moi, je suis de
I’avis de mon neveu de la Croix-Sauvert et de
monsieur de Chateaugrand. Quand on est sous les
drapeaux, on y reste.

— C’est donc aussi ’avis des Chateaugrand,
ma tante ?

— En ceci, oul. Thérese et Henri ont passé deux
jours a Nantes, ou Roger est en garnison, et la
conversation de ces messieurs était, il parait, d’un
héroisme qui ne laissait rien a désirer. En
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définitive, la vieille France a le droit et le devoir
de se faire représenter dans I’armée frangaise.

— On dit que monsieur de Chateaugrand aime
beaucoup la vie militaire, hasarda madame de
Lextreville qui n’avait pas encore ouvert la
bouche.

— Madame, il aime la France passionnément et
il veut la servir. Il parait d’ailleurs qu’il est
comme mon neveu de la Croix-Sauvert, fanatique
du métier des armes.

« C’est un golt de race, il n’y a pas a le
blamer.

— Cela pourra lui nuire pour son mariage, dit
madame de Valroux d’un air docte.

— Ce n’est point cela qui lui nuira. Autrefois,
je le sais 1l était de bon golt d’étre officier
seulement jusqu’au mariage ; mais nous avons
¢té vaincu et les officiers d’avenir regarderaient
le fait de donner leur démission comme un acte
lache.

« Cependant je n’engageral jamais une jeune
fille a se donner un mari officier, surtout depuis
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que j’ai entendu le récit de ma niece Thérese.

« Mais a propos de Thérese, irez-vous la voir,
Madeleine ? Je ne vous demande pas de vous
emmener, puisque vous recevez tantdt; mais
promettez-moi d’aller ’embrasser avant son
départ.

— J’iral, ma tante, si ma bronchite me le
permet, j’iral noter ses gémissements pour les
servir a Alberte.

— J’espere bien qu’Alberte se donnera la peine
d’aller y compatir elle-méme.

— Nous allons le savoir, ma tante, j’entends
son pas et celui de Médéric dans le corridor.

— Me permettez-vous de I’emmener ?

—Oh! certainement, emmenez-la. Je ne
suppose pas qu’elle se fasse prier pour aller voir
Thérése. Cependant, qui sait ? elle est si
fantasque depuis quelque temps.

— Comme les jeunes filles qui, étant tres
recherchées, ne savent ou donner de la téte quand
il s’agit de se prononcer.

— Entrez donc tout a fait, ma jolie niece, j’ai
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un petit mot a vous dire.

Ces dernicres paroles de la chanoinesse
s’adressaient a Alberte qui entrouvrait la porte du
salon, mais qui paraissait hésiter a entrer.

Sur cette invitation, elle s’avanca toute rose
sous son voile de tulle blanc et suivie par
monsieur de Valroux qui portait un magnifique
bouquet, dont madame de Bonlieu s’occupa apres
les salutations d’usage.

— Quelles fleurs ! s’écria-t-elle. Ou avez-vous
déniché ces fleurs-la, Médéric ?

— Il faudrait le demander au fournisseur de
bouquets de madame de Valroux, répondit-il en
offrant le splendide bouquet a sa femme.

— C’est lut ? demanda-t-elle en jetant un coup
d’ceil vers Alberte.

— C’est lui, répéta monsieur de Valroux d’un
ton a la fois moqueur et emphatique.

Les petits yeux gris de madame de Bonlieu
scintillaient de curiosité ; mais, comme il y avait
une ¢étrangere dans le salon, elle se retint et, se
promettant in petto de demander plus tard le mot
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de I’énigme, elle s’écria :

— Médéric, dites-nous bien vite un mot de
Notre-Dame. Etait-ce beau ?

— Superbe ! répondit M. de Valroux. Vraiment
on sort de 1a tout agrandi.

— Et par conséquent tout disposé au sacrifice,
n’est-ce pas ? ajouta la chanoinesse.

M. de Valroux fit une grimace expressive.

— Ce serait en effet la conséquence rigoureuse
des prédications religieuses, dit-il, et nous ne
pouvons pas dire que le prédicateur ne nous
préche pas d’exemple. Cependant, ma tante, vous
comprenez que le caréme n’est pas assez avance
pour que nous acceptions pleinement la théorie
de cette chose sublime, mais effroyable, qui
s’appelle le sacrifice.

— Celu1 que je vais vous demander n’a rien
d’effrayant, Médéric. Il s’agit seulement de venir
avec moi chez la mere de la pauvre Thérese de la
Croix-Sauvert, née de Bonlieu. Vous savez que,
depuis quatre années de mariage, la malheureuse
Thérése en est a son troisicme enfant et a son
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septieme démeénagement.
— Thérese est a Paris ? s’écria Alberte.

— Depuis deux jours, et la pauvre femme n’en
pouvant plus et étant obligée de repartir cette
semaine pour le Nord, grace a cette horrible vie
de garnison qu’elle a eu le tort d’accepter, elle
m’envoie chercher les amies et les parentes
qu’elle désire voir.

« Hier j’ai passé la journée entiere dans mon
coupe. Il y avait bien longtemps que mon vieux
Grison n’en avait vu de pareilles, si bien que tres
faché d’étre ainsi attelé, et tout a fait contre son
habitude, du matin au soir, 1l a failli me faire
verser au coin du pont Royal. Malgré cela, j’ai
recommence aujourd’hui mes pérégrinations.
Veux-tu venir voir Thérese, Alberte ?

— Tout de suite, ma tante, répondit Alberte en
se levant.

— J’y vais aussi, dit M. de Valroux ; il y a bien
deux ans que je n’ai vu ce brave Henri de la
Croix-Sauvert.

—Un des agréments de ce genre de vie
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absolument nomade, dit madame de Valroux en
pingant les lIévres, c’est qu’amis et parents ne se
rencontrent plus. La vie de régiment est un fl¢au,
elle detruit la vie de famille.

— Madeleine, Madeleine, dit la chanoinesse en
se levant a son tour, vous ne comprenez pas les
nobles esclavages. Moi, j’admire la vie militaire ;
je ne lui fais qu’un reproche, c’est qu’elle est
absolument contraire a I’hygiene. Il faut étre doué
d’un tempérament de fer pour s’en aller respirer
tous les six mois une nouvelle atmosphere et
passer sans transition des pays chauds aux pays
froids. C’est bien cela qui a épuisé cette pauvre
Théreése. Je voudrais que son mari nous la laissat
quelque temps et allat s’installer en gar¢on dans
sa nouvelle garnison. Il en a peut-€tre pour cing
mois. Cela vaut-il la peine d’emmener cette petite
et ses trois enfants dans le sombre pays de la
betterave ? Vous allez m’aider a persuader Henri,
Méderic. Donc j’accepte votre bras.

« Madeleine, soignez-vous bien, je vous
enverrai une pate d’invention nouvelle qui est
souveraine contre les maux de gorge.
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Cela dit, la chanoinesse salua
cérémonieusement madame de Lextreville, qui
avait rempli un r6le a peu pres muet pendant sa
visite, et s’en alla au bras de M. de Valroux, et
précedee par Alberte.

Les deux complices demeurerent seules.

—Voila une visite qui me laisse une
impression désagréable, dit madame de Valroux
parlant la premicre ; moi, qui croyais ma tante de
Bonlieu a moitié conquise, il faut que je ’entende
vanter [1’héroisme militaire de Roger de
Chateaugrand.

— Appréciation de vieille femme, répondit
madame de Lextreville dédaigneusement. Ces
bonnes dames du commencement du siecle
aiment, au milieu de leurs rhumatismes et de
leurs sciatiques, a se rappeler les brillants
uniformes et les grands faits d’armes.

«La visite de cette bonne et originale
chanoinesse m’a produit un effet tout contraire au
votre, madame. Il est vrai que mon réle muet me
permettait 1’observation. De tout ce qu’elle a dit
je conclus que nous n’avons pas encore essaye
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d’un moyen treés puissant de discorde entre votre
sceur et son prétendu francais.

—Lequel ? lequel ? s’¢cria  madame de
Valroux.

— N’avez-vous pas entendu dire que monsieur
de Chateaugrand était fanatique du métier des
armes ?

— Eh bien ! tout le monde le sait.

— Et ne m’avez-vous pas dit que votre sceur
serait déja comtesse de Chateaugrand, n’était sa

répugnance a mener la vie d’une femme
d’officier ?

—Cela, c’est certain; cette vie, que je
trouverais charmante, lui déplait profondément,
et bien souvent, quand il était question d’un
prétendant, elle commencait par dire : S’il est
officier, qu’on ne m’en parle pas.

— Et les choses €tant ainsi, nous n’avons pas
pensé a la seule chose qui pouvait opérer une
rupture entre elle et monsieur de Chateaugrand !

— Mais laquelle, madame ? laquelle ?

—Mais, la démission de monsieur de
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Chateaugrand. Préparez les voies, et, le jour ou
vous la verrez pencher de ce coté, inspirez-lui de
réclamer sa démission.

— Et s’1l la donnait ?

— Il ne la donnera pas. J’ai beaucoup entendu
parler de lui. Il est rivé a sa carriere. D’un autre
cote, mademoiselle Alberte ne serait pas femme
s, cette chose capitale lui étant refusée, elle
passait outre.

— Ah mais, vous avez raison, cent fois raison,
s’écria madame de Valroux. Dans la famille on
est si entiché¢ de 1’avenir militaire de Roger, que
jamais, au grand jamais, il n’est venu a personne
I’idée de lui faire quitter I’état militaire. Je vais
chauffer la question. Et si jamais Alberte se
decide a demander ce sacrifice supréme a Roger,
et si, comme je le crois fermement, il refuse de
lui sacrifier ses €paulettes, je fais monsieur David
adresser sa demande sur-le-champ, et il y aura
bien des chances pour que, I’irritation aidant, il
soit accepte.

—Voila le véritable mot de la situation, dit
madame de Lextreville en se levant. Jusqu’ici
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nous avons donné force coups d’épée dans 1’eau.
Il s’agit maintenant de réunir nos forces sur ce

point puisque c’est le coté faible de mademoiselle
Alberte.

—Son vrai coté faible, madame. Elle est
casaniere, elle a des golts d’une étonnante
simplicité, et elle est fort difficile en fait de
relations.

—Je m’en suis apercue, dit madame de
Lextreville en se mordant les lévres sous son
voile.

Et elle aurait pu ajouter :

— Et c’est bien pour cela que je travaille a
ruiner son bonheur.

Madame de Valroux, comprenant qu’elle avait
prononcé¢ ¢tourdiment de ces paroles qui
s’enfoncent comme un glaive empoisonné dans le
ceeur, se tira d’affaire en multipliant les
amabilités a la porte de son salon et reprit le
chemin de son appartement en disant :

— Je suis toujours d’une maladresse €tonnante
pour cette pauvre baronne ; heureusement qu’elle
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n’est pas susceptible, car elle ne se fache jamais.

Et de son coté la baronne de Lextreville, en
descendant lentement le grand escalier, pensait :

— Cette petite marquise, avec sa fausse
bonhomie, vous plante en plein cceur des vérités
cuisantes. Je lui revaudrai cela quand, grace a
cette femme étourdie, mais honorable, j’aurai
sépare ces deux etres dédaigneux que je déteste :
Alberte de la Rochefaucon et Roger de
Chateaugrand.
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XI

Grand dedain

— Ma chere enfant, je ne te demande pas de tes
nouvelles, ta main est briilante et tes joues sont
marbrées ¢a et la de taches rouges.

« Tu as une grosse fievre, ¢’est certain.

« Je vais te donner une ordonnance et méme
les ¢léments d’une tisane rafraichissante,
excellente, contre ce mouvement d’humeur que
nous appelons : le vertige printanier.

Voila ce que disait la chanoinesse de Bonlieu
a Alberte de la Rochefaucon, qui venait de lui
¢tre annonceée et dont elle examinait avec une
attention profonde le visage bouleverse.

— Ma tante, répondit Alberte, je vous assure
que je me porte tres bien et que la tisane ne m’est
pas nécessaire.
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—Quoi! tu ne viens pas me demander une
consultation ?

—Non, ma tante, pas une consultation
medicale du moins.

— Eh bien, quand on m’a annoncé¢ ta visite a
cette heure insolite, j’ai pensé: Elle est
souffrante, elle vient me consulter. Assieds-to1
mon enfant, et avoue que tu as un peu de fievre.

—Je ne dis pas non. Madeleine vient de me
faire une scene affreuse, je me suis fachée et, si
Agnes n’avait tant pleuré a 1’idée de me voir
partir, je serais en quéte d’un logis en ce moment.

Car, en vérite, il me prend envie de ne plus
remettre les pieds chez ma sceur.

—La la, calmons-nous, dit la chanoinesse
paisiblement. Il ne faut pas faire de coups de téte,
mon enfant. Non, non, non. Dans notre monde,
les coups de téte sont séverement juges. Il est
convenu que tu habites chez ta sceur, personne ne
comprendrait que tu la quittasses avant ton
mariage.

— Mais c’est justement ce malheureux mariage
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qui me rend la vie impossible chez elle.
Madeleine a mis dans sa téte de me faire épouser
monsieur Louzéma ; si elle pouvait, elle m’y
forcerait.

— Ce jeune Indien si riche ?

— Oui, ma tante, lui-méme. Est-ce que vous
trouvez aussi que je dois sacrifier Roger de
Chateaugrand ? Madeleine affirme que vous
partagez completement ses 1dées la-dessus, et
c’est ce que je viens savoir.

Madame de Bonlieu hocha savamment la téte.

— La question est bien délicate ; mais enfin je
puis dire qu’entre ce richissime ¢étranger et un
simple lieutenant de dragons on peut hésiter.

— Vous parlez sincerement, ma tante ?

— Oui. Notre siecle est avant tout un siecle
d’argent, 1l en faut beaucoup pour tenir son rang.

Quelle est la fortune de ce monsieur ?

—Je n’en sais pas le chiffre exact, cela
m’importe si peu, a moi.

— On parle de six cent mille livres de rente,
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c’est tentant.

« Te plait-il ? Voila le vrai coté d’une question
de ce genre.

— J’aime beaucoup sa sceur.

— Cette réponse-la est tout a fait digne de
prendre rang dans le répertoire des finesses
féminines. La sceur, ma chére Alberte, ne fait rien
a I’affaire, surtout quand il s’agit d’étrangers.

— Mais si, puisque nous vivrions ensemble.

— On m’a dit qu’elle était partie pour 1’Italie.
Y est-elle toujours ?

— Toujours, s’amusant follement, il parait.

Dans sa derniere lettre, elle me donnait le
résum¢ d’une de ses journées. C’est incroyable.
Elle méne tout de front : bals, diners, chasses.
Nous la reverrons bientot, car elle me le dit elle-
méme : encore deux mois de cette vie-la, et elle
est morte.

— Ces ¢trangeres sont folles de plaisirs. Mais
lui, pourquoi est-il resté a Paris ?

Alberte baissa les yeux.
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— C’est bon, c’est bon, dit la chanoinesse, il ne
veut pas quitter la place, et il a bien raison. Il y a
un proverbe qui dit que les absents ont tort.

— Pas pour moi, ma tante.

— Est-ce que M. de Chateaugrand joue ’absent
en ce moment ?

—Oui, je ne I’ai pas vu depuis le bal de
Madeleine. Il faut dire aussi qu’il est trés occupé.
Un officier n’est pas libre du tout.

Madame de Bonlieu frappa sur la petite table
qui €tait a sa portce.

—Ah'! voila ce qui est détestable dans ce
mariage, dit-elle ; mais tu ne crains peut-&tre pas
cette horrible vie de garnison.

— Moi ! s’écria Alberte, c’est la seule chose
qui me sépare de Roger. Vivre sur les routes, ce
doit étre un supplice.

— Oui, Alberte, un vrai supplice. Je I’avais dit
a ma niece Thérese, lorsqu’elle a voulu épouser
M. de la Croix-Sauvert. La pauvre femme a tenu
a aller rejoindre son mari et a perdu un enfant
dans le Nord, grace au brusque changement de
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climat. Et maintenant la voila dans une ville
¢trangere, a son huitieme déménagement, avec un
pareil chagrin dans le cceur.

« Depuis ce dernier événement, je n’engage
pas les jeunes filles qui veulent épouser des
officiers a venir me consulter. Je réponds
carrément : Ne les épousez pas.

— Comme Madeleine. Madeleine est écrasante
en cette question et notre dernicre querelle est
venue de la. Elle m’a déclaré¢ que son mari lui-
méme ne consentirait a mon mariage avec Roger
que s’1l donnait sa démission.

— Ce serait en effet le plus beau cadeau qu’il
pourrait déposer dans ta corbeille de mariage.

Alberte baissa la téte.

—Lui demander cela, n’est-ce pas une
lacheté ? murmura-t-elle.

— Non, dans le temps ou nous vivons.
— Cela me cotite horriblement, ma tante.

— Il me semble que tu ne fais qu’exercer un
droit bien leégitime. Cette course au clocher a
travers la France garde tous ses désagréments
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pour les femmes.

—Vous ne connaissez pas Roger, il aime
passionnément son pays.

— Eh ! nous I’aimons tous, ma chere ; il ferait
beau voir que nous autres vieilles familles
francaises nous n’aimions pas la France. Mais
cela nous oblige-t-il a accepter une vie
deésagreable et point du tout selon nos gouts ?
Non, certes. D’abord, vois-tu, si tu désires un
conseil favorable a monsieur de Chateaugrand, ne
viens pas me consulter. D’abord, rien n’est plus
connu, les Bonlieu et les Chateaugrand ne
s’aiment point, ensuite depuis que j’a1 vu souffrir
ma pauvre niece Thérése, depuis que je ’ai vue
ballottée avec ses enfants d’ici et de la, depuis
que j’ai su toutes les tribulations militaires, les
jalousies mesquines de régiment, jamais, au
grand jamais, je ne laisserai de bon gré une
personne de ma parenté épouser un jeune officier.

— Ma tante, vous aussi vous aimez mieux le
mariage ¢tranger, je le vois, dit Alberte en se
levant ; 1l a aussi ses inconvénients, cependant.

— Lesquels ?
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— C’est I’étranger, murmura Alberte.

— Ma chere, en ce monde moderne, toutes les
barrieres sont tellement abaissées qu’avec de
I’argent on est du pays qu’on veut. Je suppose
que ton prétendant n’a pas I’idée de t’envoyer
vivre a Golconde ?

— Madeleine prétend qu’il vivra ou je voudrai,
mais toujours en Europe.

— Eh bien, mon enfant, tu choisiras la France.
Elle est encore bien belle et bien grande, malgré
ses abaissements et ses folies. Il n’y a qu’un pays
au monde, vois-tu, c’est la France.

Et madame de Bonlieu, se levant a son tour,
déposa un baiser sur le front d’Alberte, ce qui
¢tait la congédier.

— Ma tante, mon oncle de la Rochefaucon est-
il a Paris ? demanda Alberte. Marie-Antoinette
m’avait dit qu’ils allaient partir pour la
Rochefaucon.

— Sans doute, la petite hypocrite. Ne fallait-il
pas préparer son pere au mauvais coup qu’elle
meéditait ? Elle I’a emmené a la Rochefaucon, la
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rusee, et 1a, sous les arbres, elle a préché pour son
saint. Le pauvre homme, ayant déja consenti au
choix de la vocation, espérait bien garder son
ange de fille au moins une année ; mais la, en
téte-a-téte, elle a ét¢ si ¢loquente qu’il a tout
permis. C’est, ma foi, aujourd’hui méme qu’elle
entre au Carmel, a ce qu’on m’a dit.

— Sans nous prevenir ! s’écria Alberte.

—Elle trouve que nous sommes assez
prévenues comme cela et que nous ne ferions
qu’embarrasser, ce qui est vrai.

— Ma tante, adieu, je cours chez mon oncle, dit
Alberte ; j’arriverai peut-étre a temps pour
embrasser Marie-Antoinette.

—Oh'! je n’en sais rien, cela s’est tramé¢ dans
le plus profond mystere et si, par le plus grand
des hasards, j’ai appris son retour de la
Rochefaucon et son entrée aujourd’hui, j’ignore
absolument 1’heure du sacrifice.

—1I1 est bien tot encore, dit Alberte, il me
semble que j’ai des chances de la trouver en y
allant tout de suite. Dans tous les cas, je veux
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laisser le temps a Madeleine de se remettre de sa
grande colere et j’aurai peut-étre la consolation
d’entendre une personne de ma famille préférer le
mariage frangais au mariage €tranger.

— Ceux-la, certainement, préféreront monsieur
de Chateaugrand ; mais ceux-la vivent encore par
la pensée dans les temps chevaleresques.

« La preuve c’est qu’Enguerrand donne au
Carmel sa ravissante fille. Devant les étrangers,
j’approuve leur héroisme, il nous honore, c’est
certain ; mais, a part moi, j’enrage de voir
s’¢loigner du monde une femme charmante,
destin¢e a en faire I’ornement.

Sur ces paroles de regret mondain prononcees
avec une pleine conviction, la chanoinesse fit un
gracieux signe d’adieu a Alberte et la quitta.

Dans la cour, la jeune fille retrouva le coupe
qui I’avait amen¢e.

— Ou allons-nous, mademoiselle ? demanda le
vieux Morin en se découvrant.

—Chez mon oncle Enguerrand de Ila
Rochefaucon.
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Morin inclina la téte et prononga tres haut
I’adresse suivante :

— Chez monsieur le duc de la Rochefaucon,
rue de Varennes, 49.

Cela dit, 11 monta sur le siege et la voiture
partit.

Arrivé a I’adresse indiquée, Morin vint
prendre les ordres d’ Alberte.

Fallait-1l entrer dans la cour, ou se voyait une
caleche tout attelée ?

—Non, non, répondit la jeune fille, que la
voiture reste ici. C’est bien la caleche de mon
oncle qui est 1a, seulement le cocher n’est pas sur
son siege, c’est le groom qui tient les chevaux, je
n’ai pas un instant a perdre.

« Morin, venez bien vite, c’est peut-€tre ma
cousine qui part, et il faut que je lui parle.

Cela dit, elle sauta sur le trottoir, traversa
rapidement la grande cour pavée, monta un
perron, porta la main sur une magnifique poignée
d’acier ouvrage et s’arréta interdite sur le seuil de
la porte qui avait roulé sans bruit sur ses gonds.
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Le grand wvestibule, auquel aboutissait
I’escalier d’honneur, ¢€tait plein de fleurs, et tous
les serviteurs du duc de la Rochefaucon faisaient
haie a droite et a gauche de la rampe de fer.

Au moment méme ou Alberte tournait la
poignée de la porte d’entrée, un murmure
s’¢levait dans le vestibule et tous les yeux, rouges
de larmes, se levaient vers le palier.

Marie-Antoinette de 1la Rochefaucon en
toilette de ville venait d’y apparaitre au bras de
son pere.

Derric¢re eux, Alberte reconnut la fille mariée
du duc et son fils, renommé pour sa téte folle et
son bon cceur.

La jeune fille descendait lentement, pressant
avec amour ce bras paternel qui lui avait €té si
longtemps le plus doux des appuis. Et lui la
soutenait sans que rien trahit I’émotion qui lui
déchirait le coeur, rien sinon la rigidité de ses
traits.

Parvenue au bas de 1’escalier, la belle Marie-
Antoinette passa devant la haie formée par ses
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domestiques, qui donnaient un libre cours a leur
douleur.

Elle abandonnait sa main gauche a leurs
baisers, elle leur souriait d’un air angélique et
protestait qu’elle ne les oublierait pas au Carmel.
Car c’¢tait au Carmel qu’elle allait, dans son
grand et profond dédain de la vie.

Elle quittait volontairement ce magnifique
hotel tout imprégné de gloire et de faste pour une
pauvre cellule ; elle abandonnait ces étres aimés
pour des sceurs étrangeres, elle marchait sur ses
privileges de beauté, d’intelligence, de naissance,
de fortune pour aller s’enfermer dans ce que les
hommes appellent I’éternel oubli.

Et elle souriait et il y avait derriere ce sourire
comme un mysterieux avant-goit du bonheur
qu’elle entrevoyait au-dela de ces voiles sombres
qui s’appellent : pauvreté, obéissance, chastete.

A la porte, elle embrassa sa sceur et son frére
qui pleuraient, et 1a, en cet adieu plus cruel, elle
devint blanche comme un lis, mais, comme son
pere, ne laissa pas €échapper une larme.
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Comme elle passait pour la derniere fois ce
seuil paternel que son pied ne devait plus
franchir, elle se détourna, jeta un regard aimant
sur la vieille fagade, puis ses yeux chercherent le
ciel.

En ce moment, une main lui saisit le bras.

— Toi, Alberte ! dit-elle en se détournant, est-
ce que tu as ¢te prévenue ?

—Non, c’est le hasard, ou la Providence,
répondit Alberte. Ah! cousine, pourquoi t’en
vas-tu si loin de nous ?

—Si loin! Je serai tout pres, au Carmel de
Saint-Denis, a la maison de Madame Louise de
France. Je compte sur ta visite. Et maintenant,
laisse-moi, laisse-moi €tre toute a mon pere en
ces derniers instants si douloureux et si doux
cependant. Je sens maintenant que j’al quelque
chose a offrir a mon Dieu, le brisement de mon
coeur.

« Adieu, adieu.

Elles s’embrasserent, et Alberte la laissa aller
rejoindre le duc de la Rochefaucon qui, absorbé
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dans son immense douleur, ne s’était pas apercu
de la présence de sa ni¢ce sur le perron. Quand la
caleche s’¢branla, Marie-Antoinette jeta un
dernier regard sur 1’hotel et adressa un dernier
sourire a sa cousine.

Alberte essuya les larmes qui coulaient a flots
de ses yeux et retourna tristement vers son coupé.

—Et son conseil ? murmura-t-elle en se
laissant tomber sur les coussins de la voiture ;
elle m’aurait bien conseillée, elle qui voit
maintenant si haut et si loin par le détachement !
Ah ! elle est bien heureuse, mon Dieu, elle est
bien heureuse !
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XII

A la féte enfantine

Les fétes de Paques ont ¢été superbes a Paris.
L’affluence des croyants dans les églises a formé
la plus ¢loquente des protestations contre 1’esprit
antireligieux qui a ’ambition de tout envahir, de
tout an€antir.

L’ heure du départ pour la campagne va bientot
sonner, on cite des familles qui ont d¢ja repris le
chemin de leurs terres. Chez la marquise de
Valroux cette heure-la sonne le plus tardivement
possible.

Valroux est une fort belle terre isolée ou la
marquise de Valroux s’ennuie de tout son cceur.

Aussi est-1l réglé qu’elle ne quitte Paris qu’elle
aime, que lorsqu’il lui est bien prouvé qu’elle n’a
plus personne a voir a Paris, rien d’agréable a
entendre a Paris.
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Pour en arriver a ses fins, elle a maintenant un
prétexte tout trouvé dans I’éducation de ses
enfants.

Il faut, sans rire, ’entendre dire aux personnes
qui s’¢tonnent de ses delais : « L’éducation de
mon fils me rend de moins en moins libre de
suivre mon mari a Valroux sitot que la fantaisie
lui en prend. »

Et c’est sans doute comme complément a cette
¢ducation d’un bambin de sept ans qu’elle donne
aujourd’hui une matinée d’enfants dans ses
grands salons que le caréme avait fermeés.

La féte est des plus animeées. Toutes les
mignonnes créatures s’en donnent a cceur joie.

Agnes fait avec une grace vraiment charmante
les honneurs du salon de sa mcre, et elle est
secondée par sa tante Alberte, qui s’amuse
franchement au milieu des groupes enfantins.
Quelques belles grand-meres font cortege a la
chanoinesse de Bonlieu et quelques jeunes
mamans forment I’entourage de la marquise de
Valroux ; mais les hommes sont naturellement
fort rares dans I’enfantine réunion.
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Monsieur de Valroux fait de loin en loin de
rares apparitions ; entouré de quelques papas de
son genre, il rit follement des airs conquérants de
son fils et des empressements dont sa fille est
I’objet de la part des grands écoliers en culotte
courte et en col marin, puis 1l disparait avec ces
messieurs dans son atelier de photographie. Il a
¢té question de reproduire une ronde conduite par
Agnes, et il preépare les clichés. La surprise des
dames réunies dans le grand salon fut donc
extréme en voyant apparaitre a la suite de John
un jeune homme ¢€légant qui s’avancgait vers elles.

En ce moment, madame de Valroux et Alberte
s’empressaient dans le salon voisin autour d’une
pouponne qui, enlevée d’une main trop
vigoureuse par son cavalier, venait de tomber sur
le parquet.

Le jeune homme demanda madame la
marquise de Valroux.

— Elle va venir, monsieur, dit la chanoinesse
de Bonlieu, et reconnaissant tout a coup ce
visiteur intempestif, elle ajouta :

— Monsieur Louzéna, veuillez prendre ce
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fauteuil.

Il s’inclina, mais resta debout, et quand il
apercut la marquise de Valroux qui s’avangait, il
marcha vivement au-devant d’elle.

— Monsieur David, s’écria-t-elle, comment
avez-vous pu vous fourvoyer dans un bal
d’enfants ?

— Madame la marquise, je suis en effet bien
déplace aujourd’hui dans votre salon, mais je n’ai
pas voulu quitter Paris sans vous faire part de
I’affreuse nouvelle que je viens de recevoir.

— Une nouvelle... affreuse, ah mon Dieu ! mais
vous étes en effet d’une paleur ! Venez avec moi
dans le salon bleu, nous ne serons pas dérangés.
Mais si  j’appelais Alberte ? Voulez-vous
d’Alberte pour votre confidence ?

Il s’inclina et répondit :
— C’est pour elle que je viens.

— Monsieur David, vous m’effrayez de plus en
plus, enfin! Allez donc nous attendre dans le
petit salon, cette portiere frangée de bleu la-bas,
nous arrivons. Je vais charger ma tante de
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Bonlieu de me remplacer dans le grand salon ;
une de mes amies dirigera les rondes.

Pendant que David prenait le chemin indique,
madame de Valroux s’en alla dire a madame de
Bonlieu qu’une affaire trés grave et tres triste
I’obligeait a s’absenter un instant, et qu’elle la
priait de recevoir les arrivants.

Cela fait, elle retourna dans le salon, ou une
ronde s’organisait sous la direction d’Alberte, et,
marchant vers sa sceur, elle lui prit le bras en lui
disant tout bas :

— Viens, 1l se passe quelque chose de terrifiant
chez les Louzéma. Je ne te dirai pas quoi ; nous
allons le savorr.

Et, sans attendre de question, elle I’entraina
vers le salon bleu.

David s’y trouvait, le coude appuyé sur la
cheminée de marbre et le front dans ses mains.

Il tressaillit a I’entrée des deux dames, les
salua et, sans mot dire, tendit a Alberte une lettre
depliée.

— Lisez, mademoiselle, dit-il d’une voix

259



altéree.
— Lis tout haut, ajouta madame de Valroux.

Et Alberte lut toute palissante le court billet
suivant :

« Mon cher David, frére de mon cceur,

« Tu n’auras pas aujourd’hui une lettre de six
pages ! Me voici terrassee par la fievre. Hier je
n’¢tais pas bien ; mais on chassait, je n’ai pas eu
le courage de renoncer a monter mon charmant
Pasquino. J’ai chassé¢, j’ai dansé et aujourd’hui, a
bout de forces, je me suis livrée a Rika, qui me
croit morte ou peu s’en faut.

« Ce ne sera rien, je te promets qu’a I’avenir je
ne serai plus si folle. J’aurais di retourner en
France, Alberte m’e(t préché la raison. Elle
préche si bien, n’est-ce pas, David ?

« Dis-lui donc de m’écrire.

« Adieu... je n’en puis plus, je vois trouble ;
adieu, frére, Rika s’avance un bol de tisane a la
main. Ne t’inquicte pas.

« Luna. »
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— L’écriture est bien tremblée, dit Alberte avec
des larmes dans les yeux ; Luna est peut-€tre plus
souffrante qu’elle ne I’avoue.

Pour toute reéponse, David lui présenta un
second papier.

— Une dépéche ! murmura Alberte, de quand,
monsieur ?

—D’1l y a une demi-heure ; le temps de me
rendre ici.

Alberte ouvrit le papier et lut :

« Venir immédiatement a Rome, Luna tres
malade, médecin inquiet.

« Carmen. »

Alberte fixa sur David ses yeux ruisselants de
larmes.

— Vous partez, n’est-ce pas ? s’écria-t-elle.

— Ce soir, mademoiselle.
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—Mais enfin on exagere sans doute la
situation, s’écria madame de Valroux, on ne
meurt pas parce qu’on a trop dansé et trop chasse.

— On meurt de tout, madame.

— Ah ! monsieur, que je vous plains ! Voyager
en cette inquiétude est un supplice.

—Vous nous telégraphierez des nouvelles
aussitot arrive.

— Monsieur David, je vous en supplie, appuya
Alberte.

— Je vous le promets, mademoiselle.

Il prit son chapeau et faisant un pas vers elle :

— Quoi qu’il arrive, dit-1l d’une voix profonde,
faut-1l revenir a Paris ?

— Réponds donc, dit madame de Valroux
voyant sa sceur rester muette.

Alberte détourna la téte, un sanglot monta de
son cceur a ses lévres ; et tendant en avant une
main que David serra respectueusement, elle
répondit :

— Quoi qu’il arrive... oui... monsieur.
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Et comme en ayant trop dit, elle sortit
précipitamment du petit salon bleu.

— Etes-vous inquiet, monsieur ? demanda
madame de Valroux en accompagnant David a
travers les salons.

— Horriblement, madame, répondit-il.

Et baissant la voix, il ajouta de sa voix
passionnge :

— Si je n’avais entendu cette derniere parole de
mademoiselle Alberte, je partirais pour ne plus
revenir, madame. Ce sont les plaisirs de Paris,
trop excitants, trop €nervants, qui ont commence
ce que la fievre romaine acheve. Luna ¢tait
malade quand elle est partie pour 1’Italie.

Madame de Valroux sourit vaguement et lui
serra les mains avec une cordialité des plus
expressives.

Puis elle revint reprendre sa place dans le
premier salon avec une physionomie tellement
radieuse que la chanoinesse, toujours aux aguets,
lui dit :

—Eh bien, ma chere, 1l parait que votre

263



mauvaise nouvelle a changé de nature.

— Au contraire, répondit ¢tourdiment madame
de Valroux ; mais a tout ce fiel s’est mélé un vrai
baume.

Et se penchant a l’oreille de madame de
Bonlieu, elle ajouta :

—La sceur est tres malade. Si un affreux
malheur arrivait, ce qu’a Dieu ne plaise, le futur
aurait un million de rente. Or Alberte vient de
s’engager.

— Plait-i1l, Madeleine, plait-il? Et le
consentement du chef de famille ?

« Je suppose qu’elle ne doit pas s’en passer, et
je vous assure que le duc de la Rochefaucon est
de moins en moins dispos¢ a la laisser faire ce
mariage étranger.

— Ceci est le cadet de mes soucis, répondit de
son ton impertinent la marquise de Valroux ; je
ne sache pas que mon oncle nous consulte sur ses
propres affaires, donc nous concluons les notres
sans lui.

— Madeleine, le chef de nom et d’armes a au
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moins droit de conseil.

— Je le lui laisse, mon Dieu, je le lui laisse ;
mais si son conseil ne nous convient pas, nous
passons outre.

« Ah! il serait bien venu de s’opposer au
mariage d’Alberte avec David Louzéma, qui a un
million de rente, lui qui laisse s’enfermer dans un
couvent sa belle Marie-Antoinette !

«Le monde ne Ilui pardonnera pas cette
horreur et bien il fera.

La-dessus, madame de Valroux s’en alla
trouver sa fille et la dépécha vers son pere afin
qu’il arrivat bien vite avec ses appareils
photographiques.

Et tandis qu’Alberte pleurait dans sa chambre
sur cette pauvre Luna, victime, au moins
momentanément, de son gotlit désordonné pour le
plaisir, la ronde enfantine se formait dans le
grand salon resplendissant, et Agnes de Valroux,
qui n’était sage que par acces, préludait aux
succes mondains de ’avenir en prenant devant
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I’objectif de son peére une pose aussi coquette que
possible.
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XIII

Le retour

La maladie de Luna a ¢&tabli une
correspondance trés active entre David et la
marquise de Valroux, qui commence a triompher
sur toute la ligne. Alberte, prise dans I’engrenage,
laisse son cceur aveugler son jugement et ne voit
plus David qu’a travers ’aimante et aimable
créature dont le souvenir lui remplit la pensée, et
dont elle suit pas a pas la maladie. En ce moment,
cette maladie €trange subit un temps d’arrét.

Aux premieres lettres de David, s1 sombres et
si désespérées, succedent des lettres pleines
d’espoir, qui apportent le plus grand trouble a
Alberte. David sait bien que ce qu’il écrit a la
marquise de Valroux sera lu par sa sceur, et il
profite adroitement de cette occasion unique pour
donner un libre cours a ses sentiments et surtout a
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ses espérances.

Quand ces pages tombent des mains d’Alberte,
elle sent une angoisse profonde lui envahir le
ceeur. Elle n’a commis qu’une imprudence, elle
n’a dit qu’une parole, et la voila, entrainée,
enchainée en quelque sorte, par ce mot qui lui a
¢chapp¢ dans un moment de profond
attendrissement.

Elle essaye encore de s’¢tourdir sur les
conséquences immeédiates de sa parole, en ne
s’occupant que de Luna, en suivant sa maladie
phase a phase, par la pensee. Elle se dit que, Luna
guérie, elle reconquerra 1’indépendance qu’elle
veut conserver jusqu’a I’heure de sa majorité, qui
lui donnera la pleine libert¢ de choisir le
compagnon de sa vie. Mais elle s’abuse un peu
elle-méme. Cet ¢veénement douloureux a uni
momentanément son cceur et celui de David dans
la méme souffrance, a tenu leur esprit éveille
dans la méme inquictude. Aussi, maintenant,
c’est Roger qui est au second plan. David, lui,
s’est fait connaitre, et madame de Valroux ne
peut plus étre démentie quand elle vante la
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fidelite de ses affections, son dévouement pour
les €tres qu’il aime.

David, ce n’est plus I’énigmatique €tranger sur
lequel on n’ose se reposer avec assurance ;
David, c’est le fréere dévoué de Luna, c’est
I’homme de cceur qui, laissant tout, plaisirs et
affaires, est allé se constituer le garde-malade de
sa sceur, et qui, dans ses lettres, tour a tour
pleines de désolation et d’espérance, montre en
quelque sorte son cceur a nu et dans ce cceur
laisse voir I’image d’Alberte gravée en traits de
feu.

Madame de Valroux, qui possede, a défaut
d’intelligence, une de ces finesses aiguis€es en
quelque sorte par ’esprit des autres, assiste avec
une joie mal contenue a ce qu’elle appelle la
conversion d’Alberte.

Elle se passe parfaitement, en ce moment, des
conseils de I’intrigante madame de Lextreville et
du secours de madame de Bonlieu. Les lettres de
David sont une arme suffisante, et elle s’en sert
avec une adresse consommeée.

Dans chacune de ses propres lettres, qu’elle lit
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d’un bout a 'autre a Alberte avec une sincérite
feinte, elle glisse un papier qui porte ces mots :
« Ecrivez toujours, écrivez souvent, vos lettres
sont d’une ¢loquence qui devient plus puissante
chaque jour et qui ne laissera plus le souffle aux
partis ennemis. »

Monsieur de Valroux assistait en témoin
silencieux et muet au changement de sentiments
qui paraissait s’opeérer chez sa belle-sceur. Sa
femme lui avait redit en I’amplifiant la petite
scene du salon bleu, et il s’apercevait que chaque
fois qu’il pronongait le nom des Chateaugrand, il
causait a Alberte un sensible déplaisir. Il trouvait
les choses si avanceées, qu’il n’avait pu cacher ses
inquié¢tudes a Roger de Chateaugrand, qui, grace
a une permission de vingt-quatre heures, était
venu lui demander compte de I’indifférence
progressive d’Alberte.

— Mon cher, lui avait-il dit, je ne vous cache
pas qu’il se passe en ce moment un singulier
phénomene chez ma belle-sceur. Autrefois, elle
avait une confiance illimitée en vous et se défiait
tellement de I’étranger, que je ne pouvais me
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figurer qu’il arrivat a se faire accepter.
Aujourd’hui, sa confiance a changé d’axe, grace
a la maladie de son amie, et je ne sais trop ce qui
pourrait survenir. Malgré tout, malgré ses feintes,
je ne trouve pas votre cas désespére. 11 y a le fond
du cceur sur lequel 1l faut toujours compter avec
une femme.

— Dans tous les cas, je ne puis vivre dans ces
perpétuels tourments, avait répondu le jeune
officier. Quand le terme fixé par Alberte sera
¢chu, je ferai adresser ma demande officielle au
duc de la Rochefaucon, et mon sort sera fixeé.

— Mon cher, croyez-moi, attendez la guérison
de la sceur, qui se fait bien attendre, mais qu’on
predit tous les jours.

«Il y a beaucoup de la sceur dans ce petit
changement de front d’Alberte, ce qui, en
definitive, ne doit pas exciter votre jalousie outre
mesure.

Ce dernier argument avait un peu releve les
esperances de Roger, et monsieur de Valroux, en
le quittant, avait dit a sa femme :
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—Vous savez, Madeleine, que Roger de
Chateaugrand, malgré tout ce roman par lettres
qui s’¢change en I’honneur d’Alberte entre vous
et David Louzéma, ne se décourage pas, et qu’il
n’abandonne aucun de ses droits.

—Ses droits ! avait répeté ironiquement la
marquise de Valroux, je voudrais bien les
connaitre.

Comme il n’y avait pas moyen de penser qu’il
s’entendit jamais avec sa femme sur ce sujet
capital, monsieur de Valroux s’en ¢tait tenu a
cette escarmouche ; mais 1l avait trouvé moyen de
parler aussi a Alberte de la visite de Roger de
Chateaugrand.

Alberte ne releva pas ce qu’il lui plut de dire a
ce sujet. Elle était en ce moment tout entiere sous
I’tmpression d’une lettre de David qui annongait
que le mieux de Luna s’affermissait et que son
plus vif désir était de retourner a Paris.

Elle ne se guérira que la, disait-il, et la
compagnie de mademoiselle Alberte sera un des

¢léments de cette guérison. Les soirées
americaines la fatiguent horriblement, elle ne
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réve plus que de se retrouver dans notre petit
hotel des Champs-Elysées. Ce désir devient si
imperieux, qu’il y aurait de 'imprudence a le
contrarier. Je prendrai 1’avis du médecin ; mais
aussitot un consentement obtenu, nous nous
mettrons en route. Nous serons huit jours, s’il le
faut, nous ferons les haltes nécessaires ; mais
nous arriverons.

Elle relisait pour la dixieme fois ce
paragraphe, quand tout a coup sa sceur fit
irruption dans sa chambre.

— Alberte, dit-elle, viens a mon secours.
Croirais-tu que Mederic veut nous emmener a
Valroux.

— Il me semble qu’a cette date nous sommes
ordinairement parties de Paris, répondit Alberte
que cette nouvelle ne paraissait pas €émouvoir
aussi désagréablement que sa sceur.

— Certainement, parce qu’il nous fait partir le
plus tot possible. Il faut qu’il aille visiter ses
choux et tuer ses lapins ; mais cette année il y a
mille et une raisons de rester a Paris. D’abord les
théatres ne fermeront pas, nous avons de tres

273



belles soirées en préparation ; ensuite Luna peut
arriver d’un moment a 1’autre.

— Ah ! Luna, c’est vrai, dit Alberte.
Et elle ajouta en regardant sa sceur :

— Serait-il bien généreux de retarder le deépart
de Médéric pour Valroux a cause de Luna ?

— Vas-tu faire du sentiment pour Meédéric
maintenant ? Comment ! i1l me laisse jusqu’en
novembre dans ses bois humides et il ne
m’accorderait pas le mois de mai a Paris ! On
dirait que Médéric jure de me confiner désormais
dans I’ennui.

«Ah! ma chere, que tu serais heureuse
d’épouser un homme sans golts campagnards et
sans idées preécongues. Parce que monsieur de
Valroux a une terre qu’il aime, 1l me faut y aller
tous les ans. Je n’aime pas les pastorales, moi, je
déteste les odeurs du fumier a I’¢gal des clairs de
lune.

« Voyons, la, franchement, ne trouves-tu pas
que Medéric devient d’une exigence qui n’a pas
de nom ? Je compte sur toi pour lui dire qu’il
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serait absolument cruel de quitter Paris au
moment ou cette pauvre Luna arrive. Il faut
qu’elle te trouve a Paris, 1l le faut.

— Cependant si son arrivée est indéfiniment
retardeée, elle ne m’y trouvera pas, je ne puis
entrainer toute ma famille a un pareil
dérangement.

— Cela nous conviendrait a tous, excepté a
Médéric. Tiens, voict Agnes qui va nous donner
son opinion. Mignonne, entre tout a fait et dis-
nous si tu n’aimes pas mieux Valroux que Paris ?

Agnes, a qui ces paroles ¢taient adressées,
glissa dans la chambre de sa tante par la porte
entrebaillée, et, la main sur la poignée de cristal,
répondit avec un sourire malin :

— J’aime beaucoup mieux Valroux, maman.

Madame de Valroux la regarda avec
stupéfaction, et s’écria :

— Petite fourbe, tu ne disais pas cela tout a
I’heure.

La petite fille saisit la main de sa mere et,
malgre sa résistance, la baisa.
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— J’ai1 dit tout a I’heure que j’aimais bien Paris,
répondit-elle, parce que je vois bien que papa va
se facher aussi; mais je vous assure que j’aime
beaucoup Valroux et que je m’y amuse beaucoup
mieux qu’a Paris.

« Maintenant, maman, voulez-vous revenir
dans votre chambre, papa veut vous parler
absolument, absolument.

— Alberte, viens, dit madame de Valroux en se
tournant vers sa sceur, je ne me sens plus de force
a lutter seule contre lui, et, je te le répcte, a cause
de Luna, tu dois retarder ce départ.

— Nous allons voir ce que pense Medéric,
répondit Alberte qui se leva et suivit sa sceur, au
bras de laquelle Agnes s’était suspendue comme
un petit bouclier destiné a amortir les traits de la
colere conjugale.

Alberte, au premier regard qu’elle jeta sur son
beau-frere, reconnut sans peine qu’il en était
arrive a ce degré d’irritation au-dela duquel il
ressaisissait violemment une autorit¢ trop
mollement exercée, le plus souvent.

276



Il arpentait la chambre, les mains dans ses
poches et les sourcils terriblement fronceés.

A T’entrée de sa femme, 1l revint vivement sur
ses pas et dit brusquement :

— Ma chere, si vous ne voulez pas me fixer le
jour du départ pour cette semaine, je vous déclare
que nous partons demain.

— Pourquoi pas aujourd’hui ? dit avec une
gaieté feinte madame de Valroux qui puisait une
nouvelle force de résistance dans son entourage.

—Eh! si vous me poussez a bout je dirai
comme vous, Madeleine, pourquoi pas
aujourd’hui ? répondit monsieur de Valroux d’un
ton cassant.

— Médéric, quelle date avez-vous fixée a notre
depart ? demanda Alberte qui jugea opportun de
s’entremettre entre les époux.

— J’ai prévenu Madeleine il y a huit jours que
nous partirions ces derniers jours de la semaine,
et elle me déclare qu’elle n’a rien prépare et qu’il
est absurde de quitter Paris en ce moment. Je ne
sais quelles délices 1’y retiennent ; mais, pour
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mol, j’en ai assez, je pense qu’il est temps de
faire respirer a Agneés et a Maurice un autre air
que celui de la rue de Lille, et je persiste dans
mon projet de partir samedi.

— Qu’en dis-tu, Madeleine ? demanda Alberte.

— Mais qu’en dis-tu toi-méme ? N’est-ce pas
un peu pour toi que je ne veux pas aller a
Valroux ? Ton amie Luna va arriver, i1l serait
ridicule qu’elle ne te trouvat pas a Paris.

— Est-11 absolument nécessaire que vous
voyiez mademoiselle Louzéma a son arrivée,
Alberte ? demanda monsieur de Valroux, 1l me
semble que rien ne vous y oblige.

Ce fut avec une nuance d’embarras qu’Alberte
répondit :

—Mon Dieu, Méderic, si j’étais libre,
J’attendrais  certainement son retour. Elle
témoigne dans ses lettres un désir véhément, je
puis le dire, de me retrouver. Voila quinze jours
qu’elle est en route pour Paris, monsieur David
I’a écrit a Madeleine.

« C’est vous dire ce qu’est ce voyage pour la
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pauvre chere Luna. Elle ne fait pas trente lieues
en chemin de fer sans qu’il s’en suive une halte
de plusieurs jours.

— Et ou en est-elle actuellement ?

— A Culoz, sur la frontiére. Il lui a fallu
s’arréter dans ces montagnes. Il parait que sa
faiblesse est extréme.

—1I1 en est ainsi de toutes les convalescences,
Alberte, et vous comprendrez que si votre amie
s’imagine de rester huit jours a Culoz et que si
elle met huit autres jours a regagner Paris, je ne
puis attendre son arrivée. On a besoin de moi a
Valroux, et vous savez bien que votre sceur a déja
¢puis¢ toute la série de ses prétextes a
retardement. D’ailleurs, qui vous empéchera de
revenir a Paris ? Une fois installée a Valroux, il
ne vous sera pas impossible de venir voir
mademoiselle Louzéma, si elle arrive.

— Ce ne sera pas une visite que mademoiselle
Luna réclamera d’Alberte, dit madame de
Valroux qui, du fond de son fauteuil, suivait la
conversation avec un intérét marque, ce sera une
série de visites.
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Monsieur de Valroux regarda fixement sa
femme.

— Pensez-vous, dit-1l, que les convenances
s’arrangent des  visites quotidiennes  de
mademoiselle de la Rochefaucon a I’hotel des
Champs-Elysées, ou elle sera recue par un jeune
homme ?

— Vous ne lisez donc pas les lettres de David,
Médéric ? Il y a maintenant une tante, veuve d’un
général anglais mort aux Indes, et c’est elle qui
fait momentanément les honneurs de la maison.

— Vous comprenez que les lettres de monsieur
David n’étant pas écrites pour moi, je ne les lis
pas avec une extréme attention, dit monsieur du
Valroux mécontent d’€tre pris en faute. En cette
question, je ne vois que 1’obligation de rester a
Paris un temps indéterminé. Je serais enchante¢ de
faire plaisir a Alberte, je suis plein de sympathie
pour sa charmante amie malade ; mais je ne puis
pour ces raisons d’ordre sentimental remettre
mon départ pour Valroux. Donc, demain samedi.

Il s’interrompit lui-méme, entendant frapper a
la porte, et dit :
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— Qu’est-ce, John ?
— Une lettre pour madame la marquise.
— Donnez.

Monsieur de Valroux prit la lettre, jeta un
coup d’ceil sur I’écriture et alla la porter a sa
femme en disant :

— Si je ne savais monsieur Louzéma a Culoz,
je jurerais que cette lettre, qui n’a pas passe par la
poste, vient de lui.

Pendant qu’il parlait, madame de Valroux
dechirait I’enveloppe épaisse. Elle lut d’un coup
d’ceil le contenu et, passant le papier a son mari,
elle dit victorieusement :

— Voyez, Médéric, s’il est possible que nous
partions demain.

Monsieur de Valroux prit le papier et lut a

demi-voix, mais assez haut pour étre entendu
d’Alberte :

« Madame la marquise,

« Un mieux subit, accompagné d’un effort de
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volonté tres €nergique, a fait un miracle. Nous
sommes venus d’un trait de Culoz a Paris ; je
vous écris de mon hotel des Champs-Elysées,
d’ou je mets a vos pieds tous mes hommages.

« David Louzéma. »

— Elle est a Paris ? s’écria Alberte dans une
explosion de joie. Oh | Médéric, quel bonheur !

— Partons-nous demain, Médéric ? redemanda
madame de Valroux de son ton de persiflage.

—Eh ! pourquoi pas ? Alberte, je me mets a
votre disposition. Voulez-vous venir sur-le-
champ chez vos amis ? Vous aurez vu, de vos
yeux vu, [’état de mademoiselle Luna. Je
m’engage a vous ramener a Paris, s’il le faut.
Vous plait-il de venir tout de suite ?

— Tout de suite, s’écria Alberte.

— Je vais donner ordre d’atteler. Combien vous
faut-11 ? Une demi-heure ? un quart d’heure ? dix
minutes ?

— Dix minutes, Médéric.
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— C’est bien, dit monsieur de Valroux.

Et il sortit sans avoir jet¢ un coup d’ceil vers sa
femme, qui se mordait les ongles de dépit.

— Alberte, tu sais, dit-elle, rien ne t’oblige a
subir les tyrannies de monsieur de Valroux, et, a
ta place, je le menacerais de m’installer chez
quelqu’un de ma parenté.

« Mon oncle Enguerrand, la chanoinesse et
tant d’autres te recevraient avec plaisir.

— Madeleine, quel conseil me donnes-tu !
répondit Alberte. Apres cette fameuse scene a
propos d’une visite que je voulais faire a ma tante
de Chateaugrand, je te menagais de te quitter et tu
me dis que cela me serait un déshonneur devant
le monde. Ma tante de Bonlieu me dit la méme
chose. Cela m’éclaira sur la nécessité de certains
sacrifices, et je me dis que je ne te quitterais pas,
dusse-je en souffrir plus encore.

— Mais cette fois tu as un excellent prétexte,
un prétexte que tout le monde comprendra. Je
t’assure que toute personne sensée blamera
monsieur de Valroux de vouloir emprisonner
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dans ses bois une femme qui n’est pas, de par la
loi, destinée a €tre sa victime.

— Madeleine, j’aime fort la prison dont me
menace Médéric, répondit Alberte en souriant ;
pour aller vivre a la campagne, je serai toujours
une victime résignée. Laisse-moi faire. Tu veux
quelques jours de répit ; si Luna est véritablement
souffrante, tu les auras, je ne crains pas de
I’affirmer. Médéric est tres bon, mais il n’est pas
adroit de lui rompre toujours en visiere comme tu
le fais. Il te ceéde sur bien des points, pourquoi ne
veux-tu pas lui céder pour Valroux ? Jamais tu ne
lui oteras le golit des champs ; je le sais par moi-
méme, c’est indestructible, cela. Mais je
m’attarde. A ce propos, pourquoi ne viendrais-tu
pas voir Luna avec nous ?

— M¢édéric ne me 1’a pas proposeé.

— Faudrait-il maintenant t’inviter a prendre
place dans tes propres voitures ! Viens, te dis-je,
viens, tu verras par tol-méme ce qu’on peut
raisonnablement demander a Mederic.

Madame de Valroux ne se fit pas prier deux
fois, et son mari ne fut pas peu ¢tonné de la voir
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arriver dans la cour avec Alberte.

— J’emmene Madeleine, s’empressa de dire
Alberte. Je ne connais pas du tout la tante, et je
ne puis €tre regue seule par monsieur David.

—Vous ne me comptez donc pour rien,
Alberte ?

— Mais si Luna ne vous regoit pas, vous !
— C’est juste et j’approuve tout ce qui est juste.

Cela dit, 1l offrit la main a sa femme et a
Alberte pour monter en voiture et jeta au cocher
I’adresse du petit hotel des Champs-Elysées.
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X1V

Le frere et la sceur

L’hotel des Louzéma avait repris son aspect
accoutumé. Le soleil rayonnait superbement sur
les longues vitres d’une seule picce, il y avait des
fleurs dans les vases étrusques du perron, et
cependant, quand Alberte mit le pied sur le seuil,
elle se sentit oppressée. Il y avait quelque chose
dans I’air qui lui disait que celle qu’elle avait vue
si joyeuse et s1 vivante en cette luxueuse demeure
y ¢tait revenue malade et triste. Les domestiques
chuchotaient, il y avait des allées et des venues
mystérieuses. Les meédecins, les amies, se
présentaient tour a tour. Tout le monde venait
savoir des nouvelles, et quand madame de
Valroux et Alberte gravirent 1’escalier, elles
ctaient preécédées et suivies de deux groupes
féminins. Monsieur de Valroux ¢&tait allé
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rejoindre les hommes, qu’un domestique
introduisait dans les salons du rez-de-chaussée.

Au grand ¢tonnement d’Alberte, ce ne fut pas
la fidele Rika qui vint soulever la lourde portiere
frangée de blanc, ce fut une femme de chambre
francgaise, qui répondit, en levant impertinemment
les €paules, que mademoiselle allait étre obligee
de suspendre la réception et qu’elle ne répondait
pas qu’elle vouliit recevoir ces dames. Madame
de Valroux, sans tenir compte de cette remarque
désagréable, entra dans la chambre ou causaient
bruyamment un groupe d’étrangeres.

Alberte glissa son nom dans ’oreille de la
femme de chambre, et, sur un signe que celle-ci
lui adressa du fond de I’appartement, elle se
dirigea vers le petit salon contigu a la chambre
avec madame de Valroux.

Elles y entrerent sur la pointe du pied, et
apercurent Luna a demi couchée sur le sofa. Une
vieille dame couverte de bijoux lui faisait respirer
des sels. Ses grands yeux fatigués, a demi clos,
s’ouvrirent tout grands quand Alberte entra, et, se
relevant brusquement :
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— Je vais mieux, tante, je vais mieux, dit-elle ;
voici une visite qui va me rendre des forces.
Alberte, ma chérie, venez bien vite m’embrasser.

Et Alberte, refoulant ses larmes, alla serrer
dans ses bras ce corps €puise qui flottait dans le
peignoir de cachemire rose, et baiser tendrement
ce cher visage absolument décoloré.

— Voyez-vous, elles viennent trop ensemble,
elles font trop de bruit, reprit la malade en
tendant la main a madame de Valroux. Elles
m’ont horriblement fatiguée. Vous allez me
reposer, vous ! Mais il faut que je fasse les
présentations.

« Tante ! madame la marquise de Valroux et
mademoiselle de la Rochefaucon.

« Mesdames ! ma tante Christine Lappleton.

« Tante ! allez donc faire prendre patience a
mes visiteuses, et qu’on me laisse un peu
tranquille ; sans cela, j’envoie Rika fermer la
porte et je ne recois plus personne.

Madame Lappleton, qui paraissait la meilleure
femme du monde, accéda au désir de sa niece et
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disparut du petit salon en fermant la porte
derriere elle.

— Nous voila libres quelques instants, dit Luna
en laissant retomber sa téte pale sur les coussins.

Et, faisant signe a Alberte de venir s’asseoir
sur le pouf placé a sa droite, elle continua de
parler en s’interrompant de temps en temps pour
respirer ’essence vivifiante contenue dans le
flacon de cristal qui ne la quittait pas.

La main poseée sur I’épaule d’Alberte, son
regard languissant fix¢ sur madame de Valroux,
elle raconta son séjour a Rome et ce qu’elle
appelait : ses folies. Elle I’avouait, elles avaient
¢té grandes. Du plaisir sous toutes les formes, des
fétes sans tréve ni repos. Ce qui l'avait tuce,
disait-elle avec son beau sourire, c’¢tait de
n’avoir plus comme reégulateurs ni David ni
Alberte, ¢’¢était d’étre seule au milieu de groupes
amis qui se la disputaient. Elle avait vécu en
double, et commis de telles imprudences, qu’elle
en tremblait elle-méme maintenant que la
réflexion s’était imposée avec la maladie.

Elle raconta comment elle avait ¢t¢ foudroyée
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en quelque sorte au sortir du bal qui avait suivi
une promenade a cheval. Elle parla de I’arrivée
de son frere, de sa sollicitude, de ses attentions, et
chaque fois qu’elle pronongait ce nom de David,
sa main pressait légerement 1’épaule d’Alberte,
qui I’€coutait non sans €émotion.

Tout a coup elle s’arréta épuisée, haletante, et
tomba presque sans connaissance entre les bras
d’Alberte, qui se mit a lui faire respirer les sels
du flacon qui lui échappait des mains et a lui
prodiguer les plus tendres caresses.

Tout entiere a ’effroi que lui inspirait cette
syncope, elle ne vit pas une porticre se soulever
et David apparaitre sur le seuil de la porte,
sombre et les sourcils froncés.

Madame de Valroux, qu’aidait gauchement
Alberte dans les petits soins qu’elle prodiguait a
Luna, ne I’apercut pas non plus.

Enfin de vives couleurs reparurent sur les
joues blanches de la jeune fille, une transpiration
abondante perla a ses tempes.

Elle sourit a Alberte, baisa sa main qui
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¢pongeait la sueur de son visage, et, souriant
doucement, appela :

— David !

David, se voyant découvert, s’approcha
lentement et présenta ses devoirs a ces dames.
Madame de Valroux [Daccueillit avec son
empressement accoutumé, Alberte avec une
pointe de sympathie toute nouvelle. Il avait di
tant souffrir !

— Mademoiselle, dit-11 a Alberte, ma sceur
n’obéit a personne qu’a vous. Conseillez-lui donc
de ne plus recevoir. Le médecin défend toute
fatigue, toute émotion, il faut qu’elle ob¢isse au
médecin.

— 11 veut me forcer a rester couchée, dit Luna
plaintivement ; ceux qui m’aiment ne voudraient
pas me voir couchee.

— 11 le faudrait cependant, dit David. Voila une
syncope que tu n’aurais pas eue si tu avais recu
ces dames dans ta chambre.

— Mais pas dans mon lit, David. Oh ! vois-tu,
quand je suis ¢tendue la, sous mes rideaux, en
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plein jour, il me semble qu’il n’y a plus qu’a
commander mon cercueil.

— C’est une impression, Luna, il n’y a pas a
compter avec les 1mpressions, dit Alberte
doucement.

« Votre fréere a raison. Tout a 1’heure vous
briiliez, vous transpiriez, on dirait maintenant que
vous étes devenue de marbre.

— J’ai le frisson, en effet, répondit Luna en se
pelotonnant dans les bras d’ Alberte.

— Veux-tu que j’appelle Rika et que nous te
portions dans ton lit ? demanda David.

—Rika est 1a ? dit Luna. Et elle adressa un
sourire a la fidele esclave qui, accroupie,
immobile, entre deux meubles, passait
absolument inapercue.

— Eh bien, laisse-toi faire, je t’en prie, va te
reposer.

— Mais, David, ma chambre est pleine de
monde, dit Luna avec son gracieux enjouement,
je n’ai guere recu que dix personnes et il y en a
quinze au moins dans mon appartement.
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—Je wvais leur déclarer que la réception
d’aujourd’hui est finie ; j’ai a sortir, d’ailleurs,
moi aussi, et j’ai pris conge de ces messieurs.

— Ah bien, alors, si Alberte veut rester avec
moi1 une demi-heure ou une heure, je te promets,
David, que je vais me coucher, répondit Luna en
passant ses bras autour du cou d’Alberte.

David consulta mademoiselle de la
Rochefaucon du regard.

— Soyez tranquille, monsieur, je reste, dit-elle.

— Merci, Luna, je pars tranquille, je te
retrouverai couchée, n’est-ce pas ?

— Oui, David. Cependant tu sais bien que
d’étre couchée a cinq heures de I’apres-midi me
donne des...

David bondit jusqu’a elle et lui plagant la main
sur la bouche.

— Assez ! dit-1l, c’est assez d’une fois.
Luna prit ses mains entre les siennes.
— Oh ! que tu as froid aussi, dit-elle.

Et il répondit avec ses grands yeux tristes :
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— Tu te fais un jeu de me glacer le sang dans
les veines.

— Non, non ! dit-elle, non, je ne veux pas te
faire souffrir.

— Alors ! soigne-toi, laisse-toi soigner.

« Et maintenant je vais congédier tes
visiteuses. Ta chambre sera libre dans cing
minutes. Rika !

La suivante se leva docilement.
— Suis-moi pour tout préparer.

—Quand reviendras-tu, David ? demanda
Luna.

— Je reviendrai souper... peut-€tre.

Il lu1 baisa la main, salua madame de Valroux
et Alberte et entra, suivi par Rika, dans la
chambre de Luna, qui était devenue une vraie
ruche bourdonnante.

Il y entra le chapeau a la main et avec cet air
sombre qui avait frappe Alberte.

Sans se donner le souci de répondre a toutes
les questions dont il fut assailli, il dit d’un ton
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sérieux :

— Mesdames, ma sceur est encore tres faible,
elle me charge de vous exprimer tous ses regrets,
mais 1l lui est défendu de recevoir davantage
aujourd’hui.

Et, offrant son bras a la vieille dame la plus
rapprochée de lui, il marcha vers la porte. Les
autres visiteuses le suivirent jusqu’au bas de
I’escalier. La 1l salua, serra les mains qui se
tendaient vers lui et donna ordre de faire avancer
les voitures.

—Luna est-elle vraiment plus malade ? lui
demanda a demi-voix Carmen, la jeune
Espagnole qui était un peu la rivale d’ Alberte.

— Non, répondit-il du méme ton ; mais elle a
eu une syncope, et il lui est recommandé de se
reposer. Je vous assure qu’il lui est impossible de
recevoir plus longtemps.

— Except¢ mademoiselle de la Rochefaucon,
murmura Carmen assez haut pour que David
I’entendit.

Et, cette fleche lancée, elle rejoignit sa mere
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qui montait en voiture.

David, pour toute réponse, avait leve les
¢paules et s’¢tait mis a marcher de long en large
dans le vestibule.

Lorsque la derniere voiture eut franchi la grille
d’entrée, 1l fit un signe au domestique qui
attendait ses ordres. Celui-ci lui apporta son
pardessus, sa canne et son chapeau, et 1l quitta
I’hotel a pied, se dirigeant vers la place de la
Concorde.

Il marchait vite, sans accorder la moindre
attention a ce qui se rencontrait sur son passage.
Dans la rue Royale, il entra chez un faiencier et
se fit montrer quelques corbeilles d’une grace
exquise. Il en choisit une, commanda de la garnir
de fleurs et de I’envoyer immediatement chez lui,
a I’adresse de sa sceur.

Cela fait, il gagna les boulevards et les
remonta jusqu’a la maison Dor¢e.

Devant le restaurant fameux, le trottoir était
encombré de curiecux. Au moment ou David se
dirigeait vers la porte d’entrée, il se heurta a un
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jeune homme qui s’€cria :

— Enfin vous voila ! D’ou arrivez-vous donc ?
Voila bien trois mois qu’on ne vous a apercu.

— Retour d’Italie! mon cher Dragonneau,
répondit David en serrant la main qui lui était
tendue.

—Bah ! On m’affirmait que vous n’aviez pas
quitté Paris.

— Paris est la ville des mensonges. Ou allez-
vous ? Moi je rentre. Ce mouvement du
boulevard m’est odieux.

— Rentrons, répondit monsieur Dragonneau.

Et 1l suivit David dans une salle isolée ou le
bruit du dehors n’arrivait que trés adouci et ou la
conversation était possible.

David, tout en donnant ses ordres au garcon
qui servait leur table, avait pris dans sa poche un
magnifique porte-cigares, et le tendant ouvert a
son ami de passage :

— Voulez-vous refaire connaissance avec mes
cigares, Dragonneau ? dit-il.
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—Les meilleurs du monde! répondit M.
Dragonneau en tirant délicatement de sa gaine de
satin un blond londres.

« Ainsi donc, Louzéma, vous revenez d’Italie.
Pourquoi donc, pardonnez-moi cette indiscrétion,
pourquoi donc rapportez-vous du pays du soleil
un visage aussi ténébreux ?

David fixa sur le questionneur ses yeux
¢tincelants, dont I’expression avait quelque chose
de sauvage.

—Pardon ! pardon! j’ai ét€ indiscret, je le
vois, s’écria M. Dragonneau.

— Non, répondit enfin David ; vous &tes un des
Francais raisonnables que j’al rencontrés, et,
d’ailleurs, a quoi vous servirait de répéter mes
confidences ? Dans un mois je puis ne plus
exister pour vous et faire qu’un monde nous
sépare.

— Vous avez d’autres projets de voyage ?

David Ota son cigare de ses levres et appuya
son front sur sa main.

—Des projets! je n’en puis avoir, dit-il.
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J’attends en ce moment ’arrét de la destinée. Ne
savez-vous pas que je ramene de I’Italie ma sceur
mortellement malade ?

— Quoi ! cette admirable jeune fille !...

— Souffre de ses imprudences et aussi des
miennes. Elle n’était pas faite pour cette vie a
toute vapeur ; elle était trop délicate pour cette
existence enfiévrée, toute de plaisirs, sans tréve
ni repos. J’aurais di le comprendre. Mais non. A
son propos, il me revient sans cesse a la mémoire
comme le plus cuisant des remords, ce vers de
votre grand pocte :

Elle aimait trop le bal, c’est ce qui [’a tuce.

— Mon cher David, vous ne voulez pas dire
que mademoiselle votre sceur soit en danger de
mort ?

David baissa la téte et répondit :
— Je ne sais pas.

Mais se redressant aussitot et laissant tomber
son poing ferm¢ sur la petite table de marbre, il
ajouta les dents serrées :
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— Ce que je sais, c’est que je n’aimerai plus
personne !

— Except¢ mademoiselle de la Rochefaucon,
dit Robert Dragonneau en essayant de sourire.

David tourna vers lui son regard, en ce
moment froid et tranchant comme une lame
d’acier.

— Je me souviens, dit-il, vous €tes le premier a
qui j’aie parlé d’elle.

— J’al assisté a votre premiere rencontre a
Paris, c’¢€tait fort piquant. Depuis, les choses ont
bien marcheé, car on annonce votre mariage
prochain.

— Vous I’avez entendu dire ?
— Par vingt personnes.
— Et cela s’accepte ?

— Parfaitement. Il est de mode chez nous de
beaucoup accorder aux ¢&trangers, et a cette
occasion vous en béneficiez. Allez donc parler de
marier une la Rochefaucon a un Frangais qui
n’aurait pas seize quartiers de haute noblesse !
On vous rira au rez. Mais pour vous qui venez du
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bout du monde, on ne s’inquicte pas de vos
parchemins.

—Mes parchemins, les voici! dit David
frappant sur le coté droit de son paletot. J’ai1 la de
quoi acheter bien des titres. Ah ! je me suis lancé
dans une affaire difficile. Savez-vous que je ne
suis pas habitu¢é a ces hésitations et a ces
lenteurs ! Savez-vous que je suis un maitre
sévere, un vrai ! et que je commande a une armée
d’esclaves.

Robert Dragonneau, de plus en plus surpris,
regardait avec une sorte d’étonnement admiratif
ce petit homme subitement transforme¢ par la
passion qui le faisait parler.

—Je vous ¢étonne ? reprit-il de sa voix
stridente. Ah! parbleu je le crois bien. Vous
prenez les gens a la mine, vous! Vous nous
voyez imiter vos grimaces et vous vous dites que
nous sommes devenus des singes de la méme
espece. Mais non, mais non ! Il arrive toujours un
moment ou nos instincts se réveillent, un moment
ou cette vie européenne nous semble si fade que
nous retournons avec délices a cette autre vie qui
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vous parait sauvage, horrible, et que je trouve,
mol, superbe, parce que la encore une fois, je suis
le maitre.

— Je comprends jusqu’a un certain point ce que
vous me dites, David, dit M. Dragonneau apres
avoir aspiré¢ une gorgée de son scherry-kobler ;
mais je me demande pourquoi, dédaigneux de la
vie civilisée, vous vous imaginez d’€pouser une
Européenne, une Francaise, une Parisienne.

— C’est une folie, mon cher, je le sens bien,
c’est la plus stupide des folies.

— Enfin, vous la ferez ?

— Oui.

— Est-ce que pour voyage de noces vous
conduirez mademoiselle de la Rochefaucon dans
vos jungles ?

David mordit ses leévres rouges.

— Je ne sais pas, répondit-il, il ne me plait pas
de dévoiler tous mes projets. Vous raillez peut-
étre ; mais croyez bien qu’il ne serait pas mauvais

qu’une jeune fille orgueilleuse vit de pres
I’autorité dont je jouis dans mes domaines. Vous
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persuadez si aisément aux femmes, en France,
que ’homme est fait pour vivre a leurs pieds que
nous tremblons toujours, nous autres étrangers,
d’€pouser une Francaise.

— Je m’¢étonne de plus en plus, en ce cas, que
vous ayez choisi précisément une des Frangaises
les plus habituées aux hommages et la moins
disposée a se départir des respects auxquels elle a
droit.

David hocha sa téte crépue et répondit :

—1Il y a des choses qui s’imposent. Je ne
m’explique pas a2 moi-méme cette folie qui me
fait jouer, a moi David Louzéma, le r6le d’un
soupirant timide et transi. Je 1’a1 faite, il n’y a
plus a y revenir.

— Et a quelle €poque vous mariez-vous ?

—Je I’ignore absolument. La situation est
extrémement tendue, il faut qu’elle se dénoue
prochainement d’une fagon ou d’une autre.
Comment se dénouera-t-elle ? Il faudrait étre un
peu devin pour le dire.

« Mais c’est assez parler de ce qui m’intéresse,
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et d’ailleurs 1l faut que je vous quitte. Je vais
consulter pour ma sceur un médecin anglais que
j’ai connu a Calcutta et qu’on disait extrémement
habile. On vient de me donner son adresse. Je me
rends chez lui a pied. Une promenade vous tente-
t-elle ?

Et David se leva.

—Je ne suis pas libre ce soir, répondit M.
Dragonneau. J’ai donn¢ rendez-vous a un de mes
amis, je dois I’attendre ici. Mais j’irai vous voir
sans tarder et prendre des nouvelles de la sant¢ de
mademoiselle votre sceur.

— Venez, vous me trouverez presque a toute
heure du jour. Je mene une vie de reclus dont je
suis extrémement las. A Paris il me faut la vie
ctourdissante, autrement je soupire apres mes
chasses et mes mineurs.

Sur cette dernicre parole il serra la main de
son compagnon et s’en alla.

M. Dragonneau, assis tout pres de la devanture
vitrée, suivit quelque temps du regard ce passant
auquel personne ne faisait attention, ce petit
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homme au teint d’ivoire et aux yeux flamboyants,
et, se laissant retomber sur la banquette, il
murmura :

— Si mademoiselle de la Rochefaucon ¢€tait ma
sceur, voila un homme qu’elle n’épouserait
jamais.
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XV

Elle aimait trop le bal !

Tout est sens dessus dessous a I’hotel de
Valroux. Des caisses de toutes grandeurs et de
toutes couleurs encombrent les paliers. On
n’entend que coups de marteau sous les plafonds
sonores. Madame de Valroux, a laquelle ces
préparatifs portent sur les nerfs, s’est réfugice
dans la chambre de sa sceur afin de mieux bouder
son mari, qui n’a consenti a retarder leur départ
pour Valroux que de deux jours. Alberte vaque
paisiblement a son démenagement personnel et
donne de temps en temps un coup d’ceil a Agnes
et a Maurice, qui ne se possedent pas de joie et
organisent un steeple-chase dans le corridor
encombré par les petites caisses a [’usage
particulier de la maitresse de la maison, qui ne
s’occupe en aucune fagon de ce déménagement
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détesté.

— Tu n’as pas I’air plus contrarié¢ que cela, dit-
elle tout a coup a sa sceur, et je n’en reviens pas,
car enfin tu te sépares de ton amie juste au
moment ou tes visites la charment le plus et lui
sont peut-€tre le plus nécessaires.

—Je suis fachee, tres facheée de quitter Luna,
répondit Alberte ; mais son état est si étrange, il
est tellement 1mpossible de prévoir un
dénouement quelconque, qu’on tombe avec elle
dans I’indéfini.

— Enfin tes visites lui font extrémement plaisir.

— Oui, mais elles me génent, parce que M.
David est toujours maintenant aupres d’elle.

— Eh bien ! n’est-ce pas son droit ? Vois-tu,
Alberte, je te trouve d’une ingratitude effroyable
envers lui. Monsieur David demanderait en
mariage la plus fiere de nos héritieres qu’il
n’accepterait pas de faire le pied de grue ainsi
qu’il le fait en ton honneur.

Alberte ne répondit pas et ce silence fit un
singulier plaisir a sa sceur, qui reprit :
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— As-tu pris congé de Luna ?

— Oui et non. Médéric m’ayant promis de me
conduire chez elle aujourd’hui, si nous en avions
le temps, je lui ai dit au revoir.

— Tu sais que si tu comptes sur Médéric, tu
comptes sans ton hote. Il est allé chez son
carrossier et chez son arquebusier, il en a pour
toute son apres-midi. Et ces choses 1’intéressent
st fort qu’il oubliera parfaitement la promesse
qu’il t’a faite.

— Cela me contrarierait. Je ne voudrais pas
quitter Paris sans embrasser Luna. Elle ne me
parait pas plus malade, tout le monde la trouve

mieux, except¢ Rika. As-tu remarqué Rika,
Madeleine ?

— Qui appelles-tu ainsi ? Est-ce cette femme
aux cheveux crépus qui est toujours tapie dans un
coin de I’appartement ?

—C’est elle. Oh Madeleine ! comme elle
souffre de voir Luna souffrir. Cela me déchire le
ceeur de D’entendre me dire avec sa voix
gutturale :
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« Maitresse malade, bien malade.
— Elle te parle donc ?

—Elle m’a dit cela en me pressant la main
dans ses mains briilantes de fievre.

Madame de Valroux éclata de rire.

— Ta maniere sentimentale de parler de cette
pauvre Indienne est absolument drole, dit-elle.

— Ris, Madeleine, répondit Alberte gravement,
moi, je ne ris jamais devant la souffrance vraie et
je ne me moque d’aucun dévouement.

— Franchement, je ne crois pas qu’il y ait
parmi les visiteuses de Luna une femme qui ait
remarqué cette pauvre Rika, qui ne parle ni ne
bouge gucre plus qu’un chien de faience.

— FElle aime, cela me suffit.

—Oh! toi, tu es pétrie de Desprit
chevaleresque. Mais, pour en revenir a Luna, je
t’affirme que si tu comptes sur Meédéric, tu
n’auras plus le temps d’aller la voir.

— J’en serais désolée, je voudrais I’embrasser
une dernicre fois, c’est-a-dire prendre congé
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d’elle.

—Eh bien, arrangeons-nous. Je vais te
conduire chez elle, si tu le veux. J’ai une
commande a donner a ma modiste, et plus je serai
longtemps mieux cela vaudra, cette maison en
désordre m’étant odieuse. Je vais faire donner un
pourboire aux ouvriers pour qu’ils se hatent. Il
faut qu’a mon retour je n’entende plus ces coups
de marteau qui me brisent la téte.

« Dans un quart d’heure je repasse te prendre,
sois préte, car nous n’avons pas de temps a
perdre.

Alberte répondit en sonnant sa femme de
chambre et en lui demandant ses vétements de
sortie. Les préparatifs de madame de Valroux
furent plus longs que les siens, et trois heures
sonnaient a Saint-Thomas-d’Aquin comme leur
voiture passait devant I’église.

—J’ai trop attendu Meédéric, dit Alberte, la
maison de Luna va étre pleine de ses amies
¢trangeres ; il n’y aura pas moyen de lui dire un
mot intimement.
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—Et toutes ces visiteuses auront fait fuir
monsieur David, ajouta madame de Valroux
entrainée en quelque sorte malgre elle a révéler le
secret motif de ses sympathies et de ses
complaisances pour les étrangers.

Ce ne fut pas sans un ¢tonnement mélé de
quelque inqui¢tude qu’Alberte, en arrivant devant
le petit hotel de I’avenue des Champs-Elysées,
remarqua que la cour était vide de voitures. Elle
pria sa sceur de 1’attendre, traversa la cour, monta
précipitamment le perron, et dit au domestique
qui répondit a ses coups de sonnette :

— Est-ce que mademoiselle Luna est plus
malade aujourd’hui ?

— Mademoiselle est mieux, répondit le
domestique, mais elle a eu tant de monde hier
qu’elle a donn¢ ordre de ne recevoir aujourd’hui
que madame la marquise de Valroux et
mademoiselle de 1a Rochefaucon.

— C’est bien, répondit Alberte.

Elle se détourna, sourit a sa sceur qui la
regardait par la portieére ouverte et lui fit un signe

311



qu’elle comprit, car la portiere se referma, et la
voiture s’¢loigna. Il avait ¢té convenu entre les
deux sceurs que madame de Valroux irait tout
d’abord parlementer avec sa modiste, puis
reviendrait chercher Alberte et, par la méme
occasion, prendrait congé de la jeune malade.

Alberte, rassurée par la nouvelle donnée par le
domestique, gravit légeérement le bel escalier
intérieur, et frappa a la porte de la chambre de
Luna. Elle s’entrouvrit sous une main jaune, et la
voix de Rika, toute plaintive, demanda en
francais :

—Quiestla?
— Alberte de la Rochefaucon.

La porte s’ouvrit tout a fait, puis se referma
derriere Alberte.

— Eh bien, Rika, votre maitresse va mieux ? dit
Alberte parlant bas dans cet appartement
silencieux et que les stores abaissés rendaient
obscur.

Rika 1lui saisit la main et, la pressant
fiévreusement :
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— Maitresse malade, dit-elle, maitresse chérie
bien malade.

Tout a coup la voix de Luna s’¢leva.

— A qui parles-tu, Rika ? demandait-elle du
fond de son grand lit a ciel, viens plutot me
débarrasser de ces rideaux derriere lesquels
1’ étouffe.

Alberte et Rika se précipiterent ensemble vers
le lit et entrouvrirent les lourds rideaux de
brocart.

Luna jeta un cri de joie.

— Quel bonheur! soupira-t-elle, Alberte, je
pensais a vous. Il me semblait que vous ne
m’aviez pas dit adieu dans toutes les regles, et
David avait beau assurer qu’il savait de source
slire que vous €tiez partie ce matin pour Valroux,
je ne voulais pas le croire. Rika ! 1eéve les stores,
je n’ail plus sommeil, je veux du jour, beaucoup
de jour.

— Ne voulez-vous pas vous lever un peu ?
demanda Alberte. Vous vous couchez donc tout
habillée maintenant ?
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— Oui ; il me prend des froids désagréables. Je
me fais habiller, c’est-a-dire que je me coiffe et
que je passe un peignoir, et a la premicre fatigue
je me jette sur mon lit. Je me trouve un peu plus
faible ces jours-ci, quoique mieux.

Elle se redressa, s’assit sur son séant et
ajouta :

— Asseyez-vous ici, Alberte, tout pres de moi.
Si vous saviez comme j’ai révé de vous toute la
nuit. J’aurais voulu que vous ne m’eussiez quittée
que morte ou guérie.

— Guerie ! guerie ! répéta Alberte vivement.
Guérissez-vous vite, Luna, je ne demande pas
mieux.

— Ni moi non plus. Ah ! que je paye cher mes
folies passées! Ah! qu’il est triste de se voir
jeter par terre a vingt ans par un misérable
refroidissement !

Elle s’interrompit.

—Je vous trouve plus oppressee aujourd’hui,
risqua Alberte.

— Un peu: j’ai eu tant de monde hier ! Mais
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comme on est bon pour moi, n’est-ce pas ? Si
vous saviez comme toutes mes amies ont ¢€té
gentilles ! Elles ont fait ce qu’elles ont pu pour
me distraire. Nous avons ’air léger, indifférent
dans notre monde, mais nous avons beaucoup de
cceur, Alberte, je vous assure.

—Je le sais bien, répondit Alberte en lui
serrant la main.

— Alberte ! 6tez donc votre chapeau, vos gants.
De les avoir vous donne I’air d’étre en visite. Je
ne recois personne aujourd’hui, vous savez, pour
deux bonnes raisons. Il y en a une que vous ne
connaissez pas, mais que je vous dirai peut-€tre.
Rika! wviens donc prendre le chapeau de
mademoiselle de la Rochefaucon.

Rika s’approcha, recut le chapeau des mains
d’Alberte et, se mettant a genoux, posa son front
sur la main droite de sa maitresse, puis, apres
cette respectueuse caresse, s’en alla sans bruit.

— Rika est tout a fait tragique aujourd’hui, dit
Alberte en essayant de sourire.

— Elle est impressionnée, dit Luna en appuyant
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sa téte sur sa main.
— Pourquoi, Luna ?
— Faut-il vous le dire, Alberte ?
— Est-ce donc un si grand secret ?

— Oh'! oui ; mais il me semble qu’il ne vous
attristera pas, vous !

— C’est quelque chose d’attristant ?

— Pour les gens légers ou trés heureux. Pour
les autres ¢’est une consolation supréme.

—Luna, vous me parlez par ¢énigmes
aujourd’hui.

— Je vais vous donner le mot de celle-ci. Rika
est-elle sortie ?

— Oui.

—Tres bien. Cette pauvre Rika n’a pu
comprendre ce que j’ai fait. Elle jetait, ce matin,
des cris si rauques et si sauvages, que j’en étais
navrée. Approchez-vous un peu, asseyez-vous...
comme cela, passez votre bras sous mon oreiller,
cela me soutient et je n’a1 pas besoin d’¢lever la
VOIX.
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Laissant tomber sa téte sur I’épaule d’Alberte,
Luna reprit :

—Tout le monde, ma chérie, me parle de
guérison ; 1l semble a tout le monde que mes
vingt ans sont un motif suffisant pour cela ; mais
moi, Alberte, je ne me fais pas illusion. J’ai joué
avec ma santé, j’ai commis imprudences sur
imprudences, j’en porte la peine et je connais
mieux ma maladie que personne. Et, revenue a
Paris ou je suis plus libre, ou j’ai mille manieres
de faire mes volontés sans que David en soit
instruit, j’ai désiré vivement les consolations de
la religion. C’est vous, chérie, c’est vous qui
m’avez ouvert Dintelligence de ce coOté vous
savez bien, je vous ai suivie pour vous faire
plaisir, j’avais pris a cceur le fameux projet dont
je vous dirai un mot plus tard. Eh bien ! quand la
maladie m’a jetée a terre, quand il n’y a plus eu
de distractions possibles, quand le théatre, le bal,
le concert se sont €vanouis, quand la solitude
s’est faite autour de moi, j’al pense€ a tout ce que
vous m’aviez dit, a tout ce que j’avais entendu. Et
je me suis reprise a prier et j’ai dit mon chapelet
avec Rika, qui est tres fervente.
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« Mais ce n’¢tait pas assez et je ne pouvais
faire davantage. David, qui partirait demain pour
I’Inde, afin d’aller me chercher un diamant
oublié, jetait des hurlements de tigre quand je
parlais de faire venir un prétre. Ma tante, n’ayant
jamais vu non plus de prétre qu’au lit de mort des
gens qui lui ont ¢été chers, me faisait une
opposition aussi violente. J’ai €té sur le point de
vous faire intervenir ; mais j’ai craint de vous
brouiller avec David en vous mettant en
contradiction avec lui. C’est pourquoi j’ai pris
mes mesures toute seule. Hier j’a1 obtenu que ma
tante allat au théatre avec David ; cette pauvre
tante s’ennuie a mourir dans une chambre de
malade. Le prétre est venu a dix heures du soir.

Elle s’arréta un instant pour respirer
longuement et reprit non sans effort :

— 11 est revenu a cing heures ce matin et j’ai
communi¢, Alberte, et voila la vraie raison pour
laquelle j’a1 défendu ma porte aujourd’hui. Je ne
voulais pas entendre des niaiseries ni des
bagatelles, je voulais rester dans la paix profonde
de mon cceur. Car, je ne puis m’expliquer cela,
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mon cceur nage dans la paix. Entre hier et
aujourd’hui il y a comme un abime. Je ne crains
plus rien, je n’ai plus de ces terreurs folles qui
m’empéchaient de rester couchée en plein jour.
Mais, aussi, j’ai1 tres bien fait les choses, car je ne
vous ai pas encore tout dit.

Alberte écoutait avec une grande €¢motion les
accents de cette voix aimeée qui devenait si
profonde malgré son affaiblissement, et quand
Luna ajouta : Je n’ai pas encore tout dit, elle se
sentit frissonner de la téte aux pieds.

— Parlez vite ! parlez vite ! dit-elle, Luna, vous
m’effrayez.

— Alberte, vous ne devez pas me gronder,
vous ! c’est vous qui m’avez inspir¢ tant de foi,
c’est grace a vous maintenant que je VIS
d’espérance et que je me résigne a la volonte de
Diecu. Et la meilleure preuve en est que je me suis
fait administrer.

—Luna ! s’écria Alberte, votre fievre devient
du délire ; vous délirez, n’est-ce-pas ?

— Non, non ; ne remuez pas ainsi, ma chérie, la
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moindre secousse me fait mal, et puis parlez bas,
car Rika est revenue, et €coutez-moi jusqu’au
bout. Cela me fait plaisir de me confier a

quelqu’un, et a qui me confierais-je si ce n’est a
vous ?

« Ce matin donc, j’ai pensé qu’il ne me serait
pas possible de faire revenir ce saint religieux et
je me suis dit aussi que j’¢€tais assez malade pour
recevolir I’extréme-onction. Attendez donc... ne
pleurez pas, Alberte ; assez malade pour recevoir
I’extréme-onction, mais pas assez pour mourir.
Mais enfin on ne sait pas.

« Le bon pere a compris mes inquic€tudes, il
m’a bien examinée et il a consenti a me donner
I’extréme-onction.

« Eh bien, qu’est-ce que cela fait apres tout ?
me voila préte pour la guérison et pour la mort.
Rika a assisté a ces cérémonies, sans bien se
rendre compte de ce qui se faisait. Cependant, si
vous la regardez bien, vous verrez qu’elle est
encore inquiete, tres inquiete. Si je reviens a la
sant¢, Alberte, j’instruirai ma pauvre Rika
comme vous m’avez instruite ; je mettrai autre
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chose que du plaisir et de la coquetterie dans ma
vie. Ah ! si vous deveniez ma sceur, comme tout
me serait facile ! David et moi nous deviendrions
Francais de sentiments comme nous le sommes
de sympathie. Je crois que je n’al jamais tant
aime¢ la France que maintenant.

Elle s’interrompit pour tousser.

— Voulez-vous prendre quelque chose, Luna ?
demanda Alberte, vous avez une toux étrange ce
matin. Prenez une de ces pastilles blanches. En
voulez-vous ?

—Non, non! Jai sommeil, voila tout.
Cependant, si vous voulez, Alberte, 1l y a la, sur
le guéridon, une ordonnance et tout ce qu’il faut
pour préparer la seule tisane que j’aime.
Préparez-moi cela, car Rika est sotte et stupide
depuis ce matin. Voyez de quel air sombre elle
nous ¢écoute. Si je m’endors réellement, laissez-
moi dormir, n’est-ce pas, ¢’est si doux d’oublier.
Alberte, embrassez-moi. Il me semble que vous
me quittez pour longtemps. Remontez un peu cet
¢dredon, j’ai froid jusque dans la moelle des os.

Alberte fit ce qu’elle désirait, 1’embrassa
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tendrement et, la voyant se laisser tomber toute
souriante sur ses oreillers, se dirigea vers le
guéridon. En jetant un coup d’ceil vers Rika,
accroupie dans la ruelle du lit de sa maitresse que
ses yeux flamboyants ne quittaient pas, elle se dit
qu’il y aurait de la cruauté a la déranger dans sa
contemplation. En conséquence, elle lut
I’ordonnance et se mit a fabriquer la tisane
préférée de Luna, sans se presser.

De I’endroit ou elle ¢tait elle apercevait Luna
qui semblait plongée dans un sommeil profond.

Tout a coup ses mains s’arréterent tremblantes
et laisserent échapper la cuiller de vermeil qu’elle
faisait tourner dans le bol doré. Rika, dressée sur
son coussin, levait les deux bras au-dessus de sa
téte en jetant un cri de douleur sauvage qui
retentit dans toute la maison.

Deux portes s’ouvrirent en méme temps
devant David et devant madame Lappleton,

— Vous étes folle de crier comme cela, s’écria
la bonne tante, vous allez effrayer cette chere
enfant.
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— Luna ! s’écria David.

Et il se précipita vers le lit : il arréta son regard
ardent sur le visage de sa sceur qui souriait
toujours, la prit dans ses bras et s’écria :

— Morte ! elle est morte !

Un tumulte indescriptible suivit la terrible
découverte. Les domestiques, au mepris de toute
ctiquette, penétrerent dans la chambre ; on
n’entendit plus que des sanglots au milieu
desquels s’¢levait de temps en temps le cri
sauvage et déchirant de Rika, qui tenait une des
mains de sa maitresse collée a ses levres.

L’affreuse nouvelle, portée au télégraphe, fut
bientdt connue des voisins et amis.

Un expres fut dépéché au médecin.

La maison se remplit de femmes sincerement
affligées. David, a la fois desespéré et farouche,
se refusait a croire a une mort si douce et si
prompte. Le médecin détruisit la lueur d’espoir
qu’il voulait conserver. L’accident qu’il avait
redouté ¢était arrivé. Un caillot de sang s’était
arrété dans ’artére pulmonaire, Luna était morte
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suffoquee.

Madame de Valroux arriva a temps pour
arracher Alberte de cette chambre ou son coeur se
brisait de douleur, et ou retentissaient les
navrantes clameurs de la fidele Rika.

Elle entraina sa socur dans un salon du rez-de-
chaussée et 1’y laissa pendant qu’elle allait offrir

ses consolations personnelles au malheureux
David.

Malgré sa physionomie de circonstance,
madame de Valroux portait tres légerement
I’effroyable événement, et ne perdait de vue
aucune de ses petites intrigues.

Profitant de I’anéantissement dans lequel ¢était
tombée Alberte, elle fit avec elle, mais sans la
faire quitter sa voiture, différentes courses et
visites qui avaient pour but principal de rendre
son départ impossible pour le soir. Elle se fit
déposer entre autres chez madame de Lextreville,
ou elle ne demeura que le temps d’annoncer la
douloureuse nouvelle, et chez laquelle elle fut
accueillie avec transport.
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— Ce malheur, cet affreux malheur, double la
fortune de notre prétendant, s’écria madame de
Lextreville, il ne faut plus retarder la demande en
mariage.

— Soyez tranquille, madame, tout sera conduit
avec sagesse, et, il faut bien le dire, tout nous
seconde en ce moment. Alberte a assist¢ a la
premicre explosion de douleur de M. David et
n’est plus occupée qu’a le plaindre. Je tirerai bon
parti de cette grande compassion si M. de
Valroux me laisse faire.

— M. de Valroux, en cette affaire, m’a toujours
représente la non-intervention, madame. Puisqu’il
n’interviendra pas, il n’est pas a craindre.

—Je le crains moins maintenant ; je vous
I’avoue franchement, je suis pleine d’espoir.
Adieu, adieu! avant un mois il y aura du
nouveau. Alberte ne sera pas mariée, mais
engagée, et cela me comble de joie, méme au
milieu de cet effroyable malheur.

Sur ces paroles, madame de Valroux prit
cong¢ et regagna sa voiture, ou Alberte pleurait,
insensible a tout.
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Cette fois la voiture reprit le chemin de 1’hotel,
ou elle arriva a six heures passées.

M. de Valroux se promenait de long en large
dans la cour. Quand la voiture apparut, il rentra et
attendit sa femme dans le vestibule et, marchant
fiévreusement au-devant d’elle :

— Madeleine ! dit-1l avec une colére contenue,
vous €tes parvenue a nous faire manquer le train
de ce soir. Mais sachez bien que je partirai quand
méme avec mes enfants et que vous serez demain
a Valroux. Voila comment j’agirai désormais,
quand...

Il s’interrompit brusquement. Alberte arrivait,
le visage bouleversé et baigné de larmes.

— Qu’est-ce qu’il y a ici ? Que se passe-t-il ?
— Meédéric, Luna est morte, sanglota Alberte.

M. de Valroux avait le coeur bon. I1 devint tout
pale et courut offrir son bras a sa belle-sceur, qui
chancelait sur ses jambes.

— Partez-vous ce soir, Médéric ? demanda
madame de Valroux qui montait I’escalier devant
CuX.
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— Alberte, voulez-vous rester quelques jours
encore ? demanda M. de Valroux. Aimez-vous
mieux quitter Paris ?

—Non ; je voudrais rester jusqu’au dernier
adieu.

— Soit. Je vais faire partir seulement les gros
bagages. Ils nous attendront a la gare de Valroux.

— Si cependant vous tenez absolument a partir
ce soir, Médéric, dit madame de Valroux de son
ton impertinent. Il vous en coflite tant de céder
aux désirs des autres !

— Pas quand la mort s’en méle, Madeleine. Ici,
sachez-le bien, je ne cede que devant la mort.

« Alberte, rentrez dans votre appartement,
votre sceur donnera des ordres pour qu’on vous y
serve a diner. Il vous faut du repos, de la solitude,
pour vous remettre de ce coup qui, en vérite, est
foudroyant.

Alberte le remercia du regard et regagna sa
chambre, pendant que madame de Valroux allait
souper en compagnie de ses enfants.
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XVI

La decision

— Ma nicce, je viens d’apprendre votre retour
de Valroux. Je m’empresse de venir vous offrir
mes hommages et aussi traiter d’affaires fort
de¢licates qu’il vaut mieux traiter verbalement que
par crit.

— Quelles affaires, mon oncle ? demanda Ia
marquise de Valroux en souriant a son oncle
Enguerrand qui lui baisait les mains. Si elles
regardent Médéric, j’ai le regret de vous dire
qu’il n’est pas a Paris.

— Votre mari ne vous a pas accompagnee,
Madeleine ?

— Cela vous scandalise un peu, n’est-ce pas,
mon oncle, et a bon droit, je vous assure. Mais
quand Medéric est a Valroux 1l faudrait des
catastrophes pour I’en tirer. Il a ¢té fort heureux
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de me trouver en cette occasion. Figurez-vous
qu’une de ses tantes qui habite le Rouergue, le
Rouergue, il faut répéter ce mot-la, vient montrer
Paris a ses filles et m’a priée de les piloter.
Méderic a eu des crises de deésespoir. Le voila
lancé dans sa villégiature. Il s’habille de coutil de
la téte aux pieds, il est halé a faire peur, il a Paris
en horreur.

« Voyant cela, je me suis dévouce, et me voici
pour huit jours a Paris avec Alberte.

— Ah ! Alberte vous accompagne ?

— Oui. Il y a deux jeunes filles, 1l a bien fallu
leur créer un pilote de leur age.

— Puisque Alberte est a Paris, les affaires dont
je viens vous entretenir pourront toujours se
traiter, elles la regardent personnellement.

— Ah ! il s’agit d’Alberte ?

— Oui. Elle a vingt et un ans dans huit jours,
j’at la ses comptes de tutelle et aussi deux
demandes en mariage qui m’ont €t¢ adressées le
méme jour.

— Deux ! s’écria madame de Valroux avec un
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¢tonnement profond, deux a la fois, mon oncle ?

— Oui. La premicre par ordre de date est signée
par monsieur David Louzéma et est annotée d’un
tres brillant état de fortune qui...

—Je sais, je sais, interrompit madame de
Valroux, celle-la ne m’intrigue pas, je connais
celle-1a sur le bout du doigt ; c’est ’autre. De qui
est I’autre, mon oncle ?

— Du comte Roger de Chateaugrand.

Et M. de la Rochefaucon passa a madame de
Valroux, qui €clata de rire, deux lettres qu’elle
parcourut rapidement.

— Oh'! ceci est de la haute comédie, s’écria-t-
clle, tout le monde sait que ce n’est pas
d’aujourd’hui que M. de Chateaugrand demande
Alberte.

— C’est pour la premicre fois que je regois sa
demande officielle, dit le duc d’un ton séricux.

— Ah'! sans doute, il a vu qu’il n’y avait plus
rien a nous dire, a nous, M. de Chateaugrand, en
verite, un poitrinaire... un officier.

—Eh! eh! ma niéce, comme vous y allez.
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Voila un prétendant qui n’a pas évidemment le
don de vous plaire. Mais, pour mon compte, je ne
puis laisser dire devant moi que Roger de
Chateaugrand est un poitrinaire, ni lui reprocher
sa qualité d’officier.

— Vous consentiriez, vous, mon oncle, a laisser
une femme de notre sang courir de garnison en
garnison, mélée a toute cette plebe qui envahit
I’armée ?

— Ma niece, I’armée reste sacrée pour tout bon
Francais, et porter I’épée au nom de la France
sera toujours un honneur, a moins que Dieu dans
sa colere ne nous donne des gouvernements assez
ineptes et assez laches pour employer cette €pée
de la France a des taches déshonorantes.

— Tout ce que vous voudrez, mon oncle, je ne
veux pas qu’Alberte mene une vie errante, je
préefere  David Louzéma a Roger de
Chateaugrand.

— Vous avez votre avis, ma niéce, moi le mien,
cela importe peu a la question. Si nous
demandions tout d’abord celui d’Alberte ?

331



Madame de Valroux se leva.

— Si vous le permettez, mon oncle, dit-elle, je
vais voir si elle est dans son appartement.

— Allez, Madeleine, dans une affaire de cette
gravite, il ne faut rien précipiter.

Madame de Valroux inclina la téte en signe
d’assentiment, roula pres de son oncle une petite
table couverte de brochures et de journaux, et
monta dans la chambre d’Alberte.

Elle la trouva assise a son petit bureau de
marqueterie, une lettre dépli¢e entre les mains.

— Alberte, dit-elle, es-tu d’humeur a recevoir
le duc de la Rochefaucon qui, ayant appris notre
arrivée a Paris, s’empresse de venir parler tutelle
et mariage ?

— Me demande-t-11, Madeleine ?

— Oui. Cependant, si tu ne veux pas descendre,
j’inventerai un prétexte. De qui est cette lettre ?

— De ma tante de Chateaugrand.

—A quel propos se renoue  votre
correspondance ?
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— A propos de la mort de Luna. Ma tante est si
pleine de cceur qu’elle n’a pas voulu étre la
derniere a compatir a mon chagrin.

— C’¢tait extrémement politique.

— Madeleine !

— Eh ! sans doute. Je ne partage pas ta manicre
de voir sur les Chateaugrand, et je ne crois pas au
desintéressement de ces condoléances. I’y crois
d’autant moins que la comtesse de Chateaugrand
adresse aujourd’hui méme une demande en
mariage a ton tuteur.

Alberte devint pale de saisissement.

— Je comprends qu’ils soient lassés d’attendre,
murmura-t-elle, et en définitive je serai majeure
dans huit jours.

— Par consequent libre d’€chapper aux conseils
de votre oncle, porteur d’une seconde demande
en mariage, signee David Louzéma.

— Madeleine, tu as inspiré celle-la, s’écria
Alberte.

— Eh certainement ! Que veux-tu que je dise a
ce pauvre David dont le désespoir ne fait que
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s’accroitre ?
— Est-il toujours a Rome ?

— Oui. C’est de Rome qu’il a écrit. Il recueille
tous les souvenirs que Luna a laissés dans cet
appartement qu’elle avait voulu conserver. Il ne
reviendra qu’aprés ta réponse. Si elle est
défavorable, il ne reviendra pas du tout.

— Sa douleur est toujours aussi vive ?

— QOui. Il meéne a Rome une vie de reclus, la vie
que nous menons a Valroux, ou il nous croit
encore. Le courrier d’aujourd’hui va m’apporter
une lettre sans doute. Je ne changerai rien a mon
adresse, puisque Mederic ne me donne qu’une
semaine de congé, et c’est de Valroux que
j’espere bien lui écrire le oui définitif.

Alberte pressa son front dans ses deux mains.

— Oh ! quelle alternative ! s’€cria-t-elle. Je sais
que ma réponse brisera 'un ou l'autre de ces
ceeurs, et j’en suis a [’avance horriblement
malheureuse.

— Monsieur de Chateaugrand aura pour
consolation sa mere qu’il idolatre, et, a ce propos,
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je n’aimerais pas a épouser un homme doté d’une
pareille mere. David Louzéma n’a plus personne,
et tu I’arraches aux plus dangereuses tentations.

— C’est étrange, mais il me semble que Roger
surtout souffrira, murmura Alberte.

— Comment peux-tu le penser, Alberte ?
Monsieur de Chateaugrand est fort tranquillement
a Mantes avec la mere qui lui est si chere, tandis
que ce pauvre David, enfermé dans son
appartement de Rome ou sa sceur est tombée
malade pour la premicre fois, se nourrit de ses
larmes et de ses regrets.

—Oh'! je le plains de tout mon cceur, de tout
mon coeur, Madeleine.

— Il ne s’agit pas de le plaindre, il s’agit de le
consoler. Avec tes tendances romanesques, je
m’¢étonne de ne pas te voir prefeérer sur-le-champ
cet affligé a ce Roger de Chateaugrand qui t’aime
si peu qu’il ne peut se résoudre a quitter I’armee.

— Je ne le lui a1 jamais formellement demandé,
dit Alberte.

— Formellement est exquis. Est-ce que ces
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choses ne se devinent pas a demi-mot ?

«Moi, d’abord, je ne lui ai pas caché¢ la
répugnance que j’éprouverais a te voir courir de
garnison en garnison. S’il t’avait aimée comme
David t’aime, il y a longtemps qu’il aurait
adressé sa démission.

— Sa démission ! C’est peut-€tre 1a la pierre de
touche, en effet, murmura Alberte en se levant. Je
vais savoir ce que pense la-dessus mon oncle de
la Rochefaucon.

—Tu sais qu’il est naturellement hostile a
David Louzéma, dit madame de Valroux en lui
barrant le passage ; tu sais aussi qu’en sa qualité
de chef de famille, il n’aimerait pas a se voir
distancé pour la fortune, et que le million de rente
de David Louzéma pourrait lui inspirer un certain
deépit, qui serait tout naturel.

— Je sais, je sais qu’il a le souci de ’honneur
de notre famille et de la destinée qui nous attend,
répondit Alberte, et, au moment de contracter un
pareil engagement, surtout avec un étranger, je
dois prendre son avis.
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— Allons, dit madame de Valroux en pivotant
sur elle-méme, tu me permets de t’accompagner,
n’est-ce pas ? Il faut bien que j’aille défendre les
intéréts de mon pauvre deésespére.

Et elle préceda Alberte dans le petit salon ou
se trouvait le duc de la Rochefaucon.

Le duc écouta en souriant les remerciements
que balbutia Alberte sur sa grande obligeance a
s’occuper de ses affaires de toute nature ; puis il
entra dans le vif des questions.

Il commenta deux ou trois papiers couverts de
chiffres, et prit rendez-vous avec monsieur de
Valroux pour le dernier reglement de tutelle,
ensuite arriva la question brilante : celle des
demandes en mariage.

Il lut lentement a voix haute les deux lettres :
celle de David Louzéma, datée de Rome ; celle
de Roger de Chateaugrand, datée de Nantes ;
aprés quoi, prenant un porte-crayon dans son
portefeuille, il dit :

— Maintenant, ma ni¢ce, veuillez me dicter
mes réponses, je ne suis plus que votre secrétaire
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en choses si délicates et qui touchent de si pres au
bonheur de la vie enticre.

— Mon oncle, vous voudrez bien d’abord me
donner votre opinion.

— Mon opinion, vous la connaissez, Alberte ;
j’appuie, de toute la force de I’influence que je
puis avoir sur vous, la demande de Roger de
Chateaugrand.

— Et moi, celle de M. David Louzéma, riposta
madame de Valroux.

—Tout en me conseillant d’épouser M. de
Chateaugrand, mon oncle, me désapprouveriez-
vous d’épouser M. Louzéma ?

—Je m’y opposerais si j’avais encore qualité
pour cela, oui.

— Comme mo1 je m’opposerais a ton mariage
avec M. de Chateaugrand, s’écria madame de
Valroux combattant pied a pied pour son
partenaire.

—Vous le comprenez, mon oncle, mon
embarras est extréme, dit Alberte, je ne sais
comment sortir d’une indécision qu’entretiennent
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comme a plaisir les divers membres de ma
parent¢.

— Alberte, je ne veux pas violer la libert¢ de
votre choix, mais je croyais qu’une affection d¢ja
ancienne vous unissait 2 Roger de Chateaugrand.

— En effet, mon oncle.

— Madame de Chateaugrand a de tout temps
jeté son dévolu sur Alberte pour en faire sa bru,
ajouta madame de Valroux.

— Et je regardais comme un bonheur de le
devenir, murmura Alberte.

— Alors qui vous empéche d’accepter ce coeur
loyal et fidele ?

— Je n’a1 jamais eu qu’un reproche a adresser a
Roger, s’¢écria Alberte : sa carriere.

Le duc de la Rochefaucon fronga les sourcils
et hochant douloureusement la téte :

— En sommes-nous arrives la, dit-il, qu’une la
Rochefaucon ne veuille pas d’un mari qui porte
I’épée de la France !

— Mon oncle, permettez que nous envisagions
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cette question sous sa veritable face, s’écria
madame de Valroux, 1’ensemble est beau, mais
les détails sont affreux. Rien de plus fatigant, de
plus insipide que la vie nomade, la vie de
garnison. Rien de plus douloureux en temps de
guerre, rien de plus pénible en temps de paix, que
les relations obligées avec des femmes
horriblement vulgaires parfois.

« Je suis tout a fait de I’avis d’Alberte, on
n’épouse plus un licutenant.

— Roger de Chateaugrand est du bois dont on
fait les généraux, ma nicce.

— Et en attendant, la vie d’Alberte se passerait
a attendre. L’ambition, cette ambition-la du
moins, n’est plus de mode parmi nous. Elle s’en
va, mon oncle, je vous assure qu’elle s’en va.

— Avec beaucoup d’autres choses, hélas !...
Mais revenons a notre grande affaire. Alberte,
veuillez me dicter les réponses que je dois faire a
ces deux lettres. Et tout d’abord, votre choix est-il
fait ?

— Pas cncore, mon OHCI@, pas encore.
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—Que faut-1l répondre a la comtesse de
Chateaugrand ?

Alberte demeura un instant silencieuse,
rougissant et palissant tour a tour.

Madame de Valroux la regardait avec une
inquictude grandissante. Allait-elle d’un mot
détruire 1’échafaudage si laborieusement, si
patiemment ¢éleve ?

— Mon oncle, dit enfin Alberte, veuillez écrire
a ma tante de Chateaugrand ce que je lui ai
souvent insinu¢ dans mes lettres : ma répugnance
pour la vie militaire ne fait que s’accroitre. Je
n’épouserai pas un officier.

Madame de Valroux battit discréetement des
mains. Alberte €tait tombée dans le panneau.

— Votre résolution est-elle irrévocable ?
demanda M. de la Rochefaucon en faisant
allonger la mine de plomb dans son crayon d’or.

— Oui, mon oncle.
— Donc, j’écrirai.

Et le duc se mit a €crire que le premier présent
que Roger de Chateaugrand devrait laisser
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tomber dans la corbeille de noces serait sa
démission de lieutenant de dragons.

— Oui, mon oncle.

—Et que sans cette condition majeure, sa
demande ne sera pas agréee.

— Oui, répondit plus faiblement Alberte.

— Trés bien. A I’autre maintenant. Que dois-je
répondre a M. David Louzéma ? J’insiste plus
particulierement.

Et le duc prit ’autre lettre et se disposa a
¢crire sur le verso.

— Alberte ! vas-tu hésiter encore ? s’écria
madame de Valroux ; dans 1’état affreux ou se
trouve ce pauvre David, auras-tu le courage de
remettre encore ta réponse ?

— Mais, Madeleine, 11 m’est impossible de
faire autrement. D’abord, il faut que j’attende la
réponse de la comtesse de Chateaugrand, ensuite
il faut précisément laisser a la grande douleur de
M. David, que je partage vivement, tu le sais
bien, le temps de s’adoucir un peu.

— Cette derniere raison méme doit te porter a
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lui donner autre chose qu’une esp€rance vague
dont on I’a tant de fois leurré.

— D’apres les termes de la lettre de ce jeune
homme, on dirait en effet qu’il vient parler a coup
slir, remarqua le duc.

—1Il y a si longtemps que nous le voyons
intimement, mon oncle, répondit madame de
Valroux, nous aimions tant sa sceur ! Et puis
jugez, un million de rente ! I’inaccessible en fait
de fortune.

— Ce parti, en effet, se recommande par la
fortune, mais il serait bon de savoir comment il se
recommande par ailleurs.

— Mais nous connaissons M. Louzéma, mon
oncle, mais nous le connaissons a fond ! Ce qui
m’étonne, c’est I’hésitation d’ Alberte.

—Et la mienne vous ¢étonne-t-elle aussi,
Madeleine ? En ma qualité de tuteur, j’a1 bien un
peu voix au chapitre, et je n’ai pas encore accepté
ce visage etranger.

— Enfin, que veux-tu répondre a M. David, dit
madame de Valroux excessivement contrariée du
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ton avec lequel son oncle avait prononcé ces
paroles, 1l faut bien lui répondre quelque chose a
ce pauvre garcon, qui vit a8 Rome dans le deuil et
dans les larmes.

— Mon oncle, c’est bien le 16 de ce mois que
je deviens majeure ? dit Alberte.

— Oui, ce jour-la méme, je rends mes comptes
de tutelle.

— Eh bien ! le lendemain 17, je prendrai une
supréme décision. Veuillez donc écrire a M.
Louzéma que des circonstances particulicres
m’empéchent de répondre  définitivement
aujourd’hui, mais que le 17, il recevra une
réponse définitive.

— Et, comme je ’espere, elle sera favorable,
répondit madame de Valroux, je me réserve le
plaisir de la lui télégraphier.

—Je répondrai en ce sens a vos deux
prétendus, dit le duc de la Rochefaucon en se
levant, et, prenant la main d’Alberte entre les
siennes, 1l ajouta :

—Je vais de ce pas a Saint-Denis, je vous
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recommanderai aux prieres de Marie-Antoinette.

Alberte le remercia avec émotion et alla le
reconduire jusqu’a la porte du salon. Elle revint
lentement, la téte basse, vers sa sceur, et comme
celle-ci, pour faire diversion, lui demandait si elle
I’accompagnerait au Bois ou elle allait conduire
ses enfants :

— Non, répondit-elle, je ne leur donnerai pas le
spectacle de mon changement d’humeur.

— Comment ! ton humeur est changée ?

— Oui, Madeleine, je me sens triste, encore
plus triste que d’habitude, car 1l me semble que je
viens de commettre une lacheté.
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XVII

Victoire !

— Madame, madame, ou allez-vous ?
« Votre nom, s’il vous plait...

Et le concierge de 1’hotel de 1la Rochefaucon
s’¢lanca de sa loge sur les traces de la baronne de
Lextreville qui traversait la cour d’un pas
delibére.

— Madame la marquise de Valroux n’est-elle
plus a Paris? demanda-t-elle en détournant
deédaigneusement la téte.

— Madame la marquise ne fait que passer,
madame, et ne recoit pas aujourd’hui.

— Excepté les personnes auxquelles elle a écrit
de venir la trouver, je suppose, répondit la petite
baronne.

Et haussant les ¢paules, elle continua son
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chemin et, au grand ébahissement du concierge
qui avait évidemment regu des ordres contraires,
elle fut introduite dans 1’hétel et conduite a
I’appartement de madame de Valroux, dans la
chambre méme ou elle faisait ¢taler diverses
toilettes entre lesquelles elle hésitait encore.

— Ah! ¢’est vous, madame, dit-elle en riant ;
vous ai-je assez Intriguée par mon billet
¢nigmatique de ce matin ?

— Franchement, madame la marquise, je vous
trouve d’une malice...

« Comment, a propos d’une chose si palpitante
d’intérét, avez-vous pu m’€crire :

« Il n’y a plus rien a espérer ni rien a craindre.
Venez savoir tantot le résultat, je ne sors qu’a
trois heures. »

Madame de Valroux se mit a rire de plus belle
et conduisit madame de Lextreville vers un
canap¢ placé pres d’une fenétre.

— Venez, que je vous raconte cela, dit-elle. Je
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n’al pu me refuser le plaisir de vous le narrer de
vive voix et c’est pourquol je vous ai écrit ce
billet énigmatique. Devinez comment se sont
résolues les choses.

— Je n’ose pas esperer le succes, et cependant
votre physionomie triomphante proclame que
c’est monsieur David qui I’a emporte.

— Eh bien, oui, eh bien, oui. Je suis moi-méme
abasourdie de tant de succes.

—Quoi ! vraiment elle s’est decidée pour
I’étranger ? Oh ! dites-le-moi bien vite, madame,
dites-le-moi bien vite.

— Si vous le voulez bien, nous procéderons par
ordre, dit madame de Valroux qui se complaisait

dans sa nouvelle. Vous ai-je parl¢ de la visite de
notre oncle, le duc de la Rochefaucon ?

— Non, mais elle €tait prévue, puisque vous lui
aviez fait adresser la demande en mariage.

— Malheureusement, par une tres facheuse
coincidence, madame de Chateaugrand adressait
aussi celle de son fils.

— En effet, singulier hasard !
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— Si singulier que si monsieur de Valroux
n’avait ¢té a Valroux, je 1’aurais accusé¢ d’avoir
éventé nos projets, ce dont il est cependant tres
incapable.

— Pardon ; mais je croyais que monsieur de
Valroux ¢était 1’allié naturel de monsieur de
Chateaugrand.

« Vous ne lui confiez rien de vos plans
personnels ?

—Je suis ordinairement d’une prudence
excessive. Néanmoins, vous comprenez que je ne
puis entretenir une correspondance avec un jeune
homme sans que monsieur de Valroux en soit
instruit ; 11 décachetait toutes les lettres de
monsieur David, et il a lu celle dans laquelle il
me remerciait chaleureusement de mon conseil et
m’avertissait qu’il venait de le mettre a
exécution. Voici donc mon oncle, en adversaire,
bien entendu, qui soumet a Alberte les deux
lettres et qui lui demande de quelle maniere il
doit y répondre. J’étais sur des charbons ardents.
Je savais bien que ma sceur était sous
I’impression de sa grande douleur et que
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monsieur David, en sa qualité¢ de frere de cette
pauvre charmante Luna, lui apparaissait sous un
jour des plus sympathiques. Mais de la a
répondre oui, 1l y avait un abime.

— L’a-t-elle franchi ?

— A peu prés, en exigeant la démission de
Roger de Chateaugrand.

— Et 1l ne I’a pas donnée ?

—Lui! II a répondu a mon oncle de Ila
Rochefaucon une lettre héroique de quatre pages,
qui a fait beaucoup pleurer Alberte. Mot, je lui ai
prouveé par A plus B, comme dit mon cousin le
mathématicien, qu’elle ne venait qu’en seconde
ligne dans les affections de M. de Chateaugrand
et qu’elle avait dans [’épaulette une rivale
souveraine.

— Alors... Madame, finissez vite, je vous prie.

— Alors elle s’est un peu laissé¢ endoctriner et
elle a dit que tout ¢tait fini entre Roger et elle.
Profitant de cela, j’ai pris la cause de David en
main, je I’al montré sauvage, désol¢, n’attendant
plus de bonheur que par elle. Il m’a €crit, — vous
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comprenez qu’il est tenu au courant, — la
chanoinesse s’en est mélée, le million 1’éblouit
quelque peu, et, ce soir, Alberte va déclarer ses
intentions au duc de la Rochefaucon, qui résiste
encore, on ne sait vraiment pas pourquoi,
absolument pour la forme sans doute.

« C’est la chanoinesse qui a arrange ce petit
thé de famille ; ce soir, apres diner, nous allons
chez elle, Alberte se déclare, nous emportons le
consentement de mon oncle et nous allons finir la
soirée a 1I’Opéra, ou les cousines de M. de
Valroux veulent absolument mettre le pied avant
de quitter Paris. Demain nous repartons pour
Valroux, ou je convoquerai M. David par
dépéche, et il ne restera plus qu’une chose a
faire : fixer le jour de la cérémonie.

Madame de Lextreville laissa tomber ses deux
bras par un geste expressif.

— Les bras m’en tombent, dit-elle. Comment

avez-vous pu avancer si vite cette affaire si
difficile ?

— En mettant de mon mieux a profit cet affreux
¢vénement si douloureux en lui-méme. A quelque
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chose malheur est bon, vous savez. S’1l faut vous
dire toute ma pensée, je crois que monsieur
David est plus consolé qu’il ne le dit, et qu’il
s’ennuie parfaitement a Rome.

« Mais en lisant ses lettres a Alberte j’ajoutais
de mon cru, et il fallait la voir palir et pleurer !
Ce que j’aurai mis du mien en cette affaire n’est
pas croyable.

« Le mariage de cette pauvre Alberte ne sera
pas un mariage d’intérét, elle méprise I’argent ; ni
un mariage de convenance, il n’y en a pas ; ni un
mariage d’inclination, elle n’aime pas David pour
lui-méme : ce sera un mariage de... comment
dirais-je, de commisé€ration. »

Et madame de Valroux se mit a rire follement.

Madame de Lextreville se contentait de
sourire, mais i1l y avait dans son sourire une
terrible expression de méchanceté satisfaite.

— C’est dans tous les cas un beau mariage,
reprit-elle la premicre, et dans quelques jours
votre sceur vous saura gré de l’avoir faite si
résolue contre les prétentions de M. de
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Chateaugrand.

— C’est 1a mon espoir. Et j’a1 aussi celui de
I’attirer a acheter une terre immense qui touche a
Valroux et dont le prix effraye tout le monde. En
ce chateau, 1l leur faudra donner des fétes, a
moins de se condamner a mourir d’ennui, et, en
definitive, elle pourra en donner de fort belles. Je
ne comprends la villégiature qu’avec un attirail
de plaisirs : bals, chasses, comédies. Il y a une
salle de comédie en ce chateau princier. Je
tacherai de le faire mettre dans sa corbeille. Je lui
en ai d¢ja laché un mot, et quelque désintéressée
qu’elle soit, elle n’est pas insensible a la pensée
de reprendre le grand train de maison qui était
celui de sa famille.

— Enfin la chose est faite, dit madame de
Lextreville en se levant, et j’en suis enchantée.
J’aime a savoir cet insolent comte de
Chateaugrand tres malheureux.

— Eh bien, pas moi. Depuis que j’ai obtenu ce
succes inespeére, je lui donne parfois un souvenir
attendri a ce pauvre Roger. Ah ! c’est que celui-la
I’aime comme peu de femmes peuvent se vanter
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d’étre aimées.
— Madame, s’il en ¢était ainsi, i1l n’aurait pas
reculé devant une démission.

—Cela, je ne le comprends pas, je ne
I’explique pas; je ne le comprendrai ni ne
I’expliquerai jamais.

« Vous me quittez ?... Eh bien, je vous dis
adieu jusqu’au jour supréme.

« Nous repartons demain pour Valroux. J’y
trouverai les lettres du fiancé sans le savoir, qui
ne peut se douter que j’ai quitt¢ Valroux. Adieu,
adieu.

Madame de Valroux, pour reconduire madame
de Lextreville, s’¢tait avancée de quelques pas
dans le large corridor, et apercevant, par une
fenétre, une voiture qui entrait dans la cour, elle
ajouta :

— Voici votre voiture qui vient vous chercher,
sans doute.

— Je suis venue a pied, madame.

—Je ne savais pas: en effet, ce n’est qu'un
fiacre. C’est un monsieur qui en descend, une
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valise a la main.
« Qui cela peut-il étre ?

« Ah! mais c’est monsieur de Valroux lui-
méme. Quelle aventure ! Décidément, mon mari
est le plus original des hommes ! Il refuse de
venir a Paris quand nous I’en supplions tous, et il
arrive quand 1l n’en est pas prie€.

Madame de Lextreville s’approcha d’elle.

— Sa présence ne sera-t-elle pas d’un mauvais
effet pour la déclaration de ce soir ? demandat-
elle tout bas.

—Non, non, non. Il sait parfaitement le
changement de front d’Alberte. Il n’a pas dit un
mot de protestation. Soyez bien tranquille et fiez-
vous-en a moi pour écarter les obstacles qui se
présenteront.

Et la-dessus, elle tendit la main a madame de
Lextreville, qui descendit [’escalier par une
rampe, tandis que monsieur de Valroux le
montait par [’autre.

— Médéric, c’est bien vous en cet ¢légant
¢quipage !... s’écria madame de Valroux qui
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I’attendait appuyé€e sur la rampe. Eh quoi ! vous
n’avez pas eu la patience de nous attendre trois
jours ?...

— Ma chere, ce n’est point la patience qui m’a
manqué, répondit monsieur de Valroux, qui,
apres 1’avoir embrassée, la suivit dans son
appartement ; mais quand vous n’avez plus été 1a
avec vos contradictions perpétuelles, j’a1 réfléchi
froidement a ce que j’avais fait, et j’a1 craint,
mais, 1a, trés sérieusement craint, que madame de
Valroux ne se fachat de mon sans-géne.

— Vous étes mille fois trop bon. Votre tante et
vOs cousines s’amusent fort bien sans vous.

— Elles ne vous ont fait aucune réflexion
désagréable a mon propos ?

— Elles ne m’ont pas parlé¢ de vous. Je vous
assure que ce sont des personnes du caractere le
plus indépendant et le plus paisible. Elles sont
sorties toute la journée, et pourvu qu’Alberte et
moi les pilotions le soir, elles n’en demandent pas
davantage.

— A propos d’Alberte, je vous apporte tout un
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courrier d’Italie.

« Eh bien, qu’a produit le th¢ de madame de
Bonlieu ? Le duc de la Rochefaucon s’est-il
rendu ?

— Ce soir nous le saurons ; nous n’allons chez
madame de Bonlieu que ce soir.

« Serez-vous des notres, puisque vous voila ?

— A moins que vous ne craigniez que ma
présence ne jette un froid sur vos enthousiasmes.

—Oh'! soyez parfaitement tranquille, je ne
crains plus rien. Vous savez que quand Alberte
veut une chose, elle la veut bien, et puisqu’elle a
choisi David Louzéma, rien ne I’en fera
démordre.

— I1 est choisi... tout a fait ?

—1Il est accepté¢; demain matin je Ilu
telégraphie le consentement d’Alberte. Nous
n’attendons celui du duc de la Rochefaucon que
pour la forme. Pourquoi voulez-vous qu’il
s’oppose au mariage de ma sceur ? Nous n’avons
qu’a lui rappeler sa Marie-Antoinette carmglite.
Quelle horreur !

357



— Je croyais que votre oncle tenait bon pour
Roger de Chateaugrand.

— Peut-€tre ; mais mon oncle est trop talon
rouge pour ne pas en vouloir a Roger de
Chateaugrand de sa grossierete.

— Sa grossiereté ! lui ?

— N’est-ce pas grossier de répondre a une
femme qui ne lui demande pour 1’épouser qu’une
pauvre petite démission, de lui répondre, le poing
sur la hanche, qu’il ne la donnera pas ?

— Comment ! le poing sur la hanche ? Vous
avez donc wvu Roger? Il est donc venu
s’expliquer ?

—Je parle au figuré, Médéric ; Dieu merci,
nous ne l’avons pas vu, car Alberte a été si

entichée de ce Chateaugrand, qu’elle aurait bien
pu retomber dans ses idées noires.

— Alors, ¢’est bien fini pour lui ?

— Absolument ; et si vous é&tes venu de
Valroux espérant enrayer 1’affaire, vous en serez
pour votre peine, je vous en avertis.

— Moi ! dit nonchalamment M. de Valroux, je
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ne puis qu’applaudir a votre habileté
diplomatique. Si ce mariage ne fait pas le
bonheur d’Alberte, 11 fait, dans tous les cas,
honneur a votre habileté et a votre perséverance.
Maintenant, ma chere, permettez-moi d’aller me
rendre présentable, je sors d’un wagon plein de
poussiere. Faites prendre parmi mes bagages une
petite caisse blanche a votre adresse. Elle est
pleine de fleurs et méme de papillons. C’est le
souvenir de vos enfants. Ils ont passé¢ toute la
journée hier a former cette double cueillette.

—Ah! qu’il me tarde de les voir ! soupira
madame de Valroux.

— Je le comprends a la peine que j’ai eue a les
quitter. Vous savez que Maurice devient tres sage
et que ma sceur le gouverne fort bien.

— Votre sceur est a Valroux ?

—Oui, depuis votre départ. Elle s’est
affranchie de ses plus pressantes affaires pour
venir vous remplacer pendant ces huit jours.

— Je sais que les enfants sont trés bien avec
elle. Cependant il me tarde beaucoup de retourner
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aupres d’eux. Resterez-vous a Paris aprés moi,
Médéric ?
— Je n’en sens pas la nécessite.

— C’est que, mot, je partiral apres-demain. Les
fiancailles d’Alberte pourront avoir lieu a
Valroux.

— Je n’y vois pas d’inconvénient.

« Alors, nous repartons apres-demain.

— Franchement, cela ne valait pas la peine de
vous déranger.

— C’est-a-dire que j’aurais di me déranger
avant. Enfin, je vais étre si aimable pendant ces
deux jours, que ma tante me pardonnera.

—Je crois vraiment que vous tenez a vous
rendre nécessaire, Médéric, dit madame de
Valroux avec un sourire ironique. Cependant, je
vous le répete, nous nous sommes trés bien
passees de vous.

—Je m’en suis apergu, grommela monsieur de
Valroux.
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Et, reprenant la petite valise qu’il avait
déposée sur le tapis pendant ce dialogue, il s’en
alla vers son appartement avec la physionomie la
plus ennuyée du monde.
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XVIII

La derniere escarmouche

Il était bien confortable le salon de réception
de la chanoinesse de Bonlieu, surtout quand des
mains exercees se chargeaient de I’éclairer, non
pas avec ces luminaires modernes aux clartés
brutales et aveuglantes, mais a I’aide de ces
belles lampes dont la lumiere caressante et
discrete embellit comme a plaisir choses et gens.

Aussi, la  chanoinesse  sourit-elle  de
contentement en faisant son entrée dans cet
appartement qui ¢tait jadis un des beaux petits
salons du vaste hotel, et qui avait éte décoré avec
une ¢légance toute particuliere.

Madame de Bonlieu examine si la lumicre est
bien ménagée, si les fleurs sont agréablement
placées. Elle veut, ce soir-la, que son salon
resplendisse. Sous ses hauts lambris, une destinée
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va se fixer. Cette simple réunion de famille est
d’une extréme importance et peut Etre grosse
d’orages.

Madame de Valroux a si bien manceuvre, que
la chanoinesse sait qu’Alberte est tres résolue a
briser les dernieres résistances du duc de la
Rochefaucon, et, en bonne parente, l1égerement
¢blouie par la fortune du prétendant, elle s’est
promis de [’appuyer et elle a vaillamment
guerroy¢ a l’occasion contre son cousin
Enguerrand, qui continue de débattre les si et les
mais.

De plus, elle a ét¢ énormément flattée de ce
que madame de Valroux ait choisi son salon pour
livrer cette derniere escarmouche. Aussi met-elle
une certaine coquetterie a I’embellir et a le parer.

Elle reconnait, non sans plaisir, que ses ordres
ont ¢t¢ fidelement exécutés et qu’on a tir¢ parti
de tout.

Ce beau portrait d’ancétre est admirablement
¢claire !

Cette jardiniere chargée de fleurs est d’un
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excellent effet dans cette encoignure !

Ces sieges sont ¢légamment disposés pour la
causerie, et sont placés selon les regles de la plus
scrupuleuse hiérarchie.

Vis-a-vis du grand fauteuil Louis XIII de la
chanoinesse, se trouve un beau fauteuil
Louis XV, destiné au duc de la Rochefaucon ;
aupres, ce pouf de satin sera la sellette de
I’accusée ; puis, au milieu, un joli fauteuil de
fantaisie attend la marquise de Valroux, qui sera
tout pres du fauteuil Louis XIII et qui pourra en
recevolr les inspirations.

Sa revue terminée, la chanoinesse prit sa place
et, tout en relevant de temps en temps les yeux
sur la pendule, elle se plongea en de profondes
réflexions.

Bien qu’elle elt passé avec armes et bagages
dans le camp de madame de Valroux, ce n’était
pas sans une amertume secrete qu’elle voyait se
conclure le mariage d’une de ses parentes avec un
¢tranger. Un peu curieuse de sa nature, elle s’¢tait
fait renseigner sur David Louzeéma ; elle avait
pouss¢ les recherches jusque par-dessus le mur de
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la vie privée, au-dela duquel tant d’hommes se
mettent a 1’abri des investigations intéressées, et
ce qu’elle avait découvert avait légerement
refroidi son zele ; mais la mort de Luna était
survenue, madame de Valroux avait jeté dans la
balance le million de rente, elle en avait fait un
argument tellement irrésistible que la chanoinesse
avait fermé les yeux et avait prononc¢ la sentence
d’absolution par la grace de ce lieu commun :

— I1 est comme les autres.

Cependant, ce soir-la méme, en attendant ses
nieces, 1l lui revenait a la mémoire certaines
confidences désagréables qui lui faisaient
maudire sa propre curiosité.

—Ma niece Madeleine a montré en cette
occasion plus de sagesse que moi, murmura-t-elle
tout a coup, elle I’a pris comme 1l était ; et,
d’ailleurs, elle affirme qu’Alberte I’a converti. Le
sort en est jete, ce n’est pas en ce moment décisif
qu’il faut s’amuser aux bagatelles rétrospectives.

En ce moment méme, et comme pour faire
tréve a ces souvenirs desagréables, le valet de
chambre annonga :
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— Monsieur le duc de la Rochefaucon !

La chanoinesse se leva, toute souriante, pour
recevoir son cousin, et lui montra du geste le
fauteuil placé en face d’elle.

—Vous me pardonnerez de préceder de
quelques minutes 1’heure du rendez-vous, ma
cousine, dit le duc.

— Comment donc, Enguerrand! mais je
comptais que vous arriveriez le premier. Il est
reconnu d’ailleurs qu’il n’y a pas au monde une
femme plus inexacte que la marquise de Valroux.

— Ce soir je ne m’en plaindrai pas, car 1l me
semble utile d’approfondir un peu cette question
du mariage d’une fille de notre maison avec cet
etranger.

— Approfondissons, = Enguerrand, je ne
demande pas mieux.

Le duc de la Rochefaucon s’assit et, fixant sur
son interlocutrice un regard sérieux, presque
sévere, 1l dit :

— Caroline, en vous mélant si activement de
cette affaire, en avez-vous bien calculé les
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consequences ?

— Mais, Enguerrand, je ne m’en suis pas
mélée, répondit-elle vivement avec une nuance
d’embarras. Croyez bien que je n’entends
assumer aucune responsabilité. Elle revient tout
entiere a la marquise de Valroux, qui, je me hate
de le dire, n’a certainement en vue que le bien de
sa sceur. Alberte elle-méme est d’un caractere
assez décide pour ne pas se laisser marier malgré
elle.

—Une jeune fille se laisse si facilement
influencer, méme en cette chose si grave !
Personne n’ignore que ce projet de mariage est
¢clos dans la cervelle de madame de Valroux.

— Qu’importe ? je ne crois pas a I’influence de
cette ¢tourdie de Madeleine sur sa sceur.

— Cependant, il est avéré qu’ Alberte ¢tait a peu
pres lice d’honneur a Roger de Chateaugrand,

quand apparut sur 1’horizon parisien cet €tranger
dont s’est engouée la marquise de Valroux.

— La marquise de Valroux est de son siccle,
Enguerrand ; c’est une femme ¢légante a laquelle
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il faut tant d’argent qu’elle est toujours fort
génée. Cela explique comment elle a pour la
fortune un véritable culte.

— Je le sais ; mais je sais aussi que sa sceur a de
plus nobles sentiments.

— Elles ne se ressemblent pas du tout, c’est
certain. Et sans la mort de cette jeune fille, qui est
venue a point pour inspirer a Alberte une tendre
compassion en faveur du frére, madame de
Valroux n’en serait pas venue a ses fins.

— Elle y est donc venue, Caroline ?

—QOui, oui. Alberte, fachée contre Iles
Chateaugrand, paraitrait décidée a épouser le
prince étranger. C’est uniquement pour cela que
le rendez-vous de ce soir a €té pris.

— Prince ? allons donc! il n’est pas méme
connu de la haute aristocratie anglaise, qui vit
aux Indes.

— Ah'! vraiment. Je me doutais bien un peu
que Madeleine lui donnait ce titre de par son bon
plaisir. Enfin, il fait partie d’une diplomatie
quelconque. Toutes ses cartes portent : « Ministre
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plénipotentiaire », ce qui fait bien.

— C’est une nouvelle plaisanterie. Il représente
quelque chose comme un district, tout ce qu’il y a
de plus inconnu.

— Et ses décorations ?
— On le soupgonne de les avoir achetees.

— Enfin, sa fortune, sa colossale fortune, est-
elle aussi dans les brouillards ? s’écria la
chanoinesse qui se sentait faiblir.

— Non, dans la question d’argent tout est vrai,
moins une légere exagération. Et elle est de
source honorable.

« Mais a part les conditions extérieures, 1l y a
I’homme.

« Madame de Valroux connait-elle a fond le
pass¢ de ce jeune homme ?

— Madeleine ne connait rien a fond et,
d’ailleurs, elle est d’une indulgence que I’on peut
qualifier de dangereuse. Comme elle a une perle
de mari, dont la jeunesse n’a pas connu de
naufrages, elle se donne les gants d’€tre d’une
générosité sans bornes pour les jeunes gens en
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general.

« Mais, voyons, est-ce que ce jeune étranger
ne jouit pas maintenant d’une bonne réputation ?
Madeleine le considére comme une espece de
petit saint et je sais pertinemment qu’il a e€té
converti.

Le duc hocha la téte.

— Il y a beaucoup a dire sur sa conduite passée,
répondit-il.

— Le passé est le passé, Enguerrand. Je vous le
répcte, Alberte a entrepris sa conversion. On la

disait fort avancée. Si cela n’était pas, ce serait un
monstre d’hypocrisie que ce petit monsieur !

— Non, i1l aime Alberte...

« Et 1l ne cultive plus aussi assidiiment le
demi-monde. Mais 1l y a le passe !

—Si c’est un homme a demi-monde, je
I’exécre, s’écria la chanoinesse que tourmentaient
de plus en plus ses propres réflexions, et je fais
volte-face. Je vous le jure, Enguerrand, je me
range énergiquement du coté des opposants.

— C’est un oisif sans patrie, ¢’est un ennuyé¢ ;
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pour tout dire, ¢c’est un homme sans principes.
— Et son ange de sceur n’en savait rien ?

— Rien. Comment voulez-vous que ces pauvres
jeunes filles aient le soupgon de ces vies en partie
double ? Et comment voulez-vous que je dise ces
choses a ma niece ? Elle ne me comprendrait pas.

— Enfin, Enguerrand, est-il pire que les
autres ?

— Oui et non. Seulement on lui préte de plus
un caractere infernal.

— Il est certain que ses yeux noirs ont parfois
une expression diabolique.

« Mais savez-vous que les choses sont bien
avancees. Alberte ne reculera pas, méme si je lui
donne le spectacle d’une défection.

« Vous D’avouerai-je d’ailleurs, Enguerrand,
mol aussi je regretterais le million.

— Vous pouvez vous ranger a mon avis, qui est
5
d’attendre de phlS amples informations.

—Je me tairai, c’est tout ce que je puis
promettre. Mais j’entends une voiture, ce sont ces
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dames.

« En vérité, Enguerrand, vous avez jeté un tel
froid sur mon enthousiasme, que je ne sais
maintenant comment accueillir Madeleine, qui
s’attend a trouver en moi la plus déterminée des
allices.

— Alberte est seule en cause, Caroline, ne nous
occupons que d’Alberte.

—C’est un oui qu’Alberte nous apporte, je
vous en avertis a I’avance. Il n’est plus possible
de vous le cacher.

—Du moins, je D’entendrai de sa bouche,
répondit le duc en se levant pour recevoir
madame de Valroux et sa sceur que le domestique
annongait.

Elles étaient toutes les deux en ¢légantes
toilettes de théatre et suivies par monsieur de
Valroux qui avait, par continuation, ’air le plus
ennuy¢ du monde.

Sa présence inattendue forma le premier des
suyjets de conversation; la chanoinesse le
plaisanta sur cette apparition de féerie, le duc de
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la Rochefaucon le félicita d’assister a ce qu’il
appelait : un conseil intime de famille ; et, ces
paroles banales échangées, la marquise de
Valroux, qui paraissait triomphante, attaqua
résolument la question, en disant a son oncle :

— Mon cher oncle, vous savez que je pilote
dans Paris mesdames de Valroux du Rouergue et
que je n’al plus une minute de liberté. C’est
pourquoi je vous ai demandé un instant

d’entretien pour en finir avec le mariage
d’Alberte.

Le duc s’inclina.
— C’est aussi mon désir, ma niece, répondit-il.
Et s’adressant a Alberte, il ajouta :

— Alberte, avez-vous fait définitivement votre
choix ?

— QOui... mon oncle.
— Ah ! Et vous avez choisi...

— Monsieur David Louzéma, s’écria madame
de Valroux.

Alberte, tres pale, mais tres résolue, inclina la
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téte en signe d’assentiment.

— Veuillez prononcer ce oui du consentement,
ma nicce, reprit le duc, il ne faut plus de
malentendu. Vous consentez librement a €pouser
monsieur David Louzéma ?

— Oui... dit-elle.

A cette réponse catégorique, monsieur de
Valroux tressauta sur son fauteuil, et regardant
fixement Alberte comme pour déméler dans sa
physionomie une contradiction, si légere qu’elle
fit, avec ses paroles, il s’écria :

— Vous savez, Alberte, que personne ne vous
oblige a accepter cet ¢tranger, et que je suis
catégoriquement oppose a ce choix.

— Comme moi, ajouta le duc.

— Mon oncle, vous I’avez dit, il faut en finir,
dit Alberte d’une voix saccadée qui dénotait une
grande agitation.

— Et si je déclare que les renseignements que
j’ai1 pris sur lui ne sont pas tous a son avantage,
ma niece ?

— Mais nous le connaissons, nous, Ss’écria
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madame de Valroux. Il était irréligieux, c¢’était
tres simple, mais le voila converti. Voulez-vous
que je dise tout ?... Il faisait mille folies de jeune
homme ; c’¢tait tres simple encore, ayant tant
d’argent a dépenser. Cela c’est 1’histoire
commune. Tous les renseignements possibles,
toutes les médisances, toutes les calomnies ne me
feraient pas changer d’avis.

Le duc de la Rochefaucon tendit une
enveloppe a la vicomtesse de Valroux.

— Voici cependant quelques détails que vous
ferez bien de méditer, dit-il, vous seule pouvez en
donner la compréhension a Alberte.

—C’est bien, je m’en charge, répondit la
vicomtesse de Valroux en faisant disparaitre le
pli dans son aumoniere. Voyez-vous, mon oncle,
mettez-vous bien dans I’esprit que je ne suis pour
rien dans la résolution d’Alberte. Elle a assez
combattu mes sympathies pour monsieur David.
Mais nous le connaissons maintenant, nous
savons qu’il est a Rome, plongé dans le plus
profond désespoir, et cela seul suffirait pour faire
passer 1’éponge sur le passé.
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— Madeleine, votre aplomb me stupéfie !
s’écria monsieur de Valroux.

— Vous, M¢déric, vous n’avez pas voix au
chapitre, vous €tes un ennemi, vous ! un ami
declaré de monsieur le comte de Chateaugrand,
qui a blessé Alberte au vif du cceur en refusant de
donner sa démission. Elle ne mettait que cette
petite condition a son consentement, il lui a
infligé un refus. C’est une impertinence qu’elle
ne peut lui pardonner.

Elle avait prononcé cette phrase tres haut, et
comme ce mot d’impertinence sortait de sa
bouche, la voix du valet de chambre s’éleva
annoncant :

— Madame la comtesse de Chateaugrand et son
fils !
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XIX

La défense

Le doux et mélancolique visage de la comtesse
de Chateaugrand se détachait en effet sur la
portiere rouge, et derriere elle s’¢levait la téte
blonde de Roger.

Elle traversa le salon de son pas lent et léger,
et s’approcha sans le moindre embarras de la
chanoinesse interdite.

— Veuillez me pardonner, madame, dit-elle ;
mais ne trouvant pas madame la marquise de
Valroux chez elle, et ayant absolument a lui
parler, j’ai pris la liberté de me présenter chez
vous, ou se discute précisément 1’affaire qui
m’amene a Paris.

La chanoinesse, a la fois trés embarrassée et
fort curieuse de voir ce qui allait se passer,
répondit par quelques paroles banales de politesse
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et fit asseoir les wvisiteurs inattendus, dont la
présence avait fait monter le rouge au front de la
marquise de Valroux et amen¢ un sourire étrange
sur les levres de son mari.

Ce fut madame de Chateaugrand qui rompit le
silence glacial qui accueillait son arrivée.

Elle se tourna vers Alberte, qui ¢tait pale
d’€émotion.

— Alberte, dit-elle, arrivons-nous trop tard ?
Mon fils a-t-il encore le droit d’expliquer le refus
qu’il t’a fait ?

Ce fut madame de Valroux qui répondit :

— Alberte n’est plus libre, madame, elle vient

de déclarer ses intentions a notre oncle, monsieur
le duc de la Rochefaucon.

Alberte regarda sa sceur, puis sa tante dont le
doux et pénétrant regard ne la quittait pas.

— Je suis parfaitement libre d’entendre ce que
vous venez me dire, ma tante, répondit-elle d’une
voix mal assurée.

Madame de Chateaugrand se tourna vers son
fils :
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— Allons, Roger, défends-toi, dit-elle. Il faut
qu’Alberte soit completement éclairée et sache
bien pourquoi tu lui as préféré ta carricre. Ceci
expliqué, nous serons les premiers a laisser aller
les choses.

Le jeune officier s’¢tait leve. Une main
appuy¢e sur son €pee, son regard loyal abaissé
sur Alberte, 1l dit d’une voix vibrante :

— Pardonnez a un soldat de venir en personne
se défendre. Mais ma mere 1’a dit, Alberte, avant
de laisser se briser la plus douce espérance de ma
vie, avant de renoncer a vous pour toujours, je
veux que vous sachiez clairement les raisons de
mon refus.

« Comment se fait-il, en effet, que sur une
simple parole de vous, je n’aie pas dépouille cet
uniforme et envoy¢ ma démission au ministre de
la guerre ?

« Vos lettres avaient insinu¢ plus d’une fois a
ma mere ce desir, qui, un peu plus tard, est
devenu une condition absolue.

« Il se livra, vous avez di le penser, un rude
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combat entre mon amour et ce que je considérais
comme un devoir.

« Je me rendis lachement, et, dans une visite
au geéncral, je lui fis pressentir que j’allais
reprendre ma liberté.

« Il ne me répondit pas tout d’abord ; mais je
le vis trés impressionné.

« Le soir méme, 1l m’écrivit le billet suivant.

Le jeune homme prit le billet que lui tendait sa
mere et lut :

« Mon cher lieutenant,

« Non, vous ne donnerez pas votre démission,
non vous ne quitterez pas I’armée ; ce serait une
désertion, ce serait, pardonnez a ma vieille
franchise, ce serait une lacheté.

« Vous étes un de nos officiers d’avenir :
I’armée, la France, entendez-vous bien, la France,
ont besoin de vous.

« Dans le régiment, votre démission serait
regardée, entre nous, comme une défection,
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comme un malheur public.

« Je laisse maintenant a votre honneur a
décider. »

—Je connais ’homme qui a €crit ceci, reprit
Roger, il ne sait pas flatter.

« Alberte, dis-je a ma mere, a peut-&tre agi
sans réflexion, je lui dirai mes raisons, et, je la
connais, elle ne me laissera pas briser mon épée.

« Et tout en vous aimant du plus profond de
mon cceur, je me repris a etudier ce métier des
armes que j’avais choisi dans un ¢lan de
patriotisme.

« Oui, ce jour-la méme, Alberte, électrisé par
la pensée que la France avait besoin de mes
services, je fis un pacte avec ma patrie, je lui
voual mon intelligence, je lui promis que, dat-il
m’en colter mon bonheur, je la servirais de
toutes mes forces.

« Pouvais-je penser qu’une femme portant le
nom de la Rochefaucon, qu’une femme dont je
connaissais la noblesse d’ame, exigerait bientot
de moi le sacrifice supréme et se refuserait a
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comprendre les graves motifs de ma
détermination ?

« Alberte, quand vous avez posé a ma mere
cette cruelle alternative, vous avez déchiré mon
ceeur. Ce n’est pas lui qui a répondu ; non, hélas !
c’est mon patriotisme ; c’est lui qui m’impose ces
durs sacrifices. Et maintenant, faut-il que ce
dévouement, le plus noble et le plus désintéressé
que puisse s’imposer un homme, faut-i1l qu’il
entraine le malheur de ma vie entiere ?

« Ne puis-je €tre Francais, portant I’épée de la
France humiliée et vaincue, et vous donner mon
nom ?

« Ah! quelle effroyable tempéte vous avez
déchainée en moi !

« Je voyais trouble, je doutais de ma destin¢e.
Un instant, j’ai maudit cette patrie dont ma mere,
dont mes maitres m’ont donn¢ 1’amour ; 1l y a eu
un moment ou j’ai tent¢ de concevoir du mépris
pour cette armee qui a connu la défaite ; 1l y eut
un moment ou j’ai tir¢ mon €pée pour la briser.

« S1 je l’avais fait, m’estimeriez-vous ? Si je
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faiblissais, si je manquais a mes serments, Si je
jetais effrontément a vos pieds, ce lache cceur qui
n’aurait pu se vaincre lui-méme, 1’accepteriez-
vous ?

« Ou me suis-je trompe ?

« La descendante de la vieille race des la
Rochefaucon ne comprend-t-elle plus la passion
de la patrie poussée jusqu’a I’heéroisme ? »

Il inclina la téte et reprit d’un accent
douloureux :

— Alors, que tout soit fini entre nous, €épousez
cet étranger qui n’a ni une goutte de sang francais
dans les veines, ni un sentiment francais dans le
Coeur.

Il se tut. La chanoinesse, ¢lectrisée par ces
paroles, portait son mouchoir a ses yeux remplis
de larmes, le duc de la Rochefaucon relevait sa
noble téte pour contempler Roger avec fierté.

Alberte avait laiss¢ tomber son visage pali
entre ses mains.

Une impertinence de madame de Valroux vint
faire diversion a 1’émotion générale.
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— Est-ce tout, monsieur ? demanda-t-elle en
rattachant 1’agrafe nickelée de sa sortie de
théatre.

—C’est tout, madame, j’ai tout dit, que
mademoiselle de la Rochefaucon décide.

— Alberte, que décides-tu ? Que nous partons
pour le théatre, n’est-ce pas ? Mes cousines de
Valroux doivent avoir la fievre de ne pas nous
voir arriver... Et elle se leva.

Alberte I’arréta, du geste.

Une violente irrésolution se peignit sur son
beau visage.

— Roger, dit-elle en baissant les yeux pour ne
pas rencontrer le regard étincelant qui pénétrait
jusqu’aux dernicres fibres de son cceur, je vous
remercie d’€tre venu.

« Demain j’¢écrirai ma réponse définitive a
mon oncle de la Rochefaucon ; mais quoi qu’il en
soit, oui, quoi qu’il arrive, je vous admire.

Et, ces paroles prononcées sans qu’elle osat
lever les yeux, elle suivit sa sceur qui avait décrit
ses reverences a la hate et qui était déja arrivée a
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la porte du salon.

Dans I’escalier, madame de Valroux demanda
a Alberte s1 elle avait son flacon de sels, et, sur
une réponse négative, elle dit :

— Fais-moi penser a le prendre, car, en vérite,
M. de Chateaugrand m’a bouleversée avec ses
airs tragiques. Aurait-on jamais pu supposer cette
scene ridicule chez madame de Bonlieu qu’il
connait a peine ? Il vient dire ce que chacun sait,
et cela pendant que ce pauvre David est au loin,
plongé dans un vrai désespoir !

« Ne vas pas lui raconter cette sortie, au
moins !

Et ranime un peu cette physionomie abattue
qui effrayerait nos provinciales.

— Madeleine, tu me fatigues, répondit Alberte
avec accablement. Ne m’impose pas des airs de
convention. Il est affreux de briser ainsi le coeur
d’€tres que j’ai tant aimés.

— Eh bien ! il n’a pas le coeur brisé, peut-€tre,
lui, David !

Alberte soupira profondément :
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— Si je ne le croyais pas, dit-elle, j’aurais suivi
mon impulsion tout a ’heure et je serais dans un
mois la femme de cet homme qui a un Dieu, une
patrie, un cceur.

Madame de Valroux, qui remontait en voiture,
n’entendit pas tres clairement cette réponse, ce
qui délivra Alberte de nouvelles taquineries.

Le cocher, stimulé¢ par les ordres de sa

maitresse, la reconduisit en quelques minutes rue
de Lille.

— Madame, il y a une voiture tout attelée dans
la cour, vint dire le valet de pied au moment ou le
coupe se preparait a franchir le seuil de 1’hotel.

— Ah ! mon Dieu, ce sont mes provinciales qui
perdent patience, s’écria madame de Valroux. Et
se tournant vers sa sceur, elle ajouta :

— Alberte, veux-tu aller voir ce que c’est et
m’envoyer ma tante, a laquelle il faut bien que je
fasse les honneurs de ma voiture ?

Alberte, fatiguée du téte-a-téte avec sa sceur,
saisit aux cheveux 1’occasion de s’en délivrer et
s’empressa de lui obéir.
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Elle alla vers le fiacre a deux chevaux qui
stationnait devant le perron et le trouva rempli
par les dames de Valroux qui se consultaient pour
savoir si elles partiraient pour 1’Opéra sans
attendre leur parente.

Des exclamations de joie accueillirent Alberte,
et la mere de famille, grande et forte femme
habituée a prendre ses aises, ne se fit pas prier
pour deloger de cette voiture ou elle ¢touffait.
Conduite par le valet de pied, elle alla rejoindre la
marquise de Valroux. Alberte prit sa place, ce qui
permit aux demoiselles de Valroux de s’asseoir,
et les deux voitures roulérent, 1’une suivant
I’autre, vers I’Opéra.

Quand la marquise de Valroux mit le pied sur
la premiere marche du merveilleux escalier que
tout le monde connait et que tout le monde
admire, son visage ne portait aucune trace des
¢motions désagréables qu’elle avait ressenties il
n’y avait pas une heure.

Elle se fit un plaisir d’entendre les expressions
admiratives de ses parentes de province, et, tout
en disant fort haut qu’il était bien déemodé d’aller
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a ’Opera pour écouter la Muette, elle s’empressa
de les introduire dans la loge qu’elles avaient
louée un peu au hasard. C’¢€tait une de ces loges
sacrifices a I’harmonie de I’ensemble et dans
lesquelles il n’y a place, sur le devant, que pour
deux personnes.

Les grandes demoiselles de Valroux s’y
placerent, sur la demande d’Alberte qui, par
I’arrangement consenti de part et d’autre, se
trouva reléguée au troisieme plan avec une vieille
cousine qui se contentait partout et toujours de la
derniere place. Il lui suffisait de voir rayonner
devant elle la jeunesse de ses parentes pour
qu’elle se déclarat satisfaite.

Cet arrangement, longuement débattu,
convenait parfaitement a Alberte, dont le visage
trahissait encore la profonde ¢émotion. Elle
n’avait pas, elle, quitté par la pensée ce salon ou
Roger de Chateaugrand lui €tait apparu si beau
dans ses magnifiques ¢lans de patriotisme. Sa
parole, son regard, le regard de sa mere, ’avaient
bouleverseée de fond en comble. Ce n’¢était pas la
premicre fois qu’elle ressentait les atteintes du
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remords et elle se répétait parfois le nom de Luna
pour s’expliquer a elle-méme la cause de ses
infidelités.

Abritée par le paravent vivant que formaient
devant elle les dames de Valroux, elle se souciait
fort peu de ce qui se passait sur la sceéne ; la
musique  elleeméme, la  musique, cette
enchanteresse qui  s’accommode avec les
souffrances aussi bien qu’avec les joies, la
musique la laissait insensible.

Mais elle avait pour voisine la vive petite
demoiselle de Valroux, qui, tout en sacrifiant
généreusement les premieres places aux jeunes,
ne comptait pas perdre un détail du spectacle.

Aussi faisait-elle tous ses efforts pour se
ménager la vue de la scene.

— Ma chere Louise, disait-elle, ¢éloignez un peu
votre coude, et vous, Valentine, mettez-vous
donc de trois quarts. C’est cela, j’y vois
suffisamment, seulement ne bougez pas sans ma
permission.

Grace a tous ces petits arrangements, auxquels
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se prétaient complaisamment les grandes
cousines, elle assistait au spectacle, malgré sa
place reculée et malgré sa petite taille. Et, trop
expansive pour garder pour elle ses impressions,
qui ¢taient tres vives, elle les exprimait
naturellement a sa voisine, qui, en se dressant au
fond de la loge, aurait tout vu, mais qui se tenait
volontairement dans une sorte d’accablement
physique et moral, tout en ¢écoutant
machinalement les remarques de la provinciale,
comme disait madame de Valroux, remarques qui
ne manquaient ni d’a-propos, ni d’esprit.

— Mademoiselle Alberte, écoutez cet air,
s’écria-t-elle tout a coup. N’est-il pas ravissant ?

«Dieu! qu’il a ¢té chansonné¢ dans ma
jeunesse ! je ne peux pas dire chante.
Aujourd’hui, c’est le méme air et la méme
chanson mais quelle différence ! Ce ne sont pas,
cependant les premiers roles qui jouent, m’a-t-on
dit.

« Alors que seraient les autres !

« Et ce décor ! Est-ce assez frais ? Est-ce assez
joli ? Est-ce assez réel ?
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« Dites-moi, comprenez-vous quelque chose a
ce que chante cette reine ?

« Et le roi, qu’est-ce qu’il veut donc ?

« Ah'! voici Masaniello, enfin. Mon coeur bat
en écoutant cet air connu, cet air charmant :

Amis, la matinee est belle...

« La salle est bien remplie maintenant. Quelles
toilettes !

« Cette femme, toute seule dans cette loge, est
bien belle et a I’air bien ennuyé. Ce n’est pas moi
qui m’ennuierais ce soir.

« Ce doit €tre une grande dame, la connaissez-
vous ?

« La-bas, ces belles loges vides sont celles du
gouvernement, m’a-t-on dit. Rien de spartiate.

« Comment ! vos gouvernants acceptent ce
luxe royal ? C’est bien le cas de penser qu’ils
savent le proverbe : Ote-toi de 1a que je m’y
mette.

« C’est toute une politique cela maintenant.
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Les princes devaient cependant avoir un peu
meilleure tournure. Et les princesses !

« Au moins, en ce temps-la, on en avait pour
son argent, on ¢tait fier de ses souverains.
Maintenant c’est de [’argent trés bétement
employ¢. Franchement, pour des nouvelles
couches tout ce qu’il y a de plus egalitaire, c’est
agir singulierement.

« Ah ! qui sont ces gens-ci ? Regardez donc 1a,
pres de nous, ces femmes. Quelle tenue ! quelles
toilettes ! De quel monde sortent-elles ?

Bon gre, mal gre, Alberte prétait une oreille
inattentive au verbiage de sa cousine, qui ne
s’arrétait méme pas pour entendre les réponses a
ses demandes.

A sa derniére exclamation, elle se souleva
pour jeter un coup d’ceil dans la loge indiquée et
elle demeura debout, se demandant si elle était
bien éveillée.

Trois femmes peintes et mal vétues,
s’installaient dans cette belle loge, et David
Louzéma, en personne, offrait un bouquet a I’'une
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d’elles.

Etait-ce bien lui ? C’¢tait son visage pale, son
nez aquilin, ses yeux noirs, ses cheveux crépus ;
néanmoins ce devait €tre un autre.

David ¢tait a Rome, David triste, occupé a
pleurer Luna, attendant dans les angoisses I’arrét
d’Alberte.

— Eh bien, qui sont donc ces femmes ? reprit
sa voisine. Vous les avez assez regardées comme
cela. Les connaissez-vous ? Sont-ce des femmes
comme il faut, malgré les apparences ?

— Je ne les connais pas, répondit Alberte en se
laissant tomber sur son tabouret, elles ne sont rien
moins que distinguées ; ce sont, je le crois, de ces
personnes qui n’existent pas pour notre monde.

— Quels types ! Tenez, savez-vous ce qui me
deplait le plus dans Paris ? C’est de penser qu’on
n’¢chappe presque nulle part a ces femmes du
demi-monde.

« Celles-c1 ont tout P’air d’appartenir a cette
catégorie, et cela me fait frémir de coleére de voir
passer cOte a cote avec mes nieces ces effrontées,
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ces déshonorées !

La petite dame parlait avec tant d’animation,
que Louise de Valroux sortit de son état extatique
et se détourna pour lui dire :

— Que dis-tu donc 1a, ma tante ?

—Rien, rien. Seulement je trouve que tu
regardes trop dans les loges, Louise.

« Est-ce qu’on connait les gens qui y sont ?
Nous ne sommes pas chez nous, ici. Occupe-toi
du spectacle et moins du public.

Et s’adressant a Alberte, elle ajouta :

— Vous &tes une Parisienne, vous ; vous n’étes
pas sotte et naive comme ces grandes filles pour
lesquelles tout ce qui reluit est de I’or pur.

« Mais revenons au spectacle, n’est-ce pas ?
« Ou en sommes-nous ?

« Ah! la muette est en scene ; je n’aime pas
beaucoup cette pantomime. C’est une drole
d’idée de mettre sur une scene d’opéra un
personnage muet. Quelle chaleur !

« Eh ! voici encore du monde. Je me demande
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ou vont se mettre ces officiers. Peut-on arriver au
spectacle a cette heure ?

« Ce sont des officiers de dragons. — J’ai un
neveu dans les dragons, le frere de Louise et de
Valentine.

A ces mots : Ce sont des officiers de dragons,
Alberte se releva de nouveau, aussi
machinalement que la premiere fois.

Cinq jeunes officiers étaient debout au pied
des stalles et y demeuraient, ne voulant pas sans
doute regagner leurs places au milieu d’une
scene. L’un d’eux se tenait seul, a 1’écart, et
pouvait étre parfaitement aper¢u de la loge
d’Alberte, grace a sa haute stature.

C’¢était Roger de Chateaugrand, Roger dont la
téte blonde s’inclinait sous une pensée
¢videmment douloureuse, Roger pale et triste, en
cette salle dorée, Roger qui n’avait pas un regard
pour toutes ces femmes ¢éblouissantes que
lorgnaient ses camarades.

Par un effet trés curieux du hasard, Alberte
pouvait donc, rien qu’en se soulevant sur son
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tabouret de velours, voir ses deux prétendants
sans en €tre vue.

David — elle ne pouvait douter que ce ne fit
lui — faisait I’empress€ aupres des femmes qu’il
accompagnait, elle entendait son rire strident, elle
surprenait ses regards d’ou la meélancolie et le
regret ¢taient parfaitement absents.

Il y avait a peine un mois que Luna avait €té
emportée dans son cercueil et il venait rire en
plein Ope¢ra, avec des inconnues qu’Alberte
essayait de prendre pour des femmes de la
colonie étrangere, bien qu’elle ne les et jamais
rencontrées et que leur vue la blessat.

Et Roger ¢tait la aussi, avec sa douleur
poignante, dont ses traits portaient la trace, avec
ses résolutions viriles, avec son grand cceur.

Alberte ne se lassait pas de le considérer.

Tout a coup, elle le vit relever la téte comme
par une secousse ¢lectrique, i1l devint tres pale,
ses yeux sombres €tincelerent et il se tourna tout
d’une picce vers la scene.

En ce moment méme, la voisine d’Alberte lui
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touchait I’épaule du doigt en murmurant :

— Oh ! mademoiselle Alberte, voici ce que je
ne puis entendre sans émotion. Sortez un peu de
votre froideur dédaigneuse. Ecoutez, ¢coutez !

Amour sacré de la patrie,

Rends-nous [’audace et la fierté...

Alberte n’avait pas besoin de cette pricre. Elle
¢coutait de toute son ame, les yeux fixeés sur
Roger de Chateaugrand.

La méme expression qu’elle avait vue sur son
visage martial, dans le salon de la chanoinesse de
Bonlieu, I’illuminait en ce moment.

Quand les deux conjurés, la main dans la
main, reprirent ensemble, sur cet air admirable
d’un rythme malheureusement trop rapide :

Amour sacré de la patrie,

Rends-nous [’audace et la fierté...
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elle le vit détourner la téte pour cacher deux
larmes qui jaillissaient de ses yeux. Alors, elle-
méme, se dérobant au fond de la loge, essuya
aussi les pleurs qui montaient de son coeur a ses
paupieres.

En ce moment, sa sceur, qui tournait le dos a la
loge occupee par David Louzéma et a la place ou
se tenait Roger, se détourna pour étouffer un
baillement dans son mouchoir, et [’interpella,
d’un air moqueur, sur cet acces subit de
sensibilite :

— Mais, Alberte, on dirait que tu entends la
Muette pour la premiere fois, dit-elle. Mes
cousines sont enivrées, cela se congoit ; mais tous
ces airs connus n’ont guere de charme pour nous
maintenant.

« Et d’abord, voyons, on ne pleure pas au
théatre, c’est d’un enfantillage...

— Madame, on pleure quand 1l vous monte des
larmes dans les yeux, reprit vivement la petite
demoiselle de Valroux qui fondait en larmes, et,
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pour mon compte, précisément depuis que ma
pauvre patrie est si déchue de son ancienne
splendeur aux yeux de I’Europe, je ne peux pas
entendre chanter cela sans €tre émue jusqu’au
fond des entrailles. Chacun sent comme il peut et
vous pouvez bien nous laisser nous émouvoir a
notre aise, mademoiselle Alberte et moi, puisque
d’abord personne ne nous voit.

Comme elle pronongait ces dernieres paroles
on frappait a la porte de la loge. Ce fut monsieur
Robert Dragonneau qui y entra.

Il avait reconnu madame la marquise de
Valroux, qu’il croyait a Valroux, et il venait lui
présenter ses hommages.

Madame de Valroux, enchantée d’échapper a
une représentation qu’elle trouvait ennuyeuse,
causa quelques instants avec le jeune homme et
lui demanda des nouvelles de Paris.

Pendant qu’elle lui parlait, Alberte cherchait le
moyen de I’avertir du voisinage de David
Louzéma. Elle se méla un instant a la
conversation et dit tout a coup en se levant :
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— Madeleine, regarde donc derriere toi, dans la
loge voisine, 1l me semble reconnaitre monsieur
Louzéma.

Madame de Valroux vy regarda avec
stupéfaction et se detourna vivement. Les
femmes que David accompagnait en avaient
assez de ces airs patriotiques ou religieux, elles
pliaient bruyamment bagage, et ce fut a peine si
elle put apercevoir leur cavalier.

— En effet, ce jeune homme a une certaine
ressemblance avec monsieur Louzéma, dit-elle ;
mais tu sais bien que ce n’est pas lui.

—Mille pardons, madame, dit monsieur
Dragonneau, je lui ai serré la main a son entrée
au théatre.

— Comment ! 1l est a Paris ? Depuis quand ?

—1Il y a une quinzaine de jours que je I’ai
rencontré. 11 lui fallait les distractions de Paris, a
ce pauvre garcon ; il n’en pouvait plus, il parait.

— Monsieur, je vous affirme que monsieur
Louzéma est a Rome, dit madame de Valroux
solennellement.
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— Madame, il y est allé pour régler certaines
affaires d’intérét concernant sa sceur ; mais il en
est revenu presque aussitot pour se distraire, j’ai
I’honneur de vous ’affirmer.

— Vous étes sur de cela, monsieur, bien str ?

— Madame, en voulez-vous une preuve ?
Monsieur Louzéma, vous croyant comme moi a
Valroux, m’a demand¢ des détails sur I’itinéraire
a suivre pour aller vous visiter. Vous le voyez, ce
n’est point un autre.

—Et quelles sont ces dames qu’il
accompagne ? demanda négligemment Alberte, je
ne les a1l jamais rencontrées chez Luna.

— Non, mademoiselle, oh ! non.

— Eh bien, moi, je les ai vues, affirma madame
de Valroux. Cette grosse brune, qui se teint les
yeux, est la femme d’un consul de...

Et voyant monsieur Dragonneau sourire en
hochant la téte, elle s’écria :

— Eh bien, monsieur, dites-nous qui elles sont,
puisque vous le savez si bien.

Et lui, apres avoir jeté un coup d’ceil vers
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Alberte, répondit :

— Ces noms-la, madame, ne pourraient Etre
prononcés ici sans manquer au respect que 1’on
vous doit.

Madame de Valroux lui jeta un regard
meécontent, et ne sachant comment contenir son
agitation, elle se retourna vers sa voisine.

— Vous dormez, ma tante, je crois ? dit-elle.

— Je sommeille un peu, je ne suis pas habituce
a veiller si tard, et cette chaleur, ces lumiéres
m’accablent.

Madame de Valroux se leva.

—Vous en avez assez et moi aussi, dit-elle.
Vous avez vu la salle, c’est tout ce qu’il faut, car,
en verité, on ne vient pas a 1I’Opéra pour la
Muette.

La bonne dame jeta un regard vers ses filles,
qui la regardaient d’un air suppliant.

—Vous ne vous ennuyez pas vous, dit-elle,
vous n’avez pas envie de partir ?

—Non, meére, nous voudrions bien rester
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jusqu’a la fin.

— Laissez-les-moi, dit la petite tante, ce n’est
pas la premiere fois que je les chaperonnerai.

—Eh ! sans doute. A bientdt donc, mes filles,
amusez-vous bien et, a votre retour, venez
m’embrasser, car je ne pourrai m’endormir
jusqu’a ce que je vous sache rentrées.

Cela dit, elle sortit de la loge avec la marquise
de Valroux et monsieur Dragonneau, qui avait
offert le bras a cette derniere.

— Maintenant, serrez un peu les coudes, mes
nieces, dit la petite tante, et que je regarde bien a
mon aise, a mon tour.

Elle se glissa vers la place de la marquise, et
Alberte put se livrer en paix a toutes les
réflexions que lui suggeraient ces deux étranges
et providentielles rencontres. Elle s’y enfonga si
profondément, que la picce, la musique, le temps,
lui échapperent a la fois.

Elle tressaillit en s’entendant apostropher par
la bonne tante :

— Mademoiselle Alberte, vous dormez donc
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pour de bon ? Il est temps de vous réveiller.
Allons, mes niéces, c’est bien fini cette fois, voila
le Vésuve en pleine €ruption. On dirait du vrai
feu, de la vraie cendre, de la vraie lave. C’est tout
simplement merveilleux, et je pourrai dire que
j’ai vu un volcan a I’ceuvre... en peinture. Allons-
nous-en, allons-nous-en.

Elles sortirent, se tirérent de la foule comme
elles purent et aussi du vestiaire, piece
absolument sacrifiée dans le palais de la musique,
et remonterent dans le fiacre a deux chevaux.
Pendant le trajet, la conversation fut des plus
animeées, et Alberte dut s’y méler.

Cela lui cottait extrémement et elle éprouva
un grand soulagement en arrivant a [’hotel.
Pendant que les demoiselles de Valroux allaient
embrasser leur mere inquiete, elle se hata de
remonter dans son appartement.

Et la, avant méme de quitter sa toilette de
soirée, elle se mit a genoux, et joignant les mains
avec une humble et ardente ferveur, elle remercia
Dieu de lui avoir montré a temps 1’abime ou son
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inexperience et la folle générosité de son coeur
avaient risqué de la faire tomber.
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Epilogue

—La voiture de madame la comtesse est
avancee.

La jeune femme a laquelle s’adressaient ces
paroles et qui lisait pour employer utilement les
loisirs de I’attente, marcha vers un petit salon et
dit :

— Ma mére, la voiture nous attend.

Et la mere de Roger de Chateaugrand apparut ;
elle était veétue de noir, comme toujours, elle
portait a son bras wune large couronne
d’immortelles, embléme d’éternels regrets, et
cependant son visage ¢tait repose€, presque
heureux.

—Roger vient-il avec nous, Alberte ?
demanda-t-elle.

— Non, ma mere, 1l ne sera libre que dans une
demi-heure ; mais il se rendra a cheval au Pére-
Lachaise, nous nous rencontrerons bien
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certainement.
— Allons, dit madame de Chateaugrand.

Et elle ajouta en regardant tendrement
Alberte :

—Ah! que ce douloureux pelerinage est
adouci cette année par ta présence !

Un sourire lui répondit, et la belle jeune
femme, prenant sur une console voisine une
couronne d’ceillets blancs, suivit sa belle-mére et
monta avec elle dans le coupé qui les attendait et
qui partit dans la direction des Champs-Elysées.

Le soleil, tres doux pour la saison, ¢€tait le
soleil du jour des morts et, parmi les personnes
que rencontrait la voiture de la comtesse de
Chateaugrand, plus d’une peut-Etre, s’en allait
comme elle vers le champ de I’éternel repos.

Mais, a Paris, la foule se creuse mille courants
qu’il n’est pas facile de distinguer en ce mouvant
ocean.

Comme la voiture des dames de Chateaugrand
traversait la place du Carrousel, elle se croisa
avec un €quipage fringant qui, au moment méme,
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s’arréta court. Un des traits s’était détaché ; le
groom sauta a terre pour réparer 1’accident et
Alberte, posant sa main sur I’épaule de sa belle-
mere, s’écria :

— Ma mere, regardez ce jeune homme qui
conduit, c’est lui !

— Qui, Alberte ?
— David Louzéma.

Madame de Chateaugrand baissa rapidement
la vitre et se pencha pour regarder. Il était trop
tard, la voiture était repartie.

—Je regrette cette occasion unique de
connaitre le rival de mon Roger, dit-elle. Ils
¢taient beaucoup dans cette voiture, il me semble.

— Oui, aujourd’hui méme, le jour des morts !
Madame de Chateaugrand sourit tristement.

—Pour que les affections triomphent du
redoutable oubli de la mort, il faut qu’elles aient
¢té bien vraies et bien désintéressées, dit-elle.
Ah! bénie soit la for qui nous adoucit ces
mystérieuses et terribles séparations ! Personne
n’aime comme nous autres catholiques, au-dela
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du tombeau.

— Je ne comprends les affections qu’éternelles,
murmura Alberte.

— Aussi, ma fille, as-tu ét¢ providentiellement
gardée de ce mariage €tranger, qui te¢ meénageait
des abimes de douleur.

— Je le crois, je le crois. Il y a des moments ou,
en réflechissant a ce concours de circonstances
qui me poussaient vers le frere de Luna, je frémis
toute seule d’effroi.

—I1 s’en est fallu de bien peu, en effet. Quand
je me suis rendue chez madame de Bonlieu, je
n’esperais plus rien ; mais je tenais a te faire
connaitre mon fils. Une lettre, c’est inanimé. Et
puis nous avions beau te dire que nous t’aimions
de tout notre coeur, le fait brutal du refus de la
demission ¢tait la, qui parlait plus haut que nos
protestations €crites.

— Mon Dieu, ma mere, que j’ai été aveugle !
dit la jeune femme avec une adorable humilité.

Le croiriez-vous ? je ne puis encore m’expliquer
comment Madeleine m’avait menée jusque-la.
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— Tu as éte la dupe de ton bon cceur, Alberte.
Madeleine le dit bien elle-méme. C’est par la
mort vraiment tragique de cette jeune fille qu’elle
en ¢tait arrivée a ses fins. Tu sais qu’elle devient
beaucoup plus aimable pour moi, il y a chez elle
comme un revirement en notre faveur.

—Je crois méme qu’elle pardonnerait
volontiers a Médéric. N’est-1l pas temps de lui
expliquer le mystére de votre arrivée chez ma
tante de Bonlieu ?

Madame de Chateaugrand hocha la téte :

—Non, dit-elle, Madeleine revient a de
meilleurs sentiments, c’est certain, et nous en
profitons ; mais n’allons pas encore remuer
imprudemment le passé. M. de Valroux nous a
demand¢ une discrétion absolue. C’est a lui de
parler quand il le voudra. Et comme il connait sa
femme, il ne parlera que lorsqu’il sera sir de
n’¢éveiller aucun ressentiment.

— Ce bon Médéric ! Je lui devrai une éternelle
reconnaissance. Sans lui, j’¢tais perdue.

— QOui, ma fille. Ah ! 1l a été bien adroit et bien
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patient. Jamais sa femme n’a soupgonné qu’il
nous tenait au courant de tout ce qui se passait,
jamais elle n’a eu la pensée que c’était dans notre
intérét qu’il quittait Valroux, jamais elle ne
devinera que la dépéche qui nous a appelés le soir
chez madame de Bonlieu était de lui.

—Je m’en étais quelque peu doutée, quand je
vous ai vue apparaitre. En ce moment méme, j’ai
¢prouve comme une sensation de delivrance.

Madame de Chateaugrand regarda tendrement
la jeune femme.

— Tu devais nous appartenir, ¢’¢€tait écrit dans
ta destinée, dit-elle, et quand Dieu veut quelque
chose, cette chose arrive.

Alberte lui répondit par un serrement de main
et elles demeurérent silencieuses, livrées a leurs
pensees qui ¢taient douces, mais qui prirent
bientdt une tournure melancolique.

A mesure que la voiture avancait dans la
direction du cimetiere, on voyait parfaitement se
dessiner dans la foule une sorte de courant qui
s’en allait dans la méme direction. Tous ces
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passants, d’ailleurs, qu’ils fussent isolés ou par
groupes, se distinguaient facilement des autres.
Couronnes, bouquets, statuettes révélaient le but
de leur promenade. Et la foule devenait grande ;
car s’il est beaucoup de gens a Paris qui ne savent
pas chercher les joies éternelles de la féte de la
Toussaint, ni s’associer au bonheur des élus de
I’Eglise triomphante, s’il en est trop, hélas ! qui
ne relisent pas 1’évangile ou se revele la
mystérieuse béatitude qui fait des heureux, des
humbles, des pauvres, des pacifiques, des
affamés de la justice, des souffrants, des
miséricordieux et des chastes, il en est qui ne
sacrifieront jamais leur dévotion a cette autre
Eglise, invisible aussi, mais souffrante, dont le
coeur prouverait a lui seul 1’existence. Ceux-la
vont porter a leurs parents un souvenir qui, chez
les croyants, est accompagné d’une fervente
pricre.

Dans les rues tristes qui avoisinent le
magnifique cimetiere, aux environs de cette
terrible prison de la Roquette si souvent visitée
maintenant par les auteurs des abominables
forfaits modernes, la circulation devenait de plus
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en plus difficile.

Il fut matériellement impossible au cocher des
dames de Chateaugrand de les conduire jusqu’a
la grille, et ces dames se haterent de déclarer
qu’elles gagneraient le cimeticre a pied.

Elles descendaient de voiture, quand le galop
d’un cheval se fit entendre dans la rue. C’était
Roger de Chateaugrand qui arrivait, suivi de son
ordonnance. Il mit pied a terre et vint serrer la
main de sa femme et celle de sa mere. Puis 1l les
précéda pour leur frayer un chemin dans cette
foule compacte et peu recueillie.

Madame de Chateaugrand, en franchissant le
seuil de I’enclos sacré, avait pris le bras que lui
offrait son fils. Elle marchait, en priant
mentalement, entre Iui et Alberte, dont Ile
gracieux visage s’était assombri.

Madame de Chateaugrand guidait d’un pas sir
ses enfants dans le labyrinthe d’allées
encombrées par la foule. On le devinait, ce n’¢tait
pas seulement le jour des morts qu’elle venait
prier au tombeau de son fils enlevé a vingt ans a
sa tendresse.
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Tous ces sentiers lur étaient devenus
familiers ; elle y avait répandu tant de larmes !

Non loin de la tombe de cet homme d’Etat
dont I’ambition €goiste a €t¢ si fatale a la France,
presque cote a cote avec le tombeau provisoire de
M. Thiers, s’¢levait un monument de style sévere
qui portait I’écusson des Chateaugrand.

La petite porte de fer avait €té ouverte ; sur le
simple autel brhlaient des cierges, et les trois
visiteurs purent s’agenouiller tout de suite au-
dessus du caveau qui contenait tant de cheres
depouilles.

Madame de Chateaugrand, qui représentait le
passe€, priait sur son prie-Dieu, placé dans un
angle. Roger et Alberte, étres charmants,
personnifiant le présent et [’avenir, étaient
agenouillés cote a cote sur la marche de 1’autel et
priaient vraiment d’un méme cceur.

Apres un quart d’heure de recueillement,
madame de Chateaugrand se leva et alla
remplacer par la couronne fraiche qu’elle avait
apportée la couronne fanée placée sur le petit
autel, puis se penchant vers Alberte :
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— Va maintenant a ton amie, chére enfant, dit-
elle, je vous attends ici.

Roger et Alberte se signerent, sortirent du
caveau et s’en allerent du c6té oppose.

Roger avait pris des mains de sa femme la
grande couronne d’ceillets blancs, et il 1’aidait
dans la recherche qu’elle faisait parmi la
multitude des tombes.

Elle s’arréta tout a coup.

—Je ne vois rien, absolument rien qui
ressemble au monument de Luna, dit-elle ; ¢’était
ici, cependant, j’en suis stire. Le monument du
gencral Gobert, qui s’¢leve a gauche, m’avait
frappée le jour fatal de 1’enterrement.

« Roger, allez donc voir quel nom est inscrit
sur cette colonne de marbre, blanc, la-bas. Le
tombeau de Luna devait étre en marbre blanc,
avec une statue représentant la jeunesse, la
pleurant. Mais on en a peut-€tre changé le style.

M. de Chateaugrand alla examiner le
monument indiqué et revint en disant que des
noms francais y €taient inscrits.
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— C’est étonnant, c’est €tonnant, murmurait
Alberte. Aurait-il fait emporter ses dépouilles
quelque part ? Je n’y comprends rien. Marchons
un peu dans ce sentier, Roger. C’¢tait vers le
milieu que se trouvait la tombe provisoire. Je 1’ai
vue, parfaitement vue. Ce n’¢tait qu’un grand
losange de marbre sur lequel étaient graveés son
prénom et la date de sa mort.

— Un losange de marbre ? répéta Roger, en
voici un qui nous touche, la sous ces herbes

folles.

—Je vous a1 dit de marbre blanc, Roger, et
d’ailleurs il est impossible que son frere n’ait pas
songe¢ a remplacer cette pauvre pierre d’attente,
par le monument dont il m’avait montré le dessin.

Pour toute réponse, Roger chassait, a I’aide de
sa cravache, les herbes qui couvraient le marbre
qu’il avait signal€ a sa femme, et, se penchant sur
la pierre verdie et moussue, 1l lut tout haut :

Luna
Paris, 20 avril 1880.
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Alberte leva au ciel ses yeux qui se remplirent
de larmes.

—Oh'! cet oubli! murmura-t-elle ; ce cruel
oubli !

Roger continuait a dégager la pierre et bientot
elle apparut émergeant des herbes.

Alberte déposa pieusement sur cette tombe
abandonnée la couronne qu’elle portait, et le nom
de Luna se trouva entouré¢ d’ceillets blancs.

Puis elle s’agenouilla, et dans sa priere pour
I’ame de la pauvre Luna se mélerent les
expressions de sa reconnaissance envers Dieu,
qui, dans sa bonté, 1’avait arrachée a un €tre sans
cceur.

Sa pricre faite, elle se releva, et s’appuyant sur
le bras de son mari :

— Nous ferons soigner cette petite tombe,
n’est-ce pas, Roger ? dit-elle, nous la sauverons
d’un oubli absolu.

Et levant les yeux sur le visage loyal de celui
auquel elle avait si heureusement enchainé sa
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destinée, elle ajouta d’une voix basse et
profonde :

—Mon ami, comment ceux-la qui ne savent
pas porter un deuil peuvent-ils si hardiment
affirmer qu’ils aimeront toujours ?

— Ceux-la mentent, Alberte, répondit Roger,
ceux-la n’aiment pas.

—Jen a1 la preuve aujourd’hui, murmura
Alberte. Elle I’aimait tant, elle !

Roger lui jeta un regard de tendre reproche.

— Alberte, vous savez, ne me parlez plus
jamais de cela, dit-il en DPentrainant hors du
sentier.

Et elle répondit avec son radieux sourire :

— Vous ne pouvez cependant m’en vouloir de
saisir toutes les occasions d’exhaler ma
reconnaissance.

Ainsi, causant tout bas, bien bas, par respect
pour le lieu ou ils se trouvaient, ils regagnerent le
monument funebre des Chateaugrand.

Madame de Chateaugrand les attendait.
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Ils reprirent en silence le chemin de I’entrée, et
aussi le mode de transport qu’ils avaient adopte.

Roger remonta a cheval apres avoir fait
monter en voiture sa mere et sa femme, et partit
en leur disant :

— A bientdt.
Naturellement, il arriva le premier rue de Lille,
a I’hodtel de la Rochefaucon, qui appartenait aux

deux sceurs et dont Alberte occupait le second
ctage.

Il alluma un cigare et attendit le coupé dans la
cour.

Et quand ces dames en furent descendues, il
leur dit gaiement :

— Maintenant, revenons aux nouvelles
heureuses, n’est-ce pas ? J’ai regu ce matin
I’annonce officielle de mon nouveau grade.

— Allons I’apprendre a Médéric, dit Alberte
joyeusement, rien ne lui fera plus de plaisir.

—Allez, dit en souriant madame de
Chateaugrand.
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Roger offrit le bras a sa femme, et ils
monterent 1’escalier jusqu’au premier étage. La,
ils se séparcrent de madame de Chateaugrand,
enfilerent le large corridor et frapperent a la porte
du petit salon de madame de Valroux.

— Entrez, répondit la voix de monsieur de
Valroux.

Ils entrerent, et Roger, saluant profondément
madame de Valroux et madame de Bonlieu,
assises cote a coOte, se tourna vers monsieur de
Valroux et lu1 dit :

— Medeéric, saluez en moi le plus jeune
capitaine de cavalerie de I’armée frangaise.

—Vous ¢&tes capitaine, Roger? s’¢cria
monsieur de Valroux.

— Depuis trois heures.

— Mon Dieu, Alberte, as-tu du bonheur, s’écria
madame de Valroux qui avait la physionomie
contrariée, ton mari avance, tu t’arranges avec ta
belle-mere, tu as d’excellents domestiques. Moi
je suis toujours tracassee. Croirais-tu...

Elle prit une pose indignee.
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— Croirais-tu que cette baronne de Lextreville
a dit a ma tante que je lui avais confi¢ toutes les
affaires de ton mariage, croirais-tu qu’elle s’est
posée en confidente et qu’elle a eu 1’audace de
m’inviter a un thé qu’elle donne dans trois jours ?

—Je t’ai vue fort liée avec elle, il me semble,
Madeleine, répondit Alberte avec un sourire qui
n’¢tait pas sans malice.

— Pas comme elle le dit, pas comme elle le dit.
Je n’entends pas du tout qu’elle prenne ce genre
familier. J’a1 su de telles choses d’elle, que je suis
bien décidée a la planter la.

«Ce n’est pas pour rien que je me suis
rencontrée cet ¢t¢ avec Ernest de Lextreville. Il
ne voit pas du tout cette femme, qui a circonvenu
son pere. J’al méme appris par ses reticences
qu’elle connaissait les planches autrement que de
nom.

« Est-ce assez horrible !
— Cela se disait autrefois, Madeleine.

— 11 se disait bien pis, s’€cria la chanoinesse a
son tour, je n’ai jamais compris votre liaison avec
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elle.
— Je croyais a une calomnie, ma tante.

— Les calomnies, ma chéere, ne durent pas si
longtemps sans €tre relevées par les intéressés. Il
n’y avait qu’a voir cette jeune femme, d’ailleurs.
L’honneur, surtout I’honneur féminin, se lit sur le
visage des femmes vraiment honnétes. Je vous
I’a1 dit, elle ne m’a jamais inspir¢ la moindre
confiance et je I’ai fort bien remise en sa région
quand elle est venue se plaindre a mo1 de votre
changement de manieres envers elle, et me conter
mille choses a propos de ce jeune ménage que
voila devant nous et qui, malgré elle, est le plus
heureux du monde.

« A ’entendre, vous aviez arrangé avec elle le
mariage d’Alberte avec ce petit Indien jaune qui
avait un si beau costume de rajah a votre bal
travesti.

— Avec elle, jamais, s’écria madame de
Valroux, avec vous, oui, mais pas avec elle. J’a1
eu le tort de lui en parler, c’est vrai, mais non
point comme elle le dit.
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— Allons, Madeleine, soyez belle joueuse et
sachez perdre, dit gaiement monsieur de Valroux.
On vous a beaucoup pardonné, bien que vous
ayez beaucoup intrigué.

« Pour mon compte, je vous remercie de
rompre avec cette femme de réputation veéreuse.
Donc, avouez-nous en toute simplicité que vous
vous €tes trompee.

« Alberte et Roger sont, ma foi, assez heureux
pour tout oublier.

Madame de Valroux laissa tomber son visage
dans ses mains.

— Voyons, Madeleine, fais ton petit mea culpa,
et qu'il ne soit plus question de cela, dit
affectueusement Alberte. Tu as voulu, pour mon
bien, me faire €épouser une fortune, j’ai, par une
idée toute providentielle, préfér¢ a 1’étranger
I’homme chez lequel, comme je I’ai dit une fois,
je trouvais un Dieu, une patrie et un cceur. Tout
est bien qui finit bien.

— Ah ! oui, j’ai été bien imprudente, dit enfin
madame de Valroux avec le premier sentiment de
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contrition que son mari lui eit jamais connu.

— Et moi aussi, ajouta la chanoinesse ; mais
moi je maudis tous les jours mon aveuglement,
car enfin, ce mariage beéni, ce mariage heureux
qui me réconcilie avec tous les Chateaugrand,
n’a, grace a nos lachetés, tenu qu’a un fil.

— T¢légraphique, murmura monsieur de
Valroux en riant.
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