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Dormez, je le veux ! 
 

Vaudeville en un acte, représenté pour la première fois, 
à Paris, le 29 avril 1897 sur la scène de l’Eldorado. 
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Personnages 
 

Boriquet. 
Justin. 

Éloi, accent belge. 
Valencourt. 
Francine. 

Émilienne. 
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Chez Boriquet 
 
Un salon dans un appartement de garçon. Mobilier 

élégant. Une petite table carrée à gauche, pouvant servir 
de table à manger. Un petit meuble-console où se 
trouvent déjà quatre assiettes, quatre couteaux, quatre 
fourchettes, nappe, serviettes, quatre verres, pain, une 
bouteille de vin. À droite, une table-bureau avec livres, 
brochures, encrier, etc. Le bureau doit être plat et très 
solide, afin de permettre à Boriquet de sauter dessus. 

 
 

Scène première 
 

Éloi, Justin. 
 
JUSTIN, entrant du fond, suivi d’Éloi qui porte une 

malle. – Tiens, viens par ici, toi l’enflammé... Apporte 
ton colis. 

ÉLOI, accent belge. – Ouie, ouie, ouie, ça pèse, tu 
sais à c’t’heure (Déposant sa malle au milieu de la 
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scène.) Ouf ! Ça est bon tout de même pour une fois de 
respirer comme qui dirait des épaules. 

JUSTIN. – Ah ! bien, c’est pas moi qui m’amuserais 
à trimballer des fardeaux pareils. 

ÉLOI. – Gotteferdeck, si tu crois que c’est pour mon 
amusement ! C’est mon maître qui me colle ça à porter, 
savez-vous. 

JUSTIN. – Oh ! mais moi, il pourrait me coller, ce 
serait quifquif ! d’abord les choses lourdes, ça m’est 
défendu par mon médecin... 

ÉLOI. – Ah ! 
JUSTIN. – Je ne mange même pas du homard, ainsi, 

c’est pas pour porter les malles... 
ÉLOI. – Tu ne manges pas de homard... moi non 

plus... mais ça ne m’empêche pas de porter les malles... 
JUSTIN. – Pourquoi que tu ne fais pas comme moi ? 

Je les fais porter au patron. 
ÉLOI. – Allaïe !... 
JUSTIN. – Parole !... 
ÉLOI. – Tu fais porter ses bagages à ton patron ? 
JUSTIN. – Ses bagages et les miens ! 
Pendant toute la scène, Justin, Éloi, la malle se 

trouve au milieu d’eux. 
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ÉLOI. – Allaïe... Ça est un patron pas ordinaire, tu 
sais ça... 

JUSTIN. – Pfeu !... 
ÉLOI. – Oh ! si, ça est un homme commode ! 
JUSTIN. – Lui, c’est un ours !... C’est un porc-épic, 

le patron !... 
ÉLOI. – Oh ! 
JUSTIN (jetant un coup d’oeil vers la porte de 

droite). – Seulement j’ai mon système... je le traite par 
les sciences occultes. 

Se tournant un peu à droite. 
ÉLOI. – Les sciences oc... quoi ? 
JUSTIN, se retournant sur Éloi. – ... cultes. 
ÉLOI. – Je ne connais pas ces parties-là. 
JUSTIN. – Ah ! c’est merveilleux ! Tiens, j’entends 

le patron qui vient... Veux-tu que je lui fasse porter ta 
malle ? Eh ! bien, tu vas voir !... 

Il remonte derrière la malle. 
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Scène II 
 

Les mêmes, Boriquet. 
 
BORIQUET, parler sec. – Qu’est-ce que c’est ? 

qu’est-ce qui est là ? 
JUSTIN. – C’est Éloi, Monsieur, le domestique de M. 

le docteur Valencourt, qui précède son maître avec les 
malles... 

BORIQUET. – Ah ! 
ÉLOI. – Bonjour, Monsieur. 
BORIQUET. – Bonjour ! Et votre maître alors, et sa 

fille, ils ne viennent pas déjeuner ? 
ÉLOI. – Non, Monsieur... ils ont dit, savez-vous, que 

vous ne les espériez pas à déjeuner... ils ont fait ça au 
buffet de la gare et ils viendront après pour s’installer 
chez vous pour une fois. 

BORIQUET. – Ils seront les bienvenus... (Se tournant 
vers Justin.) Justin ! Pour le docteur, la chambre bleue, 
et pour sa fille, la pièce attenante... Aidez ce garçon à 
porter les malles jusque-là ! 

JUSTIN. – Oui, Monsieur... 
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BORIQUET, allant s’asseoir sur la chaise à droite. – 
Allons, mon futur beau-père et sa fille... le sort en est 
jeté ! C’est aujourd’hui le jour de la demande officielle. 

ÉLOI, il remonte vers Justin qui observe Boriquet, 
bas à Justin. – Eh ! bien, je ne vois pas qu’il porte la 
malle pour une fois. 

JUSTIN. – Attends donc... (Allant à pas de loup 
derrière Boriquet et lui faisant des passes magnétiques 
dans le dos.) Tiens, tu vas voir ! 

Justin continue ses passes... Boriquet subit peu à 
peu l’effet du fluide. 

ÉLOI. – Mais quoi donc est-ce qu’il lui fait à lui 
envoyer des pichenettes ? 

JUSTIN, se mettant derrière lui. – Chut... (À 
Boriquet.) Combien de doigts ? 

BORIQUET, endormi. – Sept. 
JUSTIN. – Ça y est !... 
ÉLOI. – Ah ! mon Dieu, il est malade. 
JUSTIN, se rapprochant d’Éloi. – Non... il est, 

comme on dit, sous l’influence du sommeil hypnotique. 
ÉLOI. – Il a l’influenza. 
JUSTIN, à Boriquet. – Allons, arrive ici, toi, moule à 

gaufres ! (Il dirige Boriquet jusqu’au milieu du théâtre 
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en le guidant avec le doigt.) Lève la jambe !... l’autre ! 
(Boriquet exécute successivement tous les ordres 
donnés par Justin.) Baise ma main ! Bien ! 

ÉLOI. – Il est tout de même bien dressé, savez-vous. 
JUSTIN. – Là, maintenant tu es une jolie femme... 

n’est-ce pas que tu es une jolie femme ? 
BORIQUET. – Oui, oui, je suis une jolie femme ! 
Il gagne l’extrémité droite. 
JUSTIN, à Boriquet qui exécute en pantomime tous 

les ordres donnés, toujours en le guidant avec le doigt, 
devant les yeux de Boriquet, lesquels doivent être fixes. 
– Là, promène-toi, ma vieille... là, bien... Ah ! un 
ruisseau... prends garde à ta robe !... 

Boriquet fait mine de retrousser sa robe et 
d’enjamber le ruisseau. Il enjambe la malle. Justin le 
fait tourner et doit se trouver au 3. 

ÉLOI. – Ah ! il est rigolo, par exemple. 
JUSTIN. – Voilà une fleur, tiens... une belle fleur. 
Il lui tend le plumeau qu’il a été chercher sur la 

cheminée à droite, premier plan. 
BORIQUET. – Hou ! ça sent bon... 
Il respire le plumeau avec une satisfaction évidente. 
JUSTIN. – Hein, n’est-ce pas ? 
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BORIQUET. – C’est du géranium.. 
JUSTIN. – Tu l’as dit... (Il parle à Éloi devant 

Boriquet.) Hein ! crois-tu qu’on lui fait prendre des 
vessies pour des lanternes. 

ÉLOI. – Pour sûr ! 
JUSTIN, à Boriquet. – Là, rends-moi ta fleur... 

Allons, veux-tu... C’est qu’il ne veut pas me la rendre... 
Il reprend le plumeau qu’il remet dans le coin de la 

cheminée. 
ÉLOI, au public. – Fleuriste, va !... 
JUSTIN, il revient à Boriquet en tendant la main. – 

Et maintenant tu as assez fait le singe ! donne-moi vingt 
francs ! (Boriquet tire vingt francs du gousset de son 
gilet et donne la pièce à Justin, très automatiquement.) 
Parfait, eh bien, pour ta peine, prends cette malle et 
porte-la dans la chambre bleue... quand ce sera fait, tu 
reviendras... Allez, ffutt !... (Il lui envoie un coup de 
pied au bon endroit. À Éloi, pendant que Boriquet sort 
en emportant la malle.) Voilà ce qu’on appelle les 
sciences occultes. 

ÉLOI. – C’est drôle, moi j’aurais plutôt appelé ça, les 
coups de pied occultes. 
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Scène III 
 

Les mêmes, moins Boriquet. 
 
JUSTIN. – Eh ! bien qu’est-ce que tu en dis ? 
Il vient s’asseoir sur la chaise qui se trouve entre la 

cheminée et le bureau. Éloi s’assoit sur l’autre chaise 
qui est de l’autre côté du bureau. 

ÉLOI. – Oh ! je suis estomaqué ! 
JUSTIN. – Voilà comme je comprends la 

domesticité ! je fais turbiner le patron. 
ÉLOI. – Oui, c’est comme qui dirait un maître à ton 

service... Mais comment est-ce que tu t’y prends pour 
ça ? 

JUSTIN. – Ah ! voilà, j’ai l’oeil !... le tout, c’est ça, 
avoir l’oeil... je regarde le patron en acuitant mes 
prunelles... comme ça... j’acuite et ça y est ! 

ÉLOI. – T’acuites ?... C’est difficile, ça, d’acuiter ? 
JUSTIN. – Non, c’est une affaire de volonté... Ça 

m’est venu un jour en regardant une belle fille... je me 
dis : Pristi, cette jeunesse... j’en ferais bien mes choux 
gras !... Alors, je me mets à lui faire de l’oeil... histoire 
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d’y faire comprendre la chose. J’ai pas plus tôt 
commencé, que la v’là qui se met à écarquiller les 
prunelles, et v’lan, droit sur moi, son nez dans mon nez, 
les yeux dans mes yeux... et qui se met à me suivre 
alors et à droite et à gauche et en avant et en arrière ! 
toujours suspendue au bout de mon nez... C’est que je 
ne savais pas comment m’en débarrasser... Ah ? çà, 
saperlotte que je fais, elle ne va pas coucher là 
pourtant ! 

Il se lève. 
ÉLOI, se lève. – C’était donc pas ce que tu voulais ? 
JUSTIN. – Au bout de mon nez ? Non... sans compter 

qu’elle me faisait loucher... Alors, j’ai eu une 
inspiration, malgré que j’avais mangé du cervelas, j’ai 
fait pffou ! (Il souffle.) Elle s’est réveillée en faisant 
pffu ! et voilà, comment j’ai su que j’étais magnétique ! 

ÉLOI. – Allaïe !... mais qu’est-ce que tu penses que 
je pourrais aussi magnétiquer mon patron tout comme 
toi le tien à c’t’heure ? 

JUSTIN. – Mon Dieu, t’as qu’à essayer... puisque 
c’est une affaire de volonté... tu te mets comme ça 
derrère ton bonhomme, tu fais comme ça avec tes mains 
(Il fait des passes qu’Éloi imite.), en pensant « je veux 
que tu dormes »... tu acuites tes prunelles... Acuite tes 
prunnelles... (Éloi écarquille les yeux.) Bien... et après 
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ça si tu vois que ton patron dort, ça y est, tu peux y 
aller... 

Il remonte un peu vers le fond à droite et écoute. 
ÉLOI, en marchant un peu à gauche. – Oh ! ça est 

beau, la science ! je vas essayer aujourd’hui même, 
sav’vous ! et si le patron y dort pour une fois... Ah bien, 
allaïe, allaïe, travaille ma vieille ! j’y apprendrai le 
service au bourgeois ! 

JUSTIN, voyant Boriquet qui entre, toujours 
endormi. – Ah ! voilà l’ostrogot ! 

 
 

Scène IV 
 

Les mêmes, Boriquet. 
 
JUSTIN, à Boriquet. Il s’avance et le dirigeant avec 

le doigt. – Arrive ici, toi ! (Boriquet avance à l’appel de 
Justin.) T’as porté la malle ? 

BORIQUET. – Oui. 
JUSTIN, toujours en le dirigeant avec le doigt. – 

C’est bien, assieds-toi. (Il le fait asseoir sur la chaise à 
droite et revient à Éloi.) Maintenant attention, nous 
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allons le réveiller. 
Il lui souffle dans la figure. 
BORIQUET, se réveillant. – Pristi, qu’il vient de 

l’air !... 
JUSTIN. – Monsieur a appelé ? 
BORIQUET, toujours assis. – Non ! Ah ! vous voilà 

vous deux ! Vous avez déjà porté la malle ? 
JUSTIN. – Oh ! oui, Monsieur... j’en ai les bras 

cassés... 
ÉLOI. – Moi aussi. 
BORIQUET. – Mâtin, vous n’avez pas mis longtemps, 

je n’ai pas eu le temps de bouger... 
JUSTIN. – Ah ! c’est que quand nous nous y 

mettons... 
BORIQUET, à part. – Il y a pas à dire, ce garçon-là, il 

a des défauts... mais il fait le service avec une rapidité... 
ÉLOI, à Boriquet. – Je vais par là, Monsieur ! 
Il se dirige à droite. 
BORIQUET. – Oui, allez ! (À Justin qui suit Éloi.) 

Vous, restez ! 
Éloi sort, seul. 
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Scène V 
 

Boriquet, Justin. 
 
JUSTIN. – Monsieur a des ordres à me donner ? 
BORIQUET, se levant. – Oui ! j’ai ma soeur, 

Mademoiselle Francine, qui vient déjeuner avec moi. 
JUSTIN, entre ses dents. – Ah ! la vieille fille ! 
BORIQUET, qui est allé à la table prendre un cigare 

dans une boîte qui se trouve sur le bureau et l’a 
introduit dans un fume-cigare. – Vous dites ? 

JUSTIN. – Rien, Monsieur... 
BORIQUET. – Il me semblait que vous aviez dit « la 

belle fille ». 
JUSTIN. – Oh ! je ne me permettrais pas... 
BORIQUET. – Je l’espère. 
Il allume son cigare et s’assied. 
JUSTIN, à part. – Surtout en parlant d’elle ! 
BORIQUET. – Vous mettrez donc deux couverts... 

(Justin remonte.) Ah ! et puis, avant, vous me nettoierez 
cette pièce à fond... Elle a été faite à la six quatre deux 
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hier, et j’ai été très mécontent de votre ouvrage... 
JUSTIN. – Je suis content que Monsieur me le dise, 

ça ne se renouvellera pas... 
BORIQUET. – J’aime à le croire. 
JUSTIN. – C’est tout ce que Monsieur a à me 

commander ? 
Il remonte au fond. 
BORIQUET. – C’est tout... Ah ! si ! à midi précis 

vous descendrez chez le concierge chercher mon 
courrier... puis à midi et demi vous descendrez à la cave 
et vous monterez un crochet de bois. 

JUSTIN. – Bien Monsieur ! c’est bien tout ? 
Il fait mine de remonter. 
BORIQUET. – Tout ! 
Boriquet est assis dans le fauteuil, face au public et 

fume son cigare. 
JUSTIN, à part. Il redescend derrière Boriquet. – Et 

maintenant, à nous deux. (Il fait des passes magnétiques 
dans le dos de Boriquet... Celui-ci en subit l’influence 
peu à peu... Quand Justin le voit endormi, il l’attire à 
lui en lui plaçant le doigt entre les deux yeux.) Avance 
à l’ordre, toi ! 

BORIQUET. – Quoi ? 
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JUSTIN. – D’abord on ne dit pas « quoi », on dit 
« Monsieur », tu peux bien me dire un peu Monsieur, à 
ton tour. 

Un peu brusque. 
BORIQUET. – Monsieur... 
JUSTIN. – À la bonne heure ! (Lui apportant le 

balai.) Tiens, voilà le balai ! tu vas faire la pièce à 
fond... et puis, tu sais, tâche de te remuer... il paraît que 
tu as été très mécontent de l’ouvrage, hier, que tu as 
trouvé que ça n’était pas propre, et que tu avais fichu ça 
comme quatre sous... Eh bien il ne faut pas que ça se 
renouvelle. Je n’ai pas envie que tu me fasses encore 
attraper par toi quand tu seras réveillé... C’est compris ? 

BORIQUET. – Oui, Monsieur. 
JUSTIN. – Allez va... et puis tu mettras le couvert 

pour deux personnes, parce que tu as ta soeur à 
déjeuner... 

BORIQUET. – Ma soeur ? 
JUSTIN. – Oui, ta soeur... ta vieille fille de soeur, qui 

n’a jamais pu trouver chaussure à son pied ! Comme si 
tu avais besoin d’inviter ce laissé-pour-compte !... Nous 
aurions déjeuné en tête à tête... (À Boriquet.) Allez, 
travaille ! (Voyant Boriquet qui porte son cigare à la 
bouche.) Ah ! et puis on ne fume pas quand on balaie... 
Allez, donne-moi ton cigare... Crains rien, je vais te 
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l’entretenir. Là, va-z-y mon garçon ! (Justin, après 
avoir retiré le cigare du fume-cigare de Boriquet, 
s’installe bien à son aise à fumer sur la chaise de 
droite, pendant que Boriquet commence à balayer.) 
C’est ça ! Eh ! bien voilà comment je comprends le 
service, moi ! Excellent cigare !... (Voyant Boriquet qui 
balaie mollement.) Eh ! dis donc, là-bas... où donc que 
tu as appris à balayer ? C’est pas un pinceau que tu as 
dans les mains ! t’as l’air de faire des miniatures... 
allons, un peu de vigueur, mon vieux... plus fort que 
ça... (Boriquet balaie plus fort.) encore ! Allons, 
encore ! (Boriquet balaie vertigineusement. Au public.) 
C’est ça... Ah ! c’est que si je ne le secoue pas, je le 
connais, c’est un feignant ! Non mais croyez-vous que 
c’est commode ! je me fais les mains blanches pendant 
que c’est lui qui attrape des ampoules ! Il me fait mon 
ouvrage et je lui fume ses cigares ! Voilà du véritable 
libre-échange !... (Boriquet balaie sous son nez. 
Toussant.) Eh fais donc attention, tu me fiches de la 
poussière ! Allons, c’est bien ! t’as assez balayé comme 
ça... (Il lui reprend le balai qu’il va remettre dans le 
coin de la cheminée.) C’est assez propre pour toi ! si tu 
n’es pas satisfait, tu le diras !... L’ouvrage est fait, on va 
te réveiller... Seulement, à midi, je te suggère d’aller 
chez le concierge chercher le courrier ; tu l’apporteras 
sur cette table et correctement, tu sais ! là, comme je 
fais (Il remonte et descend en disant) : « le courrier de 
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Monsieur », après quoi tu te réveilleras... de même, à 
midi et demi, tu descendras à la cave et tu monteras un 
crochet de bois ! C’est entendu ! C’est bien, assieds-toi 
là... (Il le fait asseoir sur la chaise de droite.) Ah 
attends !... (Il tire encore une ou deux bouffées du 
cigare qu’il fume, après quoi il le replace dans le fume-
cigare de Boriquet qui se trouve par conséquent dans la 
position dans laquelle il s’est endormi.) Là, et 
maintenant... 

Il lui souffle dans la figure pour le réveiller. 
JUSTIN. – Là, Monsieur, l’ouvrage est terminé. 
BORIQUET. – Déjà ? Ah ! çà mais où diable trouvez-

vous le temps. 
JUSTIN. – Oh ! Monsieur, je peux dire que je fais 

mon service sans m’en apercevoir. 
BORIQUET. – C’est extraordinaire... Oh ! mais que 

j’ai chaud... C’est drôle, je n’ai pas bougé de place... et 
je suis en transpiration comme si j’avais fait une demi-
heure d’exercice. 

JUSTIN. – C’est le printemps, Monsieur, c’est le 
printemps. 

BORIQUET. – Nous n’y sommes pas encore au 
printemps. 

JUSTIN. – Mais il va venir, Monsieur, il va venir. 

 22



On sonne. 
BORIQUET. – C’est bien, on a sonné ! allez ouvrir ! 
JUSTIN. – Oui, Monsieur... 
Il sort. 
BORIQUET. – Vraiment, il y a des phénomènes que 

je ne m’explique pas, il se passe en moi quelque chose 
d’anormal... 

 
 

Scène VI 
 

Boriquet, Justin puis Francine. 
 
JUSTIN, entrant. – C’est Mademoiselle Boriquet. 
BORIQUET. – Ma soeur, faites entrer. 
Justin fait signe d’entrer à Mlle Francine. 
FRANCINE, entrant. – Bonjour Gérard, comment 

vas-tu ? Montre-moi ta petite figure, tu es pâlot ! 
Elle remonte, va à la cheminée et ôte son chapeau 

qu’elle place sur la cheminée. 
BORIQUET. – Pâlot !... Au contraire, je dois être 

rouge, je le disais à l’instant à Justin. Je me donne le 
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moins de mouvement possible, je m’assieds en fumant 
un cigare... ça suffit, je suis en transpiration comme si 
j’avais fait un kilomètre au pas de course. 

Pendant ce temps, Justin prend la table qui se 
trouve au fond, à gauche, près du petit meuble et place 
cette table au milieu du théâtre et prépare le couvert. 

FRANCINE. – C’est peut-être le cigare qui ne te vaut 
rien. 

BORIQUET. – Je ne sais pas... ça m’arrive 
généralement à ces heures-ci, n’est-ce pas Justin ? 

JUSTIN, qui en mettant le couvert écoute et observe 
ce que dit Boriquet. – Plutôt, oui Monsieur. 

BORIQUET. – N’est-ce pas... c’est toujours à peu 
près aux heures où vous faites l’appartement. 

JUSTIN, toujours en observant. – Comme par 
hasard ! Oui, Monsieur ! 

FRANCINE. – C’est curieux ! Ça doit venir du foie... 
BORIQUET. – Il faudra que j’en parle au docteur... (À 

Justin.) C’est bien, Justin, laissez-nous ! Vous servirez 
dès que ce sera prêt. 

Justin sort. 
FRANCINE. – Le docteur Valencourt et sa fille ne 

déjeunent pas avec nous ? 
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BORIQUET, il s’assied sur le canapé. – Non, tu sais 
ils ont passé la nuit en chemin de fer, alors le temps de 
s’arranger, de s’installer, ça nous aurait fait déjeuner 
trop tard... ils ont préféré manger un morceau au buffet 
de la gare. Ils arriveront tout à l’heure... 

FRANCINE, émue, en lui tendant les mains. – Mon 
pauvre Gérard, va ! 

BORIQUET. – Quoi ? 
FRANCINE, elle s’assied sur la chaise de droite. – 

Quand je pense que bientôt tu seras un homme marié, 
que tu auras un ménage, des enfants... 

BORIQUET, sur le canapé. – Eh bien ! ce sont les lois 
naturelles. 

FRANCINE. – Oui, mais qu’est-ce que je serai moi 
alors pour toi ? 

BORIQUET, avec élan. – Oh ! mais n’aie pas peur, tu 
seras toujours ma soeur ! 

FRANCINE, très émue. – Oui n’est-ce pas ! 
BORIQUET. – Je te promets ! 
FRANCINE. – Ça n’empêche pas, va, que je suis très 

heureuse pour toi ! C’est un très joli mariage que tu vas 
faire là ! Mademoiselle Valencourt est charmante, c’est 
un excellent parti ! Son père est un médecin des plus 
distingués. 
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BORIQUET. – Valencourt, je crois bien ! une des 
gloires de l’École de Nancy, un des protagonistes les 
plus triomphants du magnétisme appliqué à la 
médecine, la guérison par suggestion ! Il est très fort. 

FRANCINE. – Oui, il paraît que ce n’est pas de la 
plaisanterie ! Moi, je ne sais pas, je me demande 
comment on peut endormir les gens rien qu’en les 
regardant. 

BORIQUET. – Mais, ma chère amie, ça dépend des 
natures, tout ça, il faut des tempéraments faibles, 
nerveux... évidemment moi parbleu, on ne 
m’endormirait pas... 

FRANCINE. – Je pense bien. C’est égal, je 
demanderai au docteur de me faire assister une fois à 
des expériences. 

BORIQUET. – Après mon mariage, si tu veux. 
FRANCINE. – Mon pauvre chéri, je crois bien !... 

Mais ça va aller rondement... puisque tout est décidé en 
principe et que le docteur ne vient à Paris que pour vous 
fiancer officiellement. 

BORIQUET. – Et je n’en suis pas fâché, parce que 
vois-tu, si on ne se marie pas à mon âge, après, il est 
trop tard... Le mariage, vois-tu Francine... 

À ce moment, la pendule sonne midi. Le visage de 
Boriquet change d’expression, le regard devient fixe 
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comme celui d’une personne sous l’influence de 
l’hypnotisme. 

FRANCINE. – Tiens midi ! (À Boriquet.) Tu 
disais ?... 

(Apercevant le visage de Boriquet.) Ah ! mon Dieu, 
qu’est-ce que tu as ?... (Boriquet ne répond pas.) 
Gérard ! 

Au douzième coup de midi, Boriquet se lève, comme 
mû par un ressort et sort précipitamment par le fond. 

 
 

Scène VII 
 

Francine, puis Justin, puis Boriquet. 
 
FRANCINE. – Mais où va-t-il ?... (Appelant.) 

Gérard !... Il ne répond pas !... Qu’est-ce qu’il lui prend, 
mon Dieu, qu’est-ce qu’il lui prend ?... 

JUSTIN, entrant de droite avec un poulet sur un plat 
et un saladier contenant de la salade. – On va pouvoir 
servir... Tiens, Monsieur n’est pas là ?... 

Il pose le plat et le saladier sur le petit meuble de 
gauche. 
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FRANCINE. – Ah ! Justin, qu’est-ce qu’a mon 
frère ?... Au moment où midi a sonné, il est parti 
comme un fou... 

JUSTIN, à part. – Ah ! je comprends, il est allé 
chercher le courrier chez le concierge. 

FRANCINE. – Où est-il allé ? 
JUSTIN. – Que Mademoiselle ne se tourmente pas... 

Monsieur a comme ça, de temps en temps, des lubies : 
il va et puis il revient... c’est inoffensif... le mieux est 
de ne pas lui en parler. 

FRANCINE. – Oh ! mais je suis très inquiète ! Mon 
pauvre Gérard, ce n’est pas naturel... Figurez-vous : je 
causais avec lui, tout à coup, il s’arrête... je le regarde 
comme je vous regarde... (Elle regarde Justin qui la 
fixe ; manifestement impressionnée, elle répète 
machinalement.) Comme je vous... (À Justin.) Ne me 
regardez pas comme ça ! ça me tourne dans la tête. 

JUSTIN, à part. – Tiens ! tiens, voyons donc ! 
FRANCINE, à part. – C’est drôle, l’impression que 

me font ses yeux. 
JUSTIN, à part. – Au fait, le frère et la soeur, ça doit 

être le même tempérament. 
FRANCINE, à Justin qui lui fait des passes dans le 

dos pour essayer de son fluide. – Je le regarde donc... 
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comme... comme... je ne vous regarde plus... et je 
m’aperçois tout à coup que... que que... 

Elle reste immobile et endormie. 
JUSTIN, triomphant. – Elle aussi ! Ah ! bien, ça va 

bien !... Allons, c’est toujours bon d’avoir toute la 
famille dans la main. 

Il lui souffle au visage pour la réveiller et revient à 
la table, faisant mine de ranger le couvert. 

FRANCINE, se réveillant. – Où suis-je ? Ah ! mon 
Dieu, qu’est-ce que j’ai eu ? 

JUSTIN, tout en rangeant le couvert. – Mais rien du 
tout, Mademoiselle ! 

FRANCINE. – C’est drôle, il s’est passé quelque 
chose en moi... Qu’est-ce que je vous disais donc ? 

JUSTIN. – Vous me parliez de l’émotion que vous 
avez eue en voyant partir M. Boriquet... mais je vous le 
répète, Mademoiselle, ne vous inquiétez pas, ce n’est 
rien... et tenez, voilà Monsieur qui revient. 

FRANCINE. – Lui ! Ah ! regardez-moi comme ses 
traits sont contractés ! (À Boriquet.) Gérard ! 

BORIQUET, avançant de son pas de somnambule 
jusqu’au bureau à droite. Il a un paquet de lettres et de 
journaux sur un plateau ; le déposant sur le guéridon. – 
Le courrier de Monsieur. 
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FRANCINE. – Hein ! 
Boriquet semble éprouver une secousse intérieure, 

et, n’étant plus sous l’influence de la suggestion, son 
visage, de fixe et immobile qu’il était, redevient calme 
et riant. 

FRANCINE. – Qu’est-ce que tu as dit ? 
BORIQUET, reprenant où il en était avant de 

s’endormir. – Je disais : le mariage, vois-tu Francine... 
FRANCINE. – Mais non ! tu as dit : « le courrier de 

Monsieur ». 
BORIQUET. – Moi ! tu es folle ! 
JUSTIN, bas à Francine. – Ne le contrariez pas, 

Mademoiselle ! 
BORIQUET. – Voyons, Justin, est-ce que j’ai dit : « le 

courrier de Monsieur » ? 
JUSTIN, derrière la table. – Je n’ai pas entendu, 

Monsieur ! 
BORIQUET. – Parbleu ! Pourquoi est-ce que j’aurais 

dit... Non ! je disais : « le mariage, vois-tu Francine »... 
Tu as entendu « le courrier de Monsieur ». 

FRANCINE. – Ah ! tu crois... 
BORIQUET. – Mais oui ! (À part.) Elle devient un 

peu sourde, ma soeur. 
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FRANCINE, à part. – Pauvre garçon !... 
BORIQUET. – Allons Justin, servez ! 
JUSTIN. – Oh ! mais il y a longtemps que ça refroidit 

sur la table, Monsieur. 
BORIQUET. – Eh ! que ne le dites-vous ? (À 

Francine.) Francine, à table ! 
FRANCINE. – Oui, mon ami... (Allant à la table, à 

part.) Mon frère m’inquiète bien !... 
Ils s’installent à table. Justin place sur la table le 

poulet et la salade. 
BORIQUET. – Sers-toi, Francine... 
JUSTIN, à part. – C’est ça, et moi il faut que je 

regarde manger !... Attends un peu. 
Il va chercher la bouteille de vin qui se trouve sur le 

petit meuble à gauche et verse à Boriquet et à 
Francine. 

BORIQUET. – Eh bien ! Justin, venez donc à notre 
service. 

JUSTIN, qui est remonté un peu. – J’y allais, 
Monsieur. 

Il va se placer derrière la table, entre Boriquet et 
Francine, et face au public. Pendant que l’un et l’autre 
se servent, il leur fait des passes magnétiques. 
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BORIQUET. – Tiens ! prends donc ce morceau de... 
de... de... 

Il s’endort. 
FRANCINE. – Qu’est-ce que tu dis ? Ah ! çà, tu ne 

sais donc plus ce que... que... que... 
Elle s’endort. 
JUSTIN, l’imitant. – Allez ! toi non plus, tu ne sais 

plus ce que... que... que... (Triomphant.) Et voilà ! je 
tiens la paire !... 

 
 

Scène VIII 
 

Les mêmes, Éloi. 
 
ÉLOI, entrant de droite. – Allaïe ! Allaïe ! Qu’est-ce 

que tu fais là à c’t’heure ? 
JUSTIN – Eh bien ! tu vois, j’augmente mon 

personnel. 
ÉLOI. – Ah ! ça, c’est épatant ! 
JUSTIN, aux deux personnages endormis. – Allez, 

houste ! vous autres, debout ! (Boriquet et Francine se 
dressent comme mus par un ressort. À Éloi.) T’arrives 
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bien, j’allais faire servir. Tu déjeunes avec moi ? 
ÉLOI. – Avec du plaisir. 
Il s’assied à la place de Francine. 
JUSTIN, s’asseyant à la place de Boriquet. – Allez, 

mettez deux couverts. 
Boriquet et Francine s’empressent de changer les 

couverts. 
ÉLOI. – Ça est des bons domestiques tout de même ! 
JUSTIN, en déployant sa serviette. – Qu’est-ce que tu 

veux, ils ne sont pas du métier ! 
Ils s’asseyent en face l’un de l’autre. 
JUSTIN. – Allons, passez le poulet ! (Boriquet et 

Francine se précipitent sur le plat de poulet, voulant 
chacun le servir.) Allons, ne vous disputez pas ! pas 
tant de zèle ! (À Boriquet.) Tiens, sers le poulet, toi, la 
petite mère passera la salade. 

Ils font comme Justin leur dit. 
ÉLOI, se servant. – Oui, ça est pas dommage... j’ai 

une faim conséquente, sais-tu... (À Justin qui le regarde 
se servir.) Pourquoi t’est-ce que tu me reluques ? 

JUSTIN. – Non, rien... Je regardais si tu ne prenais 
pas mon morceau. 

ÉLOI. – J’ai pris un pilon, pour une fois. 
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JUSTIN. – Oui, oui, c’est bien... moi je prends le 
croupion, alors ! (À Francine.) La salade !... 

Francine lui présente la salade. 
ÉLOI, pendant que Justin se sert. – Il faut nous 

dépêcher, sais-tu, parce que le docteur Valencourt il va 
arriver, tu sais avec sa file. 

JUSTIN, pendant qu’Éloi se sert. – Au fait, qu’est-ce 
qu’ils viennent faire à Paris ? Pourquoi sont-ils venus 
demander l’hospitalité au bourgeois ? 

ÉLOI. – Ça, je crois que c’est pour un mariage... 
qu’il veut marier sa file, le docteur. 

JUSTIN. – Avec qui ? 
ÉLOI. – Ça je peux pas dire, sav’vous ! 
JUSTIN. – Pas avec mon patron, j’espère ? 
ÉLOI. – Oh ! penses-tu, il est trop viel ! 
JUSTIN. – À la bonne heure, parce que sans ça... 
ÉLOI, à Francine qui n’a pas cessé de faire le 

service, ainsi que son frère, versant à boire, etc. – Je 
reprendrais bien de la salade... Eh ! la file... Eh ! 
(Francine ne bouge pas.) Eh ! là ! (À Justin.) Elle 
n’écoute pas, ta laquaite, dis donc ! 

JUSTIN. – Eh bien ! Francine, t’entends pas ! 
Monsieur te demande de la salade ! 
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Francine se précipite avec le saladier vers Éloi. 
ÉLOI. – C’est mirifique !... Oh ! il n’y a pas, il 

faudra que j’essaye ça avec mon patron ! 
On sonne. 
JUSTIN, effrayé, en posant sa serviette. – On a 

sonné ! 
ÉLOI. – Oh ! ça est bien sûr le docteur avec sa file. 
JUSTIN, bondissant. – Ah ! mon Dieu, il faut que je 

les réveille !... Toi, va ouvrir ! 
ÉLOI. – Oui. 
Il sort vivement par le fond. 
JUSTIN. – Vous, les autres, ici ! (Il les fait asseoir 

chacun à la place qu’il occupait primitivement.) Bien ! 
(Nouant sa serviette au cou de Boriquet.) Là ! mangez ! 
(Tous deux mangent.) Et maintenant réveillons-les ! (Il 
verse du vin à Boriquet et à Francine, pour se donner 
une contenance, puis il souffle sur leur front, l’un et 
l’autre se réveillent.) Là ! 

Puis il se tient droit et correct comme un domestique 
en service. 

BORIQUET, mangeant. – Il est bon, ce poulet ! 
FRANCINE. – Très bon. 
ÉLOI, entrant vivement. – Monsieur... ça est le 
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docteur Valencourt et mademoiselle idem ! 
BORIQUET, se levant vivement. – Eux ! (À 

Francine.) Vite, Francine, c’est ma fiancée et son père. 
JUSTIN. – Hein ! 
FRANCINE. – Son père et sa fiancée ! Courons ! 
Ils sortent vivement. 
 
 

Scène IX 
 

Justin, Éloi. 
 
JUSTIN, en replaçant la table près du petit meuble 

de gauche. – Qu’est-ce qu’il a dit ? 
ÉLOI. – Il a dit « sa fiancée ». 
JUSTIN. – Mais oui, il a dit « sa fiancée »... Ah ! 

c’est trop fort ! Ah ! il croit que je vais le laisser se 
marier. 

ÉLOI. – Si c’est pas saligaud, à son âge ! 
JUSTIN, en disant ce qui suit, il replace les couverts 

sur le petit meuble. – Oui, oh ! mais ça ne se fera 
pas !... Je suis là, moi... le vieux cachottier, il ne me le 
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disait pas... mais tu vas voir, mon bonhomme... Merci ! 
une femme ici ! pour troubler notre ménage ! pour me 
mettre des bâtons dans les roues, oui ! Ah ! bien ! qui 
est-ce qui ferait les chambres alors ? 

ÉLOI. – Fais silence à c’t’heure, les voilà ! 
 
 

Scène X 
 

Les mêmes, Boriquet, Francine, Valencourt, Émilienne. 
 
BORIQUET. – Arrivez donc, mon cher docteur... que 

j’avais hâte de vous recevoir. 
VALENCOURT. – Vous êtes mille fois gentil... Vous 

ne nous avez pas attendus à déjeuner, au moins ? 
BORIQUET. – Non, votre domestique nous avait 

prévenus. 
FRANCINE. – Et vous n’avez pas été fatiguée par le 

voyage, ma chère enfant ? 
ÉMILIENNE. – Oh ! moi je dors très bien en wagon... 

c’est ce pauvre papa qui n’a pas fermé l’oeil. 
BORIQUET. – C’est vrai ? 
VALENCOURT. – Oh ! ça m’a fourbu... une nuit 
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blanche en chemin de fer, vous savez... 
BORIQUET. – Voulez-vous vous reposer, vos 

chambres sont prêtes... 
VALENCOURT. – Oh ! merci. Les siestes, ça 

m’alourdit pour toute la journée. 
FRANCINE. – Et vous, ma chère Émilienne ? 
ÉMILIENNE. – Oh ! moi, mademoiselle, je voudrais 

seulement quitter mon manteau de voyage et me 
nettoyer un peu... on reçoit tant de poussière en route ! 

BORIQUET, à Justin. – Tenez, voulez-vous conduire 
mademoiselle jusque dans sa chambre ? 

VALENCOURT, à Éloi. – Et vous Éloi, allez défaire 
ma valise... 

ÉLOI. – Oui, Monsieur ! 
JUSTIN, à Émilienne. – Si Mademoiselle veut me 

suivre... (À lui-même.) Allons, Justin, c’est le moment 
de la lutte. 

Sortie d’Émilienne, suivie de Justin et d’Éloi, à 
droite. 
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Scène XI 
 

Boriquet, Francine, Valencourt. 
 
BORIQUET, redescendant, à Valencourt qui, pendant 

la fin de la scène, a somnolé tout debout. – Eh bien ! 
mon cher docteur ! 

VALENCOURT, sursautant. – Hein ! quoi ! qu’est-ce 
que c’est ? 

BORIQUET. – Oh ! je vous ai réveillé ! 
VALENCOURT. – Non... non... je m’étais laissé aller 

à fermer les yeux... ce n’est rien !... je suis à vous !... 
BORIQUET, assis au milieu. – Eh ! bien, mon cher 

docteur, puisque nous voilà réunis tous les trois, voulez-
vous que nous parlions un peu du projet qui m’est si 
cher ? 

VALENCOURT, assis sur le canapé. – Volontiers... 
D’ailleurs ce ne sera pas long ! Je ne vous ai pas caché 
que comme gendre vous me convenez parfaitement ; 
restait à connaître les intentions de ma fille, je lui ai fait 
part de votre demande, elle a accédé tout de suite. 

BORIQUET. – Oh ! que c’est aimable ! 
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VALENCOURT. – Elle m’a dit : « Oh ! oui, lui, si tu 
veux, mais bien vite papa, parce que j’ai parié avec ma 
cousine que je serais mariée avant la fin de l’année... » 
Alors, ça lui fait gagner son pari ! 

BORIQUET. – Je suis touché de ses sentiments à mon 
égard. 

VALENCOURT. – Et maintenant, je suis rond en 
affaires !... Vous avez ?... 

BORIQUET. – Trente-huit ans ! 
VALENCOURT. – Non, de fortune... 
BORIQUET. – Ah ! douze mille livres de rentes tant 

sur l’État qu’en Ville de Paris... Chemins de fer... 
Suez... quelques Panamas... 

VALENCOURT, avec une moue. – Oh ! le Panama ! 
BORIQUET. – Oui, je sais bien. 
VALENCOURT. – Matière à rincer, pour moi, le 

Panama ! 
BORIQUET. – Maintenant, il y a ce que je gagne, qui 

varie entre quinze et vingt-cinq par an. 
VALENCOURT. – Et... des espérances ? 
BORIQUET. – Certainement ! ma soeur ici présente... 
FRANCINE, qui est assise de l’autre côté du bureau. 

– Tu me réalises tout de suite. 
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BORIQUET. – Non, je te porte en compte. 
VALENCOURT. – Eh bien moi, je donne à ma fille 

trois cent mille francs, également en rentes sur l’État, 
Foncières, quelques actions des Mines d’or de Saint-
Germain-en-Laye. 

BORIQUET. – Les mines de Saint-Germain-en-Laye, 
mais ç’a été un coup monté, vous savez ! ça ne vaut 
rien ! 

VALENCOURT. – En effet, on m’a dit : « Défaites-
vous de ça au plus vite », alors, je vous les constitue en 
dot. 

BORIQUET. – C’est que... 
VALENCOURT. – Oh ! mais il y en a très peu... et le 

reste est bon... 
BORIQUET, en se levant. – D’ailleurs, je n’en fais 

point une question d’argent ! 
VALENCOURT. – Allons, puisque c’est comme ça, 

mon gendre, dans mes bras. 
Il se lève et tend les bras à Boriquet. 
FRANCINE, très émue, s’y précipitant. – Ah ! 

Monsieur ! 
VALENCOURT. – Hein ! Non, c’est à votre frère que 

je disais ça. 
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FRANCINE. – Oui, je sais bien... vas-y, Gérard ! 
BORIQUET. – Ah ! merci mon cher beau-père ! 
VALENCOURT. – Et maintenant pour votre fiancée, 

bien que je sois sûr de son agrément, il est bon que vous 
vous déclariez vous-même... nous nous arrangerons 
pour vous ménager un tête-à-tête, tout à l’heure, et vous 
pourrez commencer votre cour... 

BORIQUET. – Ah ! mon cher docteur... vous me 
rendez le plus heureux des hommes... aussi laissez-moi 
vous dire une chose que j’ai là, sur le coeur... (Midi et 
demi sonnent à la pendule. La figure de Boriquet se 
transforme, devient fixe et il se retourne en disant) : je 
vais monter le bois. 

FRANCINE et VALENCOURT. – Hein ! 
Boriquet sort précipitamment avec une allure 

automatique. 
FRANCINE. – Ah ! mon Dieu, ça le reprend ! 
VALENCOURT. – Qu’est-ce qu’il a ? 
FRANCINE, courant et appelant au fond. – Gérard, 

Gérard... mais il s’en va... il est dans l’escalier. 
VALENCOURT. – Ça lui prend souvent ces fantaisies-

là ? 
FRANCINE, très agitée. – Ah ! Je ne sais pas... Ah ! 

là ! là !... (Appelant au fond.) Justin... Justin... 
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Scène XII 
 

Les mêmes, Justin. 
 
JUSTIN, arrivant par la porte de droite. – 

Mademoiselle m’appelle ? 
FRANCINE. – Ah ! Justin, qu’est-ce que ça veut dire, 

voyons... voilà encore votre maître qui vient de partir... 
JUSTIN, feignant l’étonnement. – Monsieur ? 
VALENCOURT. – Oui, en disant « Je vais monter le 

bois ». 
JUSTIN. – Tiens ! Quelle heure est-il donc ? 
FRANCINE. – Comment ? Quelle heure ? 
JUSTIN, à part. – Midi et demi ! Ah ! il est descendu 

à la cave (Haut.) Que Mademoiselle ne s’inquiète pas... 
comme ça, à certaines heures fixes, il prend des lubies à 
Monsieur ! il va chercher ses lettres... il monte du bois... 
c’est inoffensif et même il vaut mieux ne pas lui en 
parler après, parce que ça le vexe. 

FRANCINE. – Mais enfin, ça n’est pas naturel, 
docteur ! 

VALENCOURT. – Qu’est-ce que vous voulez ? Il y a 
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quelquefois comme ça des natures ordonnées. 
JUSTIN. – Et puis, je crois que c’est par hygiène... 

c’est son médecin qui lui a recommandé l’exercice... 
parce que Monsieur est un peu anémique. 

VALENCOURT. – Ah ! vous m’en direz tant ! 
(Apercevant de sa place Boriquet qui revient.) Ah ! le 
voilà ! 

Boriquet, toujours endormi, entre, portant un 
crochet de bois sur son dos. 

VALENCOURT et FRANCINE, stupéfaits. – Ah ! 
FRANCINE, se précipitant à sa rencontre. – Gérard, 

mon frère ! 
Sans mot dire, il repousse sa soeur et, poursuivant 

son chemin de son même pas de somnambule, sort par 
la porte de droite. 

FRANCINE, le suivant. – Ah ! mon Dieu, Gérard ! (À 
Justin, tout en marchant à la suite de Boriquet.) Justin, 
venez ! 

JUSTIN. – Je viens ! Je viens ! 
Tous deux sortent par la droite à la suite de 

Boriquet. 
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Scène XIII 
 

Valencourt, puis Éloi. 
 
VALENCOURT, riant. – Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! il est 

amusant avec son crochet de bois... Eh ! bien, il me 
plaît... ce n’est pas un homme comme tout le monde. 
(Changeant de ton.) Oh ! là ! là ! que je suis fatigué ! 
mes paupières me tombent sur les yeux... Ah ! c’est bon 
de les fermer ! 

Tout debout, simplement appuyé contre le canapé à 
gauche, il ferme les yeux et somnole. 

ÉLOI. – Alleï, j’ai défait la malle... (Apercevant 
Valencourt qui somnole en lui tournant le dos.) Oh ! le 
patron qui est seul !... si j’essayais pour une fois le 
moyen de Justin !... (Il va à pas de loup derrière 
Valencourt, lui fait des passes en roulant de grands 
yeux et en murmurant à voix basse, ainsi que Justin le 
lui a indiqué. Valencourt, à ce moment, laisse à moitié 
tomber sa tête comme un homme endormi. Regardant 
Valencourt.) Hein ! il dort !... j’ai endormi le patron... 
Ah ! bien, alors, ça va, à c’t’heure ! (Il s’approche de 
lui en lui envoyant un coup de pied comme il l’a vu 
faire à Justin pour Boriquet, puis lui tendant la main.) 
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Alleï ! Alleï ! donne-moi vingt francs ! 
VALENCOURT, se réveillant en sursaut. – Hein ! 

c’est toi, malheureux ! 
ÉLOI, effaré. – Ah ! il ne dormait pas... Il ne dormait 

pas ! 
VALENCOURT, le rattrapant. – Qu’est-ce que tu as 

fait, polisson ?... Qu’est-ce que tu as fait ?... 
Il le bourre de coups de poing. 
ÉLOI. – Ah ! là ! là !... Ah ! là !... là ! 
VALENCOURT, le bourrant. – Tiens ! Tiens ! Tiens ! 

Tiens !... et tu sais, tu vas décamper et un peu vite ! 
ÉLOI. – Oui, Monsieur... Oh ! là ! là ! 
Il tourne autour du canapé, poursuivi par 

Valencourt. 
VALENCOURT. – Ah ! tu te permets !... Tiens, 

tiens !... (Il le bourre puis lui envoyant un coup de 
pied.) Tiens, et file ! 

ÉLOI, se sauvant par le fond. – Oh ! là ! là ! Oh ! là ! 
là ! 

VALENCOURT. – A-t-on jamais vu !... se permettre 
de lever la main sur moi... Ah ! le scélérat ! (Apercevant 
Boriquet qui revient sans son crochet, mais toujours 
endormi.) Mon gendre, du calme ! 
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Scène XIV 
 

Valencourt, Boriquet, Justin, Francine. 
 
FRANCINE, se désolant, en suivant Boriquet. – Ah ! 

mon Dieu ! Ah ! mon Dieu ! 
Boriquet a regagné exactement la même place où il 

était au moment où il s’est endormi sous l’empire de la 
suggestion ; immédiatement sa figure change 
d’expression et il se réveille, pendant que tout le monde 
le regarde avec anxiété. 

BORIQUET, reprenant le fil de sa conversation 
comme si de rien n’était. – Et alors... Et alors... (À 
Valencourt.) Qu’est-ce que je disais donc ? 

VALENCOURT. – Quand ? 
BORIQUET. – À l’instant. 
VALENCOURT. – À l’instant ? Vous ne disiez rien. 

Vous transportiez des bûches. 
BORIQUET. – Quoi ? 
VALENCOURT. – Vous transportiez votre bois, si 

vous aimez mieux. 
BORIQUET, riant, au public. – Il radote, le docteur ! 
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JUSTIN, bas à Valencourt, derrière le canapé. – 
Monsieur !... Je vous ai dit que ça le vexe !... 

FRANCINE, très tourmentée. – Mon Dieu ! Mon 
Dieu ! 

VALENCOURT. – Moi, si j’étais vous, j’aimerais 
mieux faire des haltères ! 

BORIQUET. – Hein ? pourquoi des haltères ? 
VALENCOURT. – Parce que ça vaudrait mieux que 

des crochets de bois. 
BORIQUET, considérant Valencourt. – Ah ! 
VALENCOURT. – Et avec ça, un peu de quinquina au 

fer. 
BORIQUET, au public, après un temps. – 

Positivement, il radote... (Haut à Valencourt.) Voyons, 
docteur, nous sommes en train de causer contrat et vous 
venez me parler d’haltères et de quinquina. 

VALENCOURT. – Ah ! vous croyez que... (À part.) 
Ah ! çà ! est-ce qu’il serait réellement un peu détraqué ? 

BORIQUET. – Quand aurai-je l’honneur de parler 
seul à seul avec mademoiselle votre fille ? 

VALENCOURT. – C’est juste, je vais vous l’envoyer ! 
(À part.) Il faudra que je l’observe, ce garçon-là. 

Il sort à droite. 
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Scène XV 
 

Les mêmes, moins Valencourt. 
 
FRANCINE. – Tu n’es par un peu souffrant, mon 

chéri ? 
BORIQUET. – Qui ?... Moi ?... Ah ! çà, qu’est-ce que 

vous avez tous enfin ? Est-ce que j’ai l’air souffrant, 
Justin ? 

JUSTIN, pendant ce temps, tout en observant, plie les 
serviettes et remet tout en ordre sur le petit meuble. – 
Monsieur a l’air d’un charme. 

BORIQUET, à Francine. – Là ! Et maintenant, va par 
là... ma future va venir... Je veux être seul. 

FRANCINE. – Bien ! 
Elle sort à gauche en poussant un soupir. 
BORIQUET. – Elle est drôle, ma soeur... (À Justin.) 

Vous aussi, Justin, je n’ai pas besoin de vous. 
Il s’assied sur la chaise de droite. 
JUSTIN. – Oui, Monsieur... (Il feint de remonter.) 

Allons, c’est le moment ! (Il redescend à pas de loup 
derrière Boriquet et lui fait des passes dans le dos.) 
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V’lang ! V’lang !... aïe donc ! 
Boriquet, sous l’influence des passes, s’est peu à 

peu endormi. 
JUSTIN, venant devant lui. – Ça y est !... Et 

maintenant, Boriquet, ta fiancée est laide, horrible ! 
n’est-ce pas qu’elle est horrible ? 

BORIQUET, endormi. – Oui ! oui ! 
JUSTIN. – Tu n’auras pas peur de le lui dire ? 
BORIQUET. – Non ! non ! 
JUSTIN. – Tu lui diras que tu ne veux pas l’épouser, 

et tu seras très impoli, n’est-ce pas ? Aussi malhonnête 
que tu pourras, c’est entendu ? 

BORIQUET. – Oui ! oui ! 
JUSTIN, voyant entrer Émilienne à droite. – La 

voilà ! je me sauve ! 
Il sort vivement par le fond. 
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Scène XVI 
 

Boriquet, Émilienne. 
 
ÉMILIENNE. – Papa m’a dit qu’il allait me faire sa 

déclaration, je suis tout émue... (Descendant à 
Boriquet.) Mon père m’a dit que vous désiriez me 
parler. 

BORIQUET. – Vous ?... Oh ! qu’elle est laide ! Oh ! 
le monstre ! 

ÉMILIENNE, ahurie. – Hein ? 
BORIQUET. – Oh ! cette hure !... Où avez-vous pris 

ça ? Cachez-moi ça ! 
ÉMILIENNE. – Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qu’il a ? 
BORIQUET. – Ah ! pouah ! Tiens ! Ah ! 
Il tire la langue en faisant une affreuse grimace. 
ÉMILIENNE. – Il devient fou !... (À Gérard.) C’est 

vous... vous, qui voulez m’épouser ? 
BORIQUET. – Moi entrer dans la famille de votre 

idiot de père... 
ÉMILIENNE, elle se sauve en gagnant la droite. – 

Oh ! 
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BORIQUET, la poursuivant. – Moi épouser une 
potiche comme vous ! Ah ! bien ! Ah ! là là !... Veux-tu 
t’en aller, petit monstre !... Veux-tu t’en aller ! 

ÉMILIENNE. – Ah ! mon Dieu, papa ! papa ! 
Elle se sauve, affolée. 
BORIQUET. – Oh !... qu’elle est laide !... qu’elle est 

laide ! 
Il revient à sa place près du bureau. 
 
 

Scène XVII 
 

Boriquet, Justin, puis Valencourt et 
Émilienne, puis Francine. 

 
JUSTIN. – Parfait ! C’est très bien ! Je n’ai pas perdu 

une parole ! Et maintenant le docteur va venir... 
Boriquet sais-tu ce que tu es ! 

BORIQUET. – Non ! 
JUSTIN. – Tu es un singe au milieu des forêts 

d’Amérique ! N’est-ce pas que tu es un singe ? 
BORIQUET. – Oui ! oui ! 
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Il fait claquer sa langue comme un singe, avec des 
mouvements simiesques. 

JUSTIN. – Parfait... (Voyant entrer Valencourt suivi 
d’Émilienne.) Le beau-père, tout va bien ! 

Il remonte un peu et se tient au fond de la scène. 
ÉMILIENNE, suivant son père, d’une voix suppliante. 

– Oh ! papa ! papa ! 
VALENCOURT. – Laisse, Émilienne ! (À Boriquet 

qui, pendant tout ce qui précède, a fait une mimique de 
singe, mais peu exubérante.) Ah ! çà, Monsieur, que me 
dit ma fille ? 

À ce moment, Boriquet fait un bond qu’il 
accompagne de claquements de langue et de gestes de 
singe. 

VALENCOURT et ÉMILIENNE. – Hein ? 
VALENCOURT, pendant que Boriquet fait une course 

folle dans la chambre, sautant sur les meubles, etc. – 
Qu’est-ce qu’il a ? 

JUSTIN, simulant l’inquiétude. – Ah ! je ne sais pas, 
Monsieur... Je viens de trouver Monsieur comme ça... 

VALENCOURT. – Mais c’est un accès de fièvre 
chaude, vite, allez chercher sa soeur... 

JUSTIN. – J’y cours... (À part.) Attends un peu, la 
soeur ! 
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Il se précipite à gauche. 
ÉMILIENNE. – C’est affreux ! 
VALENCOURT, voyant Boriquet, qui est tranquille en 

train de se chercher les puces comme un singe et de les 
manger après. – Voyons, Boriquet, mon ami, revenez à 
vous. (Boriquet saisit Valencourt par le cou, l’enlace 
d’un bras, et l’épouille de sa main libre.) Voulez-vous 
me laisser ? 

ÉMILIENNE. – Ah ! papa ! papa ! 
VALENCOURT, qui s’est dégagé des bras de 

Boriquet, à Émilienne. – Ne crie donc pas ! (Voyant 
Justin qui revient.) Eh ! bien, Mademoiselle Francine ? 

JUSTIN. – Elle arrive ! 
VALENCOURT. – Mais qu’elle vienne ! (Allant à sa 

rencontre.) Mademoiselle ! Mademoiselle ! 
JUSTIN, au public, au milieu. – À elle, je lui ai 

suggéré qu’elle était Carmen et qu’elle devait danser la 
cachucha !... Nous allons voir ! 

VALENCOURT, revenant le premier. – Venez, 
Mademoiselle, venez ! 

FRANCINE. – Ollé, la Carmencita... Olla podrida... 
torero !... la salada !... 

VALENCOURT. – Hein ? 
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FRANCINE, chantant, en dansant la cachucha. – Tra 
la la la la la la la la la ! Ollé ! 

VALENCOURT. – Elle aussi ! 
Émilienne, effrayée, s’est réfugiée dans les bras de 

son père. Ils occupent le milieu de la scène, un peu au 
fond. 

FRANCINE. – Tra la la la la... 
Les chants continuent, tandis que Boriquet assis sur 

la table de gauche imite le son de la guitare, en faisant 
des grimaces, comme les singes automates qui sont sur 
certaines orgues. 

VALENCOURT. – Oh ! mais c’est une famille de 
fous ! Viens Émilienne, tu ne peux pas entrer dans cette 
famille-là. 

Ils sortent par le fond, tandis que Francine chante et 
danse avec furia, et que Boriquet, saisissant tous les 
papiers qui sont sur la table de droite, les leur lance à 
la tête. 

JUSTIN, triomphant. – Hurrah ! j’ai remporté la 
victoire ! (À Francine et Boriquet, qui se sont 
rapprochés.) Allons, assez, vous autres ! (Ils se 
calment.) Asseyez-vous ! toi là ! toi là ! (Ils prennent 
chacun le siège indiqué. Il place dans la fourchette de 
Boriquet un morceau de poulet et dans celle de 
Francine de la salade.) Et maintenant... (Il leur souffle 

 55



à la figure, ils se réveillent.) Là, débrouillez-vous. 
Il sort à gauche. 
FRANCINE, après un temps, toujours à la table. – 

Oh ! que j’ai chaud ! 
BORIQUET. – C’est drôle, moi aussi. 
FRANCINE. – Je ne comprends pas ce qui a pu me 

mettre dans cet état-là. 
BORIQUET. – Moi non plus ! 
 
 

Scène XVIII 
 

Les mêmes, Valencourt, moins Justin. 
 
VALENCOURT, entrant de droite, son chapeau sur la 

tête, appelant. – Éloi ! Éloi ! 
BORIQUET, il se lève. – Ah ! vous voilà, mon cher 

docteur ! 
VALENCOURT. – Eux ! 
BORIQUET. – Avez-vous dit à votre charmante 

fille ?... 
VALENCOURT. – Ma charmante fille !... Il suffit, 
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Monsieur ! tous nos engagements sont rompus ! 
BORIQUET et FRANCINE. – Hein ! 
BORIQUET. – Pourquoi ça ? 
VALENCOURT. – Parce que je n’entends pas que ma 

fille s’allie à des fous furieux... 
BORIQUET et FRANCINE. – Vous dites ? 
VALENCOURT. – Oh ! oui, votre crise est passée 

maintenant... mais je vous ai vus, ça me suffit... Merci... 
Monsieur en chimpanzé... 

BORIQUET. – Moi ? 
VALENCOURT. – Mademoiselle en bayadère. 
FRANCINE. – Moi ? 
BORIQUET. – Ah ! mais pardon, monsieur, en voilà 

assez ! vous outrepassez vos droits... que vous vouliez 
rompre, soit ! que nous soyons ou ne soyons pas alliés... 

VALENCOURT. – Oh !... si, à lier... fous à lier. 
FRANCINE. – Oh ! 
BORIQUET. – Mais c’est vous, Monsieur, qui êtes le 

plus fou... 
VALENCOURT. – Ah ! bien vous ne vous êtes pas 

vu ! 
BORIQUET. – Monsieur !... 
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FRANCINE. – Gérard, mon ami ! 
BORIQUET. – Tu as raison... va, allons-nous-en ! (À 

Valencourt.) Faites comme vous voudrez, monsieur ! Je 
vous cède la place. 

VALENCOURT, sec. – Bonjour, monsieur. 
Boriquet sort par la gauche, suivi de Francine. 
 
 

Scène XIX 
 

Valencourt, puis Émilienne et Éloi. 
 
VALENCOURT. – Oh ! Dieu, quand je pense que j’ai 

failli lier à jamais ma fille à cet aliéné. 
ÉMILIENNE, entrant de droite. – Ah ! papa. 
VALENCOURT. – Viens, ma fille, viens ! Ne restons 

pas dans cette maison ! 
ÉMILIENNE. – Oh ! oui, partons ! 
Ils font mine de sortir. 
ÉLOI, entrant en pleurant. – Ah ! Ah ! Ah ! 
ÉMILIENNE. – Éloi ! Qu’est-ce que vous avez ? 
VALENCOURT. – C’est encore vous, polisson ! 
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ÉLOI, pleurant. – Ah ! Monsieur... je tombe une fois 
à vos genoux. 

Il tombe aux genoux de Valencourt. 
ÉMILIENNE. – Qu’est-ce qu’il a ? 
ÉLOI. – Pardonne-moi, Monsieur, pardonne-moi ! 
VALENCOURT. – Vous pardonner ? 
ÉLOI. – Oh ! oui Monsieur... pour la familiarité que 

je me suis autorisée avec vous.... 
VALENCOURT. – Vous appelez ça une familiarité ! 
ÉLOI. – Ce n’est pas ma faute, savez-vous 

Monsieur... ça est la faute à Justin, le domestique, qui 
m’a accordé l’exemple... Alors ça m’a donné de 
l’ambition, oui Monsieur, pour essayer sur vous, parce 
que ça m’aurait aidé dans le ménage. 

VALENCOURT. – Qu’est-ce que vous chantez ? 
ÉLOI. – Oh ! je chante pas Monsieur, je n’ai pas le 

coeur, mais je dis que Justin il fait toujours ça avec son 
patron. (Imitant les passes de Justin.) Des machines 
comme ça... et puis comme ça... et « je veux que tu 
dormes ! » et allez donc avec des yeux... des yeux 
spécifiques et alors son patron il dort, soi-disant... 

VALENCOURT. – Oh ! quel éclair ! 
ÉLOI. – Et c’est ça qui m’a donné la folie des 
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grandeurs ! Oh pardon, Monsieur, pardon ! 
VALENCOURT. – Oui, je devine... ces crises... ces 

accès... c’est clair, le domestique hypnotisait ces 
malheureux. 

ÉLOI, suppliant. – Monsieur... 
Il remonte petit à petit pendant la scène jusqu’à la 

porte du fond. 
VALENCOURT. – C’est bien, oui ! Où est-il ce 

Justin ? (Remontant en appelant.) Justin ! 
ÉMILIENNE. – Mais qu’y a-t-il ? 
VALENCOURT. – Rien ! laisse-moi faire ! 

(Appelant.) Justin ! 
JUSTIN, entrant de gauche. – Monsieur m’a appelé ? 
VALENCOURT. – Arrive ici, misérable ! Qu’est-ce 

que tu as fait ? 
Il le prend au collet et l’amène au milieu du théâtre. 
JUSTIN. – Moi, Monsieur ! 
VALENCOURT. – J’en apprends de belles !... c’est toi 

qui te permets d’endormir ton patron... c’est toi qui te 
permets de l’hypnotiser ! 

JUSTIN. – Moi, Monsieur... qui vous a dit ça ?... 
VALENCOURT. – Je le sais... et sa soeur aussi ! hein, 

avoue ! 

 60



JUSTIN, se débattant. – Lâchez-moi, Monsieur. 
VALENCOURT. – Je te dis d’avouer... 
JUSTIN, se débattant. – Vous ne voulez pas me 

lâcher... Ah ! bien, attendez. 
ÉMILIENNE. – Ah ! mon Dieu ! 
Justin, pendant que Valencourt le tient toujours au 

collet, essaye de tirer de ses facultés magnétiques un 
moyen de défense, et s’efforce d’hypnotiser son 
adversaire en faisant des passes sur lui, en le 
magnétisant du geste et du regard. 

VALENCOURT, voyant son jeu. – Ah ! tu veux jouer 
à ce jeu-là avec moi... Ah ! bien, tu tombes bien ! 

Valencourt, sans le lâcher, se met à le fixer dans le 
blanc des yeux... Justin le fixe également et les deux 
hommes, luttent à qui endormira l’autre. 

ÉMILIENNE. – Éloi, je vous en prie, séparez-les ! 
ÉLOI. – Laissez, Mademoiselle, ça c’est un combat 

de gladiateurs. 
VALENCOURT, tout en luttant, à Justin. – Tu n’as 

pas l’air de te douter que j’étais un des plus forts de 
l’école de Nancy. 

JUSTIN. – Oui, oui, nous verrons. 
La lutte continue, résistance de part et d’autre, 
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suivie avec anxiété par Émilienne, avec admiration par 
Éloi. Enfin, Justin, vaincu, terrassé par le fluide 
supérieur de Valencourt, est tout entier sous sa 
domination. 

VALENCOURT. – Allons donc ! (Plaçant son doigt 
entre les deux yeux de Justin et avec ce seul doigt le 
tournant face au spectateur.) Et voilà l’homme ! 

ÉLOI. – Bravo ! 
ÉMILIENNE, rassurée et joyeuse. – Ah ! papa ! 
VALENCOURT, à Justin. – Et maintenant, à genoux ! 

(Justin se met à genoux. Valencourt va ouvrir la porte 
de gauche et appelle Boriquet et Francine.) Venez, 
vous autres ! 

 
 

Scène XX 
 

Les mêmes, Boriquet, Francine. 
 
BORIQUET. – Vous êtes encore ici, monsieur ! 
VALENCOURT. – Oui et vous allez en entendre de 

belles ! 
FRANCINE, voyant Justin à genoux. – Ah ! qu’est-ce 
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qu’il fait là, à genoux ? 
VALENCOURT. – Justement, mademoiselle, c’est lui 

qui a la parole !... Tout à l’heure, n’est-ce pas, je vous 
ai pris pour des fous. 

BORIQUET. – Ah ! ne revenons plus là-dessus, je 
vous prie. 

VALENCOURT. – Au contraire, j’y reviens ! car non ! 
vous n’étiez pas fous... et l’instigateur de tous vos actes 
qui avaient l’allure de la démence, le voilà ! 

BORIQUET et FRANCINE. – Mais quels actes ?... 
VALENCOURT. – Oh ! parbleu, vous ne pouvez pas 

en avoir conscience, vous étiez hypnotisés ! 
BORIQUET, incrédule. – Nous ? Allons donc ! 
VALENCOURT, se tournant vers Justin. – Oui, 

comme il a cherché aussi à m’hypnotiser moi-même, 
mais là il avait affaire à plus forte partie et c’est lui qui 
dort à présent ! Vous allez voir ! Allons, parle, toi !... 

BORIQUET et FRANCINE, stupéfaits. – Oh ! 
VALENCOURT. – Et d’abord, avoue que tu as été un 

misérable et que tu t’es conduit comme un scélérat avec 
tes maîtres... 

JUSTIN. – Oh ! oui, j’ai été un misérable ! c’est moi 
qui endormais tous les jours le patron, pour lui faire 
faire l’appartement, cirer les parquets, monter le bois et 

 63



enfin tout mon service ! 
BORIQUET et FRANCINE. – Oh ! 
JUSTIN. – C’est moi qui tout à l’heure lui ai ordonné 

de dire des grossièretés à sa fiancée. C’est moi qui lui ai 
suggéré qu’il était un singe des forêts d’Amérique. 

BORIQUET. – Un singe, moi ! 
JUSTIN. – Oui et à Mademoiselle qu’elle était une 

gitane espagnole et qu’elle devait danser la cachucha ! 
FRANCINE. – Oh ! le misérable ! 
VALENCOURT. – Et pourquoi faisais-tu ça ? 
JUSTIN. – Parce que je voulais faire manquer le 

mariage de Monsieur afin de le garder toujours à mon 
service. 

BORIQUET. – Oh ! mais je vais le tuer ! je vais le 
tuer ! 

VALENCOURT. – Laissez ! Eh bien, êtes-vous 
convaincu ? 

BORIQUET. – Oh ! je suis indigné... 
FRANCINE. – Nous endormir, nous... et un 

domestique. 
BORIQUET, lui montrant le poing. – Scélérat ! 
FRANCINE. – Quand je pense qu’il aurait pu abuser 

de moi ! 
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BORIQUET. – Non, ça, il n’y avait pas de chances... 
VALENCOURT. – J’espère qu’après ça, Boriquet, 

vous restez toujours mon gendre. 
Il lui tend la main. 
BORIQUET, il lui prend la main. – Ah ! docteur !... si 

mademoiselle y consent... 
ÉMILIENNE. – Dame, vous avez été bien désagréable 

tout à l’heure... mais puisque c’était par procuration... 
Elle lui tend la main au-dessus de la tête de Justin. 
BORIQUET. – Ah ! mademoiselle, que vous êtes 

bonne... 
Il lui serre la main. 
VALENCOURT. – Eh ! bien, et lui, qu’est-ce que nous 

allons en faire ? 
BORIQUET. – Lui, je vais le mettre à la porte séance 

tenante. 
VALENCOURT. – Écoutez ; non ! puisque je le tiens, 

je vais vous en faire un domestique modèle. (À Justin.) 
Justin, je te suggère de renoncer à jamais à exercer ta 
perfide influence sur aucun de tes maîtres et de les 
servir toujours comme le plus zélé des domestiques. 

JUSTIN. – Je le ferai. 
VALENCOURT. – Et maintenant, pour ta punition, tu 
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vas répéter pendant une heure : « Je suis un misérable ! 
je suis un misérable ! » 

JUSTIN, à genoux, se frappant la poitrine. – Je suis 
un misérable ! Je suis un misérable ! 

ÉMILIENNE, pendant que Justin continue son 
chapelet. – Oh ! le malheureux ! 

VALENCOURT. – Laisse donc, c’est la peine du 
talion ! 

JUSTIN. – Je suis un misérable ! Je suis un 
misérable ! Je suis un misérable ! 

Il continue un peu après le baisser du rideau. 
 

Rideau 
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Notre futur 
 

Pièce en un acte représentée pour la première fois, à 
Paris, à la salle de géographie, le 11 février 1894. 
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Personnages 
 

Henriette de Tréville 
Valentine 
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Résumé de la pièce 
 
Henriette de Tréville, une jeune veuve, a organisé 

une soirée au cours de laquelle elle espère que M. de 
Neyriss, qui lui semble très épris d’elle, osera se 
déclarer. 

Survient sa cousine, Valentine. Elle lui confie qu’un 
homme – dont elle ne lui révèle pas l’identité – l’a 
embrassée et l’a demandée en mariage. Elle en est 
amoureuse. Henriette promet d’en parler à la mère de la 
jeune fille. Mais celle-ci lui révèle que son prétendant 
n’est autre que M. de Neyriss. L’attitude d’Henriette 
change alors du tout au tout : elle juge ce projet d’union 
ridicule. Dispute des deux femmes. Valentine accuse sa 
cousine de n’obéir qu’à la jalousie. 

Soudain, Henriette, lisant le journal, y découvre 
l’annonce du mariage de M. de Neyriss avec une riche 
héritière, mademoiselle de Stainfeld. Voilà les deux 
femmes réconciliées : elles s’embrassent et se 
promettent de s’amuser le plus possible, au cours du 
bal, pour oublier leur « futur ». 
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Un grand salon très richement meublé. Au fond, une 

cheminée avec des candélabres, allumés. Portes 
latérales, portes à droite et à gauche. Une table, des 
fauteuils, un divan, etc... Sur la table, des journaux. 

 
 

Scène première 
 

HENRIETTE, seule 
 

Henriette en costume de bal et couverte de 
diamants, entre par l’une des portes du fond et 

parle à quelqu’un qu’on n’aperçoit pas. 
HENRIETTE. – Ainsi, vous avez bien compris ? Des 

bougies partout, des lumières... beaucoup de lumières ! 
Enfin, que tout soit pour le mieux. (Entrant.) Oh ! oui, 
beaucoup de lumières, je les adore, moi !... C’est 
étonnant comme cela sied à mon visage ! (Elle 
s’approche de la glace.) Eh ! bien, mais savez-vous 
madame, que vous êtes tout simplement ravissante. Ce 
costume vous va à ravir !... et je me trompe fort ou bien 
vous allez faire encore quelque nouvelle conquête !... 
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Toutes ces dames vont être furieuses ! C’est si jaloux, 
les femmes !... Quand à ces messieurs, par exemple... 
Eh ! bien, là, franchement, il y a des moments où je 
comprends les hommes ! (Regardant la pendule.) Huit 
heures un quart... (S’asseyant.) Allons, j’ai encore une 
heure devant moi, une grande heure d’ennui !... C’est 
effrayant comme le temps vous paraît long quand on 
attend... Malgré moi je me sens inquiète, agitée... Ah ! 
dame, l’idée d’un mariage peut bien vous émouvoir un 
peu... surtout lorsqu’il s’agit d’un jeune homme et que 
l’on est la veuve d’un vieux général !... Ah ! c’est qu’en 
fait d’amour, mon pauvre mari n’était pas la prodigalité 
même ! Mon Dieu ! Je ne le lui reproche pas !... le cher 
homme ! Je sais bien que ce n’était pas de sa faute !... 
mais c’est égal, franchement, il était un peu trop... 
comment dirai-je ? un peu trop... économe... Oh ! mais, 
avec monsieur de Neyriss, cela n’est pas à craindre ! Il 
est jeune, lui ! Il est du midi, lui ! Et quand on est du 
midi, Dieu sait !... Enfin cela n’est pas à craindre !... 
Pourvu qu’il vienne seulement, c’est qu’il y a déjà 
quelque temps qu’il n’a donné signe de vie... Bah ! je 
l’ai invité, il viendra ; d’ailleurs il m’aime !... il a 
l’intention de m’épouser, j’en suis sûre... il profitera de 
cette soirée pour... et déjà l’autre jour, dans le petit 
salon, lorsque j’étais assise sur mon joli divan havane, 
s’il s’est mis à mes genoux, c’était, bien sûr, pour me 
faire sa demande... Ce n’était pas l’envie qui lui en 
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manquait, et si l’on ne nous avait interrompu !... (On 
sonne.) Tiens ! l’on a sonné ! (Regardant l’heure.) Neuf 
heures moins vingt. Qui peut venir si tôt ? 

 
 

Scène II 
 

HENRIETTE, puis VALENTINE 
 

On entend la voix de Valentine dans les coulisses. 
LA VOIX DE VALENTINE. – Thank you very much, 

miss Alice ! you may go now ! Thank you ! 
HENRIETTE. – Valentine ! 
VALENTINE, entrant. – Moi-même, cousine ! 

Bonjour ! 
HENRIETTE, l’embrassant. – Comme tu arrives de 

bonne heure ! 
VALENTINE. – Est-ce un reproche ? 
HENRIETTE. – Enfant, va ! 
VALENTINE. – C’est que, vois-tu, j’ai désiré venir un 

peu avant le bal... parce que j’avais à t’entretenir de 
choses sérieuses ! 

HENRIETTE, souriant. – Ah ! mon Dieu ! 
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VALENTINE, s’asseyant. – Oh ! Très sérieuses ! Tu 
comprends, il est des choses que je n’oserais dire à 
maman, et que je puis te dire à toi. 

HENRIETTE. – Voyez-vous ça, Mademoiselle ! 
VALENTINE. – Oui, je viens te demander conseil !... 

Mais d’abord, laisse-moi te faire tous mes compliments. 
Dieu ! que tu es belle ce soir ! 

HENRIETTE. – Ah ! Le « ce soir » est aimable. 
VALENTINE. – Oh ! Tu es toujours restée taquine, 

toi... Je veux dire : « Quelle jolie toilette tu as ce 
soir... », là !... 

HENRIETTE. – Tu trouves ? 
VALENTINE. – Mais c’est-à-dire que j’ai l’air d’une 

petite Cendrillon à côté de toi, avec ma robe blanche, 
toute simple. 

HENRIETTE. – Toi ! tu es cent fois charmante, 
comme cela ! 

VALENTINE, soupirant. – Et des diamants ! En as-tu 
assez ! oh ! c’est moi qui aimerais ça, des diamants ! 

HENRIETTE. – Tu sais bien qu’une jeune fille n’en 
porte pas. 

VALENTINE, naïvement. – Oui, tandis qu’une 
veuve !... Dieu ! que cela doit être agréable d’être 
veuve ! 
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HENRIETTE. – Eh ! bien, c’est gentil pour ton futur 
mari ce que tu dis là ! 

VALENTINE. – Tiens ! c’est vrai ! J’ai dit une 
bêtise ! C’est ennuyeux ! Je ne fais que cela... ou bien je 
ne dis rien du tout, et alors je deviens bête... de peur de 
dire des bêtises ! 

HENRIETTE. – Gamine, va ! 
Elle se lève et va prendre une tapisserie. 

VALENTINE. – Mais aussi, je te l’ai dit, je compte 
sur toi pour me donner quelques conseils... ah ! 
d’abord, quand un jeune homme vous parle, qu’est-ce 
qu’il faut faire ?... Moi, je suis toujours très 
embarrassée !... Ainsi, tiens, à ton dernier bal, monsieur 
de Mercourt est venu à moi et m’a dit comme ça : 
« Ah ! Mademoiselle, vous êtes vraiment charmante » ! 
Eh bien ! sais-tu ce que je lui ai répondu ? 

HENRIETTE, s’asseyant et faisant de la tapisserie. – 
Non. 

VALENTINE. – « Et vous aussi, monsieur ! » Tu vois 
l’effet d’ici !... alors il a cru que je me moquais de lui et 
il est parti. 

HENRIETTE. – Pauvre enfant, voilà ce que c’est que 
l’innocence. 

VALENTINE, naïvement. – Oh ! oui, l’innocence, 
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voilà une vertu que j’admire beaucoup... chez les 
autres !... Que je voudrais en savoir autant que toi ! mon 
Dieu ! 

HENRIETTE, d’un air de reproche. – Valentine ! 
VALENTINE. – Encore une bêtise... Tu vois, c’est 

plus fort que moi !... aussi il faut absolument que tu me 
dises... 

HENRIETTE. – Ah ! pardon, mais d’abord, de quoi 
s’agit-il ? 

VALENTINE, rougissante. – C’est que c’est très 
difficile à expliquer !... Il s’agit de... d’un... 

HENRIETTE. – Tu rougis ! tu baisses les yeux ! Je 
comprends, c’est un jeune homme ! 

VALENTINE. – Hein ! Comment le sais-tu ? 
HENRIETTE. – Est-ce que je n’ai pas été jeune fille, 

moi ? Est-ce que je n’ai pas rougi, moi... dans le 
temps ? Va, chère petite, je ne m’y trompe pas ! 

VALENTINE. – Eh ! bien, oui, là, c’est un jeune 
homme. 

HENRIETTE. – Je le savais bien !... et il se nomme ? 
VALENTINE, d’un air mystérieux. – Oh ! ça, je te le 

dirai plus tard. 
HENRIETTE. – Du mystère, c’est parfait ! Est-il bien, 
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au moins ? 
VALENTINE. – Lui ? Oh ! très bien ! 
HENRIETTE. – Très bien ! Tu me le montreras ? 
VALENTINE. – Tu le verras ce soir !... Et tu me diras 

alors si j’ai bon goût ! 
HENRIETTE. – Tiens, vraiment, tu m’amuses !... et... 

il t’aime ? 
VALENTINE. – Oh ! oui, il m’aime !... il m’a même 

dit l’autre jour qu’il serait bien heureux si je consentais 
à l’épouser. 

HENRIETTE. – Bah ! ce n’est pas une preuve. 
VALENTINE. – Oh ! mais pour lui, c’est sérieux ! 

Figure-toi qu’à ton dernier bal, j’ai dansé avec lui... et 
sans en avoir l’air, tout en valsant, il m’a emmenée dans 
le petit salon, tu sais, le petit salon ? 

HENRIETTE. – Oui, oui. (À part.) Il paraît que c’est 
l’endroit ! 

VALENTINE. – Il n’y avait justement personne... 
Alors il m’a fait asseoir sur ton divan havane... 

HENRIETTE. – Sur mon divan havane ? 
VALENTINE. – Oui ! cela t’étonne ? 
HENRIETTE. – Moi ! non, du tout. (À part.) Oh ! ces 

hommes, tous les mêmes !... (Haut.) Apporte-moi mes 
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laines ! 
VALENTINE, apportant la corbeille à ouvrage. – Et 

puis, lorsque j’ai été assise, monsieur de... 
HENRIETTE, vivement. – Monsieur de... ? 
VALENTINE, souriant. – Ce monsieur-là enfin m’a 

pris les deux mains, et s’est mis à genoux devant moi... 
Comme cela, tiens ! (Elle se met à genoux devant sa 
cousine et la prend par la taille.) Oh ! c’est étonnant 
comme c’est agréable de voir un homme à ses genoux ! 

HENRIETTE. – Cela n’est pas précisément l’opinion 
de messieurs nos maris... Enfin ! continue. 

VALENTINE. – Eh ! bien donc, il s’est mis à genoux 
devant moi et, avec une voix tendre, il m’a dit des 
choses, oh ! mais des choses ! Je ne comprenais pas 
toujours, mais je sentais que cela me faisait plaisir ! 
Oh ! mais c’est égal ! Je t’assure que j’étais très 
embarrassée ; aussi, de peur de dire des bêtises, je me 
contentais de répondre « oui » à tout ce qu’il disait. 

HENRIETTE, posant sa tapisserie. – Tu disais oui ? 
Malheureuse enfant ! 

VALENTINE, se relevant. – Est-ce que j’ai eu tort ? 
HENRIETTE. – Avec les hommes, c’est si 

dangereux ! 
VALENTINE. – Mais je ne savais que répondre, moi ! 
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Si tu l’avais entendu : « ah ! mademoiselle, vous êtes 
belle et je vous aime. – Oui ? Ah ! Valentine – il m’a 
appelée Valentine – Ah ! Valentine, réalisez le rêve de 
ma vie ! Mon coeur est consumé par l’ardeur de ses 
flammes et seule vous pouvez éteindre l’incendie que... 
que vos beaux yeux ont allumé » – ça je n’ai pas très 
bien compris ce que cela voulait dire ! – « Enfin vous 
êtes ma reine, mon ange, Valentine, voulez-vous être 
ma femme ? » 

HENRIETTE, se levant et vivement. – Et tu as 
répondu ? 

VALENTINE. – Oui !... Dame, j’étais si troublée, je 
ne savais que dire. 

HENRIETTE. – Les hommes sont si entreprenants ! 
VALENTINE, avec conviction. – Oh ! oui ! 
HENRIETTE, étonnée. – « Oh ! oui ! » Ah çà ! 

comment le sais-tu ? 
VALENTINE, embarrassée. – Mais cousine ! 
HENRIETTE, insistant. – Oh ! il n’y a pas de « mais 

cousine ! » Et je vois bien que tu me caches quelque 
chose ! Mais je ne te tiens pas quitte comme cela, 
entends-tu bien, et tu vas m’expliquer... 

VALENTINE, s’appuyant sur son épaule. – Eh ! bien, 
oui, là, j’aime mieux tout te dire !... À maman je 
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n’aurais jamais osé, avec toi je sens que j’aurai plus de 
courage. (Baissant les yeux.) Ah ! ma chère Henriette, 
si tu savais ce qu’il a fait ! 

HENRIETTE, inquiète. – Ah ! Mon Dieu ! C’est donc 
bien grave ? 

VALENTINE, toute émue. – Oh ! oui, c’est grave ; 
c’est-à-dire que, maintenant, il faut qu’on nous marie. 

HENRIETTE, l’embrassant avec tendresse. – Est-il 
possible ? oh ! pauvre enfant ! pauvre enfant ! 

VALENTINE, avec douleur. – Il m’a embrassée ! 
HENRIETTE, changeant de ton. – Ah ! Tu m’avais 

fait peur. 
Elle s’assied. 

VALENTINE, s’asseyant aussi. – Tu ne trouves donc 
pas cela grave, toi ? 

HENRIETTE. – Mon Dieu ! si j’étais ton confesseur, 
je te dirais : « C’est très grave ! » Mais moi, ma pauvre 
enfant, je n’ai pas le courage de t’en blâmer. (Avec un 
soupir.) Je connais trop bien les hommes ! 

VALENTINE. – Est-il possible ! 
HENRIETTE. – Et si l’on devait se marier pour si peu 

de chose, je crois qu’il y aurait bien peu de femmes sur 
la terre qui coifferaient Sainte-Catherine. 
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Elle reprend sa tapisserie. 
VALENTINE. – Alors, cousine, tu ne m’en veux pas ? 
HENRIETTE. – Moi, chère petite... oh ! pas du 

tout !... Mon pauvre général me le disait souvent : 
« L’amour est la meilleure des excuses ! ». Et j’étais 
bien de son avis ! 

VALENTINE. – Mais alors... si ce soir il veut 
m’emmener... est-ce qu’il faudra ?... 

HENRIETTE, vivement. – Garde-t’en bien !... Les 
hommes sont toujours plus entreprenants la seconde 
fois que la première ! 

VALENTINE. – Mais alors comment faire ? S’il me 
demande de danser avec lui, je ne puis pourtant pas lui 
refuser... puisqu’il m’a promis de m’épouser ? 

HENRIETTE. – Oh ! Je vois ce que tu veux !... 
Voyons, fillette, alors tu l’aimes ? 

VALENTINE, baissant les yeux. – Mon Dieu ! je ne 
sais pas ! 

HENRIETTE. – Bon ! Je comprends ! ça veut dire 
beaucoup !... Et lui, est-ce qu’il t’aime ? 

VALENTINE. – Il m’adore. 
HENRIETTE. – Eh ! bien donc, c’est parfait !... 

Puisqu’il en est ainsi je parlerai à ta mère et, si elle y 
consent, tu l’épouseras ! 
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VALENTINE. – Je l’épouserai ! (Embrassant 
Henriette tendrement.) Oh ! ma chère Henriette ! 

HENRIETTE, d’un air moqueur. – Hein ! Comme il y 
a des moments où l’on vous aime !... ah çà ! tu serais 
donc bien heureuse de te marier, toi ? 

VALENTINE, avec exaltation. – Me marier, cousine ! 
mais c’est ce que je rêve ! Se faire appeler Madame ! 
porter des diamants !... aller au Palais-Royal !... 

HENRIETTE. – Eh bien ! tu as une manière de 
comprendre tes devoirs conjugaux, toi ! Je t’en fais mes 
compliments ! 

VALENTINE. – Mais cousine... 
HENRIETTE. – Enfin, vous vous aimez, c’est 

l’essentiel ! Et puisqu’il t’a promis de t’épouser, je 
parlerai à ta mère... Mais au moins serait-il bon pour 
cela que je connusse le nom de ton... prétendu ? 

VALENTINE. – C’est juste... D’ailleurs je n’ai plus de 
raisons pour te le cacher !... C’est Monsieur de Neyriss. 

HENRIETTE, stupéfaite. – Monsieur de Neyriss ! 
Elle pose vivement sa tapisserie. 

VALENTINE. – Oui ! qu’y a-t-il là qui t’étonne ? 
HENRIETTE. – Non ! c’est impossible ! 
VALENTINE. – Comment impossible ! mais je 
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t’assure que c’est la pure vérité. 
HENRIETTE. – Oh ! Je te dis qu’il ne t’aime pas... 

j’en suis sûre. 
VALENTINE. – Mais puisqu’il me l’a dit ! 
HENRIETTE, se levant. – Bah ! Tu crois à ces choses-

là, toi ? 
VALENTINE, se levant aussi. – Et pourquoi ne 

m’aimerait-il pas, après tout ? 
HENRIETTE. – Parce que... parce qu’il ne t’aime pas. 
VALENTINE. – Mais puisqu’il doit m’épouser, là ! 
HENRIETTE. – Eh bien ! et moi aussi, là ! 
VALENTINE, stupéfaite. – Il doit t’épouser ? 
HENRIETTE. – Oui. 
VALENTINE. – Il a demandé ta main ? 
HENRIETTE. – Oh ! c’est tout comme. Il va me la 

demander ce soir ! 
VALENTINE. – Oh ! mais, moi, c’est déjà fait, voilà 

la différence. 
HENRIETTE. – Bah ! qu’est-ce que cela prouve ? 

Pour ces messieurs le mariage n’est-il pas le 
pseudonyme de l’amour ? 

VALENTINE. – Mais... 
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HENRIETTE. – Et puis, d’abord, il ne te convient pas 
du tout ! Tu es bien trop jeune pour lui. 

VALENTINE. – Comment ! Mais c’est un jeune 
homme... 

HENRIETTE. – Lui ! un jeune homme ! il a trente 
ans, c’est tout au plus un homme jeune ! voilà tout ! Va, 
je te dis qu’il ne te convient pas du tout ! 

VALENTINE, impatientée. – Enfin, que veux-tu ! 
Cela me regarde et comme tu m’as promis de demander 
à maman... 

HENRIETTE. – Moi ! demander à ta mère ! ah ! non, 
par exemple !... Je ne veux pas que tu puisses me 
reprocher un jour d’avoir fait ton malheur. 

VALENTINE. – Mon malheur ! 
HENRIETTE. – Mais, dame ! tu vois bien qu’il ne 

t’aime pas sérieusement. 
VALENTINE. – Comment cela ? 
HENRIETTE. – Puisqu’il me fait aussi la cour, à moi ! 
VALENTINE. – Mais... 
HENRIETTE, s’échauffant petit à petit. – Et qui te dit 

qu’il n’agit pas de même avec toutes les femmes ! 
VALENTINE, agacée. – Oh ! 
HENRIETTE. – Et cet homme-là serait un mari 
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fidèle ?... Allons donc ! 
VALENTINE. – Eh ! bien, pourquoi veux-tu 

l’épouser, alors ? 
HENRIETTE, embarrassée. – Pourquoi je veux 

l’épouser... 
VALENTINE. – Dame ! il en sera pour toi comme 

pour moi ! Et je suppose que ce n’est pas pour l’unique 
agrément d’avoir un mari volage que... 

HENRIETTE, sèchement. – D’abord, il n’est pas 
question de moi en ce moment... Et puis, je te dirai que 
ce n’est pas du tout la même chose... Une veuve a sur 
cette matière plus d’expérience qu’une petite fille. 

VALENTINE. – Mais... 
HENRIETTE. – Et d’ailleurs, toi non plus tu ne 

l’aimes pas !... Mais non ! Si tu veux l’épouser, c’est 
par caprice... pour aller au Palais-Royal. 

VALENTINE. – Mais quand je te dis... 
HENRIETTE. – Ah ! bah ! tout cela ce sont des 

amours de petite fille ! Un feu de paille ! Cela brûle, 
mais ne dure pas... va, ma chère enfant, je sais très bien 
comme on est à cet âge. Aperçoit-on un jeune homme ? 
Aussitôt, l’on en devient folle ! S’avise-t-il de vous 
faire un compliment, le moindre brin de cour ? Ah ! 
alors, c’est évident ! on croit tout de suite qu’il va vous 
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épouser... et pour peu que l’on ait lu des romans, l’on 
s’étonne toujours que le beau jeune homme ne vous 
demande pas la permission de vous enlever !... Oui, 
voilà comme vous êtes, à votre âge ! Des amourettes, 
voilà tout ! Mais un amour sérieux ! Allons donc ! non ! 
non ! non ! mille fois, non ! 

VALENTINE, aigrement. – Tu ne parlais pas 
précisément comme cela tout à l’heure ! 

HENRIETTE. – C’est que j’ai réfléchi ! 
VALENTINE. – Bien rapidement, alors ! Car ce n’est 

que depuis que j’ai prononcé le nom de monsieur de 
Neyriss, que... 

HENRIETTE. – Que veux-tu dire ? 
VALENTINE. – Eh ! je veux dire que je sais bien 

pourquoi tu parles de la sorte... et que les meilleurs 
avocats sont toujours ceux qui défendent leur propre 
cause. 

HENRIETTE. – Là ! Je m’y attendais ! de l’aigreur !... 
Parce que je te dis des vérités sur monsieur de Neyriss, 
alors cela te fâche ! Eh ! bien, veux-tu que je te dise : 
Épouse-le ! Tu pourras te vanter d’avoir un mari 
charmant,... trop charmant même,... surtout avec les 
autres ! 

VALENTINE, avec mauvaise humeur. – C’est ça, 
moque-toi de moi à présent : tiens, vrai ! tu n’es pas 
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gentille ! 
HENRIETTE. – Voyons, Valentine ! 
VALENTINE, sèchement. – Laisse-moi tranquille ! 
HENRIETTE, s’asseyant. – Ah !... tu veux bouder ? à 

ton aise ! Seulement, quand tu auras fini, tu auras la 
bonté de me le dire. 

Un instant de silence. Valentine tourne à demi 
le dos à Henriette. Cette dernière prend un 

journal sur la table et se met à lire. Tout à coup, 
elle pousse un cri : 

HENRIETTE, se levant en sursaut. – Ah ! mon Dieu, 
que vois-je ?... monsieur de Neyriss !... 

VALENTINE, vivement. – Monsieur de Neyriss ! 
Qu’y a-t-il ? 

HENRIETTE. – Le perfide ! Il se marie. 
VALENTINE, se levant en sursaut. – Il se marie ? 
HENRIETTE. – Tiens, lis plutôt ! (Lisant.) On 

annonce le mariage de M. Raoul de Neyriss avec 
Mademoiselle de Stainfeld ! Cette toute charmante 
personne. (Parlé.) Toute charmante, est-il possible ! 
elle louche ! (Lisant.) Cette toute charmante personne 
apporte à son mari la jolie dot de deux cent mille livres 
de rente ! Hâtons-nous de dire que Mr de Neyriss, qui 
est un galant homme. (Parlé.) Un galant homme, lui ! 
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(Lisant.) Qui est un galant homme n’a vu dans ce 
mariage qu’un mariage d’amour ! (Parlé.) Oh ! le 
traître ! 

VALENTINE, qui pendant cette lecture est tombée 
sur un fauteuil, toute accablée. – Qui aurait jamais pu 
s’attendre à cela, mon Dieu ! 

HENRIETTE, très agitée. – Oh ! les hommes ! les 
hommes ! Les voilà bien ! 

VALENTINE, avec douleur. – Et il me disait qu’il 
m’aimait ! 

HENRIETTE, même jeu. – Non, tenez ! Ils ne valent 
pas la corde pour les pendre ! Et c’est là l’homme que 
tu voulais épouser !... et tu crois que je t’aurais laissé 
faire cette bêtise ?... ah non, par exemple ! 

VALENTINE. – Hélas ! cousine... 
HENRIETTE. – Ah ! oui, tu pousses des soupirs à 

présent, tu me dis : « Hélas, cousine ». Mais tout à 
l’heure, lorsque je cherchais à te dissuader de ce 
mariage, lorsque je te disais que tu faisais une sottise, tu 
te fâchais et tu m’en voulais, j’en suis sûre, de prendre 
ainsi ton intérêt contre toi-même ! Eh ! bien, tu 
reconnais à présent combien j’avais raison ! Mais non, 
tu ne voulais rien entendre ! et si je t’avais écoutée, 
j’aurais été demander à ta mère !... et j’aurais, moi, 
participé à ton malheur futur. Ah ! tiens ! Valentine, tu 
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ne mérites pas qu’on te plaigne. 
VALENTINE, tristement. – Henriette, tu me fais de la 

peine. 
HENRIETTE. – Cela t’apprendra à m’écouter à 

l’avenir ! 
VALENTINE. – Hélas ! cousine, comment pouvais-je 

savoir ?... 
HENRIETTE. – C’est vrai !... le perfide, moi aussi, je 

m’y étais laissé prendre !... oh ! mais, va, maintenant, je 
ne le regrette pas ! 

VALENTINE, vivement. – Oh ! ni moi non plus, 
certes ! (Tristement.) Et pourtant, je ne sais pas, il me 
semble que cela me fait quelque chose. 

HENRIETTE. – Que vois-je, tu pleures ? 
VALENTINE, s’essuyant vivement les yeux. – Moi ? 

Non, cousine ! 
HENRIETTE. – Enfant ! à quoi bon me cacher tes 

larmes ? Va, tu n’as pas à en rougir... La honte n’est pas 
pour celui qui les verse. (L’embrassant.) Mais pour 
celui qui les fait couler. 

VALENTINE, avec effort. – N’importe cousine, je ne 
pleurerai pas ! ces larmes, il ne les mérite pas. 

HENRIETTE, tendrement. – Hélas ! ma pauvre chérie, 
tu n’as pas été heureuse pour ton premier amour !... 
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mais qu’une chose te console : dis-toi bien que tu aurais 
pu être bien plus malheureuse en devenant sa femme ! 

VALENTINE. – C’est vrai, cousine, aussi, je ne veux 
plus penser à lui, et je l’oublierai, je te le promets ! 

HENRIETTE. – C’est ce que tu feras de mieux, 
fillette ! 

VALENTINE, avec douleur. – Et je le haïrai ! 
HENRIETTE, vivement. – Oh ! cela garde t’en bien, 

ma pauvre enfant,... tu l’adorerais. 
VALENTINE. – Moi... l’adorer ? Mais... 
HENRIETTE. – Oh ! toi, tout comme une autre ! Va ! 

nous sommes toutes les mêmes, nous autres femmes ! 
Aussi ne cherche pas à le haïr, n’essaie même pas de le 
juger, car si ta douleur le condamnait, ton amour 
trouverait encore une excuse pour le justifier. Oublie-le, 
voilà tout ! et quand l’oubli sera peu à peu entré dans 
ton coeur, quand l’amour ne sera plus là pour excuser 
cet homme, alors tu verras comme tu le mépriseras et 
comme tu remercieras le ciel des pleurs qu’il t’aura fait 
verser. 

VALENTINE, avec tendresse. – Ma chère 
Henriette !... Tu es bonne, toi,... tu cherches à me 
consoler, tu ne veux pas que je pleure. 

HENRIETTE, vivement. – Mais certainement non, je 
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ne veux pas que tu pleures ! Eh ! que diraient nos 
invités s’ils te voyaient de la sorte ! Je veux que tu sois 
gaie au contraire, que tu ries, que tu danses, que tu 
t’amuses enfin !... Allons, fillette, embrasse-moi ! (Elles 
s’embrassent.) Et maintenant, mademoiselle de 
Stainfeld, vous pouvez épouser « Notre futur » ! 

 
Rideau 
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