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Acte I 
 
À Paris, chez Vatelin. Un salon élégant. Porte au 

fond. Deux portes à droite, deux à gauche. Mobilier ad 
libitum. 

Au lever du rideau, la scène reste vide un instant. 
On ne tarde pas à entendre des rumeurs au fond, et 
Lucienne, en tenue de sortie, son chapeau un peu de 
travers sur la tête, fait irruption comme une femme 
affolée. 

 

Scène I 
 

Lucienne, Pontagnac. 
 
LUCIENNE, entrant comme une bombe et refermant 

la porte sur elle, mais pas assez vite pour empêcher une 
canne, passée par un individu qu’on ne voit pas, de se 
glisser entre le battant et le chambranle de la porte. – 
Ah ! mon Dieu ! Allez-vous en, monsieur !... Allez-
vous en !... 

 6



PONTAGNAC, essayant de pousser la porte que 
chaque fois Lucienne repousse sur lui. – Madame !... 
Madame !... je vous en prie !... 

LUCIENNE. – Mais jamais de la vie, monsieur !... 
Qu’est-ce que c’est que ces manières ! (Appelant tout 
en luttant contre la porte.) Jean, Jean ! Augustine !... 
Ah ! mon Dieu, et personne !... 

PONTAGNAC. – Madame ! Madame ! 
LUCIENNE. – Non ! Non ! 
PONTAGNAC, qui a fini par entrer. – Je vous en 

supplie, madame, écoutez-moi ! 
LUCIENNE. – C’est une infamie !... Je vous défends, 

monsieur !... Sortez !... 
PONTAGNAC. – Ne craignez rien, madame, je ne 

vous veux aucun mal ! Si mes intentions ne sont pas 
pures, je vous jure qu’elles ne sont pas hostiles... bien 
au contraire. 

Il va à elle. 
LUCIENNE, reculant. – Ah çà ! monsieur, vous êtes 

fou ! 
PONTAGNAC, la poursuivant. – Oui, madame, vous 

l’avez dit, fou de vous ! Je sais que ma conduite est 
audacieuse, contraire aux usages, mais je m’en 
moque !... Je ne sais qu’une chose, c’est que je vous 
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aime et que tous les moyens me sont bons pour arriver 
jusqu’à vous. 

LUCIENNE, s’arrêtant. – Monsieur, je ne puis en 
écouter davantage !... Sortez !... 

PONTAGNAC. – Ah ! Tout, madame, tout plutôt que 
cela ! Je vous aime, je vous dis ! (Nouvelle poursuite.) 
Il m’a suffi de vous voir et ç’a été le coup de foudre ! 
Depuis huit jours je m’attache à vos pas ! Vous l’avez 
remarqué. 

LUCIENNE, s’arrêtant devant la table. – Mais non, 
monsieur. 

PONTAGNAC. – Si, madame, vous l’avez remarqué ! 
Une femme remarque toujours quand on la suit. 

LUCIENNE. – Ah ! quelle fatuité ! 
PONTAGNAC. – Ce n’est pas de la fatuité, c’est de 

l’observation. 
LUCIENNE. – Mais enfin, monsieur, je ne vous 

connais pas. 
PONTAGNAC. – Mais moi non plus, madame, et je le 

regrette tellement que je veux faire cesser cet état de 
choses... Ah ! Madame... 

LUCIENNE. – Monsieur ! 
PONTAGNAC. – Ah ! Marguerite ! 
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LUCIENNE, s’oubliant. – Lucienne, d’abord ! 
PONTAGNAC. – Merci ! Ah ! Lucienne ! 
LUCIENNE. – Hein ! Mais, monsieur, je vous 

défends !... Qui vous a permis ?... 
PONTAGNAC. – Ne venez-vous pas de me dire 

comment je devais vous appeler ! 
LUCIENNE. – Enfin, monsieur, pour qui me prenez-

vous ? Je suis une honnête femme ! 
PONTAGNAC. – Ah ! tant mieux ! J’adore les 

honnêtes femmes !... 
LUCIENNE. – Prenez garde, monsieur ! Je voulais 

éviter un esclandre, mais puisque vous ne voulez pas 
partir, je vais appeler mon mari. 

PONTAGNAC. – Tiens ! vous avez un mari ? 
LUCIENNE. – Parfaitement, monsieur ! 
PONTAGNAC. – C’est bien ! Laissons cet imbécile de 

côté ! 
LUCIENNE. – Imbécile ! mon mari ! 
PONTAGNAC. – Les maris des femmes qui nous 

plaisent sont toujours des imbéciles. 
LUCIENNE, remontant. – Eh bien ! vous allez voir 

comment cet imbécile va vous traiter ! Vous ne voulez 
pas sortir ?... 
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PONTAGNAC. – Moins que jamais ! 
LUCIENNE, appelant à droite. – C’est très bien !... 

Crépin !... 
PONTAGNAC. – Oh ! vilain nom !... 
LUCIENNE. – Crépin !... 
 

Scène II 
 

Les mêmes, Vatelin. 
 
VATELIN. – Tu m’appelles ? ma chère amie... 
PONTAGNAC, à part. – Vatelin ! fichtre ! 
VATELIN, reconnaissant Pontagnac. – Ah ! tiens ! 

Pontagnac ! ce cher ami ! 
LUCIENNE. – Hein ! 
PONTAGNAC. – Ce bon Vatelin ! 
VATELIN. – Ça va bien ? 
PONTAGNAC. – Mais très bien ! 
LUCIENNE, à part. – Il le connaît. 
Elle descend à gauche, quitte son chapeau et le pose 

sur le canapé. 
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PONTAGNAC. – Eh bien ! en voilà une surprise !... 
VATELIN. – Comment « en voilà une surprise ! » 

puisque vous êtes chez moi, vous deviez bien vous 
attendre à m’y trouver. 

PONTAGNAC. – Hein ?... non... je veux dire : en 
voilà une surprise que je vous fais, hein ? 

VATELIN. – Ah ça ! oui, par exemple ! 
LUCIENNE. – Ah bien ! elle est forte ! (À Vatelin.) 

Comment, tu connais monsieur ? 
VATELIN. – Si je le connais ! 
PONTAGNAC, affolé. – Oui... oui, il me... (Perdant la 

tête, prenant un louis de sa poche et le mettant dans la 
main de Lucienne.) Tenez, prenez ça ! pas un mot ! pas 
un mot ! 

LUCIENNE, ahurie. – Hein ! il me donne un louis ! 
VATELIN, qui n’a pas vu le jeu de scène. – Eh bien ! 

qu’est-ce que vous avez ? 
PONTAGNAC. – Moi, je n’ai rien ! Qu’est-ce que 

vous voulez que j’aie ? 
Vatelin remonte un peu. 
LUCIENNE, bas. – Mais, monsieur, reprenez ça ! 

Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de ce louis ? 
PONTAGNAC. – Oh ! pardon, madame ! (À part.) Je 
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ne sais plus ce que je fais ! Je perds la tête ! 
VATELIN. – Ah ! ce brave ami ! Vrai, vous ne 

sauriez croire combien je suis sensible ! Moi qui avais 
renoncé à l’espoir de vous recevoir jamais chez moi, 
vous qui m’aviez promis si souvent... 

LUCIENNE. – Ah ! c’est-à-dire que tu ne saurais trop 
remercier monsieur. 

VATELIN, pendant que Pontagnac se confond en 
salutations qui dissimulent mal son trouble. – N’est-ce 
pas ? Je vous dis que c’est tout à fait gentil d’être venu, 
et surtout de cette façon-là ! 

LUCIENNE. – Ah ! oui, surtout de cette façon-là ! 
Elle va à la cheminée. 
PONTAGNAC. – Ah ! vraiment, cher ami, madame ! 

(À part.) Ça y est ! elle se fiche de moi ! 
VATELIN. – Mais, j’y pense, vous ne connaissiez pas 

ma femme... (Présentant.) Ma chère Lucienne, un de 
mes bons amis, M. de Pontagnac... Ma femme. 

PONTAGNAC. – Madame ! 
VATELIN. – Au fait ! je ne sais pas si c’est très 

prudent ce que je fais là de te présenter Pontagnac. 
PONTAGNAC. – Pourquoi ça ? 
VATELIN. – Ah ! c’est que c’est un tel gaillard. Un 
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tel pécheur devant l’Éternel ! Tu ne le connais pas ? Il 
ne peut pas voir une femme sans lui faire la cour ! il les 
lui faut toutes ! 

LUCIENNE, railleuse. – Toutes ! Ah ! ça n’est pas 
flatteur pour chacune. 

PONTAGNAC. – Oh ! madame, il exagère ! (À part.) 
Est-il bête de lui raconter ça ! 

LUCIENNE, devant la cheminée. – Quelle déception 
pour la pauvre femme qui a pu se croire distinguée et 
qui finit par s’apercevoir qu’elle n’est qu’additionnée. 

PONTAGNAC. – Je vous répète, madame, que c’est 
une calomnie. 

LUCIENNE. – Ah ! j’avoue que si j’avais dû être une 
de ces « toutes », je n’en serais pas fière... Asseyez-
vous donc !... 

Elle s’assied dans le fauteuil, près de la cheminée. 
PONTAGNAC, à part, en s’asseyant sur le canapé. – 

C’est bien ça ! elle me raille. 
VATELIN, s’asseyant près d’eux. – Dites donc ! Je 

crois qu’elle vous bêche ! 
PONTAGNAC. – Je crois que oui ! 
LUCIENNE. – C’est qu’aussi il faut, messieurs, que 

vous ayez une bien piteuse opinion de nous, à voir la 
façon dont certains de vous nous traitent ! Encore ceux 
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qui nous courtisent, dans courtiser il y a courtisan ! 
Cela témoigne au moins d’une certaine déférence ! 
Mais ceux qui espèrent nous prendre d’assaut en nous 
suivant dans la rue, par exemple ! 

PONTAGNAC, à part. – Allons, bien ! Voilà autre 
chose ! 

VATELIN. – Oh ! mais ça ! quels sont ceux qui 
suivent dans la rue, les gâteux, les gigolos et les 
imbéciles ?... 

LUCIENNE, très aimable, à Pontagnac. – 
Choisissez !... 

PONTAGNAC, embarrassé. – Mais, madame, je ne 
sais pas pourquoi vous me dites... 

VATELIN. – Oh ! ma femme parle en général. 
LUCIENNE. – Naturellement ! 
PONTAGNAC. – Ah ! bon ! (À part.) C’est étonnant 

comme il y a des gens qui ont des conversations 
malheureuses ! 

LUCIENNE. – Eh bien ! moi, je ne sais pas votre avis 
là-dessus, mais il me semble que, si j’étais homme, ce 
moyen de conquête ne serait pas de mon goût. Parce 
que, de deux choses l’une : ou la femme m’évincerait et 
je serais Gros-Jean comme devant ! pas la peine ! ou 
alors elle m’accueillerait et cela m’enlèverait du coup 
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toute envie de la femme. 
PONTAGNAC, embarrassé. – Oui, évidemment ?... (À 

part.) Ca va durer longtemps, ce marivaudage ?... 
LUCIENNE. – Oui, mais il paraît que ce n’est pas 

l’avis de tous les hommes, si j’en juge par celui qui 
s’obstine à me suivre. 

PONTAGNAC, à part. – Oh ! mais elle va trop loin ! 
VATELIN, se levant et allant à sa femme. – Il y a un 

homme qui te suit ? 
LUCIENNE. – Tout le temps ! 
PONTAGNAC, se levant et descendant. – Mon Dieu ! 

si nous parlions d’autre chose, il me semble que cette 
conversation... 

VATELIN, allant à lui. – Mais pas du tout ! ça 
m’intéresse ! pensez donc, un homme qui se permet de 
suivre ma femme ! 

PONTAGNAC. – Oh ! mais si discrètement ! 
VATELIN. – Qu’est-ce que vous en savez ? Un 

homme qui suit une femme est toujours indiscret. Mais 
aussi, pourquoi ne m’as-tu pas dit ça plus tôt ? 

LUCIENNE. – Bah ! À quoi bon ! je tenais le galant 
pour si peu dangereux... 

PONTAGNAC, à part. – Merci ! 
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VATELIN. – Mais enfin, il fallait au moins chercher à 
t’en débarrasser. Ce doit être assommant d’avoir 
comme ça un être à ses trousses !... 

LUCIENNE. – Oh ! assommant ! 
VATELIN. – Et puis enfin, c’est humiliant pour moi. 

Il fallait, je ne sais pas, moi... prendre une voiture... 
entrer dans un magasin. 

LUCIENNE. – C’est ce que j’ai fait, je suis entrée 
chez un pâtissier, il y est entré derrière moi. 

VATELIN. – Eh ! aussi, quand un monsieur vous suit, 
on n’entre pas chez un pâtissier, on entre chez un 
bijoutier. Pourquoi n’es-tu pas entrée chez un 
bijoutier ?... 

LUCIENNE. – J’ai essayé ! Il m’a attendue à la 
porte ! 

PONTAGNAC, à part. – Tiens ! parbleu ! 
VATELIN. – C’est ça !... Tenace et pratique ! (À 

Pontagnac.) Non, c’est inconcevable, mon cher, ce 
qu’il y a de gens mal élevés à Paris ! 

PONTAGNAC. – Oui ! oh ! mal élevés, c’est plutôt, 
euh !... si on parlait d’autre chose... 

VATELIN. – C’est-à-dire qu’un mari ne peut plus 
laisser sortir sa femme sans l’exposer aux 
impertinences d’un polisson !... 
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Lucienne se lève et va presque aussitôt s’asseoir sur 
le pouf. 

PONTAGNAC, furieux. – Vatelin ! 
VATELIN. – Quoi ? 
PONTAGNAC, se réprimant. – Vous allez trop loin ! 
VATELIN. – Allons donc ! jamais trop !... Ah ! je 

voudrais qu’il me tombe sous la main, ce petit crevé ! 
LUCIENNE, sur le pouf. – Oui ! Eh bien ! c’est facile, 

n’est-ce pas, monsieur de Pontagnac ? 
PONTAGNAC. – Mon Dieu... Euh ! quelle heure est-

il ? 
VATELIN. – Comment ! il le connaît ? 
LUCIENNE. – Mieux que personne... Euh ! dites-nous 

donc son nom, monsieur de Pontagnac ? 
PONTAGNAC, sur des charbons. – Mais, madame, 

moi, comment voulez-vous ?... 
LUCIENNE. – Mais si, mais si !... Il s’appelle... Pon... 

ta... allons, voyons, Pontaquoi ? 
PONTAGNAC. – Pontaquoi ! C’est possible ! 
LUCIENNE. – Pontagnac ! 
VATELIN. – Pontagnac ! Vous ? 
PONTAGNAC, riant faux. – Mon Dieu oui... c’était 
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moi ! hé ! hé ! c’était moi ! 
VATELIN, éclatant de rire. – Ah ! ah ! ah ! farceur ! 
Lucienne se lève et va à la cheminée. 
PONTAGNAC. – Oh ! mais, c’est parce que je savais 

à qui j’avais affaire... Je savais que c’était Mme 
Vatelin, alors, je me suis dit : tiens, je vais bien 
l’intriguer, je vais avoir l’air de la suivre... 

LUCIENNE, à part. – Ah ! « avoir l’air » est 
heureux ! 

Elle reste devant la cheminée. 
PONTAGNAC. – Et elle sera joliment étonnée le jour 

où nous nous trouverons nez à nez chez son mari. 
VATELIN. – Oui ! taratata ! Vous ne saviez rien du 

tout ! Eh bien ! voilà, ça vous apprendra à suivre les 
femmes ! Vous tombez sur la femme d’un ami et vous 
êtes bien avancé !... C’est votre leçon !... 

PONTAGNAC. – Eh bien ! je l’avoue ! Vous ne m’en 
voulez pas, au moins ? 

VATELIN. – Moi, mais voyons !... Je sais bien que 
vous êtes un ami... par conséquent !... Et puis, dans ces 
choses-là, n’est-ce pas, ce qui m’embête – parce 
qu’enfin je suis sûr de ma femme – c’est d’avoir l’air 
d’un imbécile. Un monsieur suit ma femme, je me dis : 
« Il peut savoir qui elle est » ; il me rencontre, il pense : 
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« Tiens, voilà le mari de la dame que j’ai suivie », j’ai 
l’air d’un serin, mais vous, n’est-ce pas, vous savez que 
je sais ; je sais que vous savez que je sais ; nous savons 
que nous savons que nous savons ! alors, ça m’est bien 
égal, j’ai pas l’air d’un imbécile ! 

PONTAGNAC. – C’est évident ! 
VATELIN. – Si quelqu’un peut être embêté, c’est 

vous ! 
PONTAGNAC. – Moi ? 
VATELIN. – Dame ! c’est toujours ennuyeux d’avoir 

fait un pas de clerc. 
PONTAGNAC. – Pas dans l’espèce, puisque ça m’a 

valu le plaisir de vous rencontrer. 
VATELIN. – Oh ! plaisir partagé, croyez-le bien ! 
PONTAGNAC. – Vous êtes trop aimable ! 
VATELIN. – Mais pas du tout ! 
LUCIENNE, à part. – Ils sont touchants, tous les 

deux ! (Haut.) Je suis vraiment heureuse d’avoir été un 
trait d’union entre vous ! 

Elle s’assied sur le canapé. 
VATELIN. – Vous n’avez plus qu’une chose à faire, 

c’est de présenter vos excuses à ma femme. 
PONTAGNAC, à Lucienne. – Ah ! madame, vous 
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devez me trouver bien coupable ! 
Il passe à la cheminée. 
LUCIENNE. – Allez, vous êtes tous les mêmes, vous 

autres célibataires. 
VATELIN. – Célibataire, lui ! mais il est marié. 
LUCIENNE. – Non ! 
VATELIN. – Si ! 
LUCIENNE. – Marié ! vous êtes marié !... 
PONTAGNAC, embarrassé. – Oui... un peu !... 
LUCIENNE. – Mais, c’est affreux ! 
PONTAGNAC. – Vous trouvez ? 
LUCIENNE. – Mais c’est épouvantable !... Comment 

se fait-il... 
PONTAGNAC. – Oh ! bien ! vous savez ce que 

c’est !... un beau jour, on se rencontre chez le Maire... 
on ne sait comment, par la force des choses... Il vous 
fait des questions... on répond « oui » comme ça, parce 
qu’il y a du monde, puis, quand tout le monde est parti, 
on s’aperçoit qu’on est marié. C’est pour la vie. 

LUCIENNE. – Allez, monsieur, vous êtes sans 
excuse ! 

PONTAGNAC, s’asseyant dans le fauteuil. – De 
m’être marié ? 
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LUCIENNE. – Non, de vous conduire comme vous le 
faites étant marié. Enfin, que dit Mme Pontagnac de 
votre conduite ? 

PONTAGNAC. – Je vous dirai que je n’ai pas 
l’habitude de la tenir au courant. 

LUCIENNE. – Vous faites aussi bien ! Si vous croyez 
que c’est honnête, votre façon d’agir. 

PONTAGNAC. – Oh ! oh ! 
LUCIENNE. – Mais absolument ! Vous regarderiez 

comme une indélicatesse d’écorner le moindrement la 
fortune de votre femme, et quand il s’agit de cet autre 
bien qui lui appartient, qui lui est dû, qui fait partie du 
fonds social, la fidélité conjugale, ah ! vous en faites 
bon marché ! « Qui est-ce qui veut en détourner un 
morceau, allons là, la première venue ? Avancez ! il en 
restera toujours assez ! » Et vous gaspillez ! vous 
gaspillez ! Qu’est-ce que ça vous fait ! C’est votre 
femme qui paye ! Et vous trouvez ça honnête ? 

PONTAGNAC. – Mon Dieu ! s’il est reconnu que je 
suis assez riche pour suffire aux exigences du ménage, 
il me semble que... 

LUCIENNE. – Vraiment ! 
PONTAGNAC. – Enfin, quand Rothschild... 
LUCIENNE. – Oui ! d’abord, vous n’êtes pas 
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Rothschild... ou si vous l’avez été, vous devez 
commencer à ne plus l’être. 

PONTAGNAC. – Qu’est-ce que vous en savez ! 
VATELIN, debout près de Lucienne. – Elle est dure 

pour vous. 
LUCIENNE. – Et quand vous le seriez encore ! Il 

s’agit de fonds qui ne vous appartiennent plus ! Vous 
les avez reconnus à votre femme. Vous n’avez pas le 
droit de disposer d’un capital que vous avez aliéné. 

PONTAGNAC. – Mais permettez, le capital, je n’y 
touche pas ! le voilà ! il est intact ! Vous me permettrez 
bien de toucher un peu aux rentes. Notez que, par 
contrat, j’ai la gestion des biens ! Eh bien ! pourvu que 
j’aie la plus grande partie en fonds d’État, vous ne 
pouvez pas trouver mauvais que je fasse quelques 
placements en valeurs étrangères. 

LUCIENNE. – Quand on est marié, on ne doit faire 
que des placements de père de famille ! 

PONTAGNAC. – Vous parlez comme un notaire. 
LUCIENNE. – Oui, oui, je voudrais bien voir ce que 

vous diriez si votre femme en faisait autant. 
PONTAGNAC. – Oh ! ce n’est pas la même chose. 
LUCIENNE, se levant et descendant. – Oh ! 

naturellement, ça n’est pas la même chose ! Ça n’est 
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jamais la même chose pour vous autres hommes ! 
Allez, vous mériteriez que votre femme aille aussi un 
peu faire danser les fonds de la communauté à la 
roulette ou au jeu des trente-six bêtes. 

VATELIN, descendant. – Prends garde, Lucienne ! 
Pontagnac va te prendre en grippe si tu lui fais comme 
ça la morale. 

LUCIENNE. – Aussi n’est-ce pas pour lui que je 
parle ! Mais pour toi, dans le cas où il te prendrait 
fantaisie de suivre l’exemple de M. Pontagnac. 

VATELIN. – Moi ? Oh ! 
LUCIENNE. – Ah ! tu serais mal venu de marcher sur 

ses traces, parce que tu sais, avec moi, ça ne serait pas 
long. 

VATELIN, hochant la tête. – Le jeu de trente-six 
bêtes ! 

LUCIENNE. – Pas besoin de trente-six, je n’en 
prendrais qu’une, ça suffirait ! 

PONTAGNAC, avec une joie mal dissimulée. – Vrai ! 
VATELIN. – Mais, dites donc, ça a l’air de vous faire 

plaisir. 
PONTAGNAC. – Moi ? pas du tout ! Je dis « vrai » 

comme on dit « c’est pas possible ». 
LUCIENNE. – Ah ! je ne connais pas Mme 
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Pontagnac, mais je la plains. 
PONTAGNAC. – À qui le dites-vous, madame. Je ne 

la trompe pas une fois sans la plaindre. 
LUCIENNE. – Vous devez la plaindre bien souvent ! 
VATELIN. – J’espère au moins que, maintenant que 

vous connaissez le chemin de la maison, vous voudrez 
bien nous amener Mme Pontagnac ! Ma femme et moi 
serons enchantés de faire sa connaissance. 

PONTAGNAC, à part. – Ma femme ! Ah ! non, par 
exemple ! (Haut.) Mon Dieu, certainement, je serais 
très heureux et elle aussi ; malheureusement, il n’y a 
pas à y penser. 

LUCIENNE. – Pourquoi ça ? 
PONTAGNAC. – À cause de ses rhumatismes. Elle est 

clouée par les rhumatismes... 
VATELIN. – Vraiment ! 
PONTAGNAC. – Elle ne sort jamais, ou, quand ça lui 

arrive, c’est dans une petite voiture. Il y a un homme 
qui la traîne... 

VATELIN. – Un âne qui la traîne... 
PONTAGNAC. – Non, un homme. 
VATELIN. – C’est encore pis ! Ah ! mais je ne savais 

pas ! 
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LUCIENNE. – Combien c’est pénible ! 
PONTAGNAC. – À qui le dites-vous ! 
VATELIN. – C’est vraiment dommage ! Oh ! mais 

nous irons la voir, si vous le permettez ! 
PONTAGNAC. – Mais comment donc ! certainement ! 
VATELIN. – Où demeure-t-elle ? 
PONTAGNAC. – À Pau, dans le Béarn. 
VATELIN. – Diable ! c’est un peu loin ! 
PONTAGNAC. – Il y a des express !... Qu’est-ce que 

vous voulez, le Midi lui est recommandé pour sa santé. 
VATELIN. – Il faut l’y laisser. 
LUCIENNE. – Enfin, nous regrettons. 
 

Scène III 
 

Les mêmes, Jean. 
 
JEAN, au fond. – Monsieur, c’est un marchand de 

tableaux qui apporte un paysage pour Monsieur. 
VATELIN. – Ah ! mon Corot ! J’ai acheté un Corot, 

hier ! 
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PONTAGNAC. – Oui ? 
VATELIN. – Six cents francs ! 
PONTAGNAC. – C’est pas cher ! Il est signé ? 
Lucienne va s’asseoir à droite du bureau. 
VATELIN. – Il est signé. Il est signé Poitevin, mais le 

marchand me garantit la fausseté de la signature. 
PONTAGNAC. – Oh ! vous m’en direz tant. 
VATELIN. – Je fais enlever Poitevin et il ne reste que 

le Corot... (À Jean.) C’est bien, j’y vais, faites passer 
dans mon cabinet... Vous permettez un instant ! Je 
reçois mon marchand et après, je suis à vous ! Tenez, je 
vous ferai voir mes tableaux, vous êtes un homme de 
goût ! Vous me donnerez votre avis ! 

Il sort à droite, deuxième plan. 
PONTAGNAC. – C’est ça ! 
 

Scène IV 
 

Lucienne, Pontagnac. 
 
LUCIENNE. – Asseyez-vous. 
PONTAGNAC. – Je ne vous fais plus peur. 
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LUCIENNE. – Vous voyez ! 
PONTAGNAC, s’asseyant. – J’ai dû vous paraître 

ridicule. 
LUCIENNE, souriant. – Croyez-vous ? 
PONTAGNAC. – Vous êtes moqueuse ! 
LUCIENNE. – Enfin... voyons, qu’espériez-vous donc 

en me suivant avec cet acharnement ? 
PONTAGNAC. – Mon Dieu ! Ce que tout homme 

espère de la femme qu’il suit et qu’il ne connaît pas. 
LUCIENNE. – Vous êtes franc. 
PONTAGNAC. – C’est que, si je venais vous dire que 

je vous suivais pour vous demander ce que vous pensez 
de Voltaire, il est probable que vous ne me croiriez pas. 

LUCIENNE. – Tenez, vous m’amusez. Et cela vous 
réussit ce petit manège ?... Il y a donc des femmes... 

PONTAGNAC. – S’il y a des !... 33,33 pour cent. 
LUCIENNE, s’inclinant. – Aha ! Eh bien, 

aujourd’hui, vous n’avez pas eu de chance, vous êtes 
tombé sur une des 66,66 pour cent. 

Elle se lève. 
PONTAGNAC, pose sa canne et son chapeau et se 

lève. – Oh ! madame, ne me parlez plus de cela. Si vous 
saviez combien je suis marri. 
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LUCIENNE. – Avec deux r ! prononcez bien. 
PONTAGNAC. – Avec deux r, oui ! Oh ! je sais bien 

qu’avec un r... 
LUCIENNE. – Vous l’êtes bien peu. 
PONTAGNAC. – On fait ce qu’on peut. Que voulez-

vous, c’est un malheur un tempérament comme ça, mais 
c’est plus fort que moi, j’ai la femme dans le sang ! 

LUCIENNE. – Eh bien ! mais monsieur le Maire vous 
en a justement attribué une. 

PONTAGNAC. – Ma femme, oui ; oh ! évidemment, 
c’est une femme charmante. Mais elle l’est déjà depuis 
longtemps pour moi ! C’est un roman que j’ai souvent 
feuilleté. 

LUCIENNE. – Oui, sans compter qu’il n’est peut-être 
plus très commode d’en tourner les pages. 

PONTAGNAC. – Pourquoi cela ? 
LUCIENNE. – Dame ! ses rhumatismes. 
PONTAGNAC. – Elle ! depuis quand ? 
LUCIENNE. – C’est vous qui nous avez dit... 
PONTAGNAC, vivement. – Ah ! ma femme, oui, oui... 

à Pau, dans le Béarn... Parfaitement !... Eh bien ! hein ? 
LUCIENNE. – Ah ! oui... 
PONTAGNAC. – Et vous me direz encore que je n’ai 
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pas une excuse ! Allons donc ! Alors, quand le ciel met 
sur ma route une créature exquise, divine !... 

LUCIENNE, passant à gauche. – Assez, monsieur ! 
assez, sur ce chapitre ! Je pensais que vous aviez fait 
amende honorable. 

PONTAGNAC. – Tenez, avouez-le franchement, vous 
en aimez un autre. 

LUCIENNE. – Oh ! mais, savez-vous bien, monsieur, 
que vous devenez de la dernière impertinence ! Alors, 
vous n’admettez pas qu’une femme puisse être une 
épouse fidèle ! Si elle vous résiste, c’est qu’elle en aime 
un autre ! Il n’y a pas d’autre mobile ! Mais quelles 
femmes êtes-vous donc habitué à fréquenter ? 

PONTAGNAC. – Écoutez, vous me promettez de ne 
jamais confier à personne ce que je vais vous dire ? 

LUCIENNE, s’asseyant dans le fauteuil. – Même pas 
à mon mari. 

PONTAGNAC, s’asseyant sur le pouf. – Je n’en 
demande pas davantage. Eh bien ! j’ai de la peine à 
croire que vous puissiez l’aimer. 

LUCIENNE. – En voilà une idée ! Reculez-vous donc. 
Pontagnac rapproche encore le pouf. 
LUCIENNE. – Non, reculez-vous. 
PONTAGNAC, reculant le pouf. – Oh ! pardon !... 
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Certainement c’est un excellent garçon ! Je l’aime 
beaucoup. 

LUCIENNE. – J’ai vu ça tout de suite. 
PONTAGNAC. – Mais, entre nous, ce n’est pas un 

homme capable d’inspirer une passion. 
LUCIENNE, sévèrement. – C’est mon mari ! 
PONTAGNAC, se levant. – Là, vous voyez bien que 

vous êtes de mon avis. 
LUCIENNE. – Mais pas du tout ! 
PONTAGNAC. – Mais si ! mais si ! Si vous l’aimiez, 

ce qui s’appelle aimer – je ne parle pas d’affection –, 
est-ce que vous auriez besoin de motiver votre amour ? 
La femme qui aime dit : «  J’aime parce que j’aime », 
elle ne dit pas : « J’aime parce qu’il est mon mari ». 
L’amour n’est pas une conséquence, c’est un principe ! 
Il n’existe, il ne vaut qu’à l’état d’essence ; vous, vous 
nous le servez à l’état d’extrait. 

LUCIENNE. – Vous avez des comparaisons de 
parfumeur. 

PONTAGNAC. – Qu’est-ce que ça prouve, le mari ! 
Tout le monde peut être mari ! Il suffit d’être agréé par 
la famille... et d’avoir été admis au conseil de révision ! 
On ne demande que des aptitudes comme pour être 
employé de ministère, chef de contentieux. (Se 
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rasseyant sur le pouf.) Tandis que pour l’amant, il faut 
l’au-delà. Il faut la flamme ! C’est l’artiste de l’amour. 
Le mari n’en est que le rond de cuir. 

LUCIENNE. – Et alors, c’est sans doute comme 
artiste de l’amour que vous venez... 

PONTAGNAC. – Ah ! oui ! 
LUCIENNE. – Eh bien ! non, cher monsieur, non. Je 

vais peut-être vous paraître bien ridicule, mais j’ai le 
bonheur d’avoir pour mari un homme qui résume pour 
moi vos deux définitions : le rond de cuir et ce que vous 
appelez l’artiste de l’amour. 

PONTAGNAC. – C’est rare ! 
LUCIENNE. – Je ne désire donc rien de plus, et tant 

qu’il n’ira pas porter ses qualités artistiques à 
l’extérieur... 

PONTAGNAC. – Ah ! vraiment, s’il allait porter... 
LUCIENNE, se levant. – À l’extérieur ! Ah ! ah ! ce 

serait autre chose ! Je suis de l’école de Francillon et 
moi, alors, j’irais jusqu’au bout. 

PONTAGNAC, se levant. – Ah ! que vous êtes bonne ! 
LUCIENNE. – Il n’y a pas de quoi ! Jamais la 

première, mais la seconde... tout de suite !... comme je 
le disais dernièrement à... 

PONTAGNAC, voyant qu’elle s’arrête. – À ? 
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LUCIENNE. – À une de mes cousines qui insistait 
beaucoup pour savoir si je ne me déciderais pas un jour. 

PONTAGNAC, incrédule. – À une cousine ? 
 

Scène V 
 

Les mêmes, Jean, Rédillon. 
 
JEAN, annonçant au fond. – Monsieur Rédillon. 
LUCIENNE. – Et arrivez donc, cher ami ! et venez à 

mon secours pour édifier monsieur. (Présentant.) 
Monsieur Ernest Rédillon, monsieur de Pontagnac, 
amis de mon mari... réciproquement. (Les deux hommes 
se saluent réciproquement.) Dites à monsieur, vous qui 
me connaissez, que je suis le modèle des épouses et que 
jamais je ne tromperai M. Vatelin, s’il ne m’en donne 
l’exemple. 

RÉDILLON. – Hein ! comment ! pourquoi cette 
question ? 

LUCIENNE. – Je vous en prie ! C’est monsieur qui 
voudrait savoir. 

RÉDILLON, pincé. – Monsieur ? Ah ! c’est monsieur 
qui... Charmante conversation, vraiment ! C’est-à-dire 
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que je me demande, étant donné son terrain, si je 
n’arrive pas là bien en intrus. 

LUCIENNE. – Vous ? au contraire, puisque je vous 
appelle à mon aide. 

PONTAGNAC. – Oh ! nous badinions. 
RÉDILLON. – Ah ! c’est ça ! monsieur est sans doute 

un vieil... vieil ami, un intime, bien que je ne l’aie 
jamais vu dans la maison. 

LUCIENNE. – Monsieur ? il y a vingt minutes que je 
le connais ! 

RÉDILLON. – De mieux en mieux ! Mon Dieu, ma 
chère amie, je regrette de ne pouvoir répondre à la 
question que vous me posez, mais ayant trop le respect 
des femmes pour aborder avec elles certains sujets de 
conversation que j’estimerais déplacés... dans ma 
bouche, je me déclare incompétent. 

Il remonte à droite. 
PONTAGNAC, à part. – Mais on dirait qu’il me 

donne une leçon, ce petit jeune homme. 
RÉDILLON. – Vatelin n’est pas là ? 
LUCIENNE. – Si ! il est là, en tête-à-tête avec un 

Corot ! Je vais même voir s’il ne s’est pas perdu dans le 
paysage et vous le ramener. Je vous ai présentés, vous 
vous connaissez ! Je vous laisse tous les deux. 
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Pontagnac et Rédillon s’inclinent, Lucienne sort à 
droite, moment de silence, les deux hommes se toisent à 
la dérobée. 

PONTAGNAC, après un temps, à part. – Ça doit être 
la cousine, cet homme-là ! 

 

Scène VI 
 

Rédillon, Pontagnac. 
 
Scène muette, les deux hommes sont remontés au 

fond et regardent les tableaux, ils redescendent comme 
cela petit à petit, l’un par la droite, l’autre par la 
gauche. De temps en temps ils se regardent à la 
dérobée, se toisant, mais affectant un air indifférent 
quand leurs yeux se rencontrent. Rédillon gagne le 
canapé sur lequel il se laisse tomber et commence à 
siffloter. 

PONTAGNAC, assis près de la table. – Pardon ? 
RÉDILLON. – Monsieur ? 
PONTAGNAC. – Je croyais que vous me parliez. 
RÉDILLON. – Pas du tout ! 
PONTAGNAC. – Je vous demande pardon ! 
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RÉDILLON. – Il n’y a pas de mal... (Il se remet à 
siffloter.) Ssi, ssi, ssi, ssi, ssi ! 

PONTAGNAC, après un temps, agacé, se mettant à 
fredonner un autre air. – Hou, hou, hou, hou, hou, hou. 

Rédillon a tiré un journal de sa poche et, assis sur le 
canapé, tournant le dos à Pontagnac, se met à lire. 

Pontagnac, qui a avisé La Revue des Deux-Mondes 
sur la table, se met à la parcourir d’un air désoeuvré. 

 

Scène VII 
 

Les mêmes, Lucienne. 
 
LUCIENNE. – Je suis désolée d’interrompre votre 

conversation (Les deux hommes referment l’un son 
journal, l’autre son livre et se lèvent), mais mon mari 
vous demande, monsieur Pontagnac, il tient à vous 
montrer son Corot. 

PONTAGNAC. – Ah ! il tient !... 
LUCIENNE. – Tenez, c’est par là, tout droit. 
PONTAGNAC, se dirigeant sans enthousiasme. – Par 

là ? 
LUCIENNE. – Oui ! Eh bien ! allez ! 
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PONTAGNAC, reprenant son chapeau et sa canne 
qu’il avait posés sur la table. – Oui, oui... (Après un 
temps.) Monsieur ne désire pas venir aussi ? 

RÉDILLON. – Moi ? 
LUCIENNE. – Non, il n’est pas amateur de tableaux ! 
PONTAGNAC. – Ah ! ah !... Alors ! (Au moment de 

sortir.) Ça m’embête de les laisser tous les deux. 
Il sort à droite, deuxième plan. 
LUCIENNE, à Rédillon qui arpente nerveusement la 

scène. – Asseyez-vous, cher ami. 
RÉDILLON, qui a gagné la droite. – Merci, je suis 

venu en voiture, j’ai besoin de marcher. 
LUCIENNE, allant à la cheminée. – Qu’est-ce que 

vous avez ? 
RÉDILLON. – Rien ! Est-ce que j’ai l’air d’avoir 

quelque chose ? 
LUCIENNE, à la cheminée. – Vous ressemblez à un 

ours en cage ! C’est la présence de ce monsieur qui 
vous chiffonne ? 

RÉDILLON. – Moi ? Ah ! bien, c’est ça qui m’est 
égal ! Si vous croyez que je m’occupe de ce monsieur ! 

LUCIENNE. – Ah ! je croyais... 
RÉDILLON. – Ah !... là, là, si je m’en occupe... 
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(Après un temps.) Qu’est-ce que c’est que cet homme ? 
LUCIENNE. – Puisque vous ne vous occupez pas de 

lui ! 
RÉDILLON. – Oh ! pardon si je suis indiscret. 
LUCIENNE. – Je vous pardonne. 
RÉDILLON. – Vous êtes bien bonne. (Après un 

temps.) Il vous fait la cour ? 
LUCIENNE. – Oui. 
RÉDILLON. – C’est du propre ! 
LUCIENNE. – Vous avez donc un privilège exclusif ? 
RÉDILLON. – Oh ! moi, ce n’est pas la même chose ! 

Je vous aime, moi ! 
LUCIENNE. – Il en dit peut-être autant ! 
RÉDILLON. – Allons donc ! un monsieur que vous 

connaissez depuis dix minutes. 
LUCIENNE. – Vingt ! 
RÉDILLON. – Oh ! dix, vingt, je ne suis pas à une 

minute près. 
LUCIENNE. – Et puis il m’a été... présenté il y a vingt 

minutes ; mais de vue, je le connais depuis bien plus 
longtemps ! Il y a huit jours qu’il me suit dans la rue. 

RÉDILLON. – Non ! 
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LUCIENNE. – Si ! 
RÉDILLON. – Voyou ! 
LUCIENNE, devant la cheminée. – Merci, pour lui ! 
RÉDILLON. – Et c’est votre mari qui a trouvé 

spirituel de vous le présenter ! (Lucienne sourit en 
écartant les bras en manière de confirmation.) C’est 
charmant ! Non, ces maris ! On dirait qu’ils le font 
exprès, de se créer des dangers à eux-mêmes. 

LUCIENNE. – Mais dites donc, Rédillon !... 
RÉDILLON. – Oh ! je dis ce que je pense ! et alors, 

quand il leur arrive... ce qui peut leur arriver, ils 
viennent se plaindre ! Mais enfin, quel besoin a-t-il, 
Vatelin, d’introduire des hommes dans son ménage ?... 
Est-ce que nous en avons besoin, voyons ? Est-ce que 
son tête-à-tête à nous trois ne devrait pas lui suffire ? 
(Voyant Lucienne qui rit.) C’est vrai, ça. Moi je ne peux 
pas voir un homme tourner autour de vous, ça me rend 
fou furieux. (Un genou sur le pouf.) Je ne peux pourtant 
pas aller dire ça à votre mari ! 

LUCIENNE, allant à lui. – Allons, allons, calmez-
vous ! 

RÉDILLON, pleurant. – Oh ! d’ailleurs, je savais bien 
qu’il m’arriverait malheur aujourd’hui. (Ils descendent 
en scène.) J’avais rêvé que toutes mes dents 
tombaient... que j’en avais déjà perdu quarante-cinq et 
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quand je rêve que mes dents tombent, ça ne manque 
jamais ! La dernière fois on me volait une petite 
chienne à laquelle je tenais beaucoup. Aujourd’hui on 
cherche à me voler ma maîtresse. 

LUCIENNE. – Votre maîtresse ! Mais je ne suis pas 
votre maîtresse. 

RÉDILLON. – Vous êtes la maîtresse de mon coeur... 
et cela, personne, pas même vous, ne peut l’empêcher. 

LUCIENNE. – Du moment que vous dégagez ma 
responsabilité ! 

RÉDILLON. – Ah ! jurez-moi que vous n’aimerez 
jamais cet homme. 

LUCIENNE. – Cet homme ? mais vous êtes fou, mon 
ami !... Mais est-ce que je le connais seulement ? Est-ce 
que vous croyez que je fais même attention à lui ? 

RÉDILLON. – Ah ! merci. D’abord vous avez 
remarqué comme il est déplaisant. Vous avez vu son 
nez ?... Avec un nez comme ça, on est incapable 
d’aimer. 

LUCIENNE. – Ah ! 
RÉDILLON. – Tandis que moi, j’ai le nez qu’il faut ! 

j’ai le nez d’amour, le nez qui aime !... 
LUCIENNE. – Comment le savez-vous ? 
RÉDILLON. – On me l’a toujours dit. 
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LUCIENNE. – Ah ! alors ! 
RÉDILLON. – Ah ! Lucienne, n’oubliez pas que vous 

m’avez promis que vous ne serez jamais qu’à moi !... 
LUCIENNE, corrigeant. – Permettez !... Si jamais je 

dois être à quelqu’un ! Mais comme pour cela, mon 
pauvre ami, il faudrait des circonstances 
particulières !... 

Elle s’assied à droite de la table. 
RÉDILLON, avec un soupir. – Ah ! oui, que votre 

mari vous trompât ! Oh ! alors ! (À part.) Mais qu’est-
ce qu’il attend donc cet homme-là ! Il n’a donc pas de 
tempérament, quelle moule ! (Haut.) Mais vous ne 
sentez donc pas la cruauté du supplice que vous 
m’imposez ? Celui d’un homme à qui l’on servirait tout 
le temps l’apéritif et qui ne dînerait jamais ! 

LUCIENNE. – Eh bien ! mon pauvre ami... allez dîner 
dehors ! 

RÉDILLON. – Faut bien ! Qu’est-ce que vous voulez, 
moi, je suis fait de chair et d’os ! Eh bien ! J’ai faim, là, 
j’ai faim !... 

LUCIENNE. – Oh ! que vous êtes laid quand vous 
criez famine. 

RÉDILLON. – Vous riez, sans coeur ! 
Il va s’asseoir sur le pouf. 
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LUCIENNE. – Voulez-vous que je pleure ? Surtout 
maintenant que je sais que vous vous offrez des extras. 

Elle se lève. 
RÉDILLON. – Ah ! ils sont jolis, mes extras ! Je vous 

les donne, mes extras ! Ah ! si vous vouliez, mais est-ce 
que j’en aurais des extras ? Seulement vous ne voulez 
pas ; alors, qu’est-ce que vous voulez, tant pis pour 
vous, c’est les autres qui en bénéficient. 

LUCIENNE, adossée à la table. – Allons ! grand bien 
leur fasse ! 

RÉDILLON, avec fatuité. – Je vous en réponds ! 
LUCIENNE, en remontant. – Et voilà l’homme qui 

vient me parler de son amour ! 
RÉDILLON. – Mais absolument ! Est-ce que ça 

empêche, ça ? C’est pas ma faute si, à côté de l’amour, 
il y a... il y a... l’animal ! 

LUCIENNE. – Ah, oui ! tiens, c’est vrai ! ça 
m’étonnait aussi que l’on n’en parlât pas, de celui-là ! 
Eh bien ! vous ne pouvez donc pas prendre sur vous de 
le tuer... l’animal ? 

RÉDILLON. – J’ai jamais pu faire de mal aux bêtes. 
LUCIENNE. – Pauvre chat ! Eh bien ! alors, tenez-le 

en laisse. 
RÉDILLON. – Mais je ne fais que ça. Seulement, 
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comme c’est la bête qui est la plus forte, c’est elle qui 
traîne et c’est moi qui suis. Alors, qu’est-ce que vous 
voulez, quand je ne peux pas faire autrement, eh bien ! 
je me résigne, (se levant) je promène l’animal. 

Il gagne la droite. 
LUCIENNE. – Ah ! les hommes ! Pauvre Ernest ! Et 

comment s’appelle-t-elle ? 
Elle s’assied sur le canapé. 
RÉDILLON. – Qui ça ? 
LUCIENNE. – Votre promenade ? 
RÉDILLON. – Pluplu... abréviatif de Pluchette. 
LUCIENNE. – Délicieux ! 
RÉDILLON, allant à elle. – Oh ! mais le coeur n’y est 

pour rien, vous savez ! Est-ce qu’elle compte, Pluplu, 
pour moi ! Il n’y a qu’une femme à mes yeux, il n’y en 
a qu’une, c’est vous ! Qu’importe l’autel sur lequel je 
sacrifie, si c’est à vous que va l’holocauste ! 

LUCIENNE. – Comment donc ! Vous êtes bien 
aimable. 

RÉDILLON. – Mon corps, mon moi est auprès de 
Pluplu, mais c’est à vous que se rapporte ma pensée ! Je 
suis près d’elle et je cherche à m’imaginer que c’est 
vous !... C’est elle que mes bras enserrent et c’est vous 
que je crois tenir embrassée ! Je lui dis : « Tais-toi ! que 
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je n’entende pas ta voix. » Je ferme les yeux et je 
l’appelle Lucienne. 

LUCIENNE. – Mais c’est de l’usurpation ! Mais je ne 
veux pas ! Et elle accepte ça ? 

RÉDILLON. – Pluplu ? Très bien ! Elle se croit même 
obligée de faire comme moi ; elle ferme les yeux et elle 
m’appelle Clément. 

LUCIENNE, se levant et passant au deuxième plan. – 
Oh ! c’est exquis ! On dirait une pièce jouée par les 
doublures. 

RÉDILLON, dans un élan de passion. – Oh ! 
Lucienne, Lucienne, quand mettrez-vous fin au supplice 
que j’endure ? Quand me direz-vous : « Rédillon, je 
suis à toi ! Fais de moi ce que tu voudras » ? 

LUCIENNE. – Hein ! Mais voulez-vous !... 
RÉDILLON, s’agenouillant devant elle. – Ah ! 

Lucienne ! Lucienne, je t’aime... 
LUCIENNE. – Voulez-vous bien vous levez !... Mon 

mari peut entrer ; deux fois déjà il vous a surpris à mes 
genoux, comme ça ! 

RÉDILLON. – Et ça m’est égal ! Qu’il entre ! Qu’il 
me voie ! 

LUCIENNE. – Mais pas du tout ! Mais, moi, je ne 
veux pas ! En voilà des idées ! 
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Elle le repousse pour se lever, l’impulsion fait 
tomber Rédillon assis par terre. Lucienne se dégage et 
va s’asseoir à la table. 

RÉDILLON. – Je vous disais donc, chère madame ?... 
 

Scène VIII 
 

Les mêmes, Vatelin, Pontagnac. 
 
VATELIN, entrant et s’arrêtant en voyant Rédillon 

assis par terre. – Allons bon ! Vous voilà encore par 
terre, vous ! 

RÉDILLON. – Comme vous voyez... Euh ! ça va 
bien ? 

VATELIN. – Merci, pas mal. C’est donc une manie, 
alors ? (À Pontagnac.) Vous ne le croiriez pas, mon 
cher, voilà mon ami Rédillon. (Présentant.) M. 
Rédillon, M. Pontagnac. 

PONTAGNAC. – Inutile, c’est déjà fait. 
VATELIN. – Ah ?... Je n’ai jamais vu que lui comme 

ça ; toutes les fois qu’il m’attend dans ce salon. – ce ne 
sont pourtant pas les sièges qui manquent – je ne peux 
pas y entrer sans le trouver assis le derrière par terre. 
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PONTAGNAC, sèchement. – Ah ! 
RÉDILLON. – Je vais vous dire !... C’est une 

habitude d’enfance, j’aimais beaucoup me rouler. 
Alors, chaque fois que je vais dans le monde, plutôt que 
de rester debout... 

VATELIN. – Quelle drôle d’habitude ! C’est pas 
possible, vous avez dû avoir une grand’mère qui a reçu 
un regard de cul-de-jatte ! 

RÉDILLON, se relevant. – Ah ! Ah ! Ah ! très drôle ! 
C’est très drôle ! 

PONTAGNAC, entre ses dents, en regardant Vatelin. 
– Ah ! nature de cornard, va ! 

LUCIENNE, qui s’est levée. – Eh bien ! vous avez vu 
les tableaux de mon mari, monsieur Pontagnac ? 

VATELIN. – Je crois bien ! Il a été enchanté ! Il m’a 
dit : « Les musées n’en ont pas de comme ça ! » (À 
Pontagnac.) N’est-ce pas ? 

PONTAGNAC. – Oui, oui, oui. (À part.) 
Heureusement ! 

On sonne. 
VATELIN, indiquant le pan coupé gauche. – Tenez ! 

J’en ai encore par là... si vous voulez ?... 
PONTAGNAC. – Non, non ! pas toutes les joies le 

même jour ; j’aime mieux en garder pour une autre fois. 
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VATELIN. – Ah ! c’est dommage que cette pauvre 
madame Pontagnac soit dans cet état, j’aurais été fier de 
lui montrer ma galerie. 

PONTAGNAC. – Ah ! qu’est-ce que vous voulez... ses 
rhumatismes... à Pau, dans le Béarn. 

VATELIN. – La petite voiture, oui, oui ! Ah ! pauvre 
nature humaine ! 

TOUS, avec un soupir. – Ah ! oui ! 
 

Scène IX 
 

Les mêmes, Jean, Mme Pontagnac. 
 
JEAN, annonçant au fond. – Madame Pontagnac. 
TOUS. – Hein ! 
PONTAGNAC, bondissant, à part. – Nom d’un petit 

bonhomme ! Ma femme ! 
TOUS. – Votre femme ! 
PONTAGNAC. – Hein ! oui... non... il faut croire !... 
LUCIENNE. – Comment ! je la croyais à Pau ! 
VATELIN. – C’est vrai, avec ses rhumatismes. 
PONTAGNAC. – Eh bien ! oui, je ne sais pas !... C’est 
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qu’elle aura été guérie !... (Au domestique.) Nous n’y 
sommes pas !... Dites que nous n’y sommes pas ! 

LUCIENNE. – Mais pas du tout ! Au contraire ! Faites 
entrer. 

PONTAGNAC. – Oui, je dis bien, faites entrer !... (À 
part.) Ah ! là, là, là, là ! 

TOUS, à part. – Mais qu’est-ce qu’il a ? 
RÉDILLON, à part. – Il n’a pas l’air d’être à la noce, 

le bonhomme. 
PONTAGNAC, à part. – Ah, bien ! me voilà bien !... 

(Haut.) Je vous en prie, mon ami, madame, pour des 
raisons que je vous expliquerai plus tard, si ma femme 
vous questionne, pas un mot, ou plutôt, dites comme 
moi, hein ! dites comme moi ! 

MME PONTAGNAC, entrant. – Je vous demande 
pardon, messieurs, madame... 

PONTAGNAC, courant à elle. – Ah ! chère amie, te 
voilà ! Quelle charmante surprise !... Justement je m’en 
allais ! Allons, dis au revoir à madame et à ces 
messieurs, et allons-nous en ! Viens, allons-nous en ! 

TOUS. – Hein ! 
MME PONTAGNAC. – Mais pas du tout ; en voilà une 

idée ! 
PONTAGNAC. – Mais si ! mais si ! 
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MME PONTAGNAC. – Mais non ! mais non ! 
LUCIENNE. – Mais laissez donc, voyons ! 
PONTAGNAC. – Mais voilà ! Je laisse ! (À part.) Oh ! 

mon Dieu ! mon Dieu ! 
MME PONTAGNAC, s’asseyant sur la chaise que lui 

avance Vatelin. – Excusez-moi, madame, de venir ainsi 
chez vous, sans avoir eu l’honneur de vous être 
présentée. 

LUCIENNE, assise. – Mais, madame, c’est moi, au 
contraire... 

VATELIN, un genou sur le pouf. – Croyez bien que... 
certainement... 

MME PONTAGNAC. – Mais vraiment il y a longtemps 
que j’entends parler de vous par mon mari... 

VATELIN. – Vraiment ?... Ah ! c’est gentil, cela, 
Pontagnac. 

MME PONTAGNAC. – ... Que vraiment je me suis 
dit : « Cet état de choses ne peut pas continuer, des 
amis si intimes dont les femmes ne se connaissent 
pas ! » 

LUCIENNE et VATELIN. – Si intimes ! 
MME PONTAGNAC. – Ah ! vous pouvez dire que 

mon mari vous aime ! C’est-à-dire que j’en étais arrivée 
à être jalouse ! Tous les jours la même chose : « Où 
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vas-tu ?... Chez les Vatelin. » Et le soir : « Où vas-tu ?... 
Chez les Vatelin ! » Toujours chez les Vatelin ! 

VATELIN. – Comment, chez les Vatelin ! 
PONTAGNAC. – Mais oui, naturellement, quoi ! 

Qu’est-ce que ça veut dire, cet étonnement ? (Vivement 
à Mme Pontagnac.) Tu n’as pas vu sa galerie, non ? 
Viens voir sa galerie ! Ça vaut la peine, viens voir sa 
galerie ! 

MME PONTAGNAC. – Mais non, voyons ! mais 
non !... Mais qu’est-ce que tu as donc ? 

PONTAGNAC. – Moi ? mais rien ! Qu’est-ce que tu 
veux que j’aie ? 

VATELIN. – Qu’est-ce que tout cela veut dire ?... 
RÉDILLON, assis dans le fauteuil, à part. – Non, ce 

que je m’amuse, moi ! ce que je m’amuse... 
MME PONTAGNAC. – Ah ça ! tu as l’air bien agité !... 

Est-ce que, par hasard ?... 
PONTAGNAC. – Moi ? Où ça, agité ! où ça, agité ! je 

ne bouge pas... Seulement, tu vas raconter à M. et Mme 
Vatelin que je vais tous les jours chez eux ! Ils le savent 
bien que je vais tous les jours chez eux. 

LUCIENNE, à part. – Aha ! 
VATELIN, à part. – Ah ! je comprends ! 
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PONTAGNAC, à Vatelin, tout en lui faisant des 
signes. – Enfin, Vatelin, n’est-ce pas que vous le savez 
que je viens tous les jours chez vous ! 

VATELIN. – Oui ! oui ! oui ! oui ! oui ! 
PONTAGNAC. – Là, tu vois ! 
RÉDILLON, se levant et intervenant, l’air narquois. – 

Je l’y ai même rencontré. 
PONTAGNAC, le regard étonné, à part. – Hein !... 

(Puis, bas.) Merci, monsieur ! 
RÉDILLON, bas. – Il n’y a pas de quoi. 
Il se rassied. 
PONTAGNAC. – Eh bien ! tu es convaincue ? 
MME PONTAGNAC, l’air de douter, se levant. – Oui, 

oui, oui. 
Elle gagne un peu la gauche. 
PONTAGNAC. – Mais, dame ! 
VATELIN, à part. – Pauvre Pontagnac, il me fait de 

la peine ! (Bas, à Pontagnac.) Attendez, je vais vous 
tirer de là ! 

PONTAGNAC. – Ah ! oui ! 
VATELIN. – Croyez même, madame, que mon ami 

Pontagnac, dans ses fréquentes visites, me parlait 
souvent de vous. 
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MME PONTAGNAC. – Ah ! vraiment ! 
PONTAGNAC, bas. – C’est ça ! Très bien ! 
VATELIN. – Et qu’il y a longtemps que je lui aurais 

demandé de me présenter à vous si je n’avais pas su que 
vous étiez à Pau ! 

MME PONTAGNAC. – À Pau ? 
PONTAGNAC, à part. – Allons, bon ! (Haut, faisant 

pirouetter Vatelin pour se mettre entre lui et sa femme.) 
Mais non ! Mais non ! Quoi, Pau ? Où ça, Pau ? Où 
allez-vous prendre Pau ? 

VATELIN. – Comment, où je vais prendre ?... 
PONTAGNAC. – Mais oui, quoi ! Qui est-ce qui vous 

a parlé de Pau ? 
VATELIN, qui veut se rattraper. – Non, Pau !... Je 

dis « Pau »... Je veux dire : si j’avais su que vous étiez... 
que vous étiez... 

PONTAGNAC. – Mais nulle part ! 
VATELIN, ne sachant à quel saint se vouer. – C’est 

ça, que vous n’étiez nulle part ! 
PONTAGNAC. – Allons, bien ! (Bas.) Mais taisez-

vous donc ! 
VATELIN. – Je veux bien ! Je ne sais plus ce que je 

dis ! 
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Ils remontent. 
RÉDILLON, à part. – Le monde où l’on patauge ! 
MME PONTAGNAC, à part. – Décidément, je 

commence à croire que mes soupçons ne me trompaient 
pas. (Haut.) Oh ! mais, monsieur Vatelin, ne vous 
excusez pas ! Je savais que je n’aurais pas à compter 
sur votre visite, mon mari m’avait mise au courant de 
votre état. 

PONTAGNAC, à part. – Bien, voilà autre chose ! 
VATELIN. – De mon état ?... 
MME PONTAGNAC. – Mais oui, étant perclus de 

rhumatismes. 
VATELIN. – Ah ! vous ! 
MME PONTAGNAC. – Moi ? non, vous ! puisqu’on 

est obligé de vous traîner dans une petite voiture. 
VATELIN. – Permettez, c’est vous !... 
MME PONTAGNAC. – Non, c’est vous ! 
PONTAGNAC, allant à Vatelin. – Mais oui, c’est 

vous ! quoi ! vous n’avez pas besoin de faire des 
coquetteries pour ma femme. 

VATELIN. – Ah ! c’est moi !... Bon ! bon !... Alors, 
moi aussi. 

PONTAGNAC. – Mais non, pas vous aussi ! 
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(Entraînant Vatelin à gauche.) Tenez, venez donc me 
faire voir votre galerie !... Je n’ai pas tout vu !... Je n’ai 
pas tout vu ! 

VATELIN. – Ah ! je veux bien ! Allons voir la 
galerie ! 

MME PONTAGNAC. – Edmond, veux-tu rester là ! 
Lucienne se lève. 
PONTAGNAC. – Voilà ! Je reviens ! Je reviens ! 
VATELIN. – Nous revenons ! Nous revenons ! 
Ils sortent à gauche. 
 

Scène X 
 

Les mêmes, moins Vatelin et Pontagnac. 
 
MME PONTAGNAC. – Oh ! c’est trop fort ! Voyons, 

madame, soyez franche. On se moque de moi ici ? 
LUCIENNE. – Eh bien ! oui, madame ! (Mme 

Pontagnac va tomber sur la chaise près du pouf.) Aussi 
bien messieurs les hommes se soutiennent assez entre 
eux pour qu’entre femmes nous nous devions un peu de 
solidarité ! Oui, on se moque de vous ! 
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Elle s’assied. 
MME PONTAGNAC. – Oh ! je m’en doutais ! 
LUCIENNE. – Votre mari n’est pas l’intime du mien, 

collègue d’un même cercle et voilà tout ! Jamais, avant 
ce jour, il n’a mis les pieds dans cette maison, et si vous 
l’y avez trouvé aujourd’hui, croyez bien que ce n’est 
pas un ami qu’il y était venu voir, mais une femme qu’il 
a poursuivie jusque dans son salon. 

MME PONTAGNAC. – Une femme ! 
LUCIENNE. – Oui, moi ! 
MME PONTAGNAC. – Non ! 
LUCIENNE. – Après m’avoir suivie dans la rue avec 

une insistance que je qualifierais... 
RÉDILLON, dans son fauteuil. – D’un mufle ! 
MME PONTAGNAC. – Oh ! Oui ! 
LUCIENNE. – Il s’est retrouvé, pour son plus grand 

désappointement que cette femme était celle d’un de ses 
amis. Ce n’était pas de chance !... N’importe, votre mari 
vous a menti, et quant à ses prétendues visites ici, elles 
n’étaient qu’un alibi dont il couvrait ses fredaines ! 

MME PONTAGNAC. – Oh ! le misérable ! 
RÉDILLON. – Voilà le mot ! 
LUCIENNE, se levant. – Excusez-moi, madame, de 
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vous parler ainsi brutalement. Mais vous en avez appelé 
à ma franchise, je vous ai éclairée franchement ! 

MME PONTAGNAC, se levant. – Vous avez bien fait, 
madame, et je vous en remercie. 

LUCIENNE. – Aussi bien ai-je agi envers vous, 
comme je voudrais qu’on agisse avec moi si jamais 
mon mari... 

RÉDILLON, avec découragement. – Oh ! oui !... mais 
lui, bernique ! 

LUCIENNE. – Mais heureusement, dites donc ! 
MME PONTAGNAC. – Ah ! je vois clair à présent, et 

mes soupçons ne me trompaient pas ! Oh ! mais 
maintenant, je sais ce que je voulais savoir ! À nous 
deux, M. Pontagnac ! Je fais la morte, je vous épie, je 
vous fais filer, je vous surprends en flagrant délit, et 
alors !... 

Elle descend. 
LUCIENNE. – Et alors ? 
MME PONTAGNAC, prenant la chaise et la 

remontant auprès du canapé. – Ah ! ah ! ah ! Je ne vous 
dis que ça ! 

LUCIENNE. – La peine du talion ? 
MME PONTAGNAC. – En plein ! 
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RÉDILLON, se levant. – Bravo ! 
LUCIENNE, s’échauffant à l’exemple de Mme 

Pontagnac. – Ah ! c’est comme moi ! si jamais mon 
mari !... 

RÉDILLON. – Oui, oui ! 
MME PONTAGNAC. – Après tout, quoi ? Je suis 

jeune, je suis jolie. 
LUCIENNE. – Moi aussi ! 
MME PONTAGNAC. – Ce n’est peut-être pas 

modeste, ce que je dis là... 
RÉDILLON. – Ça ne fait rien, quand on est en colère, 

on n’a pas besoin d’être modeste ! 
MME PONTAGNAC. – En tout cas, j’en trouverai plus 

d’un qui sera enchanté... 
RÉDILLON. – Tiens, parbleu ! 
LUCIENNE. – Et moi donc ! N’est-ce pas, Rédillon ? 
RÉDILLON. – Oh ! là, là, là, vous ! 
MME PONTAGNAC. – Et ne croyez pas que je le 

choisirai ! Non, même pas ! Il me semble que ça 
m’empêcherait de savourer ma vengeance ! Non, 
n’importe qui, le premier imbécile venu ! 

RÉDILLON. – C’est ça ! 
MME PONTAGNAC, à Rédillon. – Vous ! si ça vous 
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fait plaisir. 
Elle remonte. 
RÉDILLON. – Moi ? Ah ! madame... 
LUCIENNE. – Parfaitement ! Et moi aussi ! 
RÉDILLON. – Ah ! Lucienne ! 
MME PONTAGNAC, redescendant. – Tenez ! donnez-

moi donc votre nom, votre adresse ? 
RÉDILLON. – Rédillon, 17, rue Caumartin. 
MME PONTAGNAC. – Rédillon, 17, rue Caumartin. 

Bon ! Eh bien ! monsieur Rédillon, que je surprenne 
mon mari, j’accours et je vous dis : « Monsieur 
Rédillon, prenez-moi, je suis à vous ! » 

Elle se laisse tomber dans ses bras. 
LUCIENNE, même jeu. – Et moi, aussi, Rédillon ! À 

vous ! À vous ! 
RÉDILLON, les deux femmes dans ses bras. – Ah 

Mesdames !... (À part.) C’est étonnant comme j’ai de la 
chance au conditionnel ! 

Bruit de voix. 
MME PONTAGNAC. – Nos maris ! pas un mot ! 
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Scène XI 
 

Les mêmes, Vatelin, Pontagnac. 
 
MME PONTAGNAC, à Vatelin et Pontagnac qui, peu 

rassurés, l’air piteux, restent dans l’embrasure de la 
porte. – Mais entrez, messieurs ! Qu’est-ce que vous 
avez à rester dans la porte ? 

VATELIN. – Mais rien ! mais pas du tout ! 
MME PONTAGNAC. – Eh bien ! vous avez contemplé 

la galerie ? Vous êtes satisfait ? 
PONTAGNAC. – Enchanté ! Enchanté ! (À part, 

rassuré.) Madame Vatelin n’a pas parlé ! (Haut.) Il y a 
là surtout quelques toiles... Ah !... des toiles ! de parents 
de grands maîtres... 

VATELIN. – N’est-ce pas ? 
PONTAGNAC. – Entre autres un Corot fils et un 

Rousseau cousin, vraiment, ce n’est pas la peine d’avoir 
des maîtres eux-mêmes. 

VATELIN. – C’est ce que je dis. C’est aussi bien 
fait ; c’est, la plupart du temps, beaucoup plus soigné. 

RÉDILLON. – Et ça coûte beaucoup moins cher. 
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MME PONTAGNAC. – Eh bien ! nous, pendant ce 
temps-là, nous avons fait plus ample connaissance avec 
madame Vatelin. Nous avons beaucoup parlé de toi. 

PONTAGNAC, inquiet. – Ah ! 
MME PONTAGNAC. – Et monsieur lui-même m’a dit 

qu’il t’avait souvent rencontré et qu’il t’appréciait 
beaucoup. 

PONTAGNAC – Non, il a dit ça ? (À Rédillon.) Ah ! 
Monsieur ! (À part.) Oh ! et moi qui... (Haut.) Ma chère 
amie... Monsieur Durillon. 

RÉDILLON. – Red !... Red !... 
PONTAGNAC. – Oh ! pardon !... Rédillon !... Oh ! 

Red, Dur... c’est la même chose, M. Rédillon, Mme 
Pontagnac. 

MME PONTAGNAC. – Nous avons eu le temps de 
faire connaissance ! 

Elle remonte avec Lucienne au-dessus de la table. 
PONTAGNAC. – Oui ? Parfait, alors !... (À Rédillon.) 

Cher monsieur, ma femme reçoit tous les vendredis, si 
vous voulez nous faire l’honneur... 

RÉDILLON. – Mais comment donc ! (À part.) C’est 
bien ça, tout à l’heure, c’était l’amoureux, il me battait 
froid. Sa femme arrive, le mari reparaît et il m’invite ! 
Ils sont tous les mêmes ! 
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Scène XII 
 

Les mêmes, Jean. 
 
JEAN. – Il y a là une dame qui demande Monsieur. 
VATELIN, remontant et rangeant la chaise. – Moi ! 

Qui ça ? 
JEAN. – Je ne sais pas. C’est la première fois que je 

vois cette dame. 
LUCIENNE. – Une dame, qu’est-ce qu’elle veut ? 
VATELIN, du geste d’un homme qui n’en sait pas 

plus long. – Ah ! ma chère amie, ça !... (À Jean.) Vous 
auriez dû demander le nom ! 

LUCIENNE, à Jean. – Elle est jolie ? 
JEAN, avec une moue. – Pflutt ! 
VATELIN. – Eh bien ! Jean, qu’est-ce que c’est ! Je 

t’en prie, ma chère amie, ce n’est pas à mon domestique 
à donner son avis sur les personnes qui viennent me 
voir. (À Jean.) Vous avez dit que j’y étais ? 

JEAN. – Oui, cette dame attend dans le petit salon. 
VATELIN. – C’est bien, qu’elle attende ! Je la 
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recevrai. 
Jean sort au fond. 
MME PONTAGNAC. – Allons, monsieur Vatelin, je 

vois que vous avez affaire, je ne veux pas abuser de vos 
moments... surtout quand vous avez une dame à 
recevoir. 

VATELIN. – Oh ! quelque cliente !... Ça ne presse 
pas ! Ce n’est évidemment pas l’homme qu’elle vient 
voir, c’est l’avoué. 

LUCIENNE. – Mais je l’espère bien ! 
MME PONTAGNAC. – Au revoir, chère madame !... et 

bien heureuse. Monsieur... euh... 
PONTAGNAC. – Rédillon ! 
RÉDILLON. – 17, rue Caumartin, parfaitement. 
MME PONTAGNAC. – C’est ça. (À Pontagnac.) 

Prends note, mon ami ! 
RÉDILLON. – Oh ! dans le Tout-Paris !... 
PONTAGNAC. – Ça ne fait rien, j’inscris toujours. 
RÉDILLON. – D’ailleurs, je descends avec vous. J’ai 

quelques courses à faire. (À Lucienne.) Au revoir, 
madame. (Bas.) Au revoir, ma Lucienne !... (À Vatelin.) 
Au revoir, vous ! 

PONTAGNAC. – Allons, partons... (Il serre la main 
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de Vatelin, puis à Mme Vatelin.) Madame ! (bas et 
vivement.) Je mets ma femme chez elle et je reviens 
vous donner l’explication de ma conduite. 

MME PONTAGNAC. – Tu viens ! 
PONTAGNAC. – Voilà ! Voilà ! 
MME PONTAGNAC, à part. – Et maintenant, marche 

droit, mon bonhomme ! 
Ils sortent. 
 

Scène XIII 
 

Lucienne, Vatelin, puis Jean, puis Maggy. 
 
VATELIN. – Veux-tu me laisser, ma chère amie, que 

j’expédie cette personne... 
En ce disant, il sonne. 
LUCIENNE. – Voilà !... À tout à l’heure, mon Crépin. 
Elle sort par la gauche en emportant son chapeau 

posé sur le canapé. 
JEAN. – Monsieur a sonné ? 
VATELIN. – Oui, introduisez cette dame. 
Jean introduit Maggy par la droite, 2e plan, puis se 
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retire. 
VATELIN, qui s’est assis à sa table, tout en rangeant 

des papiers pour se donner un air occupé et sans 
regarder la personne qui entre. – Si vous voulez 
prendre une chaise, madame... 

MAGGY, arrivant derrière lui et lui donnant deux 
gros baisers sur les yeux. Accent anglais très prononcé. 
– Oh ! my love ! 

VATELIN, ahuri, se levant. – Hein ! Qu’est-ce que 
c’est ? (Reconnaissant Maggy.) Madame Soldignac ! 
Maggy ! Vous ! 

MAGGY. – Moi-même. 
VATELIN. – Vous ! vous ici ! mais c’est de la folie ! 
MAGGY. – Pourquoi ? 
VATELIN. – Eh bien ! et Londres ? 
MAGGY. – Je l’ai quitté. 
VATELIN. – Et votre mari ? 
MAGGY. – Je amené loui ! Il vené pour affaires à 

Paris ! 
VATELIN, retombant sur la chaise. – Allons bon !... 

Mais qu’est-ce que vous venez faire ? 
MAGGY. – Comment ! ce que je vienne faire ! Oh ! 

ingrate ! oh ! you naughty thing, how can you ask me 
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what I have come to do here. Here is a man for whom I 
have sacrified everything, my duties as a wife, my 
conjugal faithfulness... 

VATELIN, se levant et voulant l’interrompre. – Oui... 
oui... 

(Il va écouter à la porte de sa femme.) 
MAGGY, gagnant la droite. – I leave London ! I 

cross the sea ! All this to reach him and when at last I 
find him, he asks me what have you came here for ! 

VATELIN, redescendant. – Oui !... Mais ce n’est pas 
ça que je vous demande ! Vous me parlez anglais, je ne 
comprends pas un mot ! Comment êtes-vous ici ? 
Pourquoi ? Qu’est-ce que vous voulez ? 

MAGGY, derrière la table. – Qué je veux ? Il 
demandé qué je veux ! Mais je veux... vous ! 

VATELIN. – Moi ! 
MAGGY. – Oh ! yes ! parce que je vous haime 

toujours, moâ ! Ah ! dear me ! pour trouver vous, j’ai 
quitté London, j’ai traversé le Manche qui me rend bien 
malade... j’ai eu le mal de mer, j’ai rendu... j’ai rendu... 
comment disé ? 

VATELIN. – Oui ! oui. Ça suffit ! Après ?... 
MAGGY. – No, j’ai rendu l’âme, mais ce m’est 

égal !... Je disei ! Je vais la voir, loui... et je souis là, 
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pour houitt jours. 
Elle s’assied. 
VATELIN, tombant sur un siège. – Huit jours ! Une 

semaine !... Vous êtes là pour une semaine ? 
MAGGY. – Oh ! oui, un semaine tout pour vous... 

Ah ! disez moâ vous me haimez encore !... Pourquoi 
vous avez pas répondu mes lettres ?... Je disais déjà : 
« Oh ! mon Crépine il me haime plus !... » Oh ! si, vous 
haimez moâ !... ô Crépine ! tell me you love me ! 

VATELIN, se levant. – Mais oui ! mais oui ! 
MAGGY, se levant et descendant. – Quand je souis 

arrivée cet matin, j’ai tout de suite écrivé à vous... et 
pouis et pouis... j’ai pas envoyé la lettre... je mé souis 
disé il répondra peut-être pas à moâ... j’ai jeté mon 
lettre à la panier... et j’ai pris un hansom... comment 
vous dis... un sapin pour venir... Aoh ! comme est 
difficult... la rue de vous pour trouvéi... Je sais pas, le 
cocher comprenait pas le francéi... il voulait pas mé 
conduire. 

VATELIN, à part. – Ah ! brave cocher ! 
MAGGY. – Je loui diséi, « Cocher, allez roue 

Thremol ». Il répondéi : connais pas... 
VATELIN. – Rue Thremol ! oui oui... Maintenant, 

croyez-vous que si vous lui aviez dit tout simplement, 
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rue la Trémoille... 
MAGGY. – Eh bien ! je dis : « rue Thremol ». 
VATELIN. – Parfaitement. 
MAGGY. – Ah ! Crépine, Crépine, que je souis 

heureuse !... Vous venez mé voir cet soir, hé ? 
VATELIN. – Hein ! Permettez ! permettez !... 
MAGGY. – Aoh ! ne dis pas no ! j’ai trouvé cet matin 

un petite rez-de-chaussée toute meublée comme je diséi 
à vous dans le lettre que jé l’ai mise à la panier... 
quarante houit rue Roquépaïne. 

VATELIN. – Vous êtes descendue rue Roquépine ? 
MAGGY. – Oh ! no ! avec ma mari à l’hôtel 

Chatham, mais la rez-de-chaussée, c’est pour nous 
deux. Je l’ai louée et vous viendrez cet soir, hé ! 

VATELIN, se dégageant et passant n° 2. – Moi ! Ah ! 
non ! par exemple ! 

MAGGY. – No ! pourquoi no ? 
VATELIN. – Parce que !... parce que c’est 

impossible... Est-ce que je suis libre ! j’ai une femme, 
moi ! je suis marié, moi ! 

MAGGY. – Vous, vous êtes marié ! 
VATELIN. – Mais dame ! 
MAGGY. – Aoh ! à London, vous diséi vous étiez 
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boeuf. 
VATELIN. – Comment boeuf ? veuf ! 
MAGGY. – Aoh ! boeuf, veuf, c’est la même chose ! 
VATELIN. – Mais non, ce n’est pas la même chose ! 

Merci ! le veuf, il peut recommencer, tandis que le 
boeuf... 

MAGGY. – Well, pourquoi vous m’avez dit ?... 
VATELIN. – Eh bien ! oui, j’étais veuf, puisque 

j’avais laissé ma femme à Paris... c’est une façon de 
dire. 

MAGGY. – Alors... alors... what ? C’est fini 
ensemble ? 

VATELIN. – Voyons, Maggy, soyez raisonnable. 
MAGGY. – Et vous rehaimerez moâ plus... plus 

jamais ? 
VATELIN. – Si, quand j’irai à Londres ! là ! 
MAGGY, éclatant en sanglots et passant n° 2. – 

Aoh ! Crépine ne me haime plus ! Crépine ne me haime 
plus. 

VATELIN, courant à la porte de Lucienne. – Mais 
taisez-vous donc, ma femme peut vous entendre ! 

MAGGY. – Ce m’est égal ! 
VATELIN, descendant. – Oui ! mais pas à moi ! 
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Voyons ! je vous en supplie, un peu de raison ! 
Certainement, je suis très touché, mais, enfin, ce roman 
ébauché à Londres n’avait jamais dû être éternel. Quoi ! 
j’avais fait votre connaissance pendant la traversée, 
vous aviez le mal de mer, j’avais le mal de mer, nos 
deux coeurs étaient si troublés qu’ils étaient faits pour 
se comprendre, ils se comprirent. À Londres, vous 
vîntes me voir tous les jours à mon hôtel, je fis la 
connaissance de votre mari avec qui je me liai et ce qui 
devait arriver arriva. Eh bien ! contentons-nous de nous 
rappeler ce beau temps-là, sans essayer de le 
recommencer. Aussi bien, ici, je n’en ai pas le droit... 
là-bas, j’avais une excuse ! Il y a des choses qu’on peut 
faire d’un côté du détroit et qu’on ne peut pas faire de 
l’autre !... J’avais un bras de mer entre ma femme et 
moi, ici je ne l’ai plus... Eh bien ! faites comme moi... 
ayez l’abnégation que j’ai !... oubliez-moi ! Il y a 
d’autres beaux hommes que moi à Londres. 

MAGGY. – Oh ! non, no ! je pouvais pas !... Je souis 
une femme fidèle... j’ai eu un amant, je n’en aurai pas 
d’autres ! 

VATELIN. – Allons ! voyons, fidèle... oui, jusqu’à un 
certain point, car enfin... votre mari... 

MAGGY. – Bien quoi ! j’ai toujours la même ! 
VATELIN. – Ah ! bon, comme ça ! 
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MAGGY. – No, no ! une seule mari, un amant 
seul !... 

VATELIN. – Bien ! bien ! si c’est un principe !... 
MAGGY, brusquement. – Alors, Crépine... 

Crépine !... vous voulez plus moâ ? 
VATELIN. – Mais voyons ! rendez-vous compte !... 
MAGGY. – Well ! well !... Adieu, Crépine ! 
VATELIN, allant ouvrir la porte du fond. – Adieu, 

chère madame, adieu ! Par ici ! 
MAGGY, tombant sur un siège. – Ah ! je me doutéi 

de cette chose ! Quand je recevai pas de réponses à mes 
lettres... aussi je avais déjà préparé un écrit pour mon 
mari. Je vais lé envoyer à loui. 

VATELIN. – Aha ! 
MAGGY, tirant une lettre et lisant. – « Good bye 

dear, forget me. I am only a guilty wife, who has now 
nothing left but death. I have been Mr. Vatelin’s 
mistress, twenty-eight Thremol Street, who has 
forsaken me, and now I will kill myself ! » 

VATELIN. – Eh bien ! ça me paraît très bien ! 
Envoyez-lui ça !... Qu’est-ce que ça veut dire ? 

MAGGY. – Vous comprend pas ? Aoh !... 
(traduisant.) Adieu, cher, oublié moâ ! Je suis qu’une 
femme coupable qui a plous qu’à mourir !... 
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VATELIN. – Hein ! 
MAGGY. – J’ai étéi la maîtresse de Mr. Vatelin, 28, 

rue Thrémol... 
VATELIN. – Hein ? quoi ? de M. Vatelin ? Eh bien ! 

en voilà une idée !... et avec mon adresse !... 
MAGGY. – Il m’a... il m’a... « comment dit-on en 

français ?... » Il a plaqué moâ, yes ? et je me souicide. 
VATELIN, descendant à elle. – Mais c’est fou ! Vous 

n’allez pas lui envoyer... 
MAGGY. – Oh ! yes ! 
VATELIN. – Mais jamais de la vie !... Vous tuer, 

vous ! et mon nom, mon adresse... 28, rue... 
MAGGY. – Thrémol... 
VATELIN. – Thrémol, oui... Eh bien ! en voilà une 

affaire !... Maggy ! ma petite Maggy !... 
MAGGY, se levant et passant à gauche. – Il n’y a 

plus de petit Maggy. 
VATELIN. – Mais c’est insensé, voyons ! Maggy, 

vous ne ferez pas cela ! 
MAGGY. – Alors venez cette soar, quarante-houit, 

roue Roquepaine. 
VATELIN. – Mais puisque je vous dis que je ne peux 

pas ! Quel prétexte donner à ma femme ? 

 70



MAGGY. – No ? Eh bien, jé mé souicide ! 
VATELIN. – Oh ! mon Dieu ! eh bien, oui, là, j’irai ! 
MAGGY. – Yes ? Aoh ! dear me, et vous rehemerez 

moâ ? 
VATELIN. – Et je rehaimerai vous, là ! (À part, avec 

rage.) Ouh ! 
MAGGY. – Oh ! je souis tout content ! Crépine, je te 

aime ! 
On sonne. 
VATELIN, à part. – Ouh ! crampon ! Tu pouvais pas 

rester à Londres ! 
 

Scène XIV 
 

Les mêmes, Jean, puis Lucienne, Soldignac, 
puis, Pontagnac. 

 
JEAN, paraissant au fond. – C’est un monsieur qui 

demande si Monsieur est visible ? 
VATELIN. – Qui ça ? 
JEAN. – M. Soldignac. 
MAGGY. – Ma mari ! 
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VATELIN. – Lui ! (À Jean.) Oui, tout de suite, je suis 
à lui. (Jean sort.) Qu’est-ce qu’il vient faire ? 

MAGGY. – Je sais pas ! Vous presser la main, 
pouisqu’il est à Paris. 

VATELIN. – En tous cas, il ne faut pas qu’il vous 
voie ! Tenez, filez par là ! 

Il lui indique la porte à droite, 1er plan, et la fait 
passer. 

MAGGY. – All right ! à ce soir !... 
VATELIN. – Oui, oui, c’est entendu. 
MAGGY. – Quarante-houit roue Roquepaïne !... 
VATELIN. – Roue Roquepaïne ! allez ! allez ! 
MAGGY. – J’allai ! j’allai !... O you wicked thing... I 

love you ! 
Elle sort de droite. 
VATELIN. – Oh ! les conséquences d’une faute !... 

Dire que je n’ai trompé qu’une fois ma femme depuis 
que je suis marié... et j’étais excusable, puisque j’avais 
le bras de mer... Eh bien ! voilà !... 

LUCIENNE, paraissant à gauche. – Cette dame est 
partie ?... 

VATELIN. – Oui, oui ! 
LUCIENNE. – Qui a sonné ? 
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VATELIN. – Un ami que j’ai connu à Londres. 
JEAN, introduisant Soldignac. – M. Soldignac ! 
SOLDIGNAC, accent anglais. – Eh ! bonjour, cher 

ami, comment vous va ? 
VATELIN, poignée de main. – Très bien, quelle 

bonne surprise ! 
Soldignac salue Lucienne. 
VATELIN. – Chère amie, M. Soldignac ! 
LUCIENNE. – Monsieur ! 
SOLDIGNAC. – Madame, sans doute ! Oh ! très bien ! 

très bien ! (S’asseyant.) Mon cher ami, je viens qu’un 
instant ! je suis très pressé, vous savez, un soir si vous 
voulez, j’ai le temps, mais le jour... les affaires... 
business is business, comme nous disons en Angleterre. 
(Se levant.) Alors, voilà, je suis venu pour vous serrer la 
main d’abord, et puis à cause de ma femme. 

VATELIN, assis à son bureau. – Elle va bien, 
madame Soldignac ? 

SOLDIGNAC. – Très bien, merci. Elle m’a chargé 
beaucoup de choses... Justement c’est pour elle que je 
viens. Mon cher ami, j’ai appris une chose, vous allez 
être bien étonné, je suis coquiou. 

VATELIN. – Co... quoi ? 
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SOLDIGNAC. – Pas coquoi, coquiou... madame 
Soldignac me trompe, si vous préférez. 

VATELIN. – Hein ? 
LUCIENNE, se levant. – Je vous demande pardon, je 

crains d’être indiscrète, je me retire. 
SOLDIGNAC. – Oh ! non, ça m’est égal, je suis très 

philosophe. Seulement je suis pressé, j’ai les affaires. 
(S’asseyant.) Voilà, cet matin, j’ai mis la main sur la 
pot aux roses... j’ai trouvé cette lettre dans le panier de 
ma femme. 

VATELIN, à part. – Nom d’un petit bonhomme ! la 
lettre qu’elle m’écrivait ; pourvu qu’elle ne m’ait pas 
nommé. 

SOLDIGNAC. – My love... 
VATELIN, à part, rassuré. – Love !... Non, ce n’est 

pas moi ! 
SOLDIGNAC. – « Je souis à Paris... nous allons donc 

pouvoir nous rehaimer ». Vous comprenez ? 
VATELIN. – Oui, oui. 
SOLDIGNAC. – « Cet soir ma mari – c’est moi – 

passe son soirée tard à les affaires, je souis seule, 
vienne me trouver, 48, rue Roquepaïne, à la rez-de-
chaussée... je vous attends ! Maggy. » Qu’est-ce que 
vous en dites ?... 
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VATELIN. – Mon Dieu, vous savez, il ne faut pas 
trop... comme ça, à première vue ; peut-être qu’au fond 
il n’y a rien. 

SOLDIGNAC, se levant. – Allons donc ! Eh bien ! 
nous verrons bien !... Entre deux affaires j’ai couru chez 
le commissaire de police... et ce soir, je ne sais pas quel 
il est, loui, le « my love », mais je les fais pincer tous 
les deux, elle et son love, quarante houit, rue 
Roquepaïne. 

VATELIN, à part. – Saperlipopette ! Eh bien ! il fait 
bien de venir me prévenir. 

SOLDIGNAC. – N’est-ce pas, madame ?... 
LUCIENNE, se levant. – Mon Dieu, monsieur, vous 

savez, moi... 
SOLDIGNAC. – Oui, et alors je divorce. 
VATELIN, se levant. – Comment, vous voulez 

divorcer ? 
SOLDIGNAC. – Oh ! oui... je serai très content. Elle 

m’embête, ma femme... Elle a toujours un 
tempérament ; ça me dérange pour mes affaires. Alors 
je viens vous voir comme avoué pour vous prépariez 
tout de suite toutes les pièces pour le divorce. 

VATELIN. – Moi ! 
SOLDIGNAC, allant prendre son chapeau au fond. – 
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Oui parce que je souis très pressé. 
VATELIN. – Mais ça n’est pas mon affaire... 

comment voulez-vous... c’est à Londres que vous 
devez... 

SOLDIGNAC. – Pourquoi à Londres ? Je souis pas de 
Londres ! 

VATELIN. – Ah ! 
SOLDIGNAC. – No, je souis de Marseille ! 
VATELIN et LUCIENNE. – Vous !... 
SOLDIGNAC. – Oui, Narcisse Soldignac, de 

Marseille, seulement j’ai été élevé toute petite en 
Angleterre, où j’ai toujours vécu pour mes affaires, et 
où je me suis marié, mais devant le Consulat français, 
par conséquent vous pouvez préparer les pièces. 

VATELIN. – Ah ! alors il faut que... 
SOLDIGNAC. – Évidemment, puisque je souis 

Français. 
VATELIN. – Oui, oui, oui... (À part.) Moi... c’est moi 

qui... Ah, ça ! c’est le comble !... 
SOLDIGNAC. – C’est convenu !... je vous demande 

pardon parce que je souis pressé. 
VATELIN, à part. – Ah ! et puis, après tout, qu’est-ce 

que je risque. (Haut.) Eh bien ! c’est entendu, 
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seulement tout cela est soumis à une condition 
essentielle, c’est que vous surpreniez votre femme et 
son complice ! 

SOLDIGNAC. – Naturellement ! mais puisque je les 
pince ce soir, 48, rue Roquepaïne. 

VATELIN, à part. – Oui, pas si bête que tu nous y 
trouves ! 

SOLDIGNAC. – Et quant au monsieur, quand je 
l’aurai entre les mains, je me réserve pour mon plaisir 
de lui donner une petite leçon de boxe. 

VATELIN. – Ah ! vous êtes fort à... 
SOLDIGNAC. – Moi ? très fort !... Ma femme aussi, 

c’est moi qui loui ai appris !... Une fois je me souis 
battu avec le premier champion de Londres, ah ! je loui 
ai flanqué une de ces tatouilles, comme nous disons en 
Provence. Il a reçu un tel coup de poing qu’il en a 
traversé la Manche. 

LUCIENNE. – Oh ! oh ! oh ! 
SOLDIGNAC. – Je vous assure... le soir même par le 

premier paquebot. 
VATELIN. – Ah ! bon ! 
LUCIENNE. – C’est que vous avez une façon 

d’accommoder vos récits à la Provençale. 
SOLDIGNAC. – Que voulez-vous, si j’ai pris le 
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flegme anglais... j’ai tout de même la nature de mon 
pays... (Avec un peu de lyrisme.) Même à travers mon 
brouillard de Londres, on retrouve un rayon de soleil du 
Midi. 

LUCIENNE. – Oh ! mais vous êtes poète. 
SOLDIGNAC, changeant de ton. – No, j’ai pas le 

temps, je souis pressé... business is business comme 
nous disons à Londres. Au revoir... et quant au 
monsieur cet soir... (faisant un geste de boxe.) Voilà ! 
Di gou li gue vengue, mon bon ! comme nous disons à 
Marseille... Au revoir ! 

Il remonte et se cogne dans Pontagnac qui entre. 
PONTAGNAC. – Oh ! pardon ! 
SOLDIGNAC. – Oui, bonjour monsieur... je souis 

pressé. 
VATELIN. – Pontagnac, il arrive bien... (À Lucienne.) 

Veux-tu accompagner M. Soldignac, j’ai un mot à dire 
à Pontagnac. 

LUCIENNE, sortant à la suite de Soldignac. – 
Parfaitement. 
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Scène XV 
 

Les mêmes, moins Lucienne et Soldignac. 
 
PONTAGNAC. – Qu’est-ce que c’est que cet 

énergumène ? 
VATELIN. – Rien, un Anglais de Marseille. Vous 

tombez bien, mon cher Pontagnac, j’ai un service à 
vous demander. 

PONTAGNAC. – À moi ?... 
VATELIN. – Oui, d’homme à homme. J’ai ce soir un 

rendez-vous avec une dame. 
PONTAGNAC. – Vous ! ah ! je tombe des nues. 
VATELIN. – C’est comme ça ! 
PONTAGNAC. – Vous trompez donc votre femme ? 
VATELIN. – Il y a des circonstances où un mari est 

quelquefois obligé... 
PONTAGNAC, ravi, à part. – Il trompe sa femme et 

c’est à moi qu’il vient le dire. 
VATELIN. – Alors, voilà !... nous avions rendez-vous 

dans un endroit où, à l’heure qu’il est, des raisons 
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particulières, mais impérieuses, nous empêchent d’aller. 
Vous qui êtes dans le mouvement, vous ne pourriez pas 
m’indiquer un hôtel où je pourrais... 

PONTAGNAC. – Mais si, mais si... Le Continental, le 
Grand Hôtel. Ah ! l’Ultimus, c’est toujours là ou je 
vais. Très commode, plusieurs sorties !... Mais envoyez 
une dépêche pour qu’on vous retienne une chambre 
pour ce soir. 

VATELIN. – Merci, cher ami, merci !... Je vais 
télégraphier tout de suite... et à la personne également 
pour l’avertir et lui dire de demander la chambre à mon 
nom. 

PONTAGNAC. – C’est ça ! c’est ça ! mais votre 
femme vous donnera donc campo ce soir ? 

VATELIN. – Oh ! ça, ce n’est pas difficile ; ma 
profession m’oblige souvent à m’absenter de Paris. Je 
dirai que je suis appelé en province pour un testament, 
une vente après décès, n’importe quoi ! 

PONTAGNAC. – Parfait ! parfait ! 
VATELIN. – Je vous laisse, je vais télégraphier. 
Il sort à droite. 
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Scène XVI 
 

Pontagnac, puis Lucienne. 
 

PONTAGNAC. – Il trompe sa femme ! Oh ! bonheur ! 
LUCIENNE, revenant du fond. – Drôle de type, cet 

Anglais. 
PONTAGNAC. – Ah ! Lucienne !... non, pardon... 

madame ! vite venez ! 
LUCIENNE. – Quoi, qu’est-ce qu’il y a ! 
PONTAGNAC. – Eh bien je... Oh ! non, non, je ne 

peux pas ! 
LUCIENNE. – Eh bien ! c’est tout ? 
PONTAGNAC, à part. – Ah ! ma foi, tant pis !... 

Après tout, quoi, je ne dois rien à Vatelin. Ce n’est pas 
mon ami, et puis l’amour avant tout !... 

LUCIENNE. – Eh bien ? 
PONTAGNAC. – Vous n’avez qu’une parole, n’est-ce 

pas ? Vous m’avez bien dit : « Je ne tromperai jamais 
mon mari la première ! mais s’il commence, je lui 
rendrai la pareille sans hésiter ! » 

LUCIENNE. – Oui, évidemment, j’ai dit ça ! 
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PONTAGNAC. – Vous jurez que vous le ferez comme 
vous le dites, que vous le tromperez immédiatement si 
jamais vous avez la preuve ! 

LUCIENNE. – Oh, ça ! oui, tout de suite. 
PONTAGNAC. – Ô joie ! eh bien ! cette preuve, je 

l’ai !... Ce soir, à l’hôtel Ultimus, votre mari avec une 
femme... 

LUCIENNE. – Non, non, vous mentez ! 
PONTAGNAC. – Je mens ?... tout à l’heure, il va vous 

dire qu’il a reçu une dépêche l’obligeant à aller en 
province pour un testament ou une vente après décès. 

LUCIENNE. – Oh ! ce n’est pas possible ! Crépin ! 
lui ! 

PONTAGNAC. – Oui, ce Crépin-là ! 
LUCIENNE. – Il serait capable ! Oh ! si vous me 

montrez ça ! Si vous me montrez ça ! Si vous me 
montrez ça ! 

PONTAGNAC. – Eh bien ! ce soir, je guetterai son 
départ et aussitôt je passe vous prendre et je vous mène 
sur le lieu du crime, à l’hôtel Ultimus. Voulez-vous ! 

LUCIENNE, passant à gauche. – Ah ! oui, je veux ! 
Oh ! oui, je veux ! 

PONTAGNAC. – Lui ! du calme. Il gagne la droite. 
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Scène XVII 
 

Les mêmes, Vatelin. 
 
VATELIN, entrant. – Oh ! ma chère amie ! te voilà ! 

Et bien ! il m’en tombe une tuile ! 
LUCIENNE. – Ah ! vraiment ! quoi donc ! 
PONTAGNAC, à part. – Vas-y, mon garçon, vas-y ! 
VATELIN. – Une dépêche, figure-toi, une dépêche 

qui me force à quitter Paris ce soir même par le train de 
huit heures. 

LUCIENNE, à part. – C’était vrai ! 
VATELIN. – Et à aller à Amiens pour l’ouverture 

d’un testament. 
LUCIENNE. – Oh ! gredin ! (Haut.) Mais ne peux-tu 

te faire remplacer par un de tes clercs ? 
VATELIN. – Oh ! non, impossible !... On désire que 

j’assiste en personne. 
LUCIENNE. – C’est bien ! va, mon ami, va ! business 

is business ! comme dit ton Anglais. 
VATELIN. – Évidemment. Ah ! je suis bien 
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contrarié ! 
LUCIENNE. – Tartufe, va ! 
VATELIN. – Je te demande pardon, des dépêches à 

faire porter ! 
Il sort par la droite. 
PONTAGNAC. – Eh bien ! êtes-vous édifiée ? 
LUCIENNE. – Oh !... je ne vois que trop clair... Oh ! 

le misérable !... Lui que je croyais un des rares maris 
fidèles, le voilà ! comme les autres ! C’est bien, 
monsieur Pontagnac, je vous attends ce soir, et si j’ai la 
preuve de ce que vous me dites, ah ! je vous jure bien, 
je vous jure qu’une heure après... je serai vengée !... 

PONTAGNAC. – Ah ! merci !... (À part.) C’est un peu 
canaille ce que j’ai fait là... mais bah ! j’ai une excuse, 
c’est pour avoir sa femme. (Haut.) À ce soir ! 

Il sort vivement par le fond. 
LUCIENNE, se dirigeant vers sa chambre. – À ce 

soir ! 
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Acte II 
 
La chambre 39 à l’hôtel Ultimus. Une grande pièce 

confortablement meublée. Au fond, un lit dans une 
alcôve. Une table au milieu de la chambre. Porte 
d’entrée au fond à gauche donnant sur le couloir. À 
gauche, premier plan, porte donnant sur la chambre 
38. Au deuxième plan, une cheminée. À droite, 
troisième plan, porte sur un cabinet de toilette. 
Mobilier de chambre d’hôtel. 

 

Scène I 
 
Armandine puis Victor (17 ans, tenue de groom) 
 
Au lever du rideau, Armandine, debout devant la 

table du milieu, est en train de fermer un sac de voyage. 
On frappe à la porte du fond. 

ARMANDINE. – Entrez ! (Voyant Victor.) Ah ! c’est 
toi, petit ! Eh bien ! tu as fait ma commission ? 

VICTOR. – Oui, madame ! Le gérant m’a dit de dire 

 85



à madame qu’il allait monter de suite. 
ARMANDINE. – Tu lui as parlé pour le changement 

de chambre ? 
VICTOR. – Oui, oui, madame ! Il savait d’ailleurs, la 

femme de chambre lui avait dit. 
ARMANDINE. – C’est bien, merci chasseur. (À part.) 

Il est gentil, ce petit. (Haut.) Dis donc, avance un peu. 
VICTOR. – Madame ! 
ARMANDINE. – Quel âge as-tu ? 
VICTOR. – Dix-sept ans. 
ARMANDINE. – Dix-sept ans ! Tu es gentil, tu sais. 
VICTOR, rougissant et baissant la tête. – Oh ! 

madame ! 
ARMANDINE. – Ça te fait rougir ? Il paraît même 

que ça te fait plaisir. 
VICTOR. – Oh !... oui !... venant de madame ! 
Il ferme les yeux sans oser en dire davantage. 
ARMANDINE, lui donnant une caresse sur la figure. 

– Eh bien ! je ne m’en dédis pas, tu es très gentil !... 
Victor, au moment où la main d’Armandine lui 

passe sur la bouche, dans un moment d’égarement la 
saisit de ses deux mains et la baise avec frénésie. 
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ARMANDINE. – Eh bien ! qu’est-ce que c’est ! 
VICTOR. – Oh ! pardon, madame ! 
ARMANDINE. – Tu ne t’embêtes pas, mon petit ! 
VICTOR. – Oh ! madame, je n’ai pas su ce que je 

faisais. Je n’ai pas blessé madame ? 
ARMANDINE, gagnant la droite. – Pas trop !... il y a 

des impertinences qui ne blessent pas les femmes. 
VICTOR. – Madame ne le dira pas au gérant. Ça me 

ferait flanquer à la porte ! 
ARMANDINE, riant. – Hein ! si j’étais méchante ! 
Elle s’assied sur le canapé. 
VICTOR. – Ah ! c’est que quand j’ai senti la main de 

madame, si chaude, si douce, sur ma joue... ça m’a 
donné comme un tremblement, tout s’est mis à 
tourner !... Songez, madame, que j’ai dix-sept ans, et 
depuis que j’ai dix-sept ans, je ne sais pas... tenez, 
madame, que j’en ai des clous qui m’en poussent... Oui, 
madame, là ! en v’là un dans le cou qui commence. J’ai 
montré ça au médecin qui a quitté l’hôtel ce matin, il 
m’a dit : « Mon petit, c’est la puberté. » 

ARMANDINE, assise sur le canapé. – La puberté ! 
Qu’est-ce que c’est que ça, la puberté ? 

VICTOR. – Je ne sais pas ! Mais il paraît que j’ai 
l’âge d’aimer... Ah ! je m’en apercevais bien que c’est 
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la sève qui me travaille. 
ARMANDINE. – Oui, oui, oui... 
VICTOR. – Alors, quand madame est venue comme 

ça... Oh ! madame ne m’en veut pas ?... 
ARMANDINE, se levant. – Mais non, mais non !... la 

preuve, tiens, voilà trois francs. 
VICTOR, les trois francs dans la main. – Trois 

francs ! 
ARMANDINE. – C’est pour toi. 
VICTOR. – Oh ! non ! non ! non ! 
Il les pose sur la table. 
ARMANDINE. – Comment ! 
VICTOR. – Oh ! non ! pas de madame ! pas de 

madame ! 
ARMANDINE. – Mais voyons !... 
VICTOR. – Oh ! moi qui en donnerais bien sept avec 

pour... 
ARMANDINE. – Pour ? 
VICTOR, interloqué et retenant des sanglots qui lui 

montent à la gorge. – Pour rien, madame ! (Changeant 
de ton.) Voilà le gérant, madame. 

Il remonte en courant. 
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ARMANDINE. – Pauvre gamin ! 
Elle reprend les trois francs. Victor arrive à la 

porte, s’efface pour laisser passer le gérant et sort. 
 

Scène II 
 

Armandine, le gérant. 
 
LE GÉRANT. – Madame m’a fait demander ? 
ARMANDINE. – Bien oui ! C’est pour cette 

chambre... savoir ce qui a été fait. 
Elle achève de faire sa malle et son sac. 
LE GÉRANT. – Mais c’est entendu, madame, on vous 

en donnera une autre sur le devant. 
ARMANDINE. – Oh ! oui, parce que c’est navrant ici, 

(Allant jeter un coup d’oeil à sa malle) et vous 
comprenez, si je dois rester une dizaine de jours... le 
temps qu’on aménage mon nouvel appartement... 

LE GÉRANT. – Mais ça se comprend, madame. 
ARMANDINE. – Dame, il me semble ! Alors, n’est-ce 

pas, si ça ne vous gêne pas... 
LE GÉRANT. – Oh ! pas du tout, madame ; c’est-à-
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dire que, madame voudrait même conserver sa chambre 
à l’heure qu’il est que je ne pourrais plus la lui donner, 
elle a été louée tout de suite ! 

ARMANDINE. – Oui ! eh bien ! ça se trouve bien. Et 
quel est l’heureux qui me succède ? 

LE GÉRANT. – Un monsieur Vatelin qui a 
télégraphié pour retenir une chambre et à qui j’ai 
réservé celle-ci. 

ARMANDINE, fermant son sac. – Vatelin... Tiens ! 
connais pas ! d’ailleurs, ça m’est égal ! Et alors ?... 

Elle s’assied à gauche de la table. 
LE GÉRANT. – Eh bien ! alors je donnerai à madame, 

si ça lui convient, le 17 ; c’est sur la rue. 
ARMANDINE. – Soit ! Si vous me dites qu’elle est 

bien !... Moi, ce qu’il me faut, n’est-ce pas, c’est une 
pièce un peu grande, confortable... de façon à ce que si 
je reçois un ami ou un autre, et que s’il lui arrive de 
vouloir rester un soir... 

LE GÉRANT. – Ah ! madame n’est pas seule, bon, 
bon, bon... Oui, oui, oui, je comprends, madame 
voudrait une chambre où au besoin... Oh ! mais alors je 
vais donner à madame le 23... il fera bien mieux 
l’affaire, il est à deux lits. 

ARMANDINE. – À deux lits ! Qu’est-ce que vous 
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voulez que je fasse de deux lits ? Vous voulez me 
couvrir de ridicule ? 

LE GÉRANT. – Comment, madame, mais... 
ARMANDINE. – Ah çà ! est-ce que vous vous 

imaginez que j’invite des spectateurs ? 
LE GÉRANT. – Oh ! madame... non, mais j’avais 

pensé que pour monsieur l’ami de madame... 
ARMANDINE, se levant. – Quoi, le deuxième lit ? Eh 

bien ! il en ferait une bobine ! Non, non, j’aime mieux 
le 17. 

Elle va fermer sa malle. 
LE GÉRANT. – Bien, madame ! 
ARMANDINE. – Vous enverrez prendre ma malle 

pour qu’on la transporte ! 
LE GÉRANT. – Oui, madame ! (Il sort mais s’arrête 

sur le pas extérieur de la porte, parlant à quelqu’un 
qu’on n’aperçoit pas.) Monsieur ? (Bruit de voix.) Oui, 
monsieur, c’est ici, je vais voir, monsieur. 

Il redescend. 
ARMANDINE. – Qu’est-ce que c’est ? 
LE GÉRANT. – Un monsieur pour madame... 
ARMANDINE. – Quel monsieur ? 
LE GÉRANT. – Je ne sais pas ! Je vais lui demander... 
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ARMANDINE. – Oh ! pas la peine, qu’il entre ! Je le 
verrai bien ! 

LE GÉRANT. – Si monsieur veut entrer ! (Il s’efface 
pour laisser passer Rédillon et sort.) 

 

Scène III 
 

Armandine, Rédillon. 
 
RÉDILLON, de la porte. – Bonjour ! 
ARMANDINE. – Vous ! 
RÉDILLON. – Moi. 
Il descend et pose son chapeau sur la cheminée. 
ARMANDINE. – Ah ! ben vrai !... Vous savez ! ça ! 

eh ! bien ! vrai ! 
RÉDILLON. – Voilà comme je suis, moi ! 
ARMANDINE. – Et ça va bien depuis l’autre fois ? 
RÉDILLON. – Très bien ! Vous permettez ? 
ARMANDINE. – Quoi ? 
Rédillon contracte sa bouche en rond pour lui 

montrer qu’il veut l’embrasser. 
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ARMANDINE. – Oui ! oui ! 
Ils s’embrassent sur les lèvres. 
RÉDILLON. – C’est bon ! 
ARMANDINE. – Tu m’aimes donc ? 
RÉDILLON. – Je t’adore ! 
ARMANDINE. – T’es pas long !... Comment que tu 

t’appelles ? 
RÉDILLON. – Ernest ! 
ARMANDINE. – Ernest quoi ? T’as bien un autre 

nom ? Ton père t’a pas reconnu ? 
RÉDILLON. – Si, si, si ! Rédillon ! 
ARMANDINE. – C’est bête ce nom-là ! 
RÉDILLON. – Il y a si longtemps qu’on le porte dans 

ma famille. 
ARMANDINE. – D’ailleurs, ce n’est pas le nom qui 

fait l’homme, n’est-ce pas ? Regarde-moi. Tu es joli, tu 
sais ! (Rédillon fait une moue.) Tu ne sais pas ce que je 
trouve ? 

RÉDILLON. – Non ! 
ARMANDINE. – Tu ressembles à mon amant ! 
RÉDILLON. – Ah ! 
ARMANDINE. – On ne te l’a jamais dit ? 
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RÉDILLON. – Non ! Qu’est-ce que c’est que ton 
amant ? 

ARMANDINE, le repoussant. – Comment ce que c’est 
que mon amant ! mais c’est un type très chic, tu sais !... 
C’est le baron Schmitz-Mayer. 

Elle va s’asseoir sur le canapé. 
RÉDILLON. – C’est un juif ? 
Il s’assied. 
ARMANDINE. – Oui, mais il n’a pas été baptisé !... 

C’est le Schmitz-Mayer qui monte en steeple ; oh ! tu 
ne connais que lui. C’est lui qui a gagné tant d’argent 
dans cette émission, comment donc... Tu sais bien, les 
journaux en ont parlé ! Ça ne vaut plus un clou 
aujourd’hui. 

RÉDILLON. – Il y en a tant. 
ARMANDINE. – Oh ! mais si ! Tiens, c’est sa soeur 

qui a épousé le duc... 
RÉDILLON. – Non, mais dis donc, je ne suis pas 

venu ici pour entendre la généalogie de ton amant ! 
ARMANDINE. – Le pauvre garçon !... Il fait ses 

vingt-huit jours en ce moment, c’est pour cela qu’il 
n’est pas là. 

RÉDILLON. Eh ! bien ! tant mieux !... À la caserne ! 
À la caserne ! (Se levant.) Ma petite Armandine ! 
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ARMANDINE. – Quoi ? 
Rédillon tend ses lèvres comme précédemment. 
ARMANDINE, se levant. – Ah ! (Elle l’embrasse 

longuement.) Tu sais, j’ai vu tout de suite que tu me 
faisais de l’oeil, hier, au théâtre ! 

RÉDILLON. – Oui-dà ! 
ARMANDINE. – C’était Pluplu qui était avec toi dans 

la loge ? 
RÉDILLON. – Oui. Tu la connais ? 
ARMANDINE. – Oh ! je la connais ! Comme elle me 

connaît ! de vue ! C’est une femme chic ! C’est même 
ça qui m’a donné envie de toi. (Descendant à gauche.) 
Sans ça, j’aurais pas répondu à tes oeillades, parce que 
tu sais, quand je ne connais pas les gens, moi, 
d’habitude... 

RÉDILLON. – Aha ? 
ARMANDINE. – Mais qu’est-ce que tu veux ! le 

monsieur d’une femme chic, il n’y a pas... C’est 
stimulant !... C’est pour ça que je t’ai fait passer ma 
carte par l’ouvreuse pendant l’entr’acte. 

RÉDILLON. – Oui-dà ! alors, c’est à Pluplu que je 
dois... 

ARMANDINE. – Ne va pas lui dire tout ça au moins ! 
Si nous devons... 
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RÉDILLON. – T’es bête ! 
ARMANDINE. – Ah ! non, ou alors il n’y a rien de 

fait... parce que tu sais, je ne voulais pas lui faire une 
saleté. 

Elle remonte à la cheminée. 
RÉDILLON, la suivant. – Mais sois donc 

tranquille !... T’es rudement bien faite, tu sais... C’est à 
toi tout ça ? 

ARMANDINE. – Mais dame ! à qui veux-tu que ce 
soit ? 

RÉDILLON, la prenant dans ses bras. – Mais... à 
moi !... 

Il l’embrasse. 
ARMANDINE. – Aha ! gourmand !... mais tu me le 

rendras ? 
RÉDILLON. – Naturellement. 
ARMANDINE. – Ah ! oui, parce que... qui qui ne 

serait pas content ? C’est Schmitz-Mayer ! 
RÉDILLON, la quittant et descendant. – Ah ! zut ! 

alors ! Si tu ne me parlais pas tout le temps de ton 
Schmitz-Mayer ! 

ARMANDINE, descendant. – Ah ! ce qu’il m’aime, 
lui !... Il est drôle ! Tu ne sais pas ce qu’il me dit 
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toujours : « Je t’aime parce que tu es bête ! » N’est-ce 
pas que je ne suis pas bête ? 

RÉDILLON. – Mais non, tu n’es pas bête ! Ouh ! ma 
petite Armandine... 

Ils s’embrassent. 
ARMANDINE. – Ouh ! mon petit... Comment donc 

déjà ?... 
RÉDILLON. – Ernest ! 
ARMANDINE. – Mon petit Ernest ! 
RÉDILLON, s’asseyant à gauche et l’attirant sur ses 

genoux. – Tiens ! viens sur mes genoux ! 
ARMANDINE. – Oh ! déjà ! 
RÉDILLON. – Oui, déjà !... Oh ! Lucienne ! Ma 

Lucienne !... 
ARMANDINE, sur ses genoux. – Comment 

Lucienne ! Je ne m’appelle pas Lucienne ! Je m’appelle 
Armandine ! 

RÉDILLON, toujours en extase. – Non, Lucienne ! 
Laisse-moi t’appeler Lucienne ! Qu’est-ce que ça te 
fait, j’aime mieux ce nom-là ! Ah ! Lucienne ! 

ARMANDINE. – Que tu es drôle !... Tiens, ça me 
rappelle une fois... 

RÉDILLON, même jeu. – Non, ça ne te rappelle rien ! 
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Tais-toi, ne parle pas ! et embrasse-moi ! Lucienne ! ma 
Lucienne... Est-ce toi ! Est-ce bien toi !... 

ARMANDINE. – Mais non ! 
RÉDILLON. – Mais tais-toi donc ! Je ne te demande 

pas de me répondre ! Ah ! dis-moi que c’est toi... 
On frappe à la porte. 
ARMANDINE. – Qui est là ? 
RÉDILLON, parlant sur la voix qui vient au fond, de 

façon à empêcher d’entendre. – Oh ! Lucienne ! ma 
Lucienne !... 

ARMANDINE, à Rédillon. – Mais tais-toi donc aussi ! 
Il n’y a pas moyen d’entendre. (Dans la direction de la 
porte.) Qui est là ? 

VOIX DE VICTOR. – Victor, madame, le chasseur. 
ARMANDINE. – Ah ! c’est toi ! Entre ! 
 

Scène IV 
 

Les mêmes, Victor, puis Clara. 
 
VICTOR, entrant. – Madame, est-ce qu’on peut... 

(Scandalisé en voyant Armandine sur les genoux de 
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Rédillon.) Oh ! (Avec découragement.) Oh ! 
ARMANDINE. – Qu’est-ce qu’il y a, petit ? 
VICTOR, d’une voix douce et tendre. – Madame, 

c’est pour savoir si on peut faire transporter la malle. 
ARMANDINE. – Oui, oui ! 
RÉDILLON, à Victor. – Quelle malle donc ! 
VICTOR, brutalement à Rédillon. – Eh bien ! la 

malle qui est là ! pas celle du grand Turc ! 
RÉDILLON, se levant et allant à Victor. – Dites 

donc ! en voilà une façon de me répondre ! Je vais vous 
faire voir, moi, si c’est pas celle du grand Turc ! A-t-on 
jamais vu ! 

ARMANDINE. – Oh ! bien, ne le bouscule pas ce 
petit, il est très gentil ! 

RÉDILLON. – Je ne te dis pas ! mais je lui apprendrai 
à me parler poliment. 

ARMANDINE. – Oh ! bien va, ça ne vaut pas la 
peine ! Tiens, donne-lui cent sous !... 

RÉDILLON. – Hein ! Comment ! Après la façon... 
ARMANDINE. – Quoi ! Tu ne vas pas me refuser de 

lui donner cent sous ! 
Elle s’asseoit à gauche. 
RÉDILLON. – Évidemment ce n’est pas pour les cent 
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sous... Mais enfin, vraiment !... (Tendant une pièce de 
cinq franc à Victor.) C’est bien, voilà cent sous pour 
cette fois, mais que cela ne vous arrive plus. 

Il passe à droite. 
VICTOR, sèchement. – Merci. (Empochant et entre 

ses dents.) Cochon ! 
RÉDILLON, qui n’a pas entendu. – Je suis comme ça, 

moi ! 
VICTOR, la voix tendre, à Armandine. – Madame, je 

vais chercher la femme de chambre pour qu’elle m’aide 
à porter la malle ! 

ARMANDINE, assise à gauche. – C’est ça, va, petit ! 
Victor sort. 
RÉDILLON, grommelant. – Au moins, il saura ce 

qu’il en coûte de me parler impoliment. 
ARMANDINE. – Ah ! bien, ce pauvre petit, il ne faut 

pas lui en vouloir. Il est énervé en ce moment, il est 
malade. 

RÉDILLON. – En voilà une raison ! Je m’en fiche, 
moi, qu’il soit malade !... 

ARMANDINE. – Si tu avais ce qu’il a ! 
RÉDILLON. – Qu’est-ce qu’il a donc ? 
ARMANDINE. – Je ne sais pas bien ce que c’est ! Il 
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paraît qu’il a de la puberté ! 
RÉDILLON. – De la puberté ! Comment, de la 

puberté ! 
ARMANDINE, appuyée sur le bras du fauteuil. – 

Parfaitement ! C’est le médecin qui l’a dit ! 
RÉDILLON. – C’est ça, sa maladie ?... Ah ! bien vrai, 

je vais le plaindre ! 
ARMANDINE. – C’est grave ?... 
RÉDILLON. – La puberté ? Ah ! oui ! 
ARMANDINE, se levant tout à fait. – Ça ne se gagne 

pas au moins ? 
RÉDILLON. – Oh ! non, malheureusement ! Sans ça, 

cristi ! v’là un virus qui vaudrait de l’argent. 
VICTOR, entrant, à Clara qui le suit. – Tenez, aidez-

moi ! 
CLARA. – Cette malle-ci ? 
VICTOR. – Oui, à la descendre au 17... (Revenant 

prendre le sac sur la table.) Ah ! le sac !... 
Ils emportent la malle et le sac. 
RÉDILLON, allant à elle. – Ah, çà ! tu déménages 

donc ? 
ARMANDINE. – Oui, cette chambre ne me plaît pas. 

J’en ai demandé une sur la rue. 
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RÉDILLON. – Je ne vois pas ce qu’il y a de plus 
agréable à être sur la rue. Enfin, va pour la nouvelle 
chambre. Allons dans la nouvelle chambre. 

Il va prendre son chapeau sur la cheminée. 
ARMANDINE. – Nous ? pourquoi faire ? 
RÉDILLON, descendant. – Comment, pourquoi 

faire ? (Malicieusement.) T’es bête. 
ARMANDINE. – Oh ! non, non, mon ami, non, pas ce 

soir ! 
RÉDILLON. – Quoi ? 
ARMANDINE. – Oh ! il n’y a pas de « quoi » ! 

(Passant à droite.) Impossible, mille regrets ! 
RÉDILLON. – Ah, çà ! c’est sérieux ! Ah ! bien, t’en 

as une santé ! Alors... non mais... Tu t’imagines que je 
vais m’en aller comme ça... le bec dans l’eau ! 

ARMANDINE, adossée à la table. – Puisqu’il n’y a 
pas moyen ! J’attends un ami à onze heures ! 

RÉDILLON, allant s’asseoir sur le lit. – Un ami ! en 
voilà une raison ! Qu’est-ce que c’est que cet ami-là ? 

ARMANDINE. – Un monsieur de Londres ! Tu ne le 
connais pas. Monsieur Soldignac. Et alors, chaque fois 
qu’il vient à Paris... 

RÉDILLON. – Mais c’est dégoûtant ce que tu me dis 
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là ! 
ARMANDINE, passant à gauche. – Enfin, quoi ! 

puisqu’il va venir ! 
RÉDILLON, se levant et descendant. – Eh bien ! n’y 

sois pas ! Sais-tu, viens chez moi ! 
ARMANDINE. – Comment, chez toi ! 
RÉDILLON, lui prenant le bras. Jeu de scène. – Eh 

bien ! oui, chez moi ! J’ai un chez moi ; est-ce que tu 
crois que je loge sous les ponts ? 

ARMANDINE. – Mais que lui dire, à lui ? 
RÉDILLON. – Eh bien ! tu lui feras dire que tu as été 

veiller ta mère qui est très malade ; c’est vieux comme 
le monde et ça prend toujours. 

ARMANDINE. – Oh ! c’est pas chic ! 
RÉDILLON. – Mais si, mais si, c’est très chic ! Tiens, 

mets ton chapeau et je t’emmène. 
ARMANDINE, allant à la cheminée. Elle prend son 

chapeau placé sur la cheminée avant le lever du rideau. 
– C’est pas chic, mais ça me tente. 

On frappe. 
RÉDILLON, ARMANDINE. – Entrez ! 
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Scène V 
 

Les mêmes, le gérant, puis Pinchard, Mme 
Pinchard, puis Victor. 

 

LE GÉRANT, entrant par le fond gauche. – Je 
demande pardon à monsieur et à madame de les 
déranger, mais les voyageurs qui ont loué cette chambre 
sont là... et alors... 

ARMANDINE, mettant son chapeau. – Vous voudriez 
que nous caltassions. 

LE GÉRANT. – Oh ! je ne me permettrais pas ! 
ARMANDINE. – Je finis de mettre mon chapeau et je 

cède la place ! Priez ce monsieur, comment donc déjà... 
LE GÉRANT. – Vatelin ! 
RÉDILLON. – Vatelin ? 
ARMANDINE. – Oui, de m’accorder une minute. 
RÉDILLON. – Comment, Vatelin, ici ! Ah ! çà ! par 

quel hasard ! mais faites-le entrer, je serai enchanté de 
lui serrer la main. 

ARMANDINE. – Comment, tu le connais ? 
RÉDILLON. – Mais je ne connais que lui ! 
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LE GÉRANT, à Pinchard qu’on ne voit pas. – Si 
monsieur veut entrer. 

RÉDILLON, remontant. – Ah ! ce cher ami ! (Voyant 
entrer Pinchard, tenue de médecin major, suivi de sa 
femme.) Oh ! pardon ! (À part.) Tiens, ce n’est pas le 
même. 

PINCHARD, pendant que sa femme fait des 
courbettes à Armandine et à Rédillon. – Désolé, 
monsieur, madame, de venir ainsi vous déloger... (À 
part.) Pristi, la belle femme ! (Il donne son sac à sa 
femme qui va le poser sur la table et revient à son mari. 
Haut.) Mais j’avais retenu télégraphiquement une 
chambre pour ce soir à cet hôtel et, comme vous le 
voyez par cette dépêche : « Retenu pour vous chambre 
39. » C’est celle-ci qui m’a été désignée. 

ARMANDINE, mettant ses gants. – Mais c’est moi, 
monsieur, qui m’excuse de l’occuper encore. Nous nous 
préparions justement à la quitter. 

PINCHARD. – Je vous en prie, madame, prenez votre 
temps ! Je serais désespéré de déranger le moins du 
monde. D’autant plus que quand il y en a pour deux, il 
y en a pour quatre. 

ARMANDINE. – Oh ! monsieur, vous êtes trop 
galant ! 

PINCHARD. – Mais du tout, madame. (À Rédillon.) 
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Je vous fais mes compliments, monsieur, vous avez une 
bien jolie femme. (Rédillon s’incline, flatté.) Je 
changerais bien avec la mienne. 

RÉDILLON et ARMANDINE, étonnés, regardent Mme 
Pinchard qui sourit toujours avec de petites courbettes. 
– Hein ! Comment ! 

PINCHARD. – Oh ! carrément, et je ne crains pas de 
le dire devant ma femme. 

RÉDILLON. – Comment, ça lui est égal ? 
PINCHARD. – C’est pas que ça lui soit égal, mais elle 

est sourde comme un pot ! 
Il remonte un peu. 
RÉDILLON et ARMANDINE. – Ah ! ah ! 
Ils étouffent un rire. 
MME PINCHARD. – Je vous en prie, madame, ne 

vous dérangez pas pour nous ! 
ARMANDINE, remerciant. – C’est précisément ce 

que monsieur votre mari a eu l’amabilité de nous dire. 
MME PINCHARD, qui n’a pas compris. – Oh ! mais 

nullement, madame, nullement. 
PINCHARD. – Vous avez compris ? 
RÉDILLON. – Non ! 
PINCHARD. – Moi non plus ! C’est un peu 
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incohérent ce qu’elle vous répond, mais ça vient de ce 
qu’elle n’a pas entendu un mot. 

MME PINCHARD, très aimable. – Et mon mari aussi. 
PINCHARD. – Voilà ! il faut s’y faire ! Moi, depuis 

vingt-cinq ans, vous comprenez ! Car il y a aujourd’hui 
vingt-cinq ans que nous sommes mariés, c’est même 
pour fêter cet anniversaire que nous sommes venus à 
Paris. Je la conduis à l’Opéra. 

RÉDILLON, à Armandine. – Il conduit la sourde à 
l’Opéra !... Pour lui faire ouïr la « Muette »1 
probablement. (À Pinchard.) À l’Opéra, ce soir ? 

Il regarde sa montre. 
PINCHARD. – Oui, il est un peu tard, mais comme 

l’on joue la « Favorite »2 et, « Coppélia »3, nous ne 
tenons à arriver que pour le ballet ; parce que, moi, la 
musique, ça m’embête, et ma femme, elle, ne peut voir 
que les ballets ! Elle regarde danser, ça l’amuse, elle dit 
seulement que ça gagnerait à avoir de la musique ! (Lui 
donnant une tape sur le bras.) N’est-ce pas, Coco ! 

MME PINCHARD. – Quoi ? 

                                     
1 Opéra en cinq actes, paroles de Scribe et Delavigne, musique 

d’Auber, créé en 1828. 
2 Opéra créé en 1840. 
3 Ballet, musique de Léo Delibes, créé en 1870. 
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PINCHARD, le pouce de chaque main dans les 
pochettes de son dolman et, tout en parlant, se tapote 
l’estomac avec les autres doigts libres. – Que tu trouves 
que ça manque de musique, les ballets ? 

MME PINCHARD, qui a suivi le mouvement de ses 
mains. – Oh ! beaucoup mieux ! C’est calmé à présent ! 
C’était dans le train que ça n’allait pas ! 

Rédillon et Armandine se regardent. 
PINCHARD. – Ah ! oui !... Non, ça, c’est autre 

chose ! Telle que vous la voyez, elle vous parle de son 
ventre... Elle est sujette à de petites crises hépatiques, et 
ça va mieux maintenant. Allons, tant mieux, tant 
mieux ! C’est un peu décousu !... Faut s’y faire, faut s’y 
faire ! 

ARMANDINE. – Allons, monsieur, je ne veux pas 
vous retarder plus longtemps ! Tu es prêt, Ernest ? (À 
Pinchard.) Monsieur ! 

Elle salue et remonte à la cheminée. 
PINCHARD. – Madame, ravi ! Monsieur, enchanté ! 
RÉDILLON. – Ah ! monsieur, pas plus que moi, 

certes ! Je n’ai même qu’une chose à vous dire... 
PINCHARD. – Quoi donc, monsieur ? 
RÉDILLON. – Figurez-vous, monsieur, que mon 

meilleur ami s’appelle Vatelin. 
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PINCHARD, interloqué. – Ah ! 
RÉDILLON. – Oui. 
PINCHARD. – Oui !... Mon Dieu, monsieur, une 

confidence en vaut une autre, mon meilleur ami, à moi, 
monsieur, s’appelle Piedlouche. 

RÉDILLON, interloqué à son tour. – Ah ! 
PINCHARD. – Oui. 
RÉDILLON. – Oui ! (À part.) Qu’est-ce qu’il veut 

que ça me fasse ? 
Armandine redescend. 
PINCHARD. – Enchanté, monsieur ! Je ne vous en 

remercie pas moins, monsieur. 
RÉDILLON. – Monsieur ! 
RÉDILLON et ARMANDINE, à Mme Pinchard. – 

Madame ! 
Mme Pinchard ne bouge pas. 
PINCHARD, donnant une tape sur le bras de sa 

femme. – Coco ! (Mme Pinchard se retourne vers son 
mari.) Monsieur et madame te disent au revoir ! 

MME PINCHARD. – Quoi ? 
PINCHARD, hurlant. – Monsieur et madame te disent 

au revoir. 
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MME PINCHARD. – Je n’entends pas ! 
PINCHARD. – C’est juste ! Attends ! (Articulant 

simplement par le mécanisme des lèvres sans qu’on 
entende le son de sa voix.) Monsieur et madame te 
disent au revoir. 

MME PINCHARD. – Oh ! pardon ! Au revoir, 
madame ; au revoir, monsieur ! 

RÉDILLON, à Armandine. – Ah ! ça ! c’est 
curieux !... Elle n’entend que quand nous n’entendons 
plus, nous !... 

PINCHARD. – Voilà ! 
ARMANDINE. – Tu viens, Ernest ! 
RÉDILLON. – Voilà ! 
Ils remontent un peu. On frappe à la porte. 
TOUS, sauf Mme Pinchard. – Entrez ! 
VICTOR, à Armandine. – Madame n’a plus rien à 

faire porter ? 
ARMANDINE. – Non merci, mon petit ! Ah ! tu diras 

en bas que si un monsieur vient me demander on lui 
réponde que je n’ai pu l’attendre parce que j’ai été 
appelée auprès de ma mère qui est malade ; tu as 
compris ? 

VICTOR, avec un soupir. – Oui, madame ! 
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ARMANDINE. – Allons, va, petit ! et guéris-toi ! 
VICTOR. – Merci, madame. 
PINCHARD. – Il est malade ? 
ARMANDINE. – Oui, il a des clous ! Soigne-toi bien ! 

(À Rédillon.) Allons, viens !... (Au moment de sortir, à 
Rédillon qui la suit.) Ah ! mon sac ! 

RÉDILLON. – Oui, oui ! (À Victor.) Le sac, là ! 
VICTOR. – Le sac, voilà ! 
Il prend le sac de Pinchard sur la table et le remet à 

Rédillon. 
RÉDILLON, emportant le sac, à part. – C’est le sac à 

la dame, ça ?... Eh bien ! vrai ! 
Les Pinchard causent à droite et ne voient pas le jeu 

de scène. Victor la suit du regard en soupirant. 
MME PINCHARD. – Je m’apprête, moi, si nous 

devons aller à l’Opéra ! 
Elle se dirige vers le cabinet de toilette où elle entre. 
PINCHARD. – C’est ça. (À Victor.) Eh bien ! qu’est-

ce que t’as à rester là planté comme une borne, clampin. 
Il va se rajuster devant la glace de la cheminée. 
VICTOR. – Monsieur ? 
PINCHARD. – Alors, comme ça, t’as des clous, toi ! 
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VICTOR. – Oui, monsieur le Major. Oh ! c’est pas 
grand’chose ! 

PINCHARD. – C’est bien, je connais ça ! Médecin 
major dans la cavalerie, j’en vois plus souvent qu’à 
mon tour !... Fais voir ! 

Il regagne la droite. 
VICTOR, descendant. – Oui, monsieur, j’ai attrapé 

ça !... 
PINCHARD. – Je ne te demande pas de boniments ! 

Déculotte-toi. 
Mme Pinchard revient du cabinet de toilette. 
VICTOR. – Monsieur le Major ? 
PINCHARD. – Tu ne comprends pas le français ? Je 

te dis : déculotte-toi ! 
VICTOR, interloqué. – Mais, monsieur le Major... 
PINCHARD. – Quoi ! C’est ma femme qui te gêne ? 

Fais pas attention, elle est sourde ! 
VICTOR. – Ah ! bon ! 
Il met la main sur le bouton de ceinture de son 

pantalon, puis hésite. 
PINCHARD. – Eh bien ! qu’est-ce que t’attends ? 
VICTOR. – Mon Dieu, monsieur le Major, c’est que 

je vais vous dire, si c’est par curiosité, ça va bien, mais 
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si c’est pour le clou, je l’ai au cou ! 
PINCHARD. – Hein ! au cou ! Qu’est-ce que tu me 

chantes ! un clou au cou ! Est-ce que ça compte ça ? 
Est-ce que ça empêche le service, ça, un clou au cou ? 
Voudrait être dispensé de cheval pour un clou au cou ! 
(Marchant sur lui et le faisant remonter.) Mériterais 
que je t’y fasse descendre, toi, au clou, sacré carottier ! 

Il pose son képi sur la cheminée. 
VICTOR. – Mais, monsieur le Major... 
PINCHARD. – Allez, ouste ! rompez et plus vite que 

ça ! 
VICTOR. – Oui, monsieur le Major ! (À part, s’en 

allant en courant.) En v’là un type ! 
PINCHARD, à sa femme. – A-t-on jamais vu ça ! pour 

un clou au cou ! 
MME PINCHARD. – À dix heures et demie, mon ami, 

ainsi tu n’as que le temps. 
PINCHARD. – C’est pas de ça dont je te parle ! je te 

parle de son clou. 
MME PINCHARD. – Consulte le programme, tu 

verras ! 
PINCHARD, la quittant. – Oui, bonsoir ! je vais 

m’apprêter. Où est le sac ? 
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MME PINCHARD. – Quoi ? 
PINCHARD, hurlant. – Où est le sac ? (Articulant 

sans donner de la voix.) Où est le sac ? 
MME PINCHARD. – Comment, où est le sac ! C’est 

toi qui le portais ! 
PINCHARD, hurlant. – Moi, je le portais ! (Sans 

voix.) Moi, je le portais ? 
MME PINCHARD. – Absolument ! Où l’as-tu mis ? 
PINCHARD. – Ah ! bien ! elle est forte, celle-là. Où 

ai-je bien pu le fourrer ? (On frappe ; tout en 
cherchant :) Entrez ! 

Pinchard va regarder sous la table. Madame 
Pinchard, sous le fauteuil. 

 

Scène VI 
 

Les mêmes, Clara. 
 
CLARA, entrant par le fond. – Je viens pour faire la 

couverture ! Monsieur et Madame cherchent quelque 
chose ? 

PINCHARD, sans regarder Clara. – Oui, un sac de 
voyage. Du diable ! si je sais où je l’ai mis ! 
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MME PINCHARD, à son mari. – Vois donc si le petit 
garçon ne l’a pas porté par hasard dans le cabinet à 
côté. 

PINCHARD. – Tu crois ? Oh ! je l’aurais vu, enfin ! 
(Il entre à droite.) 

CLARA, à Mme Pinchard. – Madame préfère-t-elle 
des oreillers en plumes ou en crin ? (Silence de Mme 
Pinchard.) Madame désire-t-elle des oreillers en 
plumes ou en crin ? (Même jeu.) Ah, çà ! qu’est-ce 
qu’elle a ? Elle est dans la lune ! (Se mettant devant 
elle.) Madame désire-t-elle... 

MME PINCHARD. – Ah ! bonjour, ma fille ! (Elle 
gagne la gauche.) 

CLARA, la suit. – Euh ! bonjour Madame ! Je 
demandais à Madame... 

PINCHARD, rentrant tout en cherchant de l’oeil son 
sac. – Oui, eh bien ! ne demandez pas, vous perdez 
votre temps. Je l’aurai, bien sûr, laissé en bas dans le 
bureau. Qu’est ce que vous lui voulez ? 

CLARA. – Monsieur, c’était pour savoir... 
PINCHARD. – Nom d’un chien ! la belle fille ! 
CLARA. – Ce que Monsieur et Madame préfèrent, 

des oreillers en plumes ou en crin ? 
PINCHARD. – Cré coquin ! t’es rudement bien ! 
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CLARA. – Hein, je demande à Monsieur... 
PINCHARD. – Ce que tu voudras, en plumes, en crin, 

la moitié du tien, voilà l’oreiller que je préfère. 
CLARA, scandalisée. – Mais Monsieur... 
PINCHARD. – Comment t’appelles-tu ? 
CLARA. – Eh bien ! et toi ? 
PINCHARD, gagnant la droite. – Elle me tutoie. Ah ! 

ah ! elle me tutoie ! 
CLARA, remontant au lit. – Tiens ! Est-ce que je 

vous ai permis de me tutoyer ? 
Elle commence à faire la couverture. 
PINCHARD, allant à elle. – Mais ne te gêne donc pas, 

ma fille. (Lui pinçant la taille.) Ah ! tu me tutoies ! 
CLARA, se dégageant. – Voulez-vous me laisser, 

Monsieur ! (Appelant.) Madame ! Madame ! 
PINCHARD. – Oui, appelle, va, appelle ! 
CLARA, à Mme Pinchard. – Voulez-vous faire taire 

Monsieur votre mari ! 
MME PINCHARD. – À Paris ? Oui, jusqu’à demain ! 
CLARA. – Ah, çà ! mais elle est sourde ! 
PINCHARD. – Comme une pioche, tiens ! tu es 

adorable ! 
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Il l’embrasse. 
CLARA, lui envoyant un soufflet retentissant. – 

Tiens ! 
Elle remonte à droite. 
PINCHARD. – Oh ! 
MME PINCHARD, se retournant. – Ah ! eh bien ! tu 

l’as ? 
PINCHARD, se tenant la joue. – Nom d’un chien, 

oui ! 
CLARA. – Monsieur désire-t-il autre chose ? 
PINCHARD, gagnant la droite. – Non ! Non, non, 

merci ! (À part.) Cré coquin, quelle poigne ! 
MME PINCHARD. – Tu as mal aux dents ? 
PINCHARD. – Non, non, c’est rien ? (Après une 

nouvelle tentative auprès de Clara. À Clara.) Vous 
direz en bas que l’on monte mon sac que j’ai dû laisser 
dans le bureau. Que je le trouve en rentrant ! 

Il prend son képi sur la cheminée. 
CLARA. – Bien, monsieur. 
Elle va au lit. 
PINCHARD, à Mme Pinchard. – Allons, viens, coco ! 

(Sans voix.) Allons, viens ! 
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MME PINCHARD, se levant. – Nous partons, je suis 
prête ! 

PINCHARD. – Allons ! (En remontant.) La 
« Favorite » doit être terminée. 

Il le lui dit sans voix. 
MME PINCHARD. – Qu’est-ce que c’est que la 

« Favorite » ? (Il lui parle sans voix.) Oh ! je n’aime 
pas ces femmes-là !... 

PINCHARD. – Il en faut, Coco, il en faut. 
Ils sortent. 
 

Scène VII 
 

Clara, puis Pontagnac. 
 
CLARA, seule. – Je crois que je lui ai refroidi ses 

élans, au médecin militaire ! Il est bon, lui, avec la 
moitié de mon oreiller ! Ah, çà ! est-ce qu’il croit que si 
j’avais voulu mal tourner je l’aurais attendu ? Non, 
mais tout de même !... 

PONTAGNAC, entr’ouvrant la porte du fond et 
passant la tête. Il porte un petit paquet. – Je ne m’étais 
pas trompé, j’avais bien entendu qu’on quittait la 
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chambre. Vatelin, qui l’a louée pour ce soir, ne peut 
tarder à arriver, ménageons-nous les communications. 

Il se dirige à pas de loup vers la porte de gauche. 
CLARA. – Vous demandez, Monsieur ? 
PONTAGNAC, à part. – Sapristi, la bonne ! 
CLARA, répétant. – Vous demandez, Monsieur ? 
PONTAGNAC, haut. – Je... hein ?... ce... ce que je 

demande ? 
CLARA. – Oui ! 
PONTAGNAC. – Le... le roi des Belges ! 
CLARA. – C’est pas ici ! 
PONTAGNAC. – Ah ! c’est pas ici ?... Ah ! Diable !... 

voilà, c’est bien ça, je m’en doutais. 
CLARA. – Eh bien ! alors... 
PONTAGNAC. – J’étais bien sûr que c’était la 

chambre 39, seulement, je me disais : est-ce bien 
l’hôtel ?... Voilà, c’est pas l’hôtel ! 

CLARA. – Ah ! bien, monsieur, si vous ne vous 
trompez que de ça. 

PONTAGNAC. – Qu’est-ce que vous voulez, j’ai vu le 
roi aujourd’hui, il m’a dit : « Mon petit ami, nous 
descendons à l’Ultimus, j’ai la chambre 39 ». Ça, pour 
la chambre, je suis certain ; quant à Ultimus, n’est-ce 
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pas ? avec l’accent ! J’ai entendu Ultimus, il a peut-être 
dit Continental. 

CLARA. – Monsieur est de la Cour ? 
PONTAGNAC. – Oui, oui, un peu, ministre sans 

importance ! Alors, n’est-ce pas, pour être près de lui, 
j’ai loué le 38... (Se rapprochant de la porte gauche.) 
Le 38 qui est là. 

CLARA. – Oui, oui ! 
PONTAGNAC, qui est tout à fait près de la porte, 

s’efforçant d’enlever la clé qui est dans la serrure. – Il 
est là, le 38. 

CLARA. – Eh bien ! oui, je sais ! 
Elle va au lit. 
PONTAGNAC, qui s’est emparé de la clé, à part. – Ça 

y est ! J’ai la clé ! (Haut.) Enfin ! Il n’y est pas, il n’y 
est pas. Tout ce que nous dirons ou rien, n’est-ce pas... 
Mademoiselle, je vous salue bien. 

Il sort en fredonnant, pendant que Clara le regarde 
ahurie. 
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Scène VIII 
 

Clara, Pontagnac et Lucienne. 
 
CLARA, riant. – Hein ! Eh bien ! le voilà parti ! Ah 

bien ! il est plutôt spécial, l’égaré de la Cour !... 
Allons ! allons chercher les oreillers ! 

Elle sort par le fond. On entend un bruit de clé dans 
la serrure de la porte de gauche et Pontagnac suivi de 
Lucienne se glisse avec circonspection. 

PONTAGNAC. – Vous pouvez venir, il n’y a plus 
personne ! 

LUCIENNE. – Alors, c’est ici ? 
PONTAGNAC. – C’est ici ! 
LUCIENNE. – Dans cette chambre ? 
PONTAGNAC. – Le 39 ! Parfaitement ! 
LUCIENNE, s’asseyant sur le fauteuil. – Quelle 

turpitude !... Et dire que c’est dans cette chambre !... 
Elle a plutôt l’air honnête, cette chambre ! Menteuse ! 
Que c’est dans cette chambre que, tout à l’heure, mon 
mari avec une autre... 

PONTAGNAC, retirant ses gants. – Avec une 
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femme ! 
LUCIENNE, se levant. – Oui ! Et alors tous les deux, 

lui, comme je le connais dans l’intimité... avec ses 
mots, ses tendresses, ses riens, et elle, elle, comme je ne 
la connais pas... avec ses... est-ce que je sais, moi ? et 
alors ? Oh ! non, non je ne peux pas, je ne veux pas ! Ô 
Dieu ! vous pourrez assister à cela de sang-froid, vous ? 

PONTAGNAC. – Mon Dieu, si le geste est beau ! 
LUCIENNE, passant à droite. – Ah ! taisez-vous. Je 

ne vois que trop ! Je ne me représente que trop ! 
D’affreuses images se dressent devant mes yeux ! Ah ! 
non, non, je ne veux pas voir, je ne veux pas voir ! (Elle 
met la main sur ses yeux.) Ah ! et puis non, j’aime 
encore mieux garder les yeux ouverts ; quand je les 
ferme, j’y vois encore mieux !... 

PONTAGNAC. – Je vous en prie, ne vous énervez pas 
comme ça ! 

LUCIENNE. – Oh ! il me semble que j’en veux à tout 
ce qui m’entoure. (Elle remonte en passant derrière le 
canapé.) À ces murs de leur complicité, à ces meubles 
pour ce dont ils vont être témoins, à cela... Oh ! non, 
non, ça, je ne veux pas ! Je ne veux pas ! La sonnette, 
où est la sonnette ? 

PONTAGNAC, l’arrêtant. – La sonnette ! Pour quoi 
faire ? 
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LUCIENNE. – Je vais faire enlever le lit ! 
PONTAGNAC. – Ah ! mais non, mais vous n’y pensez 

pas !... Ah ! çà, voulez-vous surprendre votre mari, oui 
ou non ? 

LUCIENNE. – Oh ! oui, certes, je le veux ! 
PONTAGNAC. – Eh bien ! alors, si vous voulez avoir 

la preuve matérielle du délit, ne lui enlevez pas le 
moyen de se manifester. 

LUCIENNE. – Oh ! mais c’est épouvantable, 
l’épreuve que vous m’imposez. 

Ils descendent un peu. 
PONTAGNAC. – Nous tâcherons de ne pas la 

prolonger inutilement. 
LUCIENNE. – Oh ! oui. 
PONTAGNAC. – Pourvu que nous arrivions au 

moment psychologique ! 
LUCIENNE. – Avant, oh ! avant ! 
PONTAGNAC. – Eh ! bien oui, c’est ce que je veux 

dire : pas trop tôt pour ne pas voir arriver les violons et 
pas trop tard... 

LUCIENNE. – Pour que la musique n’ait pas eu le 
temps de commencer. 

PONTAGNAC. – Voilà ! 
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LUCIENNE. – Oui, c’est ça ! Mais comment saurons-
nous ?... 

PONTAGNAC, allant à la table. – Eh bien ! j’y avais 
déjà réfléchi, et mon moyen, le voici ! 

Il montre deux timbres électriques enveloppés dans 
un papier et qu’il avait posés sur la table. 

LUCIENNE. – Qu’est-ce que c’est que ça ? des 
timbres électriques ! 

PONTAGNAC. – Vous l’avez dit ! Savez-vous ce que 
c’est que la pêche au grelot ? 

LUCIENNE. – Non ! 
PONTAGNAC. – Eh ! bien ! c’est ça, la pêche au 

grelot. On met un grelot au bout d’une ligne et c’est le 
poisson lui-même qui sonne pour avertir le pêcheur 
qu’il est pris. C’est tout simplement ce procédé-là que 
j’applique à l’usage de Vatelin. 

LUCIENNE. – Vous allez pêcher mon mari au 
grelot ? 

PONTAGNAC. – Vous l’avez dit, et c’est lui-même et 
sa... compagne qui auront la complaisance de nous 
sonner au moment voulu. 

LUCIENNE. – Oh ! voyons, quelle bêtise !... 
PONTAGNAC. – Bêtise ? Tenez ! vous allez voir 

comme c’est facile ! (Remontant au lit, suivi de 
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Lucienne.) Quel est le côté habituel de votre mari ? 
LUCIENNE. – Le bord. 
PONTAGNAC. – Le bord, bon ! par conséquent, 

madame, c’est la ruelle ! Le bord, la ruelle ! Bien ! Ceci 
dit, je prends ces deux timbres électriques ! Le gros, là. 
(Il fait sonner l’un des timbres. Sonnerie grave.) Nous 
dirons que c’est Vatelin ! Et celui-ci. (Il fait sonner 
l’autre timbre. Sonnerie aiguë.) Ce sera madame ! (Les 
faisant sonner successivement.) Monsieur, Madame ! 
Bien ! Je place Monsieur ici. (Il glisse le premier timbre 
sous le matelas du lit, à la place que Lucienne a 
indiquée comme devant être celle de Vatelin. – Faisant 
le tour du lit et apparaissant dans la ruelle.) Et 
Madame, là ! 

Il glisse l’autre timbre sous l’autre côté du matelas. 
LUCIENNE. – Oui, et puis ? 
PONTAGNAC. – Quoi, « Et puis ? » Et puis voilà, ça 

y est, c’est amorcé. 
LUCIENNE. – Comment, ça y est ? 
PONTAGNAC, dans la ruelle. – Eh bien ! oui, nous 

n’avons plus qu’à attendre que ça morde. L’un des deux 
pénètre dans le lit, crac, une sonnerie ! Nous ne 
bougeons pas, il n’y a qu’un poisson de pris. Soudain la 
seconde arrive renforcer la première, ça y est ! nous les 
tenons tous les deux. 
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Il quitte la ruelle du lit. 
LUCIENNE. – Mais c’est très ingénieux. 
PONTAGNAC. – Oh ! Non, c’est génial, voilà tout ! 
Bruit de voix au fond. 
PONTAGNAC, prenant sa canne et son chapeau. – 

J’entends du bruit, c’est peut-être nos personnages. 
Il remonte à gauche. 
LUCIENNE. – Eux ! je vais leur crever les yeux ! 
PONTAGNAC, l’arrêtant. – Ah ! là ! ils ne sont pas 

encore arrivés que vous voulez déjà leur crever les 
yeux ? Vite, venez, nous n’avons que le temps. 

Il la fait passer devant lui. 
LUCIENNE, comme si elle parlait à son mari. – Ah ! 

tu ne perdras rien pour attendre ! 
Ils sortent de gauche et l’on entend, après leur 

sortie, le bruit de la clé dans la serrure. En même temps 
la porte du fond s’ouvre pour laisser passage à Maggy 
suivie de Clara portant deux oreillers. 
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Scène IX 
 

Maggy, Clara, puis Vatelin, Victor. 
 
MAGGY. – Quoi, je demande à vos la chambre 39. 

C’est bien lé chambre de M. Vatelin ? 
Elle pose son sac sur la table. 
CLARA. – Je répète à Madame, qu’en l’absence des 

voyageurs, je ne puis laisser personne dans leur 
chambre à moins qu’ils ne m’en aient donné l’ordre. 

MAGGY, s’asseyant près de la table. – Mais sacré 
mâtin ! puisque jé vous dis qu’il m’a dit loui attendre si 
pas là ! Il m’a câblé pour cette chose même ! Tenez, 
lisez le télégramme... si vous mé pas croit, croissez, 
croissez... 

CLARA. – Croyez ! 
MAGGY, lui tendant un petit bleu ouvert. – Oh ! 

vous croit ? Si vous voulez ? tenez lisé, vous... 
CLARA. – Yes. 
MAGGY. – Oh ! vous parlez l’anglais ? 
CLARA. – Je dis « Yes », voilà tout. (Lisant.) 

« Votre mari sait tout, il a trouvé la lettre dans le 
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panier... (s’interrompant.) Ah !... 
MAGGY, se levant et prenant la dépêche. – Aoh ! ça 

n’est pas pour vous, c’est pour moâ ! no, lisez le fin... 
« Venez à l’hôtel Ultimious ». 

CLARA, prenant la dépêche et lisant. – « Vous 
demanderez ma chambre et si je ne suis pas là, 
attendez-moi, Vatelin ». 

MAGGY, reprenant la dépêche et tirant de son sac 
une robe de chambre, une boîte à thé, etc... – Well ! Eh 
bien ! vous l’est convainquioue ? 

CLARA. – C’est bien, madame, attendez ! 
MAGGY. – All right ! 
CLARA. – Voilà ! 
MAGGY, allant prendre un flambeau allumé. – Où 

est le cabinett, la toilette ? 
CLARA, allant ouvrir la porte de droite. – Par ici, 

madame. 
MAGGY, tout en emportant sa robe de chambre et 

son bonnet dans la chambre de droite. – Ah ! vous 
porterez une théière, de l’eau bouillante et des tasses 
pour ma thé. 

CLARA. – Bien, madame !... 
MAGGY. – Merci, mamaselle ! 
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Elle sort. 
CLARA, seule. – Faut pas demander de quel pays 

elle est, celle-là !... Ces English, je crois qu’ils n’iraient 
pas au buen retiro sans emporter leur théière. 

VICTOR, introduisant Vatelin. – Voilà votre 
chambre, Monsieur. 

VATELIN, un sac à la main. – Ah ! bien ! 
CLARA, à Victor. – Comment, mais vous vous 

trompez. Cette chambre est occupée, c’est la chambre 
de M. Vatelin. 

VATELIN. – Eh bien ! c’est moi, monsieur Vatelin. 
CLARA. – Mais les deux personnes qui étaient là 

tout à l’heure ?... 
VATELIN, descendant et allant poser son sac 

derrière le canapé. – Oui, oui, ne vous en occupez pas ! 
On a constaté l’erreur au bureau. Ce sont les locataires 
du 59 que, par une faute de transcription dans la 
dépêche qu’on leur a envoyée, on a mis au 39... Mais 
on a noté de les prévenir quand ils rentreront. 

CLARA. – Ah ! bien, monsieur ! 
VATELIN. – Merci, chasseur !... (Au moment où 

Victor remonte pour sortir.) Ah ! dis-moi, préviens en 
bas qu’une personne viendra me demander, qu’on lui 
dise le numéro de ma chambre et qu’on la laisse 
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monter. 
Il s’assied près de la table. 
VICTOR. – Bien, monsieur ! 
Il s’en va en courant. 
CLARA. – Monsieur demande une dame ? 
VATELIN. – Oh ! non, merci, j’ai ce qu’il me faut. 
CLARA. – Oh ! mais monsieur, je n’en offre pas une 

à monsieur. C’est une dame qui est venue demander 
monsieur tout à l’heure et qui est là ! 

VATELIN. – Elle ! Déjà ! 
CLARA. – Faut-il la prévenir ? 
VATELIN. – Non, elle est bien où elle est, laissez-la ! 
CLARA. – Bien, monsieur. Je vais chercher le thé. 
Elle sort au fond. 
 

Scène X 
 

Vatelin, puis Maggy. 
 
VATELIN, se levant. – Oui, elle est bien où elle est ! 

Je la verrai bien assez tôt ! Oh ! je suis d’une humeur ! 
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(Il s’assied à gauche. À ce moment, on entend Maggy 
fredonnant un air anglais.) C’est elle !... 

MAGGY, sortant de droite. – Crépine ! Vous là ! 
VATELIN, sec, il se lève. – Il y a au moins une 

heure ! 
MAGGY. – Aoh ! no, j’étais depuis dix minoutes, 

alors... 
VATELIN. – Ah ! 
MAGGY. – Yes ! Je attendais par là ! Ah ! Crépine, 

que je souis content... Mais qu’est-ce que vous l’avez à 
rester là raide comme un lanterne ?... 

VATELIN. – « Un lanterne » ! 
MAGGY. – Comme un grand gueule de gaz. 
VATELIN. – Quoi ! quoi ! « Gueule de gaz » ! 

Qu’est-ce que ça veut dire ça, « gueule de gaz » ? On ne 
dit pas « gueule », on dit « bec de gaz ». 

MAGGY. – Aoh ! bec, gueule, gueule, bec, ce m’est 
égal ! Oh ! ma Crépine ! (Elle lui saute au cou. Vatelin 
recule son visage.) Quoi ! tu veux pas que vous 
embrasse ? 

VATELIN. – Non ! 
MAGGY. – No ? 
VATELIN, passant à droite. – Non, vous avez voulu 
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que je vinsse, je suis venu ; je n’avais que ce moyen-là 
d’éviter un esclandre chez moi et de vous empêcher de 
faire un coup de tête. J’ai cédé, mais j’entends que vous 
vous mettiez bien dans le cerveau que tout doit être fini 
entre nous. 

MAGGY. – Aoh ! Crépine ! pouquoi vous dit ça ? 
Ah ! vous l’est méchant, ma fille. 

VATELIN. – Comment, « sa fille » ! 
MAGGY. – Aoh ! Moa qui aimais vous parce que 

vous l’étiez si tendre, si doux, si bon, à côté de mon 
mari si brute ! 

VATELIN, à part. – Ah ! c’est pour ça que tu 
m’aimais, eh bien ! attends un peu ! 

MAGGY. – Vous étiez si bien élevé avec les 
femmes ! 

VATELIN. – Moi ! Eh bien ! non, c’est ce qui vous 
trompe ! Ah ! vous avez cru que j’étais bien élevé, eh 
bien ! pas du tout ; je vais vous faire voir comme je suis 
bien élevé. Ah ! là ! là ! Et puis zut ! flûte ! et je 
t’enquiquine ! Et allez donc ! c’est pas ton père ! Ta 
bouche, bébé ! Tu as le sourire ! Tiens, prends ça pour 
ton rhume. (Il esquisse un pas en l’accompagnant d’un 
geste de chahut, la main gauche frappant derrière la 
nuque, la main droite face à sa figure, frappant le vide.) 
Voilà comme je suis bien élevé ! 
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Il va s’asseoir près de la table. 
MAGGY, passant à droite en riant. – Aoh ! que vous 

l’est drôle comme ça ! 
VATELIN. – Drôle ! ah ! vous trouvez que je suis 

drôle ! Ah ! mais vous ne me connaissez pas ! mais je 
ne suis pas bon, moi, je ne suis pas doux, je ne suis pas 
tendre. (Se levant.) C’était bon en Angleterre, parce que 
je n’étais pas chez moi, mais en France, je suis emporté, 
brutal, violent ! 

MAGGY. – Vous ! 
VATELIN. – Parfaitement, et je bats les femmes, 

moi ! (Faisant une grosse voix.) Ah ! ah ! ah ! 
MAGGY, se laissant presque tomber en riant. – Ah ! 

Crépine !... 
VATELIN. – Ah ! et puis n’avancez pas ou je tape ! 
MAGGY, comme quelqu’un qui relève un défi. – 

Qu’est-ce que vous dites ? 
VATELIN, plus timidement. – Je dis : « N’avancez 

pas ou je tape ». 
MAGGY. – Vous tapez ? vous ? 
VATELIN. – Parfaitement ! 
MAGGY, se rapprochant de lui. – Essaye donc ! 
VATELIN, la repoussant du plat de la main appuyée 
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contre le gras du bras. – Voilà ! 
MAGGY. – Ah ! tu tapes ! Ah ! vous voulez taper ! 

All right ! One ! two ! (Elle prend la position du 
boxeur.) Tape donc ! hé ? (Elle le boxe.) Et voilà ! hé ? 
et puis ça ! et ça, hé ? Et ça ! Et ça ! Et ça ! 

VATELIN, tombant assis à gauche. – Oh ! là ! là ! 
qu’est-ce qui lui prend ? 

MAGGY. – Ah ! il veut taper ! 
VATELIN. – Assez ! Oh ! là, là, là ! 
MAGGY. – Sale Français ! (Derrière lui, l’enlaçant 

par le cou et l’embrassant.) Ah ! tiens ! je te adore ! 
(On frappe.) Entrez ! 

Elle gagne la droite. 
VATELIN, à part. – En a-t-elle un poing ! sacré 

insulaire, va ! 
 

Scène XI 
 

Les mêmes, Clara. 
 
CLARA, entrant avec le thé. – Voilà le thé ! 
MAGGY, voyant entrer Clara avec un plateau 

 134



contenant le nécessaire pour faire le thé. – Ah ! c’est 
bien ! posez ça là, merci ! (Clara sort.) Eh bien ! (Tout 
en mettant de l’eau chaude et du thé dans la théière.) 
Tu l’as reçu un roulée ! (Moue de Vatelin.) Tu veux 
encore taper ta petite Maggy ? 

VATELIN. – Abuser ainsi de sa force ! 
MAGGY, allant un peu à lui. – Alors tu vas l’être 

bien gentil pour ton petit Maggy ? 
VATELIN. – Mais insensée, rien ne peut donc 

t’arrêter ! Comment, tu sais que ton mari a la puce à 
l’oreille. 

MAGGY. – Il a un puce dans l’oreille ? 
VATELIN. – C’est une expression ! Il sait tout, si tu 

aimes mieux ! car enfin, sans mon télégramme... 
MAGGY. – Aoh ! yes ! je tombai dans le bec du 

loup ! 
VATELIN. – Mais absolument ! (Changeant de ton.) 

Seulement, on ne dit pas bec du loup, on dit gueule. Le 
loup n’a pas un bec, il a une gueule. 

MAGGY. – Comment, tout à l’heure je dis 
« gueule », tu me disé « bec ». 

VATELIN. – Non, pardon, tu disais « gueule de 
gaz ». Eh bien ! pour gaz, on dit bec, mais pour les 
autres animaux, on dit gueule. Simple petite 
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observation... en passant. (Reprenant.) Eh bien ! non, 
non ! le rôle que tu me fais jouer est inadmissible, je ne 
peux pas ! je ne peux pas ! Si tu n’es pas raisonnable, je 
le serai pour toi ! Adieu ! 

Il remonte. 
MAGGY, le rattrapant par la manche. – Crépine ! 

Crépine ! reste ! oh ! reste ! 
VATELIN. – Non, laisse-moi, laisse-moi ! 
MAGGY. – No ! 
VATELIN. – Non ? 
MAGGY. – Eh bien ! je vais me touier ! 
VATELIN, posant son chapeau sur le lit. – Encore ! 

mais, sapristi, c’est du chantage ! Eh bien, touillez-
vous, et laissez-moi tranquille ! 

Il descend. 
MAGGY. – All right !... je prends ma thé et je 

mours ! 
Elle se sert. 
VATELIN. – Eh ! allez donc ! Mours donc ! 
MAGGY, qui s’est versé une tasse de thé. – Vous 

prend une tasse de thé ? 
VATELIN. – Hein ? 
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MAGGY. – Je dis : Vous prend une tasse de thé ? 
VATELIN. – Si vous voulez ! 
Elle lui sert et lui passe sa tasse. 
MAGGY, le sucrier dans la main. – Un morceau ? 

deux morceaux ? 
VATELIN, modestement. – Quatre ! 
Il s’assied à la table. 
MAGGY, qui s’est sucrée également. – C’est 

beaucoup ! 
VATELIN, tout en tournant sa cuiller dans la tasse, 

pour faire fondre le sucre. – Pffo ! 
MAGGY, tirant un flacon de sel de sa poche. – Une 

goutte ? deux gouttes ? 
VATELIN. – Je ne sais pas, ce que vous voudrez, une 

cuillerée ? 
MAGGY. – Aoh ! c’est beaucoup ! 
VATELIN, tendant sa cuiller. – Qu’est-ce que vous 

voulez, je suis très gourmand, moi ! 
MAGGY. – Aoh ! C’est égal ! Un cuillerée, il y avait 

de quoi touiller toute une régiment. 
VATELIN, rejetant sa cuillère et se levant. – Hein ! 

Mais qu’est-ce que c’est donc ! 
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MAGGY. – C’est du strychnine ! 
Elle porte le flacon à ses lèvres. 
VATELIN, se précipitant sur elle pour lui enlever le 

flacon. – Malheureuse ! voulez-vous laisser ça ! 
MAGGY. – No ! je veux boare tout et sioucomber 

devant votre z’oeil !... 
VATELIN. – Au nom du Ciel ! Maggy, je vous en 

supplie ! 
MAGGY, cherchant à porter le flacon à ses lèvres. – 

No ! adiou, Crépine ! 
Dans la lutte, il y a un tour de valse. 
VATELIN, l’en empêchant. – Maggy, je serai gentil, 

je ferai tout ce que vous voudrez ! tout ce que tu 
voudras, là !... 

MAGGY. – Oh ! vous dit ça ! 
VATELIN. – Non, non ! tout ! tout ! je le jure. 
MAGGY. – Yes ? 
VATELIN. – Oui !... Yes !... Yes !... Oui !... 
MAGGY, respirant le flacon, à part. – Ah ! ça va 

mieux !... 
Elle met le flacon dans sa poche. 
VATELIN, à part. – Allons !... Puisqu’il le faut, 
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finissons-en !... (Haut, s’emballant pour s’entraîner.) 
Oui, oui, tu as raison ! Assez lutté comme cela ! Viens, 
Maggy, viens ! Je te désire, je te veux. Ah ! viens, 
viens ! 

Il l’a prise dans ses bras et cherche à l’entraîner 
vers le lit. 

MAGGY, effrayée, se dégage. – Aoh ! no, no, 
Crépine, comme ça je voulé pas ! 

VATELIN. – Ah ! et puis, flûte ! tu sais, moi, ce que 
j’en fais !... 

MAGGY, allant à lui. – Eh bien ! si, là, je veux, je 
veux ! 

VATELIN. – Si c’est comme ça que tu refroidis mes 
élans !... 

MAGGY, lui mettant la main sur la bouche. – Oh ! 
no ! taisez ! taisez ! ferme ton gueule ! ferme ton 
gueule ! 

VATELIN. – Comment, « ton gueule » ; en voilà une 
expression ! Est-ce que j’ai une gueule !... Un homme, 
ça a une bouche, ça n’a pas une gueule. 

MAGGY, le repoussant. – Ah ! flûte, aussi ! comme 
vous dit ! Vous le fait exprès ! Quand je dis bec, c’est 
gueule, quand je dis gueule, c’est bouche ; je sais pas 
moi, c’est jamais comme je dis ! 
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VATELIN. – Non, mais je vous en prie, attrapez-
moi ! 

MAGGY, se faisant douce aussitôt et lui passant les 
bras autour du cou. – No ! no ! Je ne attrape pas ! C’est 
pour le rire ! Tu me l’aimes, je te l’aime ! 

VATELIN. – Nous nous l’aimons ! 
MAGGY. – Attends ! Je vas pâ là ! 
Elle remonte un peu à droite. 
VATELIN. – Par là ? 
MAGGY. – Yes ! Tu ne veux pas que je reste dans 

cette tenioue. 
VATELIN. – Ah ! eh bien ! quoi, tu ne peux pas 

ici ?... 
MAGGY. – Ici, aoh ! devant vous ? shocking ! 
VATELIN. – Ah ! bon, bon, va, va ! 
Maggy sort à droite. 
 

Scène XII 
 

Vatelin, puis Lucienne, Pontagnac, 
Soldignac, puis Rédillon. 
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VATELIN, remontant près du lit. – Ah ! non, ce que 
ça me dit ! Ce que ça me dit !... autant que de me ficher 
à l’eau ! Ah ! pauvre Vatelin, tu t’es fourré là dans un 
engrenage ! (Il s’assied sur le bord du lit et, pensif, 
s’abîme dans ses réflexions. Sous le poids de Vatelin, le 
timbre placé dans le lit, côté public, sonne. Après un 
bon temps, et sans quitter sa position.) C’est étonnant 
comme les sonnettes de cet hôtel font du train ! 

À ce moment, la porte de gauche s’ouvre sans bruit 
et Lucienne passe la tête. En reconnaissant son mari 
qu’elle voit de dos, elle lève deux grands bras au ciel et 
ouvre une bouche énorme. Mais, avant qu’elle ait eu le 
temps de pousser un cri, Pontagnac s’est précipité sur 
elle en faisant « non » de la tête comme pour lui dire 
qu’il n’est pas encore temps. En même temps, sa main 
droite a saisi la main droite de Lucienne et il la fait 
brusquement passer devant lui pendant que, de sa main 
gauche, il referme vivement la porte sur lui. Ce jeu de 
scène doit être absolument muet et durer l’espace d’un 
clin d’oeil. 

VATELIN, se levant et se retournant brusquement. – 
Hein ? (Ne voyant personne et riant.) Rien ! Ah bien ! 
Cela tient du prodige, ça, par exemple ! quelqu’un n’a 
pas remué dans cette chambre ? J’ai bien entendu 
cependant ! (Allant inspecter la porte de gauche.) Mais 
non, c’est fermé, le tour de clé y est, la porte est 
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condamnée. Ah ! non, ce que c’est que l’illusion ! 
J’avais même senti le vent de la porte sur la tête ! J’ai 
eu le cauchemar, il n’y a pas ! C’est cette damnée 
Maggy... avec son thé à la strychnine. (Allant sonner.) 
Je vais même sonner pour le faire enlever, son sale thé. 
(Lisant la parcarte au mur.) La femme de chambre, 
deux coups ! Mazette ! (Il sonne deux coups, puis 
redescend.) Elle n’aurait qu’à avoir encore des 
velléités... (On frappe à la porte.) Ah ! bien, elle n’est 
pas longue à venir, la femme de chambre. (Haut.) 
Entrez ! 

SOLDIGNAC, entrant. – Adieu ! 
VATELIN, à part. – Soldignac ! Nom d’un chien, le 

mari ! (Haut.) Ah ! ah ! c’est vous ? 
SOLDIGNAC. – Yes ! c’est moa ! 
VATELIN. – Ah ! ah ! ah ! vraiment !... Ah, çà ! 

comment êtes-vous ici ? 
SOLDIGNAC, allant à la table. – Ah ! voilà ! ça vous 

intrigue, hé ! 
VATELIN. – Dame !... (À part.) Ah ! mon Dieu ! et 

sa femme qui est là ! 
SOLDIGNAC, s’asseyant. – J’étais en bas dans le 

bureau quand le groom que vous avez envoyé est venu 
dire : si quelqu’un demande M. Vatelin, le faire monter 
à la chambre 39. 
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VATELIN, à part. – Ah ! bien, j’ai eu une fière idée 
de l’envoyer dire ça au bureau. 

Il veut remonter du côté de Maggy. 
SOLDIGNAC, se levant et, tout en prenant le n° 1, 

s’empare du bras de Vatelin qui, pendant toute cette 
scène, est très préoccupé et cherche à diverses reprises 
à se rapprocher de la porte de droite. Soldignac, un 
bras sous le sien, lui fait faire une petite promenade. – 
Figurez-vous que j’étais venu à cet hôtel pour un 
rendez-vous avec une personne qu’elle n’a pas pu 
m’attendre et qu’elle me priait de loui excuser. 

VATELIN, dont l’esprit est ailleurs. – Oui, oui, oui. 
SOLDIGNAC. – Elle a dou aller soigner son mère très 

malade. (S’arrêtant et le regardant.) Ça vous intéresse 
pas que je vous dis ? 

Il lui a quitté le bras. 
VATELIN, semblant sortir d’un rêve. – Beaucoup ! je 

vous suis ! Vous disiez : « Malade », je suis très 
content !... Vous êtes malade ?... 

SOLDIGNAC. – Qui ? 
VATELIN. – Vous ! 
SOLDIGNAC. – No, pas moa... elle !... 
VATELIN. – Ah ! elle ! 
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SOLDIGNAC. – Yes !... la mère. 
VATELIN. – Ah ! la mère !... la vieille dame, c’est 

bien ça, elle est malade. 
SOLDIGNAC. – Alors, que faire ?... Mon Dieu, me 

direz-vous, vous pouvez vous en aller... 
VATELIN, le faisant remonter vers la porte. – Hein ! 

Vous en aller ? Mais comment donc ! allez ! allez 
donc ! Ne vous gênez pas pour moi ! 

SOLDIGNAC, descendant à gauche. – Aoh ! no ! 
no !... c’est un hypothèse ! 

Soldignac pose sa canne près de la cheminée. 
VATELIN. – Ah ! c’est une hypothèse. (À part.) 

C’est dommage. (Haut.) Non, je disais ça parce que je 
sais qu’en général vous êtes d’un naturel pressé. 

SOLDIGNAC. – Aoh ! yes ! le jour, mais le soir, j’ai 
toujours le temps ! 

Il s’allonge sur le fauteuil. 
VATELIN, à part. – Eh bien ! ça va être gai ! 
SOLDIGNAC. – No ! M’en aller, je pouis justement 

pas. Comme je savais que je serais cet soir à l’hôtel, j’y 
avais donné rendez-vous au commissaire de police. 

VATELIN, tombant sur la chaise près de la table. – 
Au commissaire de police ! 
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SOLDIGNAC. – Bien oui !... vous savez bien que je 
fais pincer ma femme cet soir. 

VATELIN, à part. – Mon Dieu ! Est-ce qu’il se 
douterait ? (Haut.) Elle n’est pas ici ! Elle n’est pas 
ici !... 

SOLDIGNAC. – Qui ! Ma femme ? je sais bien, elle 
est rue Roquepaïne. 

VATELIN, se levant. – Ah ! oui, oui. (À part.) Il ne 
sait rien ! 

SOLDIGNAC. – Le commissaire doit être en train de 
la surprendre en ce moment. 

VATELIN, il remonte vers la porte de droite. – Oui, 
oui, oui, oui. 

SOLDIGNAC, se levant. – Pour plus de sûreté, il la 
fait filer depuis ce matin. Ça ne vous intéresse pas ce 
que je vous dis ?... 

VATELIN, allant à lui. – Si ! si ! si !... Vous me 
disiez : « Malade... elle est malade... » 

SOLDIGNAC. – Aoh ! no, plus maintenant. 
VATELIN. – Ah ! elle est morte !... C’est toujours un 

pas de fait !... 
SOLDIGNAC. – Mais no !... Je disais « ma femme »... 
VATELIN. – Ah ! oui, votre femme !... qui est là !... 
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SOLDIGNAC. – Comment ? 
VATELIN. – ... Qui est là-bas... rue Roquépine !... 
SOLDIGNAC. – Yes !... il la fait filer !... 
VATELIN, de plus en plus troublé. – Elle est 

partie !... Elle a filé !... 
Il remonte. 
SOLDIGNAC. – Le commissaire doit m’envoyer ici 

des nouvelles aussitôt que ce sera terminé. 
VATELIN, au fond, à droite. – Voilà ! parfait ! 

parfait. 
SOLDIGNAC. – Mais qu’est-ce que vous l’avez à être 

agité comme ça ? 
VATELIN, remontant à Soldignac. – Moi ! agité ! pas 

du tout ! J’ai l’air agité ? 
SOLDIGNAC. – Oui, vous êtes malade ? 
VATELIN, les pouces dans les poches de son gilet. – 

Non, oui, oh ! un peu, très peu ! 
SOLDIGNAC. – Colique ? 
VATELIN, distrait. – Hein ? 
SOLDIGNAC. – Mais il ne comprend rien du tout ! 

(Se frottant le ventre.) Colique ? 
VATELIN. – Hein ? Non, oui ! vous savez, entre les 
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deux ! 
SOLDIGNAC. – « Entre les deux » ! Alors, c’est l’état 

normal. 
VATELIN. – Voilà ! C’est plutôt ça ! Un peu d’état 

normal ! Ce ne sera rien. (Remontant, tandis que 
Soldignac va s’asseoir sur le canapé.) Ah ! mon Dieu ! 
mon Dieu ! 

À ce moment, par la porte de droite qui s’est 
entrebâillée, on voit le bras de Maggy qui dépose son 
corsage sur la chaise à côté de la porte. 

SOLDIGNAC, qui a vu le bras. – Aoh ! joli ! très joli ! 
VATELIN, qui s’est retourné à la voix de Soldignac, 

à part. – Sapristi ! le bras de Maggy !... (Haut.) Vous 
avez vu ? C’est... c’est un bras. 

SOLDIGNAC, s’asseyant dans le canapé. – Aoh ! je 
voa ! Très joli. Té, le coquinasse ! À qui ce bras ? 

Il pose son chapeau sur la table. 
VATELIN. – Je ne sais pas ! C’est pas d’ici ! C’est un 

bras qui est là... alors, il est venu !... il est venu sans 
venir !... c’est le bras du voisin !... 

SOLDIGNAC. – Blagueur !... C’est le bras de votre 
femme. 

VATELIN. – Voilà ! vous l’avez dit, c’est le bras de 
votre femme... de ma femme... du voisin qui est ma 
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femme !... 
Il ramasse le corsage déposé par Maggy, mais au 

moment où il se dispose à remonter, le bras reparaît, 
tenant la jupe de Maggy. Vatelin se précipite dessus, 
arrache la robe et la fourre ainsi que le corsage sous le 
lit. 

SOLDIGNAC. – Eh bien ! mon cher... mais où êtes-
vous donc ? 

VATELIN, redescendant. – Voilà ! voilà ! 
SOLDIGNAC. – Asseyez-vous donc là, près de moi ! 
VATELIN, s’asseyant sur le dossier du canapé, à 

part. – Ça y est ! le voilà installé !... 
SOLDIGNAC. – Je vous fais mes compliments, 

madame a un bras !... 
À ce moment Maggy, sans se douter que son mari 

est là, entre carrément en scène. Elle est en robe de 
chambre, son bonnet à trois pièces sur la tête. En 
reconnaissant son mari, elle pousse un cri étouffé et se 
précipite d’où elle vient. Au cri, Soldignac retourne la 
tête, mais Vatelin, qui a devancé son intention, lui 
attrape la tête de ses deux mains et la ramène face à 
lui. 

SOLDIGNAC. – Aoh ! What is it ? 
VATELIN. – Je vous demande pardon... mais c’est 
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ma femme, elle était dans une tenue, alors... 
SOLDIGNAC. – Ah ! oui, oui, pardon. Aoh ! vous 

avez bien fait. 
VATELIN. – N’est-ce pas ! Tenez ! Venez donc faire 

une partie de billard. 
Il le prend par le bras et l’entraîne. 
SOLDIGNAC. – Aoh ! yes ! je veux ! Très bien !... 
Il prend son chapeau. 
VATELIN, à part. – Je n’ai que ce moyen-là de m’en 

débarrasser. 
SOLDIGNAC. – D’abord, ici, nous devons gêner 

madame. 
VATELIN. – Vous êtes trop modeste ! parlez pour 

vous. 
SOLDIGNAC. – Aoh ! 
VATELIN, à part. – Je fais cinq carambolages et je 

lâche. (Haut.) Allons ! 
SOLDIGNAC. – Allons ! 
On frappe au fond. 
VATELIN. – Qu’est-ce que c’est encore ? 
SOLDIGNAC. – Entrez !... 

 149



VATELIN, à part. – Comment, « Entrez ! »... Eh 
bien ! il en a un toupet !... (Il descend un peu à droite.) 

 

Scène XIII 
 

Les mêmes, Rédillon. 
 
RÉDILLON, le sac qu’il avait emporté à la main. – Je 

vous demande pardon, messieurs ! 
VATELIN. – Rédillon, lui ! 
RÉDILLON. – J’ai dû me tromper de sac tout à 

l’heure. (Reconnaissant Vatelin.) Ah ! Vatelin ! 
Comment, vous ici ? 

Il pose le sac sur la chaise près de la table. 
VATELIN. – Hein ! oui ! c’est moi. Un train que j’ai 

manqué... je vous expliquerai cela. Tenez, allez donc 
faire une partie de billard avec monsieur. 

Il le pousse vers Soldignac. 
RÉDILLON. – Avec monsieur ?... Mais je ne le 

connais pas. 
VATELIN. – Monsieur... Soldignac, monsieur, 

Rédillon. Allez faire une partie de billard ! 
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RÉDILLON, se défendant. – Moi ? mais je ne sais pas 
y jouer. 

VATELIN. – Ça ne fait rien ! Il sait lui, il vous 
montrera. 

RÉDILLON, passant n° 3. – Mais pas du tout ! 
D’abord, je suis pressé ! je suis attendu ! 

Il s’assied sur le canapé. 
VATELIN, le faisant se lever. – Oui ? eh bien ! alors, 

ne vous asseyez pas !... C’est pas la peine, nous 
descendons. 

Il l’entraîne. 
RÉDILLON. – Oh ! bien !... Figurez-vous que... 
VATELIN. – Non, non, nous n’avons pas le temps, 

vous nous raconterez ça une autre fois. Où est mon 
chapeau ? 

Il va au lit. 
RÉDILLON. – Mais qu’est-ce qu’il a ? Il me donne 

chaud, ma parole d’honneur ! 
Il va pour boire la tasse de thé qui est devant lui. 
VATELIN, son chapeau sur la tête. – Voilà, ça y est ! 

venez ! (Lui retirant la tasse.) Non, ne buvez pas, nous 
n’avons pas le temps !... 

On frappe à la porte. 
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SOLDIGNAC, allumant une cigarette à la cheminée. 
– Entrez ! 

VATELIN. – Encore ! Mais il est embêtant avec ses 
« Entrez » ! 

CLARA, entrant. – C’est monsieur qui a sonné ? 
VATELIN. – Oui, c’est moi, mais il y a au moins une 

demi-heure. C’est pour enlever le thé. 
Il retire à Rédillon la tasse de thé que Rédillon porte 

à ses lèvres et passe le plateau à Clara. 
CLARA. – Bien, monsieur. 
Elle emporte le plateau. 
VATELIN, faisant passer Rédillon. – Et maintenant, 

filons ! 
RÉDILLON. – Et mon sac ! Je suis venu chercher un 

sac ! 
VATELIN, mettant dans la main de Rédillon le sac 

qu’il a rapporté. – Eh bien ! prenez-le, votre sac, et 
venez ! 

RÉDILLON. – Ah ! non, je n’en veux pas de celui-
là !... je vous le rapporte ! 

VATELIN, lui passant celui de Maggy. – Alors, c’est 
celui-là ? 

RÉDILLON, prenant le sac. – Je ne sais pas ! Il n’est 
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pas à vous ? 
VATELIN. – Non ! 
Il met le sac de Pinchard sur la table à la place de 

celui de Maggy. 
RÉDILLON. – Alors, ça doit être celui-là. Allons ! 
Il remonte. 
SOLDIGNAC, remontant également. – Allons ! 
VATELIN. – C’est ça ! allez devant. Un mot à dire et 

je vous rejoins ! 
Rédillon et Soldignac sortent au fond. 
 

Scène XIV 
 

Vatelin, Maggy, puis Pinchard, Mme Pinchard. 
 
VATELIN, qui est allé à la porte de droite. – Vite ! 

Maggy ! 
MAGGY, entrant. – Je pouvais venir ? Ils sont 

partis ? 
VATELIN. – Ah ! oui, « partis » ! ils sont là à 

m’attendre ! je suis obligé d’aller faire une partie de 
billard avec votre mari ! Je vous en prie, pendant ma 
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courte absence, ne bougez pas de cette chambre où je 
vous enferme, et j’emporte la clé pour plus de sûreté. 
Maintenant, si on venait, cachez-vous dans ce cabinet et 
n’en sortez que quand je serai venu vous y chercher... 
Est-ce compris ? 

MAGGY. – Ah ! yes ! 
VOIX DE SOLDIGNAC. – Vatelin ! Vatelin !... 
VATELIN, vivement. – Lui ! cachez-vous ! 
Maggy n’a que le temps de se cacher en se collant 

contre le lit. 
SOLDIGNAC, sur le pas de sa porte. – Eh bien ! 

voyons, Vatelin ! 
VATELIN. – Mais, voilà ! je viens, je viens ! 
Il sort en ayant soin d’emporter la clé et de fermer à 

double tour derrière lui. 
MAGGY, seule, descendant en scène. – Ah ! que j’ai 

eu peur ! Ah ! Dieu, quand j’ai vu mon mari là, tout 
mon courage il est parti ! Ah ! non ! non ! je veux plus, 
je veux me en aller... (Cherchant son costume sur la 
chaise où elle croit l’avoir déposé.) Ma costume !... Où 
il a mis ma costume !... (On entend parler dans le 
couloir.) Ah ! mon Dieu, qu’est-ce que c’est encore !... 

Elle se précipite dans la pièce de droite. 
VOIX DE PINCHARD. – Allons bon ! la clé n’est pas 
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sur la porte et j’ai oublié de la demander en bas ! 
(Appelant.) Garçon ! voulez-vous m’ouvrir, s’il vous 
plaît ? 

VOIX D’UN GARÇON. – Voilà, monsieur. 
La clé tourne dans la serrure. La porte s’ouvre et 

Pinchard et Mme Pinchard entrent. Le garçon s’efface 
pour les laisser passer. 

PINCHARD. – Merci, garçon. 
LE GARÇON. – Il n’y a pas de quoi, monsieur. 
Il referme la porte. 
PINCHARD, à sa femme qu’il soutient en la faisant 

avancer. – Là ! là ! ne geins pas ! ça se passera ! Tiens, 
assieds-toi là. (Il la fait asseoir.) Sacrées crises 
hépatiques, va ! Il a fallu que ça la reprenne au théâtre. 
Nous avons dû nous en aller avant la fin. (Apercevant 
son sac.) Ah ! ils ont remonté mon sac ! je savais bien 
que j’avais dû le laisser en bas. (À sa femme qui le 
regarde d’un air doux et souffreteux. Ceci et les 
phrases suivantes sans voix en articulant seulement.) 
Eh bien ! ça ne va pas mieux ? (Mme Pinchard fait 
« non » de la tête.) Tu as toujours mal ? (Mme Pinchard 
fait « oui » de la tête.) Montre ta langue ! (Mme 
Pinchard tire la langue.) Elle n’est pas mauvaise ! 
(Mme Pinchard fait une moue signifiant : « elle ne doit 
pas être bonne ».) Sais-tu, tu devrais te coucher. (Signe 
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de Mme Pinchard : « tu crois ? tu as peut-être 
raison ».) Mais oui ! (Mme Pinchard fait de la tête, 
avec un sourire triste : « Bonsoir ».) Bonsoir ! (Elle 
remonte un peu, puis revient à son mari et l’embrasse. 
Haut.) Ah, oui ! l’anniversaire. (Il l’embrasse sur le 
front.) Vingt-cinq ans !... (Elle va, d’un pas languissant, 
entre le mur et la ruelle du lit, pour se déshabiller.) 
Moi, je vais lui préparer une potion calmante. (Il va à la 
cheminée, prend la bougie allumée et vient à la table 
sur laquelle il pose le flambeau, puis cherchant dans 
son sac.) Où est ma pharmacie ! (Sortant ses 
pantoufles.) Mes pantoufles ! (Il les jette devant lui, tire 
une autre paire.) Ah ! les siennes. Tiens coco !... 
pantoufles !... Hé ! mules !... 

Il va les porter à sa femme. 
MME PINCHARD, derrière le lit. – Merci ! 
PINCHARD, de son sac, sortant une camisole. – Ah ! 

un caraco ! (À sa femme.) Coco ! Caraco ! 
Il lui passe sa camisole. 
MME PINCHARD. – Merci !... 
Elle la met. 
PINCHARD, redescend à son sac. – Ah ! voilà ma 

pharmacie. (Ouvrant sa pharmacie de voyage.) 
Laudanum ! Laudanum ! Voilà le laudanum. 
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MME PINCHARD, de l’autre côté du lit. – Mon 
démêloir, passe-moi mon démêloir. 

PINCHARD, tirant un démêloir du sac. – Le 
démêloir ! voilà ! (Il le lui passe passe-dessus le lit 
puis, prenant le verre qui est sur la table de nuit au 
pied du lit, la carafe et la cuillère.) Voyons, préparons 
cela ! 

Il redescend à la table et prépare la solution. Mme 
Pinchard, en jupon, sans corsage, les cheveux sur les 
épaules, s’assied sur le lit pour se démêler ; le timbre, 
placé sous le matelas à la place qu’elle occupe, se met 
naturellement à sonner d’une façon continue. Pinchard 
n’y fait pas attention. Il s’assied à la table. 

PINCHARD, comptant les gouttes. – Une, deux, 
trois... Ah ! çà ! quel est l’animal qui s’amuse à sonner 
comme ça à cette heure-ci ?... Quatre, cinq, six, voilà 
six gouttes ! (Il pose le verre sur la table et se lève.) 
Oh ! mais il commence à m’embêter avec sa sonnerie ! 
(Courant ouvrir la porte du fond et criant dans le 
couloir.) Vous n’avez pas bientôt fini, là-bas, le 
sonneur ! 

UNE VOIX DANS LE COULOIR. – Ah çà ! qui est-ce 
qui sonne comme ça, donc ? 

PINCHARD, répondant à la personne. – Je ne sais 
pas, monsieur, c’est insupportable ! (Criant.) Assez, là ! 
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il y a des gens qui dorment ! 
MME PINCHARD, se levant pour aller voir, la 

sonnerie cesse. – Qu’est-ce qu’il y a donc ? 
PINCHARD, n’entendant plus sonner. – Ah ! ça 

cesse, c’est pas trop tôt ! 
LA VOIX. – Oui, il était temps ! Bonsoir, monsieur. 
PINCHARD. – Salue bien, monsieur. 
Il referme la porte du fond. 
MME PINCHARD. – Qu’est-ce qu’il y a donc eu, 

Pinchard ? 
PINCHARD. – Rien, rien. (La poussant du côté du 

lit.) Va, couche-toi, il est tard, je vais en faire autant. Je 
l’ai bien fait taire, cet animal ! (Il retire son dolman ; 
pendant ce temps, Mme Pinchard se couche. La 
sonnerie reprend de plus belle.) Allons, bon ! les voilà 
qui recommencent ! C’est assommant à la fin ! 
(S’appuyant sur le lit pour retirer ses souliers et mettre 
ses pantoufles, le timbre qui est de son côté se met à 
sonner conjointement avec l’autre.) Comment, en voilà 
un autre qui se met de la partie !... Ce n’est pas 
possible, il y a un concours de timbres dans l’hôtel !... 
On n’a pas idée d’un pareil charivari !... 

Il se met à retirer ses bottines en tournant le dos à 
la porte de gauche. 
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Scène XV 
 

Les mêmes, Pontagnac, Lucienne, puis le gérant, le 
groom, Clara, des voyageurs, etc. 

 
LUCIENNE, surgissant, suivie de Pontagnac. – Ah ! 

c’est toi, misérable ! 
Elle s’approche de lui et le prend par les épaules, 

Pinchard dans le mouvement perd l’équilibre et tombe 
assis par terre. Il a toujours le dos tourné aux autres 
personnages et n’a pu retirer qu’une seule bottine. 

LUCIENNE et PONTAGNAC. – C’est pas lui ! 
Ils se précipitent dans la chambre de gauche. 
PINCHARD, se relève, sa bottine à la main et, ne 

voyant plus personne, marche en boitant en cherchant 
de tous côtés. – Eh bien ! où sont-ils ! par où sont-ils 
passés ? 

VICTOR, entrant vivement du fond. – Qu’est-ce qu’il 
y a, monsieur ! qu’est-ce qu’il y a ? 

PINCHARD, mettant une pantoufle. – Hein ? 
CLARA, entrant de même. – C’est monsieur qui 

sonne comme ça ? 
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PINCHARD. – Moi ! 
LE GÉRANT, entrant comme les deux premiers. – Ah 

çà ! monsieur, on ne sonne pas comme ça ! Vous allez 
réveiller tout l’hôtel ! 

PINCHARD. – Comment ! mais est-ce que c’est moi 
qui sonne ? 

UN VOYAGEUR, entrant, robe de chambre et bonnet 
de coton. – Vous n’avez pas bientôt fini de sonner, 
monsieur !... Ma femme ne peut pas dormir ! 

DEUXIÈME VOYAGEUR, entrant. – Est-ce qu’on 
sonne comme ça ? 

Succession de voyageurs et voyageuses entrant en 
tenues diverses, brouhaha de réclamations. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi sonne-t-on ! Ce 
n’est pas bientôt fini ce train-là ! etc. 

PINCHARD. – Ah çà ! qu’est-ce que c’est que tous 
ces gens-là ? Voulez-vous vous en aller ! 

LE GÉRANT. – Oui, quand vous aurez fini de 
sonner ! 

TOUS. – Oui ! oui ! 
PINCHARD. – Où ça, je sonne ? Où voyez-vous que 

je sonne ? Qui voyez-vous sonner ? Est-ce que c’est ici 
qu’on sonne ? 
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LE GÉRANT. – Mais enfin, monsieur ! 
PINCHARD. – Est-ce que c’est une façon d’entrer 

chez les gens ? Allons, fichez-moi le camp ! 
TOUS, le conspuant. – Oh ! 
PINCHARD, furieux, près du lit. – Voulez-vous me 

fiche le camp ! (Pour donner plus de force à son 
injonction, sur le mot « fiche le camp », il scande 
chaque syllabe en la ponctuant d’un coup de poing sur 
le matelas, le timbre répond par une courte sonnerie : 
« Drin ! Drin ! Drin ! » Pinchard s’arrête, étonné, 
regarde son matelas, et, à froid, redonne trois coups de 
poing successifs, et le timbre, par conséquent, de lui 
répondre par trois nouvelles sonneries séparées : 
« Drin ! Drin ! Drin ! ») Ah çà ! mais c’est dans le lit 
que ça sonne ! 

TOUS. – Dans le lit ?... 
PINCHARD. – Mais absolument ! (Il retire le timbre 

qui est sous le matelas à sa place.) Ah ! çà ! en voilà 
une plaisanterie !... Je voudrais bien connaître le farceur 
qui s’amuse à faire des facéties pareilles ! 

TOUS, étonnés. – Ah ! 
PINCHARD. – Et tenez ! ça continue ! Je vous parie 

qu’il y en a un autre sous le ... sous ma femme ? 
Tout le monde se dirige vers le fond. Le gérant et les 
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voyageurs s’engagent dans la ruelle et vont retirer 
l’autre timbre. 

MME PINCHARD, qui ne comprend rien du tout à ce 
qui se passe. – Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que vous 
me voulez ? mon ami ! Pinchard ! des hommes après 
moi ! 

PINCHARD. – C’est pas à toi qu’on en a. 
LE GÉRANT. – Ne craignez rien, madame. (Trouvant 

le timbre.) Eh oui ! En voilà un autre ! 
PINCHARD, prenant le timbre et descendant. – Là ! 

Qu’est-ce que je vous disais ? Ah çà ! je voudrais bien 
savoir ce que ça signifie, tout ça ! 

LE GÉRANT. – Mais, monsieur, je n’y comprends 
rien ! 

PINCHARD. – Si c’est comme ça qu’on s’amuse aux 
dépens des voyageurs dans votre hôtel, je me plaindrai, 
vous savez ! 

LE GÉRANT. – Oh ! monsieur, je vous assure... 
PINCHARD, donnant les timbres au gérant. – Allons, 

c’est bien ! Allez-vous en tous ! et laissez-nous 
tranquilles. (Tout le monde sort ; il referme brutalement 
la porte sur les sortants.) Eh bien ! en voilà une 
caserne ! 

Il gagne la droite. 
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MME PINCHARD, à genoux dans le lit, un oreiller 
devant elle. – Mais qu’est-ce qu’il y a ? 

PINCHARD, s’asseyant près de la table. – Elle n’a 
rien entendu ! Eh bien ! Coco, tu en as de la veine, toi ! 

MME PINCHARD. – Qu’est-ce qu’ils voulaient, tous 
ces gens-là ? 

PINCHARD, accompagnant son dire d’un geste 
négatif de la tête. – Rien ! rien ! 

Il retire sa seconde bottine. 
MME PINCHARD. – Oh ! ils m’ont fait peur ! Mes 

douleurs commençaient à se calmer, voilà qu’elles 
m’ont reprise de plus belle. 

Elle se recouche. 
PINCHARD, se levant. – Oh ! les animaux ! Écoute, 

tu devrais te mettre un cataplasme. 
Il met sa seconde pantoufle. 
MME PINCHARD. – Quoi ? 
PINCHARD, sans voix. – Si tu mettais un 

cataplasme ! 
MME PINCHARD. – Comment veux-tu que je te 

comprenne !... Tu me parles à contre-jour, je ne vois 
pas ce que tu me dis ! 

PINCHARD, prenant la bougie et s’éclairant la 
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figure, sans voix. – Tu devrais te mettre un cataplasme. 
MME PINCHARD. – Ah ! je crois bien ! avec 

quelques gouttes de laudanum, ça me ferait du bien. 
Mais où aller le chercher ? 

PINCHARD, montrant son sac et sans voix. – J’ai ce 
qu’il faut là-dedans ! il n’y a qu’à le faire ! attends ! (Il 
va sonner, puis ouvrant son sac, il en tire un paquet 
contenant de la farine de lin. À part.) Quand je l’ai vue 
malade au départ, je me suis muni, en cas ! Il y avait un 
petit coin de libre dans le sac, elle voulait y fourrer du 
pain et du jambon... moi j’ai préféré y mettre un 
cataplasme ! Je vois que j’ai bien fait ! 

 

Scène XVI 
 

Les mêmes, Victor, puis Maggy, puis Vatelin. 
 

VICTOR, entrant par le fond. – Monsieur a sonné ? 
PINCHARD, jetant son sac derrière la table de nuit. – 

Oui, c’est moi, cette fois. Je voudrais que l’on me fasse 
un cataplasme avec ça... pour Coco... enfin pour 
madame qui est souffrante. 

VICTOR. – Mais, monsieur, il n’y a plus personne à 
la cuisine. 
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PINCHARD. – Naturellement ! Tout à l’heure, c’était 
plein de monde ici, et maintenant il n’y a plus personne 
à la cuisine ! Vous avez bien un fourneau à gaz, au 
moins ? 

VICTOR. – Oh ! oui ! Il y a un fourneau, monsieur ! 
PINCHARD, remettant son dolman, aidé par Victor. – 

C’est bien, vous allez me mener, je ferai le cataplasme 
moi-même. 

VICTOR. – Bien, monsieur. Voulez-vous me 
permettre monsieur le Major ! 

PINCHARD, lui donnant le dolman. – Non ! je ne 
permets pas. Je vous l’ordonne ! (Jeu de scène.) Si 
jamais je te rencontre dans une infirmerie, je t’en 
fourrerai un de cataplasme, moi ! (Sa bougie à la main 
et sans voix, à sa femme.) Je descends faire le 
cataplasme, je reviens dans cinq minutes. Toi, tâche de 
t’endormir. 

MME PINCHARD. – Que je tâche de m’endormir ? 
N’aie pas peur !... Si je peux !... Ne sois pas long ! 

PINCHARD. – Non ! 
Mme Pinchard se retourne du côté du mur. 

Pinchard et Victor sortent. La scène reste un instant 
vide. 

MAGGY. – Le bruit il a fini ! Mais qu’est-ce qu’il se 
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passe donc ? Et Vatelin qui ne revient pas, lui. Oh ! 
non ! je veux m’habiller que je m’en aille... Mais où a-t-
il fourré mon billement ? (Elle cherche un peu partout 
et finit par aller regarder sur le lit, apercevant Mme 
Pinchard, qui lui tourne le dos.) My God ! il y a 
quelqu’un dans le lit ! (Elle se précipite, affolée, dans le 
cabinet de toilette qu’elle vient de quitter.) 

La scène reste de nouveau vide ; soudain l’on 
entend le bruit d’une clé tournant dans la serrure de la 
porte du fond et puis celui d’une poussée contre la 
porte, mais la porte résiste. 

VOIX DE VATELIN. – Ah çà ! qu’est-ce qu’elle a 
donc, cette serrure ? 

Nouveau bruit de clé et poussée de Vatelin, la porte 
cède. 

VATELIN, entrant. – Suis-je bête ! je tournais à 
l’envers. Au lieu d’ouvrir je fermais à double tour. (Il 
ferme la porte.) Ah ! là ! là ! quelle ventouse que ce 
Soldignac !... J’ai cru que je ne m’en dépêtrerais pas !... 
Allons délivrer Maggy. (Ronflement dans le lit.) Hein ! 
on a ronflé là-dedans ! (Écartant le rideau.) Comment, 
elle s’est couchée ? Ah ! non, elle est étonnante ! Rien 
ne la trouble !... (Prenant son sac derrière le canapé, il 
le pose sur la table et en sort une paire de pantoufles 
qu’il jette devant le lit, puis il place une chaise sur 
laquelle il déposera ses vêtements près du lit, du côté 
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de la table de nuit.) Ah ! c’est beau, la nature 
britannique !... Ma foi, elle dort, ne la réveillons pas. 
C’est autant de gagné. Je vais me coucher bien 
doucement... en ayant bien soin de ne pas la tirer de son 
reposant sommeil... (Commençant à se déshabiller.) 
... reposant pour moi ! (En descendant, il trébuche sur 
les souliers laissés par Pinchard, les ramassant.) Non, 
croyez-vous qu’elles ont des pieds, ces Anglaises ! (Il a 
retiré ses bottines et va les déposer dehors avec ceux de 
Pinchard.) Pristi ! que j’ai soif ! (Voyant le verre laissé 
sur la table par Pinchard.) Il tombe bien, celui-là ! 
Madame Soldignac, je connaîtrai votre pensée. (Il boit.) 
Ah ! ça fait du bien... (Il achève de se déshabiller.) J’ai 
les yeux lourds... Je crois que je ne tarderai pas à 
m’endormir... Allez, couchons-nous, et doucement, 
pour ne pas éveiller ma maîtresse. (Il se glisse dans le 
lit.) Sapristi ! elle en prend de la place... Je n’ose pas la 
pousser, ça l’éveillerait. Tiens, j’avais oublié mon 
chapeau ! (Il le jette au pied du lit.) Il me tiendra chaud 
aux pieds. Un tuyau de poêle... Cristi ! que j’ai 
sommeil... Je ne sais pas, il me semble que ça a encore 
augmenté depuis que j’ai bu ce verre... Qu’est-ce 
qu’elle a pu fourrer là-de-dans ?... De la strychnine, 
comme tout à l’heure ! de la strychnine... 

Il s’endort. 
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Scène XVII 
 

Les mêmes, Pinchard, Victor, puis Lucienne, 
Pontagnac. 

 
La porte s’ouvre et Victor introduit Pinchard 

portant son cataplasme. 
PINCHARD, à Victor qui pose le flambeau sur la 

cheminée. – Merci ! (Victor s’en va ; Pinchard, 
soufflant sur le cataplasme qu’il arrose de laudanum, à 
sa femme en se dirigeant vers le lit.) Tu y es, Coco, 
attention ! c’est chaud !... 

Il découvre Vatelin de la main droite et de sa main 
gauche lui applique le cataplasme sur l’estomac. 

VATELIN, poussant un hurlement. – Oh ! 
PINCHARD. – Qu’est-ce que c’est que ça ? 
VATELIN. – Qui va là ? Au voleur ! 
PINCHARD. – Un homme dans le lit de ma femme ! 
MME PINCHARD, s’éveillant. – Qui est là ?... Ah ! 

mon Dieu, un homme dans mon lit !... 
VATELIN. – Qu’est-ce que c’est que cette femme ? 
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PINCHARD, lui sautant à la gorge. – Gredin ! 
Qu’est-ce que tu fais là ? 

VATELIN, sortant du lit. – Voulez-vous me lâcher ! 
TOUS LES TROIS. – Au secours ! à l’aide ! 
PINCHARD, hurlant. – Il y a un homme dans le lit de 

ma femme. 
VATELIN. – Voulez-vous me lâcher ! 
LUCIENNE, faisant irruption suivie de Pontagnac. – 

C’est toi, misérable ! 
VATELIN. – Ciel ! ma femme ! 
Il envoie une poussée à Pinchard, ramasse ses 

vêtements au vol et se sauve ; il emporte la chaise. 
PINCHARD, à Lucienne. – Vous êtes témoin, il était 

dans le lit de Coco, madame ! 
LUCIENNE. – Je l’ai bien vu, monsieur ! 
PINCHARD, s’élançant à sa poursuite. – Rattrapez-

le ! Il était dans le lit de Coco !... ma femme ! 
MME PINCHARD, qui, pendant ce qui précède, s’est 

levée et a pris son jupon et ses pantoufles. – Mon mari ! 
Pinchard ! Où vas-tu ? 

Elle s’élance à leur poursuite. 
PONTAGNAC, à Lucienne. – Eh bien ! hein ! êtes-

vous convaincue ? 
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LUCIENNE. – Oh ! oui, le traîte ! 
PONTAGNAC. – Ai-je eu raison de vous dire de 

rester, vous qui vouliez déjà vous en aller ? 
LUCIENNE. – Ah ! oui ! vous avez eu raison ! Grâce 

à Dieu ! je suis fixée, maintenant. 
PONTAGNAC. – J’espère bien que vous saurez vous 

venger ! 
LUCIENNE. – Ah ! oui, je vous le jure ! 
PONTAGNAC. – Vous savez ce que vous m’avez 

promis. « Si j’ai jamais la preuve de l’infidélité de mon 
mari, je lui rends immédiatement la pareille ! » 

LUCIENNE. – Et je ne m’en dédis pas ! Ah ! je vous 
ferai voir que je n’ai qu’une parole ! 

PONTAGNAC. – Bravo ! 
LUCIENNE. – J’ai dit que je prendrai un amant, eh 

bien ! je le prends, cet amant ! 
PONTAGNAC. – Ah ! je suis le plus heureux des 

hommes ! 
LUCIENNE. – Et si mon mari vous demande quel est 

mon amant, vous pourrez le lui dire ! 
PONTAGNAC. – Oh ! ce n’est pas la peine. 
LUCIENNE. – C’est son meilleur ami !... Ernest 

Rédillon ! 
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PONTAGNAC, suffoqué. – Hein ! Réd !... 
LUCIENNE. – Adieu, je vais me venger ! 
Elle sort vivement par la gauche. 
PONTAGNAC, courant après elle. – Lucienne ! au 

nom du ciel ! Lucienne ! (Il se précipite sur la porte 
qu’il trouve fermée.) Fermée !... 

 

Scène XVIII 
 

Pontagnac, puis Maggy, Soldignac, le 1er commissaire, 
deux agents, puis Mme Pontagnac, le 2e commissaire, 

deux agents, puis Rédillon. 
 
Pontagnac court au fond et se cogne dans le 

commissaire qui entre, suivi de ses agents et de 
Soldignac. 

LE COMMISSAIRE. – Arrêtez !... Au nom de la loi !... 
PONTAGNAC. – Le commissaire ! 
SOLDIGNAC, une queue de billard à la main. – Ah ! 

le voilà, son « love » !... 
Il pose sa queue de billard près de la cheminée, 

quitte son habit, s’exerce à la boxe contre le mur. 
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LE COMMISSAIRE, à Pontagnac. – Nous savons tout, 
monsieur ! Vous êtes ici avec la femme de monsieur !... 

PONTAGNAC. – Moi ! 
LE COMMISSAIRE. – Où se cache votre complice ? 
PONTAGNAC. – Ma complice ! 
LE COMMISSAIRE, à un agent. – Cherchez, agent ! 
PONTAGNAC, à part. – Qu’est-ce qu’il dit ! 
L’AGENT, qui est entré à droite, revenant en 

traînant Maggy. – Madame !... 
PONTAGNAC. – Qu’est-ce que c’est que ça ? 
MAGGY, voyant Soldignac. – Ma mari ! 
SOLDIGNAC, se retournant. – Mon femme ! 
Ils se disputent en anglais. 
LE 2E COMMISSAIRE, arrivant par la porte de gauche 

suivi de Mme Pontagnac. – Au nom de la loi !... 
PONTAGNAC. – Encore un ! (Reconnaissant sa 

femme.) Ma femme ! 
MME PONTAGNAC, au 2e commissaire. – Faites 

votre devoir, monsieur le Commissaire ! 
Elle sort vivement par la gauche. 
PONTAGNAC, courant à elle. – Clotilde !... 
SOLDIGNAC, l’arrêtant au passage. – À nous deux, 
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maintenant !... 
Il le boxe pendant que, de son côté, Maggy boxe 

l’agent qui ne veut pas la lâcher. 
RÉDILLON, entrant, par le fond. Il a le sac de Maggy 

à la main. – Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a donc ? (Voyant 
les commissaires qui le regardent.) Je vous demande 
pardon, je m’étais trompé de sac ! 

Il échange vivement son sac contre celui de Vatelin 
qui se trouve sur la table et se sauve par le fond, 
pendant que la boxe continue. Tableau. 
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Acte III 
 
Le fumoir de Rédillon 
 

Scène I 
 

Gérome, puis Rédillon, Armandine. 
 
GÉROME, entrant du fond, il tient, pliés sur son bras 

gauche, les vêtements de Rédillon et la jupe 
d’Armandine et leurs deux paires de bottines qu’il vient 
de cirer. – Encore une jupe ! toujours des jupes !... il est 
incorrigible ! Mais qu’est-ce qu’il peut bien en faire, je 
me le demande. La voilà, la jeunesse d’aujourd’hui ; on 
brûle la chandelle par les deux bouts ! On court !... Tout 
le monde court, il n’y a que moi qui ne cours pas ! Ça 
s’appelle être dans le mouvement !... 

Il va frapper à la porte de droite, 2e plan. 
VOIX DE RÉDILLON. – Qu’est-ce que c’est ? 
GÉROME. – C’est moi, Gérome. 
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RÉDILLON, passant la tête. – Eh bien ! quoi ? 
GÉROME. – Il est onze heures ! 
RÉDILLON. – Eh bien ! il est onze heures !... 
Il lui referme la porte au nez. 
GÉROME, recevant la porte sur le nez. – Oui ! (À 

part.) Et voilà... V’lan ! la porte sur le nez ! Un enfant 
que j’ai vu naître ! le respect s’en va... ! Et son père, 
mon frère de lait, qui m’a fait promettre en mourant de 
veiller sur lui !... Mais, mon pauvre Marcellin, 
comment veux-tu que je veille sur ton fils ! est-ce que 
j’ai une action sur lui ? est-ce qu’il m’écoute 
seulement ?... C’est comme si je disais au prince de 
Monaco de veiller sur l’Afrique... Quand je lui fais de 
la morale, il me traite de vieille ganache et, en fin de 
compte, c’est encore moi qui suis obligé d’être le 
brosseur des demoiselles qu’il ramène ! (On entend 
parler dans la chambre de Rédillon et la porte s’ouvre.) 
Ah ! enfin ils se décident ! 

Gérome sort par la porte 1er plan droit pour porter 
les vêtements et les bottines qu’il tient toujours. 

ARMANDINE, entrant la première suivie de Rédillon, 
avançant d’un pas traînant. Elle n’est pas coiffée, les 
cheveux tournés simplement sur la nuque, et est 
enveloppée dans une robe de chambre d’homme. En 
entrant elle se prend les pieds dans ladite robe de 
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chambre et manque de tomber. – Elle est longue, ta 
robe de chambre ! 

Elle va à la cheminée. 
RÉDILLON, qui s’est laissé tomber sur le divan. – 

Elle est longue pour toi, pas pour moi. 
ARMANDINE, arrangeant ses cheveux. – Je ne te dis 

pas, mais comme c’est moi qui l’ai sur le corps !... 
Aussi, cette idée de me rapporter successivement tous 
les sacs de nuit de l’hôtel, excepté le mien. 

RÉDILLON. – Est-ce que je le connais, le tien ! 
ARMANDINE. – Enfin, dans le nombre, tu aurais pu 

avoir la chance de le rencontrer. 
Elle quitte la cheminée. 
RÉDILLON, bâillant. – Ah ! ben !... 
ARMANDINE, le regardant. – Eh bien ! quoi donc, 

mon vieux ? 
RÉDILLON. – Quoi ? 
ARMANDINE. – Ça ne va donc pas ? 
RÉDILLON. – Si !... je suis fatigué, voilà tout ! 
ARMANDINE, s’asseyant près de la table. – Après 

onze heures de lit ! 
Gérome paraît, un plumeau à la main ; il s’arrête et 

regarde Rédillon avec pitié. 
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RÉDILLON. – Ça ne vaut pas six heures de sommeil. 
Il bâille. 
GÉROME, sortant par la porte 2e plan. – S’il est 

permis de se mettre dans des états paeils ! 
RÉDILLON. – Qu’est-ce que vous voulez, Gérome ? 
GÉROME, boudeur. – Rien ! 
RÉDILLON. – Alors, qu’est-ce que vous avez à me 

regarder ? 
GÉROME. – Ah ! Ernest, tu t’éreintes, mon garçon ! 
ARMANDINE. – Hein ! 
RÉDILLON. – Comment ? 
GÉROME. – Tu me fais de la peine ! 
RÉDILLON. – Voulez-vous me ficher la paix ! 

Qu’est-ce qui vous demande quelque chose ? 
GÉROME. – Je n’ai pas besoin que tu me demandes, 

je le dis ! Tu me fais de la peine ! 
Il remonte et sort par le fond. 
RÉDILLON. – Eh bien ! tant mieux ! A-t-on jamais 

vu ! 
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Scène II 
 

Les mêmes, moins Gérome. 
 
RÉDILLON, sur le divan. – Je te demande pardon, 

c’est un vieux domestique de la famille. 
ARMANDINE, sur le fauteuil. – Il est plutôt familier ! 
RÉDILLON. – Eh bien ! oui, puisqu’il est comme de 

la famille ! C’est mon oncle de lait ! 
ARMANDINE. – Ton oncle de lait ?... 
RÉDILLON. – Autrement dit, c’est sa mère qui a 

nourri papa. Nous sommes parents par le lait. 
ARMANDINE. – C’est égal, ça fait un drôle d’effet de 

l’entendre te tutoyer et toi lui dire vous. 
RÉDILLON. – Qu’est-ce que tu veux, il m’a vu naître, 

et pas moi. (Bâillant.) Pristi ! que je suis fatigué ! 
Il s’allonge sur le divan, la tête vers le public. 
ARMANDINE, se levant. – Ah ! mon pauvre Ernest, 

décidément tu ne détiens pas le record ! 
Elle va à lui. 
RÉDILLON. – Je n’ai jamais posé pour le champion 

 178



de France. 
ARMANDINE, un genou sur le divan entre les jambes 

de Rédillon. – Tu fais aussi bien. (Elle l’embrasse.) On 
dirait que ça t’ennuie quand je t’embrasse ! 

RÉDILLON, sans conviction. – Non ! 
ARMANDINE, assise. – Voilà ! déjà ! 
RÉDILLON. – Mais enfin, voyons !... (Sur un ton 

d’imploration.) Repos ! 
ARMANDINE. – Ah ! c’est bien ça, les hommes ! ils 

ne sont gentils que la veille !... 
Elle se lève. 
RÉDILLON. – Oh !... ou le surlendemain ! 
ARMANDINE, debout devant lui, regardant une 

aquarelle au-dessus du divan. – C’est gentil ce que tu 
as là ! C’est le portrait d’une propriété à toi ? 

RÉDILLON. – Ça ? c’est le Capitole. 
ARMANDINE. – Le Capitole ? Ah ! c’est donc ça, le 

Capitole ! Tiens, c’est drôle ! 
RÉDILLON, toujours étendu. – Qu’est-ce que tu 

trouves de drôle à ça ? 
ARMANDINE, s’asseyant. – Oh ! rien, c’est à cause 

de Schmitz-Mayer ; tu sais Schmitz-Mayer... 
RÉDILLON. – Oh ! oui, oui ! 
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ARMANDINE. – Il m’ennuie toujours avec... Il veut 
absolument – je ne sais pourquoi il s’est fourré ça dans 
la tête – que j’aie sauvé le Capitole ! 

RÉDILLON. – Toi ! 
ARMANDINE. – C’est pas vrai, tu sais, je ne l’ai pas 

sauvé du tout. Je ne le connais même pas... ainsi !... 
RÉDILLON. – Eh ! bien ! alors !... 
ARMANDINE. – Eh bien ! non, il n’en démord pas. Il 

dit que je devrais me porter pour la médaille de 
sauvetage. Hein ! crois-tu qu’il en a... une couche !... 

RÉDILLON. – Ah ! oui... et toi !... crois-tu ? 
ARMANDINE. – Ouh ! chéri ! 
Elle l’embrasse. 
 

Scène III 
 

Les mêmes, Gérome. 
 
GÉROME, paraît au fond, apportant un verre à 

bordeaux plein de vin sur un plateau. – Encore ! (À 
Armandine, en se plaçant entre elle et Rédillon.) Je 
vous en prie, madame, ayez pitié ! 
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ARMANDINE, gagnant la gauche, à part. – Eh bien ! 
qu’est-ce qu’il a ? 

Elle s’assied sur la table. 
GÉROME, regardant Rédillon. – Regardez-moi cette 

mine ! 
RÉDILLON. – Je vais vous flanquer à la porte, moi, 

vous savez ! 
GÉROME. – Ça m’est égal, je ne m’en irai pas ! 

Tiens, bois ça ! 
RÉDILLON. – Non. 
GÉROME. – Bois ! 
RÉDILLON, avec mauvaise humeur. – Ah ! il m’en 

faut, une patience ! 
Il prend le verre. 
ARMANDINE. – Qu’est-ce que c’est que ça ? 
GÉROME. – C’est du coca. 
ARMANDINE. – Du quoi ? 
GÉROME, allant à elle. – Du coca ! du vin de coca. 

(Bas, à Armandine.) Par grâce, madame, songez que 
c’est un enfant, qu’il n’a que trente-deux ans. Il n’est 
pas comme moi !... 

RÉDILLON, assis sur le divan et buvant. – Qu’est-ce 
que vous racontez à madame tout bas ? 
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GÉROME. – Rien, rien, rien. 
ARMANDINE, railleuse. – Oui, nous avons des 

secrets ensemble. 
GÉROME. – Voilà ! ça ne te regarde pas ! 
RÉDILLON. – Ah ! je vous demande pardon. (Il rend 

son verre à Gérome.) Il n’est venu personne pour moi ? 
GÉROME, avec dédain. – Si, d’abord ta nommée 

Pluplu. 
ARMANDINE, sautant vivement de la table. – Pluplu 

est venue ? 
Elle se met dans le fauteuil pour mieux écouter. 
GÉROME. – Oui, elle voulait absolument te voir ! 
RÉDILLON. – Qu’est-ce que vous lui avez dit ? 
GÉROME. – Que tu étais avec ta mère ! Alors, 

comme elle voulait t’attendre, je lui ai dit que, quand tu 
étais avec ta mère, tu en avais généralement pour trois 
ou quatre jours ! 

ARMANDINE, se levant. – Vous avez bien fait ! 
Merci, si nous nous étions trouvées nez à nez... 

GÉROME. – Et puis, il est venu M. Mondor ! 
ARMANDINE, le dos au public, et s’appuyant sur la 

table. – Mondor ! Attendez donc, « Mondor, 
Mondor »... 
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RÉDILLON. – Non, tu ne le connais pas, il a passé 
l’âge ! 

ARMANDINE. – Ah ! 
Elle se retourne. 
RÉDILLON. – C’est un marchand d’antiquités qui a 

son magasin en appartement sur le même palier que 
moi, alors quelquefois, quand il a une occasion... 
comme voisin... 

ARMANDINE. – Oui, oui, tu as raison, c’est Livaro 
que je voulais dire, un espagnol, Livaro... Je savais bien 
que j’avais connu un nom de fromage. 

Elle passe entre la table et la cheminée. 
RÉDILLON. – Ah ! oui, mais c’est pas le même ! (À 

Gérome.) Et qu’est-ce qu’il voulait, ledit Livaro ?... 
Euh ! ledit Mondor. (À Armandine.) Tu m’embrouilles, 
toi, dans tes fromages. 

GÉROME. – Il m’a dit de te dire qu’il avait une 
nouvelle acquisition à te montrer, une pièce rare, une 
ceinture de chasteté du quatorzième. 

RÉDILLON. – Ah ? 
ARMANDINE, appuyée sur la table. – Du 

quatorzième quoi ? 
GÉROME. – Le sais-je, du quatorzième cocu, 

probablement. 
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RÉDILLON. – Mais non, « siècle » ! Et c’est tout ? 
GÉROME. – C’est tout. (On sonne.) Attends, je vais 

ouvrir ! 
RÉDILLON. – Je n’avais pas l’intention d’y aller !... 

Si c’est une dame, je n’y suis pas ! 
GÉROME. – T’as pas besoin de me le dire !... 
Il remonte et sort au fond. 
ARMANDINE, descendant. – Ah ! non, nous n’y 

sommes pas ! Ça n’aurait qu’à être encore Pluplu, et 
alors, une histoire ! Bernique ! j’aime pas les peignées, 
moi ! 

Elle remonte. 
RÉDILLON. – Eh bien ! Où vas-tu ? 
ARMANDINE, à la porte de droite. – Me rhabiller, 

donc ! Si c’est une femme ! Bonsoir, je file à l’anglaise. 
 

Scène IV 
 
Les mêmes, Gérome, puis Lucienne, puis Rédillon. 
 
VOIX DE GÉROME. – Non, madame, il n’y est pas ! 

Je suis sûr !... (Passant la tête par la porte du fond, à 
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voix basse mais de façon à être entendu de Rédillon.) 
C’en est une. Fiche ton camp ! 

RÉDILLON. – Filons ! 
Ils rentrent à droite, 2e plan. 
GÉROME, dégageant la porte du fond. – Tenez, 

madame, voyez vous-même, si vous ne me croyez pas ! 
LUCIENNE, entrant. – Personne ! 
GÉROME. – Je vous répète qu’il n’est pas là ! 
LUCIENNE. – C’est bien ! Dites-lui que c’est Mme 

Vatelin qui veut lui parler. 
GÉROME. – Mme Vatelin ! La femme de son ami, 

M. Vatelin, chez qui il va si souvent ? 
LUCIENNE. – Parfaitement. 
GÉROME. – Oh ! mais alors, c’est autre chose ! Je 

vous demande pardon, madame, je vous avais prise 
pour une cocotte ! 

LUCIENNE. – Hein ! 
GÉROME, appelant par la porte de droite. – Ernest, 

c’est Mme Vatelin ! 
VOIX DE RÉDILLON. – Qu’est-ce que vous dites ? 
GÉROME. – C’est Mme Vatelin ! (À Lucienne.) Le 

voici ! 
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RÉDILLON, entrant vivement. – Ce n’est pas 
possible ! Vous ! Vous ! chez moi... Comment ?... 

Il l’invite à s’asseoir. 
LUCIENNE, s’asseyant près de la table. – Ça vous 

étonne ? Ah ! moi aussi, allez ! 
RÉDILLON, bas à Gérome. – Dites à la personne qui 

est là que je m’excuse de ne pouvoir aller la retrouver, 
mais qu’une affaire importante... ce que vous voudrez, 
et une fois qu’elle aura fini de s’habiller, reconduisez-
la ! 

GÉROME. – Compris ! 
Il frappe à la porte de droite. 
VOIX D’ARMANDINE. – On n’entre pas ! 
GÉROME. – Très bien ! 
Il entre à droite. 
 

Scène V 
 

Lucienne, Rédillon, puis Gérome, Armandine. 
 
RÉDILLON. – Vous ! Vous ici ! 
LUCIENNE. – Moi ! Vous devez être au courant, 
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n’est-ce pas ? 
RÉDILLON. – Non ! 
LUCIENNE. – Comment ! Si je suis ici, vous devez 

bien deviner... 
RÉDILLON. – Quoi ? 
LUCIENNE, se levant et passant au 2. – J’ai surpris 

mon mari cette nuit en flagrant délit d’adultère ! 
RÉDILLON. – Non !... Dieu ! Et vous venez 

m’aimer !... 
LUCIENNE. – Je n’ai qu’une parole ! 
RÉDILLON, lui prenant les mains et la faisant 

asseoir sur le divan. – Ah ! Lucienne ! Que je suis 
heureux ! Disposez de moi ! Prenez-moi ! Je suis à 
vous ! 

Il s’assied à côté d’elle. 
LUCIENNE. – Non, pardon ! C’est moi qui viens 

vous dire ça ! 
RÉDILLON. – C’est ce que je voulais dire. 
GÉROME, au fond. – Chut ! 
RÉDILLON. – Quoi ? 
Gérome fait signe de la main de s’écarter, parce 

qu’Armandine va passer et ferme la porte du fond. 
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RÉDILLON. – Bon ! 
LUCIENNE. – Qu’est-ce que c’est ? 
RÉDILLON, se levant. – C’est une personne qui va 

passer ! Tenez, dissimulez-vous derrière moi, il est 
inutile qu’on vous voie ! 

Lucienne, qui s’est levée, se dissimule dans le dos de 
Rédillon qui, debout, regarde le fond. On voit Gérome 
qui accompagne Armandine habillée. Elle fait un petit 
bonjour de la tête à Rédillon qui lui répond d’un petit 
signe de tête, et disparaît. 

LUCIENNE. – Eh bien ? 
RÉDILLON. – Chut ! Attendez ! (Gérome reparaît, 

ouvre la porte du fond et fait signe qu’elle est partie en 
tapant de sa main gauche sur le revers de la main 
droite.) Oui ? (Gérome fait « oui » de la tête en 
l’accompagnant d’un coup d’oeil malicieux. À 
Lucienne.) Ça va bien, on est parti ! 

LUCIENNE. – Ah ! 
Ils quittent leur position. 
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Scène VI 
 

Lucienne, Rédillon, puis Gérome. 
 
RÉDILLON. – Asseyez-vous ! 
Il va fermer la porte du fond. 
LUCIENNE, s’asseyant. – Hein ! Non ! Mais croyez-

vous, le misérable ! 
RÉDILLON. – Qui ? 
LUCIENNE. – Comment qui ? Mais mon mari, 

évidemment ! 
RÉDILLON, venant s’asseoir à côté d’elle. – Ah ! 

oui, oui ! Je suis bête ! Je n’y étais plus ! 
LUCIENNE. – Non, non ! Et moi qui étais une femme 

fidèle, moi qui repoussais les avances de ce pauvre 
Rédillon ! 

RÉDILLON. – Oui, ce pauvre Rédillon. 
LUCIENNE. – Eh bien ! Maintenant, plus souvent que 

je les repousserai, ses avances !... Il m’aime !... Eh 
bien ! Je serai à lui, c’est ma vengeance. 

RÉDILLON. – Oui ! Ah ! Lucienne ! Lucienne ! 
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GÉROME, passant la tête au fond. – Dis donc ! Je 
descends, je vais chercher deux côtelettes ! 

RÉDILLON, bourru. – Hein ! mais oui ! mais oui !... 
Venir nous parler de côtelettes... Ah ! Lucienne ! 
(Vivement, courant au fond.) Ah ! Et puis des haricots 
verts ! Eh !... Des haricots verts !... 

VOIX DE GÉROME. – Oui ! 
RÉDILLON, redescendant. – C’est qu’il a la manie de 

me faire tous les jours des pommes de terre, je 
commence à en être saturé !... (S’asseyant.) Je vous 
demande pardon, c’est un vieux domestique de la 
famille, il est un peu terre à terre, il ne nage pas comme 
nous dans l’idéal ! 

LUCIENNE, se levant et gagnant la gauche. – Si vous 
croyez que je suis en train d’y nager, moi, dans l’idéal ! 

Elle remonte entre la table et la cheminée. 
RÉDILLON. – Qu’est-ce que je vous disais donc ? 
LUCIENNE. – Vous disiez qu’il a la manie de vous 

faire manger des pommes de terre ! 
RÉDILLON, se levant. – Non, avant ? 
LUCIENNE. – Vous disiez. « Ah ! Lucienne, 

Lucienne ! » 
RÉDILLON, avec lyrisme, tout en cherchant ce qu’il 

avait bien pu avoir à dire. – Ah ! Lucienne ! 
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Lucienne !... Ah ! Oui !... (Reprenant.) Ah ! Lucienne ! 
Lucienne !... (La ramenant sur le divan.) Dites-moi que 
je ne suis pas le jouet d’un rêve ! Vous êtes bien à moi ? 
Rien qu’à moi ?... 

LUCIENNE, assise. – Oui, bien à vous ! Rien qu’à 
vous ! 

RÉDILLON. – Ah ! que je suis heureux ! 
LUCIENNE. – Tant mieux, mon ami, c’est une 

compensation que le malheur des uns fasse un peu le 
bonheur des autres. 

RÉDILLON. – Ah ! oui, oui ! Tenez, appuyez votre 
tête contre ma poitrine... 

LUCIENNE. – Attendez, mon chapeau me gêne. 
Elle le retire. 
RÉDILLON, le prenant. – Donnez-le moi ! (Il le tient 

sur le poing, de la main droite, pendant que, du bras 
gauche, il entoure la taille de Lucienne.) ... Que je 
m’enivre de l’odeur de vos cheveux... Ah ! vous sentir 
ainsi près de moi... et tout à moi !... 

Il ferme les yeux, délicieusement. 
LUCIENNE. – Est-ce que vous allez garder mon 

chapeau tout le temps comme ça ?... 
RÉDILLON, se levant. – Non, attendez ! (Il va le 

poser sur la table et revient à Lucienne qui a changé de 
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place. L’embrassant.) Ah ! c’est la première fois qu’il 
m’est permis d’effleurer votre peau de mes lèvres ! 

LUCIENNE. – C’est ça !... Vengez-nous ! Vengez-
moi ! 

RÉDILLON. – Oh ! oui ! 
LUCIENNE. – À partir d’aujourd’hui, je ne suis plus 

la femme de M. Vatelin, je suis votre femme... et vous 
m’épouserez !... 

RÉDILLON. – Oh ! oui ! oui ! 
LUCIENNE, parlant dans la direction du fond. – Un 

homme que j’aimais, à qui j’avais tout donné... ma 
tendresse, ma fidélité... ma candeur de jeune fille. 

RÉDILLON. – Oh ! non ! non ! Écoutez ! Ne me 
parlez pas de votre mari... surtout en ce moment. Que 
son image ne soit pas là, entre nous ! Ah ! ma Lucienne 
adorée !... 

Il se met à genoux face à elle. 
GÉROME, passant la tête au fond. – Je suis rentré ! 
RÉDILLON. – On n’entre pas ! 
GÉROME. – Eh bien ! Qu’est-ce que tu fais là ? 
RÉDILLON. – Est-ce que j’ai des comptes à vous 

rendre ! Allez-vous en !... 
GÉROME. – Oui ! 
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RÉDILLON. – Et fermez la porte ! 
GÉROME. – Pourquoi, t’as froid ? 
RÉDILLON. – Parce que je vous le dis... et puis, 

n’entrez plus sans que je vous appelle. 
GÉROME, pousse un soupir et remonte, puis, au 

moment de sortir. – Je n’ai pas trouvé de haricots verts ! 
RÉDILLON. – Je m’en fiche ! 
GÉROME. – Alors, j’ai pris des pommes de terre ! 
Il sort en fermant la porte. 
RÉDILLON. – Je vous demande pardon ! C’est un 

vieux domestique de la famille, mais il se le tiendra 
pour dit, maintenant, allez !... (Toujours à ses genoux.) 
Ah ! Lucienne ! Laissez-moi vous presser dans mes 
bras !... 

LUCIENNE. – Vous m’aimez, vous ? 
RÉDILLON. – Si je vous aime !... Non, tenez, je ne 

suis pas bien comme ça... Je ne suis pas assez près de 
vous ! Faites-moi une petite place à côté de vous ! (Il 
s’assied à sa droite.) C’est ça !... Ah ! comme ça, je 
peux mieux vous presser contre mon coeur ! 

LUCIENNE. – Allons, la prédiction de la somnambule 
avait raison ! 

RÉDILLON, les yeux mi-clos. – Quelle prédiction ? 
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LUCIENNE. – Que j’aurais deux aventures 
romanesques dans ma vie, une à vingt-cinq ans... l’autre 
à cinquante-huit. Eh bien ! la première se réalise, j’ai eu 
25 ans il y a huit jours. 

RÉDILLON. – Oui, et c’est moi qui en suis le 
héros !... (Changeant de ton.) Attendez... non, comme 
ça ! 

Il s’étend tout de son long, dans le dos de Lucienne, 
la tête vers le public. 

LUCIENNE. – Eh bien ! Qu’est-ce que vous faites ? 
RÉDILLON. – Là ! Comme ça, je suis mieux ! Je 

vous vois mieux !... Je vous ai mieux !... (Il 
l’embrasse.) Ah ! Lucienne !... Lucienne !... 

Lucienne se remet sur son séant. 
LUCIENNE, poussant un soupir. – Ah ! 
La figure de Rédillon exprime une grande anxiété. Il 

caresse machinalement la main de Lucienne, mais on 
sent que sa pensée est ailleurs. Lucienne se retourne 
pour le regarder. Il sourit immédiatement. 

LUCIENNE. – Eh bien ! 
RÉDILLON. – Quoi ? 
LUCIENNE. – C’est tout ? 
RÉDILLON. – Comment, c’est tout ? Ah ! Lucienne ! 
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Lucienne ! (À part.) Quelle fichue idée j’ai eue 
d’amener Armandine hier soir ! (Lucienne le regarde à 
nouveau.) Ah ! Lucienne ! Lucienne !... 

LUCIENNE, se levant. – Eh bien ! Quoi ! Lucienne ! 
Lucienne ! Vous ne savez dire que ça !... 

RÉDILLON, se mettant sur son séant. – Lucienne, je 
ne sais pas si c’est le trouble... l’émotion !... Je vous 
jure que c’est la première fois que ça m’arrive. 

LUCIENNE. – Oh ! Et voilà un homme qui vient me 
parler de son amour ! 

RÉDILLON, se levant. – Mais si, je vous aime ; 
seulement comprenez donc, j’étais si loin de 
m’attendre... Alors le bonheur !... la joie !... trop de 
joie !... voilà la raison. Et joignez à ça un scrupule, un 
scrupule d’honnête homme... qui ne durera pas, mais 
bien justifié cependant. Je songe à votre mari, qui est 
mon ami. Lui faire, comme ça, un pied de cochon !... 
Laissez-moi le temps de me préparer à cette idée... 

LUCIENNE, remontant à la cheminée. – Vous avez 
des scrupules bien tardifs, mon ami ! 

RÉDILLON. – Mais non, ça passera, je vous dis... 
mais donnez-moi le loisir de réfléchir... Venez 
demain !... Venez ce soir. 

LUCIENNE, au-dessus de la table. – Demain !... ce 
soir !... Mais ce n’est pas possible ! Mais mon mari va 
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venir tout à l’heure ! 
RÉDILLON – Hein ! 
LUCIENNE, descendant. – Et je veux, quand il 

arrivera, que ma vengeance soit consommée. 
RÉDILLON. – Votre mari !... Votre mari, ici ? 
RÉDILLON. – Oui ! Je lui ai adressé un mot : « Vous 

m’avez trompée, je vous trompe à mon tour. Si vous en 
doutez, venez à midi chez votre ami Rédillon. (Petit 
mouvement de tête très léger en regardant Rédillon.) 
Vous m’y trouverez dans les bras de mon amant. » 

RÉDILLON. – Mais, c’est de la folie !... Ah ! bien ! 
nous allions en faire une jolie boulette !... Et c’est drôle, 
j’en avais l’intuition... Dieu merci ! le ciel m’a donné la 
force d’être raisonnable. 

 

Scène VII 
 

Les mêmes, Mme Pontagnac, Gérome. 
 
VOIX DE GÉROME, s’opposant à l’entrée. – Mais 

non, madame, mais non ! 
VOIX DE MME PONTAGNAC. – Mais si, je vous dis, 

mais si ! 
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RÉDILLON. – Ah ça ! qu’est-ce que c’est ? 
MME PONTAGNAC, repoussant Gérome. – Mais 

laissez donc !... (Elle entre.) 
RÉDILLON et LUCIENNE. – Mme Pontagnac ! 
MME PONTAGNAC. – Parfaitement ! moi !... Ah ! 

vous ne vous attendiez pas à me voir si tôt, n’est-il pas 
vrai ?... Hier, M. Rédillon, je vous ai dit : « Que j’aie la 
preuve de l’infidélité de mon mari et je viens vous dire : 
Vengez-moi, je suis à vous ! »... 

LUCIENNE. – Hein ? 
MME PONTAGNAC, retirant sa jaquette et la jetant 

sur le divan. – Eh bien ! monsieur Rédillon, me voici ! 
Vengez-moi, je suis à vous ! 

RÉDILLON. – Elle aussi ! 
LUCIENNE. – Vous dites ? 
RÉDILLON, à part. – Oh ! que je suis embêté, mon 

Dieu ! que je suis embêté ! Ah ! bien ! non, alors ! 
Il remonte au fond. 
LUCIENNE. – Oh ! mais, permettez, madame : 

« Vengez-moi, je suis à vous... » Vous en usez un peu 
librement. 

MME PONTAGNAC. – Comment, madame ! mais 
c’est convenu avec M. Rédillon. 
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LUCIENNE. – Oh ! mais permettez, madame, j’étais 
là avant vous !... 

MME PONTAGNAC. – C’est possible, madame, mais 
je vous ferai remarquer que, depuis hier, j’ai retenu M. 
Rédillon. 

LUCIENNE. – Vous l’avez retenu ? Ah ! bien, voilà 
qui m’est égal ! 

MME PONTAGNAC. – Madame ! 
LUCIENNE. – Madame ! 
RÉDILLON, venant se placer entre elles deux. – Ah 

ça ! mais, sapristi ! qu’est-ce que je suis, moi, là-
dedans ? 

LUCIENNE. – C’est vrai, au fait ! Parlez donc, vous ! 
MME PONTAGNAC. – Justement ! Parlez ! 
RÉDILLON. – Mais absolument, je parlerai. C’est 

étonnant, ma parole ! Vous avez à vous venger de vos 
maris respectifs... alors, il faut, moi, que... Ah çà ! est-
ce que vous me prenez pour un agent délégué aux 
représailles conjugales ?... 

LUCIENNE. – Enfin, voyons, laquelle des deux ? 
MME PONTAGNAC. – Oui ? 
RÉDILLON. – Eh bien ! Ni l’une ni l’autre, là ! 
LES DEUX FEMMES. – Hein ?... 
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RÉDILLON. – Bonsoir !... 
Il remonte. 
LUCIENNE et MME PONTAGNAC. – Oh ! 
GÉROME, accourant par le fond. – Dis donc... 

Pluplu !... 
RÉDILLON. – Eh bien ! Quoi ! Pluplu ? 
GÉROME. – La voilà revenue ! Elle veut te voir ! 
RÉDILLON. – Hein ! Pluplu aussi ? Ah ! non ! alors ! 

J’en ai assez, à la fin ! Je ne reçois pas ! Dites que je 
suis mort ! 

GÉROME. – Bien ! 
Il remonte et sort. 
LUCIENNE et MME PONTAGNAC, ensemble. – 

Rédillon ! – Monsieur Rédillon ! 
RÉDILLON. – Non ! 
Il entre à droite et s’enferme. 
LES DEUX FEMMES, qui se sont précipitées d’un 

même mouvement instinctif contre la porte par laquelle 
vient de sortir Rédillon. – Fermée ! 

MME PONTAGNAC, descendant à gauche. – Vous 
voyez, madame, ce dont vous êtes cause ! 

LUCIENNE. – Permettez, madame, c’est vous ! 
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MME PONTAGNAC, avec un rire amer. – Ah ! c’est 
moi ! Vous devriez comprendre pourtant, madame, 
combien cette démarche m’est déjà pénible ! 

LUCIENNE. – Mais croyez-vous donc, madame, que 
je suis ici par plaisir ! 

MME PONTAGNAC. – Ah ! bien, merci ! si je n’y 
étais poussée par le devoir de me venger. 

LUCIENNE. – Et moi aussi ! 
MME PONTAGNAC. – Vous ne savez dire que ça : 

« Et moi aussi ! » 
LUCIENNE. – Mais que voulez-vous que je dise, 

puisque notre situation est la même ! 
MME PONTAGNAC. – Et voilà à quelles 

compromissions nous réduisent nos maris ! 
LUCIENNE. – Ah ! c’est dur pour des honnêtes 

femmes ! 
 

Scène VIII 
 

Les mêmes, Gérome, puis Pontagnac. 
 
GÉROME, paraissant au fond. – Madame, il y a là un 

jeune homme qui demande Mme Vatelin ! 
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LUCIENNE. – Qui me demande !... un jeune 
homme !... qui ça ?... 

GÉROME. – M. Pontagnac ! 
MME PONTAGNAC, qui est remontée à la cheminée à 

l’entrée de Gérome. – Mon mari ! 
LUCIENNE. – C’est ça que vous appelez un jeune 

homme ? 
GÉROME. – Il est jeune pour moi !... Songez, 

madame, que je devais être déjà majeur quand il était 
encore à la mamelle. 

MME PONTAGNAC. – Mais qu’est-ce qu’il veut, mon 
mari ? 

LUCIENNE. – Je l’ignore ! C’est après moi qu’il 
demande... Au fait !... il arrive bien ! J’avais besoin 
d’un vengeur ! 

MME PONTAGNAC. – Hein ! Quoi, vous voudriez ? 
LUCIENNE. – Oh ! ne craignez rien ! Comme ça 

n’est que pour donner le change à mon mari ! 
MME PONTAGNAC. – Oh ! Alors ! 
LUCIENNE. – Me livrez-vous M. Pontagnac ? 
MME PONTAGNAC. – Soit ! Aussi bien, cela me 

donnera un grief de plus contre lui ! 
LUCIENNE. – C’est bien ! (Prenant le vêtement de 
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Clotilde sur le divan et le lui donnant.) Tenez, madame, 
entrez là ! (Elle la fait sortir à gauche, 2e plan ; à 
Gérome.) Et vous, faites entrer M. Pontagnac ! 

GÉROME. – Oui, madame. (À part.) Je n’y 
comprends rien du tout ! 

Il introduit Pontagnac et disparaît. 
PONTAGNAC, entrant, très ému. – Seule ! 
LUCIENNE. – C’est vous qui me demandez ? 
PONTAGNAC. – C’est moi ! Il y a longtemps que 

vous êtes là ? 
LUCIENNE. – J’arrive ! 
PONTAGNAC. – Et... Rédillon ? 
LUCIENNE. – Je l’attends ! 
PONTAGNAC. – Dieu soit loué, j’arrive à temps. 
Il pose son chapeau sur la table. 
LUCIENNE. – Mais que signifie cette façon de venir 

me relancer jusqu’ici ? Que voulez-vous ? 
PONTAGNAC. – Ce que je veux ? je veux vous 

empêcher de faire une folie !... Je veux me mettre entre 
Rédillon et vous, vous disputer, vous arracher à lui ! 

LUCIENNE. – Vous ! Mais de quel droit ? 
PONTAGNAC. – De quel droit ?... Mais du droit que 
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me donnent tous les embêtements qui pleuvent sur moi 
depuis hier !... Comment, par amour pour vous, je me 
suis fourré dans le plus abominable des pétrins. J’ai 
deux flagrants délits sur le dos !... flagrants délits où je 
ne suis pour rien !... Pincé par un mari que je ne connais 
pas... pour une femme que je ne connais pas ! Pincé par 
ma femme, pour cette même femme que je ne connais 
pas !... Un divorce chez moi en perspective !... Un autre 
divorce de la dame que je ne connais pas d’avec le 
monsieur que je ne connais pas où je vais être impliqué 
comme complice !... Brouillé avec Mme Pontagnac ! La 
femme que je ne connais pas, venue ce matin pour me 
dire en accent anglais que je lui dois « le réparation » ! 
une altercation, compliquée de voies de fait, avec le 
monsieur que je ne connais pas ! Enfin, les ennuis, les 
procès, le scandale, tout !... tout !... tout !... j’aurais tout 
encouru ! et tout cela pour vous jeter dans les bras d’un 
autre !... C’est lui qui récolterait et moi qui serais le 
dindon !... Ah ! non ! non ! Vous ne le voudriez pas ! 

LUCIENNE, à part. – Attends un peu, toi !... (Haut.) 
Oui-dà !... comme ça se trouve !... Figurez-vous qu’en 
vous voyant arriver tout à l’heure je me suis dit, dans 
mes idées de vengeance : « Mais, au fait, pourquoi 
Rédillon ? Somme toute, c’est M. Pontagnac qui m’a 
éclairée sur l’infidélité de mon mari ! » 

PONTAGNAC. – Absolument ! 
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LUCIENNE. – Si quelqu’un doit me venger, c’est lui ! 
PONTAGNAC. – Non ! Est-il possible ?... 
LUCIENNE. – Alors, si je vous demandais... 
PONTAGNAC. – Si vous me demandiez !... vous 

savez bien que je serais le plus heureux des hommes !... 
LUCIENNE. – Oui ? Eh bien ! soyez le plus heureux 

des hommes ! C’est vous, monsieur Pontagnac, qui 
serez mon vengeur ! 

PONTAGNAC. – Non ? 
LUCIENNE. – Oui ! 
PONTAGNAC. – Est-il possible ! Et cela chez 

Durillon... chez Rédillon ! quel raffinement ! 
Il va fermer la porte du fond et baisser les stores. 
LUCIENNE, allant à la table. – Allons ! (Elle enlève 

un vêtement qui dissimule son corsage de dessous et 
paraît en corsage de velours noir complètement 
décolleté, sans manches, simplement rattaché aux 
épaules par une épaulette en diamants ; en même temps 
elle déroule ses cheveux en secouant la tête.) C’est 
quand j’étais ainsi que mon mari me trouvait la plus 
belle ! suis-je vraiment belle ainsi ? 

PONTAGNAC, retirant ses gants. – Oh ! oui, belle ! 
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belle comme la princesse de Bagdad !4

LUCIENNE. – Justement, je l’ai relue ce matin. 
PONTAGNAC. – Pourquoi faire ? 
LUCIENNE. – Parce que !... Parce ce je n’ai pas 

l’habitude de ce genre de vengeance. J’ai voulu être 
dans la note ! (Changeant de ton.) Et vous m’aimez ? 

PONTAGNAC, la tenant dans ses bras. – 
Profondément ! 

LUCIENNE, à part. – Tiens, on dirait qu’il sait le 
texte ! (Haut.) Et toute votre vie sera à moi ? 

PONTAGNAC. – Toute ma vie ! 
LUCIENNE, le quittant et passant au 2. – C’est bien, 

allez vous asseoir ! 
PONTAGNAC, étonné. – Comment, que j’aille 

m’asseoir... 
LUCIENNE. – Eh bien ! oui ! 
PONTAGNAC. – Mais je croyais... 
LUCIENNE. – Ai-je dit le contraire ?... Mais s’il ne 

me plaît pas, comme ça, tout de suite ; s’il me convient 
de choisir mon moment, de me faire désirer. J’entends 
que l’homme qui m’aimera soit l’esclave docile de mes 

                                     
4 Héroïne d’une pièce d’Alexandre Dumas fils. 
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caprices. J’ai dit : « Asseyez-vous ». Asseyez-vous ! 
PONTAGNAC. – Oui ! 
Il s’assied près de la table. 
LUCIENNE, remontant un peu. – Bien ! 
PONTAGNAC. – Je vous ai obéi ! 
LUCIENNE, venant à lui. – C’est très bien ! Enlevez 

votre jaquette. 
PONTAGNAC. – Plaît-il ? 
LUCIENNE, gagnant la droite. – Enlevez votre 

jaquette ! je ne peux pas vous voir avec. Vous me 
rappelez mon mari. 

PONTAGNAC. – Ah ! alors. Seulement, je vous 
préviens qu’en dessous, je suis en bras de chemise. 

LUCIENNE, s’asseyant sur le divan. – Ça ne fait rien. 
PONTAGNAC. – Bien. (Il enlève sa jaquette.) Et 

maintenant ?... 
LUCIENNE. – Asseyez-vous là, près de moi. 
PONTAGNAC, s’asseyant. – Voilà. 
LUCIENNE. – Bon ! 
Moment de silence. 
PONTAGNAC, après un temps. – Mais enfin, qu’est-

ce qu’on attend ? 
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LUCIENNE. – Mon bon vouloir ! 
PONTAGNAC. – Ah ! 
LUCIENNE. – Tenez, enlevez votre gilet, vous avez 

l’air du déménageur comme cela. 
PONTAGNAC. – Quoi ! vous voulez ?... 
LUCIENNE. – Je vous en prie, et asseyez-vous ! 
PONTAGNAC, enlève son gilet qu’il pose également 

au fond. – C’est bien parce que vous me l’ordonnez. 
(S’asseyant.) Vous ne me trouvez pas bien ridicule 
comme ça ? 

LUCIENNE. – Ne vous en inquiétez pas ! (Lui 
déboutonnant une bretelle.) C’est laid, ça !... C’est 
comme ces cheveux !... Qui est-ce qui vous coiffe 
comme ça ?... Une coiffure de maître d’hôtel. 

PONTAGNAC, qui a déboutonné la seconde bretelle. 
– Oh ! 

LUCIENNE. – Tournez-vous donc ! (Lui hérissant les 
cheveux derrière la tête.) Là ! au moins, vous avez l’air 
d’un artiste. 

PONTAGNAC. – Vous trouvez ? (Oubliant ses 
promesses sous les caresses de Lucienne.) Ah ! 
Lucienne, ma Lucienne ! 

LUCIENNE. – Eh ! bien ! qu’est-ce que c’est ? 
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PONTAGNAC. – Oh ! pardon ! 
LUCIENNE. – Je vous prie de vous tenir, n’est-ce pas, 

quand il n’y a personne. 
PONTAGNAC. – Ah ! qu’est-ce que vous voulez, je 

ne suis pas de bois, moi ! 
LUCIENNE. – C’est bien, ça suffit ! 
PONTAGNAC. – Oui ! 
Lucienne s’est levée et est allée chercher un journal 

sur la table, puis revient s’asseoir et se met à parcourir 
le journal. 

PONTAGNAC, qui l’a regardée faire, après un temps. 
– Quelle drôle de façon de comprendre l’amour. (Lisant 
le titre du journal.) « La Petite République ». 

LUCIENNE, après un temps. – Ah ! ah ! il y a une 
première à Déjazet ce soir. 

PONTAGNAC. – Ah ! ah ! 
LUCIENNE. – Vous y allez ? 
PONTAGNAC. – Non ! 
LUCIENNE. – Ah !... 
Elle se met à lire. – Pontagnac, ne sachant que 

faire, se met à sifflotter en dedans, tout en regardant 
autour de lui ; il finit par se lever et, les deux mains 
derrière le dos, inspecte les bibelots. 
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LUCIENNE, sans lever la tête de son journal. – 
Restez donc assis ! 

PONTAGNAC. – Ah ! bon ! (Il va se rasseoir 
docilement. – Après un temps.) Mais enfin, qu’est-ce 
qu’on attend ?... Être obligé de faire le beau pour avoir 
du sucre ! 

On entend un bruit de voix au fond. 
LUCIENNE. – Chut ! 
PONTAGNAC, qui s’est redressé au bruit. – Qu’est-

ce que c’est ? 
Lucienne s’est relevée en même temps et fait une 

boulette de son journal qu’elle jette au loin. 
LUCIENNE, à part. – Enfin !... (Haut.) Et que nous 

importe ! des gens !... mon mari, peut-être ! 
PONTAGNAC. – Votre mari ! 
LUCIENNE. – Tant mieux ! ma vengeance n’en sera 

que plus complète. 
À ce moment on voit les stores du fond s’écarter et 

des têtes paraissent aux vitres. 
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Scène IX 
 

Les mêmes , puis Vatelin, le commissaire, deux agents, 
Gérome, puis Rédillon, puis Mme Pontagnac. 

 
VOIX DU COMMISSAIRE. – Au nom de la loi, 

ouvrez ! 
PONTAGNAC. – Ce sont eux ! Cachez-vous ! 
LUCIENNE. – Allons donc, me cacher ! M’aimez-

vous assez pour me disputer à mon mari lui-même ? 
PONTAGNAC. – Certainement, mais... 
VOIX DU COMMISSAIRE. – Voulez-vous ouvrir ? 
LUCIENNE. – Eh bien ! voilà comme je veux être à 

vous, à la face de tous ! Pontagnac, prenez-moi, je suis 
à vous ! 

PONTAGNAC. – Hein ! Comment, maintenant ? 
LUCIENNE. – Maintenant ou jamais ! 
PONTAGNAC, s’éloignant. – Ah ! non ! par 

exemple ! 
LE COMMISSAIRE. – Ouvrez ou je brise la glace. 
LUCIENNE. – Ouvrez, voyons, ou il brise la glace ! 
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PONTAGNAC, affolé. – Hein ? oui. 
Pontagnac va ouvrir, Lucienne se laisse tomber 

assise sur le divan et se tient, les jambes allongées 
l’une sur l’autre, le torse rejeté en arrière et arc-bouté 
sur ses bras en fixant sur son mari un regard de défi. 

VATELIN, entrant. – Oh ! la misérable !... 
LE COMMISSAIRE. – Que personne ne bouge ! 
VATELIN. – C’était vrai ! 
PONTAGNAC, au commissaire. – Mais enfin, 

monsieur ! 
LE COMMISSAIRE, le regardant. – Encore vous, 

monsieur ! C’est bien souvent ! 
PONTAGNAC. – Mais monsieur, je ne vous 

comprends pas, je rendais visite à madame. 
LE COMMISSAIRE. – Dans cette tenue ! Rhabillez-

vous donc, monsieur. 
Pontagnac se rhabille, tout en oubliant de remettre 

ses bretelles. 
RÉDILLON, sortant de sa chambre par la porte du 

premier plan, face au public. – Eh bien ! qu’est ce qu’il 
y a donc ? 

LE COMMISSAIRE. – Madame, je suis le commissaire 
de police de votre arrondissement et je viens à la 
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requête de M. Crépin Vatelin, votre époux... 
RÉDILLON. – Non, je vous interromps. Un flagrant 

délit chez moi ? (À part.) Pontagnac ! 
LUCIENNE, sans quitter la position qu’elle a prise au 

début de la scène. – C’est bien, monsieur le 
Commissaire, je connais la tirade. (À part.) Je l’ai lue 
ce matin ! (Haut.) Aussi bien, je vais vous faciliter la 
besogne. M. Pontagnac peut vous dire ce qu’il veut 
pour essayer de me sauver, c’est son devoir de 
gentilhomme ; mais moi, j’entends que la vérité soit 
connue de tous ! (En regardant avec défi Vatelin qui se 
tient debout entre la table et la cheminée et tournant 
presque le dos à sa femme.) Rien ne m’a attirée ici que 
ma volonté et mon bon plaisir, et si j’y suis venue, c’est 
pour y rencontrer M. Pontagnac, mon amant ! 

VATELIN. – Elle avoue. 
LUCIENNE. – Je vous autorise, monsieur le 

Commissaire, à consigner cet aveu au procès-verbal. 
VATELIN, se laissant tomber sur la chaise près de la 

cheminée. – Oh ! 
MME PONTAGNAC, paraissant à la porte de gauche. 

– À mon tour, maintenant ! 
PONTAGNAC. – Ma femme ! 
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MME PONTAGNAC. – Veuillez consigner également, 
monsieur le Commissaire, que moi, Clotilde Pontagnac, 
femme légitime de monsieur, vous m’avez trouvée dans 
cette maison où j’étais venue, comme madame, pour 
retrouver mon amant. 

PONTAGNAC, bondissant. – Qu’est-ce qu’elle a dit ? 
MME PONTAGNAC. – Adieu, monsieur. 
Elle sort par la gauche. 
PONTAGNAC, courant après elle, ses bretelles lui 

battant les mollets. – Malheureuse ! 
LE COMMISSAIRE, l’arrêtant. – Veuillez rester, 

monsieur, nous avons besoin de vous. 
PONTAGNAC. – Mais vous avez entendu ce qu’elle a 

dit, monsieur le Commissaire, elle a un amant. (Le 
commissaire hausse les épaules, descendant.) Mais où 
est-il ce misérable, que je l’étrangle, que je le tue ! 

GÉROME, à part. – Il veut faire du mal à mon 
Ernest, à mon enfant ! 

PONTAGNAC, marchant, furieux. – Mais qu’il se 
montre donc, cet amant, si ce n’est pas un lâche ! 

GÉROME, s’avançant. – C’est moi ! 
PONTAGNAC. – Vous ! 
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RÉDILLON, à Gérome. – Eh bien ! qu’est-ce que 
vous dites ? 

GÉROME, bas à Rédillon. – Tais-toi, je te sauve ! 
PONTAGNAC. – C’est bien, monsieur, nous nous 

reverrons ! votre carte ! 
GÉROME. – Je n’en ai pas !... Mais je suis Gérome, 

valet de chambre d’Ernest... de mon petit Ernest... 
Il donne une petite tape amicale sur la joue de 

Rédillon et remonte. 
PONTAGNAC. – Le valet de chambre ! 
LE COMMISSAIRE, descendant, à Pontagnac. – Eh ! 

ne voyez-vous pas qu’on se moque de vous ; et Mme 
Pontagnac elle-même !... Ne comprenez-vous pas que 
c’est là un jeu de femme outragée et non le fait d’une 
épouse coupable ! 

PONTAGNAC, remontant entre la table et la 
cheminée et prenant son chapeau. – Oh ! je le saurai ! 

LE COMMISSAIRE, remontant. – En attendant, nous 
avons besoin de votre présence. Où y a-t-il de quoi 
écrire ? 

RÉDILLON. – Par là, monsieur le Commissaire. 
Il montre la pièce du fond. 
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LE COMMISSAIRE. – Merci, monsieur. (À 
Pontagnac.) Veuillez me suivre, monsieur et... 
madame. 

LUCIENNE. – C’est bien ! (Elle se lève et remonte 
lentement, le regard toujours fixé sur son mari. À mi-
chemin, réprimant difficilement son émotion, sa figure 
se contracte de sanglots et montrant son mari, sans 
qu’on entende une parole, simplement par le 
mouvement des lèvres, elle dit :) Un homme à qui 
j’avais donné tout mon amour ! (À ce moment, Vatelin, 
pour se donner une contenance, se lève et tourne la tête 
d’un air dédaigneux du côté de sa femme. Lucienne 
reprend aussitôt son expression de bravade et, avec un 
geste de tête en arrière.) Allons ! 

Elle gagne la pièce du fond dans laquelle tout le 
monde, à l’exception de Rédillon et Vatelin, est entré. 

 

Scène X 
 

Vatelin, Rédillon. 
 
Les autres personnages dans la pièce du fond. Le 

secrétaire du commissaire, qui est un des deux agents, 
est assis à la table qu’on voit dans le fond ; le 
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commissaire, debout près de lui, lui dicte le procès-
verbal. Gérome a disparu. Lucienne et Pontagnac sont 
debout, de chaque côté de la table. 

RÉDILLON. – Eh bien ! en voilà un gâchis ! (Voyant 
Vatelin qui, à bout de force, s’est laissé tomber sur le 
fauteuil, la tête dans ses mains, aussitôt la sortie de 
Lucienne, et sanglote à fendre l’âme.) Allons, voyons, 
Vatelin ! 

Vatelin, en tombant sur le fauteuil, a posé son 
chapeau sur la table. 

VATELIN. – Ah ! mon ami, c’est effrayant ce que je 
souffre ! C’est là.. pan, pan, pan... 

Il indique ses tempes. 
RÉDILLON, lui frappant sur l’épaule. – Allons ! ça 

ne sera rien ! ça ne sera rien ! 
VATELIN. – Ce ne sera rien... pour vous ! mais pour 

moi... Parbleu ! il s’agirait de l’épouse d’un autre, ça 
me serait bien égal, mais penser qu’on a une femme 
légitime et que c’est précisément celle-là qui vous 
trompe !... C’est dur, allez ! 

RÉDILLON. – Vatelin, voulez-vous me permettre de 
vous parler en toute amitié ? 

VATELIN. – Je vous en prie, mon ami. 
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RÉDILLON. – Eh bien ! Vatelin, mon ami, vous êtes 
un serin ! 

VATELIN. – Vous croyez ? 
RÉDILLON. – Absolument ! 
VATELIN. – Un serin trompé, alors ! 
RÉDILLON. – Mais non, pas trompé ! C’est 

justement en croyant cela que vous êtes un serin. Mais 
voyons ! est-ce que le seul fait de vous avoir écrit : 
« Venez chez Rédillon. Vous m’y trouverez dans les 
bras de mon amant » n’aurait pas dû suffire à vous 
éclairer ?... Une femme qui trompe son mari n’a pas 
pour habitude de lui envoyer des cartes d’invitation. 

VATELIN. – C’est vrai !... mais alors ?... 
RÉDILLON. – Eh bien ! alors, si elle le fait, c’est 

qu’elle a une raison ! celle d’exaspérer la jalousie de 
son mari ; mais je vous dirai comme le commissaire 
tout à l’heure : Ne voyez-vous pas là la comédie d’une 
femme outragée qui se venge !... mais tout l’indique, 
cette affectation à s’accuser... 

VATELIN. – Oui... 
RÉDILLON. – Cette mise en scène... 
VATELIN. – Oui... 
RÉDILLON. – Ce costume « flagrant délit ». 
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VATELIN. – Oui ! 
RÉDILLON. – Ce choix de Pontagnac qu’elle ne 

connaissait que depuis hier. 
VATELIN. – Oui ! 
RÉDILLON. – Enfin, j’en sais quelque chose, puisque 

c’est à moi qu’elle est venue proposer le rôle... que j’ai 
refusé, (À part.) et pour cause !... 

VATELIN, lui tendant les mains. – Ah ! mon ami ! 
mon ami ! 

RÉDILLON, lui prenant les mains. – Et vous avez 
donné dans le panneau... Ah ! vous n’êtes guère 
tacticien ! 

VATELIN. – Je suis avoué. 
RÉDILLON. – Voilà ! 
VATELIN. – Ah ! que je suis content !... 

(Sanglotant.) que je suis con... on... tent ! Ah ! là ! là !... 
Ah ! là ! là ! 

Il pleure dans ses mains. 
RÉDILLON, le montrant. – La joie fait peur ! 
À ce moment, la porte du fond s’ouvre et Lucienne 

descend en scène, du même air arrogant ; elle s’arrête, 
étonnée, et regarde interrogativement Rédillon qui, 

 218



mettant un doigt sur sa bouche, lui fait signe de se taire 
et d’écouter. 

VATELIN. – Que je suis content !... 
RÉDILLON. – Allons ! Allons ! calmez votre joie ! 
VATELIN. – Ah ! mon ami, soyez bon ! Allez 

trouver ma femme, dites-lui que je n’aime qu’elle, et 
faites-lui comprendre – ce qui est la vérité – qu’elle a 
en moi le plus fidèle des maris. 

RÉDILLON. – Après votre équipée d’hier soir ?... 
VATELIN. – Ah ! bien, si vous croyez que ç’a été 

pour mon plaisir, mon équipée d’hier soir ! J’aurais 
voulu que vous y assistassiez, à mon équipée d’hier 
soir !... 

RÉDILLON. – J’aurais craint d’être indiscret ! 
VATELIN. – Oh ! vous auriez pu venir, allez ! ah ! 

là ! là ! sacrée Anglaise !... avec des pieds, non, j’aurais 
dû vous apporter une de ses bottines... Moi qui jamais, 
en dehors de cette... aventure d’outre-Manche – je sais 
bien que c’est idiot d’avouer ça – n’avais jamais trompé 
ma femme, il a fallu qu’une fois à Londres, un mois 
d’absence, pas de femme, – on n’est pas de bois – ... Je 
croyais au moins que c’en était fini. Ah ! bien oui, elle 
est venue me relancer hier, jusque chez moi. On parle 
des maîtres chanteurs, on ne sait pas ce que c’est 
qu’une maîtresse chanteuse. Elle m’a menacé d’un 
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esclandre, j’ai eu peur de troubler le bonheur de ma 
femme et j’ai cédé. 

RÉDILLON. – Ah ! quel dommage que votre femme 
ne puisse pas vous entendre ! 

Il regarde Lucienne qui commence à s’attendrir. 
VATELIN. – Ah ! oui, quel dommage qu’elle ne 

puisse pas m’entendre. Je sens que je la convaincrais, 
qu’elle me croirait ; je me ferais si petit, si repentant ! 
elle verrait tant d’amour dans mes yeux qu’elle n’aurait 
pas la force de me repousser et, dans cette main que je 
tends vers elle, elle mettrait sa petite main et 
j’entendrais sa voix adorée me dire : « Mon Crépin, je 
te pardonne ! » 

Rédillon a pris la main de Lucienne et la met dans 
celle de Vatelin. 

LUCIENNE. – Mon Crépin, je te pardonne !... 
VATELIN, se levant. – Toi ! ah ! méchante, que tu 

m’a fait mal ! 
Il tombe en sanglotant dans ses bras. 
LUCIENNE. – Et toi, donc !... 
VATELIN. – Je t’adore ! 
LUCIENNE. – Mon chéri ! 
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RÉDILLON, qui tourne le dos pour cacher son 
émotion, ne pouvant plus résister et des larmes dans la 
voix. – Je vous aime bien tous les deux ! 

VATELIN, lui serrant la main ainsi que Lucienne. – 
Brave ami !... (Ils s’embrassent tous les trois. À 
Lucienne.) Ah ! il a été bien bon, va ! 

Rédillon et Lucienne gagnent la droite. 
LE COMMISSAIRE, descendant. – Le procès-verbal 

est terminé, si vous voulez en prendre connaissance. 
VATELIN. – Le procès-verbal ! Il n’y en a plus de 

procès-verbal ! Il n’a plus de raison d’être, le procès-
verbal ! (Passant à Lucienne.) Nous le déchirons le 
procès-verbal !... 

LE COMMISSAIRE. – Hein ? 
VATELIN. – Allons ! monsieur le Commissaire, 

allons déchirer le procès-verbal !... 
Il l’entraîne au fond. 
LE COMMISSAIRE. – Mais qui est-ce qui m’a donné 

des girouettes pareilles ? 
RÉDILLON, seul en scène avec Lucienne. – Eh bien ! 
LUCIENNE. – Eh bien ? 
RÉDILLON. – C’est remis ! 
LUCIENNE. – C’est remis ! 
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RÉDILLON, souriant. – Et moi, alors, c’est fini ? 
LUCIENNE. – C’est fini... dame ! vous savez ce qu’a 

dit la somnambule : je dois avoir deux aventures dans 
ma vie, la première est passée, la seconde à cinquante-
huit ans. Si ça vous tente ? 

RÉDILLON. – Hum ! à cinquante-huit ans ! 
LUCIENNE. – Eh bien ! dites donc ! 
RÉDILLON. – Oh ! ce n’est pas pour vous, vous serez 

toujours charmante, mais c’est pour moi, je serai bien 
fatigué. 

LUCIENNE, gentiment moqueuse. – Toujours, alors ! 
VATELIN, redescendant, suivi de Pontagnac. – 

Voilà, c’est réglé ! Quant à vous, Pontagnac, je devrais 
vous en vouloir, mais je n’ai pas de rancune, et la 
preuve, je donne à dîner tous les lundis, voulez-vous 
être de mes fidèles ? 

PONTAGNAC. – Moi ! Comment ?... Ah ! vraiment ! 
VATELIN. – Nous sommes entre hommes ! c’est le 

jour où ma femme dîne chez sa mère ! 
PONTAGNAC, comprenant la leçon. – Ah ! avec 

plaisir ! (À part.) Allons, je n’ai plus rien à faire ici ! 
RÉDILLON, bas à Lucienne. – C’est égal, si 

quelquefois la fantaisie vous reprenait, eh bien, 
prévenez-moi la veille ! 
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GÉROME, du fond. – On ne déjeune pas alors ! 
RÉDILLON. – Si ! 
Vatelin, Lucienne, Rédillon, remontent un peu. 
PONTAGNAC, redescendant, à part. – C’était écrit, je 

suis le dindon ! 
Il les rejoint. 
 
 

Rideau 
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