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I 
 

La chanson 
 
Il n’y a pas encore bien longtemps, le 

voyageur qui allait de Paris à Brest, de la capitale 
du royaume à la première de nos cités maritimes, 
s’endormait et s’éveillait deux fois, bercé par les 
cahots de la diligence, avant d’apercevoir les 
maigres moissons, les pommiers trapus et les 
chênes ébranlés de la pauvre Bretagne. Il 
s’éveillait la première fois dans les fertiles 
plaines du Perche, tout près de la Beauce, ce 
paradis des négociants en farine : il se rendormait 
poursuivi par l’aigrelet parfum du cidre de l’Orne 
et par le patois nasillard des naturels de la Basse-
Normandie. Le lendemain matin, le paysage avait 
changé ; c’était Vitré, la gothique momie, qui 
penche ses maisons noires et les ruines chevelues 
de son château sur la pente raide de sa colline ; 
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c’était l’échiquier de prairies plantées çà et là de 
saules et d’oseraies où la Vilaine plie et replie en 
mille détours son étroit ruban d’azur. Le ciel, 
bleu la veille, était devenu gris ; l’horizon avait 
perdu son ampleur, l’air avait pris une saveur 
humide. Au loin, sur la droite, derrière une série 
de monticules arides et couverts de genêts, on 
apercevait une ligne noire. C’était la forêt de 
Rennes. 

La forêt de Rennes est bien déchue de sa 
gloire antique. Les exploitations industrielles ont 
fait, depuis ce temps, un terrible massacre de ses 
beaux arbres. 

MM. de Rohan, de Montbourcher, de 
Châteaubriant y couraient le cerf autrefois, en 
compagnie des seigneurs de Laval, invités tout 
exprès, et de M. l’intendant royal, dont on se 
serait passé volontiers. Maintenant, c’est à peine 
si les commis rougeauds des maîtres de forges y 
peuvent tuer à l’affût, de temps à autre, quelque 
chétif lapereau ou un chevreuil étique que le 
spleen porte à braver cet indigne trépas. 

On n’entend plus, sous le couvert, les 
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éclatantes fanfares ; le sabot des nobles chevaux 
ne frappe plus le gazon des allées ; tout se tait, 
hormis les marteaux et la toux cyclopéenne de la 
pompe à feu. 

Certains se frottent les mains à l’aspect de ce 
résultat. Ils disent que les châteaux ne servaient à 
rien et que les usines font des clous. Nous avons 
peut-être, à ce sujet, une opinion arrêtée, mais 
nous la réserverons pour une occasion meilleure. 

Quoi qu’il en soit, au lieu de quelques 
kilomètres carrés, grevés de coupes accablantes, 
et dont les trois quarts sont à l’état de taillis, la 
forêt de Rennes avait, il y a cent cinquante ans, 
onze bonnes lieues de tour, et des tenues de futaie 
si haut lancées, si vastes et si bien fourrées de 
plantes à la racine, que les gardes eux-mêmes y 
perdaient leur chemin. 

En fait d’usines, on n’y trouvait que des 
saboteries dans les « fouteaux » ; et aussi, dans 
les châtaigneraies, quelques huttes où l’on faisait 
des cercles pour les tonneaux. Au centre des 
clairières, dix à douze loges groupées et comme 
entassées servaient de demeures aux 
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charbonniers. Il y en avait un nombre fort 
considérable, et, en somme, la population de la 
forêt passait pour n’être point au-dessous de 
quatre à cinq mille habitants. 

C’était une caste à part, un peuple à demi 
sauvage, ennemi-né de toute innovation, et 
détestant par instinct et par intérêt tout régime 
autre que la coutume, laquelle lui accordait 
tacitement un droit d’usage illimité sur tous les 
produits de la forêt, sauf le gibier. 

De temps immémorial, sabotiers, tonneliers, 
charbonniers et vanniers avaient pu, non 
seulement ignorer jusqu’au nom d’impôt, mais 
encore prendre le bois nécessaire à leur industrie 
sans indemnité aucune. Dans leur croyance, la 
forêt était leur légitime patrimoine : ils y étaient 
nés ; ils avaient le droit imprescriptible d’y vivre 
et d’y mourir. Quiconque leur contestait ce droit 
devenait pour eux un oppresseur. 

Or ils n’étaient point gens à se laisser 
opprimer sans résistance. 

Louis XIV était mort. Philippe d’Orléans, au 
mépris du testament du monarque défunt, tenait 
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la régence. Bien que ce prince, pour qui l’histoire 
a eu de sévères condamnations, mît 
volontairement en oubli la grande politique de 
son maître, cette politique subsistait par sa force 
propre, partout où des mains malhabiles ou 
perfides ne prenaient point à tâche de la miner 
sourdement. 

En Bretagne, la longue et vaillante résistance 
des États avait pris fin. 

Un intendant de l’impôt avait été installé à 
Rennes, et le pacte d’Union, violemment amendé, 
ne gardait plus ses fières stipulations en faveur 
des libertés de la province. Le parti breton était 
donc vaincu ; la Bretagne se faisait France en 
définitive : il n’y avait plus de frontière. 

Mais autre chose était de consentir une mesure 
en assemblée parlementaire, autre chose de faire 
passer cette mesure dans les mœurs d’un peuple 
dont l’entêtement est devenu proverbial. M. de 
Pontchartain, le nouvel intendant royal de 
l’impôt, avait l’investiture légale de ses 
fonctions ; il lui restait à exécuter son mandat, ce 
qui n’était point chose facile. 
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Partout on accusa les États de forfaiture : on 
résistait partout. 

Lors de la conspiration de Cellamare, ce fut en 
Bretagne que la duchesse du Maine réunit ses 
plus hardis soldats. Les Chevaliers de la Mouche 
à miel qui se nommaient aussi les Frères bretons, 
formaient une véritable armée dont les chefs, 
MM. de Pontcallec, de Talhoët, de Rohan-Polduc 
et autres eurent la tête tranchée sous le Bouffay 
de Nantes, en 1718. 

Ce fut un rude coup. La conspiration rentra 
sous terre. 

Mais la ligue des Frères bretons, antérieure à 
la conspiration, et qui, en réalité, n’avait plus 
d’objet politique, continua d’exister et d’agir 
quand la conspiration fut morte. 

C’est le propre des assemblées secrètes de 
vivre sous terre. Les Frères bretons refusèrent 
d’abord l’impôt les armes à la main, puis ils 
cédèrent à leur tour, mais, tout en cédant, ils 
vécurent. 

Vingt ans après l’époque où se passèrent les 
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événements que nous allons raconter, et qui 
forment le prologue de notre récit, nous 
retrouverons leurs traces. Le mystère est dans la 
nature de l’homme. Les sociétés secrètes meurent 
cent fois. 

En 1719, presque tous les gentilshommes 
s’étaient retirés de l’association, mais elle 
subsistait parmi le bas peuple des villes et des 
campagnes. 

Ce qui restait de frères nobles était l’objet 
d’un véritable culte. 

Les châteaux où se retranchaient ces partisans 
inflexibles de l’indépendance devenaient des 
centres autour desquels se groupaient les 
mécontents. Ceux-ci étaient peut-être impuissants 
déjà pour agir sur une grande échelle, mais leur 
opposition (qu’on nous passe l’anachronisme) se 
faisait en toute sécurité. 

Il eût fallu, pour les réduire, mettre à feu et à 
sang le pays où ils avaient des attaches 
innombrables. 

D’après ce que nous avons dit de la forêt de 
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Rennes, on doit penser qu’elle était un des plus 
actifs foyers de la résistance. Sa population 
entièrement composée de gens pauvres, ignorants 
et endurcis aux plus rudes travaux, était dans des 
conditions singulièrement favorables à cette 
résistance, dont le fond est une négation pure et 
simple, soutenue par la force d’inertie. Assez 
nombreux et assez unis pour combattre si nulle 
autre ressource ne pouvait être employée, les 
gens de la forêt attendaient, confiants dans les 
retraites inaccessibles qu’offrait, à chaque pas, le 
pays, confiants surtout dans la connaissance 
parfaite qu’ils avaient de leur forêt, cet immense 
et sombre labyrinthe dont les taillis reliaient la 
campagne de Rennes aux faubourgs de Fougères 
et de Vitré. 

Dans ces trois villes, ils avaient des adhérents. 
Le premier coup de mousquet tiré sous le couvert 
devait armer la plèbe déguenillée des basses rues 
de Rennes, les historiques bourgeois de Vitré, qui 
portaient encore brassards, hauberts et salades, 
comme des hommes d’armes, du XVe siècle, et 
les habiles braconniers de Fougères. Avec tout 
cela, il était raisonnable d’espérer que les 
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sergents de M. de Pontchartrain pourraient ne 
point avoir beau jeu. 

Il y avait au monde un homme qu’ils 
respectaient tant que, si cet homme leur eût dit : 
payez l’impôt au roi de France, ils auraient peut-
être obéi. 

Mais cet homme n’avait garde. 
Il était justement, cet homme, l’un des plus 

obstinés débris de l’association bretonne, et sa 
voix retentissait encore de temps à autre dans la 
salle des États, pour protester contre 
l’envahissement de l’ancien domaine des Riches 
ducs par les gens du roi de France. 

Il avait nom Nicolas Treml de La Tremlays, 
seigneur de Boüexis-en-Forêt, et possédait, à une 
demi-lieue du bourg de Liffré, un domaine qui le 
faisait suzerain de presque tout le pays. 

Son château de La Tremlays était l’un des plus 
beaux qui fût dans la Haute-Bretagne ; son 
manoir de Bouëxis n’était guère moins 
magnifique. Il fallait deux heures pour se rendre 
de l’un à l’autre, et tout le long du chemin on 
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marchait sur la terre de Treml. 
M. Nicolas, comme on l’appelait, était un 

vieillard de grande taille et d’austère 
physionomie. Ses longs cheveux blancs 
tombaient en mèches éparses sur le drap grossier 
de son pourpoint coupé à l’ancienne mode. L’âge 
n’avait point modéré la fougue de son sang. À le 
voir droit et ferme sur la selle, lorsqu’il 
chevauchait sous la futaie, les gens de la forêt se 
sentaient le cœur gaillard et disaient : 

– Tant que vivra notre monsieur, il y aura un 
Breton dans la Bretagne, et gare aux sangsues de 
Paris. 

Ils disaient vrai. Le patriotisme de Nicolas 
Treml était aussi indomptable qu’exclusif. La 
décadence graduelle du parti de l’indépendance, 
loin de lui être un enseignement, n’avait fait que 
grandir son obstination. D’année en année, ses 
collègues des États écoutaient avec moins de 
faveur ses rudes protestations ; mais il protestait 
toujours, et c’était la main sur la garde de son 
épée qu’il fulminait ses menaçantes diatribes 
contre le représentant de la couronne. 
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Un jour, pendant qu’il parlait, messieurs de la 
noblesse se prirent à rire et plusieurs voix 
murmurèrent : 

– Décidément, monsieur Nicolas a perdu la 
tête. 

Il s’arrêta tout à coup : une grande pâleur 
monta jusqu’à son front ; son œil lança un éclair. 
Il se couvrit et gagna lentement la porte. Sur le 
seuil il croisa ses bras et envoya au banc de la 
noblesse un long regard de défi. 

– Je remercie Dieu, dit-il d’une voix lente et 
durement accentuée qui pénétra jusqu’aux 
extrémités de la salle, je remercie Dieu de n’avoir 
perdu que la tête, quand messieurs mes amis, eux, 
ont perdu le cœur. 

À ce sanglant outrage vous eussiez vu bondir 
sur leurs sièges tous ces fiers gentilshommes. 
Vingt rapières furent à l’instant dégainées. 
Nicolas Treml ne bougea pas. 

– Laissez là vos épées, reprit-il. Moi aussi, je 
fus insulté ; pourtant je me retire. Ce n’est point 
du sang breton qu’il faut à ma colère. Adieu, 

 16



messieurs. Je prie Dieu que vos enfants oublient 
leurs pères et se souviennent de leurs aïeux. Je 
me sépare de vous et je vous renie. Vous avez 
mis la Bretagne au tombeau ; moi, je mettrai du 
sang sur le tombeau de la Bretagne. Quand il 
n’est plus temps de combattre, il est temps encore 
de se venger et de mourir. 

M. de La Tremlays monta sur son bon cheval 
et prit la route de son domaine. 

Ceux qui le rencontrèrent en chemin, ce jour-
là, ne purent deviner les pensées qui se pressaient 
dans son esprit. Robuste de cœur autant que de 
corps, il savait garder au-dedans de lui sa colère. 
Son front restait calme, son regard errait, vague et 
indifférent, sur le plat paysage des environs de 
Rennes. 

Lorsqu’il entra sous le couvert de la forêt, le 
soleil baissait à l’horizon. M. de La Tremlays 
contempla plus d’une fois avec convoitise les 
retranchements naturels et imprenables qu’offrait 
à chaque pas le sol vierge ; il comptait 
involontairement ces hommes vigoureux et 
vaillants qui le saluaient de loin avec une 
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respectueuse affection. 
– La guerre, pensait-il, pourrait être terrible 

avec ces soldats et ces retraites. 
Il arrêtait son cheval et devenait rêveur. Mais 

bientôt une idée tyrannique fronçait ses sourcils 
grisonnants. Il se redressait et son œil brillait 
d’un sauvage éclat. 

– Point de guerre ! disait-il alors. Un duel ! Un 
seul coup, une seule mort ! 

Et M. de La Tremlays, enfonçant ses éperons 
dans les flancs de son cheval, combinait un de ces 
plans dont l’extravagante hardiesse amène le 
sourire sur les lèvres des hommes de bon sens, et 
que le succès peut à peine sanctionner : un plan 
audacieux, chevaleresque, mais impossible et fou, 
dont l’idée ne pouvait germer que dans un 
cerveau de gentilhomme campagnard, ignorant le 
monde et toisant la prose du présent à la poétique 
mesure du passé. 

Il ne faudrait point pourtant se méprendre et 
taxer Nicolas Treml de démence, parce que son 
entreprise dépassait les bornes du possible. Il le 
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savait et son enthousiasme ne lui cachait point la 
profondeur de l’abîme. 

Mais c’est un de ces hommes à cervelle de 
bronze, qui voient le précipice ouvert et ne 
s’arrêtent point pour si peu en chemin. 

Une seule circonstance eût pu le faire hésiter. 
La maison de La Tremlays n’avait qu’un héritier 
direct, Georges Treml, petit-fils du vieux 
gentilhomme. Que deviendrait cet enfant de cinq 
ans, frappé dans la personne de son aïeul et 
dépourvu de protecteur naturel ? Nicolas Treml 
supportait impatiemment cette objection que lui 
faisait sa conscience. 

– Si je réussis, pensait-il, Georges aura un 
héritage de gloire ; si j’échoue, monsieur mon 
cousin de Vaunoy lui gardera son patrimoine. 
Vaunoy est un bon chrétien et un loyal 
gentilhomme. 

Comme il prononçait mentalement ces 
paroles, une voix grêle et lointaine lui apporta le 
refrain d’une chanson du pays, sorte de 
complainte dont l’air mélancolique accompagnait 
le récit du trépas d’Arthur de Bretagne, 
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méchamment mis à mort par son oncle Jean sans 
Terre. 

M. de La Tremlays se sentit venir au cœur un 
pressentiment funeste en écoutant cela. 

– Impossible ! murmura-t-il pourtant ; M. de 
Vaunoy est un digne parent. 

La voix se rapprochait, le chant semblait 
prendre une nuance d’ironie. 

– D’ailleurs, poursuivit le vieux gentilhomme, 
mon petit Georges est breton ; son bonheur, 
comme son sang appartient à la Bretagne. 

La voix se tut durant quelques secondes, puis 
elle éclata tout à coup juste au-dessus de M. de 
La Tremlays. Celui-ci leva brusquement la tête et 
aperçut, au haut d’un gigantesque châtaignier 
dont la couronne, dominant les arbres d’alentour, 
était vivement frappée par les rayons du soleil 
couchant, un être d’apparence extraordinaire et 
presque diabolique. Son corps, ainsi éclairé, 
rayonnait une sorte de lueur blafarde. Si un 
voyageur l’eût rencontré dans les forêts du 
Nouveau Monde il ne lui aurait certainement pas 
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accordé le nom d’homme, et l’histoire naturelle 
de M. de Buffon contiendrait un article de plus : 
le babouin blanc. Cette créature ressemblait en 
effet à un énorme singe de couleur blanchâtre, 
elle sautait d’une branche à l’autre avec une 
agilité merveilleuse, et à chaque saut, un faisceau 
de menus roseaux tombait à terre. 

Son chant continuait. 
Il est à croire que ce n’était pas la première 

fois que M. de La Tremlays rencontrait ce 
personnage étrange, car il arrêta son cheval sans 
manifester la moindre surprise et siffla comme on 
fait pour appeler un chien. 

Le chant cessa aussitôt, et la créature perchée 
au sommet du châtaignier, dégringolant de 
branche en branche, tomba aux pieds du vieux 
seigneur en poussant un grognement amical et 
respectueux. 

C’était bien un homme, et pourtant il était plus 
extraordinaire encore de près que de loin. Ses 
jambes nues, couvertes de poils incolores, 
supportaient gauchement un torse difforme et de 
beaucoup trop court. Son cou, osseux et planté en 
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biseau sur sa creuse poitrine, était surmonté d’une 
face anguleuse, aux os de laquelle se collait une 
peau blême et semée de duvet. Ses cheveux, ses 
sourcils, sa barbe naissante, tout était blanc, et 
c’était merveille de voir reluire son œil sanglant 
au milieu de ce laiteux entourage. 

Aucun signe certain, dans toute sa personne, 
ne pouvait servir à préciser son âge. 

Peut-être était-ce un enfant, peut-être était-ce 
un vieillard. 

L’extrême agilité qu’il venait de déployer 
éloignait également néanmoins ces deux 
suppositions. 

Il fallait la pleine jeunesse pour concentrer tant 
de vigoureuse souplesse sous cette enveloppe 
chétive et misérable. 

Il se releva d’un bond et vint se planter au 
milieu du chemin, devant la tête du cheval. 

– Comment va ton père, Jean Blanc ? demanda 
M. de La Tremlays. 

– Comment va ton fils, Nicolas Treml ? 
répondit l’albinos en exécutant une cabriole. 
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Un nuage couvrit le front du vieillard. Cette 
brusque question correspondait mystérieusement 
au sujet de sa rêverie. 

– Tu deviens insolent, mon garçon, grommela-
t-il. Je suis trop bon envers vous autres vilains, et 
cela vous donne de l’audace. Fais-moi place, et 
que je ne t’y prenne plus ! 

Au lieu d’obéir à cet ordre, prononcé d’un ton 
sévère, Jean Blanc saisit la bride du cheval et se 
mit à sourire tranquillement. 

– Tu te trompes, monsieur Nicolas, dit-il 
d’une voix douce et triste. Ce n’est pas avec nous 
pauvres gens, que tu es trop bon, c’est avec 
d’autres que tu aimes et qui te détestent. 

– Paix ! fou que tu es ! voulut interrompre M. 
de La Tremlays. 

L’albinos ne lâcha point la bride et continua : 
– Le père de Jean Blanc va bien. Jean Blanc 

veillait hier auprès de lui ; auprès de lui il veillera 
demain. Hier tu veillais sur Georges Treml : 
veilleras-tu sur lui demain, monsieur Nicolas ? 

– Que veux-tu dire ? 
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– C’est une belle chanson que la chanson 
d’Arthur de Bretagne... Écoute : je sais ramper 
sous le couvert, tout aussi bien que grimper au 
faîte des châtaigniers. Je t’ai suivi longtemps 
dans la forêt, tu causais avec ta conscience ; j’ai 
compris, et j’ai chanté la chanson d’Arthur. 

– Quoi ! s’écria M. de La Tremlays, tu m’as 
entendu ! tu sais tout ! 

– Non, pas tout. Tu as dit trop de folies pour 
que j’aie pu comprendre. Mais, crois-moi, ne 
laisse pas notre petit monsieur Georges à la merci 
d’un cousin. Si tu veux t’en aller bien loin, 
prends ton petit-fils en croupe : si tu ne le peux 
pas, tue-le, mais ne l’abandonne pas. Et 
maintenant je vais couper des branches pour faire 
des cercles de barrique, monsieur Nicolas. Que 
Dieu te bénisse ! 

L’albinos lâcha la bride et grimpa comme un 
chat le long du tronc noueux d’un châtaignier. La 
nuit commençait à tomber. Le costume de cet être 
bizarre, formé de peaux d’agneaux et blanc 
comme sa personne, se distinguait à travers les 
branches qu’il franchissait avec une 
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indescriptible prestesse. 
M. de La Tremlays se remit en route, tout 

pensif. 
– C’est un pauvre insensé, se disait-il. 
Mais son cœur se serrait de plus en plus, et 

lorsque la voix de Jean Blanc, se faisant de 
nouveau entendre, lui jeta, par-dessus les têtes 
touffues de grands chênes, les notes lugubres de 
la complainte d’Arthur de Bretagne, le vieux 
gentilhomme eut froid à l’âme et prononça en 
frémissant le nom de son petit-fils. 
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II 
 

Le coffret de fer 
 
Quand Nicolas Treml de La Tremlays franchit 

la grand’porte de son beau château, il faisait nuit 
noire. Il jeta la bride à ses valets sans mot dire, 
monta le perron d’un air distrait et se rendit tout 
droit à la chambre de son petit-fils. 

Georges dormait. C’était un joli enfant blanc 
et rose, dont les cheveux blonds bouclaient 
gracieusement sur les broderies de l’oreiller. Sans 
doute un doux songe visitait en ce moment son 
sommeil, car sa bouche s’entr’ouvrait en un 
charmant sourire, pendant que ses petites mains 
s’agitaient et semblaient soutenir une lutte de 
caresses. 

Quand les enfants s’ébattent ainsi en de joyeux 
rêves, les bonnes gens de Rennes disent qu’ils 
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rient aux anges ; pensée charmante et poétique, à 
coup sûr. 

Mais en Bretagne tout ce qui est poétique et 
charmant tourne bien vite à la mélancolie : on 
regarde cette joie du sommeil comme un présage 
de mort. L’enfant rit aux anges, parce que les 
anges de Dieu sont là autour de son chevet, pour 
emporter son âme au ciel. 

Nicolas Treml se pencha sur la couche de son 
petit-fils. Sa lèvre barbue toucha la joue de 
l’enfant qui ne s’éveilla point. 

– Arthur de Bretagne ! murmura le vieux 
gentilhomme qui ne pouvait oublier les paroles 
de Jean Blanc ; si le dernier rejeton de ma race 
allait être sacrifié !... Mais non cet homme est un 
fou, et mon cousin de Vaunoy ne ressemble pas 
plus à l’Anglais Jean sans Terre qu’un chien 
fidèle ne ressemble à un loup ! 

Il s’assit auprès du chevet de Georges et rendit 
son esprit à l’idée fixe qu’il poursuivait. 

M. de La Tremlays, puissamment riche et 
noble, comme nous l’avons dit, avait perdu son 
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fils unique deux ans auparavant. Ce fils, qui avait 
nom Jacques Treml et qui était père de Georges, 
avait été de son vivant un homme fort et brave ; 
Nicolas Treml lui avait inculqué de bonne heure 
sa haine contre la France, son amour pour la 
Bretagne, deux sentiments qui, chez lui, 
affectaient tous les caractères de la passion. 

La mort de Jacques fut pour le vieux 
gentilhomme un coup cruel. Ce n’était pas 
seulement un fils, c’était l’héritier de ses 
croyances qui descendait dans la tombe. 

Il se sentait vieillir. Aurait-il le temps 
d’inoculer à Georges sa haine et son amour ? 

Les vieux souverains, à qui Dieu retire le fils 
qui devait continuer leur œuvre politique 
laborieusement commencée, regardent avec 
désespoir le berceau du fils de leur fils. 

Cet enfant mettra vingt ans à se faire homme, 
et il ne faut qu’un jour pour voir crouler une 
dynastie. 

Nicolas Treml n’était pas roi, mais il se 
regardait comme le dernier représentant d’une 
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pensée vaincue qui pouvait à son tour remporter 
la victoire. Jacques était son bras droit, son 
successeur, un autre lui-même ; Georges n’était 
qu’un enfant. 

Au lieu d’une arme à l’épreuve, Nicolas Treml 
n’avait plus qu’un faible roseau dans la main. 

Il y avait de par la province de Bretagne une 
famille pauvre et de noblesse douteuse qui se 
prétendait branche de Treml et ajoutait ce nom au 
sien propre. Avant la mort de Jacques, M. de La 
Tremlays avait intenté à cette famille de Vaunoy 
un procès, pour la contraindre à se désister de 
toute prétention au nom de Treml. 

Le procès était pendant, et, suivant toute 
apparence, le parlement de Rennes allait 
condamner les Vaunoy lorsque Jacques mourut. 
Ce fatal événement sembla changer subitement 
les desseins de M. de La Tremlays. Il arrêta 
l’action pendante au parlement de Rennes et 
invita Hervé de Vaunoy, l’aîné de la famille, à se 
rendre aussitôt près de lui. Celui-ci n’eut garde de 
refuser l’invitation. 

Il traversa la forêt monté sur un piètre cheval 
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de labour. Arrivé sur la lisière qui touchait le 
domaine de Treml et les futaies de Bouëxis, il ôta 
respectueusement son feutre et salua toutes ces 
richesses, pendant qu’un sourire relevait les coins 
de ses lèvres sous les crocs fauves de sa 
moustache. 

Hervé de Vaunoy pouvait avoir alors quarante 
ans. C’était un petit homme replet, à chevelure 
roussâtre, dont les exubérants anneaux 
encadraient un visage souriant et d’expression 
débonnaire. Ses yeux disparaissaient presque 
sous les longs poils de ses sourcils ; mais ce 
qu’on en voyait était fort avenant et cadrait au 
mieux avec la fraîcheur vermeille de ses joues. 

En somme, il avait l’air du meilleur vivant qui 
fût au monde, et il était impossible de le voir une 
seule fois sans se dire : voilà un excellent petit 
homme ! 

La seconde fois, on ne disait rien du tout. 
La troisième, on pensait à part soi que le petit 

homme pouvait bien n’être point si bon qu’il 
voulait paraître. 
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Chemin faisant, il inspecta le manoir de 
Bouëxis, qu’il trouva très à son gré, et les fermes, 
métairies et tenures, qui lui parurent bien en 
point, et les bois dont il admira cordialement la 
belle venue. Pendant cela, son sourire vainqueur 
ne le quittait point. On eût dit que le petit homme 
se voyait déjà dans l’avenir propriétaire et 
seigneur de toutes ces belles choses. 

Mais ce qui le flatta le plus, ce fut le château 
de La Tremlays lui-même. À la vue de ce cher 
édifice qui ouvrait sur une immense avenue sa 
grande porte écussonnée, Hervé de Vaunoy arrêta 
son cheval de charrette et ne put retenir un cri 
d’allégresse. 

– Saint-Dieu ! murmura-t-il tout ému, notre 
maison de Vaunoy tiendrait avec ses étables, 
écuries et pigeonniers sous le portail de ce noble 
château. Il faudrait que M. Nicolas Treml, mon 
cousin, eût l’âme bien dure pour ne point me 
donner un gîte en quelque coin ; et quand on a 
pied dans quelque coin, talent et bonne volonté, 
tout le reste y passe ! 

Il souleva le lourd marteau de la porte et mit 
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de côté son sourire pour prendre un air humble et 
décemment réservé. 

M. de La Tremlays était assis sous le manteau 
de la haute cheminée dans la salle à manger. À 
son côté, un grand et beau chien de race 
sommeillait indolemment. Dans un coin, le petit 
Georges, âgé de quatre ans alors, jouait sur les 
genoux de sa nourrice. On annonça Hervé de 
Vaunoy. 

Le vieux seigneur se tourna lentement vers le 
nouveau venu et le chien, se dressant sur ses 
quatre pattes, poussa un sourd grognement. 

– Paix, Loup, dit M. de La Tremlays. 
Le chien se recoucha sans quitter des yeux le 

seuil où Hervé se tenait découvert et 
respectueusement incliné. 

M. de La Tremlays continuait d’examiner ce 
dernier en silence. 

Au bout de quelques minutes, il parut prendre 
tout à coup une résolution et se leva. 

– Approchez, monsieur mon cousin, dit-il avec 
une brusque courtoisie ; vous êtes le bienvenu au 
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château de nos communs ancêtres. 
Hervé ne put retenir un mouvement de joie en 

voyant sa parenté, à laquelle il ne croyait guère 
lui-même, si tôt et si aisément reconnue. Sur un 
geste du vieux seigneur, il prit place sous le 
manteau de la cheminée. 

L’entrevue fut courte et décisive. 
– J’espère, monsieur de Vaunoy, dit Nicolas 

Treml, que vous êtes un vrai Breton ! 
– Oui, Saint-Dieu ! mon cousin, répondit 

Hervé, un vrai Breton, tout à fait ! 
– Déterminé à donner sa vie pour le bien de la 

province ? 
– Sa vie et son sang, monsieur mon cousin de 

La Tremlays ! ses os et sa chair ! Détestant la 
France, Saint-Dieu ! abhorrant la France, 
monsieur mon digne parent ! prêt à dévorer la 
France d’un coup de dent si elle n’avait qu’une 
bouchée ! 

– À la bonne heure ! s’écria Nicolas Treml 
enchanté. Touchez-là, Vaunoy, mon ami. Nous 
nous entendrons à merveille, et mon petit-fils 
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Georges aura un père en cas de malheur. 
Hervé fut installé le soir même au château de 

La Tremlays, et, depuis lors, il ne le quitta plus. 
Georges lui était spécialement confié, et nous 
devons reconnaître qu’il affectait en toute 
occasion, pour l’enfant, une tendresse 
extraordinaire. 

Les choses restèrent ainsi durant dix-huit 
mois. M. de La Tremlays prenait Hervé en 
confiance. Il le regardait comme un excellent et 
loyal parent. Les commensaux du château 
faisaient comme le maître, et Vaunoy avait 
l’estime de tout le monde. 

Il n’y avait que deux personnages auprès 
desquels Vaunoy n’avait point su trouver grâce : 
le premier et le plus considérable était Loup, le 
chien favori de Nicolas Treml ; le second n’était 
autre que Jean Blanc, l’albinos. 

Chaque fois que Vaunoy entrait au salon, 
Loup fixait sur lui ses rondes prunelles et 
grognait dans ses soies jusqu’à ce que M. de La 
Tremlays lui eût imposé péremptoirement 
silence. Vaunoy avait beau le flatter, il perdait sa 
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peine. Loup, en bon Breton qu’il était, avait la 
tête dure et ne changeait point volontiers de 
sentiment. 

M. de La Tremlays s’étonnait souvent de 
l’aversion que Loup montrait à son cousin ; cela 
lui donnait même parfois à réfléchir, car il tenait 
Loup pour un chien perspicace et de bon conseil. 
Mais Vaunoy, d’autre part, était si humble, si 
serviable, si dévoué ! 

Et puis, Saint-Dieu ! il détestait si 
cordialement la France. Le moyen de concevoir 
des soupçons contre un homme qui abhorrait 
ainsi M. le Régent ? 

Quant à Jean Blanc, sa haine était moins 
redoutable que celle de Loup. Jean Blanc, en 
effet, occupait dans l’échelle sociale une position 
infiniment plus humble. Il était, de son métier 
tailleur de cercles, passait pour idiot, et n’eût 
point pu soutenir son vieux père sans l’aide 
charitable de M. de La Tremlays. Jean Blanc était 
reçu dans les cuisines du château, parce que 
l’hospitalité bretonne accueillait hommes, 
mendiants et animaux avec une égale religion ; 
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mais c’était à grand’peine qu’il conquérait sa 
place au feu, et il lui fallait exécuter bien des 
cabrioles pour désarmer le mauvais vouloir du 
maître d’hôtel, lors de la distribution des vivres. 

– Arrière, méchant mouton blanc ! disait ce 
chef des valets de Treml. N’as-tu pas honte, 
gibier de rebut, de demander la pitance d’un 
chrétien ? 

Jean, suivant son humeur, hochait la tête en 
éclatant de rire, ou baissait ses yeux pleins de 
larmes. Parfois un éclair de raison ou de fierté 
semblait traverser sa cervelle. Alors la bordure 
enflammée de ses paupières devenait livide, 
tandis qu’une tache écarlate se dessinait sur sa 
joue. C’était l’affaire d’un instant. 

L’écuyer Jude prenait alors le parti du pauvre 
albinos, dont l’apathie naturelle avait déjà 
triomphé de sa fugitive colère. 

– Un peu plus de charité, maître Alain, disait 
l’écuyer Jude au majordome ; Jean Blanc est le 
fils de son père, qui était un digne serviteur de 
Treml. Notre monsieur Nicolas n’entend pas 
qu’on traite ainsi les bonnes gens de la forêt. 
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Jude ne mentait point. Nicolas Treml était 
doux envers ses vassaux ; mais, si accompli que 
soit le maître, l’insolence, cette gangrène de la 
valetaille, sait toujours se faire place en quelque 
coin de l’office. 

Alain, le maître d’hôtel, grommelait un juron 
armoricain et coupait à Jean Blanc un morceau de 
pain de mauvaise grâce. Celui-ci trempait aussitôt 
sa soupe, sans rancune apparente, et la dévorait 
avec la plus parfaite égalité d’âme. Quand il avait 
fini, on lui donnait une seconde écuelle de 
bouillon bien chaud qu’il portait à son père, 
Mathieu Blanc, le vieux vannier de la Fosse-aux-
Loups. 

Cette tranquillité de Jean Blanc était-elle 
feinte ou réelle ? nous ne saurions trancher cette 
question d’une manière précise, et parmi ceux qui 
le connaissaient, les avis étaient partagés. On 
s’accordait à reconnaître que sa cervelle ne 
contenait point la somme d’idées raisonnables 
que comporte l’intelligence de l’homme ; mais 
était-il sérieusement idiot ? 

Tant que durait le jour, il chantait de bizarres 
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refrains sur les couronnes de châtaigniers, ou bien 
il gambadait le long des chemins. À vêpres, son 
blême visage grimaçait à faire pâmer de rire 
chantres, marguillier et bedeau. 

Et pourtant Jean priait dévotement. 
Et pourtant Jean soignait son vieux père avec 

l’attention d’une fille dévouée ; quand Mathieu 
avait besoin de remèdes, Jean travaillait double, 
et plus d’un paysan affirmait l’avoir vu, le soir, 
agenouillé au chevet du vieillard endormi. 

En outre, on le savait capable d’une 
reconnaissance sans bornes. Il s’était jeté, sans 
armes, au-devant d’un sanglier qui menaçait 
l’écuyer Jude, son protecteur, et il avait escaladé 
plus d’une fois les hautes murailles du jardin de 
La Tremlays, rien que pour baiser, en pleurant de 
joie, les mains du petit Georges, le petit-fils de 
son bienfaiteur. 

Sa tendresse pour l’enfant était poussée 
jusqu’à la passion, et ceux qui ne croyaient point 
à l’idiotisme de Jean disaient que sa haine pour 
M. de Vaunoy venait de ce qu’il le regardait 
comme un intrus, destiné à frustrer le petit 
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Georges de son héritage. 
Ils disaient cela quand ils n’avaient point à 

dire autre chose de plus intéressant, car, bien 
entendu, Jean Blanc était un sujet de conversation 
fort secondaire. À part Vaunoy qui le craignait 
vaguement d’instinct, Jude et M. de La Tremlays 
qui ne dédaignaient point de causer parfois 
familièrement avec lui, personne ne s’occupait 
beaucoup du pauvre albinos. 

On admirait sa merveilleuse adresse à tous les 
exercices du corps, comme on eût admiré l’agilité 
d’un chevreuil de la forêt. Sa douteuse folie ne 
l’entourait pas même de ce prestige qui s’attache, 
dans les contrées demi-sauvages, aux êtres privés 
de raison. Les gens de la forêt se défiaient de sa 
démence et ne la trouvaient point de franc aloi. 

Quant aux femmes, Jean était pour elles un 
objet de dégoût ou de moquerie. Elles riaient en 
apercevant de loin sa face enfarinée que nous ne 
saurions comparer qu’au masque populaire de 
nos pierrots ; elles frissonnaient lorsque le soir 
elles voyaient briller, sous le linceul de sa 
chevelure, l’éclat phosphorescent de ses yeux. 
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Revenons à Nicolas Treml que nous avons 
laissé méditant au chevet de son petit-fils 
Georges. 

Sans doute le sujet de ses réflexions le 
captivait bien puissamment ; car pendant de 
longues heures il demeura immobile et si 
profondément absorbé qu’on eût pu le prendre 
pour l’un de ces vieillards de pierre qui dorment 
autour des tombeaux. 

L’horloge du château avait sonné minuit 
depuis longtemps lorsqu’il secoua sa 
préoccupation. 

Il se leva ; son visage était sombre, mais 
résolu. Il saisit la lampe qui brûlait auprès de lui 
et traversa doucement la salle, assourdissant le 
sonore cliquetis de ses éperons pour ne point 
troubler le sommeil de Georges. 

– Vaunoy est incapable de me trahir, 
murmura-t-il ; je le crois... sur mon salut, je le 
crois ! Mais la confiance n’exclut pas la 
prudence, et il n’y a que Dieu pour sonder 
jusqu’au fond le cœur des hommes. Je veux 
prendre mes précautions. 
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Le vent des nuits courait dans les longs 
corridors de La Tremlays. Nicolas Treml, abritant 
de la main la flamme de la lampe, descendit le 
grand escalier et se rendit à la salle d’armes où 
reposait Jude Leker, son écuyer. 

Il l’éveilla et lui fit signe de le suivre. 
Jude obéit aussitôt en silence. 
M. de La Tremlays remonta d’un pas rapide 

les escaliers du château, traversa de nouveau les 
corridors et fit entrer Jude dans une petite pièce 
de forme octogonale qu’il avait choisie pour sa 
retraite, au premier étage d’une tourelle. 

Lorsque Jude fut entré, M. de La Tremlays 
ferma la porte à clef. 

L’honnête écuyer n’avait point coutume de 
provoquer la confiance de son maître. Quand 
Nicolas Treml parlait Jude écoutait avec respect, 
mais il ne faisait jamais de questions. 

Cette fois, pourtant, la conduite du vieux 
seigneur était si étrange, sa physionomie portait 
le cachet d’une résolution si solennelle, que 
l’écuyer ne put réprimer sa curiosité. 
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– Vous n’avez pas votre figure de tous les 
jours, notre monsieur... commença-t-il. 

Nicolas Treml lui imposa silence d’un geste et 
fit jouer la serrure d’une armoire scellée dans le 
mur. 

De cette armoire, il tira un coffret de fer vide 
qu’il mit entre les mains de Jude. 

Ensuite, prenant, au fond d’un compartiment 
secret, de pleines poignées d’or il les empila 
méthodiquement dans le coffret, comptant les 
pièces une à une. 

Cela dura longtemps, car il compta cent mille 
livres tournois. 

Jude n’en pouvait croire ses yeux et se creusait 
la tête pour deviner le motif de cette conduite 
extraordinaire. 

Quand il y eut dans le coffret cent mille livres 
bien comptées, Nicolas Treml le ferma d’un 
double cadenas. 

– Demain, dit-il, presque à voix basse et 
calme, tu chargeras cette cassette sur un cheval, 
sur ton meilleur cheval, et tu iras m’attendre, 

 42



avant le lever du soleil, à la Fosse-aux-Loups. 
Jude s’inclina. 
– Avant de partir, reprit M. de La Tremlays, tu 

prieras monsieur mon cousin de Vaunoy de se 
rendre auprès de moi. Va ! 

Jude se dirigea vers la porte. 
– Attends ! poursuivit encore Nicolas Treml : 

tu t’habilleras comme on fait lorsqu’on ne doit 
point revenir au logis de longtemps. Tu t’armeras 
comme pour une bataille où il faut mourir. Tu 
diras adieu à ceux que tu aimes. As-tu fait ton 
testament ? 

– Non, répondit Jude. 
– Tu le feras, continua M. de La Tremlays. 
Jude fit un signe d’obéissance et emporta la 

cassette. 
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III 
 

Le dépôt 
 
Nicolas Treml ne dormit point cette nuit-là. Le 

lendemain, avant le jour, il entendit dans la cour 
le pas du cheval de Jude. Presque au même 
instant la porte de sa chambre s’ouvrit et Hervé 
de Vaunoy parut sur le seuil. Maître Hervé 
n’avait plus cet air humble et craintif dont nous 
l’avons vu s’affubler en entrant au château pour 
la première fois. Son sourire s’épanouissait 
maintenant, joyeux, sur sa lèvre. Il portait le front 
haut et affectait les dehors d’une franchise 
brusque, à peine tempérée par le respect. 

– Saint-Dieu ! dit-il en arrivant, vous êtes 
matinal, monsieur mon très cher cousin. J’étais 
encore à mon premier somme lorsqu’on est venu 
me réveiller de votre part... 

 44



Il s’arrêta tout à coup en apercevant le sévère 
et pâle visage de Nicolas Treml, dont l’œil 
perçant tombait d’aplomb sur son œil et semblait 
vouloir descendre jusqu’au fond de sa 
conscience. 

– Qu’y a-t-il ? murmura-t-il avec un 
involontaire effroi. 

Nicolas Treml lui montra du doigt un siège ; il 
s’assit. 

– Hervé, dit le vieux gentilhomme d’une voix 
lente et tristement accentuée, quand Dieu m’a 
repris mon fils, vous étiez un pauvre homme 
faible, vous souteniez une lutte inégale contre 
moi qui suis fort. Vous alliez être écrasé... 

– Vous avez été généreux, mon noble cousin, 
interrompit Vaunoy qui se sentait venir une 
vague inquiétude. 

– Serez-vous reconnaissant ? reprit le vieillard. 
Vaunoy se leva et lui saisit la main qu’il porta 

vivement à ses lèvres. 
– Saint-Dieu ! monsieur, s’écria-t-il, je suis à 

vous corps et âme ! 
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Nicolas Treml fut quelque temps avant de 
reprendre la parole. Son regard ne se détachait 
point de Vaunoy. 

– Je crois, dit-il enfin ; je veux vous croire. 
Aussi bien, il n’est plus temps d’hésiter ; ma 
résolution est prise. Écoutez. 

M. de La Tremlays s’assit auprès de Vaunoy 
et poursuivit : 

– Je vais partir pour ne point revenir peut-
être... ne m’interrompez pas... Ma route sera 
longue, et au bout de la route je trouverai un 
abîme. La Providence protège-t-elle encore le 
pays breton ? Mon espoir est faible, et ma ferme 
croyance est que je vais à la mort. 

– À la mort ? répéta Vaunoy sans comprendre. 
– À la mort ! s’écria le vieillard dont un 

soudain enthousiasme illumina le visage ; n’avez-
vous jamais désiré mourir pour la Bretagne, vous 
monsieur de Vaunoy ? 

– Saint-Dieu ! mon cousin il est à croire que 
cette idée a pu me venir une fois ou l’autre, 
répondit Hervé à tout hasard. 
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– Mourir pour la Bretagne ! mourir pour une 
mère opprimée, monsieur, n’est-ce pas là le 
devoir d’un gentilhomme et d’un Breton ? 

– Si fait, ah ! Saint-Dieu, je crois bien ! mais... 
– Le temps presse, interrompit Nicolas Treml, 

et mon projet n’est point d’entrer dans d’inutiles 
explications. Quand je ne serai plus là, Georges 
aura besoin d’un appui. 

– Je lui en servirai. 
– D’un père... 
– Ne vous dois-je pas la reconnaissance d’un 

fils ? déclama pathétiquement Vaunoy. 
– Vous l’aimez bien, n’est-ce pas, Hervé, ce 

pauvre enfant que je vous lègue ? Vous lui 
apprendrez à aimer la Bretagne, à détester 
l’étranger. Vous me remplacerez. 

Vaunoy fit le geste d’essuyer une larme. 
– Oui, reprit le vieillard en refoulant son 

émotion au-dedans de lui-même, vous êtes bon et 
loyal, j’ai confiance en vous et ma dernière heure 
sera tranquille. 
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Il se leva, traversa la salle d’un pas ferme et 
ouvrit un meuble scellé à ses armes. 

– Voici un acte olographe, continua-t-il, que 
j’ai rédigé cette nuit, et qui vous confère la pleine 
propriété de tous les domaines de Treml. 

Vaunoy sauta sur son siège. Ses yeux éblouis 
virent des millions d’étincelles. Tout son sang se 
précipita vers sa joue. M. de La Tremlays, occupé 
à déplier le parchemin, ne prit point garde à ce 
mouvement de trop franche allégresse. 

Il continua. 
– Sans vous mettre dans mon secret, qui 

appartient à la Bretagne, je puis vous dire que 
mon entreprise m’expose à une accusation de 
lèse-majesté. Ce crime, car ils nomment cela un 
crime ! entraîne non seulement la mort, mais la 
confiscation de tous les biens de l’accusé. Il faut 
que l’héritage de Georges Treml soit à l’abri de 
cette chance, et je vous ai choisi pour dépositaire 
de la fortune de mon petit-fils. 

Vaunoy n’eut point la force de répondre, tant 
sa cervelle était bouleversée par cet événement 
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inattendu. Il mit seulement la main sur son cœur 
et darda au plafond son regard hypocrite. 

– Acceptez-vous ? demanda Nicolas Treml. 
– Si j’accepte ! s’écria Vaunoy retrouvant à 

propos la parole. Ah ! mon cousin, voici donc 
venue l’occasion de vous témoigner ma gratitude. 
Si j’accepte ! Saint-Dieu ! vous me le demandez ! 

Il prit à deux mains celles du vieillard. 
– Merci, merci, mon noble cousin ! continua-t-

il avec effusion ; je prends le ciel à témoin que 
votre confiance est bien placée ! 

Loup, le chien favori de M. de La Tremlays, 
interrompit à ce moment Vaunoy par un 
grognement sourd et prolongé. Ensuite il quitta le 
coussin où il avait passé la nuit et vint se placer 
entre son maître et Hervé, sur lequel il fixa ses 
yeux fauves. 

Vaunoy recula instinctivement. 
– Loup et Jean Blanc ! pensa le vieillard qui 

n’était pas pour rien breton de bonne race et 
gardait au fond de son cœur cette corde qui vibre 
si aisément dans les poitrines armoricaines, la 
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superstition. C’est singulier ! le chien et 
l’innocent se rencontrent pour détester monsieur 
mon cousin ! 

Il hésita un instant, et fut tenté peut-être de 
serrer le parchemin, mais la voix de ce qu’il 
appelait son devoir le poussait en avant. Il écarta 
du pied Loup avec rudesse et remit l’acte entre 
les mains de Vaunoy. 

– Dieu vous voit, dit-il, et Dieu punit les 
traîtres. Vous voici souverain maître de la 
destinée de Treml. 

Le chien, comme s’il eût compris ce que ces 
paroles avaient de solennel, s’affaissa sur son 
coussin en hurlant plaintivement. 

– Et maintenant, monsieur de Vaunoy, reprit 
Nicolas Treml, non par défiance de vous, mais 
parce que tout homme est mortel et que vous 
pourriez quitter ce monde sans avoir le temps de 
vous reconnaître, je vous demande une garantie. 

– Tout ce que vous voudrez mon cousin. 
– Écrivez donc, dit le vieillard en lui désignant 

la table où l’attendaient encore plume et 
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parchemins. 
Vaunoy s’assit, Treml dicta : 
« Moi, Hervé de Vaunoy, je m’engage à 

remettre le domaine de La Tremlays, celui de 
Bouëxis-en-Forêt et leurs dépendances à tout 
descendant direct de Nicolas Treml qui me 
présentera cet écrit... » 

– Monsieur mon cousin, interrompit Vaunoy, 
ceci pourrait donner des armes au fisc. Si vous 
êtes condamné coupable de lèse-majesté, cet acte 
sera naturellement suspect. 

– Écrivez toujours, ordonna Nicolas Treml. 
Et il continua à dicter. 
« ... Cet écrit, accompagné de la somme de 

cent mille livres, prix de la vente desdits 
domaines et dépendances. » 

– Comme cela, monsieur, reprit le vieillard, le 
fisc n’aura rien à reprendre. Cent mille livres 
forment un prix sérieux quoique bien au-dessous 
de la valeur des domaines. 

Vaunoy demeura pensif. Au bout de quelques 
secondes, il déplia le parchemin que lui avait 
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remis d’abord M. de La Tremlays. C’était un acte 
de vente en due forme. La ligne de ses sourcils, 
qui s’était légèrement plissée, se détendit tout à 
coup à cette vue. 

– Allons, dit-il, tout est pour le mieux, puisque 
telle est votre volonté. Dieu m’est témoin que je 
souhaite du fond du cœur que ces paperasses 
deviennent bientôt inutiles par votre heureux 
retour. 

– Souhaitez-le, mon cousin, dit le vieillard en 
hochant la tête, mais ne l’espérez pas. Veuillez 
signer et parapher votre engagement. 

Vaunoy signa et parapha. Puis chacun des 
deux cousins mit son parchemin dans sa poche. 

– Je pense, reprit Vaunoy après un long 
silence pendant lequel Nicolas Treml s’était 
replongé dans sa rêverie, je pense que ces 
préparatifs n’annoncent point un départ subit ? 

Il pensait tout le contraire et ne se trompait 
point. 

Sa voix éveilla en sursaut M. de La Tremlays 
qui se leva, repoussa violemment son siège et 
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passa la main sur son front avec une sorte 
d’égarement. 

– Il est temps, murmura-t-il d’une voix 
étouffée, vous m’avez rappelé mon devoir. Je 
vais partir. 

– Déjà ! 
– On m’attend, et je suis en retard. Allez, 

Vaunoy, faites seller mon cheval. Je vais dire 
adieu à la maison de mon père et embrasser pour 
la dernière fois l’enfant de mon fils. 

Vaunoy baissa la tête avec toutes les marques 
extérieures d’une sincère affliction et gagna les 
écuries. 

Nicolas Treml ceignit la grande épée de ses 
aïeux, vaillant acier damassé par la rouille et qui 
avait fendu plus d’un crâne anglais au temps des 
guerres nationales. Il couvrit ses épaules d’un 
manteau et posa son feutre sur les mèches de ses 
cheveux blancs. 

Entre sa chambre et la retraite où reposait 
Georges, son petit-fils, se trouvait le grand salon 
d’apparat. C’était une vaste salle aux lambris de 
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chêne noir sculptés, dont les panneaux étaient 
séparés par des colonnettes en demi-relief à 
corniches dorées. 

Dans chaque panneau pendait un portrait de 
famille au-dessus duquel était peint un écusson à 
quartiers. 

Nicolas Treml traversa cette salle d’un pas lent 
et pénible. Son visage portait l’empreinte d’une 
austère douleur. Il s’arrêta devant les derniers 
portraits qui étaient ceux de son père et de sa 
mère défunts et se mit à genoux. 

– Adieu, madame ma mère, murmura-t-il ; 
adieu, mon respecté père. Je vais mourir comme 
vous avez vécu, pour la Bretagne ! 

Comme il se relevait, un rayon de soleil 
levant, perçant les vitraux de la salle, fit scintiller 
les dorures et mit un reflet de vie sur tous ces 
raides visages de chevaliers. On eût dit que les 
nobles dames souriaient et respiraient le séculaire 
parfum de leur inévitable bouquet de roses ; on 
eût dit que les fiers seigneurs mettaient, plus 
superbes, leurs poings gantés de buffle sur leurs 
hanches bardées de fer, en écoutant la voix de ce 
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Breton qui parlait encore de mourir pour la 
Bretagne. 

Avant de quitter la salle, Nicolas Treml se 
découvrit et salua les vingt générations d’aïeux 
qui applaudissaient à son sacrifice. 

Le petit Georges dormait, mais ce sommeil 
matinal était léger. Le contact de la bouche de 
son aïeul suffit pour clore son rêve. Il s’éveilla 
dans un charmant sourire et jeta ses bras autour 
du cou du vieillard. 

M. de La Tremlays avait dit adieu sans faiblir 
aux images vénérées de ses ancêtres, mais il n’en 
fut pas ainsi à la vue de cet enfant, seul espoir de 
sa race, qui allait être orphelin et qui souriait 
doucement comme à l’aurore d’un jour de 
bonheur. 

– Que Dieu te protège, mon cher fils, 
murmura-t-il, pendant qu’une larme furtive 
mouillait le bord de sa paupière ; qu’il fasse de 
toi un gentilhomme. Puisses-tu ressembler à tes 
pères, qui étaient pieux, vaillants – et libres ! 

Il déposa un dernier baiser sur le front de 
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l’enfant et s’enfuit parce que l’émotion brisait 
son courage. 

Dans la cour, Hervé de Vaunoy tenait le 
cheval sellé par la bride. Ce modèle des cousins 
voulut à toute force faire la conduite à M. de La 
Tremlays jusqu’au bout de son avenue. Quant à 
Loup, on fut obligé de le mettre à la chaîne pour 
l’empêcher de suivre son maître. 

Au bout de l’avenue, M. de La Tremlays 
arrêta son cheval et tendit la main à Vaunoy. 

– Retournez au château, dit-il ; nul ne doit 
savoir où se dirigent mes pas. 

– Adieu donc, monsieur mon excellent ami ! 
sanglota Vaunoy. Mon cœur se fend à prononcer 
ces tristes paroles. 

– Adieu ! dit brusquement le vieillard. 
Souvenez-vous de vos promesses et priez pour 
moi. 

Il piqua des deux. Le galop de son cheval 
s’étouffa bientôt sur la mousse de la forêt. 

Hervé de Vaunoy, resté seul, garda pendant 
quelques instants son visage contristé, puis il 
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frappa bruyamment ses mains l’une contre l’autre 
en éclatant de rire. 

– Saint-Dieu ! dit-il, on m’a donné place en un 
petit coin, j’avais talent et bonne volonté, tout le 
reste y a passé. Bon voyage, monsieur mon digne 
parent ! soyez tranquille ! nous accomplirons 
pour le mieux nos promesses, et vos domaines 
iront en bonnes mains ! 

Il rentra au château la tête haute et le feutre sur 
l’oreille. En passant près de Loup, il frappa 
rudement le pauvre chien du pommeau de son 
épée en disant : 

– Ainsi traiterai-je quiconque ne pliera point 
devant moi. 

Ce jour-là, les serviteurs de Treml oublièrent 
de chanter les joyeux noëls à la veillée. Il y avait 
autour du château comme une atmosphère de 
malheur, et chacun pressentait un événement 
funeste. 

M. Nicolas enfila au galop les sentiers 
tortueux de la forêt. Au lieu de suivre les routes 
tracées, il s’enfonçait comme à plaisir dans les 
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plus épais fourrés. 
À mesure qu’il avançait, l’aspect du paysage 

devenait plus sombre, la nature plus sauvage. De 
gigantesques ronces s’élançaient d’arbre en arbre 
comme les lianes des forêts vierges du Nouveau 
Monde. 

Çà et là, au milieu de quelque clairière où 
croissaient la bruyère, l’ajonc et l’aride genêt, 
une misérable cabane fumait et animait le tableau 
d’une vie mélancolique. 

Après une demi-lieue faite à franc étrier, le 
vieux gentilhomme fut obligé de ralentir sa 
course. La forêt devenait réellement impraticable. 
Il attacha son cheval au tronc d’un chêne près 
duquel paissait déjà la monture de son écuyer 
Jude, qui ne devait pas être loin, et se fraya un 
passage dans le taillis. 

Quelques minutes après, il rejoignait son 
fidèle serviteur, qui l’attendait, assis sur le coffret 
de fer. 
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IV 
 

La Fosse-aux-Loups 
 
À une demi-heure de chemin de la lisière 

orientale de la forêt de Rennes, loin de tout 
village et au centre des plus épais fourrés, se 
trouve un ravin profond dont la pente raide et 
rocheuse est plantée d’arbres qui s’étagent, mêlés 
çà et là d’épais buissons de houx et de touffes 
d’ajoncs qui atteignent une hauteur 
extraordinaire. 

Un mince filet d’eau coule pendant la saison 
pluvieuse au fond du ravin ; l’été, toute trace 
d’humidité disparaît et le lit du ruisseau est 
marqué seulement par la ligne verte que trace 
l’herbe croissant au milieu de la mousse 
desséchée. 

Ce ravin court du nord au sud. L’un de ses 
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bords, celui qui regarde l’orient, est occupé par 
une futaie de chênes ; l’autre s’élève presque à 
pic, boisé vers sa base, puis ras et nu comme une 
lande, jusqu’à une hauteur considérable. La tête 
chauve du roc y perce à chaque pas entre les 
touffes de bruyères. De larges crevasses 
s’ouvrent çà et là, bordées d’ormeaux nains et de 
prunelliers au noir feuillage. 

Au XVIIIe siècle, l’aspect de ce paysage était 
plus sombre encore qu’aujourd’hui. Le sommet 
de la rampe que nous venons de décrire portait 
deux tours de maçonnerie qui avaient dû servir 
autrefois de moulins à vent. Ces tours avaient 
leurs murailles lézardées et menaçaient ruine 
complète depuis longtemps. Tout à l’entour, 
l’herbe disparaissait sous les décombres. 

À quelques pas, sur la droite, le sol se montrait 
tourmenté et gardait des traces d’antiques 
travaux. Çà et là on découvrait des tranchées 
profondes dont les lèvres arrondies par le temps, 
avaient dû être coupées à pic autrefois et 
correspondre à quelques puits de carrière ou de 
mine. De l’autre côté de la montée, des pans de 
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murailles annonçaient que des constructions 
considérables avaient existé en ce lieu. 

Tous ces restes d’anciens édifices étaient de 
beaucoup antérieurs aux moulins à vent, qui 
pourtant eux aussi s’affaissaient de vieillesse. 
Pour remonter à leur origine et se rendre raison 
de leur destination évidemment industrielle, il eût 
fallu traverser le Moyen Âge entier, et se guider 
peut-être jusqu’aux temps plus civilisés de la 
domination romaine. 

Or, nous pouvons affirmer que, dans la forêt 
de Rennes, au commencement du XVIIIe siècle, 
le nombre des savants archéologues ou 
antiquaires était extraordinairement limité. 

Précisément en face et au-dessous des moulins 
à vent en ruine, le ravin se rétrécissait tout à 
coup, de telle façon que les grands arbres, 
penchés sur les deux rampes, rejoignaient leurs 
épais branchages et formaient une voûte 
impénétrable. Cet immense berceau avait nom, 
dans le pays, la Fosse-aux-Loups. 

Point n’est besoin de dire au lecteur l’origine 
probable de ce nom. 
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Le voyageur égaré qui traversait par hasard ce 
site sauvage, dont les lugubres teintes, 
transportées sur la toile, formeraient une 
décoration merveilleusement assortie pour 
certains de nos drames de boulevard, le voyageur, 
dis-je, n’apercevait, de prime aspect, nulle trace 
du voisinage ou de la présence des hommes. 
Partout la solitude, partout le silence, rompu 
seulement par ces mille bruits qui s’entendent là 
où la nature est livrée à elle-même. 

On aurait pu se croire au milieu d’un désert. 
Néanmoins un examen plus attentif eût fait 

découvrir, demi-cachée par un bouquet de frênes, 
une petite loge de terre battue, couverte en 
chaume, et dont l’unique ouverture était garnie de 
lambeaux de serpillière faisant l’office de 
carreaux. Cette loge s’appuyait à l’une des deux 
tours. Son apparence misérable, loin d’égayer le 
paysage, jetait sur tout ce qui l’entourait un reflet 
de détresse et d’abandon. 

C’était comme nous l’avons vu, à la Fosse-
aux-Loups que Nicolas Treml avait donné 
rendez-vous à Jude, son écuyer. Le bon serviteur 
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était à son poste avant le jour. 
Pendant qu’il attend patiemment son maître, 

assis sur les cent mille livres qui représentent, à 
cette heure, l’opulent domaine de Treml, nous 
soulèverons le lambeau de toile servant de porte à 
la pauvre loge couverte en chaume, et nous 
introduirons à l’intérieur un regard curieux. 

La loge était composée d’une seule chambre. 
Ses meubles consistaient en un grabat et deux 
escabelles. Au lieu de plancher, le sol nu et 
humide ; au lieu de plafond, le revers de la 
couverture, c’est-à-dire le chaume, supporté par 
des gaules qui servaient de solives. Dans un coin 
un peu de paille, et sur la paille un homme 
endormi. 

Sur le grabat un autre homme veillait : c’était 
un vieillard que l’âge et la maladie avaient réduit 
à une extrême faiblesse. Il souffrait, et ses deux 
mains qui serraient sa poitrine semblaient vouloir 
étouffer une plainte. 

L’homme qui gisait sur le grabat et celui qui 
dormait sur la paille avaient entre eux une 
ressemblance frappante. Leurs traits étaient 

 63



également pâles et comme effacés ; tous deux 
avaient des chevelures de neige. C’était 
évidemment le père et le fils ; mais l’âge avait 
blanchi la chevelure du vieillard, tandis que le 
jeune homme, créature monstrueuse, avait 
apporté en naissant ce signe ordinaire de la 
décrépitude. 

C’était Jean Blanc, l’albinos. 
Une douleur plus aiguë arracha au vieillard un 

cri plaintif. Jean bondit sur la paille froissée de sa 
couche et fut sur pied en un instant. Il s’approcha 
du grabat et prit la main de son père qu’il pressa 
silencieusement contre son cœur. 

– J’ai soif, dit Mathieu Blanc. 
Jean prit une écuelle fêlée où restaient 

quelques gouttes de breuvage, et la tendit à son 
père qui but avec avidité. 

– J’ai encore soif, murmura le vieillard après 
avoir bu ; bien soif. 

Jean parcourut des yeux la cabane. Il n’y avait 
rien. 

– Je vais travailler, père, s’écria-t-il en 
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s’élançant vers sa cognée ; j’ai dormi trop 
longtemps. J’apporterai du remède. 

Le vieux Mathieu se retourna péniblement sur 
sa couche ; mais au moment où Jean allait 
franchir le seuil il le rappela. 

– Reste, dit-il ; je souffre trop quand je suis 
seul. 

Jean déposa aussitôt sa cognée et revint vers le 
lit. 

– Je resterai père, répondit-il. Quand vous 
aurez sommeil, je courrai jusqu’au château et je 
demanderai ce qu’il faut à Nicolas Treml, qui ne 
refuse jamais. 

– Jamais ! prononça lentement Mathieu. 
Celui-là est un gentilhomme : il n’oublie point 
son serviteur qui n’a plus de bras pour travailler 
ou se battre. Il ne méprise point l’enfant parce 
qu’il a les cheveux d’une autre couleur que ceux 
des hommes. Que Dieu le bénisse ! 

– Que Dieu le sauve ! dit Jean. 
Mathieu se souleva sur son séant et regarda 

son fils en face. 
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– Jean, mon gars, reprit-il avec effort, ma 
mémoire est faible, parce que je suis bien vieux. 
Mais pourtant je crois me souvenir... Ne m’as-tu 
pas dit que le fils de Nicolas Treml est en grave 
péril ? 

– Voici deux ans qu’il est trépassé, mon père. 
– C’est vrai. Ma mémoire est faible. Le fils de 

son fils alors ? le dernier rejeton de Treml ? 
– Je vous l’ai dit, mon père. 
– Quel danger, enfant ? quel danger ? s’écria 

le vieillard avec une soudaine exaltation. Ne puis-
je point le secourir ? 

Jean laissa tomber un triste regard sur le corps 
épuisé de son père. 

– Priez, dit-il, moi j’agirai. Hier, du haut d’un 
arbre dont j’ébranchais la couronne, j’ai aperçu 
au loin Nicolas Treml qui revenait de Rennes où 
sont assemblés les États. 

– C’est une noble et vaillante assemblée, 
Jean ! 

– Elle était ainsi autrefois, mon père. Je 
descendis sur la route afin de saluer notre 
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monsieur, suivant ma coutume ; mais sa 
préoccupation était si grande qu’il passa près de 
moi sans me voir. Je le suivis. Il causait avec lui-
même et j’entendais ses paroles. 

– Que disait-il ? 
Les traits de l’albinos se contractèrent tout à 

coup, et une irrésistible convulsion fit jouer tous 
les muscles de sa face. Il éclata de rire. 

– Que disait-il ? répéta le vieillard. 
Jean, au lieu de répondre, se prit à gambader 

par la chambre en chantant un monotone refrain 
du pays. 

Son père fit un geste de muette douleur et se 
retourna vers la muraille, comme s’il eût été 
habitué à ces tristes scènes de folie. 

Il en était ainsi. Jean, sans être idiot, comme le 
croyaient les bonnes gens de la forêt, avait de 
fréquents dérangements d’esprit qui lui laissaient 
une lassitude morale et une mélancolie 
habituelles. Sa laideur physique et la faiblesse de 
ses facultés faisaient de lui un être à part ; il le 
savait, il se sentait inférieur à ses grossiers 
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compagnons, que son intelligence dominait 
pourtant à ses heures lucides. 

Il cachait avec soin cette intelligence, se tenant 
à l’écart, et affectait d’étranges manies qu’il 
plaçait comme une barrière entre lui et la foule. 

Moitié maniaque, moitié misanthrope, il était 
tantôt bouffon volontaire, tantôt réellement 
insensé. 

À son père seulement, pauvre vieillard qui 
s’éteignait dans sa misère, Jean Blanc se montrait 
sans voile et découvrait les trésors de tendresse 
filiale qui étaient au fond de son cœur. 

Quant à Nicolas Treml, l’albinos avait pour lui 
un dévouement sans bornes, mais entre eux la 
distance était trop grande. Jean Blanc, le tailleur 
de cercles, le malheureux à qui Dieu avait refusé 
jusqu’à l’apparence humaine, portait en son âme 
une indomptable fierté. Il se tenait à distance ; il 
bornait lui-même les bienfaits du châtelain, et 
n’acceptait que le strict nécessaire. M. de La 
Tremlays, d’ailleurs, exclusivement occupé de 
ses idées de résistance aux empiétements de la 
couronne, ignorait jusqu’à quel point son vieux 
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serviteur Mathieu était dénué de ressources. Il 
avait dit, une fois pour toutes, à son maître 
d’hôtel, de ne jamais rien refuser au fils de 
Mathieu, et se reposait du reste sur cet homme. 

Alain, le maître d’hôtel, détestait Jean Blanc et 
remplissait mal à son égard les généreuses 
intentions de son maître ; mais Jean Blanc n’avait 
garde de se plaindre. Quand il rencontrait par 
hasard M. de La Tremlays dans les sentiers de la 
forêt, il lui parlait de Georges qu’il aimait avec 
passion, et enveloppait de mystérieuses paraboles 
l’expression des soupçons qu’il avait conçus 
contre Hervé de Vaunoy. 

Ces entrevues avaient un caractère étrange. Le 
seigneur et le vilain se traitaient d’égal à égal, 
parce que le premier prenait en pitié sincère le 
second, et que celui-ci, dévoué, mais orgueilleux 
outre mesure, trouvait un bizarre plaisir à 
s’envelopper de sa folie comme d’un manteau qui 
lui permettait de jeter bas tout cérémonial. 

Jean Blanc resta une demi-heure à peu près en 
proie à son accès de délire. Il sautait et 
grommelait entre ses dents : 
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– Je suis le mouton blanc, le mouton ! 
Et il riait d’un rire amer, tout plein de 

sarcastique souffrance. 
Au plus fort de son accès, il s’arrêta tout à 

coup ; son œil enflammé s’éteignit ; son transport 
tomba. Il passa vivement sa tête à la fenêtre et 
jeta son regard avide dans la direction de la 
Fosse-aux-Loups. 

À ce moment, Nicolas Treml et son écuyer 
Jude sortaient du ravin et remontaient la rampe 
opposée. Jean se précipita au-dehors, mais 
pendant qu’il gagnait la porte le maître et le 
serviteur avaient disparu derrière les grands 
arbres. 

Voici ce qui s’était passé entre eux : 
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V 
 

Le creux d’un chêne 
 
Au centre de la Fosse-aux-Loups s’élevait un 

chêne de dimensions colossales. Il étageait ses 
hautes et noueuses racines sur le plan incliné de 
la rampe ; ses branches, grosses comme des 
arbres ordinaires, radiaient en tous sens et 
formaient en quelque sorte la clef de la voûte de 
verdure qui recouvrait cette partie du ravin. 

Il courait, dans le pays, sur cet arbre géant et 
sur les deux tours qui couronnaient la rampe 
méridionale du ravin, divers bruits traditionnels. 
On disait, entre autres choses, que l’arbre 
s’élevait directement au-dessus d’un vaste 
souterrain dont l’entrée devait se trouver dans les 
fondations de l’une des deux tours, ou bien 
encore sur le versant opposé de la montée, au 
milieu des tranchées et pans de murailles dont 
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nous avons parlé. 
Personne, et c’est bien là le caractère propre 

de l’apathie bretonne, n’avait songé jamais à 
vérifier cet on-dit ; à cause de cela, tout le monde 
était persuadé de son exactitude. 

Les opinions étaient seulement partagées sur 
l’origine de ces souterrains, que, de mémoire 
d’homme, nul n’avait explorés. Les uns 
prétendaient que c’étaient tout simplement 
d’anciens puits d’où l’on retirait autrefois du 
minerai de fer ; les autres, repoussant cette 
hypothèse trop simple, affirmaient que ces caves 
sans limites couraient en tous sens sous la forêt et 
rejoignaient celles du manoir de Bouëxis, où la 
tradition plaçait un des centres de résistance au 
contrat d’Union, du temps de la bonne duchesse 
Anne, cette princesse si populaire en Bretagne, 
dont les actes sont maudits et dont la mémoire est 
adorée. 

Dans cette seconde hypothèse, le souterrain 
aurait été un refuge ou un lieu d’assemblée pour 
les premiers conjurés qui, dans la Haute-
Bretagne, portèrent le nom de Frères bretons, 
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sous le règne de Louis XII. 
Quoi qu’il en soit, quiconque eût douté de 

l’existence de ces caves aurait été regardé comme 
un ignorant ou un insensé. 

Aucune trace n’accusait néanmoins leur 
voisinage, et il fallait qu’elles fussent situées à 
une grande profondeur, car le chêne atteignait 
presque le fond du ravin, et ses racines devaient 
percer au loin le sol. 

La circonférence du tronc était énorme, et bien 
que nul signe de décrépitude ne se montrât dans 
son vivace feuillage de vieil arbre complètement 
dépourvu de moelle et de cœur, il ne se soutenait 
plus que par l’aubier et l’écorce. 

Deux larges trous donnaient passage à 
l’intérieur, qui formait une véritable salle où dix 
hommes auraient pu s’asseoir à l’aise. 

Ce fut au pied de ce chêne que M. de La 
Tremlays rejoignit son écuyer. 

Nicolas Treml était soucieux. Les pensées qui 
se pressaient dans son cœur se reflétaient sur son 
austère visage. Jude était vêtu et armé comme 
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pour un long voyage. À l’approche de son maître, 
il se leva et montra du doigt le coffret de fer. 

– C’est bien, dit Nicolas Treml. 
Il se mit à genoux près du coffret dont il fit 

jouer la serrure. Puis, tirant de son sein le 
parchemin signé par Hervé de Vaunoy, il le cacha 
sous les pièces d’or. 

– Comme cela, murmurait-il en renfermant le 
coffre, pauvres ou riches, les Treml pourront 
réclamer leur héritage, et la trahison sera 
vaincue... si trahison il y a. 

Jude ne comprenait point et demeurait 
immobile, prêt à exécuter un ordre, quel qu’il fût, 
mais ne se souciant point de le devancer. 

Jude était un homme de robuste taille et de 
visage durement accentué. Ses pommettes 
anguleuses saillaient brusquement hors du 
contour de sa joue et donnaient à ses traits ce 
caractère de rudesse que présente souvent le type 
breton. 

Il portait les cheveux longs et sa barbe 
grisonnante s’enroulait en épais collier autour de 
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son cou. 
Son costume, de même que celui de M. 

Nicolas, eût été fort à la mode cent ans 
auparavant, et, à la longueur démesurée de sa 
rapière à garde de fer, on pouvait croire que le 
temps des chevaliers errants et des hauberts 
d’acier n’était point passé depuis des siècles. 

C’est que, en Bretagne, le temps ne vole point, 
il marche ; ses ailes se détrempent et 
s’alourdissent au brumeux contact de 
l’atmosphère armoricaine. Les coutumes 
enchérissent sur le temps ; elles restent 
immobiles. Il y a encore, au moment où nous 
écrivons ces lignes, entre Paris et telle ville du 
pays de Léon, de la Cornouaille ou de l’évêché de 
Rennes, la même distance qui existe entre le 
Moyen Âge et notre ère, entre la résine et le gaz, 
entre le coche et la vapeur, – mais aussi entre la 
croyance et le doute, entre la poésie et la prose, 
entre les flèches à jour d’une cathédrale et les 
toits bâtards des temples de l’argent. 

Au moral, Jude était une de ces honnêtes 
natures façonnées à la soumission passive, et qui 

 75



ont, dès l’enfance, inféodé leur vouloir à une 
volonté suzeraine. Jude obéissait ; c’était son rôle 
et sa vocation ; mais son obéissance était 
dévouement et non point servilité. On ne conçoit 
plus guère de nos jours ces contrats tacites et 
irrévocables qui faisaient du maître et du 
serviteur un seul tout, possédant deux forces 
d’hommes au service d’une volonté unique. 

Domesticité emporte l’idée d’abjection, et, 
juste ou non, cette idée pèse sur toute une classe 
de notre société ; mais, à ces époques où le 
vasselage organisé remontait du serf au souverain 
par tous les échelons d’un système complet et 
sans lacunes, le valet était à son seigneur ce que 
son seigneur était au roi. Il y avait proportion, par 
conséquent comparaison, et toute comparaison 
exclut le dédain. 

En des temps plus éloignés de nous et lorsque 
la chevalerie était encore une vérité, les fils de 
preux ne chaussaient point les éperons de plein 
droit ; il leur fallait porter la lance d’autrui avant 
de mettre une devise à leur écu, et c’était par les 
épreuves d’une domesticité véritable qu’ils 
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devaient passer pour arriver au titre le plus 
splendide dont jamais vaillant homme ait été 
revêtu : celui de chevalier. 

Or, comme nous l’avons dit, les mœurs sont 
stationnaires en Bretagne et les souvenirs 
vivaces. Au commencement du siècle qui vit 
compiler l’Encyclopédie et dressa un piédestal à 
Voltaire, les rites féodaux n’étaient point oubliés 
en Bretagne, au « pays des pierres et des mers ». 
Les gentilshommes, qui ne perdaient jamais de 
vue les cheminées de leurs manoirs, n’avaient pu 
changer de peau au contact des idées nouvelles. 
Les vassaux étaient des vassaux dans toute la 
force du mot, c’est-à-dire des termes de la grande 
progression féodale. 

Les valets étaient des « petits vassaux1 ». 
On ne doit point s’étonner si nous faisons une 

différence entre Jude et un serviteur à gages de 
notre époque. Nous restons dans la vérité. Jude 
tout disposé qu’il était à obéir passivement et 
sans discussion, gardait entière sa dignité 

                                 
1 Valet, – vaslet (vasselet). 
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d’homme. Son obéissance avait la même source, 
sinon la même portée, que le dévouement d’un 
haut baron à la personne du roi. 

Lorsque M. de La Tremlays eut refermé le 
coffret à double tour, il jeta autour de lui un 
regard inquiet. 

– Sommes-nous seuls, demanda-t-il à voix 
basse, bien seuls ? 

Jude fit une minutieuse battue dans les 
buissons environnants. 

– Nous sommes seuls, répondit-il. 
– C’est que, poursuivit le vieux gentilhomme 

en plaçant sa main étendue sur le coffret de fer, la 
vie et la fortune de Treml sont là-dedans, mon 
homme. Voici mon secret, l’espoir de ma race, la 
compensation de mon sacrifice, et mon plus cher 
ami courrait danger de mort s’il me surprenait ici 
à cette heure. 

– Dois-je me retirer ? demanda Jude. 
– Non, tu es à moi et tu es moi. Je sais que tu 

mourrais avant de trahir. 
Jude mit la main sur son cœur. 
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– Vous êtes seul, répéta-t-il. 
M. de La Tremlays jeta un second regard aux 

taillis d’alentour. Puis il leva les yeux vers la 
rampe. 

– Qu’est-ce que cela ? dit-il en apercevant 
derrière les tours ruinées la loge de Mathieu 
Blanc. 

– Ce n’est rien, répondit Jude. Le mouton 
blanc dort et son père se meurt. 

Un nuage passa sur le front du vieux 
gentilhomme. 

– Jean Blanc ! murmura-t-il. 
Le souvenir de la scène de la veille traversa 

son esprit comme un mauvais présage. 
– Le pauvre gars, dit Jude, n’est point aimé de 

maître Alain. Dieu sait ce qu’il deviendra en 
notre absence ! 

Nicolas Treml tendit sa bourse à Jude qui 
comprit et la lança comme une fronde par-dessus 
les arbres. La bourse, adroitement dirigée, alla 
tomber juste au seuil de la loge. 
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– Et maintenant, à l’ouvrage, dit le vieux 
gentilhomme. 

Avec l’aide de Jude, il porta le coffret de fer 
dans le creux du chêne. Ce lieu servait de 
magasin à Jean Blanc et contenait ses outils en 
même temps que plusieurs bottes de branches de 
châtaignier prêtes à être fendues. 

Jude prit un pic et commença à creuser. 
Après une heure d’un travail qui fut rude à 

cause de la nature du sol, tout veiné de racines, le 
coffret fut enfoui et recouvert de terre. Jude foula 
le sol et rétablit si adroitement les choses dans 
leur état primitif qu’il eût fallu trahison préalable 
pour soupçonner que la terre eût été remuée. 

Le soleil montait et jetait déjà ses rayons par-
dessus les cimes. 

– En route ! dit Nicolas Treml. Le chemin est 
long et j’ai grande hâte. 

Le maître et le serviteur remontèrent la rampe 
à pas précipités. 

Ce fut à ce moment que Jean sortit de la loge 
et les aperçut. Doué comme il l’était d’une agilité 
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merveilleuse, il bondit le long de la descente et 
atteignit bientôt l’endroit du fourré où M. de La 
Tremlays avait disparu. Mais il tâtonna dans le 
taillis, et lorsqu’il arriva dans la route frayée il 
entendit au loin le galop de deux chevaux. 

Il s’élança de nouveau. Les chevaux allaient 
comme le vent ; quoi qu’il pût faire, il ne gagnait 
point de terrain. Alors, par une inspiration 
soudaine, il gravit un chêne avec la prestesse 
d’un écureuil et gagna le sommet en quelques 
secondes. Il put voir alors les deux chevaux qui 
couraient dans la direction de Fougères. 

– Monsieur Nicolas ! cria-t-il d’une voix 
désespérée. 

Le vieux gentilhomme se retourna, mais il ne 
s’arrêta point. 

Jean Blanc se fit un porte-voix de ses deux 
mains et entonna le chant d’Arthur de Bretagne. 

Un instant il put croire que ce naïf expédient 
produirait l’effet qu’il en attendait. 

Nicolas Treml s’arrêta indécis, mais bientôt, 
passant la main sur son front comme pour chasser 
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une dernière hésitation, il enfonça ses éperons 
dans le ventre de son cheval. 

Jean Blanc descendit et regagna 
silencieusement la Fosse-aux-Loups. 

Auprès du seuil de la loge, il vit briller un 
objet aux rayons du soleil. C’était la bourse du 
vieux seigneur. 

Une larme vint dans les yeux de Jean Blanc. 
– Dieu le conduise ! murmura-t-il. Il est bon, il 

croit bien faire. 
Il s’assit sur le seuil et demeura pensif. 
– Pauvre petit monsieur Georges ! dit-il après 

un long silence ; seul, aux mains de ce Vaunoy 
qui ne croit pas en Dieu ! 

Il fit encore une pause, puis il ajouta : 
– Ils m’appellent le mouton blanc... Je suis le 

mouton et cet homme est le loup : mauvaise 
bataille ! le loup a ses dents : si les dents me 
poussaient... le mouton se ferait loup pour 
défendre ou venger ceux qu’il aime. Qui vivra 
verra ! 
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VI 
 

Le voyage 
 
La dernière voix que Nicolas Treml entendit 

sur ses domaines fut celle de Jean Blanc, dont le 
chant mélancolique le saluait au départ comme 
un menaçant augure. Il fallut au vieux 
gentilhomme toute sa force d’âme et cette 
obstination qui est le propre du caractère breton 
pour vaincre les tristesses qui vinrent assaillir son 
cœur. 

Il repoussa loin de lui l’image de Georges et 
continua sa route. 

Il ne voulait point que l’on connût son 
itinéraire, car, après avoir fait deux lieues dans la 
direction du Couesnon et de la mer, il revint 
brusquement sur ses pas, tourna Vitré dont la 
noire citadelle absorbait les rayons du soleil de 
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midi, et gagna le chemin de Laval, en laissant sur 
sa droite les belles prairies où serpente le ruisseau 
qui s’appelle déjà la Vilaine. 

Entre Laval et Vitré, un peu au-dessous du 
bourg d’Ernée, qui joua, quatre-vingts ans plus 
tard, un grand rôle dans les guerres de la 
chouannerie, s’élevaient, sur un petit tertre, deux 
tronçons de poteaux dont les têtes avaient été 
coupées. 

Ces deux poteaux se dressaient à six toises 
l’un de l’autre, séparés par deux tranchées entre 
lesquelles on voyait encore les débris vermoulus 
d’une barrière. 

Nicolas Treml arrêta son cheval et se 
découvrit. Jude Leker l’imita. 

– Quelques pas encore, dit M. de La Tremlays, 
et nous serons sur la terre ennemie, la terre de 
France. Pendant que nos pieds touchent encore le 
sol de la patrie, il nous faut dire un Ave à Notre-
Dame de Mi-Forêt. 

Tous deux récitèrent l’oraison latine. 
– Autrefois, reprit le vieux gentilhomme, ces 
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poteaux avaient une tête. Celui-ci portait 
l’écusson d’hermine timbré d’une couronne 
ducale. L’autre portait d’azur à trois fleurs de lis 
d’or. De ce côté-ci de la barrière il y avait un 
homme d’armes breton ; de l’autre, un homme 
d’armes français. Les soldats se regardaient en 
face ; les emblèmes se dressaient fièrement à 
longueur de lance : Dreux et Valois étaient 
égaux. 

– C’était un glorieux temps, monsieur 
Nicolas ! soupira Jude. 

– Dreux n’est plus, continua Treml dont la 
voix tremblait, et la Bretagne est une province 
française. Mais Dieu est juste ; il rendra mon bras 
fort. Marchons ! 

Ils franchirent l’ancienne limite des deux États 
et continuèrent leur route en silence. 

Le voyage fut long. Ils virent d’abord Laval, 
ancien fief de La Trémoille ; Mayenne, qui donna 
son nom au plus gros des ligueurs ; Alençon, qui 
fut l’apanage des fils de France. 

Dans chacune de ces villes ils s’arrêtaient le 
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temps de faire reposer leurs chevaux. Puis ils 
repartaient en hâte. 

– Où allons-nous ? se demandait parfois Jude 
Leker. 

Mais il ne faisait point cette question tout 
haut. S’il plaisait à Nicolas Treml de taire le but 
de ce voyage, ce n’était point à lui, Jude, qu’il 
appartenait de surprendre ce secret. 

Son incertitude ne devait pas durer longtemps 
désormais. Ils traversèrent Mortagne, puis 
Verneuil, puis Dreux, et, le matin du sixième 
jour, ils franchirent la grille dorée du parc de 
Versailles. 

Versailles était abandonné déjà, mais ses 
blancs perrons de marbre avaient encore le 
brillant éclat des jours de sa gloire. 

Statues, colonnades, urnes antiques et riches 
frontons gardaient leur splendeur du dernier 
règne. Il y avait si peu de temps que durait le 
veuvage de la cité royale ! Le sable des allées ne 
conservait-il pas encore les traces des mules de 
satin et des hauts talons vermillonnés ? 

 86



N’y avait-il pas encore des fleurs dans les 
vases, des strophes gravées sur l’écorce des 
arbres, des jets de cristal dans la bouche souriante 
des naïades de bronze ? 

Hélas ! le veuvage a continué trop longtemps ; 
les fleurs se sont flétries ; bronzes et marbres ont 
pris l’austère beauté des œuvres d’un autre âge ; 
il n’y a plus ni chants, ni joies. C’est au passé 
qu’il faut dire avec le poète, pleurant les 
grandeurs de la monarchie : 

 
Oh ! que Versailles était superbe 
Dans ces jours purs de tout affront, 
Où les prospérités en gerbe 
S’épanouissaient sur son front ! 
Là tout faste était sans mesure, 
Là chaque arbre avait sa parure, 
Là chaque homme avait sa dorure ; 
Tout du maître suivait la loi : 
Comme au même but vont cent routes, 
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Là les grandeurs abondaient toutes : 
L’Olympe ne pendait aux voûtes 
Que pour compléter le grand roi. 
 
Nicolas Treml et son écuyer n’étaient point 

gens, il faut le dire, à s’occuper beaucoup de 
sculptures ou de jets d’eau. Ils jetèrent chemin 
faisant un regard distrait sur tous ces dieux de 
pierre qui souriaient, jouaient de la flûte ou 
dansaient couronnés de raisins, puis ils passèrent. 
Après avoir marché quelques heures encore, ils 
trouvèrent la Seine. 

– Paris est-il encore bien loin ? demanda 
Nicolas Treml à un bourgeois qui, monté sur son 
bidet, tenait le bas de la chaussée. 

Le bourgeois se retourna et tendit son bras 
vers l’est. M. de La Tremlays, suivant ce geste, 
aperçut à l’horizon un point lumineux. C’était 
l’or tout neuf du dôme des Invalides qui lui 
renvoyait les rayons du soleil levant. 

– Courage, ami ! dit-il à Jude, voici le terme 
de notre pèlerinage. 
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Jude répondit : 
– C’est bien. 
Si les chevaux avaient su parler, ils auraient 

sans doute manifesté leur satisfaction d’une 
manière plus explicite. 

En entrant dans la ville, Nicolas Treml se fit 
indiquer le palais du régent et piqua des deux 
pour y arriver plus vite. Une sorte de fièvre 
semblait s’être emparée de lui. Jude le suivait pas 
à pas. La figure du bon serviteur trahissait cette 
fois une curiosité puissante. Par le fait, que 
pouvait vouloir au régent M. de La Tremlays ? 

Ce dernier descendit de cheval à la porte du 
Palais-Royal. Il voulut entrer ; les valets lui 
barrèrent le passage. 

– Allez dire à Philippe d’Orléans, dit-il, que 
Nicolas Treml veut l’entretenir. 

Les valets regardèrent le costume gothique du 
vieux gentilhomme qui disparaissait littéralement 
sous une épaisse couche de poussière, et 
tournèrent le dos en éclatant de rire. 

Le plus courtois d’entre eux répondit du bout 
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des lèvres : 
– S. A. R. est à son château de Villers-

Cotterets. 
M. de La Tremlays se remit en selle. 
– Quelqu’un de vous, dit-il, veut-il me 

conduire à ce château ? 
La livrée du régent redoubla ses rires 

dédaigneux. 
– Mon brave homme, s’écria-t-on, les gens de 

votre sorte ne sont point admis au château de 
Villers-Cotterets. 

– C’est le paysan du Danube ! chuchota un 
valet de pied. 

– C’est plutôt, répliqua un coureur, le Juif 
errant qui aura volé sur sa route un domestique et 
une haridelle ! 

– C’est don Quichotte ! 
– C’est M. de La Palisse ! 
Jude mit la main sur la garde de son épée, 

mais son maître le retint d’un geste et tourna 
bride : l’insulte qui vient de trop bas s’arrête en 
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chemin et n’est point entendue. 
M. de La Tremlays fit halte dans une hôtellerie 

qui portait pour enseigne les armes de Bretagne. 
Sans prendre le temps de se débotter, il manda le 
maître et lui ordonna de trouver un guide qui pût 
le conduire sur l’heure à Villers-Cotterets. 

L’étonnement de Jude était au comble. Sa 
curiosité, refoulée, l’étouffait. Enfin, n’y pouvant 
plus tenir, il prit la parole. 

– Monsieur Nicolas, dit-il timidement, vous 
avez donc grand désir de voir ce Philippe 
d’Orléans ? 

– Tu me le demandes ! s’écria Nicolas Treml 
avec énergie. 

Cette réponse porta la surprise de Jude au-delà 
de toutes bornes. 

– Que je meure ! murmura-t-il en se parlant à 
lui-même, si je sais ce que notre monsieur peut 
vouloir au régent ! 

Nicolas Treml entendit, saisit le bras de son 
écuyer et dit : 

– Je veux le tuer ! 
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Jude se reprocha de n’avoir point deviné une 
chose si naturelle. 

– À la bonne heure ! dit-il ; c’est bien. 
Et il reprit sa tranquillité habituelle. 
À ce moment, l’hôte reparut avec un guide. 
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VII 
 

La forêt de Villers-Cotterets 
 
La magnifique maison de plaisance du régent 

Philippe d’Orléans avait ce jour-là un aspect plus 
joyeux encore que d’habitude. On voyait les 
palefreniers s’empresser autour des carrosses 
attelés. Les chevaux de selle piaffaient et se 
démenaient comme pour appeler leurs maîtres, et 
toute une armée de pages, coureurs et laquais à 
brillantes livrées encombrait les abords du 
perron. 

Le régent était encore à table. Dès que le repas 
fut fini, courtisans et belles dames descendirent à 
flots de velours et de satin le grand perron du 
château. Aussitôt les carrosses s’émaillèrent de 
gracieux visages, les chevaux de selle dansèrent 
sous leurs cavaliers, et la grande porte de la cour 
s’ouvrit. 
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Par extraordinaire, Philippe d’Orléans n’avait 
pas pris place dans son carrosse. Il essayait un 
magnifique cheval que lui avait envoyé la reine 
Anne d’Angleterre, présent qu’il appréciait 
surtout à cause de son origine britannique, car le 
régent était anglais de cœur. 

Tous les historiens s’accordent à dire que 
Philippe d’Orléans avait un fort beau visage ; ses 
portraits d’ailleurs en font foi. Quand il voulait 
bien mettre de côté ses allures abandonnées, on 
reconnaissait en lui le descendant des rois, et il 
pouvait faire figure de prince. 

Ce jour-là, se trouvant d’humeur gaillarde, il 
se mit en selle avec aisance, et tout aussitôt la 
cavalcade s’ébranla. 

Entre la sauvage forêt de Rennes et les massifs 
artistement percés de Villers-Cotterets, il y avait 
plein contraste. C’étaient bien encore ici de 
grands bois à l’opaque ombrage, des chênes haut 
lancés, des couverts à égarer une armée, mais la 
main de l’homme se faisait partout sentir. 

Il fait bon pour une terre être domaine de 
prince. Lorsque la main du maître peut ne point 
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ménager l’or, la nature se façonne et s’embellit 
sans rien perdre de son agreste splendeur. Tantôt 
les larges allées se déroulaient en méandres 
capricieux et ménagés comme à plaisir, tantôt 
elles alignaient à perte de vue leurs doubles 
rangées de troncs sveltes et semblaient une 
immense colonnade supportant une voûte de 
verdure. 

Entre les deux paysages, il faut le dire, 
l’avantage ne restait point à la Bretagne. 

La forêt de Villers-Cotterets fourmille de sites 
admirables. En descendant les ombreux sentiers 
qui mènent à la vallée, on songe au paradis 
terrestre ; lorsqu’on regagne les hauteurs, 
l’horizon s’étend et acquiert cette largeur qui 
manque presque toujours aux paysages bretons. 

Et d’ailleurs la pauvre forêt de Rennes ne 
saurait opposer que quelques gentilhommières 
inconnues ou le clocher d’une église de village au 
royal château bâti par les Valois et à la noble 
abbaye de Prémontré. 

Il y avait une heure que la cavalcade avait 
quitté l’avenue de Villers-Cotterets ; elle avançait 
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lentement : les gentilshommes caracolaient aux 
portières des carrosses qui roulaient sans bruit sur 
le gazon des allées. Philippe d’Orléans causait 
avec Mme de Carnavalet par la portière. 

Tout à coup, à un détour de la route, deux 
cavaliers apparurent et se postèrent au milieu du 
chemin, de manière à barrer le passage. 

C’étaient deux hommes de haute taille et 
d’athlétique carrure. Leur costume, qui ne 
ressemblait en rien à celui de l’époque, était gris 
de poussière. 

Le plus vieux de ces inconnus se tourna vers 
un paysan monté sur un bidet qui lui servait de 
guide et se tenait à distance respectueuse, et lui 
demanda tout haut : 

– Lequel de ces gens est le duc d’Orléans ? 
Le paysan montra du doigt le prince et 

s’enfuit. 
L’inconnu poussa droit au régent qui recula 

instinctivement et porta la main à son épée. Les 
courtisans, un instant paralysés par la surprise, se 
jetèrent au-devant de leur maître. 
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Quelques dames songèrent d’abord à 
s’évanouir, mais elles reprirent leurs sens, parce 
que la scène promettait d’être curieuse. 

– Qui êtes-vous ? demanda le régent après le 
premier moment de silence. 

– Je suis Nicolas Treml de La Tremlays, 
seigneur de Bouëxis-en-Forêt, répondit le 
nouveau venu. 

– Et que voulez-vous ? 
– Me battre en combat singulier contre le 

régent de France ! 
Ces étranges paroles furent prononcées d’un 

ton grave et ferme, exempt de toute fanfaronnade. 
Les courtisans se regardèrent. Un muet sourire 

vint à leurs lèvres. Les dames étaient 
puissamment intéressées : elles contemplaient 
cela comme on suit une représentation 
dramatique. 

C’était en effet un spectacle singulier et fait 
pour étonner que ces deux hommes, débris d’un 
autre siècle, mais débris vigoureux, menaçants, 
intrépides, au milieu de ces visages fardés, que 
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ces longues épées à garde de fer parmi ces 
rapières de parade, que ces pourpoints de gros 
drap, sans rubans ni broderies, au milieu de tout 
cet or et de tout ce velours. 

On eût dit que la Bretagne du XVe siècle 
sortait du tombeau et venait demander raison de 
la conquête aux arrière-neveux des conquérants. 

Philippe d’Orléans avait senti d’abord un 
mouvement d’inquiétude, mais dix 
gentilshommes le séparaient maintenant du vieux 
Breton. Il oublia sa passagère frayeur. 

– Ce bonhomme est fou, dit-il en riant ; il fera 
peur à nos dames. Qu’on le chasse ! 

L’ordre était explicite, mais la rapière de M. 
Nicolas était longue. Les gentilshommes ne se 
pressaient point d’attaquer. 

Le vieux Breton ôta lentement son gant de 
peau de buffle qui pouvait bien peser une demi-
livre. 

– Il faut en finir ! murmura le régent avec 
impatience. 

– Il faut en finir ! répéta gravement Nicolas 
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Treml. On m’avait dit que le sang de Bourbon 
était un sang héroïque ; mais la Renommée est 
menteuse, je le vois, ou bien la branche aînée a 
gardé tout entier l’héritage de vaillance. Philippe 
d’Orléans, régent de France, pour la seconde fois, 
moi, gentilhomme comme toi, je te provoque au 
combat ! 

Ce disant, M. de La Tremlays dégaina. 
MM. les courtisans en firent autant. Les dames 

trouvaient que la comédie marchait à souhait. 
– Soyez témoins ! reprit Nicolas Treml d’une 

voix haute et solennelle ; ne pouvant accuser le 
roi qui est un enfant, j’accuse le régent de France 
de tenir en servage la province de Bretagne, 
laquelle est libre de droit. Pour prouver la vérité 
de mon dire, j’offre le combat à outrance et sans 
merci. Si Dieu permet que je succombe, la 
Bretagne n’aura perdu qu’un de ses enfants. Si je 
suis vainqueur, elle recouvrera ses légitimes 
privilèges. 

– Un combat en champ clos ! murmuraient ces 
messieurs qui commençaient à s’amuser de 
l’aventure. Un jugement de Dieu entre son 
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Altesse Royale et M. Nicolas ! l’idée vaut 
quelque chose ! 

Le régent ne riait plus. 
Quant aux dames saisies par le côté 

romanesque de l’aventure, elles admiraient 
maintenant l’austère visage du vieillard et 
prenaient peut-être parti pour sa barbe blanche. 

Mme la duchesse de Berry dit à l’oreille de 
Riom qui était à la portière : 

– Quel beau vieux fou ! 
– Eh bien ! reprit encore Nicolas Treml dont 

l’œil s’allumait d’indignation, régent de France, 
vous ne répondez pas ! 

Un silence suivit ces paroles. Chacun eut le 
pressentiment d’un événement extraordinaire. Au 
moment où le régent ouvrait la bouche pour 
ordonner définitivement à sa suite d’écarter le 
vieux Breton, celui-ci le prévint et se tourna vers 
son écuyer. 

– Fais ranger ces gens ! dit-il froidement. 
Jude poussa son robuste cheval au milieu du 

flot des courtisans qui, refoulés avec une 
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irrésistible vigueur, se rejetèrent à droite et à 
gauche. 

Durant une seconde, – une seule, – Philippe 
d’Orléans et Nicolas Treml se trouvèrent face à 
face. Ce court espace de temps suffit au vieillard 
qui, levant son massif gant de buffle, en frappa le 
régent de France en plein visage et cria d’une 
voix retentissante : 

– Pour la Bretagne ! 
Trente épées menacèrent au même instant sa 

poitrine. Les dames purent s’évanouir. – Le 
dénouement surpassait toute attente. 

En recevant ce sanglant outrage, Philippe 
d’Orléans avait pâli. Il mit l’épée à la main 
comme le dernier de ses gentilshommes et se 
précipita vers l’agresseur. 

Mais il s’arrêta en chemin. La colère avait peu 
de prise sur cette nature où la tête dominait 
complètement le cœur. Il revint vers les 
princesses pour calmer leur frayeur. 

Pendant cela, un combat inégal et dont l’issue 
ne pouvait rester douteuse s’était engagé entre les 

 101



deux Bretons et la suite de Son Altesse Royale. 
Ces messieurs de la suite du régent qui, pour être 
de joyeux compagnons, n’en étaient pas moins de 
galants hommes, essayaient de désarmer leurs 
adversaires et non point de les tuer. Au bout de 
quelques minutes, Nicolas Treml, renversé de 
cheval, fut pris et lié à un arbre. 

Il ne prononça plus une parole, et resta, tête 
haute, devant son vainqueur. 

Jude avait encore son épée, il était entouré de 
tous côtés, mais non pas vaincu. 

M. de La Tremlays, jugeant inutile de 
prolonger la bataille, lui fit de loin un signe. 
Aussitôt Jude jeta son arme aux pieds de ses 
adversaires, qui s’emparèrent de lui sur-le-
champ. 

À ce moment, une douleur amère et soudaine 
se refléta sur les traits du vieux gentilhomme qui, 
jusqu’alors, avait gardé l’apparence d’un calme 
stoïque. Un souvenir venait de traverser son 
âme ; il avait vu Georges qui souriait dans son 
berceau. 
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Jusqu’à cette heure, son extravagant espoir 
l’avait soutenu. Il avait cru forcer le régent à 
descendre dans l’arène et à jouer contre lui, 
l’épée à la main, les destinées de la Bretagne. 

C’était simple et naturel à son sens. Il n’avait 
pas même supposé qu’il faudrait en venir au 
dernier outrage. Maintenant il comprenait. La 
fièvre était passée. 

Comme il arrive toujours après une défaite, 
mille pensées se pressaient dans son cerveau. Il 
sentait naître en lui un doute touchant la loyauté 
de son parent, Hervé de Vaunoy ; et ce doute, à 
peine conçu, grandissait, grandissait jusqu’à 
devenir terrible comme une certitude. Il croyait 
entendre la voix lointaine du pauvre fendeur de 
cercles, et cette voix lui disait la ruine de sa race. 

Il jeta un regard découragé vers Jude, et se 
repentit de lui avoir fait rendre son épée. 

– Reprends ton arme, mon homme, cria-t-il. 
Passe sur le corps de ces valets et va-t’en veiller 
sur l’enfant. 

Jude obéit comme toujours. Un puissant effort 
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le dégagea des mains qui le retenaient, mais la 
foule s’était augmentée ; les valets et les 
palefreniers avaient rejoint la cour. Jude fut 
terrassé. En tombant, il tourna vers son maître ses 
yeux pleins d’une respectueuse tristesse. 

– Je n’ai pas pu, murmura-t-il comme s’il eût 
voulu excuser une désobéissance. 

Nicolas Treml courba la tête. 
– Pauvre berceau ! dit-il ; que Dieu ne punisse 

que moi et prenne l’enfant en pitié ! 
Le régent donna le signal du retour. 
Tout le long de la route, il se montra d’une 

fort aimable gaieté. Il n’était pas méchant. 
Seulement, en montant le perron du château, il se 
pencha à l’oreille d’un de ses conseillers et 
prononça le mot Bastille ; le conseiller s’inclina. 

C’était l’arrêt de Nicolas Treml et de l’honnête 
Jude, son écuyer. 
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VIII 
 

Tutelle 
 
Quelques heures après l’étrange bataille que 

nous avons rapportée, M. de La Tremlays et son 
écuyer furent enfermés à la Bastille. 

Il est permis de croire que le vieux Breton fit 
des réflexions assez tristes lorsqu’il franchit le 
seuil de la forteresse. Quant à Jude, on peut 
affirmer qu’il ne réfléchit pas du tout. 

Quelles que fussent ses angoisses secrètes, 
Nicolas Treml était trop fier et trop fort pour les 
laisser paraître sur son visage. Il monta en silence 
les noirs escaliers de la Bastille, et entra dans son 
cachot comme il entrait jadis au grand salon du 
château de La Tremlays, le front haut et la tête 
calme. 

Mais, une fois seul, le vieux gentilhomme 
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donna cours à son désespoir. Il s’accusa d’avoir 
abandonné Georges, et maudit presque son 
patriotisme inutile. Son entreprise lui apparaissait 
maintenant sous son véritable jour. La vue de la 
cour avait changé ses idées. Il comprenait, mais 
trop tard, que sa tentative, qui eût été téméraire 
au temps de la chevalerie, devenait, au XVIIIe 
siècle, un acte de véritable extravagance. 

Sa douleur et ses regrets eussent été bien plus 
amers encore s’il avait pu voir ce qui se passait 
dans son château de La Tremlays. Hervé de 
Vaunoy, en effet, ne faisait point les choses à 
demi. Quelques mots échappés à Nicolas Treml, 
dans la dernière conversation qu’ils avaient eue 
ensemble, avaient mis Hervé sur la voie, et il 
devinait à peu près le but du voyage de son 
parent. 

Ce lui en était assez pour conjecturer le reste, 
car il connaissait l’indomptable rancune du vieux 
Breton. 

Il laissa passer une semaine. Au bout de ce 
terme, il regarda le retour de Nicolas Treml 
comme étant pour le moins fort problématique, et 
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agit en conséquence. La majeure partie des vieux 
serviteurs du château fut congédiée, Vaunoy ne 
garda que ceux qu’il avait su se concilier dès 
longtemps, et Alain, le maître d’hôtel, qui était un 
peu son confident. 

Vaunoy avait totalement changé de caractère. 
Depuis deux ans, il rêvait nuit et jour la 
possession du riche domaine de Treml, et voilà 
que tout à coup ce rêve s’était accompli. Pauvre 
hier et ne possédant que son manteau râpé de 
gentillâtre, il s’éveillait aujourd’hui aussi riche 
que pas un membre de la haute noblesse 
bretonne. 

Il y avait de quoi mettre une cervelle 
d’ambitieux à l’envers, et celle de Vaunoy fit la 
culbute. 

Il est vrai que, à bien prendre, cette opulence 
n’avait rien de réel. Entre les mains d’Hervé, le 
château avec ses dépendances n’était qu’un 
dépôt, et son rôle celui d’un fidéicommissaire. 

Mais, pour qui sait conduire sa barque, ce rôle 
de fidéicommissaire peut mener loin. Tout 
homme est mortel ; le pupille est soumis à cette 
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foule de hasards déplorables qui menacent notre 
pauvre humanité : on meurt de la fièvre, du 
croup ; on meurt pour ne point manger assez ou 
pour manger trop ; on est croqué par le loup, 
même ailleurs que dans les contes de Perrault ; on 
se noie ; que sais-je ! 

Plus tard, il y a les duels, les chutes de cheval 
et autres aventures. 

À cause de tout cela, le pupille d’un 
fidéicommissaire bien appris atteint rarement sa 
majorité. 

Or, M. de Vaunoy était un homme fort 
capable. Seulement, comme il était impatient 
outre mesure de jouir sans contrôle, il ne fit point 
grand fond sur ces éventualités que nous venons 
d’énumérer. Le petit Georges, à la rigueur, 
pouvait sortir victorieux de toutes ces épreuves, 
et M. de Vaunoy entendait ne point courir les 
chances de ce jeu périlleux. 

Le Breton est bon et généreux d’ordinaire, 
mais quand il se met à être mauvais, les traîtres 
du mélodrame sont des anges auprès de lui : rien 
ne lui coûte, et les moyens qu’il emploie alors 
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sont d’une brutalité diabolique. 
Le lecteur en pourra juger sous peu. 
Vaunoy continua de traiter Georges comme le 

petit-fils chéri et respecté de son seigneur. Il 
voulait se faire un appui de l’affection de l’enfant 
pour le cas redoutable où M. de La Tremlays fût 
revenu inopinément quelque jour. Un mois, deux 
mois se passèrent. Hervé avait fait maison nette 
de tout ce qui portait amour au vieux sang de 
Treml. Néanmoins il y avait un fidèle serviteur 
qu’il n’avait point pu chasser : c’était Loup, le 
chien favori de M. Nicolas. 

En vain les nouveaux valets, armés de fouets, 
avaient poursuivi Loup jusqu’à une grande 
distance dans la forêt, il revenait toujours. Au 
moment où Hervé le croyait bien loin, il le 
retrouvait, le soir, assis auprès du berceau de 
Georges endormi. Le chien veillait, et nous ne 
pouvons point affirmer que, sans la présence de 
ce vaillant gardien, l’héritier de Treml eût passé 
ses nuits sans péril, car M. de Vaunoy jetait 
souvent d’étranges regards sur la couche où 
reposait son jeune cousin. 
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Loup n’était pas seul à veiller sur le petit 
Georges : un autre protecteur couvrait l’enfant de 
sa mystérieuse vigilance. Avec la bourse de 
Nicolas Treml, Jean Blanc avait soulagé les 
souffrances de son père, il ne travaillait plus : le 
jour, il dormait ou rôdait autour du château ; la 
nuit, il montait dans l’un des arbres du parc, dont 
les longues branches venaient frôler les fenêtres 
de la chambre où dormait Georges, et là il faisait 
sentinelle jusqu’au matin. 

Hervé l’avait bien menacé parfois du fusil de 
son veneur, mais Jean Blanc savait courir sur la 
verte couronne des arbres comme un matelot 
dans les agrès de son navire. Il ne craignait point 
les balles, seulement, il se garait, ne voulant point 
mourir, puisqu’il avait dit : Qui vivra verra ! 

Pour voir, il voulait vivre. 

 110



 
 

IX 
 

L’étang de La Tremlays 
 
Il y avait six mois que Nicolas Treml était 

parti. Personne ne savait en Bretagne ce qu’il 
était devenu. Les gens de la forêt le regrettaient 
parce qu’il était bon maître, et priaient Dieu pour 
le repos de son âme. 

Un soir d’automne, Hervé de Vaunoy jeta sa 
canardière sur son épaule et prit le petit Georges 
par la main. En cet équipage, il se dirigea vers 
l’étang de La Tremlays. Loup marchait sur ses 
talons ; Vaunoy suivait du coin de l’œil le fidèle 
animal, et ce regard annonçait des dispositions 
qui n’étaient rien moins que bienveillantes. 

Georges courait dans l’herbe ou cueillait les 
fleurs d’or des genêts. Ses cheveux blonds 
flottaient au vent du soir. Il était gracieux et 
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charmant comme la joie de l’enfance. 
L’étang de La Tremlays est situé à l’ouest et à 

un quart de lieue du château. Sa forme est celle 
d’un trapèze dont trois côtés appuient leurs 
bordures d’aunes à de grands taillis, tandis que le 
quatrième, coupé en talus escarpé, porte à son 
sommet un bouquet de futaie. 

Du point central de ce talus, qui surplombe par 
suite d’éboulements anciens, s’élance presque 
horizontalement le tronc robuste et rabougri d’un 
chêne noir dont les longues branches pendent au-
dessus de l’eau et couvrent le quart de la largeur 
de l’étang. 

C’est vis-à-vis de ce chêne et à quelques toises 
de ses dernières branches que la pièce d’eau 
atteint sa plus grande profondeur. Le reste est 
fond de vase où croissent des moissons de joncs 
et de roseaux que peuplent vers le 
commencement de l’hiver des myriades 
d’oiseaux aquatiques. 

Sur la rive occidentale de l’étang de La 
Tremlays s’assied maintenant une petite 
bourgade avec chapelle et moulin ; mais, à 
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l’époque où se passe notre histoire, ce lieu était 
complètement désert, et il était bien rare qu’un 
passant vînt troubler les silencieux ébats des 
sarcelles ou des tanches. 

M. de Vaunoy ouvrit le cadenas d’un petit 
bateau, plaça Georges sur l’un des bancs et quitta 
la rive ; Loup, sans y être invité, franchit d’un 
bond la distance et s’installa aux pieds de 
l’enfant. 

Après quelques coups de rames qui le 
portèrent au milieu de l’étang, M. de Vaunoy 
arma sa canardière et jeta autour de lui un regard 
de chasseur novice. Un plongeon montra sa tête 
noire entre les roseaux : Hervé fit feu. 

La détonation fit tressaillir Loup ; l’odeur de 
la poudre dilata ses narines. Il se dressa sur ses 
quatre pattes et darda son regard dans la direction 
des roseaux. 

– Cherche là..., cherche, dit doucement M. de 
Vaunoy. 

Vous savez l’histoire de la chatte 
métamorphosée en femme. Une souris se montre, 
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et Minette de courir à quatre pattes. Loup, excité 
dans son instinct, bondit hors du bateau, laissant 
Georges, effrayé du bruit, sur son banc. 

– Cherche là..., cherche ! répéta M. de 
Vaunoy, qui rechargeait vivement sa canardière. 

Le chien cherchait, mais il n’avait garde de 
trouver le plongeon, dont la santé n’avait 
aucunement souffert. 

M. de Vaunoy épaula de nouveau sa 
canardière. 

– Regarde donc quel grand chêne, Georges ! 
dit-il. 

Pendant que l’enfant était retourné, le coup 
partit. Loup poussa un hurlement plaintif, et se 
coucha, mort, dans les roseaux. 

– J’ai vu derrière les feuilles du chêne, dit 
l’enfant, une grande figure blanche qui nous 
regardait. 

Vaunoy jeta vivement les yeux vers l’arbre, 
mais il n’aperçut rien. 

– Regarde encore ! dit-il d’une voix pateline. 
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Puis il grommela entre ses dents : 
– Cette fois le maudit chien ne reviendra pas ! 
– Tiens ! s’écria Georges, voilà encore la 

figure blanche ! 
Vaunoy était dans l’un de ces instants où 

l’homme a peur de son ombre. La nuit tombait 
rapidement. Il compta du regard les feuilles du 
chêne noir, et n’aperçut rien encore. L’enfant 
s’était trompé. 

La main d’Hervé tremblait néanmoins pendant 
qu’il déposait sa canardière au fond du bateau 
pour prendre les rames. Il se dirigea lentement 
vers le point de l’étang qui fait face au grand 
chêne. En cet endroit, l’eau tranquille et plus 
sombre annonçait une grande profondeur. 
Vaunoy cessa de ramer. Il appuya sa tête sur sa 
main. Sa respiration était oppressée, des gouttes 
de sueur coulaient sur son front. 

Quand il se redressa, la nuit était tout à fait 
venue. À deux ou trois reprises, il étendit sa main 
vers Georges, et chaque fois sa main retomba. 
Enfin il fit sur lui-même un violent effort : 
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– Eh bien ! dit-il d’une voix étouffée, ne vois-
tu plus la grande figure blanche ? 

L’enfant tourna la tête. 
– Si, répondit-il, la voilà ! 
Pendant qu’il parlait encore, Vaunoy le saisit 

par-derrière et le précipita dans l’étang. 
Au même instant, une longue forme blanche 

se montra, en effet, dans le feuillage du chêne, 
mais Vaunoy ne put la voir, occupé qu’il était à 
fuir vers le bord à force de rames. 

La lune qui se levait jeta ses premiers rayons 
par-dessus les taillis et vint éclairer le pâle visage 
de Jean Blanc. 

Au moment où Vaunoy atteignait la rive, 
l’albinos se laissa glisser le long d’une branche 
flexible qui pliait sous son poids et retombait au 
ras de l’eau. À l’aide de ses pieds, il imprima un 
mouvement de fronde à ce balancier, puis, 
ouvrant les mains tout à coup, il se trouva lancé 
tout près de l’endroit où Georges avait disparu. 

Vaunoy entendit sans doute le bruit de sa 
chute ; mais, plein de cette superstitieuse terreur 
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qui suit et venge le crime, il se boucha les oreilles 
et s’enfuit, éperdu. 

Quelques secondes après, Jean Blanc revint à 
la surface, ramenant l’enfant évanoui. 

Le pauvre visage de l’albinos avait une 
expression d’allégresse délirante lorsqu’il toucha 
le bord. Il prit sa course, serra convulsivement 
l’enfant dans ses bras, et ne s’arrêta que lorsqu’il 
eut mis une large distance entre lui et le château 
de La Tremlays. 

– J’étais là, disait-il en riant ; je savais qu’on 
ferait du mal au petit monsieur ! Maintenant, il 
est à moi : je l’ai gagné ! J’étais là pour que le 
fort ne tuât point le faible, comme dans la 
chanson d’Arthur de Bretagne. 

Ceux qui connaissaient le pauvre Jean Blanc 
eussent vu dans ces paroles entrecoupées le 
symptôme précurseur de l’un de ses accès. Lui-
même sentait vaguement l’approche d’une 
tempête intellectuelle, car sa joie tomba tout à 
coup. Il fit halte au milieu sur le gazon d’un talus. 

L’atmosphère était froide. Une abondante 
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rosée descendait du faîte des arbres à demi 
dépouillés de leurs feuilles. Georges restait sans 
mouvement : ses membres étaient raides et 
glacés. Une pâleur mortelle couvrait son joli 
visage. 

– Il faut qu’il s’éveille ! grommelait Jean 
Blanc en tâchant de le réchauffer sur son sein ; il 
le faut. Sainte Vierge, réveillez-le ! 

Ce disant, il se dépouillait de son justaucorps 
de peau de mouton, et s’en servait pour 
envelopper le corps transi de l’enfant. Sa poitrine 
haletait, ses yeux devenaient hagards. Il luttait 
contre l’accès qui envahissait ses chancelantes 
facultés. 

Par un dernier éclair d’intelligence, il ôta de sa 
poitrine une médaille de cuivre qui portait 
l’image de Notre-Dame de Mi-Forêt. Il la passa 
d’une main frémissante au cou de l’enfant 
toujours inanimé. 

– Sainte Vierge, cria-t-il dans sa foi désolée, 
moi, je ne peux plus ! Il a maintenant votre sainte 
médaille : il est à vous, réveillez-le ! Si vous 
l’éveillez, bonne Mère de Dieu, je fais vœu... 
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Un irrésistible rire interrompit cette ardente 
invocation. Aussitôt après il tomba en 
convulsion, puis, emporté par sa fièvre folle, il se 
jeta, tête baissée, gambadant, au plus épais du 
fourré. 

L’enfant, évanoui, resta à la garde de Notre-
Dame. 

L’accès de Jean Blanc fut long, parce que 
l’émotion qui l’avait provoqué avait été 
puissante ; pendant plus d’une heure, il courut les 
taillis en répétant son étrange refrain : 

– Je suis le mouton blanc..., le mouton ! 
Au bout de ce temps, sa fièvre se calma, il 

sentit revenir ses idées, et le souvenir de Georges 
emplit tout à coup son cœur. 

Il s’élança, passant par-dessus tout obstacle, 
et, retrouvant sa route par instinct, en quelques 
minutes il atteignit l’allée où il avait laissé 
l’enfant. 

Son cœur battit de joie, car un rayon de lune, 
glissant au travers des branches, éclairait un objet 
blanc sur le talus. 
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– Georges ! cria-t-il. 
Georges ne répondit point. 
Jean Blanc franchit en deux bonds la distance 

qui le séparait du talus et tomba sur ses genoux. 
– Georges ! dit-il encore. 
Et comme l’objet blanc restait immobile, Jean 

le toucha. C’était son justaucorps de peau. 
L’enfant avait disparu. 
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... et les années passèrent... 
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X 
 

La veillée 
 
Vingt ans de plus pèsent un poids bien lourd 

sur la tête d’un homme ; mais, pour l’ensemble 
des choses créées, mis à part l’homme lui-même, 
c’est-à-dire pour la portion la plus grande, la plus 
durable, la plus vivante de la nature, vingt ans 
passent comme un souffle de brise, qui effleure et 
n’entame point. 

Vingt ans écoulés ont rendu méconnaissables 
les personnages de notre récit : l’enfant s’est fait 
homme, l’homme est devenu vieillard, le vieillard 
a cessé de vivre. 

Mais le beau château de La Tremlays s’élève 
toujours, droit et robuste au bout de son avenue 
de grands chênes. Si quelques arbres sont morts 
dans la forêt, d’autres jaillissent du sol et 
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s’élancent, pleins de sève, vers le beau soleil qui 
chauffe la voûte de feuillage. La Fosse-aux-
Loups a gardé ses sombres ombrages et le chêne 
creux soutient vaillamment le pesant fardeau de 
ses branches colossales. Les deux moulins 
chancellent et menacent ruine comme autrefois, 
et c’est à peine si l’on aperçoit que la pauvre loge 
de Mathieu Blanc s’est affaissée au ras du sol, 
tant le détail est mince et peu digne d’attention. 

Quant à l’étang de La Tremlays, ce sont 
toujours les mêmes eaux dormantes et la même 
moisson de roseaux sous lesquels blanchissent 
dans la vase les ossements de Loup, le fidèle 
chien de Nicolas Treml. 

Nous sommes à l’automne de l’année 1740, et 
il y a veillée dans les cuisines de M. Hervé de 
Vaunoy de La Tremlays, seigneur de Bouëxis-en-
Forêt. 

La cuisine est une grande pièce carrée, percée 
de quatre fenêtres hautes. Une porte de chêne, 
garnie de fer, ouvre ses deux battants vis-à-vis de 
la vaste cheminée dont le manteau, en forme de 
toiture, peut abriter une compagnie 
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raisonnablement nombreuse. Cinq ou six bûches 
broient dans l’âtre et mêlent leur rouge lumière à 
la lueur crépitante de deux résines. 

Sur la table massive qui occupe le milieu de la 
pièce, une rangée de pichets (cruches), 
méthodiquement alignés, exhalent une bonne 
odeur de cidre dur. Des pommes de terre rôtissent 
sous les cendres, et une demi-douzaine de 
quartiers de lard montrent, des deux côtés de la 
crémaillère, leur couenne recouverte de suie. 

Nous faisons grâce au lecteur des fourneaux, 
casseroles, cuillers à pots, marmites, écumoires, 
etc. 

Il y a une quinzaine de personnes assises sous 
le manteau de la cheminée. La plupart sont 
serviteurs ou servantes de Vaunoy ; deux ou trois 
sont étrangères et reçoivent l’hospitalité. 

Pour ne point faire défaut à la galanterie 
française, nous parlerons d’abord des femmes. 

Sur cette escabelle à trois pieds et si près du 
feu que la pointe de ses sabots se charbonne, est 
assise la dame Goton Rehou, femme de charge de 
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La Tremlays. Elle fut, si l’on en croit la 
chronique de la forêt, une joyeuse commère ; 
mais cela date de quarante ans, et, à l’heure qu’il 
est, elle fume une pipe courte noircie par un long 
usage, avec toute la gravité qui convient à une 
personne de son importance. 

Auprès d’elle, et s’éloignant graduellement du 
foyer, siègent les servantes du château : la fille de 
basse-cour, la pigeonnière, la trayeuse de vaches, 
et même la femme de chambre de Mlle Alix de 
Vaunoy. Cette dernière déroge sans nul doute en 
semblable compagnie, mais il faut tuer le temps. 

De l’autre côté de la cheminée, sont rangés les 
garçons. 

C’est d’abord André, le garde ; Simonnet, le 
maître du pressoir ; Corentin, l’homme de la 
charrue, et beaucoup d’autres encore dont 
l’énumération serait longue et superflue. 

Dans l’âtre même, et juste en face de la dame 
Goton Rehou, est assis un homme de la forêt ; 
hôte de La Tremlays pour quelques heures. Cet 
homme mérite une description particulière. 
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Il est charbonnier, cela se voit. Une couche 
épaisse de noir couvre son visage et s’éclaircit 
seulement quelque peu aux angles saillants de la 
face, comme il arrive aux masques de bronze. Ses 
yeux, dont la paupière est enflammée, semblent 
craindre l’éclat ardent du foyer et s’abritent 
derrière sa main noircie ; du reste, vêtu comme 
les gens de la forêt : bonnet de laine mêlée, veste 
longue en forme de paletot échancré, culottes 
courtes, bas bleus et souliers à boucle de fer. 

Il est de taille problématique. Assis, il semble 
petit, mais lorsqu’il se lève pour saisir un pichet 
et boire à même, ses longues jambes l’exhaussent 
tout à coup. Dans l’attitude de son corps, il y a 
plus de souplesse que de force. Quant à son âge, 
nul ne saurait le dire. Depuis quinze ans, le 
charbonnier Pelo Rouan court la forêt. Tel on l’a 
vu la première fois, tel on le voit encore. 

Nos personnages ainsi posés, nous écouterons 
leur conversation, car nous sommes fort dépaysés 
dans ce château où nous n’avons pas mis le pied 
depuis vingt ans. 

Renée, la fille de chambre de Mlle Alix de 
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Vaunoy, cause avec Yvon, le valet des chiens, 
lequel raccommode son fouet et tresse une 
soutisse (mèche), que Mirault, Gerfault, Renault, 
etc., sentiront plus d’une fois sur leurs flancs 
savamment amaigris. André, le garde, frotte 
d’huile le ressort de son fusil à pierre. Corentin 
taille un battoir pour Anne, la surintendante des 
vaches ; l’entretien n’a rien encore de général. 

Mais six heures ont sonné à la cloche fêlée du 
beffroi. Le vieux Simonnet, maître du pressoir, a 
récité dévotement les versets de l’angélus. Un 
silence de quelques minutes s’est fait, pendant 
lequel tout le monde a prié. 

Quand ce silence eut duré suffisamment à son 
gré, dame Goton fit un signe de croix final et 
secoua les cendres de sa pipe avec précaution. 

– Les jours s’en vont petissant ! dit-elle. 
Chacun reconnut implicitement la justesse 

infinie de cette observation. 
– Vienne la fin du mois, poursuivit la vieille 

femme de charge, et nous aurons la résine 
allumée pour dire l’angélus le matin et le soir. 
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– Ça, c’est la vérité ! appuya Simonnet. 
Et tous répétèrent avec conviction : 
– Les jours s’en vont petissant, c’est la vérité ! 
Dame Goton savoura un instant l’approbation 

générale. 
– Maître Simonnet, reprit-elle ensuite, si c’est 

un effet de votre complaisance, passez-moi le 
pichet ; ma pauvre langue brûle. 

Au lieu d’un pichet, on en passa dix, et tout le 
monde s’abreuva copieusement. 

– Fameux et droit en goût ! s’écria la vieille 
femme en promenant voluptueusement sa langue 
sur ses lèvres après avoir bu ; tout ce qu’on peut 
demander, c’est que le cidre de l’automne qui 
vient vaille celui de l’autre année, pas vrai ? 

C’était là encore une de ces propositions dont 
le succès n’est point douteux. Tout le monde 
répondit affirmativement, et le maître du pressoir 
but un second coup pour prouver la sincérité de 
son opinion. 

– Quant à ce qui est de l’an prochain, dit-il, on 
ne sait pas ce qu’on ne sait pas. Il cherra bien du 
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bois mort dans la forêt d’ici l’autre automne ; 
d’ici l’autre automne, bien de l’eau passera sous 
le pont de Noyal, et notre monsieur dit que le 
temps qui court est un temps de péril. 

Renée cessa de causer avec Yvon et releva la 
tête avec inquiétude. 

– Est-ce qu’on craint une attaque des Loups ? 
murmura-t-elle. 

À cette question, on eût pu voir le charbonnier 
fermer à demi les yeux et jeter à la ronde un 
fugitif regard. 

– Les Loups ! répéta Simon net en frappant 
son poing sur la table. Si j’étais seulement dans la 
peau de M. le lieutenant du roi, on ne les 
craindrait pas longtemps, les maudits brigands ! 
Dire qu’ils ont brûlé mon beau pressoir de 
Bouëxis-en-Forêt ! 

– Volé mes vaches ! ajouta la trayeuse. 
– Dévasté mon chenil ! dit Yvon. 
– Braconné plus de gibier que n’en chasse en 

trois ans notre monsieur ! s’exclama le garde. 
– Tué mes poules ! 
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– Foulé mes guérets ! 
– Brisé mes espaliers ! crièrent en chœur les 

divers fonctionnaires de La Tremlays. 
La dame Goton bourrait gravement sa pipe et 

ne disait rien, Pelo Rouan, le charbonnier, 
semblait dormir, adossé contre la paroi de la 
cheminée. 

– Oh ! les maudits brigands ! reprit le chœur 
au milieu duquel on distinguait la voix flûtée et 
suraiguë de la fille de chambre. 

Goton alluma sa pipe et lança trois redoutables 
bouffées. 

– Il y a vingt ans, murmura-t-elle, le maître de 
La Tremlays s’appelait M. Nicolas. Ceux que 
vous nommez les Loups étaient des agneaux 
alors. C’est la misère qui a aiguisé leurs dents. 

Un murmure désapprobateur suivit ces 
paroles. 

– Les Treml étaient de bons maîtres, dit 
Simonnet avec le même embarras qu’aurait un 
vieux courtisan parlant d’un roi déchu au sein 
d’une cour nouvelle, on ne peut pas dire le 
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contraire ; mais les Loups sont des bandits, et il 
n’y a que vous, dame Goton, pour prendre leur 
défense. 

Un imperceptible sourire plissa les lèvres de 
Pelo Rouan. La vieille releva sa tête chenue avec 
dignité. 

– Maître Simonnet, répondit-elle, je ne 
défends point les Loups, qui savent bien se 
défendre eux-mêmes. Je dis que ce sont des 
Bretons, voilà tout, et que certaines gens sont 
plus vaillants au coin du feu que sous le couvert ! 

Le sourire du charbonnier se renforça et les 
serviteurs du château restèrent penauds sous cette 
accusation de couardise faite ainsi à brûle-
pourpoint. 

– Patience ! Patience ! dit enfin Simonnet. Il 
doit nous arriver de Paris un brave officier du roi 
pour prendre le commandement des sergents de 
Rennes et protéger le passage des deniers de 
l’impôt à travers la forêt. Ces Loups damnés ont 
tué le dernier capitaine. 

– Gare au nouveau ! interrompit dame Goton. 
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– On dirait que vous souhaitez un malheur ! 
s’écria aigrement Renée la fille de chambre. 

– Ma mie, répondit Goton avec autorité, je 
suis vieille et je regrette l’ancien temps où nos 
dames ne prenaient point pour chambrières des 
mijaurées de Normandie. Laissez les Bretons 
répondre aux Bretons ! 

Renée devint rouge et ne parla plus. La 
conversation allait mourir ou changer d’objet, 
lorsque Pelo Rouan, qui avait sans doute des 
raisons pour cela frotta ses yeux comme un 
homme qui s’éveille et dit : 

– Ai-je rêvé, maître Simonnet ? n’avez-vous 
point dit que nous allons avoir un nouveau 
capitaine pour mettre à la raison les Loups que le 
ciel confond ? 

– J’ai dit cela mon homme, et c’est la vérité. 
Tant que les Loups n’ont fait que piller M. de 
Vaunoy, la cour de Paris n’y a point vu de mal, 
mais les hardis brigands sont allés, comme 
chacun sait, jusqu’à Rennes, attaquer en plein 
jour l’hôtel de M. l’intendant. Ils interceptent 
l’impôt. 
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– Quel dommage ! interrompit l’incorrigible 
Goton qui renforça son sarcastique sourire. Voler 
le roi ! 

– Ce sont de fiers gueux ! dit Pelo Rouan avec 
simplicité ; mais savez-vous quand arrive cet 
officier du roi dont vous parlez, maître 
Simonnet ? 

– On l’attend mon homme. 
Pelo Rouan se leva, prit son pichet qu’il porta 

à ses lèvres et dit avec une bonhomie où la vieille 
Goton crut découvrir une pointe de raillerie : 

– À la santé du nouveau capitaine ! 
– À sa santé ! répondirent les serviteurs de La 

Tremlays. 
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XI 
 

Fleur-des-Genêts 
 
Pelo Rouan, avant de poser son pichet sur la 

table, ajouta, comme complément de son toast : 
– Et à la confusion du Loup Blanc et de ses 

louveteaux. 
– À la bonne heure ! dit la vieille Goton 

lorsque chacun eut applaudi à ce souhait 
charitable ; Pelo Rouan est un pauvre homme de 
la forêt. Il y a pour lui courage à maudire tout 
haut le Loup Blanc, qui est fort et puissant, et 
dont mille bras exécutent les ordres car tout à 
l’heure il va prendre son bâton de houx et 
affronter la nuit qui est le domaine des Loups : à 
la bonne heure ! Je ne veux point de mal à Pelo 
Rouan. 

– Merci, dame ! prononça lentement le 
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charbonnier ; moi, je vous veux du bien. 
C’était un homme étrange que ce Pelo Rouan. 

Pendant qu’il parlait ainsi, son regard fixe couvait 
Goton, et la ligne rouge de ses paupières 
clignotait à la lumière du feu. 

Il y avait dans ce regard une gratitude plus 
grande que ne le méritait à coup sûr l’observation 
de la vieille femme de charge. 

Du reste, et nous devons le dire tout d’abord, 
la plupart des actions de cet homme étaient 
difficiles à expliquer. On croyait deviner chez lui 
parfois une marche lente et systématique vers un 
but mystérieux, mais on ne tardait pas à perdre sa 
trace, et l’espionnage le plus fin comme le plus 
obstiné eût été dérouté par sa conduite. 

Nul ne songeait d’ailleurs à l’espionner. À 
quoi bon l’eût-on fait ? Ses fréquentes visites à la 
maison de M. de Vaunoy, ennemi personnel et 
acharné des Loups, éloignaient toute idée de 
connivence avec ces derniers, et cette connivence 
seule aurait pu donner quelque force à un homme 
si bas placé dans l’échelle sociale. 
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Il y avait quinze ou seize ans que Pelo (Pierre) 
Rouan était venu s’établir dans la forêt de 
Rennes. Il avait amené avec lui une petite fille au 
berceau qu’il appelait Marie. Solitaire d’habitude 
et paraissant fuir la société de ses pareils, il s’était 
bâti une loge à l’endroit le plus désert de la forêt, 
avait creusé un four souterrain et faisait depuis 
lors ce qu’il fallait de charbon pour soutenir son 
existence et celle de sa fille. 

Marie avait pris la taille d’une femme. En 
grandissant, elle était devenue bien belle, mais 
elle l’ignorait. Beaucoup prétendront que ces 
derniers mots renferment une impossibilité 
flagrante : nous soutenons néanmoins notre dire. 

Marie, enfant de la solitude, n’avait de 
hardiesse que contre le danger. La vue de 
l’homme la troublait et l’effrayait. Lorsque la 
trompe de chasse criait dans les allées, Marie 
faisait comme les biches ; elle se cachait dans les 
buissons. 

Jamais elle ne mettait de bouquets dans un 
panier verni pour les porter au château, avec des 
pommes, des œufs et de la crème, comme cela se 
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pratique de nos jours au théâtre de l’Opéra-
Comique. Elle ne dansait ni sur la fougère ni 
même sous la coudrette ; en un mot, ce n’était en 
aucune façon une rosière de Mme de Genlis, se 
mirant dans le cristal des fontaines, ni une 
ingénue de M. Marmontel, raisonnant l’Être 
suprême, la nature et le reste. Ces braves poètes 
n’ont jamais vu la campagne qu’à Courbevoie ! 

C’était une fille de la forêt, simple et pure, 
demi-sauvage, mais portant en elle le germe de 
tout ce qui est noble, gracieux, poétique et bon. 

Elle aimait à prier Dieu, car une foi profonde 
remplissait cette âme angélique qui ne 
soupçonnait pas le mal. 

L’expression générale de son visage était un 
mélange d’exquise gentillesse et de sensibilité 
exaltée. Elle avait de grands yeux bleus pensifs et 
doux, dont le sourire échauffait l’âme comme un 
rayon de soleil. Sa joue pâle l’encadrait d’un 
double flot de boucles dorées, qui ondoyaient à 
chaque mouvement de sa tête et se jouaient sur 
ses épaules modestement couvertes. La nuance de 
cette chevelure eût embarrassé un peintre, parce 
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que les couleurs dont peut disposer l’art humain 
sont parfois impuissantes. Cette nuance, dans un 
tableau, semblerait terne ; ses candides reflets 
affadiraient le regard ; elle ne repousserait point 
assez la teinte de la peau. 

Mais cela prouve seulement que l’homme n’a 
su dérober que la moitié de la palette céleste. 
Chez Marie, c’était un charme de plus : ses traits 
fins, mais hardiment modelés, apparaissaient 
suaves et comme voilés sous cette indécise 
auréole. Cela faisait l’effet de ce nuage mystique, 
aux rayons naïvement adoucis, que les peintres 
du Moyen Âge donnaient pour ornement au front 
divin de la Mère de Dieu. 

Marie était sauvage comme son père. 
Lorsqu’elle ne restait point dans la loge, occupée 
à tresser des paniers de chèvrefeuille que Pelo 
Rouan vendait aux foires de Saint-Aubin-du-
Cormier, Marie errait, seule et rêveuse, dans les 
sentiers perdus de la forêt. 

Souvent le voyageur s’arrêtait pour écouter 
une voix pure, et semblable à la voix des anges, 
qui chantait la complainte d’Arthur de Bretagne, 
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dont nous avons parlé dans la première partie de 
ce récit. Ceux qui se souvenaient du pauvre Jean 
Blanc songeaient à lui en entendant son refrain 
favori ; la plupart savouraient la musique sans 
évoquer la mémoire de l’albinos, car bien 
d’autres que lui répétaient ce refrain qui berce les 
enfants dans toutes les loges du pays de Rennes. 

Du reste, on entendait toujours Marie comme 
on écoute le rossignol, sans la voir. Dès qu’elle 
apercevait un étranger, son instinct de timidité 
farouche la portait à fuir. On voyait le taillis 
s’agiter comme au passage d’un faon, puis plus 
rien. Marie était alerte et vive. On eût couru 
longtemps pour l’atteindre. 

Quelques-uns cependant l’avaient vue et le 
bruit de sa beauté sans rivale s’était répandu dans 
le pays. On fut du temps avant de savoir son nom, 
car Pelo Rouan ne souffrait guère de questions, 
surtout lorsqu’il s’agissait de sa fille, et Marie 
devenait muette dès qu’un homme lui adressait la 
parole. À cause de cette ignorance, et par un reste 
de cette chevaleresque poésie qui a fleuri si 
longtemps sur la terre de Bretagne, on choisissait 
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pour désigner Marie les noms des plus 
charmantes fleurs. 

Les jeunes gens de la forêt parlaient d’elle 
d’autant plus souvent que son existence était plus 
mystérieuse. À la longue, la coutume effeuilla 
cette guirlande de jolis sobriquets. Un seul resta, 
qui faisait allusion à la couleur des cheveux de 
Marie : 

On l’appela Fleur-des-Genêts. 
Pelo Rouan laissait à sa fille une liberté 

entière, dont celle-ci usait tout naturellement et 
comme on respire sans savoir qu’il en pût être 
autrement. D’ailleurs, le charbonnier, quand 
même il l’aurait voulu, n’aurait point pu 
surveiller fort attentivement la jeune fille, car il 
faisait de longues et fréquentes absences. 

Le motif de ces absences était un secret, même 
pour Marie. 

Parfois, durant des semaines, le four de Pelo 
Rouan restait froid, mais quand il revenait, il 
travaillait le double et réparait le temps perdu. 

Personne n’était admis dans la loge. On venait 
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chercher Pelo Rouan de temps en temps la nuit. 
Dans ces circonstances, ceux qui avaient besoin 
du charbonnier pour des causes que nous ne 
saurions dire, frappaient à la porte d’une certaine 
façon. 

Pelo sortait alors ; Marie, habituée à ce 
manège, ne prenait pas garde. 

Un jour, pourtant, un étranger avait franchi le 
seuil de la loge inhospitalière : il soutenait les pas 
de Fleur-des-Genêts bien chancelante et bien 
effrayée, parce que des soudards de France qui 
venaient de Paris et allaient à Rennes l’avaient 
poursuivie dans les futaies. Son compagnon était 
un loyal jeune homme au visage doux et bon. Il 
l’avait protégée. Sa première pensée fut de 
remercier Dieu du plus profond de son cœur, en 
même temps qu’elle lui adressait une fervente 
prière pour son sauveur. 

Depuis ce jour, quand Fleur-des-Genêts 
rencontrait l’étranger, elle allait à lui sans frayeur 
et ils échangeaient quelques mots purs et naïfs 
comme l’entretien de deux enfants. 

Puis l’étranger partit, laissant son souvenir 
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dans le cœur de Marie. Les gens de la forêt la 
rencontrèrent de nouveau dans les taillis. Elle 
allait lentement, la tête penchée, et chantait bien 
mélancoliquement la complainte d’Arthur de 
Bretagne. 

Pelo Rouan ne l’interrogeait point parce qu’il 
connaissait la cause de sa tristesse. 

Cependant la veillée continuait dans la cuisine 
du château de La Tremlays. Après avoir porté la 
santé qui ouvre ce chapitre, Pelo prit son bâton de 
houx, comme l’avait annoncé la vieille femme de 
charge ; mais au lieu de partir, il secoua 
lentement sa pipe et se planta, le dos au feu, en 
face de maître Simonnet. 

– Et sait-on son nom ? dit-il en jouant 
l’indifférence. 

– Le nom de qui ? 
– Du nouveau capitaine. 
– Notre monsieur le sait peut-être, répondit 

Simonnet. 
– Au fait, ce doit être un bon serviteur du roi, 

c’est le principal. Il logera au château ? 
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– Ou chez l’intendant royal. 
Pelo Rouan sembla hésiter au moment de faire 

une nouvelle question. 
– C’est juste, dit-il enfin, c’est à qui recevra ce 

brave officier et les bons soldats de la 
maréchaussée. 

À ces mots, il se dirigea vers la porte. En 
passant auprès d’Yvon, il lui serra furtivement la 
main et adressa à Corentin un regard 
d’intelligence. 

– Bonsoir, maître Simonnet et toute la 
maisonnée ! dit-il. 

Comme il mettait la main sur le loquet, un fort 
coup de marteau retentit frappé à la porte 
extérieure. Pelo resta. 

Quelques minutes après, deux hommes, 
enveloppés de manteaux, furent introduits. Les 
larges bords de leurs feutres cachaient presque 
entièrement leurs visages. Cependant, à un 
mouvement que fit l’un d’eux, la lumière du 
foyer vint éclairer partiellement ses traits. 
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Pelo Rouan recula à son aspect, et, au lieu de 
sortir, il se glissa prestement dans une embrasure. 
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XII 
 

Dans la forêt 
 
Les nouveaux venus étaient tous deux de haute 

taille et d’apparence robuste. Celui dont Pelo 
Rouan avait aperçu la figure était dans toute la 
force de la jeunesse, beau visage et 
merveilleusement tourné. L’autre avait sous son 
feutre une chevelure grise, et plus de soixante ans 
sur les épaules. 

– Qui que vous soyez, dit Simonnet employant 
la digne formule armoricaine, vous êtes les 
bienvenus. Que demandez-vous ? 

Le plus jeune des deux étrangers rejeta son 
manteau sur le coude et montra l’uniforme de 
capitaine des soldats de la maréchaussée. 

– Je veux parler à M. Hervé de Vaunoy, 
répondit-il. 
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– Le nouveau capitaine ! chuchotèrent les 
serviteurs de La Tremlays. 

Renée, la servante normande de Mlle Alix, 
arrangea aussitôt les plis de sa robe ; les autres 
femmes, moins bien apprises, se bornèrent à 
rougir immodérément. 

Quant à Pelo Rouan, il gagna la porte sans 
bruit, après avoir échangé un second regard 
d’intelligence avec Yvon et Corentin. 

– Ah ! c’est lui qui est le nouveau capitaine ? 
murmura-t-il lentement d’un air pensif. 

Puis il s’enfonça dans les sentiers de la forêt. 
Maître Simonnet prit un maintien grave et 

solennel, pour remplir convenablement son office 
d’introducteur aux lieu et place de maître Alain, 
le majordome, qui se faisait vieux et dormait 
d’ordinaire à cette heure, ivre d’eau-de-vie. 

Il mit le bonnet à la main et précéda les 
nouveaux venus dans le salon de réception où se 
tenaient Hervé de Vaunoy et sa famille. 

Pendant qu’il traverse le vestibule et la grande 
salle, nous rétrograderons de quelques heures et 
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nous prendrons nos deux étrangers au moment où 
ils quittent la bonne ville de Vitré pour entrer 
dans la forêt. Outre que c’est un moyen fort 
simple de faire leur connaissance, nous 
assisterons ainsi avec eux à quelques petits 
incidents qu’il nous importe de ne point passer 
sous silence. 

Comme le lecteur a pu le conjecturer, le 
vieillard à barbe grise remplissait auprès du jeune 
capitaine l’office du valet. C’était un homme à 
visage honnête et austère ; sa taille légèrement 
voûtée annonçait seule la fatigue ou la 
souffrance, car son beau front restait sans rides et 
son regard serein exprimait la tranquillité d’âme 
la plus parfaite. 

Quant au capitaine, il y avait sous sa fine 
moustache noire retroussée un sourire insouciant 
et fin ; dans ses yeux, une hardiesse indomptable, 
une gaieté franche et comme un reflet de cordiale 
loyauté. On eût trouvé difficilement une taille 
plus élégante que la sienne, une pose plus 
gaillarde sur son cheval isabelle, et une plus 
gracieuse façon de porter son belliqueux 
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uniforme. Il avait de vingt-cinq à vingt-sept ans. 
Le valet s’appelait Jude Leker ; le maître avait 

nom Didier tout court. 
Le bon écuyer de Nicolas Treml n’avait point 

changé beaucoup au long de ces vingt années. La 
souffrance avait glissé sur son cœur comme le 
temps sur la dure peau de son visage. Il se tenait 
encore ferme sur son cheval, et il n’eût point fait 
bon recevoir un coup de la rapière plus moderne 
qui avait remplacé sa longue épée à garde de fer. 

Il pouvait être deux heures après midi quand 
Didier et Jude dépassèrent les premiers arbres de 
la forêt. Le pâle soleil d’automne se jouait dans le 
feuillage jaunissant, et le sabot des chevaux 
s’enfonçait à chaque pas dans la molle litière que 
novembre étend au pied des arbres. Jude semblait 
respirer avec délices une atmosphère connue ; il 
saluait chaque vieux tronc d’un regard ami et 
presque filial. Il y avait vingt ans que Jude n’avait 
vu la forêt de Rennes. 

Tout en marchant, le maître et le serviteur 
poursuivaient une conversation commencée. 
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– C’était, ma foi ! un vaillant vieillard que ce 
M. Nicolas ! s’écria Didier interrompant un long 
récit que lui faisait Jude ; j’aime son gant de 
buffle qui pesait une livre, et j’aurais voulu voir 
la pauvre mine que dut faire M. le Régent. 

– Le Régent nous mit à la Bastille ! répondit 
Jude avec un soupir. 

– C’était, en conscience, le moins qu’il pût 
faire, mon garçon ! 

– Nicolas Treml, que Dieu sauve son âme ! 
était déjà bien vieux, et puis il pensait sans cesse 
à l’enfant. 

– Quel enfant ? interrompit Didier. 
– Georges Treml, qui doit être, à l’heure qu’il 

est, un hardi soldat, s’il a gardé dans ses veines 
une goutte du bon sang de ses pères. 

L’histoire languissait. Didier bâilla. Jude 
poursuivit : 

– Il pensait donc à l’enfant qui était au pays 
sans protecteur et sans appui. Vieillesse et 
chagrin, c’est trop à la fois, mon jeune monsieur 
et pourtant Nicolas Treml mit longtemps à 
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mourir ! Il descendit en terre, voici trois ans 
passés, et me légua le petit M. Georges. 

– Et qu’est devenu ce Georges ? 
– Dieu le sait ! Moi, je fus mis en liberté deux 

ans après la mort de mon maître. Je n’avais point 
d’argent, et si la Providence ne m’eût pas envoyé 
sur votre chemin au moment où vous cherchiez 
un valet pour le voyage, je ne sais comment 
j’aurais regagné la Bretagne. Ma chère, ma noble 
Bretagne ! répéta Jude avec des larmes de joie 
dans les yeux. 

Didier s’arrêta et lui tendit la main. 
– Tu es un honnête cœur, mon garçon, dit-il ; 

je t’aime pour ton attachement au souvenir de ton 
vieux maître, et pour l’amour que tu as gardé à 
ton pays. Si tu veux, tu ne me quitteras plus. 

Jude toucha respectueusement la main que lui 
offrait le capitaine. 

– Je le voudrais, murmura-t-il en secouant la 
tête, sur ma parole, je le voudrais, car il y a en 
vous quelque chose qui rappelle la franche 
loyauté de Treml. Mais je suis à l’enfant et je suis 
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breton : ne m’avez-vous point dit que vous venez 
pour anéantir les derniers restes de la résistance 
bretonne ? 

– Si fait ! quelques centaines de fous furieux. 
Quand la rébellion se sent faible, vois-tu, elle 
tourne au brigandage : je viens pour punir des 
bandits. 

Jude réprima un geste de colère. 
– De mon temps, murmura-t-il, messieurs de 

la Frérie bretonne ne méritaient point ce nom. 
– C’est vrai : ceux dont tu parles n’étaient que 

des maniaques entêtés ; mais les Frères bretons 
sont devenus les Loups. 

– Les Loups ? répéta Jude sans comprendre. 
– Ils ont eux-mêmes choisi ce sauvage 

sobriquet. Ce n’est pas la Bretagne, ce sont les 
Loups que je viens combattre de par l’ordre du 
roi. 

Jude ne fut probablement point persuadé par 
cette subtile distinction car il se borna à 
répondre : 

– Je ne sais pas ce que font les Loups, mais ils 
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sont bretons, et vous êtes français ! 
– N’en parlons plus ! s’écria gaiement le 

capitaine. Quant à la question de savoir si je suis 
français ou non, c’est plus que je ne puis dire. 
Bois un coup, mon garçon ! 

Il tendit sa gourde de voyage à Jude qui, cette 
fois, n’eut aucune objection à soulever. 

– Et maintenant, reprit le capitaine, orientons-
nous : voici un sentier qui doit mener à Saint-
Aubin-du-Cormier. 

– C’est ma route, répondit Jude, et nous allons 
nous séparer..., car vous allez à Rennes, je 
pense ? 

– Je vais au château de La Tremlays. 
Jude devint pensif. 
– Vous êtes déjà venu dans le pays, dit-il après 

un silence, car vous le connaissez aussi bien que 
moi. Peut-être n’est-ce pas la première fois que 
vous allez au château de La Tremlays ? 

– Peut-être, répéta le capitaine qui sembla 
éviter une réponse plus catégorique. 
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– Si vous y êtes allé, continua Jude dont tous 
les traits exprimaient une curiosité puissante, 
vous avez dû voir un jeune homme..., un beau 
jeune homme : l’héritier de ces nobles domaines, 
l’unique rejeton d’une race qui est vieille comme 
la Bretagne ! 

– Tu le nommes ? 
– Georges Treml. 
Ce fut au tour du capitaine de s’étonner. Pour 

la première fois, il rapprocha ce nom de Treml de 
celui du château, et il comprit que le vieux 
gentilhomme, dont il venait d’entendre la 
chevaleresque histoire, était l’ancien maître de La 
Tremlays. 

– Je n’ai jamais vu ce jeune homme, répondit-
il. 
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XIII 
 

Le capitaine Didier 
 
Jude demeura un instant comme atterré. 
– Mon Dieu ! pensait-il, qu’ont-ils fait de 

notre petit monsieur ? 
Le capitaine était devenu rêveur. Peut-être 

connaissait-il assez M. de Vaunoy pour qu’un 
doute s’élevât dans son esprit touchant le sort de 
l’héritier de Treml. 

– Ma tâche est tracée, reprit Jude ; je la 
remplirai, monsieur, ajouta-t-il d’une voix que 
son émotion rendait solennelle ; je vous adjure, 
par votre titre de gentilhomme, de me prêter votre 
aide. 

Un triste sourire vint à la lèvre du capitaine. 
– Gentilhomme ! dit-il. 
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– Par votre mère !... voulut continuer Jude. 
– Ma mère ! dit encore le capitaine. Allons, 

mon garçon, tu tombes mal. Que viens-tu me 
parler de titres et de mère ?... Mais je suis officier 
du roi, et cela vaut noblesse : tu auras mon aide, 
pour l’amour de Dieu. 

– Merci ! merci ! s’écria Jude. En revanche, 
moi, je suis à vous, monsieur ; à vous de tout 
cœur et tant qu’il vous plaira. Maintenant, 
veuillez vous détourner quelque peu de votre 
route ; nous reviendrons ensemble au château. 

Le capitaine suivit Jude aussitôt. Ils 
marchèrent un quart d’heure le long du chemin 
qui mène au bourg de Saint-Aubin-du-Cormier, 
puis Jude, tournant à gauche, s’enfonça dans un 
épais taillis. Au bout d’une centaine de pas, 
Didier arrêta son cheval. 

– Où me mènes-tu ? demanda-t-il. 
– Au lieu où Nicolas Treml, mon maître, 

partant pour la cour de Paris, a enfoui l’espoir et 
la fortune de sa race. 

– Tu as grande confiance en moi ? 
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Jude hésita un instant. 
– Je vous confierais ma vie, dit-il enfin, mais 

le trésor de Treml n’est point à moi. Vous avez 
raison : mieux vaut que je sois seul à garder ce 
secret. 

– Et mieux vaut, ajouta Didier, que je ne 
m’enfonce point trop dans ce fourré, au-delà 
duquel est la retraite des Loups. Ils pourraient me 
mordre, mon garçon. Va, tu me retrouveras ici. 

Jude descendit de cheval et s’engagea, à pied, 
dans l’épais taillis où nous avons vu autrefois 
cheminer Nicolas Treml lorsqu’il portait en 
poche l’acte signé par son cousin Hervé de 
Vaunoy. 

Resté seul, le jeune capitaine mit aussi pied à 
terre, s’étendit sur le gazon et donna son âme à la 
rêverie. Ses méditations furent douces. Officier 
de fortune et parvenu, son mérite aidant, à un 
poste que ses pareils n’atteignaient point avant 
d’avoir vu blanchir leur moustache et tomber 
leurs cheveux, il avait désormais devant lui un 
avenir couleur de rose. Sa mission en Bretagne 
n’était pas sans importance, et il espérait réduire 
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aisément cette poignée d’hommes intrépides, 
mais simples et grossiers, qui s’opposaient encore 
à la levée de l’impôt, molestaient les sujets 
soumis au roi et poussaient parfois leur insolente 
audace jusqu’à mettre la main sur les fonds du 
gouvernement. 

À part cet intérêt politique, son arrivée dans le 
pays de Rennes avait pour lui un intérêt 
particulier, dont nous ne ferons point mystère au 
lecteur. Ce n’était pas la première fois que Didier 
venait en Bretagne. L’année précédente, il avait 
passé six mois à Rennes, en qualité de 
gentilhomme1 de M. le comte de Toulouse, 
gouverneur de la province, lequel l’avait fait 
entrer depuis dans les gardes-françaises, d’où il 
était sorti avec son grade actuel. 

Beau de visage et de tournure, prompt à 
l’amitié, mais étourdi et léger, il avait été bien 
près, une fois, de choisir la compagne de sa vie. 

                                 
1 Gentilhomme, en ce sens, n’impliquait pas toujours idée 

de noblesse. Racine, Voltaire lui-même, ont été gentilshommes 
des rois de France. 
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Pendant son séjour à Rennes, dans la maison 
du prince gouverneur, il avait été de pair à 
compagnon avec les fils des premières familles 
de la province. Il était de toutes les fêtes de 
messieurs des États, et dans ce monde des gens 
du roi, sa position lui attirait une faveur à laquelle 
ne nuisait point sa bonne mine. 

À cette époque, la reine des salons dans la 
capitale bretonne était Mlle Alix de Vaunoy de 
La Tremlays, noble créature dont le charmant 
visage était moins parfait que l’esprit, et dont 
l’esprit ne valait point encore le cœur. Didier 
l’avait vue au palais même du prince gouverneur 
qui, pendant son séjour dans la province, tenait 
une véritable cour. Il s’était senti attiré vers elle. 

Alix, de son côté, n’avait point dissimulé le 
plaisir que lui causait cette recherche. Le monde 
avait remarqué leur naissante et mutuelle 
sympathie. 

M. de Vaunoy seul semblait ne s’en point 
apercevoir ou y prêter volontairement les mains, 
ce qui surprenait fort chacun. 

On savait, en effet, que Vaunoy avait pour 
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l’établissement de sa fille unique des prétentions 
fort élevées, et qui ne s’attaquaient à rien moins 
qu’à M. de Béchameil, marquis de Nointel, 
intendant royal de l’impôt et l’un des plus 
opulents financiers qui fussent alors en Europe. 

Nonobstant cela, Vaunoy, qui avait d’abord 
regardé le jeune officier de fortune avec un 
dédain tout particulier, l’attira bientôt chez lui et 
lui fit fête tout autant qu’aux héritiers des plus 
puissantes maisons. 

Si ce n’eût point été là une circonstance 
positivement insignifiante pour le public, on 
aurait pu remarquer que ce changement avait 
coïncidé avec l’acquisition que fit Vaunoy d’un 
certain Lapierre, valet du prince gouverneur. 

Mais il n’était point probable, en vérité, que 
cette révolution d’antichambre eût pu influer en 
rien sur la conduite ultérieure du riche maître de 
La Tremlays. 

Quoi qu’il en soit, un soir que Didier sortait de 
l’hôtel de Vaunoy, le cœur tout plein 
d’espérance, il fut attaqué dans la rue par trois 
estafiers qui le poussèrent rudement. Il n’avait 
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que son épée de bal, mais il s’en servit comme il 
faut ; les trois estafiers en furent pour leurs peines 
et les horions qu’ils reçurent. 

Didier, blessé, rentra au palais du 
gouvernement ; l’affaire n’eut point de suite, 
parce que le comte de Toulouse quitta Rennes 
quelques jours après. 

Mais ce n’était pas là le seul souvenir du 
capitaine Didier. Il en avait un autre beaucoup 
plus humble, qui restait plus avant peut-être dans 
son cœur. C’était une blonde fille de la forêt dont 
nous avons déjà prononcé le nom. 

En ce moment encore, couché sur l’herbe et 
bercé par ses méditations, il ne songeait point à 
Mlle de Vaunoy, et c’était la pure et gracieuse 
image de Fleur-des-Genêts qui souriait au fond 
de sa pensée. 

Il rêvait, et ne s’en rendait point compte, à 
cette douce et chaste tendresse qui avait embelli 
quelques jours de sa vie quand il était encore 
presque adolescent. Les Loups, l’impôt, la 
bataille prochaine, rien de tout cela pour lui 
n’existait en ce moment. Les arbres de la vieille 
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forêt lui parlaient de sa vision d’autrefois. 
– Si elle venait ! murmura-t-il en glissant son 

regard dans les sombres profondeurs des taillis. 
Ce qui pouvait lui venir le plus probablement, 

c’était la balle de quelque Loup, car il avait jeté 
sous lui son manteau, et les broderies de son 
uniforme brillaient maintenant sans voile. 

Mais il y a un Dieu pour les capitaines qui 
rêvent. Une voix douce et lointaine encore 
sembla répondre à son aspiration. Il tendit 
l’oreille. La voix approchait. Elle chantait la 
complainte d’Arthur de Bretagne. 

Didier écoutait avec délices cette voix et cette 
mélodie connues. À mesure que la voix 
approchait, les paroles devenaient plus distinctes. 
Fleur-des-Genêts chantait ce passage de la 
complainte populaire où Constance de Bretagne 
commence à désespérer de revoir son malheureux 
fils. Nous traduisons le patois des paysans d’Ille-
et-Vilaine. 

Marie disait : 
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Elle attendait, car pauvre mère 
  Longtemps espère, 
Elle attendait, le cœur marri, 
  Son fils chéri. 
Elle mettait son âme entière 
  Dans sa prière 
Et disait : « Rends-moi mon enfant ! 
  Dieu tout-puissant ! » 
 
Marie n’était plus qu’à quelques pas de Didier, 

mais ils ne se voyaient point encore, tant le taillis 
était épais. Le capitaine retenait son souffle. 

Marie poursuivit, répétant, suivant l’usage, les 
deux derniers vers en guise de refrain : 

 
Et disait : « Rends-moi mon enfant ! 
  Dieu tout-puissant ! 
Arthur ! Arthur ! Hélas ! absence 
  Brise espérance : 
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Le faible est au pouvoir du fort 
  Jusqu’à la mort ! » 
 
Le caractère de ce chant est une mélancolie 

tendre et si profonde que le ménétrier qui le dit à 
un rustique auditoire est certain d’avance d’un 
succès de larmes. Il semblait que la pauvre Marie 
rapportât à elle-même le sens des deux derniers 
vers, car le chant tomba de ses lèvres comme un 
harmonieux gémissement. 

– Fleur-des-Genêts ! murmura Didier. 
Elle entendit et perça d’un bond le fourré. 
Lorsqu’elle aperçut enfin le capitaine, ses 

genoux fléchirent ; elle s’affaissa sur elle-même 
en levant ses grands yeux au ciel, et son cœur 
s’élança vers Dieu. 

Cette âme candide et virginale ignorait les 
artifices du mensonge ; elle lui raconta ses 
craintes et ses espérances et combien elle avait 
prié pour son retour ; ainsi se prolongea 
longtemps, avec tout le charme et la naïveté de 
l’innocence, cet entretien touchant qui devait 
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avoir une influence décisive sur leur destinée. 
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XIV 
 

Où le Loup Blanc montre le bout de son museau 
 
Pendant cela, Jude Leker essayait de trouver 

son chemin dans le taillis. Il eut d’abord 
grand’peine à s’orienter, car nul sentier ne 
traversait l’épaisseur du fourré ; mais au bout 
d’une centaine de pas, il vit avec surprise qu’une 
multitude de petites routes se croisaient en tous 
sens et semblaient néanmoins converger vers un 
centre commun. 

Il suivit un de ces sentiers, et arriva bientôt au 
bord de ce sauvage ravin que nous connaissons 
déjà sous le nom de la Fosse-aux-Loups. 

À part ces routes qui n’existaient point 
autrefois et qui annonçaient très positivement le 
voisinage d’un lieu de réunion où de nombreux 
habitués se rendaient de différents côtés, rien 

 165



n’était changé dans le sombre aspect du paysage. 
Le même silence régnait autour de la même 
solitude. 

Jude descendit les bords du ravin en se 
retenant aux branches et atteignit le fond où 
s’élevait le chêne creux. La physionomie du bon 
écuyer était triste et grave. Il songeait sans doute 
que la dernière fois qu’il avait visité ce lieu, 
c’était en compagnie de son maître défunt. 

Il songeait aussi que le creux du chêne pouvait 
avoir été dépositaire infidèle. Or la fortune de 
Treml avait été mise tout entière entre ces 
noueuses racines qui déchiraient le sol. 

Avant de pénétrer dans l’intérieur de l’arbre, 
Jude examina les alentours avec soin ; il fouilla 
du regard chaque buisson, chaque touffe de 
bruyère, et dut se convaincre qu’il était bien seul. 

Cet examen lui fit découvrir, derrière l’une des 
tours en ruine, un petit monceau de décombres, à 
la place où s’élevait jadis la cabane de Mathieu 
Blanc. 

– C’étaient de bons serviteurs de Treml, 
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murmura-t-il en se découvrant, que Dieu ait leur 
âme ! 

Dans l’intérieur de l’arbre, il trouva quelques 
débris de cercles, et presque tous les ustensiles de 
Jean Blanc, mais rouillés et dans un état qui ne 
permettait point de croire qu’on s’en fût servi 
depuis peu. 

Jude prit une pioche et se mit aussitôt en 
besogne. 

Pendant qu’il travaillait, un imperceptible 
mouvement se fit dans les buissons et deux têtes 
d’hommes, masqués à l’aide d’un carré de peau 
de loup, se montrèrent. 

Une troisième tête, masquée de blanc, sortit au 
même instant d’une haute touffe d’ajoncs qui 
touchait presque le chêne où travaillait Jude. 

Les trois hommes, porteurs de ce déguisement 
étrange, échangèrent rapidement un signe 
d’intelligence. 

Le signe du masque blanc fut un ordre, sans 
doute, car les deux autres rentrèrent 
immédiatement dans leurs cachettes. 

 167



Le masque blanc se coucha sans bruit à plat 
ventre et se mit à ramper vers l’arbre. Il franchit 
lentement la distance qui l’en séparait, puis il se 
dressa de manière à fourrer sa tête dans l’une des 
ouvertures que le temps avait pratiquées au tronc 
creux du vieux chêne. 

Son masque le gênait pour voir ; il l’arracha et 
découvrit un visage tout noirci de charbon et de 
fumée : le visage de Pelo Rouan, le charbonnier. 

Jude travaillait toujours et ne se doutait point 
qu’un regard curieux suivait chacun de ses 
mouvements. 

Au bout de quelques minutes, la pioche 
rebondit sur un corps dur et sonore. Jude se hâta 
de déblayer le trou et retira bientôt le coffret de 
fer que Nicolas Treml avait enfoui autrefois en 
cet endroit. Après l’avoir examiné un instant avec 
inquiétude pour voir s’il n’avait point été visité 
en son absence, Jude sortit une clef de la poche 
de son pourpoint. 

À ce moment, Pelo Rouan se mit à ramper et 
rentra sans bruit dans sa cachette. 
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Ce fut pour lui un coup de fortune, car Jude, 
sur le point d’ouvrir le coffret, se ravisa et fit le 
tour du chêne, jetant à la ronde son regard 
inquiet. Il ne vit personne, regagna le creux de 
l’arbre et fit jouer la serrure du coffret de fer. 

Tout y était, intact comme au jour du dépôt : 
or et parchemin. Le bon Jude ne put retenir une 
exclamation de joie, en songeant que, avec cela, 
Georges Treml, fût-il réduit à mendier son pain, 
n’aurait qu’un mot à dire pour recouvrer son 
héritage intact. 

Mais une expression de tristesse remplaça 
bientôt son joyeux sourire : où était Georges 
Treml ! 

Le capitaine Didier, son nouveau maître, avait 
reçu l’hospitalité au château, et il ne savait même 
pas qu’il existât une créature humaine du nom de 
Georges Treml. 

Donc, non seulement Georges n’était plus là, 
mais on ne parlait même plus de lui. 

Jude aurait voulu déjà être au château pour 
s’informer du sort de l’enfant. Il plaça le coffret 
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dans le trou, qu’il combla de nouveau en ayant 
soin d’effacer de son mieux les traces de la 
fouille, puis il gravit la rampe du ravin. 

Pelo Rouan le suivit de l’œil pendant qu’il 
s’éloignait. 

– C’est bien Jude ! murmura-t-il, Jude l’écuyer 
du vieux Nicolas Treml ! il n’emporte pas le 
coffret ; je verrai cette nuit ce qu’il peut contenir. 
En attendant, il ne faut point que nos gens 
soupçonnent ce mystère, car ils pourraient revenir 
avant moi. 

Jude avait disparu. Les deux hommes à 
masques fauves quittèrent le fourré et 
s’élancèrent vers le chêne. Ils remuèrent les 
outils, visitèrent chaque repli de l’écorce et ne 
trouvèrent rien. 

Ces deux hommes étaient deux Loups. 
Ils s’approchèrent de la touffe d’ajoncs. 
– Maître, dirent-ils en soulevant leurs bonnets, 

qu’avez-vous vu ? 
Pelo Rouan haussa les épaules. 
– C’est grand dommage que vous n’habitiez 
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point la bonne ville de Vitré, dit-il. Vous êtes 
curieux comme des vieilles femmes, et vous 
feriez d’excellents bourgeois. J’ai vu un rustre 
déterrer deux douzaines d’écus de six livres qu’il 
avait enfouies en ce lieu. 

Les deux Loups se regardèrent. 
– Cela fait plus de deux cents piécettes de 

douze sous à la fleur de lis, grommela l’un d’eux, 
et il y en a peut-être d’autres. 

– Cherchez, dit Pelo Rouan avec une 
indifférence affectée. Moi, je vais veiller à votre 
place. 

Les deux Loups hésitèrent un instant, mais ce 
ne fut pas long. Ils touchèrent de nouveau leurs 
bonnets et regagnèrent leurs postes. 

Pelo Rouan remit son masque en peau de 
mouton. 

– C’est bien, dit-il : mais souvenez-vous de 
ceci : quand je suis là, mes yeux veillent avec les 
vôtres, je puis pardonner un instant de 
négligence. Quand je m’éloigne, la négligence 
devient trahison, et vous savez comment je punis 
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les traîtres. On a vu des soldats de la 
maréchaussée dans la forêt, et peut-être en ce 
moment même des yeux ennemis interrogent les 
profondeurs de ce ravin. La moindre imprudence 
peut livrer le secret de notre retraite. Prenez 
garde ! 

Le charbonnier prononça ces mots d’une voix 
brève et impérieuse. Les deux Loups répondirent 
humblement : 

– Maître, nous veillerons. 
Pelo Rouan ôta les pistolets qui pendaient à sa 

ceinture et les cacha sous ses vêtements. 
– Je vais au château, continua-t-il, afin 

d’apprendre ce que nous devons craindre des 
gens du roi. Je reviendrai cette nuit. 

À ces mots, il gravit la montée d’un pas rapide 
et disparut derrière les arbres de la forêt. 

– Le Loup Blanc et le diable, murmura l’une 
des sentinelles, il n’y a qu’eux deux pour courir 
ainsi. Guyot ? 

– Francin ? 
– J’aurais pourtant voulu voir là-bas dans le 
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creux du chêne. 
– Moi aussi, mais... Si on fouillait, il verrait. 

Je m’entends. 
– La terre est pourtant fraîchement remuée... 
– Il verrait, je te dis ! Et nous savons ses 

ordres. 
– C’est la vérité ! Quand il a parlé, ça suffit. 
En conséquence de quoi, les deux Loups se 

résignèrent à faire bonne garde. 
Jude Leker, lui, reprenait le chemin qui devait 

le conduire vers son capitaine. Il traversa le taillis 
d’un pas plus leste et le cœur plus content que la 
première fois. Une de ses inquiétudes était au 
moins calmée et il avait désormais en main de 
quoi racheter les riches domaines de la maison de 
Treml. 

Quand il arriva au lieu où il avait laissé Didier, 
celui-ci était seul. 

– Tu n’as pas perdu de temps, mon garçon, 
dit-il gaiement. Je ne t’attendais pas si vite. 

Jude prit cela pour un reproche adressé à sa 
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lenteur et se confondit en excuses. 
– Allons ! s’écria le capitaine qui sauta en 

selle sans toucher l’étrier, j’aurai dormi sans 
doute, et fait un beau rêve, car je veux mourir si 
j’étais pressé de te voir arriver. À propos, et le 
trésor de Treml ? 

– Dieu l’a tenu en sa garde, répondit Jude. 
– Tant mieux ! Au château, maintenant, à 

moins qu’il ne te reste quelque mystérieuse 
expédition à accomplir. 

Il est rare qu’un Breton de la vieille roche 
sympathise complètement avec cette gaieté 
insouciante et communicative qui est le fond du 
caractère français. Cette recrudescence soudaine 
de bonne humeur mit l’honnête Jude à la gêne, 
d’autant plus qu’il était occupé lui-même de 
pensées graves. 

Il suivit quelque temps en silence le jeune 
capitaine qui fredonnait et semblait vouloir passer 
en revue tous les ponts-neufs, anciens et 
nouveaux, chantés au théâtre de la foire. 

Enfin Jude poussa son cheval et prit la parole. 
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– Monsieur, dit-il, mon devoir est lourd et 
mon esprit borné. Je compte sur l’aide que vous 
m’avez promise. 

– Et tu as raison, mon garçon ; tout ce que je 
pourrai faire, je le ferai. Voyons, explique-moi un 
peu ce que tu attends de moi. 

– D’abord, répondit Jude, bien que vingt ans 
se soient écoulés depuis que j’ai mis le pied pour 
la dernière fois au château de La Tremlays, il 
pourrait s’y trouver quelqu’un pour me 
reconnaître, et j’ai intérêt à me cacher. Je 
voudrais donc n’y point entrer avant la nuit 
venue. 

– Soit, le temps est beau ; nous attendrons 
dans la forêt. Mais l’expédient me semble 
médiocrement ingénieux, par la raison qu’il y a 
résines et lampes au château de M. de Vaunoy. 

– C’est vrai, murmura dolemment le pauvre 
Jude ; je n’avais point songé à cela. 

Le capitaine reprit en souriant : 
– Il y a un moyen d’arranger les choses, mon 

garçon. Nous arriverons enveloppés dans nos 
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manteaux de voyage, et je trouverai bien quelque 
prétexte pour te protéger contre les regards 
indiscrets. Après ? 

– Après ? répéta Jude fort embarrassé ; après, 
je tâcherai de savoir... de manière ou d’autre... ce 
qu’est devenu le petit monsieur. 

– C’est cela, nous tâcherons. 
La nuit vint : nos deux voyageurs furent 

introduits au château, comme nous l’avons vu, et 
Simonnet, le maître du pressoir, se chargea de les 
annoncer aux maîtres. 

M. Hervé de Vaunoy et sa fille Alix étaient au 
salon, en compagnie de Mlle Olive de Vaunoy, 
sœur cadette d’Hervé, et de M. de Béchameil, 
marquis de Nointel, intendant royal de l’impôt. 

Le capitaine était attendu depuis quelques 
jours déjà, bien qu’on ignorât le nom du nouveau 
titulaire. Dès que maître Simonnet eut prononcé 
le mot capitaine, tous ces personnages se levèrent 
et dardèrent leurs regards vers la porte avec une 
curiosité plus ou moins prononcée. 

Le capitaine entra, suivi de Jude qui se tint aux 
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environs du seuil, le nez dans le manteau. Didier 
s’avança le feutre sous le bras, la mine haute, et 
se portant comme il convenait à un homme 
rompu aux belles façons de la cour. 

Son aspect parut étonner grandement tout le 
monde, ce qu’il dut déchiffrer en caractères 
lisibles, quoique différents, sur les quatre 
physionomies présentes. 

Mlle Olive pinça ses lèvres en jouant 
vigoureusement de l’éventail. 

Alix pâlit et s’appuya au bras de son fauteuil. 
M. de Vaunoy laissa percer un tic nerveux 

sous son patelin sourire. 
Enfin, M. de Béchameil, marquis de Nointel, 

exécuta la plus piteuse grimace qui se puisse voir 
sur visage de financier désagréablement surpris. 
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XV 
 

Portraits 
 
Didier s’inclina profondément devant les 

dames, salua un peu moins bas Hervé de Vaunoy, 
et presque point M. l’intendant royal. 

Vaunoy renforça aussitôt son bénin sourire et 
fit trois pas au-devant du capitaine. 

– Saint-Dieu ! mon jeune ami, s’écria-t-il du 
ton le plus cordial, soyez trois fois le bienvenu ! 
Quelque chose me disait que je vous reverrais 
bientôt officier du roi. Touchez là, mon 
capitaine ! Saint-Dieu ! touchez là ! 

Didier se prêta de fort bonne grâce à cet 
affectueux accueil. Quand il eut baisé la main des 
deux dames, savoir : celle d’Alix en silence, et 
celle de mademoiselle Olive de Vaunoy en lui 
faisant quelque compliment banal, il prit place 
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auprès du maître de La Tremlays. 
– L’ordre de Sa Majesté, dit-il, me donnait à 

choisir entre l’hospitalité de M. le marquis de 
Nointel et la vôtre. J’ai pensé qu’il ne vous 
déplairait point de me recevoir pendant quelques 
jours. 

– Saint-Dieu ! s’écria Vaunoy, mon jeune 
compagnon, ce qui m’eût déplu, c’eût été le 
contraire. 

– Je vous rends grâce, et pour mettre à profit 
votre bonne volonté je vous demande la 
permission de faire conduire sur-le-champ mon 
valet à la chambre qu’on me destine. 

Mlle Olive agita une sonnette d’argent placée 
près d’elle sur la cheminée. 

– Auparavant, votre valet boira bien le coup 
du soir avec Alain, mon maître d’hôtel, dit Hervé 
de Vaunoy. 

À ce nom d’Alain, Jude devint blême derrière 
le collet de son manteau. 

– Mon valet est malade, répondit le capitaine ; 
ce qu’il lui faut, c’est un bon lit et le repos. 
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– À votre volonté, mon jeune ami. 
Un domestique entra, appelé par le coup de 

sonnette de Mlle Olive. 
– Préparez un lit à ce bon garçon, dit M. de 

Vaunoy, et traitez-le en tout comme le serviteur 
d’un homme que j’honore et que j’aime. 

Didier s’inclina ; Jude, toujours enveloppé 
dans son manteau, sortit sur les pas du 
domestique qui, malgré sa bonne envie, ne put 
apercevoir ses traits. 

Nous connaissons de longue date M. Hervé de 
Vaunoy, maître actuel de La Tremlays et de 
Bouëxis-en-Forêt. Ces vingt années n’avaient 
point assez changé son visage dodu, rouge et 
souriant pour qu’il soit besoin de parfaire une 
nouvelle description de sa personne. 

Mlle Olive de Vaunoy, sa sœur, était une 
longue et sèche fille, qui avait été fort laide au 
temps de sa jeunesse. L’âge, incapable 
d’embellir, efface du moins les différences 
excessives qui séparent la beauté de la laideur. À 
cinquante ans, ce qui reste d’une femme laide est 
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bien près de ressembler à ce qui reste d’une jolie 
femme. 

L’expression du visage peut seule rétablir des 
catégories. 

Celui de Mlle Olive n’exprimait rien, si ce 
n’est une préciosité majuscule, d’obstinées 
prétentions à la gentillesse, et une incomparable 
pruderie. 

Elle était vêtue d’ailleurs à la dernière mode, 
portant corsage long, en cœur, avec des hanches 
immodérément rembourrées, cheveux crêpés à 
outrance et poudrés, éventail que nous 
nommerions aujourd’hui rococo, et mules de cuir 
mordoré à talons évidés comme l’âme d’une 
poulie. 

La mode n’invente jamais rien. Après cent 
cinquante ans, ces précieux talons nous sont 
revenus, plus élevés, plus évidés et non moins 
ridicules. 

La joue de Mlle Olive était tigrée de mouches 
de formes très variées, et un trait de vernis noir 
lui faisait des sourcils admirablement arqués. 
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Nous passons sous silence le carmin étendu en 
couche épaisse sur ses lèvres, le vermillon 
délicatement passé sur ses pommettes et 
l’enfantin sourire qui ajoutait, à tant de 
séductions diverses, un charme précisément 
extraordinaire. 

Alix ne ressemblait point à son père, et encore 
moins à sa tante. Elle était grande, et néanmoins 
sa taille, exquise dans ses proportions, gardait 
une grâce pleine de noblesse. Son front large 
avait, sous les noirs bandeaux de ses cheveux 
sans poudre, une expression fière de pudeur 
qu’adoucissait le rayon de son grand œil bleu. 
Son regard était sérieux et non point triste, et de 
même que les pures lignes de sa bouche 
annonçaient une nature, pensive plutôt que 
mélancolique. 

C’était le type parfait de la femme, vigoureuse 
dans sa grâce, alliant la sensibilité vraie à la 
fermeté digne et haute, sachant souffrir, capable 
de dévouement jusqu’à l’héroïsme. 

Hervé de Vaunoy s’était marié un an après le 
départ de Nicolas Treml. Sa femme était morte au 
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bout de l’autre année. Alix était le seul fruit de 
cette union. Elle avait dix-huit ans. 

Il nous reste à parler de M. l’intendant royal 
de l’impôt. 

Antinoüs de Béchameil, marquis de Nointel, 
était un fort bel homme de quarante ans et 
quelque chose de plus. Il avait du ventre, mais 
pas trop, le teint fleuri et la joue rebondie. Son 
menton ne dépassait pas trois étages, et chacun 
s’accordait à trouver son gras de jambe 
irréprochable. 

Au moral, il prenait du tabac d’Espagne dans 
une boîte d’or si bien émaillée que toutes les 
marquises y inséraient leurs jolis doigts avec 
délices. Son habit de cour avait des boutons de 
diamant dont chacun valait vingt mille livres. Il 
avait des façons de secouer la dentelle de son 
jabot et de relever la pointe de sa rapière jusqu’à 
la hauteur de l’épaule qui n’appartenaient qu’à 
lui, et sa mémoire suffisamment cultivée, lui 
permettait de placer çà et là des bons mots 
d’occasion qui n’avaient jamais cours que depuis 
six semaines. 
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Il possédait en outre un appétit incomparable, 
auquel il sacrifiait un estomac à l’épreuve. 

En somme, ce n’était pas un personnage 
beaucoup plus grotesque que la plupart des 
nobles financiers de son temps. Il admettait Dieu, 
récemment inventé par le jeune M. de Voltaire, à 
l’usage des manants, mais n’en voulait point pour 
lui-même, pensant que la nature suffit à produire 
les truffes, le poisson, le gibier et le champagne. 

M. le marquis de Nointel avait en Bretagne de 
nombreuses et importantes occupations. D’abord 
il courtisait Mlle Alix de Vaunoy dont il voulait 
faire sa femme à tout prix. M. de Vaunoy ne 
demandait pas mieux, mais Alix semblait être 
d’une opinion diamétralement opposée, et c’était 
pitié de voir M. de Béchameil perdre ses 
galanteries, ses madrigaux improvisés de 
mémoire, et surtout les merveilles de sa cuisine 
dont l’excellence est historique, auprès de la fière 
Bretonne. 

Il ne se décourageait pas cependant et 
redoublait chaque jour ses efforts incessamment 
inutiles. 
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M. le marquis de Nointel était, en outre, 
comme nous l’avons pu dire déjà, intendant royal 
de l’impôt. Cette charge, qu’il ne faudrait en 
aucune façon comparer à la banque 
gouvernementale de nos receveurs généraux, 
nécessitait, en Bretagne surtout, une terrible 
dépense d’activité. La province, en effet, 
manquait à la fois d’argent et de bonne volonté 
pour acquitter les lourdes tailles qui pesaient 
depuis peu sur elle. 

En troisième lieu, – et c’était, à coup sûr, 
l’emploi auquel il tenait le plus – Béchameil avait 
la haute main sur toutes preuves nobles dans 
l’étendue de la province. Ce droit d’investigation 
était pour ainsi dire inhérent à la charge 
d’intendant, puisque les gentilshommes n’étaient 
pas sujets à l’impôt, et qu’ainsi, sous fausse 
couleur de noblesse, nombre de roturiers auraient 
pu se soustraire aux tailles. 

M. de Béchameil tenait ce droit à titre plus 
explicite encore. Il avait affermé en effet, 
moyennant une somme considérable payée 
annuellement à la couronne, la vérification des 
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titres, actes et diplômes, et en vertu de ce contrat, 
il profitait seul des amendes prononcées sur son 
instance par le parlement breton à l’encontre de 
tout vilain qui prenait état de gentilhomme. 

En conséquence, il avait intérêt à trouver des 
usurpateurs en quantité. Aussi ne se faisait-il 
point faute de bouleverser les chartriers des 
familles et se montrait-il si âpre à la curée que les 
seigneurs ralliés au roi eux-mêmes avaient sa 
personne en fort mauvaise odeur. Mais on le 
craignait plus encore qu’on ne le détestait. 

Par le fait, en une province comme la 
Bretagne, pays de bonne foi et d’usage, où 
beaucoup de gentilshommes, forts de leur 
possession d’état immémoriale, n’avaient ni titres 
ni parchemins, le pouvoir de M. de Béchameil 
avait une portée terrible. Pauvre d’esprit, avide et 
étroit de cœur, rompu aux façons mondaines, 
n’ayant d’autre bienveillance que cette courtoisie 
tout extérieure qui vaut à ses adeptes le nom sans 
signification d’excellent homme, l’intendant de 
l’impôt était juste assez sot pour faire un 
impitoyable tyran. 
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Une seule chose pouvait le fléchir : l’argent. 
Quiconque lui donnait de la main à la main le 

montant de l’amende et quelques milliers de 
livres en sus par forme d’épingles était sûr de 
n’être point inquiété, quelle que fût d’ailleurs la 
témérité de ses prétentions : pour dix mille écus, 
il eût laissé le titre de duc au rejeton d’un laquais. 

Mais quand on n’avait point d’argent, par 
contre, il fallait, pour sortir de ses griffes un droit 
bien irrécusable, et les Mémoires du temps ont 
relaté plusieurs exemples de gens de qualité 
réduits par lui à l’état de roture1. 

On doit penser que M. de Vaunoy, lequel 
n’avait point par devers lui des papiers de famille 
fort en règle, avait tremblé d’abord devant un 
pareil homme. 

Les méchantes langues prétendaient qu’il avait 
commencé par financer de bonne grâce, ce qui 
était toujours un excellent moyen. Mais, dans la 

                                 
1 Nous citerons seulement un cadet de l’illustre et héroïque 

maison de Coëtlogon, qui fut injustement débouté sur l’instance 
de Béchameil. 
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position de Vaunoy, cela ne suffisait pas. 
Substitué par une vente aux droits des Treml, 
dont il portait le nom et dont il avait pris 
jusqu’aux armes pour en écarteler son douteux 
écusson, il avait trop à craindre pour ne pas 
chercher tous les moyens de se concilier son juge. 

Un retrait de noblesse lui eût fait perdre à la 
fois ses titres, auxquels il tenait beaucoup, et ses 
biens auxquels il tenait davantage, car c’était son 
état de gentilhomme et sa parenté qui lui avaient 
donné qualité pour acheter le domaine de Treml. 

Heureusement pour lui, Béchameil fit les trois 
quarts du chemin. Ce gros homme se jeta pour 
ainsi dire dans ses bras, en ne faisant point 
mystère du grand désir qu’il avait d’obtenir la 
main d’Alix. 

C’était un coup de fortune, et Vaunoy en sut 
profiter. Béchameil et lui se lièrent, et, bien que 
l’intendant royal fût de fait le plus fort, il se laissa 
vite dominer par l’adresse supérieure de son 
nouvel ami. 

Il va sans dire que Béchameil reçut promesse 
formelle d’être l’époux d’Alix, ce qui n’empêcha 
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point Vaunoy de favoriser sous main la très 
innocente intimité qui s’était établie à Rennes 
entre la jeune fille et Didier. Vaunoy avait sans 
doute ses raisons pour cela. 

Pendant le séjour de Didier à Rennes, 
Béchameil n’avait point été sans s’apercevoir des 
soins que le jeune protégé du comte de Toulouse 
rendait à Alix. Ceci nous explique la grimace du 
gros et galant financier à la vue de son jeune 
rival. Quant à Mlle Olive, si elle avait agité son 
éventail, c’est qu’il avait coûté cher et qu’elle en 
voulait montrer les peintures. 

Le repas est toujours l’acte le plus important 
de l’hospitalité bretonne. Au bout de quelques 
instants, maître Alain, le majordome, décoré de 
sa chaîne d’argent officielle et les yeux rouges 
encore de son somme bachique, ouvrit les deux 
battants de la porte pour annoncer le souper. 

– Demain nous parlerons d’affaires, dit 
gaiement M. de Vaunoy. Maintenant, à table ! 

– À table ! répéta Béchameil à qui ce mot 
rendit une partie de sa sérénité. 
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Alix se leva, et, d’instinct, offrit sa main à 
Didier. Ce fut M. de Béchameil qui la prit. Le 
capitaine, à dessein ou faute de mieux, se 
contenta des doigts osseux de Mlle Olive. 

Nous ne raconterons point le souper, pressé 
que nous sommes d’arriver à des événements de 
plus haut intérêt. Nous dirons seulement que M. 
de Vaunoy, tout en portant à diverses reprises la 
santé de son jeune ami, le capitaine Didier, 
échangea plus d’un regard équivoque avec maître 
Alain, auquel même, vers la fin du repas, il donna 
un ordre à voix basse. 

Maître Alain transmit cet ordre à un valet de 
mine peu avenante que Vaunoy avait débauché 
l’année précédente à Mgr le gouverneur de la 
province, et qui avait nom Lapierre. Nous avons 
déjà fait mention de lui. 

Pendant cela, Béchameil faisait sa cour 
accoutumée. Alix ne l’écoutait point et tournait 
de temps en temps son regard triste et surpris vers 
le capitaine qui causait fort assidûment avec Mlle 
Olive. Celle-ci le trouvait fort bien élevé. Elle 
avait la même opinion de tous ceux qui voulaient 
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bien l’écouter ou faire semblant. 
Après le repas, Hervé de Vaunoy conduisit 

lui-même le capitaine jusqu’à la porte de sa 
chambre à coucher et lui souhaita la bonne nuit. 
Jude était debout encore. Il arpentait la chambre à 
pas lents, plongé dans de profondes méditations. 

– Eh bien ! lui dit son maître, es-tu content de 
moi ! T’ai-je épargné les regards indiscrets ? 

– Monsieur, je vous remercie, répondit Jude. 
– As-tu appris quelque chose ? 
– Rien sur l’enfant, et c’est d’un triste augure ! 

Mais je sais que dame Goton Rehou, qui fut la 
nourrice du petit monsieur, est maintenant femme 
de charge au château. 

– Et elle donnera des nouvelles. 
– Je sais aussi que j’aurai de la peine à me 

cacher longtemps, car j’ai vu la figure d’un 
ennemi : Alain, l’ancien maître d’hôtel de Treml. 

– Je t’en offre autant, mon garçon ; j’ai aperçu 
le visage d’un drôle qui fut le valet de M. de 
Toulouse, gouverneur de Bretagne, mon noble 
protecteur, et que je soupçonne fort de n’avoir 
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point été étranger à certaine alerte nocturne qui 
me valut l’an dernier un coup d’épée. Mais nous 
débrouillerons tout cela. En attendant, dormons ! 

– Dormez, répondit Jude. 
La capitaine se jeta sur son lit. Jude continua 

de veiller. 
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XVI 
 

Le conseil privé de M. de Vaunoy 
 
Tout reposait au château, ou du moins c’était 

l’heure propice. Le capitaine Didier dormait, 
rêvant peut-être de l’humble fille de la forêt qui 
avait ranimé en lui les souvenirs de 
l’adolescence, le premier, le plus pur battement 
de son cœur. Nous ne saurions dire pourtant qu’il 
eut revu sans émotion aucune cette belle Alix de 
Vaunoy qui avait autrefois accepté sa recherche, 
mais notre Didier était un loyal enfant et il 
n’avait qu’une foi. 

Béchameil dégustait en songe un blanc-
manger. Mademoiselle Olive bâtissait un superbe 
château en Espagne où elle se voyait la dame 
d’un gentil officier de Sa Majesté le roi Louis 
XV, à qui la fée protectrice des vieilles 
demoiselles l’avait unie en légitime mariage. 
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Parmi ceux qui veillaient, nous citerons Jude 
d’abord ; le bon écuyer arpentait sa chambre et 
demandait à son honnête cervelle un moyen de 
retrouver le fils de Treml. 

Alix, de son côté, cherchait en vain le sommeil 
et combattait la fièvre, car elle avait souffert ce 
soir. Elle ne voulait point interroger son cœur et 
son cœur parlait en dépit d’elle : elle se 
souvenait. Elle avait cru autrefois qu’on la payait 
de retour. Jusqu’alors elle n’avait vu d’autre 
obstacle entre elle et le bonheur que son devoir 
ou la volonté de son père. Maintenant, c’était un 
abîme qui s’ouvrait devant elle : Didier l’avait 
oubliée. 

Enfin, dans l’appartement privé de M. de 
Vaunoy, dont la double porte était fermée avec 
soin, trois hommes étaient réunis et tenaient 
conseil. C’étaient M. de Vaunoy lui-même, 
Alain, son maître d’hôtel, et le valet Lapierre. 

Alain était maintenant un vieillard. Sa rude 
physionomie, sur laquelle l’ivresse de chaque 
jour avait laissé d’ignobles traces, n’avait d’autre 
expression qu’une dureté stupide et impitoyable. 
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Lapierre pouvait avoir de quarante-cinq à 
cinquante ans. Son visage ne portait point le 
caractère breton. Il était en effet originaire de la 
partie méridionale de l’Anjou. Jusqu’à l’âge de 
vingt-cinq ans, il avait exercé, çà et là, la 
respectable et triple profession de marchand de 
vulnéraire, avaleur de sabres et sauteur de cordes. 

À cette époque, il parvint à entrer comme valet 
de pied dans la maison de Mgr de Toulouse, qui 
n’était point encore gouverneur de Bretagne. 

Lapierre avait alors avec lui un jeune enfant 
qui n’était point son fils et dont il se servait pour 
attirer le public à ses parades. L’enfant était 
beau ; le comte de Toulouse le prit en affection et 
en fit son page ; puis, au bout de quelques années, 
le mit au nombre des gentilshommes de sa 
maison. 

Lapierre, resté valet, conçut une véritable 
rancune contre l’enfant autrefois son esclave et 
maintenant son supérieur. Lors du séjour à 
Rennes du prince gouverneur de Bretagne, il se 
présenta chez Vaunoy et lui demanda un entretien 
particulier. Cette conférence fut longue et 
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Vaunoy changea plus d’une fois de couleur aux 
paroles de l’ancien saltimbanque. 

Lapierre, avant de sortir, reçut une bourse bien 
garnie, et, peu de jours après, Vaunoy le prit à 
son service. 

À dater de ce moment, le nouveau maître de 
La Tremlays commença à faire un grand accueil 
au jeune page Didier, ce qui donna de furieux 
accès de jalousie à Antinoüs de Béchameil, 
marquis de Nointel. 

Ce fut peu de semaines après que Didier fut 
traîtreusement attaqué de nuit dans les rues de 
Rennes. 

 
Il était plus de minuit. Hervé de Vaunoy allait 

et venait avec agitation, tandis que ses deux 
serviteurs se tenaient commodément assis auprès 
du foyer. Lapierre se balançait, en équilibre sur 
l’un des pieds de sa chaise, avec une adresse qui 
se ressentait de son métier ; maître Alain caressait 
sous sa jaquette le ventre aimé de certaine 
bouteille de fer-blanc, large, carrée, toujours 
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pleine d’eau-de-vie, à laquelle il guettait 
l’occasion de dire deux mots, et semblait 
combattre le sommeil. 

– Saint-Dieu ! Saint-Dieu ! Saint-Dieu ! 
s’écria par trois fois M. de Vaunoy qui frappa 
violemment du pied et s’arrêta juste en face de 
ses acolytes. 

Maître Alain sauta comme on fait quand on 
s’éveille en sursaut. Lapierre ne perdit pas 
l’équilibre. 

– Vous étiez trois contre un ! reprit Vaunoy 
dont la colère allait croissant ; c’était la nuit : 
trois bonnes rapières, la nuit, contre une épée de 
bal ! et vous l’avez manqué ! 

– J’aurais voulu vous y voir ! murmura 
pesamment Alain ; le jeune drôle se débattait 
comme un diable. Je veux mourir si je ne sentis 
pas dix fois le vent de son arme sous ma 
moustache. D’ailleurs c’est une vieille histoire ! 

– Moi, je sentis son arme de plus près, dit 
Lapierre qui écarta le col de sa chemise pour 
montrer une cicatrice triangulaire ; et Joachim, 
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notre pauvre compagnon, la sentit mieux que moi 
encore, car il resta sur la place. Je prie Dieu qu’il 
ait son âme. 

– Ainsi soit-il ! grommela maître Alain. 
– Je prie le diable qu’il prenne la vôtre ! 

s’écria Vaunoy. Tu as eu peur, maître Alain et 
toi, Lapierre, méchant bateleur, tu t’es enfui avec 
ton égratignure ! 

– Il aurait fallu faire comme Joachim, n’est-ce 
pas ? demanda le maître d’hôtel avec un 
commencement d’aigreur ; oui, je sais bien que 
vous nous aimeriez mieux morts que vivants, 
notre monsieur... 

– Tais-toi ! interrompit Hervé qui haussa les 
épaules. 

Alain obéit de mauvaise grâce, et M. de 
Vaunoy reprit sa promenade enragée, frappant du 
pied, serrant les poings et murmurant sur tous les 
tons son juron favori. 

Les deux valets échangèrent un regard. 
– Ça va lui coûter deux louis d’or, dit tout bas 

Lapierre. 
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Maître Alain saisit ce moment pour avaler une 
rasade, en faisant un signe de tête affirmatif, et 
tous deux se prirent à sourire sournoisement 
comme des gens sûrs de leur fait. 

Au bout de quelques minutes, Vaunoy s’arrêta 
en effet subitement et mit la main à sa poche. 

– Saint-Dieu ! dit-il en reprenant son patelin 
sourire, je crois que je me suis fâché, mes dignes 
amis. La colère est un péché ; j’en veux faire 
pénitence, et voici pour boire à ma santé, mes 
enfants. 

Il tira deux louis de sa bourse. Les deux valets 
prirent et la paix fut faite. 

– Raisonnons maintenant, poursuivit Vaunoy. 
Comment sortir d’embarras ? 

– Quand j’étais médecin ambulant, répondit 
Lapierre, et qu’une dose de mon élixir ne suffisait 
pas, j’en donnais une seconde. 

– C’est cela ! s’écria le majordome à qui la 
bouteille carrée donnait de l’éloquence ; il faut 
doubler la dose : nous étions trois : nous nous 
mettrons six. 
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– Et cette fois je réponds de la cure, ajouta 
l’ex-bateleur. 

Vaunoy secoua la tête. 
– Impossible, dit-il. 
– Pourquoi cela ? 
– Parce qu’il se méfie. D’ailleurs les temps 

sont changés. Autrefois, c’était un jeune fou, 
courant les aventures, et sa mort n’eût point 
excité de soupçon. Je n’étais pas chargé de la 
police des rues de Rennes. Maintenant, c’est un 
officier du roi ; il est mon hôte pour le bien de 
l’État. Son séjour à La Tremlays a quelque chose 
d’officiel : la sainte hospitalité, mes enfants, 
défend formellement de tuer un hôte... à moins 
qu’on ne le puisse faire en toute sécurité. 

Alain et Lapierre firent à cette bonne 
plaisanterie un accueil très flatteur. 

– Il faut trouver autre chose, continua M. de 
Vaunoy. 

Maître Alain se creusa la cervelle ; Lapierre fit 
semblant de chercher. 

– Eh bien ? demanda Hervé au bout de 
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quelques minutes. 
– Je ne trouve rien, dit le majordome. 
– Rien, répéta Lapierre ; si ce n’est peut-être... 

mais le poison ne vous sourit pas plus que le 
poignard, sans doute ? 

– Encore moins, mon enfant, Saint-Dieu ! 
c’est une malheureuse affaire. D’un jour à l’autre, 
le hasard peut lui révéler ce qu’il ne faut point 
qu’il sache. Et qui me dit d’ailleurs qu’il ne sait 
rien ? Quelle chambre lui a-t-on donnée ? 

– La chambre de la nourrice, répondit Alain. 
Vous l’avez conduit jusqu’à la porte. 

Vaunoy devint pâle. 
– La chambre de la nourrice, répéta-t-il en 

frémissant ; la chambre où était autrefois le 
berceau ! et je n’ai pas pris garde ! 

– Bah ! fit Lapierre, une chambre ressemble à 
une autre chambre... Après si longtemps ! 

– C’est évident, appuya le majordome qui 
dormait aux trois quarts. 

Ceci ne parut point rassurer M. de Vaunoy qui 
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reprit avec inquiétude : 
– Et ce valet malade ? Il semblait avoir intérêt 

à se cacher. Quel homme est-ce ? 
– Quant à cela, repartit Lapierre, c’est plus que 

je ne saurais dire. Il tenait son manteau sur ses 
yeux, et je n’ai même pu voir le bout de son nez. 

– C’est étrange ! murmura Vaunoy porté 
comme toutes les âmes bourrelées à voir 
l’événement le plus ordinaire sous un menaçant 
aspect ; je n’aime pas cette affectation de 
mystère. Je voudrais savoir quel est cet homme ; 
je voudrais... 

– Demain il fera jour, interrompit 
philosophiquement l’ancien saltimbanque. 

– Cette nuit ! tout de suite ! s’écria Vaunoy 
d’une voix brève et comme égarée. Quelque 
chose me dit que la présence de cet homme est un 
malheur ! Suivez-moi ! 

Lapierre fut tenté de répondre que, selon toute 
apparence, le capitaine et son valet dormaient 
tous deux à cette heure avancée de la nuit ; mais 
Vaunoy avait parlé d’un ton qui n’admettait pas 
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de réplique. 
Les deux serviteurs se levèrent. Vaunoy ouvrit 

sans bruit la porte de son appartement, et tous 
trois s’engagèrent dans le corridor qui régnait 
d’une aile à l’autre. 

Après avoir fait quelques pas, Hervé s’arrêta 
et pressa fortement le bras de son majordome. 

– Ils ne dorment pas, dit-il à voix basse en 
montrant un petit point lumineux qui brillait dans 
l’ombre à l’autre bout du corridor. 

C’était en effet de la chambre occupée par le 
capitaine que partait cette lueur. 

– Que peuvent-ils faire à cette heure ? reprit 
Vaunoy ; s’ils s’entretiennent, nous écouterons. 
Quelque mot viendra bien éteindre ou légitimer 
ma frayeur. Et si j’ai raison de craindre, s’il sait 
tout ou seulement s’il soupçonne, Saint-Dieu ! sa 
mission ne le sauvera pas ! 

Ils continuèrent de se glisser le long des 
murailles. Le majordome, qui s’était 
complètement éveillé, marchait le premier. 

En arrivant auprès de la porte du capitaine, il 
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colla son œil à la serrure. 
Jude était agenouillé au chevet de son lit et 

priait, la tête entre ses deux mains. Maître Alain 
ne pouvait voir son visage. 

Au bout de quelques secondes, le vieil écuyer 
termina sa prière et se redressa. La lumière tomba 
d’aplomb sur son visage. 

Maître Alain se rejeta violemment en arrière. 
– Je connais cet homme, dit-il. 
Vaunoy le repoussa et mit à son tour son œil à 

la serrure ; mais il ne vit plus que la mèche rouge 
et fumeuse de la résine que Jude avait éteinte 
avant de se jeter sur son lit. 

– Saint-Dieu ! gronda-t-il en se relevant. Tu le 
connais, dis-tu ? Qui est-ce ? 

Maître Alain se pressait le front, cherchant à 
rappeler ses souvenirs. 

– Je le connais, je l’ai vu, dit-il enfin, mais 
où ? Je ne sais. Mais quand ? Il doit y avoir bien 
longtemps. 

Vaunoy dévora un blasphème, et le 

 204



philosophique Lapierre répéta : 
– Demain il fera jour ! 
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XVII 
 

Visite matinale 
 
Bien avant le jour, Jude Leker était sur pied. Il 

se leva sans bruit afin de ne point éveiller son 
maître qui dormait comme on dort à vingt-cinq 
ans après un long et fatigant voyage. 

Quoique le crépuscule n’éclairât point encore 
la nuit des interminables corridors, Jude y trouva 
son chemin sans tâtonner. Il était né au château et 
l’avait habité durant quarante années. 

Laissant le grand escalier dont la double 
rampe desservait le premier étage, il gagna 
l’office et prit un couloir étroit qui conduisait aux 
communs. 

Beaucoup de choses avaient changé dans les 
coutumes de La Tremlays, mais les logements 
des serviteurs avaient gardé leur disposition 
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primitive. Sans cette circonstance, l’excellente 
mémoire de Jude ne lui eût point été d’un grand 
secours. Il compta trois portes dans la galerie 
intérieure des communs et frappa à la quatrième. 

Il est à croire que dame Goton Rehou, femme 
de charge du château, ne recevait point 
d’ordinaire ses visites à heure si indue. La bonne 
dame avait soixante ans, et, à cet âge, les femmes 
de charge ne craignent que les voleurs. 

Elle dormait ou faisait la sourde oreille : Jude 
ne reçut point de réponse. 

Il frappa de nouveau et plus fort. 
– Béni Jésus ! dit la voix enrouée de la vieille 

dame, le feu est-il au château ? 
– C’est moi, c’est Jude, murmura celui-ci en 

frappant toujours, Jude Leker ! 
Goton n’était point une femmelette. Elle prit 

un gourdin et s’en vint ouvrir, bien que son 
oreille, rendue paresseuse par l’âge, n’eût pas 
saisi une syllabe des paroles de Jude. 

– On y va ! grommelait-elle ; si ce sont les 
Loups, eh bien ! je leur parlerai du vieux Treml, 
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et ils ne toucheront pas un fétu dans la maison qui 
fut la sienne ; si ce sont des esprits... 

Elle fit un signe de croix et s’arrêta. 
– Ouvrez donc ! dit Jude. 
– Si ce sont des esprits, continua la vieille, eh 

bien ! Bah ! ils auraient aussi bien passé par le 
trou de la serrure ! 

Elle ouvrit et mit son gourdin en travers. 
– Qui vive ? dit-elle. 
– Chut ! dame ; silence au nom de Dieu ! 
– Qui vive ? répéta l’intrépide vieille en levant 

son bâton. 
Jude le saisit, entra, ferma la porte et répondit : 
– Un homme dont il ne faut point répéter le 

nom sans nécessité dans la demeure de Treml. 
– La demeure de Treml ! répéta Goton qui 

sentit tressauter son cœur à ce nom ; merci, qui 
que vous soyez. Il y a vingt ans que je n’avais 
entendu donner son véritable nom à la maison 
qu’habite Hervé de Vaunoy. 

Jude tendit sa main dans l’ombre ; celle de 
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Goton fit la moitié du chemin. Elle n’avait pas 
besoin de voir. Ce fut comme un salut mystérieux 
entre ces deux fidèles serviteurs. 

– Mais qui donc es-tu, brave cœur, demanda 
enfin la vieille femme, toi qui te souviens de 
Treml ? 

Jude prononça son nom. 
– Jude ! s’écria Goton oubliant toute 

prudence ; Jude Leker, l’écuyer de notre 
monsieur ! Oh ! que je te voie, mon homme, que 
je te voie ! 

Tremblante et empressée, elle courut à tâtons, 
cherchant son briquet et ne le trouvant point ; elle 
remua les cendres de son réchaud. Enfin sa résine 
s’alluma. Elle regarda Jude longtemps et comme 
en extase. 

– Et lui, dit-elle, M. Nicolas, le reverrons-
nous ? 

– Mort, répondit Jude. 
Goton se mit à genoux, joignit ses mains et 

récita un De profundis. De grosses larmes 
coulaient lentement le long de sa joue ridée. 
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Quiconque l’aurait vue en ce moment se serait 
senti puissamment attendri, car rien n’émeut 
comme les larmes qui roulent sur un rude visage, 
et tel qui passe en souriant devant deux beaux 
yeux en pleurs pâlit et souffre quand il voit 
s’humecter la paupière d’un soldat. 

Jude se tut tant que Goton pria. Il semblait 
qu’il voulût maintenant prolonger son incertitude 
et qu’il reculât, effrayé devant la révélation qu’il 
était venu chercher. 

Lorsqu’il prit la parole, ce fut d’une voix 
altérée. 

– Et le petit monsieur ? dit-il enfin avec effort. 
– Georges Treml ? Vingt ans se sont écoulés 

depuis que je l’ai vu pour la dernière fois, le cher 
et noble enfant, sourire et me tendre ses petits 
bras dans son berceau. 

– Mort, mort aussi ! prononça Jude dont le 
robuste corps s’affaissa. 

Il mit ses deux mains sur son visage ; sa 
poitrine se souleva en un sanglot. 

– Je n’ai pas dit cela ! s’écria Goton ; non, je 
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ne l’ai pas dit. Et Dieu me préserve de le croire ! 
Pourtant... Hélas ! Jude, mon ami, depuis vingt 
ans j’espère, et chaque année use mon espoir. 

Jude attacha sur elle ses yeux fixes. Il ne 
comprenait point. 

– Oui, reprit-elle, je voudrais espérer. Je me 
dis : quelque jour je verrai notre petit monsieur, 
grand et fort, la tête haute, la mine fière, l’épée au 
flanc. Hélas ! hélas ! il y a si longtemps que je me 
dis cela ! 

– Mais enfin, dame, que savez-vous sur le sort 
de Georges Treml ? 

– Je sais... je ne sais rien, mon homme. Un 
soir, – approche ici, car il ne faut point dire cela 
tout haut, – un soir, il y a dix-neuf ans et cinq 
mois... ah ! j’ai compté, Hervé de Vaunoy revint 
tout pâle et l’œil hagard. Il nous dit que l’enfant 
s’était noyé dans l’étang de La Tremlays. On 
courut, on sonda le fond de l’eau, mais on ne 
trouva point le corps de Georges. 

Jude écoutait, la poitrine haletante, l’œil grand 
ouvert. 
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– Et c’est sur cela, interrompit-il, que se fonde 
votre espoir ? 

– Non. Te souvient-il d’un pauvre innocent de 
la forêt que l’on nommait le Mouton blanc ? 

– Je me souviens de Jean Blanc, dame. 
– Pauvre créature ! Il aimait Treml presque 

autant que nous l’aimions... 
– Mais Georges, Georges ! interrompit encore 

Jude. 
– Eh bien ! mon homme, Jean Blanc racontait 

d’étranges choses dans la forêt. Il disait qu’Hervé 
de Vaunoy avait jeté à l’eau le petit monsieur de 
ses propres mains. 

– Il disait cela ! s’écria Jude dont l’œil 
étincela. 

– Il disait cela, oui. Et quoiqu’il passât pour un 
pauvre fou, je crois qu’il disait vrai toutes les fois 
qu’il parlait de Treml. Mais ce n’est pas tout ; 
Jean Blanc ajoutait qu’il avait plongé au fond de 
l’étang et ramené M. Georges évanoui... 

– Ah ! fit le bon écuyer avec un long soupir de 
bien-être. 
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– Puis, poursuivit Goton, il fut pris d’un de ses 
accès, et le pauvre enfant resta tout seul sur 
l’herbe. Et quand le Mouton blanc revint il n’y 
avait plus d’enfant. 

– Ah ! fit encore Jude. 
– Et il y a vingt ans de cela, mon homme ! 
Jude demeura un instant comme atterré. 
– Où est Jean Blanc ? dit-il ensuite ; je veux le 

voir. 
Goton secoua lentement sa tête grise. 
– Pauvre créature ! dit-elle encore ; il ne fait 

pas bon, pour un pauvre homme, affronter la 
colère d’un homme puissant. Hervé de Vaunoy 
apprit les bruits qui couraient dans la forêt. On 
tourmenta Mathieu Blanc et son fils par rapport à 
l’impôt. Le vieillard mourut ; le fils disparut. 
Quelques-uns disent qu’il s’est fait Loup. 

– J’ai déjà entendu prononcer ce mot. Quels 
sont ces gens, dame ? 

– Ce sont des Bretons, mon homme, qui se 
défendent et qui se vengent. On leur a donné ce 
nom, parce que leur retraite avoisine la Fosse-
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aux-Loups. Chacun sait cela ; mais nul ne 
pourrait trouver l’issue par où l’on pénètre dans 
cette retraite. Eux-mêmes semblent prendre à 
tâche d’accréditer ce sobriquet qui fait peur aux 
poltrons. Leurs masques sont en peau de loup ; il 
n’y a que leur chef qui porte un masque blanc. 

– J’irai trouver les Loups, dit Jude. 
La vieille dame réfléchit un instant. 
– Écoute, reprit-elle ensuite. Il est un homme 

dans la forêt qui pourrait te dire peut-être si Jean 
Blanc existe encore. Cet homme est un Breton, 
quoiqu’il feigne souvent de parler comme s’il 
avait le cœur d’un Français. Il me souvient qu’au 
temps où il vint s’établir de ce côté de la forêt, les 
sabotiers disaient que sa fille, qui était alors un 
enfant, avait tous les traits de la fille de Jean 
Blanc, le pauvre fou. Certains même affirmaient 
la reconnaître. 

– Où trouver cet homme ? 
– Sa loge est à cent pas de Notre-Dame de Mi-

Forêt. 
– Il se nomme ? 
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– Pelo Rouan, le charbonnier. 
Le jour commençait à poindre. La résine 

pâlissait aux premiers rayons du crépuscule. 
– Au revoir et merci, dame, dit Jude. Je verrai 

Pelo Rouan avant qu’il soit une heure. 
Il serra la main de Goton et sortit. 
– Que Dieu soit avec toi, mon homme ! 

murmura la vieille femme de charge en le suivant 
du regard pendant qu’il traversait les corridors ; il 
y avait longtemps que mon pauvre cœur n’avait 
ressentit pareille joie. Que Dieu soit avec toi, et 
puisses-tu ramener en ses domaines l’héritier de 
Treml ! 

Goton avait plus de désir que d’espérance, car 
elle secoua tristement la tête en prononçant ces 
dernières paroles. 
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XVIII 
 

Rêves 
 
Lorsque Jude, après avoir traversé les longs 

corridors, revint à la chambre où il avait passé la 
nuit, le capitaine dormait encore. Son visage était 
calme et souriant. Jude le contempla un instant. 

– C’est un loyal jeune homme, pensa-t-il ; ses 
traits hardis me rappellent le vieux Treml au 
temps où sa moustache était noire. Il est heureux, 
lui ! Oh ! que je donnerais de bon cœur tout mon 
sang pour voir M. Georges à sa place ! 

Jude reprit son manteau de voyage, pour 
cacher ses traits en cas de rencontre suspecte. Le 
jour était venu. Les premiers rayons du soleil 
levant se jouaient dans la soie des rideaux. Au 
moment où Jude ceignait son épée pour partir, 
Didier s’agita sur sa couche. 
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– Alix, murmura-t-il, ma sœur !... 
– Voici dans la cour tous les serviteurs du 

château, se dit Jude ; j’aurai de la peine à passer 
inaperçu. 

– Marie ! murmura encore Didier. 
Jude le regarda en souriant. 
– Bravo ! mon jeune maître, pensa-t-il ; ne 

rêverez-vous point à quelque autre, maintenant ? 
– Fleur-des-Genêts ! cria le capitaine, comme 

s’il eût voulu relever le défi. 
En même temps il se redressa, éveillé, sur son 

séant. 
– C’est toi, ami Jude ? reprit-il après avoir jeté 

ses regards tout autour de la chambre, comme s’il 
se fût attendu à voir un autre visage ; je crois que 
je rêvais. 

– Vous pouvez l’affirmer, monsieur, et 
joyeusement, répondit Jude. 

L’œil de Didier s’arrêta par hasard sur les 
antiques rideaux que perçaient les rayons 
obliques du soleil. Son sourire, qui ne l’avait 
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point abandonné, s’épanouit davantage. 
– Les poètes ont bien raison, dit-il comme s’il 

se fût parlé à lui-même, de vanter les joies du 
retour au toit paternel. Moi qui n’ai point de 
famille, je ressens ici comme un avant-goût de ce 
bonheur... Et tiens, Jude, mon garçon, l’illusion 
s’accroît : il me semble qu’enfant j’ai vu jouer le 
soleil d’automne dans des rideaux de soie comme 
ceux-ci. Sentiment étrange, Jude ! Enfant sans 
père, j’éprouve ici comme un ressouvenir lointain 
de baisers, de caresses et de douces paroles... 

– Monsieur, interrompit le vieil écuyer, je vais 
prendre congé de vous, pour commencer ma 
tâche. 

– Reste, Jude, quelques minutes, un instant, je 
t’en prie ! Mon cœur s’amollit au contact de 
pensées nouvelles. Je ne sais, Jude, mes yeux ont 
besoin de pleurer ! 

– Souffrez-vous donc ? dit celui-ci en 
s’approchant aussitôt. 

Didier laissa tomber sa main dans celle du 
vieillard et renversa sa tête sur l’oreiller. 
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– Non, répondit-il, je ne souffre pas. Au 
contraire. Je ne voudrais point ne pas éprouver ce 
que j’éprouve : car cette angoisse inconnue est 
pleine de douceur. Qu’ils sont heureux, Jude, 
ceux qui ont de vrais souvenirs ! 

– Ceux-là, répliqua l’écuyer avec tristesse, ne 
revoient parfois jamais la maison des ancêtres. Ce 
doit être une amère douleur, n’est-ce pas, que 
celle de l’enfant qui se souvient à demi et qui 
meurt avant d’avoir retrouvé la demeure de son 
père. 

– Tu penses à Georges Treml, mon pauvre 
Jude. 

– Je pense à Georges Treml, monsieur. 
– Toujours ! Dieu t’aidera, mon garçon, car 

ton dévouement est œuvre chrétienne... Allons ! 
voici un nuage qui couvre le soleil. Le charme 
s’évanouit. Je redeviens le capitaine Didier et je 
suis prêt à jurer maintenant que j’ai vu, enfant, 
plus de rideaux de bure que de tentures de soie. 
Va, mon garçon, je ne te retiens plus. 

Didier, secouant un reste de langueur rêveuse, 
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avait sauté hors de son lit. Jude, avant de partir, 
jeta un regard dans la cour et reconnut maître 
Alain qui s’entretenait avec Lapierre. 

– Il est bien tard, maintenant, dit-il, pour 
m’esquiver. Je vois là-bas un homme dont j’aurai 
de la peine à éviter les regards. 

– Lequel ? demanda Didier en s’approchant de 
la fenêtre : Lapierre ? 

– Je ne sais s’il a changé de nom, mais on 
l’appelait de mon temps maître Alain. C’est le 
plus vieux des deux. 

– À la bonne heure ! Et c’est celui-là que tu 
nommais hier ton ennemi ? 

– Celui-là même. 
– Eh bien ! mon garçon, l’autre est le mien. 
– Un valet, votre ennemi ? 
– Cela t’étonne ? Faut-il donc te répéter que je 

ne suis point gentilhomme ? Ce valet est le seul 
être au monde qui sache le secret de ma 
naissance. Il ne veut pas le dire et c’est son droit. 
Il prétend m’avoir autrefois servi de père... Tu 
vois bien ceci ? 
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Didier, qui n’était pas encore vêtu, écarta sa 
chemise et montra par-derrière, à la naissance de 
l’épaule, une cicatrice encore récente. 

– C’est une blessure faite traîtreusement et par 
la main d’un misérable, dit Jude en fronçant le 
sourcil. 

– Tu t’y connais, mon garçon. J’ai tout lieu de 
croire que le misérable est cet homme : mais si je 
ne suis pas noble, je suis soldat, et ma main ne 
s’abaissera point volontiers jusqu’à lui. 

– Moi je suis un valet, dit Jude avec froideur ; 
prononcez un mot et je le châtie. 

– Voilà que tu oublies Georges Treml ! s’écria 
Didier en souriant. Sur mon honneur ! il y a de la 
fine fleur de chevalerie dans ces vieux cœurs 
bretons. Pensons à ton jeune monsieur, mon 
brave ami. Je ne sais pas ce que tu peux tenter 
pour son service, c’est ton secret, mais j’ai 
promis de t’aider et je t’aiderai. Descendons 
ensemble : M. de Vaunoy est un trop soumis et 
dévoué sujet de Sa Majesté pour que sa livrée ose 
regarder, de plus près qu’il ne convient, le 
serviteur d’un capitaine de la maréchaussée. 
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Jude mit son manteau sur sa figure et 
descendit avec le capitaine. 

Alain et Lapierre étaient toujours dans la 
cour ; ils s’inclinèrent avec respect devant Didier, 
qui toucha négligemment son feutre. 

– Qu’on selle le cheval de mon serviteur, dit-
il. 

Lapierre se hâta d’obéir. Le majordome resta. 
– Mon camarade, dit-il à Jude, votre maladie 

exige-t-elle donc que vous ayez toujours le nez 
dans le manteau ? Les gens de La Tremlays n’ont 
point pu encore vous souhaiter la bienvenue. 

– Que dit-on des Loups dans le pays, maître ? 
demanda Didier pour éviter à Jude l’embarras de 
répondre. 

– On dit que ce sont des méchantes bêtes, 
monsieur le capitaine... N’accepterez-vous pas un 
verre de cidre, mon camarade ? 

– Que font les gens de la forêt ? demanda 
encore Didier. 

– Monsieur le capitaine, répondit Alain de 
mauvaise grâce, ils font le cercle, du charbon et 
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des sabots... Eh bien, mon camarade, ajouta-t-il 
en exhibant son vademecum, c’est-à-dire sa 
bouteille de fer-blanc, aimez-vous mieux une 
goutte d’eau-de-vie ? 

Maître Alain fut interrompu par Lapierre, qui 
amenait le cheval de Jude. Celui-ci se mit aussitôt 
en selle. Dans le mouvement qu’il fit pour cela, 
son manteau s’écarta quelque peu. Le majordome 
put voir une partie de son visage. 

– Du diable si je connais autre chose que cette 
figure-là ! grommela-t-il ; où donc l’ai-je vue ? Je 
me fais vieux ! 

– Tu me rejoindras ce soir à Rennes, mon 
garçon, s’écria Didier. En route maintenant et 
bonne chance ! 

Jude ne se fit point répéter cet ordre ; il piqua 
des deux et partit au galop. 

Quand il eut franchi la porte de la cour, le 
capitaine se détourna vers les deux valets de 
Vaunoy. 

– Vous êtes curieux, maître, dit-il à Alain ; 
c’est un fâcheux défaut et qui ne porte point 
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bonheur. Quant à toi, ajouta-t-il en s’adressant à 
Lapierre, prends garde ! 

Il s’éloigna. Les deux valets le suivirent des 
yeux. 

– Prends garde ! répéta ironiquement 
Lapierre ; que dites-vous de cela, maître Alain ? 

Maître Alain répondit : 
– Le jeune coq chante haut ; on dirait qu’il se 

sent de race. Pour ce qui est de prendre garde, 
c’est toujours un bon conseil. 

Didier avait pris, sans savoir, la direction du 
jardin. Il se trouva bientôt au milieu de hautes 
charmilles taillées à pic et formant l’inévitable et 
classique labyrinthe des jardins du XVIIIe siècle. 
De temps en temps, quelques statues de marbre 
blanc s’apercevaient à travers les branches qui se 
ressentaient déjà des approches de l’hiver. 

Didier jetait sur tout cela un regard distrait ; 
involontairement, son esprit était revenu aux 
pensées qui avaient préoccupé son réveil. 

Comme il arrive souvent aux esprits vifs et 
poétiques, il lui suffit, pour ainsi dire, d’évoquer 
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l’illusion pour qu’elle reparût. Ces grandes 
murailles de verdure devinrent pour lui de vieilles 
connaissances. Il se retrouva dans ces dédales, et, 
quoique leur artifice fût assez innocent pour que 
la chose pût sembler naturelle, il crut ou tâcha de 
croire que le souvenir était pour lui le fil 
d’Ariane. 

– Voyons ! se disait-il d’un ton moitié enjoué, 
moitié sérieux : voyons si je me trompe ! si je me 
souviens ou si je divague ! ma mémoire ou mon 
imagination me dit qu’au bout de cette allée, à 
droite, il y a un berceau, et dans un berceau une 
statue de nymphe antique. Voyons ? 

Il prit sa course, impatient ; car l’illusion avait 
grandi et il en était déjà à craindre une déception. 

À quelques pas de l’endroit où la charmille 
faisait un coude, il s’arrêta et glissa son regard à 
travers les branches. Il devint pâle, mit la main 
sur son cœur et laissa échapper un cri. Berceau et 
statue étaient là devant ses yeux. 

Seulement au cri qu’il poussa, la statue 
animée, nymphe vêtue de blanc, tressaillit 
vivement et se retourna. 
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XIX 
 

Sous la charmille 
 
L’illusion s’enfuit tambour battant. Dans cette 

gageure qu’il avait engagée contre lui-même, 
Didier avait parié pour un berceau et une statue. 
Le berceau existait, mais ce qu’il venait de 
prendre pour une statue était une jeune fille en 
chair et en os, mademoiselle Alix de Vaunoy de 
La Tremlays. 

La méprise du reste était fort excusable. Au 
moment où Didier l’avait aperçue, mademoiselle 
de Vaunoy lui tournait le dos. Elle était debout et 
immobile au centre du berceau, lisant une lettre 
froissée et sans doute bien souvent relue. Ses 
beaux cheveux noirs avaient, ce matin, de la 
poudre, et une robe de mousseline blanche 
formait toute sa toilette. 
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Au cri poussé par Didier, elle se retourna, 
comme nous l’avons dit, et le papier qu’elle lisait 
s’échappa de sa main. 

Son premier mouvement fut de fuir, mais la 
réflexion la retint. Elle fit même un pas vers le 
coude de la charmille, où, suivant toute 
apparence, Didier allait se montrer. 

Elle avait reconnu sa voix. 
Mademoiselle de Vaunoy avait sur son visage 

cette pâleur qui présage de décisives résolutions. 
Son regard, ordinairement hardi dans sa douceur, 
était triste, timide et grave. Didier s’avança vers 
elle d’un air embarrassé. Pour prendre 
contenance, il se baissa et releva la lettre qu’Alix 
avait laissée tomber. Cette lettre était de lui. Il la 
reconnut et son malaise augmenta. 

– C’est la lettre que vous crûtes devoir 
m’écrire pour m’annoncer votre départ, dit Alix 
avec simplicité. Je suis bien aise qu’elle soit 
tombée entre vos mains, vous la garderez. 

Didier demeura muet. Alix reprit : 
– J’ai été heureuse de vous revoir, car je me 
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souvenais de vous comme d’un frère. 
Didier l’avait appelée ma sœur dans son rêve, 

et bien souvent il lui était arrivé de comparer le 
sentiment qu’il gardait pour elle à la tendresse 
d’un frère. Et pourtant il demanda : 

– Alix, dites-vous la vérité ? 
– Je dis toujours la vérité, répondit-elle. 
Elle eut un sourire grave et poursuivit : 
– Parlons d’elle, je le veux. 
« C’est une chère enfant. Son regard est pur 

comme le regard d’un ange. Son âme est plus 
pure que son regard. » 

– De qui parlez-vous ? balbutia Didier. 
– Oh ! fit Mlle de Vaunoy dont la voix devint 

plus sévère, vous n’avez rien à vous reprocher, je 
le sais ; mais ne niez pas, ce serait mal. Il y a une 
fraternité entre nous autres jeunes filles de la 
forêt. Je suis noble et riche, elle est paysanne et 
pauvre ; mais, enfants, nous nous sommes 
rencontrées souvent dans les bruyères. Nous 
avons joué autrefois sous les grands chênes qui 
protègent Notre-Dame de Mi-Forêt ; je l’avais 
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apprivoisée, la petite sauvage ! Depuis lors, 
tandis qu’elle restait dans sa solitude, je faisais, 
moi, connaissance avec le monde ; tandis qu’elle 
courait libre sous le couvert, j’apprenais à porter 
le velours et la soie, à parler, à me taire, à sourire. 
Étrange destinée ! elle, dans sa solitude, moi, au 
milieu des somptueuses fêtes de Rennes, nous 
avons subi toutes deux le même sort. Dieu la 
destinait à l’homme que je... que je croyais 
souhaiter pour mari. 

– Vous ne le croyez plus, Alix ? 
– Un jour, il y avait deux mois que vous étiez 

parti, Didier, je me promenais seule dans la forêt, 
songeant encore aux fêtes de Mgr le comte de 
Toulouse, lorsque j’entendis une voix connue qui 
chantait sous le couvert la complainte d’Arthur 
de Bretagne. 

– Fleur-des-Genêts ! balbutia le capitaine. 
Alix sourit doucement. 
– Vous savez enfin de qui je parle, Didier, dit-

elle. Il y avait bien longtemps que je ne l’avais 
vue. Que je la trouvai belle, ce jour-là ! Elle me 
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reconnut tout de suite et vint à moi les bras 
ouverts. Puis elle prit dans son panier de 
chèvrefeuille un beau bouquet de primevères 
qu’elle attacha à mon corsage, puis encore elle 
me parla de vous. 

– De moi ! prononça involontairement Didier. 
– Elle ne vous nomma point, mais je vous 

reconnus ; je sentis quel était mon devoir. 
– Hélas ! mademoiselle, s’écria Didier, je suis 

bien coupable peut-être... 
– Envers elle, oui, monsieur, si vous dites un 

mot de plus, car elle est votre fiancée. 
Il y eut un moment de silence. Alix reprit : 
– Quand elle sera votre femme... 
Elle s’interrompit parce que le regard du jeune 

capitaine avait exprimé la surprise. 
– Elle sera votre femme, poursuivit-elle 

cependant avec fermeté ; vous le voulez... et vous 
le devez. Elle est bien pauvre, mais vous avez 
votre épée, et vous n’êtes point de ceux que leur 
naissance enchaîne à l’orgueil ! 
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Didier se redressa. 
– Je ne suis pas gentilhomme, c’est vrai, dit-il, 

je le sais. Peut-être n’était-il pas besoin de me le 
rappeler. 

Alix lui tendit la main cette fois et répliqua : 
– Excusez-moi, je plaide la cause de mon 

amie. 
Les capitaines n’aiment pas à être congédiés, 

même de cette façon noble et charmante. 
– Mademoiselle, dit-il, la cause de Marie 

n’avait peut-être pas besoin d’être plaidée ; mais 
voyons, puisque nous sommes le frère et la sœur, 
noble sœur et frère de roture, j’ai bien le droit 
d’interroger. 

– Interrogez. 
– Votre conduite a-t-elle pour cause la 

distance qui nous sépare ? 
– Non. 
– Y aurait-il sous jeu un autre mariage ? 
– Mon père veut en effet me marier. 
– Ah ! ah ! 
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– Mais celui qu’on me propose ne sera jamais 
mon mari. 

– N’a-t-il pas un nom qui soit au niveau du 
vôtre ? demanda Didier non sans raillerie. 

– C’est M. de Béchameil, marquis de Nointel, 
intendant royal de l’impôt. 

Didier éclata de rire. 
Comme s’il y avait eu de l’écho sous la 

charmille, un autre rire épais et bruyant retentit à 
une vingtaine de pas, derrière le feuillage. 

– Folle que je suis ! s’écria Alix. Je ne vous ai 
pas dit le principal. Il n’est plus temps, ce sont 
eux ; à bientôt, nous nous reverrons encore une 
fois ! 

Elle s’enfuit précipitamment, laissant le 
capitaine étourdi de cette disparition subite. 

L’éclat de rire se répéta sous la charmille. Un 
bruit de voix s’y joignit et bientôt, au tournant de 
l’allée, débouchèrent MM. de Vaunoy et de 
Béchameil. 
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XX 
 

Avant et après le déjeuner 
 
Vaunoy et l’intendant royal semblaient de fort 

heureuse humeur. Ils marchèrent avec 
empressement vers Didier qui avait peine à se 
remettre et gardait une contenance embarrassée. 

– Nous arrivons ici, mon cher hôte, dit 
Vaunoy, guidés par vos éclats de rire. La 
promenade solitaire vous rend-elle donc si 
joyeux ? 

– Ai-je ri ? demanda machinalement Didier. 
– Oui, Saint-Dieu ! vous avez ri. 
– Le fait est que vous avez ri, dit Béchameil. 

J’ai l’honneur de vous présenter le bonjour. 
– Je ne me souviens pas... commença Didier. 
– Eh ! dit Vaunoy avisant le papier que celui-
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ci tenait encore à la main, c’est sans doute cette 
lettre qui causait votre hilarité matinale ? 

– Je ne serai pas éloigné de le croire, appuya 
Béchameil ; veuillez me donner je vous prie, des 
nouvelles de votre santé. 

Didier froissa la lettre et la déchira en tout 
petits morceaux. Cela fait, il salua l’intendant 
royal et lui répondit par quelque banale politesse. 
M. de Béchameil avait complètement mis bas ses 
fâcheuses dispositions de la veille : Vaunoy 
venait de lui faire entendre qu’il n’avait rien à 
craindre d’un semblable rival et que la main 
d’Alix lui était assurée. Aussi se sentait-il porté 
vers Didier d’une bienveillance inaccoutumée. 

Quant à Vaunoy, il n’avait point dépouillé son 
masque de bonhomie. On eût dit, en vérité, un 
brave oncle abordant son neveu chéri. 

– Messieurs, dit le capitaine dont la froideur 
contrastait fort avec la cordialité de ses hôtes, 
vous plairait-il que nous parlions maintenant de 
ce qui concerne le service de Sa Majesté ? 

– Assurément, répondit Vaunoy. 
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Et Béchameil répéta : 
– Assurément !... Pourtant, ajouta-t-il après 

réflexion, je pense, sauf avis meilleur, qu’il serait 
convenable de déjeuner d’abord. 

– Fi ! monsieur de Béchameil ! dit Vaunoy en 
souriant. 

– Mettez, monsieur mon ami, que je n’aie 
point parlé. Je préfère évidemment le service du 
roi au déjeuner et même au dîner ! Mais ceci 
n’empêche point qu’un déjeuner refroidi soit une 
triste chose. Nous vous écoutons, Monsieur le 
capitaine. 

Didier tira de son portefeuille un parchemin 
sur lequel Vaunoy jeta les yeux pour la forme. 
Béchameil, en lisant le seing royal, crut devoir 
ôter son feutre et prier Dieu qu’il bénît Sa 
Majesté. 

– Sur la proposition de S. A. R. Mgr le comte 
de Toulouse, gouverneur de Bretagne, dit le 
capitaine, le roi m’a conféré mission d’escorter 
les fonds provenant de l’impôt à travers cette 
contrée qui passe pour dangereuse... 
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– Et qui l’est ! interrompit Vaunoy. 
– Qui l’est énormément, ajouta Béchameil. 
– Le roi m’a chargé en outre, reprit Didier, de 

veiller à la perception des tailles, et Son Altesse 
Sérénissime m’a donné mission particulière de 
poursuivre et détruire, par tous moyens, cette 
poignée de rebelles qui portent le nom de Loups. 

– Que Dieu vous aide ! dit Vaunoy. C’est là, 
mon jeune ami, une noble mission. 

– Une mission que je ne vous envie en aucune 
façon, mon jeune maître ! pensa tout bas 
Béchameil. Dieu vous assiste ! prononça-t-il à 
haute voix. 

– Je vous rends grâces, messieurs. Dieu 
protège la France, et son aide ne nous manquera 
point. Je pense que la vôtre ne me fera pas défaut 
davantage. 

À cette question faite d’un ton de brusque 
franchise, Vaunoy répondit par un mouvement de 
tête accompagné d’un diplomatique sourire. 
Béchameil, malgré sa bonne envie, ne put imiter 
que le mouvement. Ce gastronome n’était point 
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diplomate. 
Didier insista. 
– Je puis compter sur votre aide ? demanda-t-il 

une seconde fois. 
Vaunoy répondit : 
– À plus d’un titre, mon jeune ami : pour 

vous-même et pour Sa Majesté. 
– Je m’en réfère aux paroles de M. de Vaunoy, 

dit Béchameil. 
– Merci, messieurs. Je n’attendais pas moins 

de deux loyaux sujets du roi. Je fais grand fonds 
sur votre secours, et vous préviens à l’avance que 
je ne ménagerai pas votre bonne volonté. 
Veuillez me prêter attention. 

Béchameil tira sa montre et constata avec 
douleur que l’heure normale du déjeuner était 
passée depuis dix minutes. Il poussa un profond 
soupir, n’osant pas manifester plus clairement 
son chagrin. 

– Je ne suis point arrivé jusqu’ici, reprit 
Didier, sans avoir arrêté mon plan de campagne. 
Toutes mes mesures sont prises. La maréchaussée 
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de Rennes est prévenue ; celle de Laval marche 
sur la Bretagne à l’heure où je vous parle. Les 
sergenteries de Vitré, de Fougères et de 
Louvigné-du-Désert me seconderont au besoin. 

– À la bonne heure ! s’écria Béchameil. Tout 
cela formera une armée respectable. 

– Trois cents hommes environ, monsieur. 
– Ce n’est pas assez, dit Vaunoy. Les Loups 

sont en nombre quadruple. 
Béchameil modéra sa joie. 
– J’avais cru qu’ils étaient plus nombreux que 

cela, repartit froidement le capitaine. Nous serons 
un contre quatre. C’est beaucoup ! 

– Je ne saisis pas bien, dit Béchameil. 
– C’est beaucoup, répéta Didier, parce que 

nous aurons de notre côté tous les avantages. 
Vous ne pensez pas, je suppose, que je veuille les 
attaquer à la Fosse-aux-Loups ? Ne vous étonnez 
point, monsieur de Vaunoy, si je sais le nom de 
leur retraite. Grâce à des circonstances que je ne 
juge point à propos de vous détailler ici, je 
connais la forêt de Rennes comme si j’y étais né. 
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À ce dernier mot, Hervé de Vaunoy tressaillit 
violemment et devint si pâle que Béchameil crut 
devoir le soutenir dans ses bras. 

– Qu’avez-vous, monsieur mon ami ? 
demanda l’intendant. 

– Rien... je n’ai rien, balbutia Vaunoy. 
– Si fait ! je parie que c’est le besoin de 

prendre quelque chose qui vous travaille. Et, par 
le fait, l’heure du déjeuner est passée depuis 
trente-cinq minutes et une fraction. 

Vaunoy, par un brusque effort, s’était remis 
tant bien que mal. Il repoussa Béchameil. 

– Capitaine, dit-il, je vous prie de m’excuser. 
Un éblouissement subit... je suis sujet à cette 
infirmité. Vous plairait-il de poursuivre ? 

– Dans votre intérêt, monsieur mon ami, 
insista héroïquement Béchameil, je vous engage à 
prendre quelque chose. Nous vous ferons raison, 
le capitaine et moi. 

Vaunoy fit un geste d’impatience, et 
Béchameil reconnut avec découragement que le 
déjeuner était désormais indéfiniment retardé. 
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– Je vous disais, reprit Didier qui n’avait prêté 
à cette scène qu’une attention médiocre, je vous 
disais que la forêt est pour moi pays de 
connaissance ; je sais que la position des Loups 
est inexpugnable, et ne prétends point courir les 
chances d’une attaque, au moins tant que les 
deniers de Sa Majesté ne seront point à couvert. Il 
me faut, à moi aussi, des positions dans la forêt, 
et je vous demande, à vous, monsieur de Vaunoy, 
votre château de La Tremlays, à vous, monsieur 
l’intendant royal, votre maison de plaisance de la 
Cour-Rose. 

– Ma folie, s’écria Béchameil ; et qu’en 
prétendez-vous faire, monsieur ? 

– Je ne sais : peut-être une place d’armes. 
– Mais il y a des tapis dans toutes les 

chambres, monsieur ; il y en a pour vingt mille 
écus... 

– Fi ! monsieur de Béchameil, fi ! voulut 
interrompre Vaunoy. 

Cette fois le financier se montra rétif. 
– Il y a, continua-t-il, des meubles sculptés, 
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incrustés, dorés. Il y en a pour trente mille écus, 
monsieur ! 

– Fi ! monsieur de Béchameil, fi ! répéta 
Vaunoy. 

– Il y a des porcelaines du Japon, de la faïence 
d’Italie, des grès de Suisse, des cristaux de 
Suède. La batterie de cuisine seule vaut quatorze 
mille cinq cents livres, monsieur. Et vous voulez 
mettre tout cela au pillage ! Vos soldats 
dévaliseraient mon garde-manger ; ils boiraient 
ma cave... ma cave qui est la plus riche de France 
et de Navarre ! Ils écailleraient mes mosaïques, 
crèveraient mes tableaux, briseraient mes 
cristaux, que sais-je ! Une place d’armes ! 
Morbleu ! monsieur, pensez-vous que j’aie fait 
bâtir ma folie pour héberger vos soudards ! 

– Fi ! monsieur de Béchameil ! répéta Vaunoy 
pour la troisième fois ; Saint-Dieu ! fi ! vous dis-
je. 

Le financier s’arrêta essoufflé. Didier regarda 
l’interruption comme non avenue, et reprit avec 
le plus grand calme : 

 241



– Peut-être une place d’armes. En tout cas, je 
puis vous faire promesse, messieurs, de vous 
prévenir deux heures à l’avance. 

– Cela suffira, dit Vaunoy qui semblait résolu 
à tout approuver. 

– Monsieur mon ami, s’écria Béchameil 
exaspéré, je ne vous comprends pas ! Savez-vous 
que je ne donnerais pas ma petite maison pour 
cent mille pistoles ! 

Vaunoy lui serra fortement la main. C’est là 
un signe que les intelligences, même les plus 
épaisses, comprennent par tous pays. 

Le financier se tut instinctivement. 
– Je pense, mon cher hôte, demanda Vaunoy 

du ton de la plus cordiale courtoisie, que ces 
mesures dont vous parlez forment la dernière 
partie de votre plan. Avant de vous fortifier, vous 
vous occuperez sans doute de convoyer les 
espèces qui vous attendent à Rennes, car on dit 
que la cassette du roi est vide, ou peu s’en faut. 

– Tel est en effet mon projet, monsieur. 
– Donc, en attendant que La Tremlays 
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devienne place d’armes, nous en ferons, s’il vous 
plaît, une auberge où se reposera l’escorte de 
l’impôt. 

– L’impôt, répondit le capitaine, reste sous la 
garantie et responsabilité de M. l’intendant royal 
tant qu’il n’a point franchi les frontières de la 
Bretagne. C’est donc à M. l’intendant de faire 
choix du lieu où l’escorte passera la nuit. 

Une expression de singulière inquiétude se 
répandit sur le visage du maître de La Tremlays. 
Il fallait que cette inquiétude fût bien puissante 
pour que Vaunoy habitué comme il l’était à 
dompter souverainement sa physionomie, n’en 
pût réprimer les symptômes. 

Didier et l’intendant la remarquèrent. 
Le premier n’y fit pas grande attention. Il 

croyait connaître Vaunoy qu’il méprisait sans le 
soupçonner de trahison. Sa hautaine insouciance 
ne daigna point se préoccuper de ce mince 
incident. 

Quant à Béchameil, il interpréta à sa manière 
l’angoisse évidente du maître de La Tremlays. Il 
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pensa que Vaunoy, voyant que le choix de la 
halte restait entre ses mains, à lui, Béchameil, 
redoutait sa décision pour l’office et les 
provisions du château. 

– Monsieur mon ami, dit-il en conséquence, je 
dois vous prévenir tout d’abord que les frais de 
convoi me regardent... 

Vaunoy pâlit et fronça le sourcil. 
– Je paierai tout, poursuivit l’intendant : 

l’hospitalité est pour moi un devoir. 
– Vous prétendez donc recevoir les gens du roi 

dans votre maison de la Cour-Rose ? demanda 
Vaunoy dont l’anxiété augmentait visiblement. 

– Non pas, monsieur mon ami, non pas ! 
s’écria vivement Béchameil. 

Vaunoy respira longuement. Ses couleurs 
vermeilles reparurent aux rondes pommettes de 
ses joues. 

Ce mouvement fut tellement irrésistible et 
marqué que Didier ne put s’empêcher d’y prendre 
garde. 

Ce fut, au reste, l’affaire d’un instant, et, à 
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mesure que le calme revenait sur le visage de 
Vaunoy, les doutes du jeune capitaine se 
dissipaient. 

Mais, pour un spectateur attentif et 
désintéressé de cette scène, il eût été évident 
qu’un hardi dessein venait de surgir dans le 
cerveau de Vaunoy, dessein que favorisait 
grandement l’option de M. de Béchameil, 
désignant La Tremlays pour lieu de repos à 
l’escorte des gens du roi. 

Béchameil qui était à cent lieues de penser que 
sa décision pût faire plaisir à Hervé de Vaunoy, 
prit à tâche de l’excuser et de la motiver, ce qu’il 
fit à sa manière. 

– Je vous répète, monsieur mon ami, dit-il, 
que vous n’aurez rien, absolument rien à 
débourser. 

– Laissons cela, interrompit Vaunoy. 
– Permettez ! Je suis, vous me faites, j’espère, 

l’honneur d’en être persuadé, un sujet fidèle et 
dévoué de Sa Majesté. Ma pauvre maison est fort 
à son service, depuis les fondements jusqu’aux 
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combles, y compris, bien entendu, les étages 
intermédiaires, mais il s’agit de cinq cent mille 
livres tournois. 

– Cinq cent mille livres tournois ? répéta 
lentement le maître de La Tremlays. 

– Tout autant, monsieur mon ami, il y a même 
quelques écus de plus. Si cette somme était 
enlevée, mon aisance, qui est honnête, serait 
terriblement réduite. Or, suivez bien : ma folie de 
la Cour-Rose n’est point propre à soutenir un 
siège, et si les Loups... 

Vaunoy haussa les épaules avec affectation. 
– Monsieur l’intendant a raison, dit le 

capitaine qui, depuis dix minutes, n’apportait plus 
à la discussion qu’une attention fort médiocre. 

– Permettez, dit encore Béchameil répondant 
au geste de Vaunoy ; je serais mortifié que vous 
puissiez croire... 

– Allons déjeuner, interrompit en souriant le 
maître de La Tremlays. 

Le coup était d’un effet sûr : il porta. 
Béchameil remua convulsivement les mâchoires, 
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comme s’il eût voulu parfaire son explication ; 
mais il ne put que répéter ces mots qui éveillaient 
les plus tendres échos de son cœur : 

– Allons déjeuner. 
Vaunoy s’appuya familièrement sur le bras de 

Didier. Béchameil, les narines gonflées et 
saisissant au vol parmi les effluves épandues dans 
l’air toutes celles qui venaient de l’office, ouvrit 
la marche. En chemin il fut décidé que le convoi 
d’argent partirait de Rennes le lendemain. De la 
ville au château, l’étape était courte, mais les 
routes de Bretagne, en l’an 1740, étaient tracées 
de manière à quadrupler la distance. 

Béchameil, malgré la proéminence notable de 
son abdomen, monta le perron en trois sauts. Une 
minute après, il nouait sa serviette autour de ses 
mentons et dégustait savamment un salmis 
d’ailerons de bécasses qu’il déclara sans pareil et 
fêta en conscience. 

Hervé de Vaunoy ne resta point oisif durant 
cette matinée. Le déjeuner était à peine fini, et M. 
de Béchameil venait de s’étendre sur un lit de 
jour pour se livrer à cet important devoir que les 
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gourmets ne doivent négliger jamais, la sieste, 
lorsque M. de Vaunoy, quittant Didier sous un 
prétexte d’autant plus facile à trouver que le 
jeune capitaine ne tenait point extraordinairement 
à sa compagnie, se dirigea d’un air soucieux et 
affairé vers son appartement. 

– Qu’on m’envoie sur-le-champ Lapierre et 
maître Alain, dit-il à un valet qu’il rencontra sur 
son chemin. 

Le valet se hâta d’obéir, et Vaunoy poursuivit 
sa route ; mais, ayant jeté par hasard un regard 
distrait à travers les carreaux de l’une des 
croisées du corridor, il aperçut Alix qui, rêveuse 
et la tête penchée, suivait à pas lents l’allée 
principale du jardin. 

– Toujours triste ! se dit Vaunoy d’un ton où 
perçait un atome de sensibilité ; pauvre fille ! 
Mais, après tout, elle n’est pas raisonnable ! 
Béchameil serait la perle des maris. 

Il allait passer outre, lorsque, dans une autre 
allée dont la direction formait angle avec celle de 
la première, il vit le capitaine Didier, lequel, par 
impossible, semblait rêver aussi. Vaunoy fit un 
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geste de mauvaise humeur. 
– Elle était sur le point de l’oublier ! murmura-

t-il ; je m’y connais ! Et le voilà revenu ! Sa seule 
approche déjoue fatalement tous mes plans. Et 
puis, si quelqu’un de ces hasards que nulle 
précaution ne peut déjouer, allait lui apprendre... 

Vaunoy s’interrompit. Comme nous l’avons 
dit, les deux allées que suivaient Alix et Didier se 
croisaient. Chaque pas fait par les deux jeunes 
gens les rapprochait : ils allaient se rencontrer 
dans quelques secondes. 

– Eh ! qu’a-t-il besoin de savoir ? reprit 
Vaunoy avec emportement. Son étoile le pousse à 
me nuire. Qu’il sache ou non, il me perdra si je 
ne le perds. 

Alix et Didier arrivaient en même temps au 
point de convergence des allées ; au moment où 
ils allaient se trouver face à face. Vaunoy porta 
son sifflet de chasse à ses lèvres. 

Le bruit fit lever la tête aux deux jeunes gens, 
Alix se tourna du côté du château et dut obéir au 
geste d’appel que lui envoya son père. 
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Didier salua et poursuivit sa route. 
– C’était comme un fait exprès ! pensa 

Vaunoy. Saint-Dieu ! j’ai manqué mon coup deux 
fois déjà ; mais on dit que le nombre trois porte 
bonheur !... 

Il entra dans son appartement où ne tardèrent 
pas à le joindre ses deux féaux serviteurs, Alain 
et Lapierre. Presque au même instant, Alix 
entr’ouvrit la porte. 

– Vous m’avez appelée, mon père ? 
Vaunoy, qui ouvrait la bouche pour donner 

des ordres à ses deux acolytes, hésita quelque peu 
et fut sur le point de renvoyer sa fille ; mais il se 
ravisa. 

– Restez ici, dit-il aux valets. J’aurai besoin de 
vous dans un instant. 

Puis il passa le bras d’Alix sous le sien et 
l’entraîna doucement dans la galerie. 

Maître Alain et Lapierre demeurèrent seuls. Le 
premier, dont l’intelligence avait 
considérablement fléchi sous le poids de l’âge et 
aussi par l’effet de l’ivrognerie, tira de sa poche 

 250



son flacon carré de fer-blanc et but une ample 
rasade d’eau-de-vie. 

– En veux-tu ? demanda-t-il à Lapierre. 
– Il y a temps pour tout, répondit l’ex-

saltimbanque ; je ne bois jamais quand je dois 
causer avec monsieur. 

– Moi, je bois double. 
– Et tu vois de même. Hier tu n’as pas 

seulement pu reconnaître ce drôle de valet. 
– Je me fais vieux, dit Alain en buvant une 

seconde gorgée. Le fait est que ma pauvre 
mémoire s’en va. Mais si je le vois encore une 
fois je le reconnaîtrai peut-être. 

– Et s’il ne revient pas ? 
Alain, au lieu de répondre, but une troisième 

rasade et s’arrangea pour dormir, en attendant son 
maître. Lapierre haussa les épaules, et, pour ne 
point perdre son temps, il fit le tour de la 
chambre, donnant généreusement l’hospitalité, 
dans les vastes poches de son pourpoint, à toutes 
les pièces de monnaie égarées qu’il trouva sur les 
meubles. Les tiroirs étaient fermés. 
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Quand il eut achevé sa tournée, il s’accouda 
sur l’appui de la fenêtre. Au loin, dans le jardin, il 
aperçut Didier qui continuait solitairement sa 
promenade. 

Lapierre se prit à réfléchir. 
– Peuh ! dit-il enfin en enflant ses joues ; je 

croyais le détester davantage. C’est un joli 
garçon. Vaunoy paie mal et demande beaucoup. 
Hé ! hé !... il faudra voir !... 

– En veux-tu ? grommela maître Alain qui 
trinquait en rêve. 

Lapierre laissa tomber sur le vieillard un long 
regard de mépris. 

– Voici ce qu’on devient au service de 
Vaunoy ! dit-il ensuite. Jamais de tiroirs ouverts. 
Quelques pièces d’or pour beaucoup de travail. 
C’est pitoyable de se damner ainsi au rabais... Il 
faudra voir. 

 252



 
 

XXI 
 

Mademoiselle de Vaunoy 
 
Pendant que maître Alain et Lapierre 

attendaient, Hervé de Vaunoy arpentait à pas 
lents le corridor avec sa fille qui s’appuyait à son 
bras et dont il caressait paternellement la blanche 
main. 

– J’ai à vous gronder, Alix, disait-il, de sa voix 
la plus doucereuse. Vous avez été vis-à-vis de 
notre hôte, le capitaine Didier, d’une froideur ! 

Il appuya sur ce mot et regarda sa fille en 
dessous. Aucune émotion ne parut sur le calme et 
beau visage d’Alix. 

– Il ne faut point outrepasser le but, reprit le 
maître de La Tremlays. Le capitaine est un brave 
officier du roi qui a droit à tous nos égards, et, 
quand on n’aime point un homme, il est bon de se 
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contraindre un peu. 
Alix releva sur Vaunoy son regard tranquille 

et Vaunoy se tut. 
Il aimait sa fille : c’était le seul sentiment 

humain qui fût resté debout en son cœur parmi 
les ravages de l’égoïsme et de la cupidité. Il eût 
voulu la faire heureuse, mais les événements le 
pressaient. Il n’avait point le choix : un mot de 
Béchameil pouvait mettre en question sa fortune, 
sa noblesse, sa vie ; à quelque prix que ce fût, il 
lui fallait acheter l’appui de Béchameil. 

En ce moment, Vaunoy était à la gêne. Alix le 
dominait de toute la hauteur de sa franchise. Pour 
la millième fois peut-être, il se repentit d’avoir 
usé de ruse avec elle, reconnaissant trop tard que 
la ruse s’émousse contre la candeur. 

Trop vil pour ressentir dans toute sa force 
l’angoisse qui serre le cœur d’un père surpris par 
son enfant en flagrant délit de tromperie, il était 
néanmoins humilié de son rôle et fit effort pour 
jeter son masque loin de lui. 

– Alix, dit-il tout à coup, en jouant 
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passablement la rondeur, j’ai eu tort d’en user 
ainsi avec vous. Pardonnez-moi. Vous méritez 
ma confiance entière, et je veux dépouiller tout 
subterfuge. Vous savez ce que je veux ; vous 
devinez peut-être pourquoi je le veux. 
Tromperez-vous mes espérances ? 

– Je ferai ce que j’ai promis, monsieur, 
répondit Alix. 

Vaunoy respira. 
– Cela suffit, dit-il. Le temps est un puissant 

remède aux répugnances capricieuses des jeunes 
filles ; pour le moment, je vous demande 
seulement de ne point voir le capitaine Didier. 

– Je l’ai vu déjà, monsieur. 
– Ah ! Et vous lui avez parlé ? 
– Je lui ai parlé. 
– De sorte que cette froideur affectée était un 

rôle appris... 
Alix l’arrêta d’un regard calme et doux. 
– Mes actions ne mentent pas plus que mes 

paroles, dit-elle. Rassurez-vous, monsieur. J’ai la 
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volonté de tenir ma promesse. D’ailleurs, ajouta-
t-elle plus bas, ma volonté n’est pas votre seule 
garantie : le capitaine Didier ne vous demandera 
pas ma main. 

– En vérité ! s’écria Vaunoy avec une joie 
brutale. 

Puis il poursuivit : 
– Voilà une heureuse nouvelle, Alix ; que ne 

le disiez-vous tout de suite, ma chère enfant ? 
Ah ! le capitaine... cet impertinent soldat de 
fortune ! 

Il prononça ces derniers mots d’un ton de pitié 
ironique qui eût profondément blessé un cœur 
vulgaire ; mais Alix était au-dessus de cette 
atteinte. Son front resta serein, et ce fut avec un 
sourire mélancolique, mais tranquille, qu’elle 
reprit la parole. 

– Je suis de votre avis, mon père, dit-elle ; je 
crois que tout est pour le mieux. 

Vaunoy connaissait sa fille, et, si peu fait qu’il 
fût pour la comprendre, il avait pour elle une 
sorte de respect. Néanmoins cette résignation lui 
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sembla si extraordinaire qu’il eut peine à y croire. 
Involontairement et suivant la pente de sa 

vieille habitude, il reprit son espionnage moral. 
– Saint-Dieu ! dit-il après un silence, vous êtes 

le parangon de l’obéissance filiale, Alix, et je 
veux parier qu’on irait de Rennes à Nantes sans 
trouver votre pareille. Pas une plainte ! c’est à n’y 
pas croire, et cela me donne bonne espérance 
pour ce pauvre M. de Béchameil. 

Alix ne répondit point. 
– Mais ne parlons pas de cela, poursuivit le 

maître de La Tremlays. Voici déjà un point de 
gagné ; il ne faut pas trop demander à la fois. Moi 
qui étais dans des transes ! Maintenant je n’ai 
garde de craindre. Je ne m’étonne plus de votre 
réserve d’hier soir... Vit-on jamais semblable 
outrecuidance ! et, certes, je suis prêt à faire 
serment que cette entrevue dont nous parlions 
tout à l’heure sera la dernière et n’aura point de 
pendant. 

Cette phrase était la partie importante du 
discours d’Hervé de Vaunoy. Tout le reste n’était 
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qu’une préparation. Aussi en suivit-il l’effet avec 
inquiétude, attendant une réponse et épiant la 
signification du moindre geste. 

Il oubliait encore une fois que ces soins étaient 
superflus. Les paroles d’Alix défiaient les 
interprétations et n’avaient pas besoin de 
commentaire. 

Elle montra de son doigt tendu Didier qui, 
franchissant la dernière barrière du parc, 
s’enfonçait sous le couvert. 

– Il me faudra attendre son retour, dit-elle. 
Vaunoy crut avoir mal compris. 

– Son retour ? répéta-t-il machinalement. 
– Oui, monsieur. J’ai promis au capitaine 

Didier de le revoir. Il le faut, je le dois, et je vous 
demande comme une grâce de vouloir bien n’y 
point mettre obstacle. 

– Mais... commença Vaunoy surpris et 
intrigué. 

– Ne me refusez pas ! dit Alix avec une 
chaleur soudaine. Je ne vous ai jamais désobéi, et 
Dieu m’est témoin que je souffrirais de le faire. 
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– De sorte, que si je vous déniais mon 
consentement vous me désobéiriez ? 

Alix courba la tête en silence. 
– À merveille ! reprit Vaunoy dont le dépit ne 

ressemblait en rien à la dignité d’un père 
offensé ; je suis au moins prévenu d’avance. Et 
m’est-il permis de vous demander quelle 
communication si importante peut exiger le 
rapprochement de Mlle de Vaunoy et du 
capitaine Didier ? 

– Je ne saurai vous le dire, monsieur. 
– De mieux en mieux ! Mais c’est à n’y point 

croire ! Vous oubliez, Alix, que je pourrais vous 
contraindre, vous confiner dans votre 
appartement. 

– J’espère que vous ne le ferez point, mon 
père. 

– Et si je le faisais ! s’écria Vaunoy 
véritablement en colère. 

– Monsieur, dit Alix en retenant sa voix qui 
voulait éclater, je vous respecte et je vous aime, 
mais il y a longtemps que je garde le silence vis-
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à-vis de M. de Béchameil, et c’est à cause de 
vous que je me tais... 

Elle s’arrêta honteuse d’avoir été sur le point 
de menacer, mais Vaunoy avait compris, et sa 
colère était tombée comme par enchantement. 

Il appela sur son visage, fait à ces brusques 
changements, une expression de grosse gaieté. 

– Vous êtes une méchante enfant, Alix, dit-il 
en la baisant bruyamment au front. Vous savez 
que je n’ai rien à vous refuser et vous abusez de 
votre pouvoir, qui marche à grands pas vers la 
tyrannie. Ce que j’en disais était curiosité pure. Je 
voulais surprendre ce grand secret, mais vous 
m’avez vaincu, et je n’engagerai plus avec vous 
de combats de paroles. Je lancerai contre vous, en 
guise d’avant-garde, si le cas se présente, 
mademoiselle Olive de Vaunoy, ma digne sœur... 
et alors tenez-vous bien, je vous le conseille ! 

Alix ne se méprit point à cette gaieté soudaine. 
Vaunoy avait raison de le dire : malgré sa vieille 
expérience d’intrigant, il n’était point de force à 
lutter contre la hautaine droiture de sa fille. 
C’était de la part du maître de La Tremlays de la 

 260



diplomatie prodiguée en pure perte. 
– Je suis heureuse de vous entendre parler 

ainsi, mon père, dit seulement Alix. 
– Alors, soyez clémente, et prenez un peu de 

compassion de ce pauvre M. de Béchameil... 
mais cela viendra, et il sera temps d’en parler 
plus tard. 

Il tira sa montre. 
– Onze heures déjà, murmura-t-il. Allons ! ma 

fille, je vous laisse et vous donne carte blanche, 
sûr que ma confiance est bien placée. Au revoir ! 

Il fit un geste familier et caressant auquel Alix 
répondit par une respectueuse révérence, et se 
hâta de regagner son appartement, où ses deux 
ministres l’attendaient l’un en philosophant, 
l’autre en ronflant. 

Lorsque Alix fut seule, son beau visage perdit 
son expression de fierté. Un morne 
découragement se peignit dans son regard. 

– Le revoir ! murmura-t-elle ; subir encore 
cette douleur ! 

Elle avait descendu sans savoir les escaliers 
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intérieurs et les degrés de granit du perron. Elle 
se laissa tomber sur un banc de gazon à l’entrée 
du jardin et mit sa tête pâlie entre ses mains. 

Au bout de quelques minutes, elle retira de 
son sein une petite médaille de cuivre, informe et 
rustiquement historiée, qu’un cordon de soie 
suspendait à son cou sous ses habits. 

Elle la regarda longtemps, puis elle dit : 
– Le revoir ! oui... souffrir, mais le sauver ! 
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XXII 
 

Deux bons serviteurs 
 
Vaunoy avait souvent avec sa fille des 

entretiens semblables à celui que nous venons de 
rapporter. Alix savait à peu de chose près de quel 
intérêt étaient pour son père les bonnes grâces de 
M. de Béchameil ; elle avait même deviné que 
Vaunoy n’avait sur les immenses domaines de 
Treml qu’un droit de possession douteux et 
précaire. 

Il va sans dire qu’elle n’abusait jamais de cette 
connaissance. 

Le caractère de son père, qu’elle eût 
sincèrement voulu ne point juger, mais dont la 
bassesse lui sautait aux yeux, lui avait été, dès sa 
première jeunesse, une cause perpétuelle de 
chagrin. Son esprit sérieux, loyal et fort s’était 
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habitué à la tristesse, et dans l’empressement 
qu’elle avait mis autrefois à accepter la recherche 
de Didier, il faut compter pour une part son désir 
ou plutôt son besoin d’échapper à l’obsession 
paternelle. 

Elle ne voyait, au reste, dans l’usurpation de 
Vaunoy qu’un danger et non point un crime, 
parce qu’elle ignorait que cette usurpation 
préjudiciât au légitime propriétaire. 

Et, par le fait, personne n’aurait pu soutenir 
l’opinion opposée, Treml n’ayant point laissé 
d’héritier. 

L’intendant royal, ridicule et méprisable à la 
fois, inspirait à Alix une invincible répulsion, et 
sans la patiente insistance de son père elle eût 
rejeté ouvertement et depuis longtemps les 
prétentions de Béchameil. Vaunoy ne se lassait 
pas. Il croyait connaître les femmes, et attaquait 
Alix en faisait briller à ses yeux toutes les féeries 
que peut évoquer l’opulence. Béchameil était 
l’homme le plus riche de son temps. 

Vaunoy ne faisait pas de progrès, mais il 
gagnait des jours. 
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L’arrivée de Didier pouvait anéantir son 
pénible et long travail ; il essaya de dresser une 
barrière entre sa fille et le capitaine. Nous avons 
vu le résultat de sa tentative : le hasard devait le 
servir bien mieux que son habileté. 

Il avait un hardi projet dont la première idée 
lui était venue sous la charmille, en compagnie de 
Didier et de Béchameil. 

Le projet, depuis lors, avait mûri dans sa tête. 
Il en avait pesé laborieusement les chances 
pendant le déjeuner, et s’était déterminé à jouer 
coûte que coûte ce périlleux coup de dés. 

Il y avait une demi-heure que M. de Vaunoy 
avait rejoint ses deux acolytes. Maître Alain avait 
secoué tant bien que mal sa somnolence, et 
Lapierre s’était installé, selon sa coutume, dans 
un excellent fauteuil. Il s’agissait d’écouter le 
maître faisant l’exposé de son plan. 

Vaunoy avait parlé longtemps et sans 
s’interrompre. Lorsqu’il se tut enfin, il interrogea 
ses deux serviteurs du regard. Maître Alain 
répondit par un geste équivoque, et Lapierre se 
balança fort adroitement sur un seul des quatre 
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pieds de son siège. 
– Ne m’avez-vous pas entendu ? demanda 

Vaunoy. 
– Si fait, dit Lapierre ; pour ma part, j’ai 

entendu. 
– Moi aussi, ajouta maître Alain. 
– Et qu’en dites-vous ? 
Le vieux majordome eut la démangeaison 

d’atteindre sa bouteille carrée, où peut-être il 
aurait trouvé une réponse, mais il n’osa pas ; il 
attendit, pensant qu’il serait temps de parler 
lorsque Lapierre aurait donné son avis. 

Lapierre se balançait toujours. 
– Qu’en dites-vous ? répéta Vaunoy en 

fronçant le sourcil. 
– Hé ! hé ! fit Lapierre d’un air capable. 
– Voilà ! prononça emphatiquement maître 

Alain. 
– Comment ! s’écria Vaunoy avec colère, vous 

ne comprenez pas que, dans ces circonstances, sa 
mort devient un cas fortuit dont je ne puis être 
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responsable ? que les soupçons se détourneront 
naturellement de moi, et qu’il faudrait folie ou 
mauvaise foi insigne pour m’accuser d’un pareil 
malheur. 

– Si fait, dit Lapierre ; pour ma part, je 
comprends cela. 

Maître Alain exécuta un grave signe 
d’approbation. 

– Eh bien ? reprit Hervé de Vaunoy. 
– Hé ! hé ! fit encore Lapierre. 
Vaunoy dont le front devenait pourpre, 

blasphéma entre ses dents. 
– Oui, reprit l’ex-avaleur de sabres sans 

s’émouvoir le moins du monde ; évidemment il 
ne pourrait échapper. Si nous en étions là, je ne 
donnerais pas six deniers de sa vie, mais... 

– Mais quoi ? 
– Nous n’en sommes pas là. 
– Penses-tu donc que l’appât des cinq cent 

mille livres ne soit pas assez fort ? 
– Ils viendraient pour la dixième partie de 
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cette somme. 
– Pour la vingtième, dit maître Alain en 

aparté, je donnerais mon âme au diable, moi qui 
suis un homme d’âge et un fidèle sujet du roi. 

– Alors, que veux-tu dire ? demanda Vaunoy à 
Lapierre. 

Maître Alain tendit l’oreille, afin de 
s’approprier, au besoin, l’opinion de son 
collègue. Celui-ci, sans paraître prendre garde à 
l’impatience toujours croissante de Vaunoy, se 
dandina un instant et jeta ces paroles avec 
suffisance : 

– Vous n’êtes pas sans avoir entendu parler 
des apologues de La Fontaine, je suppose... Si 
vous vous fâchez, je deviens muet. Ce La 
Fontaine est un poète de fort bon conseil, ce qui 
est rare chez les poètes. Il me souvient d’une de 
ses fables... 

– Saint-Dieu ! interrompit Vaunoy, je 
donnerais dix louis pour bâtonner ce drôle ! 

– Donnez et bâtonnez, répondit 
imperturbablement Lapierre. Quant à la fable 
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dont je parle, vous ne pouvez la juger avant de 
l’avoir entendue, et, ne la sachant point par cœur, 
je ne vous la réciterai pas. 

– Mais, Saint-Dieu ! détestable maraud, où 
veux-tu en venir ? 

– Je vous prie d’excuser mon peu de mémoire, 
poursuivit Lapierre ; à défaut de texte, le conte 
suffira. Voilà ce que c’est : les rats tiennent 
conseil et cherchent un moyen de mettre à mort 
un chat fort redoutable... 

– Je te comprends ! s’écria violemment 
Vaunoy qui se leva et parcourut la chambre à 
grandes enjambées. 

– Pas moi, pensa maître Alain. 
– Je te comprends, répéta Vaunoy ; tu as peur ! 
– Vous vous trompez. Il vaudrait mieux pour 

votre projet que j’eusse peur. Mais je suis 
parfaitement déterminé à faire comme les rats de 
la fable ; je n’ai pas peur. 

– Tu braverais mes ordres, misérable ! 
– Attacher le grelot est une niaiserie tout à fait 

en dehors de mes principes et de mes habitudes. 
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Qu’un autre l’attache, et, pour le reste, je suis 
votre soumis serviteur. 

– De quel diable de grelot parle-t-il ? se 
demandait tout doucement maître Alain, et à quel 
propos est-il ici question de rats ? 

Vaunoy garda un instant le silence et activa sa 
promenade. Son front si riant d’ordinaire était 
sombre comme un ciel de tempête. Sa face 
passait alternativement du pourpre au livide, et un 
tremblement agitait ses lèvres. 

– L’orage sera rude, dit tout bas Lapierre. 
Attention, maître Alain ! 

– Par grâce, de quoi s’agit-il ! murmura celui-
ci qui trembla de confiance. 

Lapierre se pencha à son oreille et prononça 
quelques mots. Un frisson secoua les membres du 
vieillard. 

– Notre-Dame de Mi-Forêt ! balbutia-t-il ; 
j’aimerais mieux aller en enfer ! 

– Tu n’as pas le choix, mon vieux compagnon, 
attendu que le diable te garde depuis longtemps 
une place au lieu que tu viens de nommer. Mais 
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si tu veux n’en jouir que le plus tard possible, 
comme je le crois, tiens-toi ferme et fais comme 
moi. 

– Notre-Dame ! Saint-Sauveur ! Jésus Dieu ! 
murmura maître Alain bouleversé. 

– Allons bois un coup ! l’attaque va 
commencer. 

Le vieillard n’était point homme à mépriser ce 
conseil. Il jeta un regard du côté de Vaunoy, qui 
ne songeait guère à l’épier, tira son flacon de fer-
blanc de sa poche et but tant que son haleine ne 
lui fit point défaut. 

– Il va faire rage, reprit Lapierre, car c’est 
pour lui un coup de partie ; mais, après tout, il ne 
peut que nous faire pendre ici, et là-bas nous 
serons brûlés vifs. 

– Pour le moins ! soupira maître Alain avec 
conviction. Je voudrais être hors de tout cela, 
dussé-je, après, ne point boire pendant un jour 
entier ! 

Vaunoy s’arrêta tout à coup, les sourcils 
froncés, le regard brillant et résolu. Ce n’était 
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plus le même homme. Toute expression 
cauteleuse avait disparu de sa physionomie. 

Maître Alain se rapetissa et ferma les yeux 
comme font les enfants craintifs devant la férule 
du pédagogue. Lapierre, au contraire, assura son 
fauteuil sur ses quatre pieds, croisa ses jambes et 
se renversa dans l’attitude du calme le plus 
parfait. 

La terreur de l’un et la provocante intrépidité 
de l’autre passèrent également inaperçues. 
Vaunoy n’y prit point garde. 

Au lieu d’éclater en invectives pour retomber 
ensuite jusqu’à une sorte de flatterie pateline, 
comme c’était assez sa coutume vis-à-vis de ses 
deux acolytes, il reprit froidement son siège et les 
regarda tour à tour d’un air qui fit réfléchir 
Lapierre lui-même. 

– Dans une heure, prononça-t-il lentement et 
en appuyant sur chaque mot, il faut que l’un de 
nous monte à cheval. 

– Pourvu que ce ne soit pas moi, répondit 
Lapierre, je n’y mets nul empêchement. 
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– Taisez-vous ! dit le maître de La Tremlays 
sans élever la voix ; je le répète, l’un de nous doit 
partir dans une heure. Il le faut. Je pourrais 
essayer de la force, je suis le maître ; mais la 
force échouerait peut-être contre votre apathie, 
Alain, contre votre entêtement, Lapierre ; et le 
temps est trop précieux pour que je le dépense à 
sévir contre vous. J’aime mieux mettre votre 
obéissance à l’enchère. Voyons, lequel de vous 
deux veut gagner mille livres tournois ? 

Un éclair d’avide désir s’alluma dans l’œil 
éteint du majordome. 

– Mille livres ! répéta-t-il machinalement. 
Vaunoy suivit l’effet de sa proposition avec 

une anxiété véritable. Il crut un instant que le 
vieillard était ébloui de la munificence de l’offre, 
mais il avait compté sans Lapierre. 

– Mille livres ! répéta ce dernier à son tour. 
Les morts ne reviennent point pour toucher leurs 
créances, et vous avez beau jeu, monsieur. Mille 
livres ! Encore si j’avais des héritiers ! 

Maître Alain se gratta l’oreille et reprit son 
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apparence de momie. 
– Deux mille livres ! s’écria Vaunoy ; je 

donnerai deux mille livres d’avance, sur-le-
champ, à celui qui m’obéira. 

Lapierre haussa les épaules, et maître Alain, se 
modelant sur lui, fit un geste de refus. 

Le front de Vaunoy se couvrait de gouttelettes 
de sueur. 

– Mais, Saint-Dieu ! que demandez-vous ? 
s’écria-t-il d’un ton de détresse. Je vous dis qu’il 
le faut ! Cet homme, de quelque côté que je me 
tourne, me barre fatalement le chemin. Il me fait 
obstacle partout. Une fois débarrassé de lui, tous 
mes embarras disparaissent ; tant qu’il vivra, au 
contraire, je l’aurai toujours devant moi comme 
une menace vivante. 

– Comme qui dirait l’épée de Damoclès, fit 
observer Lapierre qui avait de la littérature. Tout 
cela est l’exacte vérité. 

– Sa présence ici, poursuivit Vaunoy en 
s’échauffant, attaque non seulement mes projets 
sur ma fille, elle menace encore ma fortune, mon 
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nom, ma vie ! 
– C’est encore vrai, dit Lapierre. 
– Et vous me refusez votre aide au moment 

où, d’un seul coup, je pourrais l’écraser ! Dites, 
faut-il doubler la somme, la tripler, la 
quadrupler ? 

– Huit mille livres, supputa Alain à voix basse. 
– Huit mille livres, mon bon, mon vieux 

serviteur ! s’écria Vaunoy, dix mille, si tu veux, 
et ma reconnaissance, et... 

– Un bûcher de bois vert dans quelque coin de 
la forêt, interrompit Lapierre. C’est tentant. 

Vaunoy lui serra le bras avec violence. 
– Au moins, dit-il tout bas, ne parle que pour 

toi et n’influence pas cet homme. Je paierai 
jusqu’à ton silence. 

– À la bonne heure ! répondit Lapierre. Il ne 
s’agit que de s’expliquer. Combien me donnerez-
vous ? 

– Dix louis. 
L’ancien bateleur devint muet ; mais il était 
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trop tard. Le coup était porté. Le vieux 
majordome, ébloui d’abord par les dix mille 
livres, reculait maintenant devant la pensée de la 
mort. Vaunoy eut beau renouveler la tentation ; à 
toutes ses offres, maître Alain ne répondit plus 
que par le silence. 

– Ainsi vous refusez tous les deux ? s’écria 
enfin le maître de La Tremlays en se levant de 
nouveau. 

– Pour ma part, je refuse, dit hardiment 
Lapierre. 

Maître Alain ne répondit point. 
– C’est bien ! murmura Vaunoy. Je devais m’y 

attendre. Souvent, au moment décisif, l’arme se 
brise. Il faut alors lutter corps à corps et payer de 
sa personne... Maître Alain, ajouta-t-il d’une voix 
brève, préparez mes habits de voyage et mes 
pistolets. Lapierre, fais seller mon cheval. 

Maître Alain se hâta d’obéir. Lapierre resta et 
regarda Vaunoy en face avec un étonnement 
inexprimable. 

– Ai-je bien compris ? dit-il après un instant 
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de silence ; songeriez-vous à risquer vous-même 
cette démarche ? 

– Fais seller mon cheval, te dis-je. 
– À votre place, je serais moins pressé... 

Allons ! au demeurant, cela vous regarde, et si, 
par hasard, vous revenez avec votre tête sur vos 
épaules, je conviens que le capitaine est un 
homme mort. 

Il fit mine de sortir ; mais, arrivé au seuil, il se 
retourna. 

– Vous êtes plus brave que je croyais, dit-il 
encore. Le diable vous doit protection, et peut-
être... C’est égal ! le jeu est chanceux, et j’aime 
mieux qu’il soit à vous qu’à moi. 

Vaunoy, resté seul, se laissa tomber sur un 
siège. Quand ses deux acolytes revinrent lui 
annoncer que tout était prêt pour son départ, il se 
leva et prit le chemin de la cour. Il se mit en selle 
sans mot dire. Les rubis de sa joue avaient fait 
place à une effrayante pâleur. 

Il partit. 
Dès que son cheval eut passé le seuil de la 
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grand’porte, Lapierre hocha la tête et dit avec 
ironie : 

– Bon voyage ! 
– En veux-tu ? lui demanda maître Alain qui 

lui présenta sa bouteille carrée. 
– Volontiers, répondit Lapierre ; il est permis 

de boire après la bataille. J’ai la tête faible, vois-
tu, et si j’avais embrassé trop tendrement ton 
flacon ce matin, peut-être serais-je, à l’heure qu’il 
est, aux lieu et place de M. de Vaunoy, sur le 
grand chemin du cimetière. À sa santé ! 

– Requiescat in pace ! prononça gravement le 
majordome. 
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XXIII 
 

Voyage de Jude Leker 
 
Hervé de Vaunoy n’était point, tant s’en 

fallait, un homme téméraire. La démarche qu’il 
tentait et qui l’exposait en réalité à un danger 
terrible était, pour nous servir de l’expression de 
Lapierre, un coup de partie... 

Une manière de duel à mort, où il jouait sa vie 
contre celle de Didier. 

Peut-être, aveuglé par son désir passionné de 
se défaire du jeune homme, se dissimulait-il une 
partie du péril ; peut-être comptait-il sur des 
moyens de réussite dont il avait fait mystère à ses 
deux aides. Quoi qu’il en soit, sa terreur restait 
grande, et quiconque l’eût rencontré, tremblant et 
blême sur son cheval n’aurait eu garde de le 
prendre pour un coureur d’aventures. 
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Bien avant l’heure de son départ, l’ancien 
écuyer de Nicolas Treml, Jude Leker, avait, 
comme nous l’avons dit, quitté le château pour se 
rendre à la demeure de Pelo Rouan, le 
charbonnier. 

Jude était arrivé la veille en Bretagne, inquiet, 
mais plein d’espoir. Au pis-aller, Georges Treml, 
le petit-fils de son seigneur, avait été dépouillé 
peut-être de son héritage, et Jude avait en main ce 
qu’il fallait pour le lui rendre. 

Maintenant l’inquiétude s’était faite angoisse, 
et l’espoir se mourait. Mieux eût valu mille fois 
retrouver l’enfant et perdre le coffret dépositaire 
de la fortune de Treml. 

Georges vivant aurait eu son épée pour 
soutenir sa querelle. Georges mort ou absent, il 
ne restait plus qu’un vain droit. 

Le coffret, c’est-à-dire l’immense domaine de 
Treml, était sans maître légitime, et le 
dévouement de Jude, que vingt années d’exil 
n’avaient pu entamer, restait désormais sans but. 

Il y avait bien encore la vengeance, ce 
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suprême mobile des gens qui n’espèrent plus. 
Mais Jude était vieux. Sa loyale nature 
comportait plus d’amour que de haine. La 
vengeance, qui a tant d’attraits pour certaines 
âmes, lui apparaissait comme une inutile et triste 
compensation. 

– Je chercherai, se disait-il, en retrouvant son 
chemin dans les sentiers connus de la forêt ; je 
chercherai longtemps, toujours. Si j’acquiers la 
preuve de sa mort, et je prie Dieu d’épargner 
cette douleur à ma vieillesse, j’irai vers son 
assassin et je le tuerai au nom de Nicolas Treml. 

Il ne pouvait pas faire un pas dans ces routes 
tortueuses et sombres, tant de fois parcourues 
jadis, sans rencontrer un souvenir. C’était par ce 
sentier que le vieux maître de La Tremlays avait 
coutume de chevaucher lorsqu’il se rendait avec 
son petit-fils à son beau manoir de Boüexis ; à ce 
détour, Loup, le magnifique et fidèle animal, 
avait forcé un sanglier après un combat héroïque ; 
ce chemin percé dans le fourré, et si étroit qu’un 
chevreuil semblait y pouvoir passer à peine, 
menait droit à l’étang de La Tremlays. – L’étang 

 281



de La Tremlays, qui peut-être était le tombeau du 
dernier des Treml ! 

Le cœur de Jude se fendait, ses yeux secs 
brûlaient. 

Autrefois, Jude s’en souvenait, on voyait 
fumer sous le couvert les toits des charbonniers. 
Maintenant plus rien. Les cabanes étaient là, les 
unes debout encore, les autres à demi ruinées, 
mais la plupart semblaient désertes. Au lieu du 
bruit incessant du ciseau et de la doloire, le 
silence régnait, un silence uniforme, universel. 

Quel fléau avait donc passé sur la forêt de 
Rennes ? Quelle peste avait dépeuplé ces 
clairières et mis cette apparence de mort en ces 
lieux jadis si pleins de mouvement et de vie ? 

Jude allait, plus triste et plus morne que ces 
alentours si mornes et si tristes. Il se signait par 
habitude aux croix des carrefours auxquelles ne 
pendaient plus les dévotes offrandes des fidèles. 
Il prononçait des noms connus en passant auprès 
de certaines loges abandonnées, et nulle voix ne 
lui répondait. 
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Parfois une forme humaine se montrait à un 
coude de la route ; mais elle disparaissait aussitôt 
comme un éclair, et Jude, vieux chasseur habitué 
aux hêtres de la forêt, devinait, à l’imperceptible 
agitation des basses branches du taillis, que la 
solitude n’était pas si complète en réalité qu’en 
apparence, et que plus d’un regard était ouvert 
derrière ces épaisses murailles de verdure. 

Lorsqu’il s’approcha de la croix de Mi-Forêt, 
qui, comme l’indique son nom, marquait à peu 
près le centre des bois, le paysage changea et 
devint plus désolé encore s’il est possible. En ce 
lieu, toutes les routes de grande communication 
qui traversent la forêt se croisent. Les clairières y 
sont plus abondantes que partout ailleurs, et le 
voisinage des chemins avait rassemblé dans les 
environs une multitude d’industries forestières. 

Tout le long des larges et belles allées qui se 
coupaient en étoile au pied de la croix, on voyait 
jadis une bordure de loges couvertes en chaume, 
où travaillaient des tonneliers, des vanniers et des 
sabotiers. 

Jude trouva ces loges incendiées pour la 
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plupart ; celles qui, çà et là, restaient debout, 
étaient dévastées et gardaient des traces non 
équivoques de ravages opérés par la main de 
l’homme. 

Jude s’arrêta devant ces ruines rustiques et 
rappelait les souvenirs du passé. Au temps où 
Treml était seigneur du pays, toutes ces loges 
étaient habitées et tous leurs habitants étaient 
heureux. 

– Les gens de France ont passé par là ! se 
disait le vieil écuyer. Sous prétexte d’impôts, ils 
ont demandé la bourse ou la vie, et les hommes 
de la forêt n’ont pas de bourse. 

Jude devinait juste. Ces ruines étaient l’œuvre 
des agents du fisc, secondés, il faut le dire, par 
quelques gentilshommes du pays rennais, parmi 
lesquels Hervé de Vaunoy se distinguait au 
premier rang. 

M. de Pontchartrain, premier intendant royal, 
et, après lui, M. de Béchameil, marquis de 
Nointel, ayant pris, suivant la coutume, à forfait 
la levée de l’impôt breton, avaient un intérêt 
évident à ne laisser aucune partie de la province 
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se prévaloir d’une exception uniquement fondée 
sur l’usage. Ils voulurent forcer les gens de la 
forêt à solder leur part des tailles, et ne reculèrent 
devant aucune extrémité pour en venir à leurs 
fins. 

C’était ce que Jude appelait demander la 
bourse ou la vie. Quant aux gentilshommes, leur 
intérêt était autre, mais également évident. 

Les hommes de la forêt, disséminés sur les 
divers domaines qui formaient la majeure partie 
de cette énorme tenure, prétendaient droit 
d’usage gratuit et grevaient par le fait ces 
domaines d’une véritable et lourde servitude. 

Tant que Nicolas Treml avait vécu, comme il 
possédait, lui seul, autant et plus de biens que 
tous les autres gentilshommes ensemble, ces 
derniers s’étaient modelés sur lui. Or, Treml était 
un vrai seigneur, doux au faible, rude au fort, et 
plus disposé à faire l’aumône à ses voisins qu’à 
leur disputer le chétif soutien de leur existence. 

Vaunoy avait pris sa place et mis sa lésinerie 
de gentillâtre dans toutes les affaires que son 
cousin avait traitées en gentilhomme. Les 
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propriétaires des alentours, autorisés par ce 
nouvel exemple, firent de même, et ce fut bientôt 
de toutes parts un système d’attaque et de 
compression contre les malheureux de la forêt. 

D’un côté, le fisc ; de l’autre, les propriétaires. 
Celui-là leur arrachait leurs faibles épargnes, 
ceux-ci leur enlevaient tout moyen de vivre. 

Les gens de la forêt, nous croyons l’avoir déjà 
dit, ressemblaient plus au sanglier qu’au lièvre ; 
néanmoins dans le premier moment, traqués, 
poursuivis de toutes parts, ils ne cherchèrent leur 
salut que dans la fuite, et se cachèrent au fond des 
retraites ignorées qui pullulaient alors dans le 
pays. 

Mais leur naturel farouche et belliqueux 
supportait impatiemment cette tactique 
pusillanime : pour combattre, ils n’avaient besoin 
que de se concerter. 

Au premier appel, ils se levèrent. 
Les épais fourrés de la forêt vomirent 

inopinément cette population sauvage, et mal en 
prit aux agents du fisc aussi bien qu’aux avares 
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propriétaires qui avaient suscité cette tempête. 
Bien des cadavres jonchèrent la mousse des 
futaies, bien des ossements blanchirent sous le 
couvert, et, par les nuits noires, plus d’une 
gentilhommière, attaquée à l’improviste, porta la 
peine de la cupidité de son maître. 

On fit venir des soldats de Rennes et de toutes 
les villes environnantes ; mais, à mesure que 
l’attaque s’opiniâtrait, la résistance s’organisait 
plus puissante. Il devint évident que les insurgés 
(car leur nombre et leurs griefs défendaient qu’on 
les appelât bandits) avaient un chef habile et 
résolu, dont les ordres, quels qu’ils fussent, 
étaient suivis avec une aveugle soumission. 

Le moment vint où la défense, conduite avec 
un ensemble merveilleux déborda l’attaque. 

Les rôles changèrent. Les opprimés devinrent 
agresseurs, et un beau jour cinq mille paysans en 
sabots, le visage couvert de masques bizarres, 
firent irruption jusque dans Rennes et pillèrent 
l’hôtel de M. le lieutenant du roi. 

De ce moment, la terreur se mit de la partie. 
L’insurrection acquit ce prestige qui est à toute 
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entreprise comme un gage assuré de succès. On 
entoura le chef des révoltés d’une mystérieuse 
auréole, et chacun eut à raconter sur son compte 
quelque miraculeux exploit. Les gens de la forêt 
devinrent populaires à vingt lieues à la ronde. Ils 
eurent leurs généalogistes, et les savants du cru 
prirent la peine de rattacher leur association par 
des liens historiques et d’ailleurs incontestables à 
la fameuse société politique des Frères bretons, 
qui, au milieu du siècle précédent, avaient failli 
enlever la Bretagne à la domination française. 

Dès l’origine du soulèvement, les principaux 
conjurés s’étaient réunis en sociétés secrètes, 
sous les ordres de ce chef qui devait bientôt se 
rendre si redoutable. En ce temps déjà, les 
hommes de la forêt étaient les partisans naturels 
de cette association ; mais rien n’était organisé ; 
les membres affiliés de prime abord avaient tout à 
craindre. 

Ce fut sans doute ce danger qui leur inspira la 
pensée d’entourer leurs actions d’un mystère 
absolu et de ne jamais quitter leur retraite sans 
avoir le visage couvert d’un masque. 
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Ce masque était tout simplement un carré de 
peau de loup. De là le surnom qu’on leur donna 
d’abord comme un méprisant sobriquet, et qui, 
peu de mois après, était prononcé avec terreur 
dans tout le pays de Rennes. 

Les choses subsistèrent ainsi pendant des 
années, avec diverses chances de succès et de 
revers pour les Loups, mais sans que jamais les 
troupes du gouvernement pussent entamer le 
centre de leurs opérations. 

Depuis un temps assez long, les 
gentilshommes du voisinage avaient conclu avec 
la forêt une sorte de trêve tacite, et l’intendant 
royal, découragé, avait discontinué ses efforts. 
Mais Béchameil, six mois avant l’époque où 
commence notre histoire, eut la malencontreuse 
idée de recommencer les hostilités. 

L’explosion fut terrible. 
Presque toutes les loges devinrent désertes le 

même jour. Charbonniers, tonneliers, vanniers, 
etc., se rassemblèrent et coururent à la retraite 
permanente du noyau de l’affiliation. 
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Là ils trouvèrent, comme toujours, des chefs et 
des armes ; le lendemain, la révolte était de 
nouveau aux portes de Rennes ; le surlendemain 
l’hôtel de l’intendant royal était au pillage. 

En conscience, il fallait bien que les gens de la 
forêt trouvassent leur vie quelque part. Ils avaient 
pour eux la prescription que nos codes rangent au 
nombre des « manières d’acquérir la propriété », 
non pas la prescription de cinq ans qui achète les 
meubles, non pas même la prescription 
trentenaire qui conquiert les immeubles, mais une 
prescription plusieurs fois centenaire ! 

On leur prenait ce qui, de père en fils, avait 
toujours été à eux, ce que les tribunaux, mis en 
demeure de juger, selon la coutume de Bretagne 
et la loi romaine, leur auraient certainement 
concédé. 

D’un autre côté, le fisc leur arrachait le fruit 
de leur labeur. 

Il aurait fallu opposer l’idée chrétienne à leurs 
rancunes et la charité à leur ruine ; mais au lieu 
de prêtres on leur envoya des soudards. 
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Ils ne travaillèrent plus, et ce fut tant pis pour 
leurs voisins. Les soldats du roi, par représailles, 
démolirent ou incendièrent les loges qui 
bordaient les grandes allées ; mais c’était là peine 
perdue. Les Loups savaient où trouver ailleurs un 
asile ; ils apprenaient en outre à s’indemniser 
largement des pertes qu’on leur faisait subir. 

Après l’intendant royal, ce fut Hervé de 
Vaunoy qui reçut les plus rudes atteintes de leur 
méchante humeur. Hervé de Vaunoy avait beau 
faire mystère de sa rancune profonde contre les 
Loups, qui, à diverses reprises, avaient 
cruellement maltraité ses domaines ; il avait beau 
se cacher pour conseiller la rigueur au pacifique 
Béchameil : chaque fois que, derrière le rideau, il 
suggérait quelque mesure impitoyable, les Loups 
se vengeaient immédiatement. 

On eût dit, tant le châtiment suivait de près 
l’offense, que le chef des Loups avait au château 
de La Tremlays des intelligences ou des espions. 

Tout récemment, Vaunoy ayant ouvert l’avis 
que, pour détruire l’insurrection dans sa racine, il 
fallait attaquer la Fosse-aux-Loups et sonder le 
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ravin, son manoir de Boüexis fut, vingt-quatre 
heures après, dévasté de fond en comble. 

En somme, les Loups n’avaient point 
d’ennemi plus mortel qu’Hervé de Vaunoy, et ils 
lui rendaient depuis longtemps haine pour haine. 

Jude savait une partie de ces choses, et devait 
sous peu apprendre le reste. Dans cette querelle, 
son choix ne pouvait être douteux. Le souvenir de 
son maître et ses vieilles sympathies le portaient 
vers les Loups qui étaient des Bretons, comme 
disait dame Goton avec tant d’emphase. 

Mais Jude n’avait ni la volonté ni le loisir de 
prêter l’appui de son bras aux gens de la forêt. Sa 
mission était définie ; les dernières paroles de 
Treml mourant retentissaient encore à son oreille, 
et il eût regardé comme un crime de s’arrêter sur 
la voie tracée par le suprême commandement de 
son maître, ou même de s’écarter un instant du 
droit chemin. 

Il était huit heures du matin à peu près quand 
Jude arriva en vue de la croix de Mi-Forêt. Ce 
lieu était en grande vénération dans tout le pays, 
et les bonnes gens des alentours avaient surtout 
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une dévotion en quelque sorte patriotique pour 
une petite madone dont la niche était pratiquée 
dans le bois même de la croix. 

C’était à cette vierge, connue sous le nom de 
Notre-Dame de Mi-Forêt, que Nicolas Treml 
avait dit son dernier Ave en quittant la terre de 
Bretagne qu’il n’espérait plus revoir. 

Jude mit pied à terre devant le monument 
rustique, s’agenouilla et pria. 

Quelques minutes après, il apercevait, à 
travers l’épais branchage d’un bouquet de hêtres, 
la fumée du toit de Pelo Rouan, le charbonnier. 

La loge de Pelo se cachait au centre du 
bouquet, et s’élevait, adossée à un petit mamelon 
couvert de bruyères, au pied duquel il avait bâti 
ses fours à charbon. 

L’aspect de ce lieu était agreste, mais riant, et 
un petit jardin, tout empli de fleurs comme une 
corbeille, donnait à la cabane un peu de calme et 
de bien-être. 

Ce jardin était le domaine de Marie. C’était 
elle qui plantait et arrosait ces fleurs. 
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Au moment où Jude dépassait les derniers 
arbres, Marie, assise sur le pas de sa porte, 
tressait un panier de chèvrefeuille. Son esprit 
n’était pour rien dans son travail, mais ses petits 
doigts blancs, roses et effilés, pliaient si 
dextrement les branches parfumées que le travail 
ne se ressentait point de sa distraction. 

En tressant, elle chantait, mais ce n’était pas 
non plus son chant qui captivait sa pensée. Sa 
voix pure s’échappait par capricieuses bouffées ; 
la mélodie s’interrompait brusquement, puis 
reprenait tout à coup, tantôt mélancolique et 
lente, tantôt vive et joyeuse, toujours charmante. 

Ce qui occupait Fleur-des-Genêts tandis 
qu’elle travaillait ainsi, seule, sur le pas de sa 
porte, c’était Didier, l’ami de son enfance. Il avait 
promis de l’épouser. Elle l’avait revu. 

Elle était heureuse et savourait sa joie ; elle 
n’en voulait rien perdre et chassait avec soin 
toute pensée de doute ou de crainte. 

Pourquoi douter ? pourquoi craindre ? N’était-
il pas aussi fier et noble de cœur que de mine ? 
avait-il jamais menti ? 
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Aussi le chant de Marie était une prière, 
hymne d’action de grâces qui s’exhalait de son 
cœur pour monter vers le ciel. 

Elle avait mis, ce matin, une sorte de 
coquetterie naïve dans sa parure. Les corolles 
d’azur de quelques bluets d’automne se 
montraient çà et là dans l’or ruisselant de sa 
chevelure. Elle avait serré, à l’aide de rubans de 
laine, le corsage aux couleurs voyantes des filles 
de la forêt, et ses petits sabots, comparables aux 
mules de cristal des contes de fées, rendaient plus 
remarquable la mignonne délicatesse de son pied. 

Mais sa parure n’était pas tant dans ces 
ornements champêtres que dans l’allégresse 
angélique qui rayonnait à son front. Le regard de 
ses grands yeux bleus, reconnaissants et dévots, 
allaient vers Dieu avec son chant. Elle était belle 
ainsi et digne du gracieux nom qu’avait trouvé 
pour elle la poésie des chaumières, car elle avait 
de la fleur l’éclat et les parfums. 

Jude l’aperçut et un sourire paternel vint à la 
lèvre du vieux soldat. Lorsque Marie le vit à son 
tour, elle rougit, effrayée, et voulut s’enfuir, mais 
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le loyal visage de Jude la rassura. 
Elle se leva et fit la révérence avec le respect 

qu’on doit à un vieillard. 
– Ma fille, dit l’écuyer, je cherche la demeure 

de Pelo Rouan. 
– C’est mon père, répondit Fleur-des-Genêts. 
– Dieu lui a donné une douce et belle enfant, 

ma fille. Puisque c’est ici sa demeure, je vais 
entrer, car je veux l’entretenir. 

Jude joignit l’action à la parole et mit le pied 
sur le seuil. mais Fleur-des-Genêts lui barra 
vivement le passage. 

– On n’entre pas ainsi, dit-elle doucement, 
dans la maison de Pelo Rouan. Je voulais dire : 
arrêtez-vous ici et reposez-vous. Mais nul ne 
passe le seuil de notre pauvre demeure ; tel est 
l’ordre de mon père. 

– Cependant... voulut insister Jude. 
– Tel est l’ordre de mon père, répéta 

résolument Marie. 
L’honnête écuyer avait un besoin trop sérieux 
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d’interroger Pelo Rouan pour se payer d’un 
semblable refus. De son côté, Fleur-des-Genêts, 
obéissante et vaillante, exécutait à la lettre la 
consigne de son père et fermait la porte à tout 
venant. En cette circonstance, elle avait tout l’air 
de vouloir défendre opiniâtrement la brèche. 
Heureusement, les choses n’en devaient pas venir 
à cette héroï-comique extrémité. 

À ce moment, en effet, une voix se fit entendre 
tout au fond de la loge. 

– Enfant, dit-elle, regarde bien la figure de cet 
homme, pour ne lui refuser jamais l’entrée de la 
demeure de ton père. Fais place ! 

Fleur-des-Genêts se rangea aussitôt. Jude, 
étonné, restait immobile et hésitait à s’avancer. 

– Approche, Jude Leker ! reprit la voix. Sois 
le bienvenu, bon serviteur de Treml ! Je 
t’attendais. 
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XXIV 
 

La loge 
 
Nul obstacle n’empêchait plus Jude Leker de 

franchir le seuil de la loge. Fleur-des-Genêts, en 
effet, obéissant à la voix de son père, s’était mise 
à l’écart. Néanmoins, le vieil écuyer ne se 
pressait point de profiter de la permission donnée. 
Il demeurait immobile, à la même place, 
craignant un piège et se demandant quel pouvait 
être cet homme qui affectait de prononcer le nom 
de Treml avec respect. 

La défiance, au reste, était permise en ce 
temps et en ce lieu. L’intérieur de la loge avait un 
aspect peu attrayant et fait, au contraire, pour 
inspirer les soupçons. La lumière n’y pénétrait 
que par la basse ouverture de la porte, de telle 
sorte que, du dehors, tout y paraissait plongé dans 
une obscurité profonde. 
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Jude était arrivé de la veille. Vingt années de 
captivité avaient dû changer son visage, et 
pourtant il y avait là, dans la nuit de cette sombre 
loge, un homme qui savait son nom et qui lui 
disait : 

– Je t’attendais ! 
Était-ce un ami ou un ennemi ? Et cette cabane 

inhospitalière, qui s’ouvrait pour lui seul, ne 
cachait-elle pas une embûche ? 

Jude était brave jusqu’à la témérité ; mais il se 
devait à la volonté dernière de son maître : il 
avait frayeur de mourir avant d’avoir obéi. 

Néanmoins, son hésitation ne fut point de 
longue durée. Un second regard jeté sur les traits 
angéliques de Fleur-des-Genêts chassa de son 
esprit toutes noires pensées. Où habitait cette 
enfant il ne pouvait y avoir trahison. 

Jude entra dans la cabane. Ses yeux, habitués 
au grand jour, ne distinguèrent rien d’abord. 

– Par ici, dit la voix. Le bon écuyer tourna 
aussitôt ses regards de ce côté et aperçut dans 
l’ombre épaisse qui remplissait le fond de la loge 
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deux points ronds et lumineux comme les yeux 
d’un chat sauvage. Il avança résolument ; une 
main saisit la sienne et l’attira vers un banc de 
bois. 

Dans cette position, Jude se trouva assis, 
tournant le flanc au vif rayon de jour qui pénétrait 
par l’ouverture. Sa vue, qui s’accoutumait 
graduellement aux ténèbres, lui permit de 
distinguer la forme de la cabane et de son 
ameublement. 

C’était une grande chambre carrée, sans 
fenêtres, ou dont les fenêtres étaient 
hermétiquement bouchées. Le plafond était si 
bas, que l’écuyer s’étonna de ne l’avoir point 
touché du front pendant qu’il était debout. 

Dans l’un des angles opposés à la porte, une 
planche inclinée, recouverte de paille, servait 
sans doute de lit à l’un des habitants de cette 
pauvre retraite. Le reste de l’ameublement 
consistait en deux bancs et quelques escabelles 
qui entouraient une table de bois simplement 
dégrossi. 

Rien dans tout cela qui pût servir au sommeil 
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d’une jeune fille. Marie devait avoir une autre 
retraite. 

Entre Jude et le jour, il y avait la silhouette 
entièrement noire d’un homme assis, comme lui, 
sur un banc. Les deux points ronds et lumineux 
que Jude avait aperçus dans l’obscurité se 
trouvaient maintenant entre lui et le jour : 
c’étaient les yeux d’un homme. 

– C’est vous qui êtes le charbonnier Rouan ? 
lui demanda Jude. 

– Je suis en effet celui qu’on nomme ainsi, 
mon compagnon ; et je te répète : sois le 
bienvenu dans ma maison ; je t’attendais. 

– Vous me connaissez donc ? 
– Peut-être bien, mon homme. 
– Moi, je ne puis dire si je vous connais, car je 

ne vois point votre visage. 
Pelo se leva en silence, prit la main de Jude et 

le conduisit au seuil. Là, il exposa en plein sa 
face noircie aux rayons du jour. 

– Je ne vous connais pas, dit Jude après l’avoir 
attentivement examiné. 
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Pelo Rouan regagna sa place première, et Jude 
le suivit. 

– Tu as raison, dit lentement le charbonnier, tu 
ne me connais pas. Cette loge a été bâtie 
longtemps après le départ de Nicolas Treml. Mais 
ce n’est pas pour me parler de toi ou de moi que 
tu as quitté le château ? 

– C’est vrai. Je suis venu vers vous... 
– Tu as bien fait, interrompit Pelo Rouan, et tu 

fais toujours bien, Jude Leker, parce que ton cœur 
est fidèle et loyal. Quant au motif de ta visite 
point n’est besoin de me l’apprendre, je le sais. 

– Vous le savez ! répéta Jude avec surprise. 
– Je le sais. Tu viens me demander des 

nouvelles d’un malheureux idiot qu’on appelait 
Jean Blanc. 

– Serait-il mort ? s’écria Jude. 
– Non. Et tu veux savoir de ses nouvelles, afin 

d’apprendre de lui le sort de l’héritier de Treml. 
– C’est vrai ! c’est encore vrai, murmura Jude 

dont l’honnête mais lourde nature était 
violemment secouée par le mystère de cette 
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scène. Vous qui connaissez l’unique but de ma 
vie, qui êtes-vous, au nom de Dieu, répondez : 
qui êtes-vous ? 

– Je suis le charbonnier Rouan, répondit Pelo 
avec simplicité : un pauvre homme dont la vie 
obscure fut cruellement éprouvée, un malheureux 
qui a quelques bienfaits à payer et bien des 
outrages à venger. 

– Et savez-vous quelque chose du petit 
monsieur Georges ? 

La voix de Pelo se fit profondément triste 
pendant qu’il répondait : 

– Je ne sais rien, rien que ce que vous savez 
vous-même. Plût au ciel que le château de La 
Tremlays eût gardé son dépôt aussi fidèlement 
que le chêne de la Fosse-aux-Loups. 

Ces derniers mots firent sauter Jude sur son 
banc. 

– Le chêne de la Fosse-aux-Loups ! balbutia-t-
il. 

– Le creux du chêne de la Fosse-aux-Loups, 
répéta Pelo Rouan. 
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Si l’obscurité eût été moins épaisse, on eût pu 
voir Jude changer deux ou trois fois de couleur 
dans l’espace d’une seconde. Il prit entre ses 
doigts de bronze le bras du charbonnier, et le 
serra convulsivement. 

– Qui que tu sois, tu en sais trop long ! dit-il 
d’une voix basse et menaçante. 

Le bras de Rouan était bien frêle pour 
appartenir à un homme de sa taille. La force de 
Jude était si évidemment supérieure qu’il 
semblait que le bon écuyer ne dût avoir qu’un 
geste à faire pour renverser son hôte sous ses 
pieds. 

Néanmoins, celui-ci garda une contenance 
tranquille et se renferma dans le silence. 

– Qui t’a dit cela ? poursuivit Jude dont la 
voix tremblait. Sur mon salut, il faut que tu 
donnes ton âme à Dieu, car tu as surpris le secret 
de Treml, et c’est moi qui suis le gardien de ce 
secret. 

Et Jude, sans lâcher le bras de Rouan, porta 
vivement la main à son épée. 

 304



Mais, pendant que le bon écuyer dégainait, le 
maigre bras de Pelo Rouan tourna entre les doigts 
robustes : les muscles de ce bras se tendirent et 
devinrent d’acier. 

Jude voulut serrer plus fort, et ses doigts 
choquèrent la paume de sa main, qui était vide. 

D’un bond, Pelo avait franchi toute la largeur 
de la loge. Jude n’apercevait plus que le rouge 
éclat de ses yeux qui brillaient de loin dans 
l’ombre. 

Il se précipita de ce côté ; le bruit d’un pistolet 
qu’on armait ne l’arrêta point : mais, dans sa 
course, il heurta du pied contre une escabelle 
renversée et tomba lourdement sur le sol. 

À l’instant même, le genou de Pelo Rouan 
s’appuya sur sa poitrine. 

– Si tu te relèves, tu me tueras, mon homme, 
dit le charbonnier avec calme ; c’est pourquoi, si 
tu essaies de te relever, je te tue. 

Jude sentit sur sa tempe la froide bouche du 
pistolet. 

– La vieillesse ne t’a point changé, reprit 
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Pelo : brave cœur et cervelle bornée. Que veux-tu 
que je fasse de ton secret ? Et si les cent mille 
livres m’eussent tenté, seraient-elles encore au 
creux du chêne ? 

– C’est vrai, dit pour la troisième fois le 
pauvre Jude ; mais je ne sais pas qui vous êtes... 

– Peut-être ne le sauras-tu jamais. Que 
t’importe ? Je t’ai laissé voir que je suis l’ami de 
Treml, et Treml vivant ou mort, a-t-il trop d’amis 
pour que deux d’entre eux ne daignent point 
s’expliquer avant de s’entr’égorger, lorsque la 
Providence les rassemble ? 

– Je suis à votre merci, murmura Jude. Puisse 
Dieu permettre que vous soyez en effet un ami de 
Treml. 

Pelo Rouan ôta son genou et Jude se releva. 
– Ramasse ton épée, dit le charbonnier ; j’ai 

confiance en toi, bien que tu te sois fait le valet 
d’un Français. 

– Un brave jeune homme ! 
– Un ennemi de la Bretagne ! Mais il ne s’agit 

point de lui. Revenons à Treml. 
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Jude remit son épée dans le fourreau, et tous 
deux s’assirent de nouveau sans défiance l’un 
près de l’autre. 

– Vous avez été généreux, dit Jude, car je vous 
avais rudement attaqué. Aussi, je ne vous 
demanderai point qui vous a rendu maître du 
secret de notre monsieur. Entre vos mains, il est 
en sûreté ; je me fie à vous, comme vous à moi. 
Touchez là, s’il vous plaît. 

– De grand cœur, mon homme. Jean Blanc 
m’a souvent parlé de vous. Vous étiez 
miséricordieux et bon pour le pauvre insensé. 
Merci pour lui qui s’en souvient, ami Jude, et qui 
vous rendra peut-être quelque jour le bien que 
vous lui avez fait. 

– Qu’il le rende à Treml, le pauvre garçon ! 
– Il a fait ce qu’il a pu pour Treml, dit Pelo 

Rouan avec tristesse et solennité. 
– Sans doute, mais ce qu’il pouvait était, par 

malheur, peu de chose. 
– Autrefois, il en était ainsi, parce que Jean 

Blanc ne savait rendre que le bien pour le bien. 
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Depuis lors, il a appris à rendre le mal pour le 
mal, et il est devenu fort. 

– N’est-il donc plus fou ? demanda Jude. 
– Dieu nous envoie parfois des épreuves si 

violentes que les gens sains en perdent l’esprit, 
répondit Pelo Rouan ; par contre, ces secousses 
rendent parfois aussi la raison aux insensés. Jean 
Blanc n’est plus fou. 

– Et a-t-il conservé la mémoire des faits 
depuis longtemps passés ? 

– Il se souvient de tout. 
– Il faut que je le voie ! s’écria Jude. 
Un tremblement agita le corps de Pelo Rouan. 
– Voir Jean Blanc ! dit-il d’une voix étrange ; 

il y a bien longtemps que personne n’a pu se 
vanter de l’avoir rencontré face à face. Croyez-
moi, contentez-vous de m’interroger moi-même 
et ne cherchez pas à rejoindre Jean Blanc. 

– Mais il me dirait peut-être... 
– Rien que je ne puisse vous apprendre. 
– Vous n’êtes pas dans sa peau, que diable ! 
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s’écria Jude que l’impatience reprenait. 
– Il m’a tant de fois ouvert son cœur et ses 

souvenirs ! répondit le charbonnier avec douceur. 
Écoutez. Voulez-vous que je vous raconte le 
lâche assassinat de l’étang de La Tremlays ? J’en 
sais les moindres circonstances. Il me semble voir 
l’infâme Hervé de Vaunoy. 

– Contez ! contez ! interrompit Jude 
avidement ; je ne hais pas encore assez cet 
homme. 

Pelo Rouan raconta dans le plus minutieux 
détail le meurtre infâme dont Vaunoy s’était 
rendu coupable sur la personne d’un enfant de 
cinq ans, petits-fils de son bienfaiteur. Il parla 
longtemps, et Jude l’écouta constamment avec 
une religieuse attention. La mort de Loup, le 
chien fidèle, arracha une larme au vieil écuyer et 
l’arrivée de l’albinos, sautant au milieu de l’étang 
pour sauver le petit Georges, lui fit pousser un cri 
d’enthousiasme. 

– Après ! après ! dit-il en retenant son souffle ; 
que Dieu récompense le pauvre fou ! Après ? 

 309



Pelo reprit son récit. En arrivant à l’accès de 
délire qui saisit Jean Blanc dans la forêt, sa voix 
faiblit et chevrota comme la voix d’un homme 
qui se retient de pleurer. 

– Jean abandonna l’enfant, dit-il. Quand il 
revint, il n’y avait plus sur le fossé que la veste de 
peau de mouton qui était en ce temps-là son 
vêtement ordinaire. Il tomba sur ses genoux. Il 
pria Dieu... Dieu et Notre-Dame... il pleura... 

Jude haussa les épaules avec colère. 
– Il pleura des larmes de sang ! reprit Pelo 

Rouan dont un sanglot souleva la poitrine et, 
quand il parle de cette affreuse soirée, il pleure 
encore, car le souvenir de Treml vit au fond de 
son cœur. 

– Mais pourquoi ne pas courir, chercher ?... 
– Son esprit, en ce temps, était bien faible, et 

ses crises le laissaient brisé. Il resta jusqu’au 
lendemain matin affaissé sur le sol, sans force et 
sans pensée. Le lendemain, il courut, il chercha, 
mais il était trop tard, et il ne trouva point. 

– Et nulle trace depuis lors ? aucun indice ? 
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– Rien. 
Pelo Rouan prononça ce dernier mot d’un ton 

découragé. 
Jude, qui jusqu’alors avait dévoré chacune de 

ses paroles, laissa retomber ses bras le long de 
son corps, et courba la tête. 

– Rien, répéta-t-il ; mais alors il n’y a donc 
plus d’espoir ? 

– Il y a bien longtemps que Jean Blanc a perdu 
tout espoir, répondit le charbonnier ; mais Dieu 
est bon et la race de Treml ne produisit jamais 
que des justes et des chrétiens. Peut-être le petit 
Georges a-t-il été recueilli. En ce cas, la 
Providence aidant... 

Pelo Rouan hésita. 
– Eh bien ! fit Jude, qu’alliez-vous dire ? 
– J’allais dire qu’il ne serait pas impossible de 

reconnaître l’enfant. 
– Comment cela ? demanda vivement Jude 

Leker. 
– Jean Blanc avait une de ces médailles de 
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cuivre qu’on frappait autrefois à Vitré en 
l’honneur de Notre-Dame de Mi-Forêt. C’était le 
seul héritage que lui eût laissé sa mère. Quand sa 
folie le prit, dans cette horrible soirée, il la sentit 
venir, et dévot à la sainte Mère de Dieu, il passa 
la médaille au cou de l’enfant, qu’il mit ainsi sous 
la garde de Notre-Dame. 

– Mais il y a tant de ces médailles ! 
– Celle de Jean Blanc avait sur le revers, une 

croix gravée au couteau, et Mathieu Blanc, son 
père, en possédait seul une semblable, qui est 
maintenant au cou de Marie. 

– Cette belle enfant que je viens de voir ? 
– La fille de Jean Blanc, l’albinos. 
Marie qui continuait sa corbeille de 

chèvrefeuille au-dehors, entendit prononcer son 
nom et montra sa blonde tête à la porte. 

– La fille de... commença Jude. 
– Silence ! interrompit le charbonnier. Elle se 

croit ma fille. Approche, Marie. 
Fleur-des-Genêts obéit aussitôt, et Pelo 

Rouan, prenant la médaille qui pendait à son cou, 
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la mit entre les mains du vieil écuyer. 
Celui-ci la tourna et retourna dans tous les 

sens. 
– Puisse Dieu me faire rencontrer la pareille ! 

murmura-t-il. Je la reconnaîtrais entre mille, mais 
c’est un pauvre et bien faible indice. 

Marie s’éloigna sur un signe du charbonnier, 
et bientôt on entendit au-dehors la suave mélodie 
du chant d’Arthur. 

– Elle chante, en effet, la chanson de Jean 
Blanc, dit Jude. 

– Mais je ne vous ai pas tout dit, mon 
compagnon, dit le charbonnier en changeant de 
ton subitement, il est encore une chance de 
retrouver l’héritier de Treml ; cette chance est 
précaire il est vrai ; cependant, elle peut amener 
un résultat avec l’aide de Jean Blanc. 

– Jean Blanc ! murmura Jude d’un air de 
doute ; vous me parlez toujours de Jean Blanc. 
Que peut le pauvre diable, lorsque des hommes 
ne peuvent pas ? 

– Vous ne savez pas ce que c’est que Jean 
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Blanc, dit le charbonnier avec une légère 
emphase dans la voix. Je vais vous dire où est sa 
force et ce qu’il peut pour le fils de Treml. 
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XXV 
 

Huit hommes et un collecteur 
 
Les derniers mots de Pelo Rouan avaient 

relevé le vieil écuyer de Treml. Quand on désire 
ardemment, l’espoir perdu revient vite, et la 
simple possibilité dont parlait le charbonnier 
remit du courage au cœur de Jude. 

Il s’approcha pour ne pas perdre une parole et 
attendit impatiemment la confidence de Rouan. 

Mais celui-ci était tombé dans la rêverie et 
gardait le silence. 

– Eh bien, dit Jude, le moyen de retrouver 
notre jeune monsieur ? 

Pelo Rouan sembla s’éveiller. 
– Le moyen, répéta-t-il ; j’ai parlé d’une 

chance faible et précaire. Crois-tu donc que s’il y 
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avait eu un moyen, Jean Blanc ne l’aurait pas 
employé ? 

– Toujours Jean Blanc ! pensa Jude. 
Et la curiosité se joignit au puissant intérêt du 

dévouement pour stimuler son impatience. Quel 
miracle avait grandi le malheureux albinos 
jusqu’à faire de lui l’arc-boutant sur lequel 
s’appuyait désormais la destinée de Treml ? 

– Il y a vingt ans de cela, reprit Pelo Rouan 
avec lenteur et comme s’il se fût parlé à lui-
même ; mais ce sont des choses dont le souvenir 
ne se perd qu’avec la vie. Écoute, mon homme : 
quand j’aurai dit, tu connaîtras Jean Blanc 
comme il se connaît lui-même. 

« C’était quelques mois après la disparition de 
l’enfant. Pontchartrain, que Dieu confonde ! était 
encore intendant de l’impôt, et ses agents 
n’avaient jamais osé jusque-là pénétrer dans les 
retraites écartées des pauvres gens de la forêt. Un 
matin que Jean coupait du cercle de châtaignier 
dans la partie du bois qui borde la route de 
Rennes, il vit une nombreuse cavalcade 
s’enfoncer dans la forêt. 
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« Il y avait des soldats armés en guerre ; il y 
avait aussi de ces sangsues couvertes de drap 
noir, dont nous devions apprendre bientôt les 
attributions et le métier. 

« Au-devant de la troupe marchaient deux 
gentilshommes. 

« Ce pouvait être une compagnie de 
bourgeois, de nobles et de soldats faisant route 
pour la France ; mais Jean Blanc avait cru 
reconnaître, dans l’un des gentilshommes qui 
chevauchaient en tête, le lâche Hervé de Vaunoy. 
Or, depuis l’aventure de l’enfant, Vaunoy haïssait 
terriblement Jean Blanc, qui n’avait point su 
retenir sa langue. » 

– Il avait bien fait ! interrompit Jude. Son 
devoir était de publier partout le crime. 

– Il ne faut pas parler de trop bas, quand on dit 
certaines choses, ami Jude, murmura Pelo Rouan 
qui secoua la tête : Jean Blanc était alors une 
créature un peu moins considérée que Loup, le 
chien de Nicolas Treml. Loup voulut aboyer, on 
le tua : Jean Blanc aurait mieux fait de se taire. 
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« Quoi qu’il en soit, il avait parlé, et Vaunoy 
n’était pas homme à lui pardonner les bruits 
sinistres qui commençaient à courir dans le pays. 
En voyant ce misérable suivi de soldats, Jean 
Blanc eut une vague frayeur. Il songea à son père, 
qui gisait seul dans la loge de la Fosse-aux-
Loups, et se laissa glisser le long du châtaignier 
pour éclairer la marche de la cavalcade. 

« La cavalcade s’arrêta non loin d’ici, à la 
croix de Mi-Forêt. Les soldats s’étendirent sur 
l’herbe : la gourde circula de main en main. 
Quant aux gens vêtus de noir, ils entourèrent les 
deux gentilshommes et il se tint une manière de 
conseil. 

« Jean s’approcha tant qu’il put. On parlait, il 
n’entendait pas. Pourtant, il voulait savoir, car il 
voyait maintenant, comme je te verrais s’il faisait 
clair en ma loge, l’hypocrite visage d’Hervé de 
Vaunoy. 

« Il s’approcha encore ; il s’approcha si près 
que les soudards du roi auraient pu apercevoir au 
ras des dernières feuilles les poils blanchâtres de 
sa joue. Mais on causait tout bas, et Jean Blanc ne 
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put saisir qu’un seul mot. 
« Ce mot était le nom de son père. 
« Jean Blanc se sentit venir dans le cœur une 

angoisse. Le nom de Mathieu Blanc dans la 
bouche de Vaunoy, c’était la plus terrible des 
menaces. 

« Jean se jeta sur le ventre et coula entre les 
tiges de bruyères comme un serpent. Nul ne 
l’aperçut. 

« Il put entendre. 
« Il entendit que les gens vêtus de noir 

venaient dans la forêt pour dépouiller les pauvres 
loges au nom du roi de France. Les soldats étaient 
là pour assassiner ceux qui résisteraient. Les gens 
vêtus de noir se partagèrent la besogne : c’étaient 
les suppôts de l’intendant. 

« Le nom du père de Jean avait été prononcé, 
parce que les collecteurs ne voulaient point se 
déranger pour un si pauvre homme, mais Vaunoy 
les avait excités. 

« – Il a de l’or, disait-il ; je le sais ; c’est un 
faux indigent ; sa misère est menteuse. Saint-
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Dieu ! s’il le faut, je vous accompagnerai dans 
son bouge. Mais, retenez bien ceci : il a de l’or, et 
quelques coups de plat d’épée lui feront dire où 
est caché son pécule. 

« Les autres répondirent : 
« – Allons chez Mathieu Blanc. 
« Alors Jean se coula de nouveau, inaperçu 

entre les tiges de bruyères. Une fois sous le 
couvert, il bondit et s’élança vers la Fosse-aux-
Loups. 

« Par hasard Vaunoy ne mentait pas. Il y avait 
de l’or dans la pauvre loge de Mathieu Blanc ; 
quelques pièces d’or, reste de la suprême aumône 
de Nicolas Treml, quittant pour jamais la 
Bretagne. » 

– Oui, oui, murmura Jude ; en partant, il 
n’oublia pas son vieux serviteur. Ce fut moi qui 
jetai la bourse au seuil de la loge. 

Pelo Rouan parut ne point prendre garde à 
cette interruption. 

– Lorsque Jean arriva dans la cabane, 
poursuivit-il, ses forces défaillaient, tant son 
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émotion était navrante. Il avait le pressentiment 
d’un cruel malheur. Vous connaissiez Mathieu 
Blanc, ami Jude ; ç’avait été un homme vaillant 
et fort, mais la souffrance pesait un poids trop 
lourd sur les derniers jours de sa vie. 

« Ce n’était plus, au temps dont je parle, qu’un 
pauvre vieillard, toujours couché sur son grabat, 
miné par la maladie, stupéfié par les progrès lents 
et sûrs d’une mort trop longtemps attendue. En 
entrant, Jean lui donna un baiser, suivant sa 
coutume, et le vieillard lui dit : 

« – Je souffre moins, Jean mon fils. 
« Une autre fois, Jean se fût réjouit, car il 

aimait bien son père, mais il songea aux cavaliers 
qui sans doute en ce moment galopaient vers la 
loge, et il frémit de rage et de peur. 

« La bourse où se trouvait le restant des pièces 
d’or de Treml était sur la table. Jean n’eut pas 
même l’idée de la cacher. Ce qu’il cacha, ce fut le 
vieux mousquet dont se servait son père au temps 
où il était soldat. 

« Une bonne arme, mon homme, portant loin 
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et juste ! Jean la jeta dans les broussailles, au-
dehors, avec la poire à poudre et les balles. 

« Puis il revint s’asseoir au chevet de son père. 
« Quelques minutes se passèrent. Un bruit 

sourd retentit au loin sur la mousse dans la forêt. 
Jean comprit que les cavaliers avaient mis pied à 
terre au-delà des fourrés et qu’ils avançaient vers 
le ravin. 

« Il alla au trou qui servait de croisée, et 
souleva la serpillière. pour voir au-dehors. 

« Il n’attendit pas longtemps. 
« Bientôt le taillis s’agita de l’autre côté du 

ravin et des hommes parurent. 
« Jean les compta. Il y avait un collecteur, huit 

soldats et Hervé de Vaunoy. 
« Jean les vit gravir la lèvre du ravin. Puis on 

frappa rudement à la porte, dont les planches 
vermoulues craquèrent, Jean alla ouvrir avant 
même que l’homme vêtu de noir eût crié : De par 
le roi ! 

« Des soldats entrèrent en tumulte, suivis de 
Vaunoy qui resta prudemment près du seuil. Le 
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collecteur tira de son pourpoint une pancarte et 
lut des mots que Jean ne sut point comprendre. 
Puis il dit : – Mathieu Blanc, je vous somme de 
payer cent livres tournois pour tailles présentes et 
arriérées depuis dix ans. 

« Mathieu Blanc s’était retourné sur son 
grabat, et regardait tous ces hommes armés avec 
des yeux hagards. 

« Le collecteur répéta sa sommation, et les 
soldats l’appuyèrent en frappant la table du 
pommeau de leurs épées. 

« – J’ai soif, Jean, dit faiblement le vieillard. 
« Le cœur de Jean se brisait, car l’agonie se 

montrait sur les traits flétris de son vieux père. Il 
voulut prendre le remède qui était sur la table, 
mais l’un des soldats leva son épée et fit voler le 
vase en éclats. 

« – Qu’il paie d’abord, dit le soldat ; après il 
boira. 

« Vaunoy, qui était sur le seuil, se prit à rire. 
« Les dents de Jean étaient serrées à se briser. 

Il ne pouvait parler, mais il montra du geste la 
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bourse, et le collecteur s’en empara. 
« – Je vous disais bien qu’ils avaient de l’or ! 

grommela Hervé de Vaunoy qui riait toujours. 
« Le collecteur compta quatre louis et 

demanda les quatre livres qui manquaient. 
« – J’ai soif ! murmura Mathieu Blanc, que 

prenait le râle de la mort. 
« Pas une goutte de liquide dans la cabane ! 

Jean Blanc se mit à genoux devant un soldat qui 
portait une gourde. Le soldat comprit et eut 
compassion ; mais Vaunoy s’avança et 
repoussant l’albinos avec haine : 

« – Qu’il paie ! dit-il. 
« – Je n’ai plus rien ! sanglota Jean ; plus rien, 

sur mon salut ; tuez-moi et prenez pitié de mon 
père. 

« Mathieu Blanc fit effort pour se lever ; il 
étouffait : c’était horrible. 

« – J’ai soif ! râla-t-il une dernière fois. 
« Puis il retomba mort sur la paille du 

grabat. » 
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En arrivant à cette partie de son récit, la voix 
de Pelo Rouan était graduellement devenue 
haletante et étranglée. Elle s’éteignit tout à coup 
lorsqu’il prononça ces derniers mots, et Jude 
sentit sa main mouillée, comme par une goutte de 
sueur ou une larme. 

Le bon écuyer, du reste, n’était guère moins 
ému que Pelo Rouan lui-même. 

– Le pauvre garçon ! murmura-t-il en serrant 
convulsivement ses gros poings ; le pauvre 
garçon ! Voir ainsi assassiner son père ! Et ce 
misérable Vaunoy !... pour Dieu, mon homme, 
que fit Jean Blanc après cela ? 

Pelo Rouan respira avec effort. 
– Jean Blanc, répéta-t-il, lorsqu’il mourra, 

n’éprouvera point une angoisse comparable à 
celle de cet affreux moment. Il voila le visage de 
son père mort et s’agenouilla auprès du lit, sans 
plus savoir qu’il y avait là dix misérables pour 
railler sa douleur. Mais ils ne lui laissèrent pas 
oublier longtemps leur présence. 

« – Eh bien, manant, dit le collecteur, les 
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quatre livres que tu dois au roi ! 
« Jean Blanc se leva et se retrouva face à face 

avec ces hommes qui venaient de tuer son père. 
Un instant il crut que son débile cerveau allait 
éclater ; sa folie le pressait ; il sentait les 
approches du délire ; mais une force inconnue et 
nouvelle le grandit tout à coup. Son esprit 
vacillant s’affermit. Il se reconnut homme après 
sa longue enfance, et ce fut comme une miette de 
joie au milieu de son immense douleur. 

« – Arrière ! cria-t-il d’une voix qui ne gardait 
rien de sa faiblesse passée. 

« Les soldats se mirent entre lui et la porte, 
mais Jean Blanc avait du moins conservé son 
agilité prodigieuse : il bondit, et son corps, lancé 
comme la balle d’un mousquet, passa au travers 
de la serpillière qui fermait la croisée. Dehors, 
Jean Blanc retomba sur ses pieds. 

« Lorsque les soldats sortirent en criant et en 
menaçant, il avait déjà disparu dans les 
broussailles. 

« – Tirez ! cria Vaunoy ; tuez-le comme un 
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animal nuisible, ou il prendra sa revanche. 
« Quelques coups de feu se firent entendre, 

mais l’albinos ne fut point atteint, quoique vingt 
pas le séparassent à peine de la loge. 

Il ne bougea pas et demeura coi dans les 
broussailles où il s’était caché. 

« Alors commença une œuvre sans nom. 
Furieux d’avoir vu l’une de ses victimes lui 
échapper, Vaunoy, cet homme au visage 
doucereux et souriant, qui assassine sans froncer 
le sourcil, Vaunoy ordonna aux soldats 
d’incendier la loge. On alluma des fagots à l’aide 
d’une batterie de fusil, et bientôt une flamme 
épaisse entoura le lit de mort du vieux serviteur 
de Treml ! » 

– Les misérables ! s’écria Jude ; et que fit Jean 
Blanc ? 

– Attends donc ! dit Pelo Rouan dont les dents 
serrées semblaient vouloir retenir sa voix ; Jean 
ne bougea pas tant que les assassins restèrent 
autour de la loge, riant comme des sauvages et 
blasphémant comme des démons. Quand ils se 

 327



retirèrent, Jean s’élança hors de sa cachette, 
pénétra dans la loge en feu et prit le cadavre de 
son père qu’il emporta au-dehors, afin de lui 
donner plus tard une sépulture chrétienne. 

« Il ne fit point en ce moment de prière ; à 
peine déposa-t-il un court baiser sur le front du 
vieillard, desséché déjà par le vent brûlant de 
l’incendie. 

« Jean Blanc n’avait pas le temps. 
« Il saisit le fusil qu’il avait caché sous les 

ronces, le chargea et descendit en trois bonds le 
ravin, dont il remonta de même la rampe 
opposée. Puis il s’élança tête première dans le 
fourré. Les assassins avaient de l’avance, mais le 
vent d’équinoxe ne va pas si vite qu’allait Jean 
Blanc poursuivant les meurtriers de son père. » 

– Bien, cela ! s’écria encore Jude, bien, Jean 
Blanc, mon garçon ! 

– Attends donc ! Avant qu’ils eussent atteint la 
lisière du fourré où étaient attachés leurs 
chevaux, un coup de fusil retentit sous le couvert. 
Le collecteur tomba pour ne plus se relever. 
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Jude battit des mains avec enthousiasme. 
– Et Vaunoy ? dit-il, et Vaunoy ? 
– Vaunoy devint plus pâle que le corps mort 

du vieux Mathieu. Il tremblait ; ses dents 
s’entrechoquaient. 

« – Hâtons-nous, hâtons-nous ! dit-il. 
« Ils se hâtèrent ; mais au moment où ils 

atteignaient leurs chevaux, on entendit encore un 
coup de fusil. Le soldat qui avait brisé, sur la 
table, le vase qui contenait le remède de Mathieu 
Blanc, poussa un cri et se laissa choir dans la 
mousse. » 

– Mais Vaunoy ? mais Vaunoy ? interrompit 
Jude. 

– Attends donc ! Ils montèrent à cheval. La 
terreur était peinte sur tous les visages naguère si 
insolents. Ils prirent le galop, croyant se mettre à 
l’abri, les insensés ! Jean Blanc ne savait-il pas 
comment abréger la distance ? La route tournait ; 
Jean Blanc allait toujours tout droit. Point de 
taillis assez épais pour arrêter sa course, point de 
ravin si large qu’il ne pût franchir d’un bond. 
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« Aussi à chaque coude du chemin, le vieux 
mousquet faisait son devoir. C’était une bonne 
arme, je te l’ai déjà dit, et Jean Blanc tirait juste. 

« À chaque détonation qui ébranlait la voûte 
du feuillage, un homme chancelait sur son cheval 
et tombait. Jean Blanc les chassait au bois, et pas 
une seule fois il ne brûla sa poudre en vain. 

« De temps en temps, ceux qui restaient 
essayaient de battre le fourré pour détruire cet 
invisible ennemi qui leur faisait une guerre si 
acharnée. Plus d’une balle siffla aux oreilles de 
Jean Blanc tandis qu’il rechargeait son arme 
derrière quelque souche de châtaignier ; mais ses 
efforts n’aboutissaient qu’à retarder la marche 
des soldats. Aussitôt qu’ils avaient regagné la 
route, un coup partait, un homme mourait. » 

– Par le nom de Treml, s’écria Jude qui 
s’exaltait de plus en plus au récit de cette sauvage 
vengeance, je n’aurais jamais cru le pauvre 
Mouton Blanc capable de tout cela. Sur ma foi ! 
c’est un vaillant garçon après tout ! Mais 
Vaunoy ? n’essaya-t-il point de tuer ce mécréant 
de Vaunoy ? 
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– Attends donc ! Jean Blanc n’oubliait point 
Vaunoy, mon homme, il faisait comme ces 
gourmands qui gardent le plus fin morceau pour 
la dernière bouchée ; il gardait Vaunoy pour la 
bonne bouche. 

« Le moment vint où le dernier soldat vida la 
selle et se coucha par terre comme ses 
compagnons. Jean Blanc avait tué huit hommes et 
un collecteur de tailles. Il ne restait plus que 
Vaunoy. 

Celui-ci, plus mort que vif, poussait 
furieusement son cheval, rendu de fatigue. Jean 
Blanc mit deux balles dans son fusil et s’en alla 
l’attendre au dernier détour de la route sur la 
lisière de la forêt. » 

– À la bonne heure ! interrompit Jude Leker en 
frappant ses deux mains l’une contre l’autre. 

Le bon écuyer faisait comme ces gens qui se 
passionnent tout de bon pour les péripéties d’une 
pièce de théâtre. Il avait vu Vaunoy la veille et 
pourtant il espérait sérieusement que Vaunoy 
allait être tué dans le récit de Pelo Rouan. 
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Celui-ci secoua la tête. 
– Lorsque parut le nouveau maître de La 

Tremlays, poursuivit-il, Jean Blanc visa. Son âme 
passa dans ses yeux : rien au monde désormais ne 
pouvait sauver Hervé de Vaunoy... 

– Eh bien ! dit Jude, voyant que le charbonnier 
hésitait. 

– Vaunoy regagna son château sain et sauf, 
répondit Pelo Rouan... 

– Pourquoi ? Jean Blanc le manqua ? 
– Jean Blanc ne tira pas. 
Jude laissa échapper une exclamation 

énergique de désappointement. 
– Jean Blanc ne tira pas, reprit lentement le 

charbonnier, parce que le souvenir de Treml 
traversa son esprit à ce moment, et qu’il ne voulut 
pas anéantir, même pour venger son père, la 
dernière chance de connaître le sort du petit 
monsieur Georges. 
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XXVI 
 

Un accès de haut mal 
 
La voix de Pelo Rouan avait été rauque et 

rudement accentuée, pendant qu’il racontait la 
terrible chasse de Jean Blanc dans la forêt. Sa 
respiration soulevait péniblement sa poitrine, et 
ses yeux rouges brillaient d’un effrayant éclat. 

Quand il vint à parler de Treml, sa voix se fit 
grave, et il perdit la sauvage emphase qui avait 
mis jusqu’alors tant d’émotion dans son récit. 

– Si c’est dans l’intérêt du petit monsieur que 
Jean épargna Hervé de Vaunoy, on ne peut le 
blâmer, dit Jude ; mais le diable si je comprends 
comment ce triple traître pourra jamais venir en 
aide à la race de Treml ? 

– Quand il aura sous la gorge un pistolet armé 
tenu par une main ferme, mon homme, et qu’il 
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saura bien que ses suppôts ordinaires sont trop 
loin pour lui porter secours, Hervé de Vaunoy 
parlera. 

Jude se gratta le front d’un air pensif. 
– Il y a du vrai là-dedans, dit-il ; mais Vaunoy 

lui-même en sait-il plus que nous ? 
– Peut-être ; en tout cas l’heure approche où 

quelqu’un l’interrogera en forme là-dessus. Jean 
Blanc fit comme je t’ai dit : il épargna l’assassin 
de son père ; mais ce bon sentiment qui mettait la 
gratitude avant la vengeance, devait être 
passager : les cendres de la loge étaient trop 
chaudes encore pour que la vengeance ne reprît 
bientôt le dessus. Jean Blanc se repentit d’avoir 
oublié son père pour le fils d’un étranger... 

– D’un étranger ! répéta Jude scandalisé, le fils 
de son maître, voulez-vous dire. 

– Jean Blanc n’eut jamais de maître, mon 
homme, répondit Pelo Rouan avec hauteur ; 
même au temps où il était fou. Il se repentit donc 
et voulut recommencer la chasse, mais Vaunoy 
avait dépassé la lisière de la forêt et galopait 
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maintenant dans la grande avenue du château. Il 
était trop tard. 

– Je ne saurais dire, en vérité, murmura Jude, 
si c’est tant mieux ou tant pis. 

– Il sera toujours temps de reprendre cette 
besogne. Le difficile n’est pas d’avoir un homme 
au bout de son fusil dans la forêt, et Dieu sait que 
Jean Blanc, depuis cette époque, aurait pu bien 
souvent envoyer la mort à Hervé de Vaunoy. au 
milieu de ses serviteurs. Le difficile est de l’avoir 
vivant, seul, sans défense, et de lui dire : « Parle 
ou meurs ! » Jean Blanc y tâchera. 

– Et je l’y aiderai ! dit Jude avec énergie. 
Pelo Rouan prit sa main et la secoua 

brusquement. 
– Et le service du capitaine Didier ? demanda-

t-il. 
– Après le service de Treml : c’est convenu 

entre le capitaine et moi. 
– Prends garde ! dit Pelo Rouan avec sévérité, 

prends garde de confier à un Français le secret 
d’un Breton ! 
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– Il est bon, il est noble ; je réponds de lui. 
– Il est noble et bon à la façon des gens de 

France, repartit amèrement le charbonnier. Mais, 
encore une fois, la guerre qui existe entre cet 
homme et moi ne te regarde pas. Je continue : 

« Quand Jean Blanc revint à la Fosse-aux-
Loups, il oublia Treml et tout le reste pour 
s’abîmer dans sa douleur. Pendant deux jours. il 
coupa du cercle sans relâche, et le vieux Mathieu 
eut une tombe chrétienne. 

« Ce devoir accompli, Jean Blanc ne voulut 
point retourner à la loge, dont les ruines lui 
rappelaient de si navrants souvenirs. Il traversa 
toute la forêt et alla se cacher sur la lisière 
opposée, de l’autre côté de Saint-Aubin-du-
Cormier. 

« Il allait seul par les futaies, toujours triste, et 
plus que jamais frappé par la main de Dieu, car sa 
folie, en se retirant, avait laissé des traces 
cruelles. Jean Blanc était atteint de cet horrible 
mal qui effraie la foule et repousse jusqu’à la 
pitié ; il était épileptique. 
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« Ce fut au milieu de cette souffrance morne et 
sans espoir que vint le chercher le bonheur, un 
bonheur si grand qu’on n’en peut espérer de plus 
complet qu’au ciel même, mais un bonheur bien 
court, hélas ! après lequel il retomba dans sa nuit 
profonde, plus désespéré que jamais. 

« Il se trouva une femme, plus dévouée que les 
autres femmes, qui se prit de pitié pour ce 
malheureux rebut de l’humanité. 

« C’était une jeune fille, bonne, douce et bien-
aimée. Elle avait nom Sainte et méritait son nom. 

« Elle ne s’enfuit point la première fois que 
Jean Blanc lui parla ; elle lui permit de s’asseoir 
au feu de sa loge, et, quand Jean eut soif, elle lui 
donna le lait de sa chèvre... Cela t’étonne ? ami 
Jude, dit brusquement Pelo Rouan ; et pourtant 
elle fit plus que cela, Jean Blanc est un homme 
sous le masque hideux que le sort lui a infligé. 

– Eh bien ! dit Jude d’un ton légèrement 
goguenard. Il y eut des noces ? 

– Oui, elle consentit à l’épouser. Un an après, 
Marie vint au monde ; Marie, qui est le gracieux 
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portrait de sa mère et que les gens de la forêt 
nomment Fleur-des-Genêts, parce que cette fleur 
est la plus jolie qui croisse dans nos sauvages 
campagnes. Marie est la fille de Jean Blanc et de 
Sainte. 

– C’était une brave fille que cette Sainte, 
murmura Jude, que l’histoire amusait désormais 
médiocrement. 

– C’était une angélique et miséricordieuse 
enfant, reprit Pelo Rouan. Les deux années que 
Jean Blanc passa près d’elle furent comme un 
rêve ; il oubliait les blessures de son cœur, il 
n’avait ni désir, ni crainte, ni espoir : elle était 
tout dévouement et lui vivait pour elle... 

Pelo Rouan s’arrêta et passa lentement sa main 
sur son front. 

– Cela dura deux ans, reprit-il après un silence 
et d’une voix tremblante ; au bout de deux ans 
Jean Blanc revit des soldats de France et des gens 
de l’impôt. Vaunoy avait découvert sa retraite : sa 
pauvre cabane fut de nouveau envahie. Une 
première fois il les chassa ; ils revinrent en son 
absence, et un lâche ! un soldat du roi ! insulta et 
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frappa Sainte, qui n’avait pour défense que le 
berceau de sa fille endormie. 

« Je ne te conterai pas ce qui suivit ; je ne le 
pourrais pas, mon homme, car mon sang 
bouillonne, et, au moment où je te parle, il me 
faut mes deux mains pour contenir les battements 
de mon cœur. 

« Sainte succomba aux nombreuses blessures 
faites par l’arme meurtrière de l’assassin ; elle 
mourut en priant Dieu pour Jean et pour sa 
fille... » 

Pelo Rouan s’interrompit encore. Sa voix 
défaillait. 

– Sur ma foi, grommela Jude, il est de fait que 
le bon garçon ne doit pas aimer beaucoup les 
gens de France. 

– Il les hait ! s’écria Pelo avec explosion, et 
moi tout ce qu’il hait, je le déteste ! Ah ! l’un 
d’eux rôde autour de cette cabane. Mais, sur mon 
Dieu, ami Jude, il y a un vieux mousquet qui 
veille sur Fleur-des-Genêts : une bonne arme, 
portant loin et juste. Puisque tu sers le capitaine 
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Didier, conseille-lui de ne plus s’égarer dans les 
sentiers que fréquente Marie, la fille de Sainte et 
de Jean Blanc. 

– J’ignore les secrets du capitaine, répondit 
Jude avec froideur ; je sais seulement qu’il est 
généreux et loyal. Si quelqu’un l’attaque 
traîtreusement ou en face sauf le service de 
Treml, mon aide ne lui fera point défaut. 

– À ta volonté, mon homme. Je continue : 
après la mort de sa femme, Jean Blanc chargea sa 
fille sur ses épaules et traversa de nouveau la 
forêt. Il avait le désespoir dans le cœur, et sa tête 
roulait cette fois des projets de vengeance. La vue 
du lieu où avait été assassiné son père raviva 
d’anciens souvenirs. Le passé et le présent se 
mêlèrent : une haine immense, implacable, 
fermenta dans son âme. 

« Il se trouva que, vers cette époque, les 
pauvres gens de la forêt, traqués à la fois par 
l’intendant royal et les seigneurs des terres, qui, à 
l’instigation de Vaunoy, avaient fait dessein de 
les chasser de leurs domaines, relevèrent la tête et 
tentèrent d’opposer la force à la force. Ils 
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continuèrent d’habiter le jour leurs loges ; mais la 
nuit, ils se rassemblèrent dans les grands 
souterrains de la Fosse-aux-Loups, dont au 
moment du besoin un homme leur enseigna le 
secret. 

« Cet homme était Jean Blanc, qui avait 
découvert autrefois la bouche de la caverne, à 
quinze pas de son ancienne loge, derrière les 
deux moulins à vent ruinés. 

« Un jour, au temps où Jean Blanc était faible, 
il dit : “Le mouton se fait loup pour défendre ou 
venger ceux qu’il aime”. Jean Blanc avait vu 
mourir tous ceux qu’il aimait : il ne pouvait plus 
protéger ; ce fut pour se venger que le mouton se 
fit loup. » 

– On m’avait dit quelque chose comme cela, 
interrompit Jude. 

– Ce fut vers le même temps, reprit le 
charbonnier, que je vins m’établir dans cette loge. 
Pour des motifs que tu n’as pas besoin de 
connaître, je pris avec moi la fille de Jean Blanc 
et je l’élevai. Dans son enfance, avec les beaux 
traits de sa mère, elle avait les blancs cheveux du 
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pauvre albinos, mais l’âge a mis un reflet d’or 
aux boucles brillantes qui encadrent le front 
gracieux de la fleur de la forêt : elle n’a plus rien 
de son père ; elle est belle. 

« Que te dirais-je encore ! Tu es dans le pays 
depuis hier, tu as dû entendre parler des Loups. 
C’est le premier mot qui frappe l’oreille du 
voyageur à son arrivée dans la forêt ; c’est le 
dernier qu’il entend à son départ. 

« Les cupides hobereaux, qui, pour gagner 
quelques cordes de bois ont voulu arracher le 
pain à cinq cents familles, tremblent maintenant 
derrière les murailles lézardées de leurs 
gentilhommières. Non seulement les gens du roi 
ne se risquent plus guère dans la forêt, mais cet 
épais gourmand qui tient maintenant la ferme de 
l’impôt, Béchameil, regarde à deux fois avant 
d’envoyer à Paris le produit de ses recettes : la 
forêt est entre Rennes et Paris. Les Loups sont 
dans la forêt. » 

– C’est fort bien, dit Jude, les Loups sont de 
redoutables camarades, mais ne pourrions-nous 
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pas parler un peu de Treml, et revenir à ce 
fameux moyen ?... 

– Ami, interrompit Pelo Rouan, les Loups et 
Treml ont plus de, rapport entre eux que tu ne 
penses. Monsieur Nicolas, dont Dieu ait l’âme, 
fut le dernier gentilhomme breton : les Loups 
sont les derniers Bretons. Quant à mon moyen, si 
honnête, si bon et si brave serviteur que tu 
puisses être, on n’a pas attendu ton retour pour le 
tenter. Jean Blanc a autant et plus de hâte que toi 
d’en finir avec Vaunoy, car Mathieu et Sainte ne 
sont pas encore vengés. Or, le jour où Vaunoy 
aura dit son dernier mot sur Treml, Jean Blanc 
chargera son vieux mousquet et recommencera la 
chasse, interrompue il y a dix-huit ans, sur la 
lisière de la forêt ; mais jusqu’ici ce misérable 
meurtrier a toujours échappé. Dernièrement 
encore, le manoir de Boüexis fut attaqué dans le 
seul but de s’emparer de sa personne : il l’avait 
quitté cette nuit même, et les assaillants ne 
trouvèrent que les débris, tièdes encore, de son 
repas du soir. 

– Vaunoy est un madré gibier, dit Jude en 
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secouant la tête. 
– Jean Blanc est un chasseur patient, répondit 

Pelo Rouan, et sa meute se compose de deux 
mille Loups. 

– Est-ce ainsi ? s’écria Jude dont la lente 
intelligence fut enfin frappée ; Jean serait-il ce 
mystérieux et terrible Loup blanc ? 

– Mon compagnon, répliqua le charbonnier 
avec une légère ironie, Jean est Loup et il est 
blanc ; mais je ne sais si c’est de lui que parlent 
aux veillées des manoirs voisins, les vieilles 
femmes de charge et les valets peureux. Jean 
Blanc peut beaucoup ; mais il est toujours le 
malheureux sur qui pèse incessamment la main 
de Dieu. Les accès de son terrible mal deviennent 
de jour en jour plus fréquents... Et certes, ajouta 
Pelo Rouan dont la voix s’étrangla tout à coup, il 
n’eût pas pu faire le récit que tu viens d’entendre 
sans porter la peine de sa témérité : Jean 
n’affronte jamais en vain ses souvenirs. 

Après avoir prononcé péniblement ces 
derniers mots, Pelo Rouan garda le silence, et 
Jude le vit s’agiter convulsivement sur son banc. 
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– Qu’avez-vous ? demanda-t-il. 
– Va-t’en ! dit avec effort le charbonnier, tu 

sais tout ce que je pouvais t’apprendre. 
– Mais que dois-je faire ? Ne puis-je aider 

Jean Blanc ? 
– Va-t’en ! répéta impérieusement Pelo ; au 

nom de Dieu, va-t’en ! quand l’heure sera venue, 
Jean Blanc saura te trouver. 

Jude étonné se leva et se dirigea vers la porte 
de la loge. Avant qu’il eût passé le seuil, Pelo 
glissa du banc et se roula sur le sol où il se 
débattit en poussant des gémissements étouffés. 

Jude se retourna, mais le jour baissait. La loge 
était de plus en plus sombre ; il aperçut seulement 
une masse noire qui se mouvait désordonnément 
dans les ténèbres. 

– Qu’avez-vous, mon compagnon ? demanda-
t-il encore en adoucissant sa rude voix. 

Un cri d’angoisse lui répondit ; puis la voix de 
Pelo Rouan s’éleva brisée, méconnaissable, et dit 
pour la troisième fois : 

– Va-t’en ! 
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Jude obéit, et comme il n’avait point coutume 
de s’occuper longtemps des choses qu’il ne 
comprenait pas, à peine monté à cheval, il oublia 
Pelo pour songer uniquement à Jean Blanc, aux 
Loups et au moyen de prendre au piège Hervé de 
Vaunoy vivant. 

En songeant ainsi il éperonna son cheval, et 
prit la route de Rennes où son nouveau maître lui 
avait donné rendez-vous. 

On entendait encore le bruit des pas de son 
cheval sous le couvert, que déjà la porte de la 
loge se refermait. 

Fleur-des-Genêts était rentrée ; elle alluma une 
lampe. Pelo Rouan gisait à terre en proie à une 
furieuse attaque d’épilepsie. 

La jeune fille était sans doute familière avec 
ses effrayants accès, car elle s’empressa aussitôt 
autour de son père, et le soigna sans qu’il se 
mêlât aucun étonnement à sa douleur. 

À la lueur de la lampe, la loge semblait moins 
misérable et plus habitable. On apercevait dans 
un coin une petite porte qui donnait issue dans la 
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retraite de Marie. Au-dessus du manteau de la 
cheminée pendaient une paire de pistolets et un 
lourd mousquet de forme ancienne. Vis-à-vis et 
auprès de la porte se trouvait une de ces horloges 
à poids, comme on en voit encore dans presque 
toute les fermes bretonnes. 

Au moment où la crise du charbonnier 
sévissait dans toute sa force, on frappa d’une 
façon particulière à la porte extérieure, et Fleur-
des-Genêts ouvrit sans hésiter. L’homme qui 
entra portait le costume des paysans de la forêt, et 
avait sur son visage le masque fauve dont il a été 
déjà plus d’une fois question dans ces pages. Il 
passa vivement le seuil. 

– Où est le maître ? dit-il d’une voix brève. 
Fleur-des-Genêts lui montra Pelo Rouan, qui 

l’écume à la bouche se tordait convulsivement 
sur la terre battue de la loge. 

Le nouveau venu laissa échapper un juron de 
colère, et s’assit en murmurant sur un banc. 
L’accès dura longtemps. De minute en minute, le 
nouveau venu, qui était un Loup, regardait 
l’horloge avec impatience. Lorsque l’aiguille eut 
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fait le tour du cadran, il se leva et frappa 
violemment du pied. 

– Voilà une malencontreuse histoire, ma fille ! 
dit-il. Tu diras à ton père que Yaumi est venu et 
qu’il l’a attendu tant qu’il a pu, Pelo Rouan 
regrettera toute sa vie de n’avoir pas pu profiter 
de l’heure qui vient de s’écouler. 

Comme le loup finissait de parler, Pelo poussa 
un long soupir et détendit ses membres crispés. 

– Il revient à lui ! s’écria Marie qui approcha 
des lèvres du malade une fiole dont il but 
avidement le contenu. 

Après avoir bu il passa la main sur son front 
baigné de sueur, et se leva à l’aide du bras de la 
jeune fille. En apercevant le Loup, il tressaillit. 

– Laisse-nous, dit-il à Marie. 
Celle-ci obéit, mais lentement. Elle quittait à 

regret son père en un moment pareil. Avant 
qu’elle eût franchi la porte de sa retraite, Pelo 
Rouan et le Loup avaient entamé déjà leur 
entretien. 

– Qu’y a-t-il ? demanda le charbonnier. 
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Yaumi jeta un regard de défiance vers Marie 
et prononça quelques mots à voix basse. 

– Dis-tu vrai ? s’écria Pelo qui se dressa de 
toute sa hauteur ; le ciel a-t-il enfin condamné cet 
homme ! 

En même temps, il fit mine de s’élancer vers 
la porte. Yaumi le retint. 

– Je me doutais bien, maître, dit-il, que ce 
serait pour vous un grand crève-cœur. Le ciel 
l’avait condamné peut-être ; vous l’avez absous. 
L’heure d’agir est passée ! 

– Ne peut-on courir ? 
Yaumi étendit la main vers l’horloge à poids. 
– On m’avait donné deux heures, ajouta-t-il, 

pour vous trouver et rapporter vos ordres. J’ai 
dépensé la première heure à faire la route, j’ai 
perdu l’autre à vous attendre : il est trop tard. 

Pelo Rouan serra les poings avec violence et 
s’assit sur le banc. 

– Qu’a-t-on fait là-bas ? demanda-t-il. 
Yaumi prononçait les premiers mots de sa 
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réponse, toujours à voix basse, au moment où 
Marie tirait à elle la porte de sa retraite. Par 
hasard, un de ces mots arriva jusqu’à elle. La 
jeune fille changea de couleur, laissa la porte 
entrebâillée, et mit son oreille à l’ouverture. 

Le mot qu’elle avait entendu était le nom de 
Didier. 
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XXVII 
 

La première béchamelle 
 
Ce jour-là, Antinoüs de Béchameil, marquis 

de Nointel, avait résolu de frapper un coup 
décisif sur le cœur de sa « belle inhumaine » ; 
c’était ainsi qu’il appelait mademoiselle de 
Vaunoy. 

Il ne dormit guère que deux heures après son 
déjeuner, et gagna ensuite en toute hâte les 
cuisines du château de La Tremlays, où il 
demanda le chef à grands cris. 

Il n’est personne qui ne désire se montrer avec 
tous ses avantages aux yeux de la dame de ses 
pensées. Béchameil que le hasard avait fait 
intendant royal de l’impôt, mais qui était né 
marmiton de génie, s’était mis en tête de 
subjuguer mademoiselle de Vaunoy 
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définitivement et d’un seul coup, à l’aide d’un 
blanc-manger du plus parfait mérite ; blanc-
manger exquis, original, nouveau, dont Alix 
goûterait la première, et qui garderait le nom de 
cette belle personne, en l’immortalisant dans les 
siècles futurs. 

L’amitié d’un grand homme est un bienfait 
des dieux. 

Il ne faut pas croire que M. le marquis de 
Nointel fût descendu aux cuisines de La 
Tremlays avec un projet vague et mal arrêté. Son 
blanc-manger était dans sa tête, complet et tout 
d’un bloc. Il n’y manquait ni un scrupule de 
muscade, ni une petite pointe de girofle, ni un 
atome de cannelle. 

Aussi, disons-le tout de suite, le plat de 
l’intendant royal devait compter parmi les chefs-
d’œuvre qui vivent à travers les âges. Ce devait 
être un blanc-manger illustre, un blanc-manger 
que les restaurateurs des cinq parties du monde 
inscriront avec fierté sur leurs cartes tant que 
l’homme, roi de la création, saura distinguer un 
suprême de turbot d’une omelette au lard ! 
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Le cuisinier de La Tremlays mit à la 
disposition de son noble confrère ses épices et ses 
fourneaux. Béchameil se recueillit dix minutes ; 
puis, avec la précision nécessaire à toutes les 
grandes entreprises, il se mit résolument à 
l’œuvre. 

La vieille Goton Rehou, femme de charge du 
château, qui fumait sa pipe dans un coin de la 
cheminée, pendant que l’intendant royal opérait, 
répéta souvent depuis qu’elle n’avait, de sa vie, 
vu un mitron si ardent à la besogne. 

L’intendant royal n’avait garde de faire 
attention à la vieille. Il avait retroussé les 
manches de son habit à la française, rentré la 
dentelle de son jabot et rejeté sa perruque en 
arrière. Son visage atteignait les nuances les plus 
vives de la pourpre. Ses yeux étaient inspirés. Ses 
mains blanches et chargées de diamants agitaient 
la queue de la casserole avec une grâce 
indescriptible. Tout observateur impartial eût 
déclaré qu’il était là vraiment à sa place. 

– Divine Alix ! murmurait-il plus tendrement 
à mesure que la fumée s’élevait, plus 
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savoureuse ; vous qui possédez toutes 
perfections, vous devez être douée du plus délicat 
de tous les goûts. Si vous résistez à ce poisson, je 
n’aurai plus... une idée de gingembre ne peut que 
faire du bien... je n’aurais plus qu’à mourir ! 

Béchameil mit une pincée de gingembre et 
ouvrit convulsivement ses narines pour saisir 
l’effet. 

– Délicieux ! céleste ! dit-il ; Alix, vous ne 
refuserez plus la main capable de combiner ces 
saveurs, il faudrait être un sauvage pour résister à 
un pareil arôme. 

– C’est vrai que ça sent bon ! grommela Goton 
dans un coin. 

Béchameil mit son binocle à l’œil et regarda 
du côté de la cheminée d’un air modeste et 
satisfait. 

– N’est-ce pas, excellente vieille ? s’écria-t-il, 
c’est un manger de déesse. 

– Ça doit faire un fier ragoût, c’est la vérité, 
répondit Goton en rallumant sa pipe avec gravité, 
mais, sauf respect de vous, si j’étais homme et 
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marquis, m’est avis que j’aimerais mieux manier 
une épée que la queue d’une casserole. 

Béchameil laissa retomber son binocle et, se 
détournant de dame Goton avec mépris, il rendit 
son âme tout entière à la pensée de la belle Alix. 

Celle-ci, par contre, ne songeait en aucune 
façon à lui ; elle était assise auprès de sa tante, 
mademoiselle Olive de Vaunoy, dans le petit 
salon de La Tremlays, et travaillait avec 
distraction à un ouvrage de broderie. 

Mademoiselle Olive faisait de même ; mais 
cette recommandable personne avait eu soin de se 
placer entre trois glaces. De sorte que, de quelque 
côté qu’elle voulût bien tourner la tête, elle était 
sûre de se sourire à elle-même et d’apercevoir, 
dans toute son ambitieuse majesté l’édifice 
imposant de sa coiffure. 

Chaque fois qu’elle tirait son aiguille, elle 
jetait à l’un des trois miroirs une œillade pleine 
de bienveillance que le miroir lui rendait 
exactement. 

Ce jeu innocent paraissait la satisfaire on ne 
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peut davantage ; mais c’était un jeu muet, et la 
langue de mademoiselle Olive était pour le moins 
aussi exigeante que ses yeux. 

À plusieurs reprises, elle avait essayé déjà 
d’entamer une conversation avec sa nièce sur ses 
sujets favoris, savoir : les défauts du prochain, le 
plus ou moins de mérite des chiffons récemment 
arrivés de Rennes, et surtout les romans de 
mademoiselle de Scudéry, qui étaient encore à la 
mode en Bretagne. 

Alix avait répondu par des monosyllabes et à 
contre-propos. Non seulement elle ne donnait pas 
la réplique, mais elle n’écoutait pas, chose 
cruellement mortifiante en soi pour tout 
interlocuteur, mais qui devient accablante pour 
une demoiselle d’un certain âge, prise du besoin 
de causer. 

– Mon Dieu, mon enfant, dit enfin la tante 
après avoir fait un effort pour garder le silence ; 
pendant la moitié d’une minute, ceci devient 
intolérable. Je vous conjure de me dire où vous 
avez l’esprit depuis une heure ! 

Alix releva lentement sur sa tante ses grands 
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yeux fixes et distraits. 
– Vous avez parfaitement raison. répondit-elle 

au hasard. 
– Comment, raison ? s’écria mademoiselle 

Olive. Mais je n’ai rien dit ! 
Alix sembla se réveiller en sursaut et regarda 

sa tante d’un air étonné, puis elle se leva, la salua 
et sortit. 

Elle traversa rapidement le corridor et gagna 
sa chambre où elle se mit à marcher à grands pas. 

– Je veux le voir ! dit-elle après quelques 
minutes d’un silence agité. Il le faut. 

Elle prit dans sa cassette une bourse de soie et 
agita vivement une petite sonnette d’argent posée 
à son chevet. Ce coup de sonnette était un appel à 
l’adresse de mademoiselle Renée, fille de 
chambre d’Alix. 

Renée monta. 
– Prévenez Lapierre, dit Alix, que je veux lui 

parler sur-le-champ. 
L’instant après, Lapierre était introduit dans 
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l’appartement de mademoiselle de Vaunoy, qui 
ne put, à sa vue, retenir un vif mouvement de 
répulsion. 

Lapierre entra chapeau bas, mais gardant sur 
son visage l’expression d’insouciante effronterie 
qui lui était naturelle. 

– Mademoiselle m’a fait appeler ? dit-il. 
Alix s’assit et fit signe à Renée de s’éloigner. 

Pendant un instant elle garda le silence et tint les 
yeux baissés ; évidemment, elle hésitait à prendre 
la parole. 

– Tenez-vous beaucoup à rester au service de 
M. de Vaunoy ? demanda-t-elle enfin avec une 
dureté calculée. 

Un autre se fût peut-être étonné de cette 
question, mais Lapierre était à l’épreuve. 

– Infiniment, mademoiselle, répondit-il. 
– C’est fâcheux, reprit Alix qui surmontait son 

trouble et regagnait tout son sang-froid, j’ai 
résolu de vous éloigner. 

– Et m’est-il permis de vous demander ?... 
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– Non. 
Lapierre baissa la tête et sourit dans sa barbe. 

Alix aperçut ce mouvement, et une vive rougeur 
couvrit son beau front. 

– Vous quitterez La Tremlays, poursuivit-elle 
en refoulant une exclamation de colère 
méprisante ; je le veux. 

– Peste ! murmura Lapierre : voilà qui est 
parler. 

– Vous quitterez La Tremlays à l’instant. 
– Peste ! répéta Lapierre. 
– Silence ! si vous vous retirez de bon gré, je 

paierai votre obéissance. 
Alix fit sonner les pièces d’or que contenait la 

bourse en soie. 
– Si vous résistez, poursuivit-elle, je vous ferai 

chasser par mon père. 
– Ah ! fit tranquillement Lapierre. 
– Voulez-vous cette bourse ? 
– J’y perdrais, répondit Lapierre, j’aime mieux 

rester... à moins pourtant que mademoiselle ne 
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daigne me dire, ajouta-t-il d’un ton d’ironie 
pendable, comment un pauvre diable comme moi 
a pu s’attirer la haine d’une fille de noble maison. 
Je suis très curieux de savoir cela. 

– La haine ! répéta Alix, qui se redressa. 
Elle retint une parole de dédain écrasant et dit 

à voix basse : 
– Lapierre, vous êtes un assassin. 
– Ah ! fit encore celui-ci sans s’émouvoir le 

moins du monde. 
– Je ne sais pas, poursuivit Alix, ce qu’il put 

jamais y avoir de commun entre un homme 
comme vous et le capitaine Didier... 

– Nous y voilà ! interrompit Lapierre assez 
haut pour être entendu. 

– Paix, vous dis-je, ou je vous ferai châtier 
comme vous le méritez ; j’ignore ce qui a pu vous 
porter à ce crime, mais c’est vous qui avez 
attendu nuitamment, l’année dernière, le 
capitaine Didier, dans les rues de Rennes. 

– Vous vous trompez, mademoiselle. 
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Alix tira de son sein la médaille de cuivre que 
le lecteur connaît déjà. 

– Le mensonge est inutile, continua-t-elle, 
c’est moi qui pansai votre blessure quand on vous 
ramena à l’hôtel, et je trouvai sur vous cette 
médaille que je savais appartenir au capitaine 
Didier. Vous la lui aviez volée croyant sans doute 
qu’elle était en or. 

– Et vous, mademoiselle, repartit Lapierre en 
souriant, vous l’avez gardée précieusement 
depuis ce temps, quoiqu’elle ne soit que de 
cuivre. 

– Niez-vous encore ? demanda Alix sans 
daigner répondre. 

– À quoi bon ? demanda Lapierre. 
– Alors vous ne vous refusez pas à quitter le 

château ? 
– Si fait ! plus que jamais. 
– Mais, s’écria mademoiselle de Vaunoy, 

malheureux, ne craignez-vous pas que je vous 
dénonce à mon père ? 

Lapierre éclata de rire. Alix se leva indignée. 

 361



– C’en est trop, dit-elle ; dès que mon père 
sera de retour... 

– Qui sait quand votre père reviendra, 
mademoiselle ? interrompit Lapierre qui la 
regarda en face. 

– Que voulez-vous dire ? demanda vivement 
la jeune fille saisie d’un vague effroi. 

Lapierre ouvrit la bouche pour parler, mais il 
se retint et rappela sur sa lèvre son sourire 
cynique. 

– Nous sommes tous mortels, dit-il en 
s’inclinant, et chaque homme est exposé sept fois 
à périr dans un seul jour : voilà tout ce que je 
voulais vous dire, mademoiselle. Quant à votre 
menace, elle est faite, n’en parlons plus ; mais 
gardez, je vous conjure, celles que vous pourriez 
être tentée de m’adresser à l’avenir. Il est 
humiliant, pour une noble demoiselle, de menacer 
un valet. 

– Mais, sur ma foi ! s’écria Alix que cette 
longue provocation jetait hors d’elle-même, je ne 
menace pas en vain. M. de Vaunoy saura tout ! 
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– Changez le temps du verbe : j’ai étudié un 
peu ma grammaire ; au lieu du futur mettez le 
présent, et vous aurez dit la vérité, mademoiselle. 

– Je ne vous comprends pas ! balbutia Alix qui 
devint pâle et chancela. 

– Si fait, mademoiselle, vous me comprenez et 
parfaitement. Croyez-moi, ne me forcez point à 
mettre les points sur les i. 

– Je veux que vous vous expliquiez, au 
contraire, dit Alix avec effort. 

– À votre volonté. Le bon sens exquis dont 
vous êtes douée vous avait fait deviner tout 
d’abord que rien de commun ne pouvait exister 
entre un honnête garçon tel que moi et un enfant 
sans père comme le capitaine Didier. Je n’ai point 
de haine, en effet. Mais le sort a été injuste à mon 
égard : je ne suis qu’un valet ; la haine d’autrui 
peut devenir ma haine : et, pour gagner mes 
gages, je puis avoir à tirer l’épée comme si je 
haïssais réellement... 

– Tu mens, misérable ! interrompit la jeune 
fille exaspérée, car elle comprenait. 
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– Vous savez bien que non. J’ai tué parce 
qu’on m’a dit : tue. 

– Oses-tu bien accuser mon père ? 
– Moi ! Je ne pense pas avoir prononcé le nom 

respectable de M. Hervé de Vaunoy. Mais, à bon 
entendeur, salut. 

– Tu mens ! tu mens ! répéta Alix dont la tête 
se perdait. 

– Mettons que je mente, mademoiselle, pour 
peu que cela puisse vous être agréable. Mais, que 
je mente ou non, si, comme je le crois, vous 
portez quelque intérêt au capitaine Didier, ne 
perdez pas votre temps à menacer un homme qui 
ne saurait vous craindre. Cet homme, d’ailleurs, 
n’est que l’instrument. Montez plus haut : arrêtez 
le bras ou fléchissez le cœur. 

Il ajouta plus bas : 
– Et quand votre père reviendra, s’il vous est 

donné de revoir votre père, agissez sans perdre 
une minute, c’est un bon conseil que je vous 
donne. 

À ces mots Lapierre salua profondément et 
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prit congé avec toute l’apparence du calme le 
plus parfait. 

Alix ne saisit point ses dernières paroles ; mais 
elle en avait assez entendu. Dès que le valet fut 
parti, elle s’affaissa sur son siège et mit sa tête 
entre ses mains. Un monde de pensées navrantes 
fit irruption dans son cerveau. 

– Mon père ! mon père ! murmurait-elle au 
travers de ses sanglots ; je ne veux pas le croire. 
Ce misérable ment ! 

Mais elle avait beau faire, une irrésistible 
conviction s’imposait à son esprit : c’était son 
père qui avait ordonné l’assassinat de Didier. 

Pourquoi ? 
Elle se leva, chancelante, et agita sa sonnette. 

Elle voulait joindre Didier, lui conseiller de fuir... 
Hélas ! que lui dire sans accuser son père ? 

Lorsque Renée se rendit à l’appel de la 
sonnette, elle trouva sa jeune maîtresse inanimée 
sur le plancher. Alix avait succombé à son 
émotion. Quand elle recouvra ses sens, une fièvre 
violente s’empara d’elle. 
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L’heure du dîner vint cependant, et M. de 
Béchameil, quittant la cuisine, fit son entrée dans 
la salle à manger suivi du plat incomparable qu’il 
venait d’inventer. 

Le digne financier avait un air à la fois 
modeste et conscient de sa valeur. Il semblait 
savourer par avance les unanimes éloges qui 
allaient accueillir ce chef-d’œuvre de l’art 
culinaire, rendu plus précieux par la noble main 
qui l’avait préparé. Il méditait déjà une courte 
allocution en forme de madrigal, à l’aide de 
laquelle il comptait offrir à mademoiselle de 
Vaunoy l’honneur d’attacher son nom au blanc-
manger nouveau-né. 

Certes, ce n’était point là une mince aubaine 
pour la belle Alix. Il y allait de l’immortalité, car 
le plat n’était rien moins qu’une béchamelle de 
turbot (les cuisiniers ont faussé l’orthographe de 
ce nom illustre), c’était, en un mot, la première de 
toutes les béchamelles. 

Hélas ! le destin est aveugle, tous les bons 
poètes l’ont dit, et les projets des hommes sont 
étrangement caducs ! La primeur de ce précieux 
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aliment devait tomber en partage aux palais 
malappris de deux ignobles valets ! 

En entrant dans le salon, Béchameil orna sa 
lèvre de son plus avenant sourire. Ce fut en pure 
perte : il n’y avait point de convives. 

Hervé de Vaunoy n’avait pas reparu. Alix était 
en proie à d’atroces souffrances ; mademoiselle 
Olive veillait auprès de son lit de douleur. Didier 
était on ne savait où. 

Ce que voyant, Béchameil, ordinairement si 
paisible, entra dans un dépit furieux. Désolé de 
n’avoir personne pour apprécier les mérites de 
son blanc-manger il demanda son carrosse, et 
partit au galop pour sa villa de la Cour-Rose. 

Le blanc-manger resta sur la table, chef-
d’œuvre abandonné. 

Quelques minutes après, Alain le majordome 
et Lapierre entrèrent par hasard dans le salon. 

– Il ne reviendra pas, dit Lapierre. 
– Tu es un oiseau de mauvaise augure, 

répondit le vieil Alain ; il reviendra. 
Les deux valets avisèrent le blanc-manger. Ils 
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s’attablèrent sans cérémonie. Nous devons croire 
que la béchamelle se trouva être de leur goût, car, 
au bout d’un demi-quart d’heure, il n’en restait 
plus trace. 

– Il ne reviendra pas ! répéta Lapierre en se 
renversant sur son siège comme un homme qui a 
bien dîné. 

– Il reviendra ! répéta de son côté maître 
Alain, qui introduisit dans sa bouche le goulot de 
sa bouteille carrée ; en veux-tu ? 

– Volontiers. S’il ne revient pas, nous 
pourrons bien n’y rien perdre. Ce petit soldat de 
Didier a le cœur généreux et la main toujours 
ouverte. Il achètera notre marchandise un bon 
prix. 

– Et s’il nous fait pendre ? 
– Allons donc !... 
On frappa trois coups rudes à la porte 

extérieure. Les deux valets sautèrent sur leurs 
sièges. 

– C’est Vaunoy ! dit le vieux majordome. 
– Ou Didier ! repartit Lapierre... Une idée ! Si 
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c’est Didier, veux-tu que nous parlions ? Vaunoy 
est avare. Nous pourrissons à son service. 

Alain hésita et but. Quand il eut bu, il n’hésita 
plus. 

– Tope, s’écria-t-il gaillardement ; si c’est 
Didier, nous parlerons. Vaunoy, s’il revient 
ensuite, reviendra trop tard. Mais si c’est 
Vaunoy ? 

– Alors, il deviendra pour moi incontestable 
que Satan le protège, et ma foi, que Dieu ait 
l’âme du capitaine ! 

– Amen, répondit maître Alain. 
On entendit des pas dans l’antichambre. 
Les deux valets se levèrent et clouèrent leurs 

regards à la porte. 
– Quelque chose me dit que c’est le capitaine, 

murmura Lapierre. 
– Moi, je parierais que c’est le Vaunoy, riposta 

le majordome. 
– Eh bien ! parions ! 
– Parions ! 
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– Un écu pour le capitaine ! 
– Un écu pour Vaunoy ! 
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XXVIII 
 

Chez les Loups 
 
À l’heure où Pelo Rouan faisait à Jude le récit 

que nous avons rapporté plus haut, un homme, 
enveloppé dans son manteau, descendait avec 
précaution la rampe du ravin de la Fosse-aux-
Loups. Il jetait furtivement autour de lui des 
regards d’inquiétude et semblait avoir conscience 
d’un danger. 

Néanmoins il avançait toujours. 
Lorsqu’il parvint au fond du ravin, devant le 

chêne creux où Nicolas Treml avait enfoui jadis 
son coffret de fer, il s’arrêta pour reprendre 
haleine. 

Sa vue était troublée probablement par la 
fièvre qui faisait trembler chacun de ses membres 
sous son manteau ; sans cela, il n’eût point 
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exprimé de doute, car, de plusieurs côtés, des 
têtes fauves, écartant les dernières branches du 
taillis commençaient à se montrer. 

Au moment où l’étranger allait reprendre sa 
route, en se dirigeant vers l’emplacement de la 
loge de Mathieu Blanc, trois ou quatre hommes, 
masqués de fourrure, bondirent hors des 
broussailles, tombèrent sur lui et le terrassèrent 
en un clin d’œil. 

– Qui diable avons-nous là ? demanda l’un 
d’eux en mettant son pied sur la poitrine de 
l’homme au manteau. 

Celui-ci, malgré son épouvante, ne parut 
nullement surpris de l’attaque et continua de 
cacher son visage. 

– Mes bons amis, dit-il d’une voix qui, malgré 
ses efforts, n’était rien moins qu’assurée, ne me 
maltraitez pas. Je ne viens point ici par hasard. 

– Un espion du maltôtier ! s’écrièrent en 
chœur les Loups ; il faut le pendre ! 

– Saint-Dieu ! mes excellents amis, ne 
commettez pas une énormité semblable, reprit le 
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patient dont les dents claquèrent derechef et plus 
fort. Je viens vers vous dans votre intérêt. 

– À d’autres ! 
– Sur mon salut, je ne vous mens point. 

Bandez-moi les yeux, pour être bien sûrs que je 
ne verrai rien des choses que vous avez intérêt à 
cacher, et introduisez-moi auprès de votre chef. 

Les Loups se consultèrent. 
– Il sera toujours temps de le pendre, dit l’un 

d’eux, robuste sabotier nommé Simon Lion. 
L’avis semblait sage. 
– Pourtant, reprit un vannier du nom de 

Livaudré, faudrait au moins voir sa figure. 
Simon Lion arracha brusquement le manteau 

du rôdeur, qui pencha sur sa poitrine un visage 
rond et plein, mais plus blême qu’un linceul. 

Les quatre Loups reculèrent, frappés d’une 
commune et inexprimable surprise. 

– Le maître de La Tremlays ! s’écrièrent-ils en 
même temps. 

Vaunoy, c’était bien lui, en effet, essaya de 
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sourire, et parvint seulement à produire un 
convulsif clignement d’yeux. 

– Le maître de La Tremlays en personne, mes 
bons amis, dit-il. 

– Nous ne sommes pas tes amis, murmura 
Livaudré d’une voix basse et menaçante. Ignores-
tu si complètement les sentiers de la forêt que tu 
aies pu prendre au hasard une route qui te 
conduisait droit à la mort ? 

– Allons donc ! allons donc ! balbutia Vaunoy, 
vous raillez, mon joyeux camarade ; on ne tue pas 
ainsi un homme qui apporte une fortune avec lui. 

Les Loups échangèrent un regard significatif, 
et Simon, d’un geste rapide, tâta les poches de 
Vaunoy. 

– Tu mens, dit-il après examen fait, 
aujourd’hui comme toujours, mais du diable si tu 
nous échappes cette fois !... 

La terreur de Vaunoy atteignait à son comble 
et augmentait pour lui le danger, car il perdait le 
sens et la parole. 

Livaudré détacha une corde roulée autour de 
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sa ceinture et lança l’extrémité, formant nœud 
coulant, de manière à accrocher l’une des basses 
branches du chêne creux. 

La corde se noua du premier coup, et se 
balança tout auprès du visage de Vaunoy. 

On ne peut dire que celui-ci se fût engagé à la 
légère dans sa périlleuse entreprise. Au contraire, 
il en avait laborieusement calculé toutes les 
chances, mais il avait compté sans sa 
poltronnerie, et sa poltronnerie allait le tuer. 

Il était parti de La Tremlays dans un de ces 
moments de résolution désespérée où le plus 
lâche devient en quelque sorte le plus téméraire. 

Sa haine pour Didier, ou, pour parler mieux, 
l’envie passionnée qu’il avait de jeter hors de sa 
route la vivante menace qui le tourmentait nuit et 
jour, lui avait caché une partie du péril, en lui 
montrant plus certaines qu’elles ne l’étaient les 
chances de réussite. 

Il ne pouvait rien par lui-même contre Didier, 
officier du roi et son hôte officiel, et pourtant il 
fallait que Didier disparût. Il le fallait ; c’était une 
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question de fortune qui pouvait devenir question 
de vie ou de mort. 

Par une étrange destinée, ce jeune soldat se 
trouvait fatalement en contact avec Vaunoy sur 
tous les points à la fois. Le penchant d’Alix pour 
lui et son éloignement croissant pour Béchameil, 
qui en était une conséquence naturelle, eussent 
constitué seuls une cause d’inimitié bien 
suffisante ; car, à cette époque où le parlement 
s’occupait journellement de recherches de 
noblesse, il fallait que Vaunoy conquît à tout prix 
l’appui de l’intendant royal. 

Un mot de Béchameil pouvait lui faire perdre 
sa qualité de noble homme, et par conséquent 
l’opulent héritage de Treml. 

Mais à part ce motif, Vaunoy en avait un 
autre, plus impérieux encore, et nous dirons pas 
trop en affirmant que Didier et lui ne pouvaient 
exister ensemble sous le ciel. 

Au reste, si nous n’avons pas complètement 
échoué dans la peinture de son caractère, on doit 
penser, indépendamment même de cette 
explication, qu’il avait fallu à Vaunoy un bien 
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puissant motif pour braver ainsi la vengeance des 
Loups, lui qui avait été leur plus actif et leur plus 
implacable persécuteur. 

Ce motif une fois admis, restait, pour un 
homme véritablement résolu, à combiner un plan 
et à n’engager la bataille qu’avec le plein 
exercice de son sang-froid. 

Le maître de La Tremlays était dans de tout 
autres conditions. En traversant la forêt, il avait 
subi tour à tour les influences de la frayeur la plus 
exagérée et du plus fol espoir. Maintenant qu’il 
fallait agir sous peine de mort, il restait vaincu 
par l’épouvante, incapable, inerte, hébété : mort 
d’avance, comme ces malheureux qu’on précipite 
du haut d’une tour élevée et qui expirent, dit-on, 
avant de toucher le sol. 

Simon Lion le saisit à bras-le-corps, et 
Livaudré fit un nœud coulant à l’extrémité de la 
corde ; Vaunoy ne bougea pas ; il se laissa passer 
la corde autour du cou sans faire résistance 
aucune. 

Seulement, lorsque la hart lui blessa la gorge, 
il roula autour de lui de gros yeux affolés, et 
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poussa une plainte étouffée. 
– Hale ! cria Livaudré. 
Les pieds du malheureux Vaunoy quittèrent le 

sol. 
Comme on voit, les pressentiments de 

Lapierre n’étaient pas sans quelque fondement. 
Mais au moment où la face du patient passait 

du violet au noir par l’effet de la strangulation, un 
cinquième personnage bondit alors des 
broussailles. C’était encore un Loup. 

– Arrive donc ! petit Yaumi, lui dirent ses 
camarades ; viens voir la dernière grimace d’une 
de tes connaissances. 

Le petit Yaumi, que nous avons rencontré tout 
à l’heure dans la loge de Pelo Rouan, était un 
énorme gaillard, haut de près de six pieds et 
membré en proportion. Il jeta un coup d’œil sur 
Vaunoy et le reconnut malgré la contraction 
hideuse de ses traits. 

– Méchants blaireaux ! murmura-t-il : ils 
allaient le tuer comme ça sans crier gare ! 

Et d’un revers de son grand couteau de chasse, 
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il coupa la corde. Vaunoy tomba comme une 
masse et s’affaissa sur le gazon. 

– Vous faisiez là de la belle besogne, reprit le 
petit Yaumi. Et qu’aurait dit le Maître ? Ne 
savez-vous pas qu’il y a quelque chose entre lui 
et ce vil coquin, pour qui la corde était une mort 
trop douce ? Le Maître est-il dans la mine ? 

– Le diable sait où est le maître, répondit 
Livaudré d’un ton bourru, quant à ce qui est de ce 
vieux drôle, il peut se vanter de l’avoir échappé 
belle. Mais il n’est pas au bout, et il faudra savoir 
si nos anciens ne lui remettront pas la corde au 
cou. 

– Nos anciens obéissent au Maître tout comme 
toi et moi, mon homme, dit Yaumi d’un ton 
sentencieux : ils feront ce que le Maître voudra. 

Vaunoy cependant avait repris ses sens et 
s’agitait sur l’herbe. 

– Debout ! cria Simon Lion en le poussant du 
pied. 

Vaunoy, qui avait plus de peur que de mal, 
obéit sans trop de peine. Par une réaction 
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explicable, ce premier danger, miraculeusement 
évité, lui avait remis quelque force au cœur. 

– Empêchez vos gens de me maltraiter, dit-il à 
Yaumi d’une voix plus ferme ; ce bout de corde a 
failli vous faire perdre cinq cent mille livres. 

Yaumi ne s’émut point ; mais il n’en fut pas 
de même des quatre Loups. 

– Cinq cent mille ! répétèrent-ils ébahis. 
Vaunoy respira. L’effet était produit. 
– Conduisez-moi à vos chefs ! dit-il d’un ton 

d’autorité. 
– Maintenant, murmura le petit Yaumi en 

haussant ses larges épaules, ils vont le laisser 
échapper. Je donnerais un écu pour que le Maître 
fût ici ! 

Simon Lion noua le mouchoir à carreaux qui 
lui servait de ceinture sur les yeux de Vaunoy, et, 
tout aussitôt les quatre Loups le poussèrent vers 
la rampe occidentale du ravin, au sommet de 
laquelle se voyaient les ruines des deux moulins à 
vent. 

Vaunoy sentit bientôt un air froid et humide 
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frapper sa joue ; en même temps, la vague lueur 
qui, malgré le bandeau, parvenait jusqu’à ses 
yeux, disparut tout à coup. 

Tantôt il descendait les marches d’une sorte 
d’escalier taillé presque à pic ; tantôt ses 
conducteurs le soulevaient à force de bras, le 
portaient pendant quelques pas et le déposaient 
ensuite sur le sol. 

Cela dura dix minutes environ. Au bout de ce 
temps, Vaunoy entendit un bruit de voix 
confuses, et une forte odeur de tabac et d’eau-de-
vie le saisit à la gorge. 

On lui arracha son bandeau. 
Il était chez les Loups, dans leur réfectoire, et 

arrivait au dessert. 
La rouge clarté d’une demi-douzaine de 

torches qui brillaient autour de lui éblouit d’abord 
ses yeux habitués aux ténèbres. En outre, les cris 
assourdissants qu’un millier de larynx récemment 
abreuvés poussèrent à sa vue, faillirent de 
nouveau lui faire perdre la tête. Il y avait de 
quoi : c’étaient de tous côtés, énergiques menaces 
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et clameurs de mort. 
Mais bientôt un silence se fit. Simon Lion 

avait prononcé quatre mots qui produisirent un 
effet réellement magique. Les clameurs devinrent 
tout à coup murmures, et ces quatre mots répétés 
avec componction passèrent en un instant de 
bouche en bouche. 

– Cinq cent mille livres ! disait-on de toutes 
parts. 

Ce chuchotement d’excellent augure ranima 
Hervé de Vaunoy mieux que n’eût fait le plus 
méritant de tous les baumes. Il se sentit revivre et 
devint brave de toute la grande peur qu’il avait 
eue. 

Le spectacle qu’il entrevoyait, à mesure que 
ses yeux s’aguerrissaient au sombre éclat des 
torches, n’était pas fait cependant pour porter au 
comble sa sécurité. 

Il était précisément au centre d’une nombreuse 
assemblée dont les groupes, attablés, sans ordre, 
autour de planches soutenues par des pieux fichés 
en terre, buvaient, mangeaient ou fumaient. 
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Cela ressemblait à une immense taverne. 
La lumière partant d’un seul centre, où 

brillaient toutes les torches réunies, s’affaiblissait 
en radiant, de telle sorte que la majeure partie de 
la foule, fantastiquement plongée dans un 
vacillant demi-jour, prenait de loin une 
physionomie étrange et presque diabolique. 

On ne pouvait calculer, même 
approximativement, le nombre des assistants, et 
l’aspect de cette cohue faisait naître l’idée de 
l’infini. 

Les derniers rangs, en effet, disparaissant à 
demi dans l’ombre, semblaient se prolonger 
jusqu’à perte de vue ; et, lorsqu’un mouvement 
fortuit ou l’étincellement d’une torche 
agrandissait le cercle de lumière, on voyait surgir 
de tous côtés de nouvelles figures de buveurs ou 
de fumeurs. 

Or, tous ces buveurs et fumeurs étaient des 
Loups, honnêtes artisans de la forêt, qui, nous en 
sommes certains, possédaient au grand jour de 
fort débonnaires physionomies ; mais la lueur 
sanglante des torches mettait à leurs traits une 
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expression de férocité sauvage. S’ils étaient bons, 
ils n’en avaient pas l’air, en vérité. 

Çà et là, dans la foule, Vaunoy reconnaissait 
quelque visage de vannier ou de sabotier, 
rencontré souvent dans la forêt. Deux ou trois 
Loups avaient gardé leurs masques de fourrure ; 
et, nonobstant le flux perpétuel de la lumière et 
de l’ombre, Vaunoy crut pouvoir affirmer plus 
tard que ces Loups, obstinément masqués, avaient 
leurs raisons pour ce faire en sa présence : ils 
portaient la livrée de La Tremlays. 

Au milieu de la salle, de la grotte, ou de la 
caverne (Vaunoy n’apercevant ni les parois, ni la 
voûte, ne pouvait assigner à ce lieu un nom fort 
précis), se trouvait une table mieux équarrie que 
les autres : autour de cette table siégeaient neuf 
vieux Loups de grande expérience, qui sans doute 
étaient les sénateurs de cette bizarre république. 

Quant au dictateur, ce fameux Loup Blanc, 
dont parlait tant la renommée, Vaunoy eut beau 
chercher, il ne put le découvrir à aucun signe 
extérieur, et conclut qu’il était absent. 

Au bout de quelques minutes, l’un des 
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vieillards réclama le silence d’un geste, et se 
tourna vers Vaunoy, qui mettait tous ses efforts à 
ressaisir son sang-froid ébranlé. 

– Qu’es-tu venu faire à la Fosse-aux-Loups ? 
demanda le vieillard. 

Vaunoy prit, comme on dit vulgairement, son 
courage à deux mains. 

– J’y suis venu chercher ce que j’y ai trouvé, 
répondit-il d’un ton dégagé ; je voulais voir les 
Loups. 

– C’est une vue qui peut coûter cher, Hervé de 
Vaunoy. As-tu donc oublié tout le mal que tu 
nous as fait ? 

– Non, mais j’ai compté sur votre bon sens, et 
aussi sur votre misère que je croyais, je dois le 
dire, ajouta-t-il moins haut, plus grande qu’elle 
ne me paraît être en réalité. 

– Nous vivons du mieux que nous pouvons, 
reprit le vieillard ; on a voulu nous voler notre 
pain noir et notre petit cidre, nous volons nos 
voleurs, ce qui nous met à même de manger du 
pain blanc et de boire de l’eau-de-vie. 
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Un joyeux et bruyant éclat de rire accueillit la 
douteuse moralité de ces paroles. 

– Bien dit, notre père Toussaint ! cria-t-on de 
toutes parts. 

– La paix, mes enfants, la paix ! Quant à notre 
bon sens, nous te savons gré de ton compliment, 
mais, en définitive, qu’as-tu à faire de notre bon 
sens, qui nous conseille de te pendre, et de notre 
misère, que tu as tâché de rendre si complète ? 

– Je veux me venger, dit Vaunoy. 
– N’as-tu pas, à La Tremlays, tes assassins 

ordinaires ? 
– Trêve, interrompit Vaunoy, dans un 

mouvement d’impatience qui le servit à 
merveille ; expliquons-nous comme des hommes, 
et ne bavardons pas comme des avocats. Voulez-
vous gagner cinq cent mille livres ? 

– Cinq cent mille livres ! répétèrent encore les 
Loups qui avaient l’eau à la bouche. 

– Cinq cents millions de tromperies ! s’écria 
une rude voix dont le propriétaire, le petit Yaumi, 
perça la foule et vint dresser sa haute taille devant 
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la table occupée par le sénat de la Fosse-aux-
Loups. 

– Notre père Toussaint et les autres, ajouta-t-il, 
ne faites pas attention à ce que dit ce misérable. 
Vous le connaissez, et d’ailleurs, en l’absence du 
Maître, vous ne pouvez rien décider. 

Vaunoy dressa l’oreille à ce mot de maître. 
C’était là une nouvelle difficulté qu’il n’avait pu 
mettre en ligne de compte. 

Le père Toussaint secoua la tête d’un air de 
mécontentement. 

– Ami Yaumi, dit-il, le Maître est le maître, 
mais nous sommes bien quelque chose, et cinq 
cent mille livres ne se trouvent pas tous les jours 
sous le couvert. Cela mérite réflexion. 

– Mais il ment comme un coquin qu’il est ! 
Les Loups poussèrent en chœur un murmure 

de désapprobation. Ces bonnes gens tenaient aux 
cinq cent mille livres annoncées, plus que nous 
ne saurions dire. 

– Yaumi, mon garçon, reprit Toussaint, avec 
d’autant plus d’assurance qu’il se sentait 
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soutenu ; laisse-nous faire nos affaires : le Maître 
sera content. 

– Et s’il ne l’est pas ? demanda Yaumi. 
Personne ne dit mot dans la foule. Le vieillard 

parut visiblement déconcerté. 
– Il le sera, reprit-il encore après un silence ; 

personne plus que moi n’est disposé à obéir au 
Maître, mais... 

– Mais vous voulez braver la chance de lui 
désobéir ! Écoutez ! je sais, moi, que le Maître 
donnerait le plus clair de son sang pour voir cet 
homme face à face. 

Vaunoy frémit de la tête aux pieds. 
– Je sais, poursuivit Yaumi, que cet homme et 

lui ont à régler un compte long et embrouillé. Je 
veux aller chercher le Maître. 

– Qui sait où on le trouvera ? 
– Je tâcherai ; vous m’attendrez. 
– C’est impossible ! s’écria Vaunoy, mettant 

désormais son va-tout sur une seule chance ; tout 
est manqué si dans deux heures je ne suis pas de 
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retour à La Tremlays. 
– Deux heures me suffiront, dit Yaumi. 
Les vieillards se consultèrent. 
Il faut croire que l’autorité de celui qu’on 

appelait le Maître, et qui n’était autre que le Loup 
Blanc, avait des proportions fort absolues, car, 
malgré sa violente envie de conquérir les cinq 
cent mille livres, la foule des Loups vint en aide à 
Yaumi. 

– N’y a pas à dire, murmurait-on de tous 
côtés : faut que le Maître soit averti ! 

– Va donc, dit Toussaint à Yaumi ; mais si, 
dans deux heures, tu n’es pas revenu, nous ferons 
à notre idée. 

Yaumi ne s’ébranla point encore. 
– Il faut auparavant, dit-il, que je sache tout ce 

que veut cet homme. 
– C’est juste, repartit Toussaint ; expliquez-

vous, Hervé de Vaunoy. 
– Les cinq cent mille livres dont il s’agit, dit le 

maître de La Tremlays, sont le produit des tailles 
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de l’évêché de Dol, que M. l’intendant royal 
expédie à Paris. Les cinq cent mille livres 
resteront une nuit au château. Cela suffira. 

– Je crois bien ! s’écria Toussaint. 
– Je crois bien ! répétèrent les Loups. 
– Quant à l’homme que je veux tuer, il est 

votre ennemi aussi bien que le mien ; c’est le 
nouveau capitaine de la maréchaussée. 

– Fût-il pis que cela, Hervé de Vaunoy, dit 
Toussaint d’un ton grave, mais non sans quelques 
regrets, n’espère pas l’aide de nos bras. Les 
Loups n’assassinent pas. 

– Les Loups attaqueront la caisse ; les Loups 
prendront les cinq cent mille livres ; les Loups 
auront tout le profit. Moi, je ferai le reste. 

Le vieux Toussaint secoua la tête d’un air de 
satisfaction non équivoque. 

– Cela peut s’accepter, dit-il ; en conscience, 
cela peut s’accepter. Eh bien ! Yaumi, en sais-tu 
assez long ? 

– Je pars, répondit ce dernier. 
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Il mit en effet son masque sur son visage et 
disparut dans l’ombre. 

Vaunoy s’assit. On plaça devant lui un verre 
d’eau-de-vie qu’il toucha de ses lèvres. 

– Deux heures ! pensait-il avec angoisse ; si 
cet homme vient, quel sera mon sort ? 

Les Loups s’étaient remis à fumer et à boire, 
car ces pauvres gens, naguère artisans honnêtes et 
laborieux, une fois jetés violemment hors de leur 
voie, avaient pris, à peu de chose près, tous les 
vices qu’amène avec soi la fainéantise soutenue 
par la rapine. 

Vaunoy, lui, comptait les minutes. De temps 
en temps, la voix du vieux Toussaint, qui 
demandait quelques explications sur le mode 
d’attaque, sur le moment du coup de main, etc., 
interrompait sa laborieuse rêverie. Ce fut heureux 
pour lui, car, si on ne l’eût point distrait de sa 
peur, sa peur l’aurait tué. 

Une heure se passa, puis une heure et demie, 
puis l’aiguille de la montre de Vaunoy indiqua les 
deux heures révolues. 
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Vaunoy ouvrit sa poitrine à une longue et 
vigoureuse aspiration. Il se leva. 

– Ma foi, dit Toussaint, Hervé de Vaunoy est 
dans son droit. Un honnête homme n’a que sa 
parole ; nous avons la nôtre, et nous sommes des 
honnêtes gens. 

– C’est clair ! appuya l’assistance. 
– Donc, tu peux te retirer, l’homme. Ton 

intérêt nous répond de ton exactitude. Demain, 
une heure après le coucher du soleil, nous serons 
au lieu désigné. 

– À demain, dit Vaunoy, qui devançait ses 
guides vers l’entrée du souterrain. 

On lui banda de nouveau les yeux. Quelques 
minutes après, il sautait joyeusement sur son 
cheval, qui l’attendait au-delà du fourré. 

– Saint-Dieu ! saint-Dieu ! saint-Dieu ! cria-t-
il follement en pressant à grands coups d’éperons 
le galop de sa monture. 

Comme on le pense le vieux majordome 
gagna son pari, car c’était Vaunoy qui avait 
frappé ces rudes coups à la porte extérieure de La 
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Tremlays, et ce fut lui qui, au moment de la 
gageure, entra dans le salon, au grand étonnement 
de Lapierre. 

En entrant, il se jeta, haletant, sur un fauteuil. 
– Il est à nous ! s’écria-t-il. J’ai joué ma vie, 

j’ai gagné, mais je jure Dieu qu’on ne m’y 
prendra plus ! 

– J’en reviens à ce que je disais, murmura 
Lapierre : que Dieu ait l’âme du capitaine ! 
Maître Alain, voici votre écu. 
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XXIX 
 

Avant la lutte 
 
Le lendemain, le convoi des deniers de l’impôt 

partit de Rennes dans la matinée. Il était escorté 
par la maréchaussée, à la tête de laquelle 
chevauchait le capitaine Didier, et par une 
compagnie de sergents à pied. 

Le trajet de Rennes à La Tremlays se fit sans 
encombre. Tandis que les lourdes charrettes, 
chargées d’écus de six livres, s’embourbaient 
dans les fondrières de la forêt, l’attaque aurait été 
bien facile ; mais nulle figure hostile ou suspecte 
ne se montra sur la route, et c’est à peine si Jude, 
qui suivait le capitaine, put conjecturer deux ou 
trois fois aux mouvements des branches qu’il y 
avait un être vivant, homme ou gibier, caché sous 
le couvert. 
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Les Loups dormaient ou ne se souciaient pas 
d’affronter les bons mousquets de la 
maréchaussée. À moins qu’ils n’eussent encore 
un autre motif de ne point se montrer. 

On marchait bien lentement, et le soleil se 
couchait au moment où le convoi atteignait les 
premiers arbres de l’avenue de La Tremlays. 

– Monsieur, dit Jude en se penchant à l’oreille 
du capitaine, il ne fait point bon pour moi au 
château. Ce que je cherche n’y est pas, et j’y 
pourrais trouver en revanche ce que je n’ai garde 
de chercher. 

– Fi ! mon brave garçon, répondit le capitaine 
avec un sourire, tu ne rêves plus qu’assassinat 
depuis hier. Certes, si tout ce que tu m’as raconté 
de ce Vaunoy est vrai, c’est un scélérat infâme et 
sans vergogne, mais je ne puis croire... et, après 
tout, qui te dit que ce charbonnier n’ait point 
menti ? 

– Pelo Rouan ? Il ne mentait pas, monsieur, 
car sa voix tremblait et j’ai senti la sueur de son 
front tomber sur ma main. Oh ! il ne mentait 
pas !... Et dame Goton et l’absence de notre petit 
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monsieur ? 
– Tu as peut-être raison, dit le capitaine ; en 

tout cas, tu es libre, mon garçon, et si tu as 
quelque ami dans la forêt, je te permets de lui 
demander l’hospitalité. Demain, tu nous 
rejoindras à Vitré. 

– À demain donc ! répondit Jude. 
Sur le point de s’éloigner, il s’approcha 

davantage et ajouta à voix basse : 
– N’oubliez pas ce qui vous regarde, mon 

jeune monsieur. Ce Pelo Rouan a parlé de 
vengeance, et il a l’air d’un terrible homme ! 

Didier sourit encore et fit un geste 
d’insouciante bravade. 

– À demain, brave garçon ! dit-il au lieu de 
répondre. 

Jude prit un sentier de traverse et perdit 
bientôt de vue le convoi. Le soleil était couché 
depuis quelques minutes à peine, mais il faisait 
nuit déjà sous les sombres voûtes de la forêt. Les 
clairières seules montraient leurs ajoncs illuminés 
par cette lueur chatoyante que le crépuscule du 
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soir laisse monter du couchant. Jude s’en allait à 
pas lents et la tête tristement baissée. 

Il avait confié son cheval à un soldat pour que 
la bête eût sa provende au château. 

Le bon écuyer sentait son courage 
l’abandonner en même temps que l’espoir. 
Pourquoi chercher encore lorsqu’on est sûr de ne 
point trouver ? Jude avait besoin d’évoquer le 
souvenir vénéré de son maître pour garder 
quelque énergie à sa volonté chancelante. 

Un péril à braver l’eût trouvé fort ; s’il n’eût 
fallu que mourir, il serait mort avec joie. Mais il 
n’y avait rien, ni péril à braver, ni mort à 
affronter. 

Treml n’aurait point le bénéfice des efforts 
tentés : à quoi bon combattre ? 

Jude, après avoir cheminé quelque temps sans 
but, prit la route de la loge du charbonnier Pelo 
Rouan. 

– Nous causerons de Treml, se disait-il en 
soupirant ; peut-être aura-t-il appris quelque 
chose depuis hier. 
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Jude n’avait pas fait vingt pas dans cette 
direction nouvelle, lorsqu’un bruit sourd, lointain 
encore, mais familier à son oreille de vieux 
soldat, arriva jusqu’à lui. 

C’était évidemment le bruit produit par la 
marche d’une nombreuse réunion d’hommes, 
dont les pas s’étouffaient sur la mousse de la 
forêt. 

Jude s’arrêta. Ce ne pouvait être l’escouade 
des sergents de Rennes, car les pas venaient du 
côté opposé à la ville, et avançaient plus 
rapidement que ne fait d’ordinaire une troupe 
soumise aux règles de la discipline. 

Jude devinait rarement ; il en était encore à 
s’interroger, lorsque l’agitation des branches du 
taillis lui annonça l’approche de cette mystérieuse 
armée. 

Il n’eut que le temps de se jeter de côté sous le 
couvert. 

Au même instant, une cohue pressée, courant 
sans ordre, mais à bas bruit, fit irruption dans le 
sentier que Jude venait de quitter. 
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À la douteuse clarté qui régnait encore, le vieil 
écuyer tâcha de compter, mais il ne put. Les 
hommes passaient par centaines, et incessamment 
d’autres hommes sortaient du fourré. 

C’était un spectacle singulier et fait pour 
inspirer l’effroi, car aucun de ces hommes ne 
montrait son visage aux derniers rayons du 
crépuscule. Tous avaient la figure couverte d’un 
masque de couleur sombre. 

Tous, hormis un seul qui portait au contraire 
un masque blanc comme neige, au milieu duquel 
luisaient deux yeux ronds et incandescents 
comme les yeux d’un chat-pard. 

Cet homme, qui était de grande taille, mais de 
bizarre tournure, marchait le dernier. Lorsqu’il 
passa devant Jude, il se trouvait en arrière d’une 
cinquantaine de pas sur ses compagnons, et le 
vieil écuyer le vit avec étonnement faire, sans 
effort apparent, deux ou trois bonds réellement 
extraordinaires, qui le portèrent en quelques 
secondes à l’arrière-garde de la fantastique 
armée. 

Jude demeura quelques minutes comme ébahi. 
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Au bout de ce temps, sa lente intelligence ayant 
accompli le travail qu’une autre aurait fait de 
primesaut, il conjectura que ces sauvages soldats 
étaient des Loups. Mais où allaient-ils en si grand 
nombre et armés jusqu’aux dents ? 

Jude se fit cette question, mais il n’y répondit 
point tout de suite, bien que les Loups, 
chuchotant entre eux, eussent prononcé, en 
passant près de lui, plus d’un mot qui aurait pu le 
mettre sur la voie. 

Il poursuivit sa route, tout pensif et fort 
intrigué, vers la demeure de Pelo Rouan. 

Pendant qu’il marchait par les sentiers 
redevenus déserts de la forêt, son esprit 
travaillait, et les vagues paroles surprises çà et là 
aux Loups qui passaient, lui revenaient comme 
autant de menaces. 

La loge de Pelo Rouan était fermée. Jude 
frappa de toute sa force à la porte close ; 
personne ne répondit. 

– C’est étonnant, pensa-t-il, entremêlant sans 
le savoir le désappointement présent et l’objet de 
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sa récente préoccupation. Ce singulier 
personnage, masqué de blanc, qui marchait le 
dernier, avait des yeux semblables à ceux que je 
vis briller hier dans les ténèbres de cette loge... 
Ouvrez, mon compagnon, ouvrez à l’écuyer de 
Treml. 

Point de réponse. Seulement, de l’autre côté de 
la loge, d’autres coups se firent entendre, comme 
pour railler ou imiter ceux qu’il distribuait 
libéralement à la porte. 

Jude fit le tour de la cabane. Un rayon de lune, 
égaré à travers les branches des arbres, lui montra 
une petite fenêtre, fermée de forts volets qui 
s’agitaient sous l’effort d’une main cherchant à 
les ébranler à l’intérieur. 

Au moment où Jude ouvrait la bouche pour 
répéter sa requête l’un des volets violemment 
arraché tomba auprès de lui. 

En même temps, une forme de jeune fille dont 
la lune éclairait vaguement la silhouette, monta 
sur l’appui de la fenêtre, sauta aux pieds de Jude 
avec une légèreté de sylphide, et demeura un 
instant à genoux, les bras tendus vers le ciel. 
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– Sainte Vierge de Mi-Forêt, je vous 
remercie ! murmura la jeune fille avec une 
ardente dévotion. Protégez-le, protégez-le ! Si je 
le sauve, Notre-Dame, je vous donne un cierge, et 
une couronne, et ma croix d’or, et tout ce que 
j’ai, bonne Vierge ! 

Elle se signa, baisa une petite médaille 
suspendue à son cou, se releva d’un bond et 
disparut comme une biche sous le taillis. 

Elle n’avait même pas aperçu Jude. 
– Fleur-des-Genêts ! dit le bon écuyer que ces 

diverses et inexplicables péripéties jetaient dans 
un complet abasourdissement. Qui veut-elle 
sauver ? Et les autres ! qui veulent-ils attaquer ? 

La lumière jaillit presque toujours de 
l’extrême confusion. Jude se pressa le front de 
ses deux mains, comme pour en faire sortir une 
pensée obscure, dont il sentait instinctivement 
l’importance et qu’il ne pouvait formuler. 

Au bout de quelques minutes, il se redressa 
brusquement et laissa tomber ses bras le long de 
son corps. La pensée avait jailli ; la lumière 
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s’était faite dans les ténèbres de sa cervelle : il 
comprenait. 

– Didier ! s’écria-t-il d’une voix brève et 
coupée ; c’est de Didier qu’elle parle ; Pelo 
Rouan le déteste ; elle veut le sauver parce qu’il 
veut le tuer. Et les Loups... par le nom de Treml, 
il y aura quelqu’un pour le défendre ! 

Et il se reprit à marcher à pas de géant dans la 
direction de La Tremlays. 

Il semblait avoir retrouvé l’agilité de ses 
jeunes années, et perçait droit devant lui, au 
milieu des plus épais fourrés, comme un sanglier 
au lancer. 

En ce moment, pour la première fois, il sentait 
quelle puissance avait prise au fond de son cœur 
son attachement pour le jeune capitaine, son 
nouveau maître. À cette honnête et fidèle nature, 
il fallait un homme à qui se dévouer, et le 
souvenir de Treml ne suffisait pas à satisfaire 
l’éternel besoin d’obéir et d’aimer qui constituait 
chez Jude, presque tout l’homme moral. 

En arrivant à la grille du parc de La Tremlays, 
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Jude était plus inquiet encore qu’au départ, car 
son flair de fils de la forêt lui révélait la présence 
d’une immense embuscade. 

Il sentait d’instinct que le château était entouré 
de mystérieux ennemis. 

Tout était tranquille encore néanmoins, et Jude 
resta indécis, n’osant peser sur la corde qui 
mettait en mouvement la cloche de la grille. 

Qu’il entrât par là ou par la maîtresse porte, 
donnant sur la cour du château, il y avait pour lui 
danger pareil d’être reconnu ; or, Jude ne 
s’appartenait point, et son zèle pour le capitaine 
ne pouvait lui faire oublier entièrement et si vite 
qu’il avait juré de donner sa vie à Treml. 

Heureusement, pendant qu’il hésitait, il vit 
briller la lumière d’une lanterne à travers les 
arbres, et bientôt il distingua l’imposante 
tournure de dame Goton, qui, la pipe à la bouche 
et à la main un énorme trousseau de clés, s’en 
venait voir, selon sa coutume, si toutes les portes 
étaient bien closes. 

Dame Goton et Jude étaient trop bons amis 
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pour que le lecteur conserve la moindre 
inquiétude au sujet du vieil écuyer dans 
l’embarras. 

Nous laisserons la femme de charge 
l’introduire avec tout le mystère désirable, et 
nous réclamerons place à table dans la salle à 
manger de M. Hervé de Vaunoy. 

Le souper était copieux et bien ordonné. 
Béchameil, qui avait dormi sur sa rancune et 
n’était point fâché de veiller personnellement au 
salut de ses cinq cent mille livres, faisait grand 
honneur à une seconde édition de son fameux 
blanc-manger, qu’il avait revue et corrigée pour 
la circonstance. 

Le vin était excellent ; l’officier du roi, qui 
commandait les sergents de Rennes, se trouvait 
être un joyeux vivant ; Didier lui-même 
accueillait avec plus de bienveillance l’hospitalité 
empressée de Vaunoy. 

Une seule chose manquait au festin, c’était la 
présence d’Alix, retenue en son appartement par 
la fièvre qui ne l’avait pas quittée depuis la veille. 
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Mais Alix, il faut le dire, était 
merveilleusement remplacée par sa tante, 
mademoiselle Olive de Vaunoy, laquelle tenait le 
centre de la table, et faisait les honneurs avec une 
grâce qu’il ne nous est point donné de décrire. 

Parmi les valets qui servaient à table, nous 
citerons maître Alain et Lapierre. Vaunoy ne les 
perdait pas de vue ; et, tout en faisant mille 
caresses au jeune capitaine, il paraissait accuser 
ses deux suppôts de lenteur, et contenait 
difficilement son impatience. 

Le premier service avait été enlevé pour faire 
place aux rôtis, puis à la pâtisserie, qui, placée au 
centre de la table, s’entourait d’un double cordon 
de dessert. On versait les vins du Midi, ce qui 
semblait causer à Béchameil et à l’officier 
rennais une notable satisfaction. 

Didier tendit son verre par-dessus son épaule. 
Ce fut Lapierre qui versa. Vaunoy et lui 
échangèrent un rapide coup d’œil. 

Mais, au moment de porter le verre à ses 
lèvres, Didier se tourna brusquement et regarda 
Lapierre en face. 
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Le saltimbanque émérite soutint parfaitement 
ce regard, et demeura sans sourciller, à la position 
du laquais derrière la chaise de son maître. 

Didier répandit ostensiblement le contenu de 
son verre sur le parquet, et fit à Lapierre un signe 
impérieux de s’éloigner, ce que celui-ci exécuta 
aussitôt en s’inclinant avec un feint respect. 

Vaunoy était devenu pâle. 
– Notre vin de Guyenne ne plaît pas au 

capitaine Didier ? demanda-t-il en s’efforçant de 
sourire. 

– Ne parlez pas ainsi, monsieur mon ami, 
interrompit Béchameil qui cherchait un bon mot 
depuis le potage, ou monsieur le capitaine vous 
actionnera en calomnie devant notre parlement. 

Cela dit, Béchameil crut devoir éclater de rire. 
– Monsieur de Vaunoy, répondit le capitaine 

avec une froide politesse, veuillez m’excuser, s’il 
vous plaît. Veuillez surtout faire en sorte que cet 
homme ne m’approche jamais. J’ai mes raisons 
pour parler ainsi, M. de Vaunoy. 

– Sortez, Lapierre ! dit le maître de La 
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Tremlays. Mon jeune ami, ajouta-t-il, choisissez, 
je vous en supplie, entre tous mes valets. Vous 
plaît-il d’être servi par mon majordome en 
personne ? 

C’était littéralement tomber de Charybde en 
Scylla, car Lapierre, en sortant, avait remis au 
majordome le flacon qu’il tenait à la main. 

Didier salua légèrement en signe 
d’acquiescement, et tendit son verre à maître 
Alain, qui l’emplit jusqu’au bord. 

– À la santé du roi ! dit le maître de La 
Tremlays en se levant. 

Tous les convives l’imitèrent, excepté 
mademoiselle Olive, que le privilège de son sexe 
dispensait de ce mouvement. 

– À la santé du roi ! répéta Didier, qui but son 
verre d’un trait. 

Un imperceptible sourire plissa la lèvre 
d’Hervé de Vaunoy. 

Il fit un signe à maître Alain. 
Celui-ci s’approcha d’une fenêtre ouverte et 

lança dehors le flacon qui avait servi à remplir le 
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verre de Didier. 
Nul ne remarqua cet incident, et le souper 

continua comme si de rien n’eût été. 
Au bout de quelques minutes, Didier cessa 

tout à coup de répondre aux gracieuses 
prévenances dont l’accablait mademoiselle Olive. 
Sa tête pesait sur ses épaules ; ses paupières 
luttaient en vain pour ne point se fermer. 

On eût dit qu’il était en proie à un irrésistible 
besoin de sommeil. 

Olive, scandalisée, rentra en un digne silence ; 
ce qui permit au capitaine de s’endormir tout à 
fait. 

– Saint-Dieu, dit Vaunoy, notre jeune ami 
n’est pas aimable ce soir ! Il jette notre vin et 
s’endort à notre barbe. Lui auriez-vous conté une 
histoire, mademoiselle ma sœur ? 

Olive se pinça les lèvres et foudroya son frère 
du regard. 

– Cela n’expliquerait pas pourquoi il a 
répandu son vin de Guyenne, dit Béchameil avec 
son habituelle naïveté. 
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– Nous lui passerons tout cela en faveur de 
son titre d’officier du roi, reprit joyeusement le 
maître de La Tremlays, et nous pousserons 
l’attention jusqu’à le faire emporter dans son 
fauteuil afin de ne point troubler son sommeil. 

Deux valets en effet soulevèrent le siège de 
Didier et l’emportèrent toujours dormant, à sa 
chambre. Cela réjouit fort M. de Béchameil et 
l’officier rennais, qui jura sur son honneur que M. 
de Vaunoy savait exercer l’hospitalité dans les 
formes. 

Didier ne s’éveilla point pendant le trajet. Les 
deux valets le déposèrent endormi sur son lit et se 
retirèrent. 

 
Une heure après environ, un bruit terrible se fit 

autour du château. Les portes furent attaquées 
toutes à la fois, et brisées d’autant plus facilement 
qu’il ne se présenta personne pour les défendre. 

Par une fatalité singulière, sergents et soldats 
de la maréchaussée se trouvaient casernés dans 
une grange qu’on avait fermée en dehors. 
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Une seule personne fit résistance, ce fut la 
vieille Goton qui après avoir inutilement essayé 
de relever le courage de maître Simonnet et des 
autres valets de Vaunoy, saisit bravement un 
mousquet, et fit le coup de feu par la fenêtre de la 
cuisine. 

Au moment où l’on entendit les premiers 
bruits de cette attaque inopinée et furieuse, 
Vaunoy était dans son appartement avec maître 
Alain, Lapierre et deux autres valets armés. 

– Voici l’instant, dit-il avec un certain trouble 
dans la voix ; il dort et vous êtes quatre. Saint-
Dieu ! ne me le manquez pas cette fois. 

– Je m’en chargerai tout seul, reprit Lapierre ; 
et en vérité, ce jeune fou prend à tâche de me 
donner envie de le tuer. Voilà deux fois qu’il me 
foule aux pieds depuis hier. 

– Trêve de paroles ! interrompit Vaunoy ; à 
vous le capitaine, à moi les Loups ! 

Les quatre estafiers s’engagèrent dans le long 
corridor qui conduisait à la chambre de Didier, 
Lapierre marchait le premier, épée nue dans la 
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main droite, poignard dans la gauche. 
Maître Alain venait le dernier, ce qui lui donna 

occasion de dire, sans être aperçu, un mot à sa 
bouteille carrée. 

– Attention ! dit Lapierre en arrivant à la porte 
qui n’était point fermée. Je vais l’expédier tout 
seul. Cependant s’il s’éveillait par le plus grand 
des hasards, vous viendriez à la rescousse. 

Il entra. Une obscurité profonde régnait dans 
la chambre de Didier. Lapierre avança 
doucement ; et, lorsqu’il se crut à portée du lit, il 
leva son épée. 

Une autre épée arrêta la sienne dans l’ombre. 
Lapierre recula étonné. 

– Lève la lanterne, Jacques, dit-il à l’un des 
valets. 

Celui-ci obéit, et nos quatre assassins 
aperçurent debout, devant le lit de Didier 
endormi, un homme de grande taille, qui droit et 
ferme sur la hanche, présentait la pointe de son 
épée nue. 

Le vieux majordome poussa un cri de surprise. 
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– Saint-Jésus, dit-il, gare à nous ! Je le 
reconnais, cette fois ; nous ne sommes pas trop de 
quatre : c’est Jude Leker, l’ancien écuyer de 
Nicolas Treml ! 
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XXX 
 

Quatre contre un 
 
Jude avait été introduit, comme nous l’avons 

dit, par la vieille femme de charge, et avait 
attendu son maître sur le lit de camp qui se 
trouvait dans un coin de la chambre. 

Il s’était fort étonné lorsqu’il avait vu Didier, 
endormi, apporté par deux valets, et son 
inquiétude avait redoublé ; mais il était resté coi, 
afin de n’être point aperçu. 

À plusieurs reprises, quand les valets furent 
partis, il appela son maître à voix basse. Celui-ci 
plongé dans un sommeil de plomb n’eut garde de 
lui répondre. Le breuvage que lui avait versé 
maître Alain au souper était une préparation 
opiacée mêlée à forte dose au vin de Guyenne, si 
bien apprécié par M. de Béchameil. 

 414



Ce silence obstiné mit une lugubre 
appréhension dans l’esprit de Jude. 

– C’est étrange ! pensa-t-il. Serait-ce un 
cadavre que ces hommes viennent d’apporter ? 

Il se leva doucement et posa sa main sur le 
cœur du jeune homme qui battait fort 
tranquillement. 

– Il dort ! se dit Jude avec un soupir de 
soulagement. Que Dieu lui donne un long et 
tranquille sommeil ! 

Ce souhait devait être rempli outre mesure. 
Au moment où Jude regagnait sa couche, le 

fracas de l’attaque éclata de toutes parts. 
Le vieil écuyer prit son épée, et se tint prêt à 

tout événement. 
Au bout de quelques minutes, il entendit un 

bruit de pas dans le corridor et saisit quelques 
mots de la conversation des quatre assassins. 

– Il faut pourtant l’éveiller, se dit-il. 
Et il secoua rudement Didier, qui resta inerte 

et comme mort. 
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Le brave écuyer, de guerre lasse, prit son parti 
et se plaça devant le lit, l’épée haute. 

– Si c’est Pelo Rouan, pensa-t-il, je l’adjurerai 
au nom de Treml, et d’ailleurs, Pelo Rouan ne 
frappera pas un homme endormi, j’en suis sûr... 
Mais si ce n’est pas Pelo Rouan ? 

En guise de réponse à cette embarrassante 
question, Jude assura son épée et se mit en garde. 

Au même instant, la porte fut ouverte et donna 
passage aux estafiers de Vaunoy. 

Pour être plus vieux de vingt ans, Jude Leker 
n’avait point perdu cette robuste et martiale 
apparence qui avait donné jadis à réfléchir aux 
roués de la suite du régent. 

Dans la position qu’il avait prise devant le lit 
du capitaine, sa grande taille se développait 
fièrement et montrait, à la vacillante clarté de la 
lanterne, le vigoureux dessin de ses formes 
athlétiques. Sur son visage régnait ce calme 
profond qui, lorsqu’un homme est en face du 
péril, annonce une détermination indomptable. 

Son regard restait lourd, presque apathique, et 
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chacun de ses muscles gardait l’immobilité de 
l’acier. 

Au seul nom de Jude, Lapierre crut deviner 
une alarmante complication. La présence de 
l’ancien écuyer de Treml auprès du capitaine 
rendait plus irrévocable, s’il est possible, l’arrêt 
de mort qui pesait sur ce dernier, car cette 
réunion n’était peut-être pas due au hasard, et, en 
tout cas, elle donnait une force nouvelle aux 
motifs que Vaunoy avait de redouter Didier. 

Le premier mouvement de Lapierre fut donc 
d’ordonner l’attaque ; mais un coup d’œil jeté sur 
la ferme attitude du vieil écuyer retint cet ordre 
sur sa lèvre. 

Il connaissait de réputation Jude, qui avait 
passé autrefois pour le plus vaillant homme 
d’armes du pays rennais, et ce qu’il voyait de lui 
n’était point fait pour démentir cette renommée. 

Jude était seul, mais des quatre estafiers deux 
étaient des valets pris pour faire nombre ; le 
troisième, maître Alain, vieillard débile et usé par 
le vice, chancelait déjà sous le poids d’une 
ivresse fort avancée. 
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Le quatrième enfin, qui était Lapierre en 
personne, pouvait, poussé à bout, ne pas être un 
adversaire à dédaigner : mais la guerre n’était 
point son fait en définitive, et il ne combattait 
jamais qu’au pis-aller. 

De sorte que les forces en présence, sans se 
balancer exactement, n’étaient pas non plus trop 
inégales. 

Maître Alain était au flanc de Jude, à bonne 
distance, il est vrai ; Lapierre faisait face, et les 
deux valets se trouvaient entre ce dernier et le 
marjordome. 

Après cette courte réflexion, Lapierre baissa 
son épée et remit son poignard à sa ceinture. 

– Mon compagnon, dit-il à Jude d’un ton 
délibéré, le vénérable maître d’hôtel de La 
Tremlays prétend vous reconnaître pour un 
ancien serviteur de la maison. À ce titre, je me 
déclare fort joyeux de faire votre connaissance. 
Voulez-vous, s’il vous plaît, nous livrer passage 
afin que nous puissions accomplir notre tâche ? 

Jude ne répondit point et demeura immobile. 
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– Mon compagnon, reprit Lapierre, nous 
sommes quatre et vous êtes seul. En outre, si 
vous voulez prendre la peine d’ouvrir vos 
oreilles, vous ne douterez point que nous n’ayons 
dans le château de nombreux auxiliaires. 

Le fracas redoublait en effet, les Loups avaient 
fait irruption à l’intérieur. C’était un vacarme 
assourdissant qui eût éveillé un mort. 

Pourtant le capitaine dormait toujours. 
– Mon compagnon, dit pour la troisième fois 

Lapierre qui prit un ton caressant et envoya un 
rapide coup d’œil à ses gens, je serais fâché 
d’user envers vous de violence, mais... 

Il n’acheva pas. Les cinq épées lancèrent à la 
fois cinq gerbes d’étincelles. 

Il y eut un court cliquetis. Maître Alain tomba 
sur ses genoux en poussant un gémissement 
sourd, et l’un des valets mesura le sol au milieu 
d’une mare de sang. 

Jude, qui s’était fendu deux fois coup sur coup 
se remit en garde bellement. 

Lapierre recula ainsi que le second valet. 
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Le mauvais succès de la traîtreuse attaque 
qu’il avait tentée au moment même où il semblait 
vouloir parlementer, le déconcerta quelque peu, 
et il jeta un piteux regard sur ses compagnons 
hors de combat. 

– Vertudieu ! grommela-t-il, ce n’était pas trop 
de quatre, en effet. Lève la lanterne, Jacques. 

Jacques n’avait pas été touché. Il obéit. 
La lumière tomba d’aplomb sur le justaucorps 

de Jude, et Lapierre poussa un cri de joie. 
Le vieil écuyer restait droit et ferme, mais son 

sang coulait abondamment par trois blessures. 
L’assaut n’était pas si mauvais que Lapierre 

l’avait cru d’abord. 
– Il ne s’agit que d’attendre, reprit-il en 

ricanant. 
Toute son insolence était revenue. Il ajouta : 
– Du diable s’il reste un quart d’heure debout 

avec ces trois saignées. Attention, Jacques ! il est 
à nous. Fais comme moi, accule-toi au mur et 
reste en garde. S’il quitte sa position pour 
m’attaquer, tu iras au lit et tu feras l’affaire ; si 
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c’est toi qu’il attaque, je me charge du capitaine. 
S’il se tient tranquille, ne bougeons pas. Dès qu’il 
tombera au bout de son sang, nous achèverons 
notre besogne. 

Jacques obéit encore. Lapierre et lui 
s’adossèrent au mur. Maître Alain et l’autre valet 
gisaient à terre sans mouvement, et morts, suivant 
toute apparence. 

Jude envisagea sa situation avec tout le calme 
de son stoïque courage : sa situation était 
désespérée. 

Lapierre, l’effronté coquin avait parfaitement 
établi le dilemme ; Jude ne pouvait se sauver 
qu’en attaquant, mais s’il attaquait, Didier était 
mort. 

Le choix de Jude ne pouvait être douteux ; il 
garda son poste. 

Cependant, il se sentait faiblir de minute en 
minute ; ses forces s’en allaient avec son sang. 

Une fois, le bruit que faisaient les Loups 
s’approcha dans la direction de la chambre ; Jude 
eut une lueur d’espoir. 
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– Pelo Rouan ! cria-t-il, au secours ! 
Mais le bruit s’éloigna, et Pelo Rouan ne vint 

pas. 
– Holà ! dit Lapierre ; le charbonnier se mêle-

t-il aussi de protéger l’orphelin ! heureusement il 
est à trop bonne distance pour entendre et, 
puisque ce brave garçon appelle ainsi les absents, 
c’est signe que sa cervelle déloge. Il a chancelé, 
sur ma foi ! 

Jude se redressa vivement, mais Lapierre ne 
s’était point trompé. Il avait chancelé. 

En se relevant, il dit : 
– Monsieur le capitaine, éveillez-vous ! 
– Ah ça ! murmura l’ancien saltimbanque, 

c’est un taureau que cet écuyer ? Il a déjà perdu 
plus de sang qu’il n’y en a dans mes veines, et il 
est encore debout. Si l’autre allait finir son 
somme, nous serions ici à terrible fête. 

Jude pâlissait et haletait. 
– Éveillez-vous, monsieur le capitaine ! cria-t-

il encore d’une voix affaiblie déjà. Éveillez-
vous ! 
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– Pourquoi ne pas lui donner le nom de son 
père, mon compagnon ? demanda Lapierre avec 
ironie. Allons ! ne te gêne pas. Ce nom, prononcé 
en ce lieu, aurait peut-être une vertu magique. 

Jude ne comprenait point. Il mit la main sur 
une de ses blessures afin d’arrêter le sang : mais 
Lapierre impitoyable et pressé d’en finir, simula 
une attaque qui le força de se remettre en garde. 

Le sang coula de nouveau. 
– Éveillez-vous, monsieur, éveillez-vous ! cria 

pour la troisième fois Jude, qui s’appuya, épuisé, 
aux colonnes du lit. 

Didier dormait toujours. 
Jude, à bout de forces, lâcha son épée, glissa le 

long du lit et tomba dans son sang. 
– Dieu ne veut pas que je meure pour Treml ! 

murmura-t-il avec un douloureux regret. 
– Et pour qui donc meurs-tu, mon brave 

garçon ! s’écria Lapierre en éclatant de rire. Est-
ce que, par hasard, tu ne saurais pas ?... Ce serait 
une excellente plaisanterie. 

Il s’approcha de Jude qui respirait avec effort 
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et ne bougeait plus. 
– Mon compagnon, dit-il en lui tâtant le pouls, 

tu as encore trois minutes à vivre pour le moins. 
Veux-tu que je te conte une histoire ? Qui ne dit 
mot consent, hé ? retiens-toi de mourir, cela va 
t’amuser. Un soir, figure-toi, je passais par la 
forêt de Rennes, j’étais saltimbanque de mon 
métier et j’avais besoin d’un enfant. Ton pouls a 
l’air de vouloir s’éteindre : un peu de patience, 
que diable ! Sur le revers d’un fossé, j’aperçus 
une jolie petite créature emmaillotée de peau de 
mouton. Je laissai la peau de mouton, mais 
j’emportai l’enfant qui faisait justement mon 
affaire. Une fois à Paris... Aurais-tu dessein de 
me fausser compagnie ? J’abrège : cet enfant 
grandit ; le hasard le fit échapper à ma tutelle ; il 
devint page de M. le comte de Toulouse, puis 
gentilhomme de sa chambre, puis... À la bonne 
heure, voici ton pouls qui recommence à battre 
comme il faut. Puis capitaine de la maréchaussée. 
Devines-tu ? 

Une légère et furtive rougeur monta au visage 
de Jude, qui néanmoins demeura immobile et 
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garda ses yeux fermés. 
– Tu ne devines pas ? reprit Lapierre. Eh 

bien ! je vais te mettre les points sur les i pour 
que tu t’en ailles content dans l’autre monde. 
Cela t’expliquera en même temps pourquoi nous 
sommes ici de la part d’Hervé de Vaunoy : 
l’enfant que je trouvai dans la forêt avait nom 
Georges Treml. 

À peine Lapierre avait-il prononcé ce nom 
qu’il poussa un cri de rage et de douleur. 

Un mouvement d’incommensurable joie 
venait d’emplir le cœur de Jude et galvanisait son 
agonie. Le bon écuyer, retrouvant vie pour un 
instant au nom adoré du petit-fils de son maître, 
avait étreint, par un suprême effort, la gorge du 
saltimbanque qu’il tenait renversé sous lui. 

– Au secours, Jacques ! râla celui-ci. 
Jacques s’élança, mais non pas assez vite. Jude 

avait ressaisi son épée et la plongea de toute sa 
force dans la poitrine de Lapierre. 

Puis, s’appuyant d’une main aux colonnes du 
lit, il reçut le choc du dernier valet. 
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C’était encore un champion redoutable que 
Jude Leker à sa dernière heure. Le valet, 
grièvement blessé dès les premières passes, jeta 
son arme et s’enfuit. 

Jude se traîna jusqu’à la lanterne qui, éteinte à 
demi et oubliée par terre, éclairait d’une lueur 
faible les résultats de cette scène de carnage. Il la 
prit, ramena la flamme, et s’aidant de ses mains, 
il regagna le lit où Didier, subissant toujours 
l’effet du narcotique, dormait son léthargique 
sommeil. 

Ce fut avec une peine infinie que le bon 
écuyer, rassemblant tout ce qui lui restait de 
force, parvint à se relever. Il s’appuya d’une main 
sur les matelas, de l’autre il dirigea l’âme de la 
lanterne sur le visage de Didier. 

Le capitaine était couché sur le dos, dans la 
position où l’avaient placé les valets de Vaunoy. 
Il n’avait point bougé depuis lors. La lumière 
tomba d’aplomb sur ses traits hardis et réguliers. 

Jude se mourait, mais sa joie atteignit au 
délire. Il contempla un instant Didier endormi. 
Une extatique allégresse illumina sa simple et 
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honnête physionomie, tandis que deux larmes 
brûlantes sillonnaient lentement le hâle de ses 
joues. 

– C’est lui, murmura-t-il enfin, que Dieu le 
sauve et le bénisse ! Voilà bien le front de 
Treml ! et ces yeux fermés, je m’en souviens 
maintenant, sont bien les yeux d’un Breton : 
hardis et bons ! Oh ! c’est un beau soldat, que le 
dernier fils de Treml ! C’est un digne rejeton du 
vieil arbre. Si je l’avais reconnu plus tôt !... 

Il prit la main de Didier et se pencha sur elle, 
ne pouvant la soulever jusqu’à sa lèvre ! 

– Notre monsieur ! mon fils ! poursuivit-il 
avec une passion si ardente que les dernières 
gouttes de son sang loyal remontèrent à sa joue, 
éveillez-vous pour que je vous salue du vaillant 
nom de vos pères ! Éveillez-vous, enfant de 
Treml ; votre vie sera belle et glorieuse 
désormais... 

Il s’arrêta ; son regard exprima tout à coup une 
terreur. 

– Mon Dieu ! mon Dieu ! cria-t-il d’une voix 
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sourde ; il dort et je vais mourir ! Je vais mourir, 
emportant son secret, son bonheur : tout ce que 
Dieu vient de lui rendre ! 

Jude regardait maintenant son jeune maître 
avec des yeux découragés. La vie l’abandonnait ; 
il le sentait, et c’était pour lui une accablante 
angoisse que de faire défaut pour ainsi dire au 
dernier Treml, que de l’abandonner en ce 
moment suprême, où un seul mot, prononcé et 
entendu, lui rendrait fortune et noblesse. 

– Je ne veux pas mourir, reprit-il avec effort ; 
ce serait trahison ! Il faut que je vive pour le 
servir et pour l’aimer. Arrête-toi donc, mon sang ; 
tu es à lui, tout à lui ! Notre-Dame de Mi-Forêt, 
sainte mère du Christ, ayez pitié ! Qu’il s’éveille, 
ou que je vive ! Sainte Vierge ! la mort est sur 
moi. C’est la première fois que j’ai peur ! 

Le malheureux vieillard tremblait son agonie 
et avait besoin de ses deux mains pour se retenir 
aux couvertures du lit. Une minute se passa 
pendant laquelle il souffrit un martyre que nous 
n’essaierons pas de dépeindre. Puis ses mains 
glissèrent lentement le long des couvertures. 
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– Éveille-toi ! éveille-toi, râla-t-il. Écoute ! 
Écoute-moi, notre monsieur ! Il y a dans le creux 
du chêne de la Fosse-aux-Loups un parchemin et 
de l’or. Tout cela est à vous, Georges Treml... à 
vous ! Moi, je suis un mauvais serviteur : je 
meurs quand vous auriez besoin que je vive. 
Pardonnez-moi !... pardonnez-moi ! Treml ! 
Treml ! 

Ses jambes fléchirent ; il tomba pesamment à 
la renverse en prononçant une dernière fois le 
nom idolâtré de son maître. 

Un silence de mort régna dans la chambre 
pendant quelques minutes. La lanterne, demeurée 
sur le lit, jetait encore par intervalles de tristes 
lueurs sur cette scène de désolation. 

Tout à coup on entendit un long et retentissant 
bâillement. L’un des cadavres s’agita et se mit à 
étirer ses membres, comme on fait après un bon 
sommeil. 

Ce cadavre était celui de maître Alain, le 
majordome, lequel n’avait d’autre blessure qu’un 
large trou fait à son pourpoint. Le vieux buveur 
était tombé au choc de Jude, et, moitié par 

 429



frayeur, moitié par ivresse, il ne s’était point 
relevé. 

Or, on sait qu’un homme ivre, si poltron qu’il 
puisse être, s’endormirait à dix pas de la bouche 
d’un canon. 

Maître Alain s’était endormi. 
En s’éveillant, son premier soin fut de donner 

une marque d’affection à sa bouteille carrée. Il ne 
se souvenait de rien. 

Après avoir avalé une ample rasade, il se leva, 
chancelant, et plus ivre que jamais. 

– Pourquoi diable suis-je hors de mon lit ? se 
demanda-t-il. 

Un coup d’œil jeté autour de lui éclaira sa 
mémoire. 

– Oh ! oh ! dit-il ; la bataille est finie. Voici 
mon vieux compagnon Jude dans l’état où je le 
désirais. Et ce jeune coquin de Georges Treml ! il 
dort comme un bienheureux. Ma foi ! je vais 
achever la besogne. 

Il prit son poignard et marcha laborieusement 
vers le lit, non sans dire un mot en chemin à sa 
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bouteille, pour se donner du courage. Au premier 
pas, il trébucha contre le corps de Lapierre. 

– Tiens, gronda-t-il, le voilà qui dort aussi ! 
Lapierre ! viens m’aider, mon garçon. 

Lapierre n’avait garde de répondre. Maître 
Alain se pencha sur lui et lui mit le goulot de son 
flacon carré dans la bouche. 

– En veux-tu ? demanda-t-il suivant sa 
coutume. 

L’eau-de-vie se répandit à terre. Maître Alain 
se releva. 

– Il ne boira plus ! dit-il avec solennité. 
Au moment où il arrivait à portée du lit, il 

s’arrêta pour écouter une voix douce, mais 
éplorée, qui chantait dans la cour, sous la fenêtre, 
un couplet de la romance d’Arthur de Bretagne. 

– Joli moment pour chanter ! murmura-t-il. 
La voix s’interrompit et prononça tout bas 

avec un accent désolé : 
– Didier ! Didier ! 
– Présent ! dit en riant le majordome. Allons ! 
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un autre couplet, encore un couplet ! 
La douce voix de jeune fille, comme si elle eût 

voulu obéir à cet ordre ironique, reprit cette partie 
de la complainte qui raconte les douleurs de la 
duchesse Constance de Bretagne, et chanta d’une 
voix pleine de larmes : 

 
Elle cherchait, dans sa détresse, 
  La forteresse 
Où l’Anglais tenait enfermé 
  Son bien-aimé. 
 
Puis elle dit encore : 
– Didier ! Oh ! Didier ! où es-tu ? 
Le vieux majordome, réduit à l’état d’enfance 

par son ivresse, s’approcha curieusement de la 
fenêtre pour voir la chanteuse ; mais au même 
instant, la porte s’ouvrit, et une vive lumière 
inonda la chambre. 

Maître Alain se retourna. 
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Il vit Alix de Vaunoy, pâle, l’œil égaré, tenant 
à la main un flambeau. 

Elle, aussi, prononça d’une voix étouffée le 
même nom que la chanteuse : 

– Didier ! Didier ! 

 433



 
 

XXXI 
 

Alix et Marie 
 
Alix de Vaunoy entra. Elle était bien changée ; 

son visage gardait les traces d’une cruelle 
souffrance. Ses yeux avaient ce regard morne et 
fixe que laisse après soi la brûlante exaltation de 
la fièvre. 

Au moment où le maître de La Tremlays avait 
donné le signal à ses quatre estafiers, Alix était 
couchée sur son lit de douleur et sommeillait 
péniblement. Autour d’elle veillaient 
mademoiselle Olive, sa tante, la fille de chambre 
Renée et une autre servante. Le fracas de 
l’attaque des Loups vint réveiller Alix en sursaut 
et frapper d’épouvante les trois femmes qui la 
gardaient. Mademoiselle Olive s’évanouit au 
premier coup de fusil, et les deux servantes 
s’enfuirent affolées par la frayeur. 
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Alix demeura seule. 
Son sommeil, si court et si agité qu’il eût été, 

l’avait un peu reposée. Le bruit de l’attaque, en 
ébranlant la faiblesse de son cerveau, y ressuscita 
quelques vagues pensées, comme la secousse 
imprimée à un vase rempli d’eau y fait remonter 
les objets submergés. 

Elle eut souvenir de son entretien avec 
Lapierre et de la mortelle douleur qui avait 
torturé son âme. Elle prononça le nom de son 
père, puis le nom de Didier, pour qui désormais 
sa tendresse était celle d’une sœur ou d’un ange. 

Puis, encore, elle se leva, jeta sur ses épaules 
une mante, prit un flambeau et quitta sa chambre. 

Il n’y avait personne pour la retenir. 
Dans le corridor elle rencontra plusieurs 

Loups, qui, maîtres du château, le traitaient en 
pays conquis ; mais les Loups s’enfuirent à 
l’aspect de cette pâle figure, qui ressemblait de 
loin à un fantôme. 

Ils n’eurent garde de lui barrer le passage. 
Elle choisit d’instinct le chemin de la chambre 
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de Didier. On ne peut dire qu’Alix fût en état de 
somnambulisme. Elle était bien réellement 
éveillée ; mais son intelligence flottait dans un 
milieu obscur ; elle pensait comme on rêve. 

Lorsqu’elle ouvrit la porte du capitaine, seule, 
au milieu de la nuit, l’idée ne lui vint même pas 
que ce pût être un acte condamnable ou 
simplement en dehors des lois des convenances. 
Malgré les demi-ténèbres où son esprit était 
plongé, elle savait que, entre elle et Didier, il 
existait un obstacle infranchissable, un abîme 
rendu plus profond par les accablantes 
insinuations de Lapierre. 

Elle était résignée. Elle l’avait dit à Dieu. 
Elle venait au secours d’un homme qui avait 

été son fiancé, mais qui était son frère. 
Par l’angoisse de son dévouement plutôt que 

par l’enchaînement logique de ses souvenirs et 
des affreux soupçons qui avaient précédé sa 
fièvre, elle sentait que Didier était menacé de 
mort. 

Et elle venait. 
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La scène que nous avons mis si longtemps à 
raconter, dans le chapitre qui précède, n’avait 
réellement duré que quelques minutes, et quand 
Alix arriva au seuil de la chambre de Didier, le 
combat avait déjà pris fin. 

Elle entra, comme nous l’avons dit, en 
prononçant le nom de celui que sa pure et pieuse 
conscience lui permettait, lui ordonnait de 
défendre. 

Le vieux majordome, stupéfait de cette 
apparition, demeura immobile, et n’eut pas même 
la force de demander conseil à sa bouteille. Alix 
qui avait fait quelques pas sans le voir, l’aperçut 
enfin, et, de sa main tendue, lui désigna la porte. 
Le vieillard sortit aussi vite que le lui put 
permettre le méchant état de ses jambes avinées. 

Alix posa son flambeau sur la table et s’assit 
au pied du lit. Ses regards s’égaraient dans 
l’obscurité du corridor, à travers la porte 
entrebâillée. 

La fièvre revenait et mettait un voile plus 
épais sur son esprit. 
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– Quelle étrange odeur ! dit-elle après 
quelques secondes de silence, pendant lesquelles 
son œil n’avait point cherché Didier. Pourquoi 
ces hommes dorment-ils sur le carreau ? Ils sont 
heureux de pouvoir dormir. Moi je vais prier. 

Elle mit la main sur son front, et entre ses 
lèvres pâles une prière coula murmurant. 

Puis tout à coup elle frissonna, disant : 
– Ils mentent, ils mentent ! Ce ne fut pas mon 

père qui dirigea le bras de l’assassin ! 
– Didier ! Didier ! cria dans la cour, sous la 

fenêtre, la voix de jeune fille que nous avons 
entendue déjà. 

– Didier ! répéta mademoiselle de Vaunoy en 
faisant effort pour ressaisir sa pensée fugitive ; 
oui, c’est vrai, je suis venue pour lui... où est-il ? 

Elle jeta son regard autour de la chambre et 
aperçut le capitaine dormant auprès d’elle. Cette 
vue sembla éclairer soudainement son 
intelligence. 

– Je me souviens, dit-elle, voilà que je me 
souviens ! Il y avait dans les paroles de ce 
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misérable valet une terrible menace. Les 
assassins vont venir peut-être... 

Elle tourna avec effroi vers la porte ses yeux 
qui rencontrèrent en chemin, sur le carreau, les 
trois prétendus dormeurs. 

En même temps l’odeur du sang vint de 
nouveau blesser son odorat. 

– Ils sont venus, s’écria-t-elle ; est-il blessé ? 
Non. Il repose. Dieu soit loué ! son sommeil est 
tranquille. Mais qui donc a pu le défendre ? 

Elle prit le flambeau et l’approcha 
successivement des trois cadavres. 

Elle reconnut Lapierre, lequel gardait, mort, 
son cynique et insouciant sourire. 

Elle reconnut aussi l’autre valet. 
Le troisième visage, celui de Jude, était 

étranger à mademoiselle de Vaunoy. Elle le 
considéra un instant en silence, puis, se penchant 
tout à coup, elle prit une de ses mains et la serrant 
avec passion : 

– Que Dieu ait votre âme, murmura-t-elle avec 
gratitude, vous dont je ne sais pas le nom ; vous 
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êtes mort pour le défendre. Chaque matin et 
chaque soir, quand je serai loin du monde, je dirai 
une prière pour que Dieu vous reçoive en sa 
miséricorde. Ils étaient trois contre vous, 
davantage peut-être. Vous étiez un vaillant 
homme et un digne serviteur ! 

Elle se releva et revint vers Didier. 
– Je veux rester là, reprit-elle : on n’osera pas 

le tuer devant moi. 
Les Loups, cependant, continuaient de 

parcourir le château ; les uns buvaient, les autres 
dévastaient. Le bruit du pillage et de l’orgie 
arrivait, comme par bouffées, le long des 
corridors. 

Lorsque ce fracas se calmait, Alix entendait, 
sans trop y prendre garde, des sanglots de femme 
dans la cour. 

Parmi ces sanglots, elle crut saisir une seconde 
fois le nom de Didier, et son oreille s’ouvrit 
avidement. 

– Il ne m’entend pas ! disait la voix avec 
découragement ; il reconnaîtrait mon chant, s’il 
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m’entendait. 
Puis elle chantait parmi ses larmes : 
 
Elle cherchait, dans sa détresse, 
  La forteresse 
Où l’Anglais avait enfermé 
  Son bien-aimé. 
 
Alix se précipita vers la fenêtre. La voix 

continua : 
 
La nuit venait dans l’ombre 
  De la tour sombre, 
Elle disait sous le grand mur : 
  Arthur ! Arthur ! 
 
Marie ! c’est Marie ! dit Alix dont le cœur 

battit avec force, c’est Marie, la fiancée de 
Didier. 
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Elle ouvrit la fenêtre. 
– Marie ! appela-t-elle. 
La pauvre Fleur-des-Genêts s’était laissée 

tomber sur l’herbe. Elle se releva vivement et 
reconnut à la fenêtre éclairée les traits pâlis de 
mademoiselle de Vaunoy. 

– L’avez-vous vu ? demanda-t-elle. 
– Il est là, répondit Alix en se tournant vers le 

lit. 
La chambre de Didier était au premier étage. 

La fenêtre qui s’ouvrait sur la cour se trouvait 
entourée de vigoureuses pousses de vigne, dont 
les branches bossues descendaient tortueusement 
jusqu’au sol. Fleur-des-Genêts s’élança, légère 
comme un oiseau. La vigne lui servit d’échelle. 

L’instant d’après elle sautait au cou d’Alix. 
– Où est-il ? s’écria-t-elle. 
Alix lui montra le lit, où Didier, revêtu de son 

uniforme était étendu... 
– Comme je souffrais ! dit-elle en essuyant 

une larme qui n’avait pas eu le temps de sécher et 
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qui brillait au milieu de son sourire ; je tremblais 
d’être arrivée trop tard. Merci, Alix... merci, ma 
bonne demoiselle. Il dort ; il ne sait pas que sa vie 
est en danger. 

– Et comment le sais-tu toi, Marie ? demanda 
mademoiselle de Vaunoy qui songeait à son père 
et avait peur. 

– Comment, je le sais, Alix ? Ne sais-je pas 
tout ce qui le regarde ?... 

Les yeux des jeunes filles se rencontrèrent. 
Alix demanda : 
– Le danger qui le menaçait est-il donc connu 

dans la forêt ? 
– C’est de la forêt que vient ce danger, 

mademoiselle. Ils sont partis ce soir de la Fosse-
aux-Loups. Béni soit Dieu qui a permis que les 
Loups n’aient point trouvé encore la chambre où 
il repose, il faut l’éveiller bien vite. 

– Les Loups, répéta mademoiselle de Vaunoy 
avec terreur ; les Loups veulent-ils donc aussi 
l’assassiner ? 

– Non, pas eux, mais un misérable dont 
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j’ignore le nom, et qui leur a ouvert les portes de 
La Tremlays. Mon père déteste le capitaine, parce 
qu’il est français, et encore pour autre chose. 
Mon père a dit : je ne frapperai pas, mais je 
laisserai frapper. C’était dans notre loge qu’il 
disait cela, et moi j’écoutais derrière la porte de 
ma chambre. Je me suis jetée aux genoux de mon 
père ; mon père m’a enfermée dans ma 
chambrette. Ah ! que j’ai pleuré ! Puis j’ai repris 
courage, à force de prier. Regardez mes mains, 
Alix, elles saignent encore. J’ai brisé les volets de 
ma fenêtre, j’ai sauté dehors et je suis accourue à 
travers les taillis. Mais les murs du parc sont bien 
hauts, ma chère demoiselle. J’ai donné mon âme 
à Dieu avant de les franchir, car je croyais que 
l’heure de ma mort était venue. Notre-Dame de 
Mi-Forêt a eu pitié de moi, Didier est sain et sauf, 
et je vous trouve veillant sur lui comme un bon 
ange. 

Elle s’interrompit tout à coup en cet endroit. 
Un nuage passa sur son front. 

– Mais pourquoi veillez-vous sur lui, Alix ? 
demanda-t-elle. 
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Ce fut un mouvement passager. Alix n’eut pas 
même besoin de répondre. Fleur-des-Genêts, en 
effet, aperçut les trois cadavres et poussa un cri 
d’horreur. 

– Notre-Dame de Mi-Forêt a eu pitié de toi, 
ma fille, répéta mademoiselle de Vaunoy d’un 
ton lent et grave. Deux de ces hommes qui sont 
maintenant devant Dieu étaient des assassins : je 
les connais. L’autre, que je ne connais pas, avait 
un cœur généreux et un bras vaillant. Plût au ciel 
qu’il vécût encore, car Didier n’est pas hors de 
péril. Ce sommeil étrange m’effraie, et je sais que 
les ennemis du capitaine sont capables de tout. 

Marie prit la main de Didier et la secoua. 
– Éveillez-vous ! dit-elle ; éveillez-vous... 

Mais voyez donc, Alix ! Il ne bouge pas ! 
Elle frémit de la tête aux pieds et ajouta : 
– Ce sommeil ressemble à la mort ! 
– Ce sommeil y pourrait mener, ma fille, 

répondit Alix dont les beaux traits avaient perdu 
leur jeune caractère et qui semblait avoir mûri de 
dix ans depuis la veille ; es-tu forte ? 
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– Je ne sais. Au nom de Dieu ! aidez-moi 
plutôt à l’éveiller. 

– Il ne s’éveillera pas. Aide-moi à le sauver. 
Fleur-des-Genêts, soumettant son esprit à 

l’intelligence supérieure de sa compagne, vint 
vers elle et l’implora du regard, attendant d’elle 
seule le salut de Didier. Alix était une noble fille. 
Dieu l’éprouvait ici-bas pour la glorifier au ciel. 

Elle se pencha sur Fleur-des-Genêts et lui 
donna un baiser de mère. 

– Quand tu seras sa femme, dit-elle, sois 
bonne et douce, toujours, et garde-lui tout ton 
cœur. 

– Pourquoi me dites-vous cela ? dit Marie ; 
vous parliez de le sauver... 

Mademoiselle de Vaunoy se redressa. 
– Tu as raison, dit-elle ; hâtons-nous. 
Elle passa rapidement le poignard de Jude à sa 

ceinture et donna celui de Lapierre à Marie, qui 
ouvrait de grands yeux et ne devinait point le 
projet de sa compagne. 
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– Tu es enfant de la forêt, reprit Alix : tu sais 
monter à cheval et tu dois être forte. Il nous faut 
agir en hommes, cette nuit, ma fille. Fais comme 
moi, et si dans les corridors une arme se lève sur 
Didier, fais comme moi encore, et meurs en le 
défendant. 

Un feu héroïque brillait dans les yeux d’Alix 
pendant qu’elle parlait ainsi. 

Fleur-des-Genêts la contempla un instant, puis 
baissa la tête en silence. 

– As-tu peur ? demanda Mademoiselle de 
Vaunoy avec pitié. 

– Non, répondit Marie ; mais je pense à votre 
dévouement, à vos espérances d’autrefois... 

Alix releva sur elle ses grands yeux fiers et 
doux. 

Sans répondre, elle passa au cou de Didier 
toujours endormi la médaille de cuivre qu’elle 
avait prise à Lapierre la nuit où celui-ci avait 
tenté d’assassiner le jeune capitaine dans les rues 
de Rennes. Ses yeux étaient levés vers le ciel. 

Aussitôt ce devoir accompli, elle reprit avec 
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énergie : 
– Ma fille, j’aime Dieu. Tu seras ma sœur, 

comme Didier est mon frère. À l’œuvre ! Il ne 
doit pas s’éveiller dans la maison de mon père ! 

Avec une vigueur dont nul n’aurait pu la 
croire capable, surtout en ce moment où elle 
venait de quitter le lit où la clouait la fièvre, elle 
souleva les épaules de Didier et fit signe à Marie 
de soulever les pieds. 

Marie obéit passivement, comme un enfant 
qui suit, sans les discuter, les ordres de son 
maître. 

La couverture fut passée sous le corps de 
Didier, les deux jeunes filles la prenant par les 
quatre coins, comme une civière, enlevèrent leur 
vivant fardeau. 

Elles fléchissaient sous le poids. Néanmoins, 
elles s’engagèrent résolument dans les longs 
corridors de La Tremlays. 

De toutes parts, on entendait les rires et les 
chants des Loups qui, par bonheur, sérieusement 
occupés à boire, ne troublèrent point la retraite 
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des deux jeunes filles. 
Elles traversèrent sans obstacles les sombres 

galeries du château et arrivèrent au seuil de la 
cour, où elles déposèrent le capitaine, pour 
reprendre haleine. 

Fleur-des-Genêts haletait et tremblait. Alix 
respirait doucement et ne semblait point lasse. Sa 
compagne la contemplait avec une admiration 
mêlée d’effroi. 

– Qu’est-ce que cela ? demanda Mademoiselle 
de Vaunoy en désignant un objet qui se mouvait 
dans l’ombre du mur. 

– C’est un cheval, répondit Marie. Pendant 
que j’errais dans la cour, un valet du maître de La 
Tremlays, votre père, est venu l’attacher auprès 
de la porte. 

– Nous n’aurons pas besoin de la clé des 
écuries, alors. Quant à celle de la porte 
extérieure, les gens de la forêt ont fait en sorte 
sans doute que nous puissions nous en passer. 
Encore un effort, ma fille ! 

Elles reprirent leur fardeau ; après bien des 
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tentatives inutiles ; elles parvinrent à placer le 
capitaine sur le cheval, et Marie, qui se mit en 
selle, le soutint. 

– Va, ma fille, dit Alix, j’ai fait ce que j’ai dû, 
à toi d’achever notre œuvre en lui trouvant un 
asile. 

Fleur-des-Genêts se pencha ; mademoiselle de 
Vaunoy la baisa au front. 

– Vous êtes bonne et généreuse, 
mademoiselle, murmura Marie. Merci pour lui et 
merci pour moi. 

Les Loups avaient laissé, en effet, la porte 
ouverte. Alix frappa de la main la croupe du 
cheval, qui partit aussitôt. 

– Que Dieu veille sur lui, dit-elle. 
Puis elle s’assit sur le banc de pierre qui est 

l’accessoire obligé de toute porte bretonne. 
Maître Alain, cependant, quelque peu dégrisé 

par l’apparition de la fille de son maître, était allé 
rendre compte à M. de Vaunoy du résultat négatif 
de l’attaque nocturne tentée contre la personne de 
Didier. 
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Le vieux majordome eut de la peine à trouver 
son maître. Celui-ci avait quitté son appartement 
aux premiers bruits de l’attaque, avait fait seller 
son cheval, le cheval sur lequel Fleur-des-Genêts 
et Didier galopent à l’heure qu’il est dans les 
allées de la forêt ; puis, confiant dans les perfides 
mesures prises pour réduire les gens du roi à 
l’impuissance, il s’était rendu au-devant des 
Loups qu’il avait conduits, de sa personne, au 
hangar où les voitures chargées d’argent se 
trouvaient à couvert. 

Cela fait, il comptait enfourcher son cheval et 
courir d’une traite jusqu’à Rennes. 

Son plan, pour être extrêmement simple, n’en 
était que plus adroit. Didier, assassiné pendant 
l’attaque, passerait naturellement pour avoir 
succombé en défendant les fonds du fisc qui 
étaient à sa garde. Les Loups seuls seraient, à 
coup sûr, accusés de ce meurtre, et lui, Vaunoy 
arrivant le premier à Rennes pour porter cette 
nouvelle, ne serait pas le moins désolé de cette 
catastrophe qui enlevait ainsi, à la fleur de l’âge, 
un jeune officier de si grande espérance. 
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Il n’y avait pas jusqu’à l’intrépidité connue de 
Didier qui ne dût ajouter une probabilité nouvelle 
à la version du maître de La Tremlays. 

Aussi ce dernier était-il parfaitement sûr de 
son fait. Sa seule inquiétude ou plutôt son seul 
désir était désormais de mettre une couple de 
lieues entre lui et ses récents amis les Loups dont 
il avait de fortes raisons de suspecter les 
intentions à son égard. 

Après avoir fait pendant deux heures de vains 
efforts pour échapper à la surveillance de ces 
dangereux compagnons, il s’était enfin esquivé et 
gagnait à tâtons la porte de la cour pour trouver 
son cheval, lorsque maître Alain et lui se 
heurtèrent dans l’ombre. 

Aux premiers mots du majordome, Vaunoy fut 
frappé comme d’un coup de massue. Didier 
vivait. Tout le reste était peine perdue. 

– Comment ! misérables lâches ! s’écria 
Vaunoy en blasphémant, vous n’avez pas pu ! Je 
jure Dieu que ce coquin de Lapierre... 

– Il est mort, interrompit Alain. 
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– Mort ? Mais ce démon de capitaine s’est 
donc éveillé ? 

– Non. Mais son valet, que je n’avais pu 
reconnaître hier, était Jude Leker, l’ancien écuyer 
de Treml. 

– Jude Leker ! répéta Vaunoy qui fit le même 
raisonnement que Lapierre et en demeura écrasé, 
mais alors Georges Treml sait tout... et il vit ! 

– Ce n’est pas ma faute, reprit maître Alain ; 
Jude Leker a été tué par les nôtres, je suis resté 
seul en face de ce Didier ou de ce Georges qui 
dormait comme une souche. 

– Eh bien ? Eh bien ? 
– Au moment où j’allais faire l’affaire, j’ai vu 

une personne... 
– Qui ? interrompit encore Vaunoy en 

secouant à la briser l’épaule du vieillard, qui a pu 
t’empêcher ? 

– Mademoiselle Alix de Vaunoy, votre fille, 
répondit le majordome. 

– Ma fille ! balbutia Vaunoy, Alix ! 
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Puis se redressant tout à coup : 
– Tu mens ! s’écria-t-il avec fureur ; tu mens 

ou tu te trompes. Ma fille est sur son lit. Mais, 
Saint-Dieu ! dussé-je le frapper moi-même, je ne 
perdrai pas cette occasion achetée au péril de ma 
vie ! 

Il écarta violemment le vieil Alain, qui resta 
collé à la muraille de la galerie, et s’élança vers la 
chambre de Didier. 

Il y avait cinq minutes à peu près qu’Alix et 
Fleur-des-Genêts l’avaient quittée. Le flambeau 
brûlait encore sur la table. 

Hervé, dont la cauteleuse et prudente nature 
était en ce moment exaltée jusqu’au transport, 
enjamba les trois cadavres, et se précipita sur le 
lit. Le lit était vide. 

– Échappé ! murmura Vaunoy d’une voix 
étranglée. 

Il arracha follement les draps du lit et les foula 
aux pieds dans sa fureur. Puis il s’élança, tête 
baissée, vers la porte. 

Mais il ne passa point le seuil. Un bras de fer 
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le saisit et le repoussa au-dedans avec une 
irrésistible vigueur. Vaunoy releva la tête et vit, 
debout devant lui, cet étrange personnage masqué 
de blanc qui fermait la marche des Loups dans la 
forêt, et dont le pauvre Jude avait admiré la 
merveilleuse souplesse. 

Vaunoy voulut parler, le Loup Blanc lui ferma 
la bouche d’un geste impérieux, et entra dans la 
chambre à pas lents. 

– Toujours du sang là où tu passes, monsieur 
de Vaunoy, dit-il d’une voix basse et qui vibrait 
profondément. 

Il prit le flambeau et examina successivement 
les trois cadavres. 

Lorsqu’il reconnut Jude, un douloureux 
mouvement agita les muscles de son visage, sous 
la blanche fourrure qui le recouvrait. 

– Il avait promis de le défendre, murmura-t-il : 
c’était un Breton ! 

Puis il ajouta d’un ton mélancolique : 
– Il n’y a plus que moi pour servir Treml 

vivant, ou chérir le souvenir de Treml mort. 
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– L’ami ! dit à ce moment Vaunoy qui avait 
réussi à recouvrer quelque calme ; je vous ai 
donné ce soir cinq cent mille livres en beaux 
écus, c’est bien le moins que vous me laissiez 
vaquer à mes affaires. Livrez-moi passage, s’il 
vous plaît, mon compagnon. 

Le Loup Blanc secoua sa préoccupation et 
regarda Hervé en face, à travers les trous de son 
masque. Puis il se tourna vers la porte ouverte et 
fit un signe. Cinq ou six hommes armés se 
précipitèrent dans la chambre. 

– À la Fosse ! dit le Loup Blanc. 
Vaunoy se sentit soulever de terre et une large 

main s’appuya sur sa bouche pour l’empêcher de 
crier. 

Quelques minutes après, étendu sur un 
brancard que portaient quatre hommes, au 
nombre desquels il crut reconnaître deux de ses 
propres valets, Yvon et Corentin, masqués de 
fourrure, Vaunoy faisait route vers la Fosse-aux-
Loups. 
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XXXII 
 

La chambrette 
 
Fleur-des-Genêts soutenait de son mieux le 

capitaine endormi sur la selle. Elle ne voulait 
point s’avouer à elle-même que la fatigue 
l’accablait, mais elle n’était qu’une jeune fille, et 
ses forces défaillaient rapidement. 

Par bonheur, si violent que fût le narcotique 
administré par maître Alain, son effet ne put 
résister longtemps au mouvement du cheval. Au 
bout de quelques minutes, les membres de Didier 
se raidirent et son corps entier éprouva de légères 
convulsions. 

– Didier ! s’écria joyeusement Marie, c’est 
moi qui vous ai sauvé ! 

C’était une de ces rares nuits où l’automne 
breton déride son sévère aspect et oublie 
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d’agrafer son manteau de brouillards. La lune 
pendait, brillante, à la voûte du ciel limpide. Une 
fraîche brise courait entre les troncs centenaires 
de l’avenue, et venait à l’odorat tout imprégnée 
des parfums de la glandée. Les hautes cimes des 
chênes se balançaient avec lenteur et harmonie, 
secouant çà et là sur les bruyères leurs couronnes 
sonores. 

Certes, on pourrait difficilement se figurer un 
réveil plus féerique que celui qui attendait Didier. 
Un instant le jeune capitaine crut poursuivre un 
rêve. Il se sentait emporté par le galop d’un 
cheval, et entendait vaguement à son oreille les 
sons d’une voix sympathique. 

Mais la brise de la forêt arrivait de plus en 
plus froide à son front, et chassait les dernières 
brumes de l’opium. Il souleva enfin sa paupière 
alourdie, et aperçut le visage de Fleur-des-Genêts 
à côté du sien. 

Il porta les mains à ses yeux, étonné de la 
persistance de ce songe bizarre. Fleur-des-Genêts 
écarta sa main et il fut forcé de la voir encore. 

Didier aspirait fortement l’air de la nuit. La 
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fraîcheur vivifiante de l’atmosphère et la force de 
sa constitution combattaient le malaise que 
laissait à tous ses membres l’énervante action de 
l’opium. Néanmoins il souffrait ; son crâne pesait 
sur son cerveau comme un casque de plomb. 

– Allons, dit-il en essayant de secouer la 
torpeur où il restait plongé en dépit de lui-même ; 
ceci m’a tout l’air d’un enlèvement, dans lequel 
les rôles sont intervertis. Mettons pied à terre, 
Marie. Je ne sais, j’ai besoin de repos. 

Ils avaient passé les derniers arbres de 
l’avenue, et le dôme de la forêt était sur leurs 
têtes. Marie se laissa glisser de la croupe du 
cheval et toucha le gazon. 

Didier fit quelques pas en chancelant et s’assit 
au pied d’un arbre où il s’endormit aussitôt. 
Marie attira le cheval dans le taillis, mit la tête de 
Didier sur la mousse et demeura immobile. 

Il était sauvé ; elle était heureuse, et veillait 
avec délices sur son sommeil. 

Un quart d’heure à peine s’était écoulé, 
lorsqu’elle entendit un bruit de pas dans le 
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sentier. Elle retint son souffle et vit d’abord 
quatre hommes dont chacun portait le bras d’une 
civière, où un cinquième individu était étendu 
garrotté. Ces quatre hommes marchaient en 
silence. Ils passèrent. 

Puis un sourd fracas retentit dans la direction 
de La Tremlays, augmentant sans cesse et 
approchant avec rapidité. Marie, effrayée, traîna 
le capitaine au plus épais des buissons. 

Presque au même instant, la cohue des Loups 
envahit le sentier. 

Ils n’allaient plus en silence et tâchant 
d’étouffer le bruit de leurs pas, comme lorsque le 
pauvre Jude les avait rencontrés quelques heures 
auparavant. C’était un désordre, une joie, un 
vacarme. Ils couraient, chantant ou devisant 
bruyamment. Sur leurs épaules sonnaient de gros 
sacs de toile tout pleins des pièces de six livres de 
M. l’intendant royal. 

La prise était bonne ; la nuit s’était passée en 
pillage et en orgie ; c’était fête complète pour les 
gens de la forêt. 
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« Ce n’est pas péché de voler le roi ! » disait le 
proverbe breton. Les Loups étaient contents 
d’eux-mêmes autant que s’ils eussent fait œuvre 
pie. 

L’argent qu’ils emportaient doublait de prix à 
leurs yeux, pour avoir été volé au fisc, leur mortel 
ennemi, et nous pouvons affirmer qu’aucun 
remords ne troublait leur conscience. 

Fleur-des-Genêts tremblait. Dans cette course 
folle, un soubresaut pouvait jeter quelqu’un des 
Loups hors de la route et lui faire découvrir 
Didier endormi. 

Or, d’après la conversation qu’elle avait 
entendue dans la loge entre Pelo Rouan et Yaumi, 
l’envoyé des Loups, elle devait croire que ces 
derniers en voulaient à la vie du capitaine. 

Tous passèrent cependant sans encombre. 
À la suite de la cohue, marchait encore ce 

personnage qu’on nommait le Loup Blanc dans la 
forêt. Loin de partager la joie de ses compagnons, 
il semblait triste, et courbait son visage masqué 
de blanc sur sa poitrine. 
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Lorsqu’il passa devant Fleur-des-Genêts, la 
jeune fille eut un mouvement de surprise et tendit 
le cou en avant. 

– Serait-ce lui ! murmura-t-elle avec émotion 
et frayeur ; c’est impossible ! 

Le Loup Blanc disparut comme ses louveteaux 
derrière un coude de la route. Tout rentra bientôt 
dans le silence, et l’on n’entendit plus que la 
mystérieuse et fugitive chanson qui descend, la 
nuit, de la cime balancée des grands arbres. 

Les heures s’écoulèrent. Ce fut seulement 
lorsque la brise, plus piquante, annonça le 
prochain lever du jour, que Didier secoua sa 
léthargie. 

Il était perclus et glacé. Ses membres raidis 
refusaient de se mouvoir. 

Marie entraîna Didier qui, vaincu qu’il était 
par son engourdissement, n’avait plus ni volonté 
ni force. Tous deux se mirent en selle et le cheval 
galopa dans la direction du carrefour de Mi-Forêt. 

À une centaine de pas de la loge, Marie mit 
pied à terre. 
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Elle approcha doucement. La porte était 
ouverte. 

– Mon père ! appela-t-elle. 
Personne ne répondit. 
– Il n’est pas là ! pensa la jeune fille avec joie. 

Dieu soit loué ! 
Elle revint à la rencontre du capitaine dont elle 

soutint la marche chancelante. Ils entrèrent et 
franchirent la salle basse où nous avons assisté à 
l’entrevue de Jude et de Pelo Rouan, puis Marie 
ouvrit la porte de la chambre à Didier qui ne 
pouvait plus se soutenir. 

Elle n’avait pas aperçu, en traversant la loge, 
deux yeux rouges briller derrière le tas de paille 
qui servait de couche à Pelo Rouan. Pendant 
qu’elle passait, ces yeux rayonnèrent d’un plus 
sanglant éclat. Quand elle fut passée, ils 
changèrent brusquement de position et 
s’élevèrent de plusieurs pieds. 

C’est que Pelo Rouan, qui était étendu sur la 
paille, venait de se dresser sur ses genoux. 

– Je remercie Dieu, murmura-t-il, de m’avoir 
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donné des prunelles de bête fauve qui voient dans 
la nuit. Je l’ai bien reconnu, le Français maudit ! 
Il est là, et il y restera. Marie ! pauvre petite fille ! 

Ces derniers mots furent prononcés d’un ton 
de tendresse profonde, ce qui n’empêcha point 
Pelo Rouan de décrocher le vieux mousquet 
suspendu au mur et d’y couler deux balles sur 
une copieuse charge de poudre. 

Cela fait, il visita fort attentivement la batterie 
et se glissa hors de la loge. 

Il n’alla pas loin : il grimpa sans bruit le long 
du tronc droit et lisse d’un bouleau planté devant 
la fenêtre de Marie et dont les branches passaient 
par-dessus la loge. 

Il s’assit sur l’une de ces branches, de telle 
façon que, caché par le tronc, il pouvait plonger 
son regard dans l’intérieur de la chambre de 
Marie. 

En ce moment, Fleur-des-Genêts vint ouvrir sa 
fenêtre. L’âme de Pelo Rouan passa dans ses 
yeux. Le ciel à l’orient prenait une teinte rosée. 

Marie fit d’abord ce qu’elle faisait chaque 
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matin. Elle s’agenouilla, joignit ses petites mains 
blanches sur l’appui de la croisée et dit sa prière à 
Notre-Dame de Mi-Forêt. 

Le jour naissait. Les oiseaux chantaient. 
La chambrette de Fleur-des-Genêts était un 

nid, tout frais et tout gracieux, pris sur la largeur 
de la sombre pièce où couchait le charbonnier. 
Les murs en étaient blancs et parsemés de 
bouquets de fumeterre, jolie fleur qui, selon 
l’antique croyance des gens de la forêt, a la 
propriété de chasser la fièvre. 

Vis-à-vis de la fenêtre un petit lit de chêne 
noir, sans pieds ni rideaux, donnait à la cellule un 
aspect de virginale austérité. 

Au-dessus du lit il y avait un pieux trophée, 
formé d’un bénitier de verre, d’une image taillée 
de Notre-Dame et d’une branche de laurier-fleur, 
bénite le saint dimanche des Rameaux, à la 
paroisse de Liffré. 

Didier était affaissé sur le sol au pied du lit. 
Marie se remit à genoux. Didier ne dormait pas ; 
il la contemplait avec tendresse et respect. 
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Le jour grandissait. Jusqu’alors Pelo Rouan 
n’avait rien pu distinguer dans la chambrette. Il 
aperçut enfin les lignes du profil de Didier et 
arma son mousquet. 

– Qu’est-ce que cela ? dit tout à coup Marie en 
s’emparant de la médaille que mademoiselle de 
Vaunoy avait passée au cou du capitaine. 

Didier prit la médaille, et ses traits 
exprimèrent un étonnement. 

– Ce que c’est ? répondit-il avec lenteur ; ce 
sont mes titres et parchemins, Marie. C’est, du 
moins, je l’ai toujours pensé, le signe qu’une 
pauvre femme, ma mère, mit à mon cou en 
m’exposant à la charité des passants. Mais ne 
parlons pas de cela, ma fille. Je croyais l’avoir 
perdue ; je la cherchais en vain depuis un an. Il y 
a de la magie dans ce qui s’est passé cette nuit ! 

Marie regardait toujours la médaille. 
– C’est singulier ! dit-elle enfin ; j’en ai une 

toute pareille. 
Elle enleva rapidement le cordon qui retenait 

la médaille au cou de Didier, et, tirant en même 
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temps la sienne, elle s’élança vers la croisée afin 
de comparer. 

Pelo Rouan, qui depuis cinq minutes guettait 
le moment où Marie cesserait de se trouver entre 
lui et le capitaine, mit en joue. 

Il était le meilleur tireur de la forêt et c’est tout 
au plus si on aurait pu mesurer quinze pas entre le 
canon de son arme et le cœur de Didier. 

– Elles sont pareilles ! s’écria Marie avec une 
joie d’enfant, toutes pareilles ! 

Pelo Rouan tenait la poitrine du capitaine au 
bout de son mousquet ; il allait presser la détente. 

Le cri de Marie détourna son attention, et son 
regard tomba sur les deux médailles. 

Il jeta son fusil, qui de branche en branche 
dégringola bruyamment jusqu’à terre : un cri 
s’étouffa dans sa gorge. 

Marie leva la tête, aperçut son père et resta 
terrifiée. 

Par un premier mouvement tout instinctif, elle 
voulut se rejeter en arrière et fermer la croisée, 
mais Pelo Rouan l’arrêta d’un geste impérieux et 
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mit un doigt sur sa bouche pour lui recommander 
le silence. 

Didier avait fermé les yeux, cédant à 
l’engourdissement qui toujours le tenait. 

Pelo Rouan se laissa glisser le long des 
branches du bouleau et atteignit la toiture de 
chaume de la loge d’où il sauta légèrement sur 
l’appui de la croisée. 

Marie n’osait bouger et le capitaine ne voyait 
rien. 

Pelo prit les deux médailles et mit une extrême 
attention à les examiner. 

Puis il écarta sa fille pour marcher vers le lit. 
– Ne le tuez pas, mon père ! s’écria Marie. 
Didier se dressa d’un bond à ce cri. 
Mais Pelo Rouan l’avait prévenu et faisait 

peser déjà sur lui sa lourde main. 
– Mon père ! mon père ! cria encore Marie 

avec désespoir. 
– Tais-toi ! dit le charbonnier à voix basse. 
Pendant plusieurs minutes il contempla le 
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capitaine en silence. 
Didier resta immobile. 
À mesure que Pelo Rouan le regardait, une 

émotion extraordinaire et croissante se peignait 
sur ses traits noircis. 

Deux grosses larmes jaillirent enfin de ses 
yeux. Il se laissa tomber à genoux et baisa la 
main de Didier avec un respect plein d’amour. 

– Que veut dire cela, mon brave homme ? 
demanda le capitaine stupéfait. 

– Sa voix aussi ! murmura Pelo Rouan, plongé 
dans une sorte d’extase ; sa voix comme ses 
traits. 

Didier se demandait s’il n’avait point affaire à 
un fou. Fleur-des-Genêts croyait rêver. 

– Je comprends maintenant, reprit Pelo Rouan 
se parlant toujours à lui-même ; je comprends 
pourquoi Vaunoy voulait l’assassiner. Et moi qui 
le laissais faire ! Qui donc l’a sauvé à ma place ? 

– Moi, prononça faiblement Marie. 
– Toi, répéta Pelo Rouan, qui serra la jeune 
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fille sur son cœur avec exaltation ; toi, enfant ? 
Merci ! du fond du cœur ! Tu as fait tout ce que 
j’aurais dû faire. Tu l’as aimé, lorsque moi je le 
haïssais aveuglément, tu l’as deviné, lorsque je le 
méconnaissais... Pardon, ajouta-t-il en revenant 
vers Didier qui restait ébahi et n’avait garde de 
comprendre ; pardon, notre monsieur Georges. 

– Georges ? balbutia le capitaine ; vous vous 
trompez, mon ami. 

– Non, non ! je ne me trompe pas. Cette 
médaille, c’est moi qui l’ai mise à votre cou, il y 
a vingt ans, par une nuit terrible où Vaunoy tenta 
encore de vous assassiner : car il y a bien 
longtemps qu’il vous poursuit, notre jeune 
monsieur. Et moi qui avais peur ! grand’peur ! 
quand je vous voyais errer sous le couvert, autour 
de ma maison ! Comme si un Treml pouvait 
tromper, comme si tout ce qu’il y a de bon, de 
noble, de généreux, de loyal, ne se trouvait pas 
toujours réuni à coup sûr dans le cœur de Treml ! 

– Mais, voulut encore objecter Didier qui 
restait incrédule ; dans tout ce que vous venez de 
dire, je ne vois point de preuve. 
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– Point de preuve ! s’écria Pelo ébahi. Votre 
regard n’est-il pas celui de monsieur Nicolas : 
votre voix, votre âge, la médaille, la haine de 
Vaunoy, qui vous a volé votre immense 
héritage... Écoutez ! ajouta-t-il tout à coup en se 
dressant sur ses pieds : vous aviez près de six ans 
alors, et Dieu m’a donné un visage qu’on ne peut 
oublier quand on l’a vu une fois... 

– Je ne vous reconnais pas, interrompit Didier. 
Pelo Rouan s’élança hors de la chambre. On 

entendit dans la pièce voisine un bruit d’eau 
agitée et ruisselant sur le sol. 

Puis il se fit un silence. 
Puis encore un homme de grande taille, vêtu 

de peau de mouton blanc et dont la face blafarde 
était mouillée comme s’il se fût abondamment 
aspergé, se rua dans la chambre et atteignit d’un 
bond le lit près duquel Didier était toujours 
étendu. 

À la vue de cet homme dont les cheveux 
blancs tombaient épars sur ses épaules, Didier 
éprouva une commotion étrange. Il passa la main 
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sur son front à plusieurs reprises comme pour 
saisir un souvenir rebelle. 

L’homme était là, devant lui, immobile, en 
proie à une visible et violente anxiété. 

Le travail de Didier dura longtemps. C’était un 
effort plein de souffrance et qui mettait de la 
pâleur sur son visage. 

Enfin, et tout d’un coup, il parut voir clair en 
sa mémoire. Une rougeur épaisse couvrit sa joue, 
et sa bouche s’ouvrit presque involontairement 
pour prononcer ce nom : 

– Jean Blanc ! 
Pelo Rouan frappa ses mains l’une contre 

l’autre avec transport. 
– Il se souvient de mon nom ! s’écria-t-il les 

larmes aux yeux ; de mon vrai nom ! Pauvre petit 
monsieur ! Il se souvient de moi ! 

– Oui, dit le capitaine ; je me souviens de 
vous... et de bien d’autres choses encore. Un 
monde de souvenirs envahit mon cerveau. Je ne 
me trompais pas, hier, lorsque j’ai cru reconnaître 
les tentures de cette chambre où l’on m’avait 
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mis... 
– C’était la vôtre autrefois. Oh ! que Dieu soit 

béni pour n’avoir point souffert que le vaillant 
tronc perdît jusqu’à sa dernière branche ! Que 
Dieu et Notre-Dame soient bénis pour la joie qui 
déborde de mon pauvre cœur ! 

Il se fit un instant de silence. Le capitaine se 
recueillait en ses souvenirs. Fleur-des-Genêts 
riait, pleurait et remerciait Notre-Dame de Mi-
Forêt. Et Jean Blanc, penché sur la main de son 
jeune maître, savourait l’allégresse qui emplissait 
son âme. 

Au bout de quelques minutes, Jean Blanc se 
redressa. Ses sourcils étaient légèrement froncés 
et ses traits exprimèrent une grave résolution. 

– Et maintenant, dit-il, Georges Treml, vous 
êtes breton et noble ; il vous faut regagner 
l’héritage de votre père tout entier : noblesse et 
fortune ! 

Jean Blanc n’eut pas besoin de donner de 
longues explications à son jeune maître, qui 
savait en grande partie son histoire, l’ayant 
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entendue de la bouche du pauvre écuyer Jude, 
sans se douter qu’il pût y avoir le moindre 
rapport entre lui, Didier, officier de fortune, et 
Georges Treml, le représentant d’une famille 
puissante. 

Les circonstances, dit-on, font les hommes. Ce 
proverbe est vrai en un sens et nous semble fort à 
la louange de l’humanité. 

Qui peut nier qu’un fils de grande maison, 
dépouillé par une fraude infâme, et patron naturel 
de toute une population souffrante, ne doive 
autrement se comporter qu’un soldat sans souci, 
n’ayant d’autre mission que de se bien battre. 

Didier, en devenant Georges Treml, sentit 
naître dans son cœur une gravité inconnue. Il 
comprit ce qu’exigeait de lui son nom et la 
mémoire de ses pères. 

De brave qu’il était, il devint fort. 
– Je vais me rendre à La Tremlays, dit-il ; 

j’aurai raison de M. de Vaunoy. 
Avant de se séparer de Jean Blanc, le capitaine 

lui serra la main. 
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– Ce doit être, en effet, une noble race que 
celle de Treml, dit-il, et je suis fier d’avoir un peu 
de ce bon sang dans les veines. Ce n’est pas une 
famille vulgaire qui peut avoir des serviteurs tels 
que vous. Jean Blanc, mon ami, je vous remercie. 

– Jude a fait mieux que moi, répondit l’albinos 
avec modestie ; Jude est mort pour vous, le bon 
garçon. Il méritait cela, monsieur Georges : il 
vous aimait tant ! 

– Pauvre Jude ! murmura Didier ; c’était un 
cœur fidèle et pur... 

– C’était un Breton ! interrompit Jean Blanc. 
À propos, notre monsieur, il faudra oublier que 
vous avez porté l’uniforme de France. Les os de 
votre aïeul blanchissent là-bas et s’élèveraient 
contre vous si votre épée restait au roi de Paris ! 

Le capitaine ne répondit point. Il boucla son 
ceinturon, remit son feutre et se disposa à partir. 
Sur le seuil était Marie qui s’appuyait au mur et 
avait perdu son sourire. 

Une triste pensée lui était enfin venue. Elle 
s’était demandé ce que pouvait être la fille du 
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charbonnier pour l’héritier de Treml. 
En passant auprès d’elle le capitaine la prit par 

la main. 
– Jean, mon ami, dit-il en souriant, vous auriez 

eu grand tort de me tuer, car j’ai traité Marie en 
noble dame. Et, si Dieu me donne vie, il faudra 
désormais que tout le monde la traite ainsi. 

Marie redevint joyeuse. Le capitaine partit. 
Pelo Rouan s’approcha de sa fille et la baisa au 
front. 

– Enfant, dit-il d’une voix grave et triste, tu es 
ma seule joie en ce monde et je t’aime comme le 
souvenir de ta mère. Mais il ne faut pas espérer. 
Treml ne se mésallia jamais, et, tant que je vivrai, 
ma fille ne sera point sa femme. 

Fleur-des-Genêts pencha sa tête blonde sur sa 
poitrine. 

– Il faudra donc mourir ! murmura-t-elle. 
– Dieu te reste, répondit Pelo Rouan, et 

d’ailleurs notre vie est à Treml. 
Il remit son costume de charbonnier, et, 

baisant une dernière fois la joue décolorée de 
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Marie, il quitta la loge à son tour. 
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XXXIII 
 

Le tribunal des Loups 
 
Deux heures après, les souterrains de la Fosse-

aux-Loups présentaient un aspect inusité et 
vraiment solennel. 

Ce n’était plus ce désordre qui remplissait la 
caverne, la première fois que nous avons pénétré 
dans la retraite des Loups. 

Aujourd’hui, rangés avec méthode, masqués et 
armés comme pour un combat, ils formaient 
cercle, debout autour de la table des vieillards. 

Ceux-ci étaient sans armes et flanquaient, 
quatre d’un côté, quatre de l’autre, un siège élevé 
de deux gradins au-dessus des leurs, où trônait le 
Loup Blanc. 

Un profond silence régnait dans le souterrain. 
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Au bout de quelques minutes, les rangs 
s’ouvrirent et donnèrent passage à un homme 
pâle et tremblant, dont le visage exprimait une 
mortelle terreur. 

Cet homme était Hervé de Vaunoy. 
Deux Loups l’escortèrent jusqu’à la table où 

siégeaient les huit vieillards présidés par le Loup 
blanc. 

– Maître, dit l’un des anciens, il a été fait 
suivant votre volonté. Voici l’assassin au pied de 
notre tribunal. Vous plaît-il qu’on l’interroge ? 

– Cela me plaît, répondit le Loup Blanc. 
Le père Toussaint se leva. 
– Hervé de Vaunoy, dit-il, des centaines de 

nos frères sont morts par ton fait ; leur sang pèse 
sur toi et tu vas mourir si tu ne peux nous prouver 
ton innocence. 

– Nous avions fait un pacte, balbutia Vaunoy ; 
j’ai rempli mes engagements ; vous avez les cinq 
cent mille livres. Pourquoi ne tenez-vous pas 
votre parole ? 

– Notre parole n’est rien, répondit le père 
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Toussaint, celle du Maître est tout, et tu n’avais 
pas la parole du Maître. Défends-toi autrement et 
fais vite ! 

Le vieux Loup ajouta sans s’émouvoir le 
moins du monde : 

– Yaumi, prépare une corde, mon petit. 
Une sueur glacée inondait le visage de 

Vaunoy. 
– Mes bons amis, s’écria-t-il, ayez pitié de 

moi ! On m’a calomnié près de vous ; j’ai 
toujours aimé tendrement mes pauvres vassaux 
de la forêt. À l’avenir, je ferai pour eux 
davantage encore ; je reconnaîtrai, par-devant le 
garde-notes de Fougères, le droit qu’ils ont de 
faire avec mon bois : du charbon, du cercle, des 
sabots, des paniers... 

– Tais-toi ! interrompit la voix sévère du Loup 
Blanc, tu mens ! 

– La corde est-elle prête, Yaumi ? demanda le 
père Toussaint. 

Yaumi répondit affirmativement, et Vaunoy, 
tournant les yeux de son côté, vit en effet une 
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corde se balancer dans les demi-ténèbres qui 
régnaient derrière les rangs serrés des Loups. 
Tout son corps trembla, puis le sang lui monta 
violemment au visage. 

– Misérables ! s’écria-t-il avec la rage que 
donne aussi la frayeur portée à l’excès ; de quel 
droit me jugez-vous, moi, gentilhomme et votre 
maître ? je serai vengé : votre repaire sera 
détruit ; vous serez tous brûlés vifs... Mais non, 
mes excellents amis, ma tête s’égare ! 
miséricorde ; je ne vous ai jamais fait de mal. On 
vous a menti. Si vous aviez pu voir de près ma 
conduite... 

– Pour ton malheur, nous ne te connaissons 
que trop. 

– Vous vous trompez, reprit Vaunoy ; sur mon 
salut, vous méconnaissez mes sentiments pour 
vous. Si vous pouviez interroger mes gens... Un 
sursis ! mes amis, accordez-moi un sursis afin 
que je puisse me justifier ! 

– Tu veux qu’on interroge tes gens ? demanda 
ironiquement Toussaint. 
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– Je le veux ! s’écria Vaunoy, se reprenant à 
cette frêle espérance et désirant d’ailleurs gagner 
du temps ; tous ils vous diront ma tendre 
sollicitude pour mes pauvres enfants de la forêt... 

– Soit ! interrompit le père Toussaint. On ne 
peut te refuser cela. 

Vaunoy respira. 
– Approchez ! reprit Toussaint en s’adressant 

aux deux Loups qui étaient à droite et à gauche 
de Vaunoy. 

Les deux Loups s’ébranlèrent, et sur un signe 
du vieillard. firent tomber leurs masques de 
fourrure. 

Vaunoy poussa un cri d’agonie. 
– Yvon ! fit-il, Corentin ! 
– Eh bien ! reprit encore Toussaint, tes gens 

vont nous dire la tendre sollicitude... 
– Miséricorde ! interrompit Vaunoy en 

tombant à genoux. 
Le tribunal se consulta, ce ne fut pas long. Le 

Loup blanc ne prit point part à la délibération. 
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– Hervé de Vaunoy, dit ensuite le vieux 
Toussaint avec lenteur, les Loups te condamnent 
à mourir par la corde, et tu vas être pendu, sauf 
avis autre et meilleur du Maître. 

Le Loup Blanc se leva. 
– C’est bien, dit-il. Que Yaumi reste auprès de 

la corde. Vous autres, mes frères, retirez-vous. 
Cet ordre s’exécuta comme par enchantement. 

La caverne s’illumina au loin laissant 
d’immenses galeries souterraines et 
d’interminables voûtes. 

Les Loups s’éloignèrent de divers côtés, et 
bientôt leurs torches parurent comme des points 
lumineux dans le lointain, tandis qu’eux-mêmes, 
amoindris par la perspective et bizarrement 
éclairés au milieu de la nuit, semblaient des êtres 
de forme humaine, mais d’une fantastique 
petitesse : des korriganets, par exemple, les lutins 
des clairières, ou bien de ces étranges démons qui 
mènent le bal au clair de lune, sur la lande, autour 
des croix solitaires, et que les bonnes gens du 
pays de Rennes apprennent à redouter dès 
l’enfance sous le nom de chats courtauds. 
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Vaunoy était toujours à genoux. Le Loup 
Blanc descendit les marches de son trône et 
s’approcha de lui. 

– Lève-toi, dit-il en le touchant du pied. 
Vaunoy se leva. 
– Tu es un homme mort, reprit le Loup Blanc, 

si je ne mets mon autorité souveraine entre toi et 
la potence. 

– À quel prix faut-il acheter la vie ? 
– La vie ? répéta le Loup Blanc, à aucun prix 

je ne te vendrai la vie, Hervé de Vaunoy, assassin 
de mon père et de ma femme ! 

– Moi ! se récria le maître de La Tremlays, 
mais je ne vous connais pas ! 

Le Loup Blanc souleva son masque. 
– Vous ! s’écria Vaunoy stupéfait ; Jean 

Blanc ? 
– Tu me croyais depuis longtemps en terre, 

n’est-ce pas ? demanda le roi des Loups ; tu ne 
t’attendais point à rencontrer dans l’homme 
puissant le vermisseau que ton pied écrasa si 
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impitoyablement autrefois. Dieu m’a tenu en sa 
garde, non point pour moi, je pense, mais pour le 
fils de Treml, race de soldats et de chrétiens ! 

– Le fils de Treml ! répéta Vaunoy dont la 
terreur augmenta. 

– Encore un que tu as voulu assassiner : par 
deux fois ! 

Vaunoy pensa que le roi des Loups en oubliait 
une. 

– Par deux fois ! reprit Jean Blanc. Insensé ! tu 
ne savais pas que cet enfant était ton bouclier ! 
Tu ne savais pas que, lui mort, il n’y aurait plus 
rien entre ta poitrine et le plomb du vieux 
mousquet de mon père ! Que de fois je t’ai tenu 
en joue sous le couvert, Hervé de Vaunoy ! 

Celui-ci frissonna. 
– Que de fois, lorsque tu passais par les 

grandes allées de la forêt, seul avec des valets 
impuissants à te protéger contre une balle bien 
dirigée, j’ai appuyé mon fusil contre mon épaule 
et mis le point de mire sur toi. Mais une voix 
secrète me retenait toujours. Je pensais que 
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j’aurais besoin de toi pour le petit monsieur 
Georges, et je t’épargnais. J’ai bien fait d’agir 
ainsi. Le moment est venu où ta vie et ton 
témoignage deviennent nécessaires au légitime 
héritier de Treml. 

– Savez-vous donc où il est ? demanda 
Vaunoy à voix basse. 

– Il est chez lui, dans la maison de son père, au 
château de La Tremlays. 

– Ah ! fit Vaunoy feignant la surprise. 
– Oui, reprit le Loup Blanc ; mais, cette fois, 

tu ne l’assassineras pas. Abrégeons. Veux-tu 
sortir d’ici sain et sauf ? 

– À tout prix ! répondit Hervé qui, par 
extraordinaire, disait là sa pensée entière. 

– Expliquons-nous : je ne te rends pas la vie. 
Tu restes à moi, pour le sang de mon père, pour 
le sang de ma femme. Seulement, je te donne un 
répit et une chance de m’échapper. Pour cela, 
voici ce que je te demande. 

Jean Blanc montra du doigt un coin de la table 
où se trouvait ce qu’il faut pour écrire, et reprit : 
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– Je vais dicter, écris : 
Vaunoy s’assit à la table. 
Jean Blanc dicta : 
 
« Moi, Hervé de Vaunoy, je déclare 

reconnaître, dans la personne du sieur Didier, 
capitaine au service de S. M. le roi de France et 
de Navarre, Georges, petit-fils et légitime héritier 
de Nicolas Treml de La Tremlays, seigneur de 
Bouëxis-en-Forêt, feu mon vénéré parent ; en foi 
de quoi je signe. » 

 
Vaunoy n’hésita pas un instant. Il écrivit et 

signa couramment sans omettre une seule syllabe. 
– Et maintenant, dit-il, suis-je libre ? 
Jean Blanc épela laborieusement la déclaration 

et la mit dans son sein. 
– Tu es libre, répondit-il ; mais songes-y et 

prends garde ! Désormais je n’ai plus besoin de 
toi, cache bien ta poitrine, qui n’est plus protégée 
contre ma vengeance. Va-t’en ! 
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Vaunoy ne se le fit point répéter. Il se dirigea 
au hasard vers l’un des points de lumière. 

– Pas par là ! dit Jean Blanc ; Yaumi, bande 
les yeux de cet homme, et conduis-le au-delà du 
ravin... Encore un mot, monsieur de Vaunoy ; 
vous allez trouver à La Tremlays Georges Treml, 
le fils de votre bienfaiteur, le chef de votre 
famille, si tant est que vous ayez dans les veines 
une seule goutte de ce noble sang. Reconnaissez-
le tout de suite, croyez-moi, et traitez-le comme il 
convient. 

Vaunoy donna sa tête à Yaumi qui lui banda 
les yeux et le prit par le bras. Ils remontèrent 
ainsi tous deux les escaliers humides et glissants 
qui descendaient dans le souterrain. 

Puis Vaunoy sentit une bouffée d’air et 
aperçut une lueur à travers son bandeau. 

Il respira avec délices et ne put retenir une 
joyeuse exclamation. 

– Vous avez raison de vous réjouir, dit Yaumi. 
Je crois que le diable vous protège, car, où vous 
avez passé un honnête homme eût laissé ses os. 
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C’est égal. Vous l’avez échappé deux fois ; à 
votre place je m’en tiendrais là. 

– Tu es de bon conseil, mon garçon, répondit 
Vaunoy qui commençait à se remettre ; je vais 
vendre mon château de La Tremlays ; je vais 
vendre mon manoir de Bouëxis-en-Forêt, et je 
m’en irai si loin, si loin, que, je l’espère, je 
n’entendrai plus parler des Loups. Adieu ! 

Yaumi le suivit de l’œil pendant qu’il perçait 
hâtivement le fourré. 

– Du diable si je n’aurais pas mieux fait de le 
laisser pendre la première fois qu’on a noué une 
corde à son intention, grommela-t-il ; mais le 
Maître a son idée et il est plus fin que nous. 

Vaunoy traversa le fourré au pas de course et 
s’engagea, sans ralentir sa marche, dans les allées 
de la forêt. 

Il ne se retourna pas une seule fois pendant 
toute la route, et bien souvent il eut la chair de 
poule en voyant s’agiter les branches de quelque 
buisson. 

Aucun accident ne lui arriva en chemin. 
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Lorsqu’il se trouva enfin entre la double 
rangée des beaux chênes de l’avenue de La 
Tremlays, il ôta son feutre et tamponna son front 
ruisselant de sueur en aspirant l’air à pleine 
poitrine. 

– Saint-Dieu ! murmura-t-il, deux fois la corde 
au cou en quarante-huit heures. C’est une rude 
vie ! Je ferai comme je l’ai dit : je quitterai la 
Bretagne. Mauvais pays ! Avec le prix du 
domaine de Treml, je serai partout un grand 
seigneur. Mais qui eût cru que ce misérable fou 
de Jean Blanc vivait encore ?... Que je le tienne 
une fois en mon pouvoir, et il ne me mettra plus 
jamais en joue ni sous le couvert ni dans la 
plaine ! 

Il continua de marcher en silence, puis il 
s’arrêta tout à coup, et un sourire de satisfaction 
entrouvrit ses minces lèvres. 

– À tout prendre, dit-il, je m’en suis tiré à bon 
marché ! Ma déclaration pourra donner un nom à 
ce petit Treml, si M. de Béchameil et le 
parlement ne trouvent pas moyen de rabattre ses 
prétentions, ce qui est fort à espérer. Mais, en 
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aucun cas, ce griffonnage ne peut m’enlever mon 
domaine. J’ai un acte de vente en bonne et due 
forme, j’ai des amis au parlement, et une 
possession de vingt années est bien quelque 
chose. Certes, j’aimerais mieux le capitaine mort 
que vivant, mais puisque le hasard le protège, 
qu’il vive ; je m’en lave les mains et fais serment 
de ne lui jamais rendre un denier de son héritage. 

M. de Vaunoy, tout en soutenant avec lui-
même cet intéressant entretien, était arrivé à la 
porte du château. Il entra. 

Jean Blanc, lui, après le départ de son 
prisonnier, resta quelques instants plongé dans 
ses réflexions ; puis, avec l’aide de Yaumi, qui 
était de retour, il se noircit le visage et reprit son 
costume de charbonnier. 

Cela fait, il quitta le souterrain, descendit au 
fond du ravin et entra dans le creux du grand 
chêne. 

Il s’était muni d’un outil pour creuser la terre. 
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XXXIV 
 

Jean Blanc 
 
Quand Didier arriva au château de La 

Tremlays, après son entrevue avec Jean Blanc, 
Hervé de Vaunoy était absent. Le château gardait 
l’apparence d’une place prise d’assaut, et le jeune 
capitaine fut étonné d’apprendre ce qui s’était 
passé la nuit précédente. 

Jean Blanc et Marie ne lui avaient raconté, en 
effet, que ce qui se rapportait immédiatement à 
lui ; savoir, l’attaque nocturne, la mort de Jude et 
la façon dont lui, Didier, avait été sauvé. 

Il ne savait rien du vol des cinq cent mille 
livres, presque rien de l’attaque des Loups. 

La première personne qu’il rencontra sous le 
vestibule fut M. l’intendant royal. Le pauvre 
Béchameil avait perdu les roses éclatantes de son 
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teint. Il était pâle, et sa physionomie abattue 
exprimait un profond chagrin. Ce fut lui qui 
raconta au capitaine les événements de la nuit. 

– Il y a eu trahison, dit-il en finissant ; les 
soldats et les sergents de la maréchaussée ont été 
traîtreusement empêchés de faire leur devoir. Et 
cela me coûte cinq cent mille livres, monsieur ! 

– Il y a eu trahison, en effet, répondit le 
capitaine ; n’avez-vous nul soupçon ? Ne savez-
vous quel peut être le coupable ? 

Béchameil mit ses doigts dans sa tabatière 
émaillée et regarda le capitaine en dessous. 

– Des soupçons ? répéta-t-il, je ne sais trop. 
J’ai perdu cinq cent mille livres, voilà ce qui est 
cruellement certain. Monsieur le capitaine, je 
donnerais six mois de ma vie pour vous voir en 
possession d’un bon et opulent domaine. 

– Pourquoi cela ? demanda Didier étonné. 
– Parce que j’ai perdu cinq cent mille livres, et 

que, pauvre comme vous êtes, le parlement ne 
pourrait que vous faire pendre ou décapiter. Soit 
dit, monsieur le capitaine, sans offense aucune et 
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avec toute la considération qui est due à votre 
titre d’officier du roi. 

– Oserait-on m’accuser ? s’écria Didier. 
– Qui donc ? répondit Béchameil avec 

mélancolie ; qui donc prendrait ce soin, 
monsieur, si ce n’est moi ? Je suis seule victime 
et ne me plains point parce qu’il vous faudrait 
bien longtemps, monsieur le capitaine, pour me 
solder mes cinq cent mille livres avec les 
émoluments de votre grade. 

Didier était dans l’un de ces instants où le 
cœur est, pour ainsi dire, inaccessible à la colère. 
Sa vie venait de subir une crise trop grave pour 
qu’il songeât à dépenser son courroux contre un 
personnage comme M. de Béchameil. 

Au contraire, porté à compatir à ce chagrin 
qui, en définitive, avait une source sérieuse, et 
tout plein encore des révélations de Jean Blanc, il 
répondit à l’intendant à peu près comme il l’eût 
fait à une personne raisonnable, et lui laissa 
entendre que sa fortune allait subir un complet 
changement. 
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Béchameil haussa les épaules. 
– Quelque héritage de vilain, grommela-t-il ; 

deux cents francs de rentes ! C’est égal, s’il est 
possible de les saisir, je les saisirai. Mais 
puissiez-vous me rendre mes cinq cent mille 
livres jusqu’au dernier sou, monsieur, nous ne 
serions pas quittes encore. 

– Comment cela ! demanda Didier qui ne prit 
même pas la peine de répondre à ce qui regardait 
le vol de la nuit précédente. 

– Comment cela ! s’écria Béchameil enhardi 
par le calme de son interlocuteur : vous me le 
demandez, monsieur ! J’étais le fiancé de Mlle 
Alix de Vaunoy. 

– Pauvre Alix, murmura le capitaine. 
– Cinq cent mille livres et ma fiancée ! reprit 

Béchameil. Si j’étais un homme de carnage, 
monsieur, je vous appellerais sur le pré ! 

À ces derniers mots, prononcés d’une voix 
plaintive, M. l’intendant royal tira sa montre de 
son gousset et leva les yeux au ciel. 

– Onze heures ! murmura-t-il. Vous verrez 
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qu’au milieu de cette bagarre, personne ne se sera 
occupé du déjeuner ! 

Il salua Didier à la hâte et se dirigea vers les 
cuisines. 

Didier resta soucieux. Évidemment M. de 
Béchameil ne serait pas le seul à l’accuser. Les 
deniers de l’impôt étaient à sa garde. Pour se 
disculper, un moyen unique se présentait, c’était 
de mettre au jour l’infâme conduite d’Hervé de 
Vaunoy. 

Mais Alix ! Alix qui venait de le sauver ! Alix 
si noble et si malheureuse ! 

Didier repoussa bien loin cette idée. 
Sans y songer, il prit la route de sa chambre. 

La porte était grande ouverte. Il entra. 
Sur son lit, le corps du brave écuyer Jude était 

étendu. Une femme, agenouillée au chevet, priait 
à voix haute, récitant avec lenteur les versets du 
De Profundis. C’était la dame Goton Rehou qui 
rendait les derniers devoirs à son vieil ami. 

Didier se découvrit et continua de marcher. Au 
bruit des éperons, la femme de charge tourna la 
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tête. Elle n’avait point encore aperçu le capitaine, 
et sa vue lui causa une émotion dont la cause 
restait pour elle un mystère. 

Didier s’arrêta près du lit ; il considéra 
longtemps en silence les traits de Jude auxquels 
la mort n’avait pu enlever leur expression de 
fermeté intrépide. 

– Pauvre Jude ! pensa-t-il tout haut, car il avait 
oublié déjà la présence de la vieille femme. Dieu 
n’a point permis qu’il arrivât au but si ardemment 
souhaité. Il est mort avant d’avoir retrouvé le fils 
de son maître. Il est mort un jour trop tôt. 

La vieille Goton Rehou se prit à trembler. 
– Monsieur, monsieur, dit-elle ; mes yeux sont 

chargés de vieillesse et il y a vingt ans que je n’ai 
vu Georges Treml, mais au nom de Dieu, qui 
êtes-vous ? 

On entendit le marteau de la porte extérieure. 
Didier courut à la fenêtre et aperçut Vaunoy qui 
entrait dans la cour. 

– Qui êtes-vous ? répéta Goton en joignant les 
mains. 
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– Vous vous souvenez donc aussi de Treml ? 
demanda le capitaine. 

– Si je m’en souviens ! béni Jésus ! 
– Eh bien ! dame, suivez-moi ; vous entendrez 

le maître de La Tremlays me donner le nom qui 
m’appartient. 

Didier quitta la chambre, traversa le corridor à 
grands pas et se rendit au salon où Vaunoy venait 
d’entrer. La vieille Goton le suivit de loin. 

Au salon se trouvaient Mlle Olive de Vaunoy, 
M. de Béchameil et l’officier des sergents de 
Rennes. 

Celui-ci aborda brusquement Didier : 
– Capitaine, dit-il, hier soir, pendant le souper, 

vous vous êtes endormi. Ce n’est pas naturel. 
Pendant votre sommeil, on a pillé le château. Je 
me suis trouvé enfermé dans ma chambre ; nos 
gens se sont vus parqués dans une grange 
barricadée, que pensez-vous de cela, s’il vous 
plaît ? 

– Il faut demander cela au maître de céans, 
répliqua Didier en allant vers M. de Vaunoy. 
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Celui-ci se munit de son plus doucereux 
sourire. 

– Saint-Dieu ! mon jeune ami, s’écria-t-il en 
ouvrant les bras et en faisant la moitié du chemin, 
je viens d’apprendre des choses qui me 
transportent de joie. La Bretagne retrouve en 
vous un de ses plus vieux noms, et moi, le fils 
d’un excellent cousin. Embrassons-nous, mon 
jeune parent... Monsieur de Béchameil et 
mademoiselle ma sœur, et vous tous ici présents, 
sachez que le vrai nom de ce cher capitaine est 
Georges Treml... 

– De La Tremlays, seigneur de Bouëxis-en-
Forêt, ajouta Georges lui-même. 

La vieille Goton qui arrivait au seuil s’appuya 
contre la muraille. Ses jambes, coupées par 
l’émotion, lui refusaient service. 

– Je l’avais deviné ! murmura-t-elle en 
essuyant une larme du revers de sa main ridée. 
Oh ! que c’est bien ainsi que j’espérais le revoir ! 
beau, fort, l’épée au côté, la mine haute et fière, 
comme il convient à un Breton de bon sang ! 
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Mlle Olive joua de l’éventail. M. de 
Béchameil ouvrit de grands yeux. 

– Peste ! pensa-t-il, ce n’est pas un mendiant, 
après tout. 

– Tels étaient, en effet, les noms et titres de 
Nicolas Treml, votre aïeul vénéré, mon jeune 
ami, reprit Vaunoy, répondant aux derniers mots 
du capitaine. 

– Et tels seront aussi les miens, monsieur, 
prononça Georges avec fermeté. 

– Bien dit ! pensa Goton Rehou, qui admirait 
chaque mot, chaque geste de son jeune maître. 

– Monsieur mon cousin, repartit Vaunoy en 
mettant de côté son patelin sourire, je crois que 
vous vous faites une idée fausse de votre position 
nouvelle. 

– Ne suis-je pas l’héritier de mon aïeul ? 
– Si fait, mais... 
– Mais quoi ? demanda Georges avec 

impatience. 
– Mais quoi ! répéta en aparté la vieille Goton 
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triomphante. 
Il n’y eut pas jusqu’à M. l’intendant royal, qui, 

persuadé du bon droit du capitaine, ne se dît in 
petto : 

– Mais quoi ? 
Hervé de Vaunoy reprit son sourire. 
– Mon jeune ami, dit-il, l’emportement nuit 

parfois et ne sert jamais. À mon âge on ne parle 
pas à la légère. Croyez-moi : l’héritage de 
Nicolas Treml, dont Dieu puisse avoir l’âme 
loyale en son paradis, ne vous fera pas bien riche. 

Le capitaine sentit le rouge de l’indignation lui 
monter au visage. Il s’approcha de manière à 
n’être entendu que de Vaunoy. 

– Il y a sous votre toit, dit-il d’une voix 
contenue et que la colère faisait trembler, une 
personne que je respecte autant que je vous 
méprise. Rendez grâce à Dieu de posséder une 
pareille égide, monsieur ! 

– Que ne parlez-vous haut, monsieur mon 
cousin ? demanda Vaunoy qui fit appel à toute 
son effronterie. 
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– Misérable ! poursuivit Georges sans élever 
la voix, je pourrais vous livrer à la justice, car 
vous êtes trois fois assassin. Un ange vous 
protège, mais vous êtes ici chez moi, je vous ferai 
chasser, du moins, par les soldats sous mes 
ordres. 

Vaunoy fit un salut ironique. 
– Mademoiselle ma sœur, dit-il, et vous, 

monsieur l’intendant, veuillez excuser notre 
entretien secret. Je vais, du reste, vous mettre au 
fait. Mon jeune cousin, pour premier acte de 
bonne parenté, me menace de me faire chasser de 
chez moi par les soldats de Sa Majesté. 

– En vérité ! répliqua Béchameil, il a donc 
droit ?... 

– Est-il possible ! dit Mlle Olive, lui qui était 
si aimable hier soir ! 

– Il n’y a point entre nous de bonne parenté, 
monsieur, reprit Didier en faisant effort pour 
concentrer sa colère au-dedans de lui-même ; je 
vous menace, en effet, de vous chasser, mais non 
pas de votre maison, car ce château est ma 
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propriété. 
– Pour ça, tu peux en faire serment, mon 

enfant chéri ! murmura la dame Goton Rehou. 
– Oui-da ! s’écria Vaunoy en ricanant ; vous 

croyez cela ? Eh bien, mon jeune cousin, 
permettez que je m’absente une minute ; le temps 
d’aller jusqu’à mon cabinet, et je reviendrai vous 
apprendre une foule de choses que vous paraissez 
ignorer. 

Il sortit. 
Presque au même instant, la figure noircie du 

charbonnier Pelo Rouan se montra sur le seuil. 
Il tenait sous son bras un petit sac en toile 

noirâtre qui semblait renfermer un objet fort 
pesant. Tout le monde avait le dos tourné. La 
vieille Goton seule l’aperçut : elle fit un 
mouvement, mais Pelo Rouan mit un doigt sur sa 
bouche, et se glissa dans l’ombre projetée par 
l’un des hauts battants de la porte ouverte. 

M. de Vaunoy reparut bientôt, suivi de maître 
Alain. Il avait à la main un parchemin déplié. 

– Mon jeune ami, dit-il, je vous prie de 
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m’excuser si je vous ai fait attendre. Veuillez 
prendre connaissance de cet écrit. 

Le capitaine prit le parchemin et lut. 
C’était l’acte de vente tracé tout entier de la 

main de Nicolas Treml et confié par ce dernier à 
Hervé de Vaunoy. 

– Monsieur, dit le capitaine après avoir lu, il y 
a en tout ceci quelque odieuse machination que je 
ne comprends pas. Comment vous, pauvre et 
nourri des bienfaits de mon aïeul, avez-vous pu 
acheter et payer son domaine ? 

– L’économie ! mon jeune ami, répondit 
Vaunoy en raillant ; avec de l’économie et 
quelques tritures d’affaires, on accomplit des 
choses réellement surprenantes. Mais là n’est pas 
la question, et j’espère qu’il ne vous prendra plus 
la fantaisie de me menacer. Voyons ! vous êtes 
jeune, vous êtes pauvre ; votre aïeul et moi nous 
nous sommes rendu de bons services 
mutuellement ; je ne demande pas mieux que 
d’oublier votre conduite. Voulez-vous que nous 
fassions la paix ? 
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– Jamais ! s’écria Georges en repoussant la 
main qui lui était tendue. 

– C’en est trop ! dit Vaunoy en se redressant, 
toute patience a un terme. Mademoiselle ma sœur 
et vous, monsieur l’intendant, vous êtes témoins 
que j’ai poussé la modération jusqu’à ses plus 
extrêmes limites. Je crois donc, à mon tour, 
pouvoir dire à ce jeune homme qui m’a outragé 
devant tous : sortez de chez moi, monsieur. 

– Béni Jésus ! murmura la dame Goton, il va 
chasser mon pauvre petit Georges ! 

Le capitaine se couvrit, lança au maître de La 
Tremlays un regard de dédain et se dirigea vers la 
porte. 

À moitié route, il se trouva face à face avec 
Pelo Rouan, qui le prit par la main et le ramena 
au milieu du salon. 

– Jean Blanc ! dit le capitaine étonné. 
– Jean Blanc ! répéta mentalement Vaunoy qui 

regarda attentivement le nouveau venu. Saint-
Dieu ! c’est lui en effet : le blanc sous le noir ! 

Il se pencha et dit un mot à l’oreille du 
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majordome qui venait d’entrer pour annoncer le 
déjeuner servi. Maître Alain sortit aussitôt. 

– Que venez-vous faire ici ? ajouta Vaunoy en 
s’adressant au charbonnier. 

– Je viens faire justice, répondit Jean Blanc 
d’une voix grave ; je viens, Hervé de Vaunoy, 
t’enlever le prix de vingt ans de fraude et de 
crimes. 

Vaunoy regarda du côté de la porte. Maître 
Alain ne revenait point encore. 

Jean Blanc continua. 
– Tu t’es prévalu d’un parchemin signé par 

Nicolas Treml ; notre jeune seigneur va te 
répondre par un parchemin signé de toi. 

– Moi ! j’ai signé comme quoi ce garçon est 
fils de son père ! s’écria Vaunoy, voilà tout ! 

– Voilà tout, répéta Jean Blanc, aujourd’hui : 
c’est vrai, mais avec ce que tu signas il y a vingt 
ans, cela suffira. 

Vaunoy changea de visage. 
Jean Blanc tira de son sac un petit coffret de 
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fer chargé de rouille. 
Il le déposa sur le plancher, s’agenouilla 

auprès, et introduisit son couteau dans la fente de 
la charnière. 

La rouille avait rongé le métal, et le couvercle 
sauta presque sans effort. 

Le coffret contenait de l’or et un parchemin 
que Vaunoy reconnut sans doute, car il se 
précipita pour le saisir. 

Georges Treml le repoussa rudement. Ce fut 
lui qui prit l’acte des mains de Jean Blanc. 

– Je savais bien ! s’écria-t-il après avoir lu : je 
savais bien qu’il y avait fraude et mensonge ! 
Voici une déclaration signée de vous, monsieur, 
qui porte que tout descendant de Treml pourra 
racheter le domaine, moyennant cent mille livres 
tournois. 

– Et voici les cent mille livres, ajouta Jean 
Blanc en frappant sur le coffret. 

Vaunoy était muet de rage. 
L’officier rennais, Mlle Olive et Béchameil 

s’étonnaient grandement, et ce dernier concevait 
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un vague espoir de recouvrer ses cinq cent mille 
livres. 

Quant à la vieille femme de charge, elle 
s’émerveillait et promettait en son cœur une 
neuvaine à Notre-Dame de Mi-Forêt. 

À ce moment, maître Alain reparut à la porte 
du salon. Il était suivi des domestique du château, 
armés jusqu’aux dents, et des sergents de Rennes. 
L’œil d’Hervé de Vaunoy étincela. 

– Gardez toutes les issues ! s’écria-t-il. Je 
promets dix louis d’or à qui mettra le premier la 
main sur ce brigand ! 

Il désignait Jean Blanc du doigt. 
– Cet acte est contre moi, reprit-il ; je suis 

dépouillé, pillé. Mais, Saint-Dieu ! je serai 
vengé ! Regardez bien cet homme, monsieur de 
Béchameil ; cette nuit, cinq cent mille livres vous 
ont été enlevées ; le capitaine n’a pas su les 
défendre, ou plutôt il les a livrées, et sans doute 
l’argent que voici (il montrait le coffret), est le 
prix de sa trahison ! 

– Infâme ! balbutia Georges, mis hors de garde 
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par cette incroyable audace. 
M. de Béchameil était tout oreilles, et 

l’officier rennais semblait à demi convaincu. 
– As-tu bien le courage de nier, Georges 

Treml ? poursuivit Vaunoy ; cet homme qui vient 
à ton secours n’est-il pas le même qui cette nuit, a 
dirigé l’attaque ? 

– Si j’avais su cela, grommela Goton, du 
diable si j’aurais fait le coup de fusil contre lui ! 

– Cet homme qui t’apporte ta part du vol, 
reprit encore Vaunoy, n’est-il pas de ceux dont le 
nom est une condamnation ? En avant bons 
serviteurs du roi ! emparez-vous du chef des 
Loups. 

– Le Loup blanc ? s’écrièrent ensemble 
Béchameil, Mlle Olive, les soldats et les 
domestiques. 

Ces derniers, en même temps, firent 
prudemment un mouvement de retraite. 

Les soldats s’avancèrent et entourèrent Jean 
Blanc. 

– Saisissez-le ! s’écria Béchameil. Ah ! 
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brigand détestable ! tu vas me rendre mes cinq 
cent mille livres ! 

Mlle Olive, au seul nom du Loup blanc, s’était 
hâtée de tomber en pâmoison. 

Georges Treml avait tiré son épée, résolu à 
défendre l’homme qui l’avait servi si 
puissamment et qui était le père de Marie. 

Mais il n’eut pas besoin de faire usage de son 
arme. Au moment où les sergents, rétrécissant 
leur cercle allaient mettre la main sur le roi des 
Loups, celui-ci ramassa sous lui ses longues 
jambes et fit un bond extraordinaire qui le porta 
par-dessus la ligne des assaillants, jusqu’à l’une 
des fenêtres du salon. 

Les soldats hésitèrent, stupéfaits. 
Jean Blanc se mit debout sur l’appui de la 

fenêtre. 
– Quoi que tu fasses, Hervé de Vaunoy, dit-il, 

tu es vaincu. Tu n’auras pas même la vengeance ! 
– Feu ! feu ! Mais tirez donc ! hurla Vaunoy 

qui arracha le mousquet de l’un des soldats et mit 
Jean Blanc en joue. 
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Georges, d’un coup de son épée, détourna le 
canon, et la balle alla se loger dans le lambris. 

– Nous nous rencontrerons encore une fois, 
Hervé de Vaunoy, reprit l’albinos sans 
s’émouvoir ; ce sera la dernière, et tous nos 
comptes seront réglés ! 

Il sauta dans la cour à ces mots, puis on le vit 
franchir la muraille extérieure avec la prodigieuse 
agilité qui lui était propre. 

– Feu ! feu ! répéta Vaunoy, qui tomba épuisé 
sur un siège. 

Les soldats firent une décharge. Ce fut du bruit 
et de la fumée. 

 
L’accusation dirigée contre le jeune héritier de 

Treml ne pouvait se soutenir. Vaunoy lui-même 
n’essaya plus de combattre. 

Il avait joué sa suprême partie, il avait perdu. 
Il se résigna au moins en apparence. 

M. de Béchameil, marquis de Nointel, 
supporta la perte des cinq cent mille livres, ce 
dont le lecteur ne doit point s’affliger outre 
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mesure, attendu que cet intendant royal en 
retrouvait deux fois autant, chaque année, dans la 
poche du roi. 

Georges Treml, en devenant breton, ne put 
perdre les sentiments d’affection et de respect 
qu’il croyait devoir à son souverain. Il ne fit point 
d’opposition à la cour de Paris ; mais il aida les 
pauvres gens à payer l’impôt et protégea leur 
travail. 

Ce sont des cœurs mauvais, intéressés à mal 
faire, ceux qui déclarent impossible la 
réconciliation entre le pauvre et le riche. 

Deux ou trois ans s’étaient à peine écoulés 
depuis les événements qui précèdent qu’il n’y 
avait plus de traces de Loups sous le couvert. En 
revanche, on voyait souvent des troupes de 
bonnes gens agenouillées au pied de la croix de 
Mi-Forêt. Ces bonnes gens remerciaient Notre-
Dame qui leur avait rendu un fils de Treml, c’est-
à-dire un protecteur puissant et un bienfaiteur 
infatigable. 

Georges Treml de La Tremlays n’oublia pas 
qu’il avait été durant vingt ans Didier tout court. 
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Grand seigneur par le sang, mais soldat de 
fortune, il crut avoir le droit de consulter 
uniquement son cœur dans le choix d’une 
compagne. 

Certes, il lui était permis de penser que son 
union ne souffrirait point d’obstacles. Néanmoins 
il s’en rencontra un, et des plus sérieux : Jean 
Blanc refusa péremptoirement la main de sa fille 
à son jeune seigneur. 

Et ce n’était point un jeu. Jamais millionnaire 
repoussant un gendre indigent, jamais duc et pair 
déclinant l’alliance d’un poète ne furent plus 
difficiles à fléchir que le pauvre albinos. 

Il avait, lui aussi, ses idées d’honneur, 
inflexibles, rigides et plus fières à coup sûr que 
les préjugés réunis de toute la noblesse de 
Bretagne. 

Didier ordonna et pria tour à tour, et 
longtemps en vain : mais un jour il eut la bonne 
inspiration de jurer devant Dieu et sur sa foi de 
gentilhomme breton qu’il n’aurait point d’autre 
femme que Marie. 
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Jean Blanc fut vaincu et céda : il fallait que 
Treml eût des héritiers. 

Ce fut un beau jour que celui où Marie passa 
le seuil du bon château de La Tremlays. Le calme 
et la joie y entrèrent avec elle pour n’en plus 
sortir. 

Elle n’apportait point d’écusson pour écarteler 
celui de Treml ; mais à tout prendre, il y avait 
assez d’armoiries diverses sous les austères 
portraits des vieux maîtres de La Tremlays ; 
aucune pièce héraldique n’y faisait défaut. 

En revanche, d’ailleurs, parmi toutes les 
châtelaines qui respiraient sur la toile depuis des 
siècles le parfum de leurs bouquets toujours frais, 
pas une n’aurait pu disputer à la pauvre fille de la 
forêt le prix de la beauté, ni celui de la bonté. 

À raison ou à tort, le capitaine comptait cela 
pour quelque chose. 

Bien longtemps après, lorsque les enfants de 
Georges et de Marie couraient dans les taillis, 
guidés par la vieille Goton Rehou, il y avait au 
couvent de Saint-Aubin-du-Cormier une 
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religieuse du nom de sœur Alix qui les guettait 
parfois au passage et les embrassait en souriant. 

Car voici encore une erreur qui court les 
livres : on dit que les bien-aimées de l’époux 
Jésus perdent le sourire, c’est mentir. Elles 
aiment ardemment, donc elles sont heureuses – 
d’un bonheur qui va au-delà de la mort ! 

Quant à Hervé de Vaunoy, voici ce qui advint 
six mois après la rentrée de Georges en l’héritage 
de ses pères. 

Vaunoy avait quitté La Tremlays pour se 
retirer à Rennes. Il fit demander à Georges la 
permission de prendre, dans le cabinet qu’il avait 
occupé au château, quelques objets à son usage. 

Georges s’empressa de faire droit à cette 
demande. 

Vaunoy vint escorté de plusieurs hommes. 
Son cabinet était celui qui avait servi de retraite à 
Nicolas Treml et renfermait cette armoire où le 
vieux Breton, partant pour son dernier voyage, 
avait puisé les cent mille livres dont il a été 
souvent question dans ce récit. 
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Cette armoire contenait encore de fortes 
sommes, laissées par Nicolas Treml, et d’autres 
fruits des épargnes de Vaunoy, qui chargé de ces 
richesses, reprit le chemin de Rennes. 

Mais ses valets arrivèrent à la ville sans lui et 
racontèrent, effrayés, que sur la lisière de la forêt, 
un coup de fusil était parti au-dessus de leurs 
têtes, et que Hervé de Vaunoy, frappé d’une balle 
en pleine poitrine, avait vidé les arçons pour 
rester mort sur la mousse du chemin. 

– Nous avons dirigé nos regards vers l’endroit 
d’où était parti le coup, ajoutèrent les valets ; la 
nuit se faisait ; pourtant nous avons vu une forme 
blanche sauter de branche en branche, comme il 
n’est point raisonnable de penser qu’un être 
humain puisse le faire, puis disparaître au-dessus 
des plus hautes cimes des châtaigniers. 

Le lendemain, on trouva sur la mousse le 
cadavre d’Hervé de Vaunoy. Auprès de lui était à 
terre le vieux mousquet que Jean Blanc tenait de 
son père. 
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