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La cavalcade

Si vous descendez de nuit la derniére cote de
la route de Saint-Malo a Dol, entre Saint-Benoit-
des-Ondes et Cancale, pour peu gqu’il y ait un
léger voile de brume sur le sol plat du Marais,
vous ne savez de quel coté de la digue est la
gréve, de quel coté la terre ferme. A droite et &
gauche, c’est la méme intensité morne et muette.
Nul mouvement de terrain n’indigue la campagne
habitée ; vous diriez que la route court entre deux
grandes mers.

C’est que les choses passées ont leurs spectres
comme les hommes décédés ; c’est que la nuit
evogue le fantdme des mondes transformeés aussi
bien que les ombres humaines.

Ou passe a présent le chemin, la mer roula ses



flots rapides. Ce marais de Dol, aux moissons
opulentes, qui étend a perte de vue son horizon de
pommiers trapus, c’était une baie. Le mont Dol et
Lilemer etaient deux files, tout comme Saint-
Michel et Tombelene. Pour trouver le village, il
fallait gagner les abords de Chateauneuf, ou la
mare de Saint-Coulman reste comme une
protestation de la mer expulsée.

Et, chose merveilleuse, car ce pays est tout
plein de miracles, avant d’étre une baie, c’était
une forét sauvage !

Une forét qui n’arrétait pas sa lisiere a la ligne
du rivage actuel, mais qui descendait la greve et
plantait ses chénes geéants jusque par dela les Tles
Chaussey.

La tradition et les antiquaires sont d’accord ;
les manuscrits font foi: la forét de Scissy
couvrait dix lieues de mer, reliant la falaise de
Cancale, en Bretagne, a la pointe normande de
Carolles, par un arc de cercle qui englobait le
petit archipel.

Quelque jour, on fera peut-étre I’histoire de
ces prodigieuses batailles ou la mer, tout a tour
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victorieuse et vaincue, envahit le domaine
terrestre en conquérant, puis se dérobe, fugitive,
et se creuse dans les mysteres de I’abime une
retraite plus profonde.

Au soleil, la digue fuit devant le voyageur,
selon une ligne courbe qui attaque la terre ferme
au village du Vivier.

Pour quiconque est étranger a la mer, cette
digue semble ou superflue, ou impuissante. Le
bas de I’eau est si loin et les marées sont si
hautes! Peut-on se figurer que cette barre
bleuatre qui ferme I’horizon va s’enfler, glisser
sur le sable marneux, franchir des lieues et venir !

Venir de si loin, la mer ! pour s’arréter, docile,
devant quelques pierres amoncelées et clapoter au
pied de la chaussée comme la bourgeoise naiade
d’un étang !

Involontairement on se dit: Si la maréee fait
une fois ce grand voyage du bas de I’eau a la
digue, que seront quatre ou cing pieds de sable et
de roche pour arréter son élan ?



Mais la mer vient choquer les roches de la
digue, et la digue reste debout depuis des siecles,
protégeant toute une contrée conquise sur
I’Océan.

Vers le centre de la courbe on apercoit au
lointain, comme dans un mirage, le Mont-Saint-
Michel et Tombeléne. Huit lieues de greve sont
entre ce point de la digue et le Mont.

De ce lieu, qui s’éléve a peine de gquelques
metres au-dessus du niveau de la mer, I’horizon
est large comme au faite des plus hautes
montagnes. Au nord, c’est Cancale avec ses
pécheries qui courent en zig-zag dans les
lagunes ; a I’est, la chaine des collines allant de
Chéateauneuf au bout du promontoire breton ; au
sud-est, le magnifique chateau de Bonnaban, béti
avec I’or des flottes malouines et tombé depuis en
de nobles mains ; au sud, le Marais, Dol, la ville
druidique, le mont Dol; a I’ouest, les cOtes
normandes, par-dela Cherrueix, si connu des
habitués de Chevet, et Pontorson le vieux fief de
Bertrand Du Guesclin.

Oeuvre des siecles intermediaires, la digue



semble placée la symboliguement, entre le
chateau moderne et la forteresse antique. Au
Mont-Saint-Michel, vieux suzerain des greves, la
gloire du passé ; au brillant manoir qui n’a point
d’archives, le bien-étre de la civilisation présente.
Au milieu de ses riches futaies le roi des guérets
regarde le roi tout nu des sables. Tous deux ont la
mer a leurs pieds.

Mais le chateau moderne, prudent comme
notre age, s’est mis du bon coéte de la digue.

Personne n’ignore que les abords du Mont-
Saint-Michel ont été, de tout temps, fertiles en
tragiques aventures.

Son nom lui-méme (le Mont-Saint-Michel au
péril de la mer) en dit plus qu’une longue
dissertation.

Les gens du pays portent, de nos jours, a trente
ou quarante le nombre des victimes ensevelies
annuellement sous les sables.

Peut-étre y a-t-il exageération. Jadis la croyance
commune triplait ce chiffre.

La chose certaine, c’est que les routes qui



rayonnent autour du Mont, variant d’une marée a
I’autre et ne gardant pas plus la trace des pas que
I’Océan ne conserve sur sa surface mobile la
marque du sillage d’un navire, il faut toujours se
fier a la douteuse intelligence d’un guide, et
mettre son &me aux mains de Dieu.

On va de Cherrueix au Mont-Saint-Michel a
travers les tangues, les lises et les paumelles,’
coupees d’innombrables cours d’eau qui rayent
I’étendue des greves ; on y va des Quatre-Salines
et de Pontorson : ceci pour la Bretagne.

Les routes principales de Normandie sont
celles des Pontaubault, d’Avranches et de Genét.

Suivant les coquetiers et les pécheurs, la route
de Pontorson est seule sans danger.

Encore y a-t-il plus d’une triste histoire qui
prouve que cette route-la méme, en temps de
marée, ne rend pas tous les voyageurs que sa

! Les tangues sont généralement le sol de la gréve, les lises
sont des sables délayés par I’eau des rivieres ou des courants
souterrains, les paumelles, au contraire, sont des portions de
greves solides ou le reflux imprime des rides régulieres.
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renommeée de sécurité lui donne.

Le 8 juin 1450, toutes les cloches de la ville
d’Avranches sonnerent a grande volée, pendant
que les portes du chéateau s’ouvraient pour donner
Issue a une nombreuse et noble cavalcade.

Il était onze heures du matin.

Tout ce qu’Avranches avait de dames et de
bourgeoises se penchait aux fenétres pour voir
passer le duc Francois de Bretagne, se rendant au
pelerinage du Mont-Saint-Michel.

Un coup de canon, tiré du Mont, a I’aide d’une
de ces pieces enormes en fer soudé et cerclé, qui
lancaient des boulets de granit, avait annoncé le
bas de I’eau, tout expres pour monseigneur le duc
et sa suite.

Et ce n’était pas trop faire, que de mettre ces
canons au service du riche duc, car ceux qui les
avaient pris aux Anglais étaient des gens de
Bretagne.

Bien peu de temps auparavant, le duc Francois
avait envoyé les sieurs de Montauban et de
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Chateaubriand, avec René de Coétquen, sire de
Combourg, au secours du Mont-Saint-Michel,
assiégé par les Anglais. A cette époque, le roi
Charles VII, de France, avait déja regagné une
bonne part de son royaume, et rejeté Henri
d’Angleterre loin du centre. Mais les cotes de la
Manche restaient au pouvoir des hommes
d’outre-mer, et le Mont-Saint-Michel était,
depuis Granville jusgu’a Pontorson, le seul point
ou flottat encore la banniere des fleurs de lis.

Montauban, Chateaubriand, Combourg et bien
d’autres Bretons passerent le Couesnon, pendant
que cing navires malouins, commandés par Hue
de Maurever, doublaient la pointe de Cancale et
entraient dans la baie. Il resta deux mille Anglais
morts sur les tangues, entre le Mont et
Tombeléne.

A I’heure ol le duc Francois sortait du chateau
d’Avranches, les Anglais ne gardaient plus en
France que Calais, le comte de Guines et le petit
rocher de Tombeléne ou ils avaient béati une
forteresse imprenable.
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Mais ce n’était point pour célébrer une victoire
déja ancienne que le duc de Bretagne se rendait
au monastere du Mont-Saint-Michel, comblé de
ses bienfaits. Francois faisait le pelerinage pour
obtenir du ciel le repos et le salut de I’ame de
monsieur Gilles, son frere, mort a quelque temps
de la au chateau de la Hardouinays. Un service
solennel se préparait dans I’église placée sous
I’invocation de I’archange. Guillaume Robert,
procureur du cardinal d’Estouteville, trente-
deuxieme abbé de Saint-Michel, avait promis de
faire de son mieux pour cette féte de la piété
fraternelle.

Le service était commandé pour midi.

Francois, ayant a ses coOtés son favori Arthur
de Montauban, Malestroit, Jean Budes, le sire de
Rieux et Yvon Porhoét, batard de Bretagne,
descendit la ville au pas de son cheval et gagna la
porte qui s’ouvrait sur la riviere de Sée. Les sires
de Thorigny et Du Homme, chevaliers normands,
I’accompagnaient pour I’honneur de la province.

Derriere le duc, a peu pres au centre de
I’escorte, six nobles demoiselles, trois
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Normandes, trois Bretonnes, chevauchaient en
grand deuil. Parmi elles nous ne citerons que
Reine de Maurever, la fille unique du vaillant
capitaine Hue, vainqueur des Anglais.

Le visage de Reine était voilé comme celui de
ses compagnes. Mais quand la gaze funebre se
soulevait au vent qui venait du large, on
apercevait |I’ovale exquis de ses joues un peu
pales et la douce mélancolie de son sourire.

Reine avait seize ans. Elle était belle comme
les anges.

Une fois son regard croisa celui d’un jeune
gentilhomme, fierement campé sur un cheval du
Rouennais, a la housse d’hermine, et qui portait
la banniére du deuil, aux armes voilées de
Bretagne, avec le chiffre de feu monsieur Gilles.

Ce gentilhomme avait nom Aubry de
Kergariou, bonne noblesse de Basse-Bretagne, et
tenait une lance dans la compagnie du batard de
Porhoét.

Quand le voile de Reine retomba, Aubry
donna de I’éperon et gagna d’un temps la téte du

14



cortege ou était sa place marquée aupres du
porte-etendard ducal.

On arrivait a la barriere de la ville. Ceux qui
etaient superstitieux remarquerent ceci ; Aubry ne
put arréter sa monture assez a temps pour garder
le passage libre a son compagnon, I’homme a la
cotte d’hermine. Ce fut la banniere funebre qui
passa la premiere.

Sur les remparts et dans la rue, la foule criait :
— Bretagne-Malo ! Bretagne-Malo !

Et quatre gentilshommes, portant a I’arcon de
leurs selles de vastes aumonieres, jetaient de
temps a autre des poignées de monnaies d’argent
et répondaient :

— Largesse du riche Duc !

On dit que les bonnes gens de Normandie ont
toujours fidelement aimé le numeéraire. En cette
occasion, ils firent grand accueil a la munificence
ducale et se battirent a coups de poings dans le
ruisseau, comme de braves coeurs qu’ils étaient.

Tout le monde fut content, excepté un laid
paien a la téte embéguinée de guenilles, qui
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n’avait eu pour sa part de I’aubaine que des
horions et pas un carolus.

Le pauvre homme se releva en colere.

— Duc ! dit-il au moment ou Francois passait
devant lui, encore une poignée d’écus pour que
Dieu t’oublie !

Francois tourna la téte et poussa son cheval.

D’ordinaire et pour moindre irrévérence, il elt
donné de son gantelet sur la téte du pataud.

—Les six hommes d’armes du corps! cria
Goulaine, sénechal de Bretagne, en s’arrétant au
dedans de la porte.

Les six hommes d’armes du corps étaient en
quelque sorte les chevaliers d’honneur de la
ceremonie. lls devaient suivre immeédiatement la
banniere et mener le deuil.

C’étaient Hue de Maurever, pére de Reine, qui
avait eté I’écuyer et I’ami du prince défunt;
Porhoét, pour le sang de Bretagne; Thorigny,
pour la Normandie ; La Hire, pour le roi Charles ;
Chateaubriand, Le Begue et Mauny.

Les cing derniers se présenterent.
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—Qu est le sire de Maurever ? demanda
Goulaine.

Il se fit un mouvement dans I’escorte, car cela
semblait étrange a chacun que Monsieur Hue, le
vaillant et le fidele, manquat a I’heure sainte sous
la banniere de son maitre trépassé.

Un murmure courut de rang en rang.

Chacun répétait tout bas la question du
sénechal :

— Qu est le sire de Maurever ?

Son absence était comme une accusation
terrible.

Contre qui ?
Personne n’osait le dire ni peut-étre le penser.

Mais du sein de la foule, la voix du vieux
paien normand s’éleva de nouveau aigre et
mogueuse.

Le grigou disait :
— Que Dieu t’oublie, duc ! que Dieu t’oublie !
Le duc Francois eut le frisson sur sa selle.
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Reine, tremblante, avait serré son voile autour
de son visage.

Francois se redressa tout pale, il fit signe a
Montauban de prendre la place vide de Maurever,
et le cortege passa au milieu des acclamations
redoublées.
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Deux porte-bannieres

Au sortir de la porte d’Avranches, ce fut un
spectacle magique et comme il n’est donné d’en
offrir qu’a ces rivages merveilleux.

Un brouillard blanc, opaque, cotonneux,
estompé d’ombres comme les nuages du ciel,
s’étendait au pieds des pelerins depuis le bas de
la colline jusqu’a I’autre rive de la baie, ou les
maisons de Cancale se montraient au lointain
perdu.

De ce brouillard, le Mont semblait surgir tout
entier, resplendissant de la base au faite, sous I’or
ruisselant du soleil de juin.

Vous eussiez dit qu’il etait bercé mollement
dans son lit de nuées, cet édifice unique au
monde ! et quand la brume s’agitait, baissant son
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niveau sous la pression d’un souffle de brise,
vous eussiez dit que le colosse, grandi tout a
coup, allait toucher du front la vodte bleue :

La ville de Saint-Michel, collée au roc et
surmontant le mur d’enceinte, la plate-forme
dominant la ville, la muraille du chateau
couronnant la plate-forme, le chateau hardiment
lancé par-dessus la muraille, I’église perchée sur
le chateau, et sur I’église I’audacieux campanile
egaré dans le ciel !

Mais il est des instants ou I’oeil s’arréte avec
indifférence sur la plus splendide de toutes les
féeries. On ne voit pas, parce que I’esprit est
ailleurs.

Le cortege qui accompagnait Francois de
Bretagne au monastere descendait la montagne
lentement. Chacun était silencieux et morne.

Ces mots bizarres, prononcés par le grigou,
coiffé de lambeaux : « Duc, que Dieu t’oublie ! »
etaient dans la mémoire de tous.

Et tous remarquaient I’absence de Monsieur
Hue de Maurever, écuyer du prince défunt,
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absence qui était d’autant plus inexplicable que
les domaines de Maurever se trouvaient dans le
voisinage immediat de Pontorson, a quelgues
lieues d’ Avranches.

Or, en ce monde, il y a presque toujours une
clef pour les choses inexplicables.

Quand il s’agit de criminels ordinaires, cette
clef se dépose sur la table d’un greffe. Des juges
s’assemblent. On pend un homme.

Quand il s’agit des puissants de la terre,
personne n’ose toucher a cette clef, et le mot de
I’énigme reste enfoui dans les consciences.

Si I’escorte du duc Francois se taisait, ce
n’eétait pas qu’on n’y edt rien a se dire. C’est que
nul n’osait ouvrir la bouche sur le sujet qui
occupait tous les esprits.

Une partie de la foule avait suivi le cortége ; la
foule n’avait pas pour se taire les mémes raisons
que les hommes d’armes.

Et Dieu sait qu’elle s’occupait du riche duc
pour son argent !

Il 'y en avait, dans la foule, qui prononcaient le
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mot sacrilege en parlant de ce somptueux
pelerinage.

A I’entrée de la gréve, douze guides prirent les
devants pour sonder les lises et reconnaitre les
cours d’eau.

Le brouillard s’éclaircissait. Un coup de vent
balaya les sables.

La cavalcade prit le trot, comme cela se fait
sur les tangues, ou la rapidité de la marche
diminue toujours le danger.

Aubry de Kergariou et I’homme a la cotte
d’hermine, qui se nommait Meéloir, tenaient
toujours la téte de la procession.

—...S1 mon frere me génait, dit Méloir,
continuant une conversation a voix basse, mon

frere serait mon ennemi. Et mes ennemis, je les
tue. Le duc a bien fait !

— Tais-toi, cousin, tais-toi ! murmura Aubry
scandalise.
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Les chevaux, lourdement équipés, hésitaient
sur les sables mouvants de la Sée. Les guides
crierent :

— Au galop ! messeigneurs !
La cavalcade se lanca et franchit I’obstacle.

Méloir était toujours aux coOtés d’Aubry de
Kergariou.

— Moi, dit-il, j’ai le double de ton age, mon
cousin. On me traite toujours en jouvenceau,
parce que j’aime trop les dés et le vin de
Guienne. Mais demain mes cheveux vont
grisonner ; je suis sage. Ecoute : pour la dame de
mes pensées, je ferais tout, excepté trahir mon
seigneur, voila ma morale !

—Elle est donc bien belle, ta dame, mon
cousin Méloir ? demanda Aubry avec distraction.

Les yeux du porte-étendard brillerent sous la
visiere de son casque.

—C’est la plus belle! repliqua-t-il avec
emphase.

C’eétait un homme de haute taille et de robuste
apparence, qui portait comme il faut sa pesante
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armure. Sa figure elt été belle sans I’expression
de brutale effronterie qui déeparait son regard. Du
reste, il se faisait tort a lui-méme en disant qu’il
commencerait a grisonner demain, car sa
chevelure abondante et bouclée s’échappait de
son casque en meches plus noires que le jais.

Il pouvait avoir trente-cing ans.
Aubry atteignait sa vingtieme année.

Aubry etait grand, et I’étroite cotte de mailles
qui sonnait sur ses reins n’otait rien a la gracieuse
souplesse de sa taille. Ses cheveux chatains,
soyeux et doux tombaient en boucles molles sur
ses epaules. Sa moustache naissait a peine, et la
rude atmosphere des camps n’avait pas encore
hélé sa joue. Aubry était beau. Il avait le coeur
d’un chevalier.

Méloir avait un pere normand et une mere
bretonne, Méloir ne valait pas beaucoup moins
que le commun des hommes d’armes. La lance
etait légere comme une plume dans sa main.
Quant a la chevalerie, ma foi ! Méloir ne s’en
souciait pas plus que d’un gobelet vide.
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Nous disons un gobelet d’étain.

Il était brave parce que ses muscles etaient
forts, et fidele parce que son maitre était puissant.

En prononcant ces mots : C’est la plus belle,
Méloir s’était retourné involontairement et son
regard avait cherché dans la cavalcade le groupe
de six jeunes filles qui suivait immédiatement le
duc.

Aubry fit comme lui.
Puis Aubry et lui se regarderent.

— Elles sont six, dit Méloir, exprimant la
pensée commune; nous avons cing chances
contre une de ne pas nous rencontrer !

—Tu as dit que c’était la plus belle ! repartit
Aubry a voix basse.

—Je I’ai dit. Et je te dis, mon cousin Aubry,
que je serais fache de te trouver sur mon chemin.

Les cloches du Mont s’ébranlérent, en méme
temps que les portes du monastere s’ouvraient
pour donner passage aux moines qui venaient au-
devant de Francois de Bretagne.
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La portion des curieux qui était restée sur les
remparts d’Avranches voyait maintenant le
cortege ducal, et la foule qui le suivait comme
une tache sombre sur la brillante immensité des
greves.

Il restait un quart de lieue a faire pour
atteindre la base du roc.

— Haut les bannieres, hommes d’armes! cria
monsieur le sénéchal de Bretagne.

On était devant le Mont; Meloir et Aubry
releverent brusquement leurs hampes qui
s’étaient inclinées dans le feu de la discussion. La
banniére du couvent, qui portait la figure de
I’archange, brodée sur fond d’or et I’écusson au
revers, avec la fameuse devise du Mont-Saint-
Michel : Immensi tremor Ocean,' s’abaissa par
trois fois. Guillaume Robert, procureur du
cardinal-abbe, mit ses pieds dans le sable de la
greve pour recevoir le prince, et les moines firent

! Quelques années plus tard, le roi Louis XI devait prendre
cette devise pour I’ordre de la chevalerie qu’il fonda sous
I’invocation de Saint-Michel.
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haie sur le roc.

En ce moment, ou chacun descendait de
cheval, il y eut dans I’escorte beaucoup de
confusion ; la cohue qui était a la suite poussait
en avant pour sortir de la gréve. Le sable foulé se
couvrait d’eau, et c’est a peine si les dames du
deuil trouverent chacune un cavalier galant pour
préserver leurs pieds délicats.

Aubry sentit une main légere qui touchait son
epaule.

Il se retourna, Reine de Maurever était aupres
de lui.

— Que Dieu vous beénisse, Aubry, dit la jeune
fille dont la voix était triste et douce. Je sais que
vous m’aimez... Ecoutez-moi. Avant qu’il soit
une heure, mon pere va risquer sa vie pour
remplir son devoir.

— Savie ! répéta Aubry ; votre pere !

Et ses yeux couraient dans la foule pour
chercher I’absent.

— Ne cherchez pas, Aubry, reprit encore la
jeune fille; vous ne trouveriez point. Mais
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ecoutez ceci : celui qui défendra mon pere sera
mon chevalier.

— Hommes d’armes ! en avant! dit monsieur
le sénéchal.

Reine sauta sur le sable et se confondit avec
ses compagnes.

Aubry chancelait comme un homme ivre.

— Allons, mon petit cousin, lui dit Méloir : il
n’y a pas de quoi tomber malade. N’est-ce pas
que c’est bien la plus belle ?

Ce grand Meloir avait sous sa moustache un
sourire mechant.

— Que veux-tu dire ? balbutia Aubry.
— Rien, rien, mon cousin.
— Est-ce que ce serait ?...

— Mort diable ! tu as une épéee. Quand nous
serons en terre ferme, il sera temps de causer de
tout cela.

Aubry le regarda en face.

— 1l y a deux moyens d’étre heureux, reprit le
porte-enseigne d’un ton doctoral : se faire aimer
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et se faire craindre. Un brave garcon n’a pas
toujours le choix. Mais quand I’'un des deux
moyens lui échappe, il garde I’autre. Attention,
mon cousin ; baisse ta hampe et réve tout seul.
Moi, j’ai a reflechir.

Méloir prit les devants.

On passait sous la herse.

Le choeur des moines chantait le Dies irae en
montant I’escalier a pic qui donne entrée dans le
chéateau.
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Fratricide

Francois de Bretagne et sa suite, arrivés a la
porte d’entrée du couvent de Saint-Michel,
etaient a vingt-cing toises environ du niveau de la
greve.

Francois prit la téte du cortege et posa le
premier son pied sur les marches de I’escalier.

Cet escalier, dont les degrés de pierre vont se
plongeant dans un demi-jour obscur, s’ouvre
entre les deux tourelles de défense, droites et
hautes, percées chacune de deux créneaux
séparés par une embrasure couverte, et conduit a
la salle des gardes.

Il faut parler au passe quand il s’agit des
hommes. Mais, pour les pierres, on peut
employer le présent, car ces merveilles en granit
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sont debout, et c’est a peine si les fous furieux de
93, les Vandales de tous les ages, et quatre siecles
accumulés ont pu mutiler quelques statues
pieuses, ecorcher quelques saints contours. Par
exemple, le platre, plus fort que les révolutions et
que les années ; le platre, arme favorite d’Attila-
directeur, et  d’Erostrate-entrepreneur  de
maconnerie ; a rafraichi bien des vieilleries.

Mais il n’est pas besoin d’aller si loin de Paris
pour voir de quoi le platre est capable !

Laissons le platre. Et pour cela, décidement,
parlons au passé.

Vis-a-vis de I’escalier, une vaste cheminée que
surmontait I’écusson abbatial, tenait le centre de
la salle des gardes.

L’écusson du cardinal Guillaume
d’Estouteville, trente-deuxieme abbé de Saint-
Michel, existe encore dans la nef et dans la salle
des chevaliers. Il était écartelé : aux premier et
dernier, burellé d’argent et de sable, au lion
rampant du méme, accolé d’or, armé et lampassé
de gueules sur le tout; aux deuxieme et
troisieme, de gueules a deux fasces d’or, — I’écu
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timbré d’un chapeau de cardinal de gueules et
lambrequins de méme, surmonté de la croix
archiépiscopale. En coeur, I’écu de France a la
bande de gueules pour brisure.

Dans cette salle des gardes, monseigneur
I’évéque de Dol, qui devait officier, attendait son
souverain avec le prieur de Saint-Michel et les
chanoines de Coutances.

Le prieur prit la gauche de Guillaume Robert,
qui représentait le cardinal-abbé, et livra les clés
au servant chargeé d’ouvrir les portes.

Pour arriver a I’église de I’abbaye de Saint-
Michel, on ne marchait pas, on montait toujours.

Il fallut d’abord traverser le grand réfectoire,
enorme piece de style roman, ou la sobriété des
détails fait naitre une sorte de grandeur pesante
qui impose et qui étonne, les dortoirs, de méme
style, qui regnent au-dessus, et la salle des
chevaliers.

Elle était bien nommeée, celle-la! fiere et
robuste comme ces geéants qui s’habillaient de
fer ! lourde, mais bien campée sur ses vigoureux
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piliers et respirant, du sol a sa vodte, la majesté
rude du soldat chrétien.

Comme style, c’était le roman arrivant au
gothique, le pilier obese se faisant plus
musculeux, le cintre caressant la naissance de
I’ogive.

IIs montérent encore, lentement, les moines
chantant les hymnes de mort, les hommes
d’armes silencieux et recueillis, les femmes
voilees, le duc péle.

Le duc pale, qui tremblait sous les vodtes
froides, et qui murmurait au hasard une priere.

Son coeur ne savait pas que sa bouche parlait a
Dieu.

Et Dieu n’écoutait pas.
Au-dessus de la salle des chevaliers, le clofitre.

L’Aire de Plomb, comme on I’appelait, parce
que la cour, comprise entre les quatre galeries,
etait recouverte en plomb, pour protéger la vodte
de la salle inférieure.

A mesure qu’on montait, le roman
disparaissait pour faire place au gothique, car
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I’histoire architecturale du Mont-Saint-Michel a
ses pages en ordre, dont les feuillets se déroulent
suivant I’exactitude chronologique.

Le soleil de midi éclairait le cloitre, qui
apparut aux pelerins dans toute sa riche
efflorescence : Un carré parfait, a trois rangs de
colonnettes isolées ou reliées en faisceaux qui se
couronnent de voltes ogivales, arrétées par des
nervures delicates et hardies.

Le prodige ici, c’est la variété des ornements
dont le motif, toujours le méme, se modifie a
I’infini dans I’exécution, et brode ses feuilles ou
ses fleurs de mille facons différentes, de telle
sorte que la symétrie respectée laisse le champ
libre a la plus aimée de nos sensations
artistigues : celle que fait naitre la fantaisie.

Aussi, cette échelle de soixante pieds que nous
venons de gravir, depuis la base des tourelles
jusqu’a I’aire de plomb, en passant par la salle
des gardes, le grand réfectoire, le dortoir, la salle
des chevaliers, le cloitre, avait-elle recu, des
visiteurs éblouis, le nom générique de la
Merveille.
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A I’angle nord du cloftre, il y avait un tronc de
bois sculpté, devant lequel monsieur le prieur
s’arréta en faisant sonner son bat.

— Monsieur Gilles de Bretagne dit-il, dont
Dieu ait I’ame en sa misericorde, mit dans ce
tronc quarante écus nantais, en I’an trente-sept, le
quatrieme jour de février.

Francois prit une poignée d’or dans son
escarcelle, la jeta dans le tronc, se signa et passa.

La procession tourna I’angle du cloitre pour
gagner la basilique.

Mais ce n’est pas le grand soleil qu’il faut a
cette architecture sarrasine pour qu’elle répande
tout ce qui est en elle de mystérieux et de pieux.
Ses graces un peu bizarres, ses effets imprévus en
quelque sorte romanesques, ont plus besoin
d’ombre encore que de lumiére.

Et cela est si vrai, que nous assombrissons a
plaisir les vitraux de nos cathédrales, afin que le
jour glisse a la fois moins clair et plus chaud dans
ces foréts de granit qui ont leurs racines sous le
marbre de la nef et qui entrelacent a la vodte leurs
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branches feuillées ou fleuries.

La basilique de Saint-Michel n’était pas
entierement batie a I’époque ou se passe notre
histoire. Le couronnement du choeur manquait ;
mais la nef et les bas c6tés étaient déja clos.
L’autel se dressait sous la charpente méme du
choeur qui communiquait avec le dehors par les
travaux et les echafaudages.

Le duc Francois s’arréta la. Il ne monta point
I’escalier du clocher qui conduit aux galeries, au
grand et au petit Tour des fous et enfin a cette
fleche audacieuse ou I’archange saint Michel,
tournant sur sa boule d’or, terrassait le dragon a
quatre cents pieds au-dessus des gréves'.

Les tentures funebres cachaient la partie du
choeur inachevée. Les moines se rangerent en
demi-cercle, autour de I’autel.

La grosse cloche du monastere tinta le glas.

Les six dames du deuil s’agenouillerent sur
des coussins de velours, derriere le dais qu’on

! Le campanile et I’archange qu’il supportait ont été détruits
par la foudre.
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avait tendu pour le duc Francois.

Jeanne de Bruc et Yvonne-Marie de
Coétlogon occuperent les deux premiers coussins.
Elles représentaient madame Isabelle d’Ecosse,
duchesse régnante et Francoise de Dinan, veuve
du prince décédé.

Parmi  les  gentilshommes,  Malestroit
représentait monsieur Pierre de Bretagne, frére du
duc, et le vaillant Jean Budes, souche de la
maison de Guébriant, se mit aux lieu et place
d’Arthur de Bretagne, connéetable de Richemont,
absent pour le service du roi de France.

Aux frises tendues de noir, la devise de
Bretagne courait en festons sans fin, montrant,
tantot I’un, tantdt I’autre de ses quatre mots
héroiques : Malo mori quam faedari.’

La foule emplissait les bas cotés.

Dans la nef, les hommes d’armes eétaient
debout, séparés de leur souverain et des religieux
par la balustrade du choeur.

1 Allusion au blanc écusson d’hermine: J’aime mieux
mourir que me salir.

37



Cette obscurité que nous demandions tout a
I’heure pour les oeuvres de I’art gothique, la
basilique de Saint-Michel I’avait a profusion ce
jour-la. Le noir des tentures, couvrant la demi-
transparence des vitraux, laissait a peine passer
quelques rayons, et la lueur des cierges luttait
victorieusement contre ces péles clartés.

Il régnait sous la volte une tristesse grave et
profonde.

Et aussi, mais nul n’aurait su dire pourquol,
une sorte de mystique terreur.

L’office commenca.

Francois etait juste en face du cercueil vide
qui figurait la biere absente, pour les besoins de
la cérémonie.

On dit qu’il tint les yeux baissés constamment
et que son regard ne se tourna pas une seule fois
vers le drap noir ou des lettres d’argent
dessinaient le chiffre de son frere.

Les moines récitaient les oraisons d’une voix
lente et cadencée. La foule et les chevaliers
répondaient.
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On dit que pas une fois les levres décolorées
de Francois ne s’ouvrirent pour laisser tomber les
répons.

On dit encore qu’a plusieurs reprises son corps
chancela sur le noble siege que lui avaient
prépare les moines.

On dit enfin que lors de I’absoute sa main
laissa échapper le goupillon beénit...

Mais ce fut pendant I’absoute que se passa la
scene étrange et mémorable qui sans doute fit
oublier les détails qui I’avaient precedée.

Cette scene, la basilique de Saint-Michel en
gardera éternellement le souvenir.

Le doigt de Dieu toucha ce front que ne
pouvait atteindre le doigt de la justice humaine.

Au moment ou le duc Francois se levait pour
jeter I’eau sainte sur le catafalque, et comme
monsieur le sénéchal de Bretagne jetait ce cri
sous la vodte sonore :

—Hommes d’armes ! a genoux !

Au moment ou les six chevaliers du deuil,
baissant la pointe de I’épée, entraient dans le
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choeur pour se ranger autour du cénotaphe, un
moine parut tout a coup derriere le cercueil vide.

Personne n’aurait su dire d’ou sortait ce
religieux, car toutes les stalles restaient remplies
et nul mouvement ne s’était fait a I’entour du
choeur.

Le moine se dressa de toute sa hauteur,
développant la bure raide de sa robe et ne
montrant qu’une main qui tenait un crucifix de
bolis.

— Arriere, duc! prononca-t-il d’une voix
retentissante.

Le duc Frangois s’arréta.
Reine de Maurever trembla sous son voile.
Aubry tressaillit. 1l avait reconnu cette voix.

Dans le choeur et dans la nef on se regardait.
La stupefaction était sur tous les visages.

Cependant monseigneur I’évéque de Dol ne
bougeait pas. Procureur, prieur et religieux durent
imiter son exemple.

Le moine inconnu tourna le cénotaphe et vint
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a la rencontre du duc.
— Que veux-tu ? balbutia ce dernier.

—Je viens a toi de la part de ton frere mort,
répondit le moine.

Un frisson courut dans toutes les veines.

Méloir seul semblait curieux plutot qu’effrayeé.
Il s’avanca jusqu’a la balustrade pour mieux voir.
Aubry I’y avait précédé.

— Qui es-tu ? prononga encore le duc Francois,
dont la voix defaillait.

Le moine, au lieu de répondre cette fois, jeta
en arriere le large capuchon de son froc et
découvrit une téte de vieillard, énergigue et
calme, couronnée de longs cheveux blancs.

Un nom passa aussitot de bouche en bouche.
On disait :
— Hue de Maurever ! I’écuyer de M. Gilles !

Méloir hocha sa téte coiffée de fer, comme on
fait quand le mot longtemps cherché d’une
enigme vous apparait a I’improviste.

Aubry, qui respirait a peine, se tourna vers
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I’endroit de la nef ou les dames étaient
agenouillées.

Reine était immobile. Les draperies de son
voile semblaient taillées dans le marbre.

Le prétendu moine, cependant, avait le front
haut et I’oeil assuré. 1l regardait en face Francois
de Bretagne dont les paupiéeres se baissaient.

Sa voix se fit grave, et son accent plus
solennel.

— En présence de la Trinité sainte, reprit-il, et
devant tous ceux qui sont ici, prétres, moines,
chevaliers, écuyers, hommes-liges, servant
d’armes, bourgeois et manants, moi, Hugues de
Maurever, seigneur du Roz, de I’Aumdne et de
Saint-Jean-des-Greves, parlant pour ton frere
Gilles, assassiné lachement, je te cite, Francois de
Bretagne, mon seigneur, a comparaitre, dans le
delai de quarante jours, devant le tribunal de
Dieu !

Le vieillard se tut. Sa main droite, qui tenait
un crucifix, s’éleva. Sa main gauche sortit du froc
entrouvert et jeta aux pieds de Francois un

42



gantelet de buffle que chacun put reconnaitre
pour avoir appartenu au malheureux prince dont
on fétait les funérailles.

Pour se rendre compte de I’effet foudroyant
produit par cette scéne, il faut quitter le milieu
sceptique ou nous vivons et secouer I’atmosphere
de prose lourde qui nous entoure; il faut se
reporter au lieu et au temps. Le quinzieme siecle
croyait : la religion entrait alors dans la vie de
tous, et il n’était guere de coeur qui ne se serrat
au seul mot de miracle.

Cela se passait au Mont-Saint-Michel, le
rocher lugubre, cerné par la mort.

Cela se passait dans la basilique en deuil,
devant le cercueil de celui-la méme qui appelait
son frere assassin aux pieds de la justice supréme.

Autour du cénotaphe, flanqué de ses quatre
rangees de cierges, cinquante  moines
s’alignaient, impassibles, montrant leurs rigides
visages dans cette ombre étrange que fait la
profonde cagoule.

L’autel seul rayonnait sur le fond mat des

43



draperies noires.

Et dans la nuit de la nef, parmi la cohue
confuse des colonnes, sous les ogives
enchevétrant a I’infini leurs nervures, éclairées
vaguement par quelques rayons rougeatres
echappés aux vitraux, I’acier des armures jetait ca
et 1a ses austeres reflets...

Il y eut deux ou trois secondes de silence
morne, pendant lesquelles une terreur écrasante
pesa sur I’assemblée.

Allait-on voir le spectre soulever ses funebres
voiles ?

Puis il se fit un grand mouvement. Les
armures sonnerent dans la nef ; les six chevaliers
escaladerent la balustrade, et les moines quittant
leurs stalles en désordre, s’élancérent au milieu
du choeur.

Cela, parce que le duc de Bretagne, apres
avoir chancelé comme s’il et recu un coup de
masse sur le crane, était tombé a la renverse sur
le marbre.

On le releva.
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Quand il rouvrit les yeux, Hue de Maurever
avait disparu; et tout ce que nous venons de
raconter aurait pu passer pour un songe, sans le
gantelet de buffle qui était toujours la, témoin
irrécusable du terrible ajournement.

Par ou le faux moine s’était-il enfui ?

Chacun se fit cette question, mais nul n’y sut
répondre.

Le duc Francois, livide comme un cadavre,
parcourut des yeux sa suite fremissante.

— Cet homme a menti, messieurs, dit-il, je le
jure a la face de Saint-Michel !

Une voix tomba de la vo(te et repondit :

— C’est toi qui mens, mon seigneur, je le jure a
la face de Dieu !

On vit un objet sombre qui se mouvait dans la
galerie conduisant a I’escalier du clocher.

Le sang monta aux yeux de Francois qui se
redressa.

— Cent écus d’or a qui me I’amenera ! s’écria-
t-il.
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Reine sentit son coeur s’arréter.
Personne ne bougea.

Le duc repoussa du pied le gantelet avec
fureur. Son regard qui cherchait un aide, tomba
sur Aubry de Kergariou, debout derriere la
balustrade.

— Avance ici, toi ! commanda-t-il.

Aubry ficha sa banniere dans les degrés qui
séparaient la nef du choeur et franchit la
balustrade.

— Mon cousin de Poroét, reprit le duc, m’a dit
souvent que tu étais la meilleure lance de sa
compagnie. Veux-tu étre chevalier ?

— Mon pere I’était ; je le deviendrai avec I’aide
de mon patron, répliqua Aubry.

—Tu le seras ce soir, si tu m’ameéenes cet
homme mort ou vivant.

Les yeux d’Aubry se tournerent vers la nef. Il
vit Méloir qui souriait méchamment. Il vit les
deux blanches mains de Reine qui se joignaient
sous son voile.
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Aubry tira son épée, la baisa et la jeta devant
le duc.

Apres quoi, il croisa ses bras sur sa poitrine.

Le duc recula. Ce coup le frappa presque aussi
violemment que I’accusation méme de fratricide.

On entendit glisser entre ses levres blémes ces
mots prophétiques :

— Je mourrai abandonné !

Mais avant qu’il elt eu le temps de reprendre
la parole, le bruit d’une seconde banniere, fichée
dans le bois des marches, retentit sous la volte
silencieuse.

Meéloir franchit la balustrade a son tour.
Il mit un genou en terre devant le duc.

— Mon seigneur, dit-il, celui-la est un enfant ;
moi je suis un homme ; je poursuivrai le traitre
Maurever, et je le trouverai, flt-il chez Satan !

— Donc tu seras chevalier ! s’écria le duc.

Le soir, en traversant les greves pour regagner
Avranches, le futur chevalier Méloir avait pour
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mission de garder le pauvre Aubry qui eétait
prisonnier d’Etat.

— Mon cousin, disait-il, nous voila en partie.
Elle t’aime, mais elle me craint. Je ne changerais
pas mes dés contre les tiens.
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AV

Veillée de la Saint-Jean

Le manoir de Saint-Jean-des-Greves était situe
entre le bourg de Saint-Georges, sur le Couesnon,
et le bourg de Cherrueix.

Sous le manoir, comme c’était la coutume,
quelgues maisons se groupaient.

Le manoir occupait le faite d’un petit
mamelon. Un taillis de chénes le séparait du
village.

Le Bief-Neuf coulait derriére le manoir.

On nomme biefs les ruisseaux marneux a
berges escarpées, au cours manguant de pente,
qui dorment tristement dans I’étendue du Marais.

La principale maison du village appartenait a
Simon Le Priol, laboureur et fermier de
Maurever.
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C’était une batisse en marne battue et séchée,
que soutenaient des pans de bois croisés en X. La
toiture de roseaux était haute et svelte, comme si
elle et essayée de relever le style épais de la
maison.

Dans ce pays plat et gras, le pittoresque fait
défaut ; alors comme aujourd’hui, c’était du blée
dru et bien venu sous des pommiers difformes et
sur de la marne labourée.

Terre grisatre comme du savon de ménage ou
noire comme du brai en fusion ; moulins a vent
qui ne tournent guere ; masures ennuyees derriere
leur haie jaune et portant leur toiture de roz pres
du sol, comme un gars innocent et frileux qui
rabat jusqu’au menton son gros bonnet de laine.

Bon pain, cidre gluant, sang de Bretagne mélé
a sang de Normandie, querelles au baton,
querelles a I’ecritoire : deux hommes de loi pour
un medecin, un médecin pour un quart de malade,
quatre malades pour un homme en santé.

Tournez la téte, faites trois cents pas, vous
quittez la boue, vous trouvez le sable, la gréve, le
vent vif, les pécheurs découplés comme des
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héros : la vraie Bretagne.

On est enfoul sous ces odieux pommiers. Mais
Ils sont si bas ! Pour voir I’horizon immense, il
suffit de se hausser sur un trou de taupe.

Dol ! heureux pays de gros marrons et des
proces incurables! Contrée sans pretention, a
I’abri de toute poésie! Dol ! ville naive qui
possede un joyau pour cathédrale, et qui entend la
messe dans une grange ! Dol ! cité druidique d’ou
les epiciers raisonnables ont chassé les bardes
fous !

Salut et prospérité ! Bon pain, cidre gluant,
pommes de terre guéries, voila les souhaits gu’on
forme pour ton bonheur !

Le village de Saint-Jean était trop pres de la
greve, bien qu’il ne la vit point, aveuglé gu’il
etait par six chataigniers et trois douzaines de
pommiers, pour ne pas secouer cette torpeur
lymphatique qui endort le Marais. Il y avait
autant de coquetiers que de garcons de charrue au
village de Saint-Jean, et le Bief-Neuf y amenait
I’eau de la mer aux grandes marées, jusqu’a la
porte de la grange.
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Simon Le Priol était a la téte du village de
plein droit et sans conteste. Apres lui venait
maitre Gueffes, étre hybride, moitié mendiant,
moitié maquignon, un peu clerc, un peu paien,
Normand triple avec un nom breton.

Apres maitre Gueffes, le commun des mortels.

C’était une quinzaine de jours apres le service
celébré au Mont-Saint-Michel pour le repos et le
salut de monsieur Gilles de Bretagne.

Il y avait grande veillée chez Simon Le Priol
pour la féte de la Saint-Jean, qui était en méme
temps la féte de manoir et celle du village.

On avait bralé vingt-cing fagots de chéataignier
sur I’aire, des fagots qui pétillent gaiement dans
la flamme et qui lancent au vent des fusées de
folles étincelles.

Le souper cuisait dans le chaudron massif,
suspendu a la crémaillere.

Dans I’unique piece qui composait le rez-de-
chaussée de la ferme, le village entier était réuni.

Dix a douze gars, autant de filles, deux

52



ménageres et maitre Vincent Gueffes, lequel
n’appartenait a aucun sexe: ce n’eétait pas un
homme, en effet, puisqu’il ne savait ni labourer,
ni pécher, ni se battre ; ce n’était pas une femme,
puisqu’il s’appelait maitre Vincent Gueffes, et
qu’il mendiait a Dol ou a Avranches dans un
vieux sac d’échevin.

L’assemblée était présidée par Simon Le Priol
et sa métayere Fanchon la Fileuse, bonne grosse
Doloise, rouge, forte, franche, buvant son coup
de cidre comme une luronne qu’elle était, et ne
disant jamais non quand un pauvre quémandait a
sa porte.

Fanchon la Fileuse était, ma foi, la fille d’un
valet de notre sieur le pro-secrétaire de I’évéché,
ce qui lui donnait un peu d’orgueil.

Simon Le Priol, lui, avait une honnéte figure
un peu seche sous une forét de cheveux gris.
C’était un grand bonhomme ayant la conscience
de sa valeur, et sachant garder son quant a soi
parmi les petites gens du village.

Il tenait sa ferme a fief, non a bail, et comme
Hue de Maurever était bien la perle des maitres,
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Simon Le Priol avait de quoi dans quelque coin.
Il passait pour riche. Quand un homme est riche,
on I’accuse d’étre avare : Simon subissait le sort
commun.

Cela n’empéchait pas sa fille Simonnette de
rire et de chanter comme une bienheureuse, et
d’aller, plus rouge qu’une cerise, toujours
courant, toujours sautant, babillant ici, Ia,
mordant une pomme, grimpant au talus, passant
par-dessus les haies, se signant au-devant des
croix, et révant parfois, quand son grand oeil noir
plongeait a I’horizon.

Du reste, Simonnette ne révait pas souvent.
Elle avait autre chose a faire.

Elle avait deux belles vaches a soigner, une
rousse et une noire : cornes évasées, mufle court,
regards fixes; gaies toutes deux et bonnes
laitieres : des vaches qu’on aurait payeées trois
anges d’or la piece au marché de Pontorson !

Des vaches comme il en fallait pour fournir la
creme exquise du dejeuner de mademoiselle
Reine.
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Car Reine de Maurever habitait presque
toujours le manoir de Saint-Jean.

Pas maintenant, hélas ! Maintenant Reine était
Dieu savait ou, depuis que son vieux pere menait
la vie d’un proscrit.

Pauvre demoiselle ! si douce, si charitable, si
aimée !

Quand Simonnette allait par les chemins, les
bras passés autour du cou de la Rousse ou de la

Noire, elle pensait bien souvent a mademoiselle
Reine.

Elles étaient du méme &ge, la fille du
gentilhomme et la fille du paysan. Elles avaient
joué ensemble sur la pelouse du manoir.
Ensemble elles étaient devenues belles.

Reine avait la noble beauté de sa race. Plus
tard, nous la verrons bien plus belle encore sous
son voile de deuil.

Simonnette... franchement, vous n’avez jamais
pu rencontrer de plus mignonne créature! Un
sourire contagieux, un sourire irrésistible. A la
voir les fronts se déridaient. Simonnette !
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Simonnette ! rien que ce nom-1a, c’etait de la
gaieté pour ceux qui I’avaient vue.

Excepté pourtant pour ce pauvre petit Jeannin,
le coquetier”.

Jeannin pleurait quand les autres souriaient.

Il se cachait pour voir passer Simonnette, et
quand Simonnette était passée, il se prenait le
front a deux mains.

S’il avait o0sé, le petit Jeannin, il se serait
vraiment cassé la téte contre un pommier. Mais il
aurait eu peur de se faire trop de mal.

Figurez-vous une téte de chérubin avec des
cheveux bouclés a profusion, des grands yeux
bleus, tendres et timides, et sous sa peau de
mouton, hélas! bien usée, cette gaucherie
gracieuse des adolescents.

Il était fait comme cela, le petit Jeannin, et il
allait avoir dix-huit ans.

! Pécheurs de coques : les coques (palourdes) sont une sorte
de diminutif des coquilles de Saint-Jacques. Elles abondent
dans la baie de Cancale et autour du Mont.
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Par exemple, pas un denier vaillant ! Des pieds
nus, des chausses trouées, pas seulement une
devantiere de grosse toile pour remplacer sa peau
de mouton qui s’en allait.

Simon Le Priol ne l’avait jamais peut-étre
regardée. Ce n’était pas un parti. Simon voulait
pour sa fille un homme de cinquante écus nantais.

Cinquante écus, grand Dieu! Chaque écu
valant douze livres de vingt sols royaux, a douze
deniers tournois le sol (s’il n’est rogne).

Le petit Jeannin n’avait jamais vu tant
d’argent, méme en songe.

Et, en conscience, est-ce bon pour faire des
maris, ces seraphins aux yeux de saphir et aux
cheveux d’or ?

Maitre Vincent Gueffes disait non.
Parlons de maitre Vincent Gueffes.

Front étroit, vaste nez, bouche fendue avec
une hallebarde. Dans cette bouche, une machoire
monumentale, haute, large, solide et ressemblant
a ces belles machoires antédiluviennes, a |’aide
desquelles, quatre cents ans plus tard, les savants
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devaient reconstruire tout un monde.

La machoire de maitre Vincent Gueffes,
retrouvée par hasard, a da conduire tout droit a
I’idée du mastodonte.

Beaux petits yeux ronds, doucement frangés
de rouge, cheveux couleur de poussiere, longue
taille maigre et droite dans une houppelande faite
pour autrui: tel se présentait maitre Vincent
Gueffes.

Simon Le Priol avait coutume de dire qu’il
n’était point laid. Simon Le Priol avait raison, en
ce sens que maitre Gueffes était affreux.

Du reste, point d’age. Vous savez, ces bonnes
gens ont de vingt-cing a soixante ans. Passe
soixante ans, ils rajeunissent.

Eh bien ! avec cela, maitre Gueffes était bas-
normand des pieds a la téte. Il avait de I’esprit
comme quatre malins de Domfront, sa patrie. Or,
un malin de Domfront vaut quatre finauds de
Vire qui valent chacun quatre citrouilles de
Condé-sur-Noireau, ville ou les huitres naissent a
vingt lieues de la mer !
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Maitre Gueffes était le rival du petit Jeannin,
le coquetier. Il trouvait Simonnette charmante, et
quand il songeait a la dot de Simonnette, sa
méachoire toute entiere se montrait en un
epouvantable sourire.

Maitre Gueffes ne mendiait jamais aux
environs de Saint-Jean. D’ailleurs, mendier, en ce
temps, c’était tout bonnement prendre sa part de
certaines largesses périodiques. Maitre Vincent
Gueffes allait quérir sa soupe a la distribution du
monastere ; il criait noél sur le passage des
seigneurs ; mais ce n’était pas un gueux.

On savait bien gu’il avait quelgue part un sac
de cuir qui motivait amplement la bienveillance
de Simon Le Priol.

Le pauvre petit Jeannin était peureux comme
un lievre. Oh ! sans cela maitre Gueffeés aurait eu
son compte !

Et maintenant, reste-t-il quelqu’un a decrire
autour de la grande cheminée ? A part Simon le
métayer, Fanchon la métayere, Simonnette.
Gueffes et le petit Jeannin, il n’y a guére que des
comparses : Joson le vannier, Michon Ila
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buandiere, quatre Mathurin, autant de Gothon,
une Scolastique et deux Catiche. N’oublions pas
cependant la Rousse et la Noire, les deux belles
vaches, commodement vautrées a I’autre bout de
la chambre, et trois gorets’ (sauf respect),
grognant sous la table méme.

La veillée allait bien. La cruche au cidre
circulait assez vivement, escortée de I|’écuelle
commune. Fanchon, la digne métayere, a cause
de la solennité de la Saint-Jean, savourait toute
seule une tasse d’hypocras.

Les rouets chomaient, les fuseaux de méme.
Les quatre Gothon eétaient lasses de jouer a la
main chaude avec les quatre Mathurin.

Le petit Jeannin, les pieds nus dans les
cendres, laissait passer I’écuelle sans y mouiller
ses levres et regardait Simonnette tant qu’il
pouvait.

Dans sa blonde téte, il brodait de mille
manieres diverses ce theme invariable : Si j’avais
cinquante écus nantais !

! Porcs.
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Maitre Vincent Gueffes se taisait, comme
devraient faire tous les bas-normands d’esprit.

Simonnette riait avec I’un, avec l’autre, avec
tous, I’heureuse fille. En ce moment, elle écoutait
Simon Le Priol, son pére, qui contait une histoire.

Une belle histoire, car vous eussiez entendu la
souris courir dans la salle basse de la ferme.

—Voila donc qu’est comme c¢a, mes vrais
amis, disait Simon ; le chevalier était de quelque
part par la en Léon ou en Cornouailles, du coté de
la Bretagne bretonnante, comme on I’appelle, a
cause qu’on y parle baragouin.

Il venait en la ville de Dol pour voir sa mére
ou autre chose, je ne sais pas. Voila qu’est
comme ca.

lls couchaient trois dans la méme chambre, a
I’hotellerie des Quatre Besans d’Or, sous le
couvent des Minimes, au bout de la Rue-qui-
Tourne : un Francais, un Normand et le chevalier
breton, qui fait trois, comme je vous le dis.

Avant de s’endormir, c’est pourtant vrai, ce
que je vous fais la, le Francais chanta une
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antienne luronne, le Normand compta les
angelots de son escarcelle, et le Breton récita ses
prieres.

Faut pas mentir ! le Francais dit au Normand :

— Combien as-tu dans ton sac, mon
compagnon ?

— Cent sols de la monnaie de Rouen et trois
ducats de Flandre, répondit le Normand.

— Veux-tu les jouer aux dés en quinze passes
contre cent sols parisis et trois anneaux de ma
chaine d’or ?

Le Normand ferma son escarcelle et la mit
sous son oreiller.

—Tu ne veux pas ? repris I’enrage Francais ;
eh bien! buvons-les s’il ne te plait pas de les
jouer.

— Mes chers compagnons, interrompit ici le
Breton, je vous prie de me laisser dire mes
oraisons... Passe-moi I’écuelle, Mathurin !

Ce n’etait autour du cercle, que bouches
béantes et regards curieux.
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Simon Le Priol but un large coup et
poursuivit :

— Nous n’y sommes pas, mes bonnes gens !
Oh ! mais non ! Vous allez voir bient6t ce que fit
la Fée des Greves. Attention !
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V

Un Breton, un Francais, un Normand

Simon Le Priol continua ainsi :

—Voila donc qu’est comme ¢a, vous autres !
Le chevalier breton leur dit : Mes compagnons, je
vous prie de me laisser dire mes oraisons.

Mais les Francais, mes petits enfants, ca a le
diable dans le corps, faut pas mentir !

Le Francais reprit :

— Ta priere sera bonne demain comme ce soir,
sire Baragoin. Si tu a quelque chose dans ton
escarcelle, je te propose la méme partie qu’au
Normand.

Le Breton se signa et dit amen ; sa priere était
finie.
—Tu dis amen, s’écria le Francais; donc tu
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consens ! J’ai des dés dans ma bourse comme un
honnéte homme. Normand! Ileve-toi et sois
témoin !

Mes petits enfants, qui fut embarrasse ?

Ce fut le chevalier breton, car il n’avait dans
son aumoniere gqu’une pauvre piécette de vingt-
quatre sous, percée au milieu et rognée tout a
I’entour.

Cependant, il avait dit amen, et pour I’honneur
de la Bretagne il ne pouvait point se dedire.

—Pour si futile objet, pensait-il, Dieu et la
Vierge ne me viendront point en aide. A moi la
bonne Fée des Greves !

Il 'y eut a ce nom un long soupir de
contentement autour de la cheminée.

Les escabelles se rapprochérent. Tous les yeux
dévorerent le conteur.

Simon Le Priol, sOr de son effet, réclama la
cruche et I’écuelle.

Et tout le monde de murmurer :
— Oh I maitre Simon, dites vite ! dites vite !
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Maitre Simon prit son temps, lampa une
terrible rasade et poursuivit :

— Vous me demanderez ce que pouvait faire la
Fee des Greves dans une partie de dés, jouée en
terre ferme ?

Attendez, mes petits enfants. Vous allez voir.
Voila donc gu’est comme ca !

— Mon compagnon, dit le chevalier breton,
dans mon pays de Cornouailles, on ne sait point
jouer aux des.

—Quel jeu joue-t-on dans ton pays de
Cornouailles ?

— Le jeu du bois de cormier, mon compagnon.

— Et comment le joue-t-on ce jeu du bois de
cormier ?

—On le joue sans table ni tapis, dans I’aire
avec deux gaules d’une toise : Bon pied, bon oeil,
et a la grace de Dieu !

Le Francais comprit et fit la grimace.

L’assemblée eut ici un gros rire franc et
joyeux.
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— Il n’était pas gaucher, le Breton! dit un
Mathurin.

— En voila un malin, le Breton! s’écrierent
plusieurs Gothon.

Et entre voisins on se pincga le gras des bras
jusqu’au sang par jubilation et sans malice.

Le pauvre petit Jeannin seul n’écoutait guere
et ne pincait personne. Il en était toujours a
penser :

— Si j’avais seulement cinquante écus nantais !

— Quoi donc! voila gqu’est comme c¢a, reprit
encore Simon Le Priol ; le Breton n’était pas
béte, c’est la verite, faut pas mentir !

Ce fut au tour du Francais d’étre embarrasse.

Le Normand, lui, avait son idée.

— Mes bons chrétiens, dit-il, on peut arranger
ca, et je seral, s’il vous plait, de la partie. Ni des,
ni batons ! Faisons un pelerinage a la maison de

saint Michel, archange, et partons en méme
temps. Le premier arrive sera le maitre.

—Tope ! s’écria le Francais, qui avait vu le

67



Mont de loin, en passant sur la route.

—Tope ! dit le Breton qui ne voulait pas
reculer.

Le Normand sourit dans sa barbe, parce qu’il
connaissait les tangues, étant du gros bourg de
Genest, de I’autre c6té d’ Avranches.

IlIs se donnerent la main et descendirent tous
trois a I’écurie.

Vous dire I’avide curiosité excitée par cette
simple légende dans I’auditoire du maitre Simon
Le Priol, serait chose impossible. D’abord la lutte
etait bien établie entre les trois races rivales :
Bretons, Normands, Francais; ensuite il
s’agissait des tangues, ces déserts sans routes
tracées, aux dangers connus et toujours
mystérieux ; enfin, on voyait apparaitre dans le
lointain du récit la Fée des Gréeves, la mythologie
du pays, I’élément surnaturel si cher aux
Imaginations bretonnes.

La Fée des Greves allait jouer son role.

La Fee des Greves ! I’étre étrange dont le nom
revenait toujours dans les épopées rustiques,
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racontées au coin du foyer.
Le lutin caché dans les grands brouillards.
Le feu follet des nuits d’automne.

L’esprit qui danse parmi la poudre
eblouissante des mirages de midi.

Le fantdme qui glisse sur les lises dans les
ténebres de minuit.

La Fée des Greves ! avec son manteau d’azur
et sa couronne d’étoiles !

— Ah'! dam ! poursuivit Simon Le Priol, ah!
dam! ah! dam! Voila donc qu’est comme ca,
pour de vrali, les gars et les filles, je ne mens pas.

Le Breton sella son cheval noir; le Francais
sella son cheval blanc; le Normand sella son
cheval qui n’était ni blanc ni noir, parce que, dans
son pays, tout est pie, blanc et noir, chevre et
chou, un petit peu chair, un petit peu poisson.
Quoi ! un pied chez le bon Dieu, un pied chez le
diable.

Et en route !
— Bon voyage, mes vrais amis, leur cria le
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Normand qui prit la route de Pontorson.

Le Francais répondit : Bon voyage ! et piqua
droit aux sables.

Le Breton dit aussi: Bon voyage! mais il
retint son cheval.

Que fit-il ? C’est a présent que la Fée pouvait
le perdre ou le sauver.

—Ah! dam, oui, par exemple! interrompit
I’assistance tout d’une voix.

Simon flatte de cet élan naif, fit un signe
amical a la ronde et poursuivit :

— Pas moins, le Normand courait en faisant le
grand tour et le Francais galopait vers les Greves.

Mon Breton, ayant réfléchi, vrai comme je
vous le dis, entra chez un marchand d’épices et
acheta des friandises pour toute sa piécette de
vingt-quatre sous.

Il savait que la bonne Fée aimait les doudoux
parce qu’elle est une femme.

Et il partit semant ses épices au bord du
rivage, en disant : Bonne Fée, bonne Fée, prends
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pitié de moi !
On vous I’a dit et c’est la vérité : la Fée

descend dans le brouillard, mais elle se laisse
aussi glisser le long des rayons de la lune.

Le Breton la vit venir ainsi.

Ah! grand Dieu! c’était un brave homme,
vous allez voir !

La Fée courut aux épices. Le Breton se coula
jusqu’a elle et comme la Fée s’amusait aux
friandises, il la saisit a bras-le-corps...

— Voyez-vous ¢a ! fit-on dans I’assistance.
Et I’attention de redoubler.

Le petit Jeannin lui-méme tournait maintenant
ses grands yeux bleus vers Simon Le Priol.

—Ma foi! dam! oui, les gars et les filles!
continua Simon : le Breton la saisit a la brassée,
et si vous ne savez pas grand’chose, vous savez
bien sdr, qu’une fois prise, la Fée fait tout ce
qu’on veut et donne tout ce qu’on demande.

— Oh'! fit le petit Jeannin qui n’avait peut-étre
jamais osé prendre la parole devant une si
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imposante assemblée, est-ce bien vrai, ¢a ?
— Si c’est vrai... commenca Simon scandalisé.

— Donne-t-elle des écus nantais ? interrompit
encore le petit Jeannin.

Tout le monde éclata de rire. Le pauvre enfant,
rouge et confus, baissa la téte.

Simonnette, toute seule, comprit le sens
détourné de cette question, et son regard remercia
le petit coquetier.

— Tol, disait cependant Simon Le Priol, tu vas
te taire, pécheur de coques vides ! La Fée donne
des écus nantais comme elle donnerait des perles,
des diamants et de tout; ¢a ne lui colterait pas
davantage, puisqu’elle voit au fond de la mer !

Voila gu’est donc comme ca !
Le Breton, lui, dit a la Fée :

— Bonne Fée, je ne veux ni or ni argent. Je
veux passer au Mont a pied sec, en droite ligne.

Il n’avait pas fini de parler, que la Fée etait
assise gracieusement sur le cou de son cheval, et
lui en selle.
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Eh! hop! Le cheval noir prit le galop tout
seul.

Ah I dam ! fallait voir ¢a. Au bout d’une lieue,
le Breton, vit le Francais qui était en train de
s’ensabler avec son cheval blanc dans une
coquine de lise au beau milieu du cours de
Couesnon.

Eh ! hop ! C’est tout au plus si le Breton eut le
temps de dire : Dieu ait son @me !

Le cheval noir allait, allait !

Et la Fée, demi-couchée sur I’encolure, laissait
flotter au vent la gaze blanche de son voile.

Tant que le cheval noir eut la greve sous les
pieds, ce ne fut rien ; mais on était en marée et la
mer montait.

Bientot le flot passa entre les jambes du
cheval.

Eh ! hop ! Le cheval se mit a courir sur la mer,
effleurant a peine I’écume de la pointe de son
sabot.

Les vagues dansaient. Le Breton fermait les
yeux pour ne pas devenir fou.
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Eh!hop!eh!hopl..

Toutes les respirations s’étaient arrétées. On
perdait le souffle a suivre cette course
fantastique.

Simon Le Priol reprit haleine et essuya la
sueur de son front.

Car il contait cela de grand coeur, comme il
faut conter quand on veut passionner son
auditoire.

On peut dire gu’autour de la cheminée chacun
voyait le cheval noir courir sur la pointe des
lames, et le voile de la Fée flottant a la brise
nocturne.

Fanchon la ménagere plongea sa cuiller de
bois dans le chaudron ou cuisait la bouillie
d’avoine, et emplit une pleine écuellée.

— La part de la bonne Fée ! murmura-t-on a la
ronde.

Maitre Vincent Gueffes, le vilain Normand,
fut tout seul a hausser les épaules.

Ce ne fut pas long, mes petits enfants,
poursuivit Simon Le Priol; le Breton
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commencait un Ave dévotement, parce qu’il se
reconnaissait en faute pour s’étre mis sous une
protection autre que celle de la vierge Marie,
lorsqu’il sentit un grand choc.

C’était le cheval noir qui prenait pied sur le
rocher du Mont.

Le Breton rouvrit les yeux. La Fée se balancait
comme une vapeur aux rayons de la lune.

Elle se jeta téte premiere dans la mer bleue qui
rendit des éetincelles.

Le chevalier breton passa la nuit en prieres
dans la chapelle du couvent. Le lendemain, au
bas de I’eau, il vit arriver le fin Normand par la
route de Pontaubault. Le Normand donna ses cent
sous de la monnaie de Rouen, et ses trois écus
royaux, bien a contrecoeur.

Quant au Francais, Satan sait de ses nouvelles.

Voila ce que c’est, mes petits enfants ; tout est
vrai comme ma mere me I’a dit. N, i, ni, j’ai fini.

Il y eut une bruyante explosion, parce que
chacun avait retenu son souffle. Les observations
se croisérent. Les langues des quatre Gothon
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surtout, trop longtemps immobiles, avaient
absolument besoin de fonctionner.

— Ah'! Jésus Dieu ! s’écria Gothon Lecerf, le
pauvre Francais fut bien puni tout de méme !

— Pourquoi chantait-il les vépres luronnes !
riposta Gothon Legris.

— Et le Normand ! reprit Gothon Lenoir.

—Ah! dam! conclut Gothon Ledoux, le
Normand fut dindon, ¢a c’est vrai, et bien fait.

Et chacun de rire.

Pourquoi rit-on toujours quand un Normand se
casse le cou ?

Maitre Gueffés haussa encore les épaules.

— Et vous allez mettre a présent une bonne
ecuellée de gruau sur le pas de votre porte, n’est-
ce pas, dame Fanchon ? dit-il d’un air narquois.

— Oui, maitre Gueffes, répondit la ménagere,
qui ajouta en s’adressant a Simonnette : Tiens,
fillette, porte la part de la bonne Fée.

Simonnette prit I’écuelle fumante et la déposa
sur le pas de la porte, en dehors.
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— Et vous croyez que la Fée va venir lécher
votre écuelle ? dit encore maitre Gueffes, la
machoire sceptique.

— Si je le crois ! s’écria Fanchon scandalisée.

— Et qui ne le croirait? demanda Simon Le
Priol ; nos peres et nos meres I’ont bien cru avant
nous !

—Vos peres et vos meres, répliqua Gueffes,
perdaient leur bouillie ; vous aussi. C’est pitié de
voir jeter ainsi de bonne farine a la gloutonnerie
des vagabonds ou des chiens égarés.

— Si on peut parler comme ca! s’écrierent les
quatre Gothon tout d’une voix.

Les quatre Mathurin agitéerent en eux-mémes
la question de savoir s’il n’était pas convenable et
opportun de jeter le vilain Gueffes dans la mare.

— Moi, je vous dis, reprit Gueffes, gqu’il n’y a
pas plus de fée dans les Greves que dans le creux
de ma main. Quelqu’un de vous I’a-t-il vue ?

Cette question fut faite d’un ton de triomphe.
On se regarda a la ronde un peu déconcerté.
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—\Vous voyez bien... commenca maitre
Gueffes.

Mais il fut interrompu par le petit Jeannin qui
dit d’une voix ferme et claire :

— Moi, je I’ai vue !
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VI

Ce que Julien avait appris au marché
de Dol

Les partisans de la bonne Fée, déconcertée par
la question de maitre Gueffes, ne s’attendaient
pas a cet auxiliaire qui leur venait tout a coup en
aide.

Le petit Jeannin était plutdt toléré qu’accueilli
dans I’assemblée des notables du village de
Saint-Jean, et d’habitude on ne lui accordait point
la parole.

Mais I’hnomme qui a une idée grandit tout a
coup, et depuis le moment ou Simon Le Priol
avait dit : « La bonne Fée donne tout ce qu’on lui
demande », Jeannin avait une idée.

Il était debout devant I’atre, le front rouge et
haut, mais les yeux baisses.
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Tous les regards étonnés se fixaient sur lui.

—Ah! tu I’as vue, toi, petiot ? dit Gueffes,
avec son air moqueur.

— Oui, mol, je I’ai vue, répondit Jeannin.

— Il Pavue !il I’a vue ! répétait-on a la ronde.

— Et ou I’as-tu vue ? demanda Gueffes.

— Ici, devant la porte.

— Quand ?

— Hier.

— A quelle heure ?

— A minuit.

Toutes ces réponses furent faites rondement et
d’un ton assure.

Mais Vincent Gueffes allongea sa méchoire en
un sourire méchant.

—Ah! ah! petiot! dit-il, et que fais-tu a
minuit, si loin de ton trou, devant la porte de
Simon Le Priol ?

Détourner la question est le fort de la
diplomatie normande.
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Le petit Jeannin se campa cranement devant
Gueffes et repondit :

—La, ou ailleurs, je fais ce que je veux. Et
souvenez-vous du jeu que le Breton proposa au
Francais, dans I’auberge des Quatre Besans
d’or : du jeu qui se joue sans table ni tapis, maitre
Vincent Gueffes, avec deux gaules d’une toise.
Bon pied, bon oeil, main alerte, et a la grace de
Dieu !

Ma foi, Simon Le Priol ne put s’empécher de
rire, et ce ne fut pas aux dépens du petit Jeannin.

Simonnette était toute rose de plaisir.

Fanchon, la ménageére, but un coup d’hypocras
pour cacher sa gaiete.

Les quatre Mathurin écraserent, dans leur
contentement, les pieds des quatre Gothon.

Maitre Gueffes ne broncha pas.

—Un baton d’une toise ne prouve pas que
mensonge soit parole d’Evangile, dit-il. Que
faisait la fée quand tu I’as vue !

— Elle se baissait sur le seuil pour ramasser un
gateau de froment.
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—Ca, c’est la veérité, appuya la meénageére ;
J’avais mis un géateau de froment sur la porte.

— Et comment est-elle faite, la Fée, petiot ?
demanda encore maitre Gueffes.

Jeannin hésita.

—Elle est belle, répliqua-t-il enfin, belle
comme un ange... presque aussi belle que le fille
de Simon Le Priol.

Simon et sa femme froncerent le sourcil a la
fois.

Maitre Vincent Gueffées ouvrait sa large
bouche pour lancer quelque trait envenimé qui
pat venger sa défaite, car il était vaincu, lorsque
le pas d’un cheval se fit entendre sur le chemin.

Tout le monde se leva.

—Julien ! Julien ! s’écria-t-on, Julien Le Priol !
nous allons avoir des nouvelles de la ville !

Le cheval s’arréta en dehors de la porte qui
s’ouvrit.

Julien Le Priol, fils de Simon, entra.
C’était un beau gars de vingt ans, fortement
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découplé : cheveux noirs, oeil vif et franc, un
gars qui s’etait plus souvent tourné, pour respirer,
du cété du bon air des greves que du co6té de
I’atmosphere lourde et tiede du Marais. Il baisa sa
mere et Simonnette.

— Quelles nouvelles, garcon? demanda le
pere.

— Mauvaises ! répligua Julien, en jetant sur la
table les lames de faux qu’il était allé acheter
chez le taillandier de Dol ; mauvaises! Ce ne
sont pas des malfaiteurs qui ont saccage le
manoir de Saint-Jean et ce n’est pas par dérision
qu’on a planté au bas du perron le poteau de la
justice ducale. Monsieur Hue de Maurever, notre
seigneur, est accusé de haute trahison.

— De haute trahison ! répéta Le Priol stupéfait.

Les nouvelles, en ce temps-la, ne couraient
point la poste. Le hameau de Saint-Jean, qui était
situé en vue du Mont, a cing ou six lieues
d’Avranches, ne savait pas encore ce qui S’était
passé, a quinze jours de la, dans la basilique du
monastere.
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Une nuit de la semaine qui venait de s’écouler,
le manoir de Saint-Jean avait été saccage de fond
en comble par des mains invisibles. Les
villageois effrayés avaient entendu des chants et
des cris. Le lendemain, il n’y avait plus un seul
serviteur au manoir désolé.

Et, devant la grand’porte, un écriteau aux
armes de Bretagne portait ces mots que Vincent
Gueffes avait dechiffrés : Justice ducale.

Du reste, les maitres étaient absents depuis du
temps, et, quand les pillards étaient venus, ils
n’avaient trouve que des valets au manoir.

Le lendemain, a travers les fenétres
désemparées, les gens du village avaient jeté
leurs regards a I’intérieur du chateau. Il n’y avait
plus que les murailles nues.

Julien était assis entre son pere et sa mere.
Tout le monde I’interrogeait des yeux. Il y avait
sur son visage une emotion grave et triste.

—Quand monsieur Hue de Maurever,
commenca-t-il avec lenteur, me conduisit au
chateau du Guildo, apanage de monsieur Gilles
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de Bretagne, je vis de belles fétes, mon peére et
ma mere! Il était jeune, monsieur Gilles de
Bretagne et fier, et brillant.

Maintenant, il est couché dans un cercueil de
plomb, sous les dalles de quelque chapelle. Et
tout le monde sait bien qu’il est mort
empoisonneé !

— Mon fils Julien, dit Simon Le Priol, nous
avons prié Dieu pour le salut de son ame. Que
peuvent faire de plus des chrétiens ?

— Nous autres ! répliqua le jeune homme en
jetant un regard sur son habit de paysan, rien...
mais monsieur Hue de Maurever est un
chevalier!

Voila ce qu’ils disent, mon pere et ma mere,
sur le marche de Dol :

Notre seigneur Francois etait jaloux de
monsieur Gilles, son frere. Il le fit enlever
nuitamment du manoir du Guildo par Jean, sire
de la Haise, qui n’est pas un Breton, et Olivier de
Méel qui est un lache ! Jean de la Haise enferma
monsieur Gilles dans la tour de Dinan. Et comme
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le pauvre jeune seigneur, prisonnier, faisait des
signaux au travers de la Rance, Robert Roussel —
un damneé ! — I’emmena jusqu’a Chateaubriant ou
les cachots sont sous la terre.

Les cachots de Chateaubriant ne parurent
point pourtant assez profonds. Jean de la Haise et
Robert Roussel mirent leurs hommes d’armes a
cheval par une nuit d’hiver, et conduisirent
monsieur Gilles a Moncontour.

A Moncontour, il y a des hommes. On
plaignait monsieur Gilles. Jean de la Haise et
Robert Roussel fermerent sur lui les portes de la
forteresse de Touffon.

Et comme Touffon est trop pres d’un village,
on chercha encore. On trouva, au milieu d’une
forét deserte, le chateau de la Hardouinays, ou
monsieur Gilles a rendu son ame a Dieu...

Mon péere et ma mere, je ne suis qu’un vilain,
mais mon coeur se souleve a la pensée de ce qu’a
du souffrir le fils de Bretagne avant de mourir.
Jean de la Haise et Robert Roussel se fatiguaient
de garder le captif. Ils voulurent d’abord le tuer
par la faim...
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— Oh I interrompit Fanchon, la métayere, qui
ne put retenir un cri d’horreur.

Le méme cri s’échappa de toutes les poitrines
Oppressees.

Maitre Gueffés tout seul garda un silence
glace.

— Gilles de Bretagne, reprit Julien, était dans
un cachot dont le soupirail donnait dans des
broussailles, au ras du sol. On fut deux jours sans
lui porter a manger, puis trois jours, puis toute
une semaine. Au bout de ce temps, Jean de la
Haise et Robert Roussel descendirent au cachot
pour fournir la sépulture chrétienne au cadavre.

Mais il n’y avait pas de cadavre. Gilles de
Bretagne vivait encore. Un ange avait veillé sur
les jours de la pauvre victime.

Un ange ! Et vous I’avez vu, ce bel ange aux
blonds cheveux et au doux sourire, cet ange qui
porta si longtemps dans notre pays la consolation
charitable...

— Mademoiselle Reine ! murmura Simonnette,
dont les beaux yeux noirs se mouillérent.
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—Oh! la chere demoiselle! que Dieu la
bénisse ! s’écria-t-on tout d’une voix.

La vilaine voix de maitre Gueffes manquait
seule a ce concert.

— Reine de Maurever! répéta Julien d’un
accent enthousiaste ; oui, c’était elle, c’était
Reine de Maurever! Chaque soir elle venait,
bravant le carreau des arbalétes ou la balle des
arquebuses, elle venait apporter du pain au captif.
Mais quand les deux bourreaux geOliers virent
que la faim ne tuait pas monsieur Gilles assez
vite, ils achetérent trois paquets de poison au
Milanais Marco Bastardi, I’ame damnée du sire
de Montauban.

Olivier de Méel lui-méme recula devant la
pensée de ce crime, et s’enfuit alors du chateau
de la Hardouinays. Robert Roussel et Jean de la
Haise restérent. Ces deux-la sont maudits ; I’enfer
les soutient.

Un soir, Reine de Maurever vint, comme de
coutume, déguisée en paysanne. Elle frappa aux
barreaux. Nul ne répondit. Monsieur Gilles était
couche tout de son long sur la paille humide.
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Reine devina. Elle courut chercher son pere
qui se cachait dans les environs, et un prétre.

Monsieur Gilles put se lever sur son séant et
se confessa a travers le soupirail.

Quand il eut fini de se confesser, le prétre lui
demanda :

— Gilles de Bretagne, pardonnez-vous a Vvos
ennemis ?*

—Je pardonne a tous excepté a Francois de
Bretagne, mon frere, répondit le mourant, qui
trouva un dernier éclair de vie ; Abel n’a point
pardonné a Cain. Pour le fratricide, point de
pardon, car le pardon serait une impiété !

Je ne sais pas s’il se trompait en disant cela. Il
se leva sur ses jambes chancelantes et vint
jusqu’au soupirail dont il saisit les barreaux.

— Prétre, dit-il, tes pareils sont sans peur, parce
qu’ils sont sans reproche. Va vers le duc
Francois, mon frere, mon seigneur et mon
assassin. Dis-lui que Gilles de Bretagne meurt en

! Histoire de Bretagne.
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le citant au tribunal de Dieu. Le feras-tu ?
Le prétre hésitait.

— Moi, je le ferai, prononca Hue de Maurever
parmi ses sanglots.

Car il aimait monsieur Gilles comme son fils.

Celui-ci tendit sa main a travers les barreaux.
Hue de Maurever la baisa en pleurant.

Puis monsieur Gilles murmura: Merci et
tomba a la renverse.

Les uns disent que Jean de la Haise et Robert
Roussel, lorsqu’ils vinrent le soir, ne trouverent
plus qu’un cadavre. Les autres affirment que
Gilles de Bretagne n’était pas encore défunt, et
que les deux infames I’acheverent en I’étranglant
de leurs mains.

Julien Le Priol fit une pause. Personne ne prit
la parole. Chacun était frappé de stupeur.

Julien raconta ensuite comme quoi Monsieur
Hue de Maurever, accomplissant la promesse
faite au mourant, était venu, déguisé en moine,
dans la basilique de Saint-Michel, et avait arrété
le duc Frangois au moment ou il allait jeter I’eau
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sainte sur le cénotaphe.

Comme quoi Monsieur Hue avait disparu.
Comme quoi le jeune homme d’armes Aubry de
Kergariou avait jeté son épée aux pieds du duc et
refusé de poursuivre Maurever.

— Maintenant, reprit Julien, Monsieur Hue se
cache on ne sait ou. Le duc a mis sa téte au prix
de cinquante écus nantais. Mademoiselle Reine a
disparu, et Aubry de Kergariou est dans les
cachots souterrains du Mont. Voila ce qui se dit
sur le marché de Dol, mon pere et ma mere.

A ces mots : Cinquante écus nantais, deux
personnes avaient dressé I’oreille.

C’était d’abord le petit Jeannin, dont les
grands yeux brillerent a ces paroles magiques.

Ce fut ensuite maitre Vincent Gueffes, lequel
gratta sa longue oreille, et se prit a réfléchir
profondement.

— Et I’on ne sait pas ou notre demoiselle Reine
s’est refugiée ? demanda Simon.

Julien secoua la téte.
— On dit qu’elle a été d’abord au domaine du

91



Roz, puis au domaine de I’Aumone. Les vassaux
ont eut peur et I’ont chassée.

— Chassée ! notre demoiselle !

— On dit qu’elle a eu peur d’étre chassée aussi
du domaine de Saint-Jean, car les herauts de la
cour vont partout dans les campagnes, sonnant de
la trompe le jour et la nuit, et promettant male
mort a qui abritera le sang de Maurever !

— Mais ou est-elle ? ou est-elle ?
Julien fut bien une minute avant de répondre.

—J’al rencontré, dit-il enfin avec effort, le
vieux vicaire du Roz sous le porche de I’église. Il
pleurait...

— Il pleurait !

— Et il m’a dit: « Julien, n’oublie pas la fille
de ton maitre quand tu réciteras le De Profundis
du soir ».

Les yeux de Simonnette s’inonderent de
larmes.

La grosse métayere Fanchon essaya de se
soulever et retomba suffoquée.
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— Morte ! morte ! répéta Julien Le Priol.
Puis il ajouta en se signant :
— Et je crois que j’ai déja vu son esprit !

Une frayeur vague remplaca I’expression
douloureuse qui était sur tous les visages.

—Tout a I’heure, en passant sous le manoir,
poursuivit Julien, je regardais les fenétres qui
n’ont plus de vitraux. Les murailles étaient
eclairees par la lumiere de la lune, et chaque
croisée faisait comme un trou noir. Dans I’un de
ces trous noirs, j’ai vu saillir une blanche figure...
et j’ai dit ma premiere oraison pour que Dieu ait
I’ame de notre demoiselle.

Le silence se fit. La cruche au cidre et
I’écuelle chémaient sur la table. A la crémaillére,
la bouillie d’avoine brllait sans que personne
s’en apercut.

De grosses larmes roulaient sur les joues de
Simonnette.

Il n’y avait plus de trace de cette bonne joie de
la Saint-Jean qui emplissait la ferme naguere.

Dans ce silence ou I’on n’entendait que le
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bruit des respirations oppressées, un bruit éclata
tout a coup.

C’était le son d’une trompe disant les trois
mots de I’appel ducal.

— Ecoutez ! s’écria Julien, qui se leva tout
pale.

— Qu’est-ce que cela? demanda le vieux
Simon.

— C’est le héraut de Monseigneur Francois qui
vient crier le prix de la téte de Maurever.

— A cette heure de nuit ?

—La vengeance ne dort pas, mon pere, et
Francois de Bretagne a déja vieilli de dix ans
depuis dix jours. Il faut bien qu’il se dépéche, s’il
veut tuer encore un homme avant de mourir !
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\41

A la guerre comme & la guerre

Les gens de la veillée pensaient :

— L’esprit de la pauvre demoiselle Reine
revient chez nous parce qu’on I’a chassée de ses
autres manoirs.

C’étaient de bonnes ames, depuis les quatre
Gothon jusqu’au petit coquetier, en passant par
les quatre Mathurin.

Ce que nous ne saurions point dire, c’est la
pensée de maitre Vincent Gueffes, le Normand,
dont le front se plissait sous les meches rudes et
bas plantées de ses cheveux.

Devant la chapelle, dans le cimetiéere servant
de place publigue au pauvre village de Saint-
Jean, il y avait un grand fracas de fer et de
chevaux. Des torches allumeées secouaient leurs
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crinieres de feu. Les trompes sonnaient, appelant
les fideles sujets de Monseigneur le duc Francois.

Il pouvait étre onze heures de nuit.

Les cabanes et les fermes se viderent. Pas un
ne resta dans son lit ni au coin du foyer.

Les hétes de Simon Le Priol et Simon Le Priol
lui-méme, avec sa femme, son fils et sa fille, se
rendirent sur la place, car il y avait amende contre
ceux qui faisaient la sourde oreille aux
mandements de la cour.

En tout, hommes, femmes, enfants, le village
de Saint-Jean comptait soixante ou quatre-vingts
habitants qui se rangerent en cercle autour des
torches plantées en terre.

C’était un chevalier avec six lances et une
douzaine de soudards qui escortaient le héraut du
prince breton.

Le chevalier avait une armure toute neuve qui
reluisait au rouge éclat des torches. Sa visiere
etait baisseée.

Les trompes sonnerent un dernier appel, et le
héraut leva son guidon d’hermine.
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Le silence n’était guere troublé que par les
chiens du village, qui hurlaient a qui mieux
mieux, n’ayant jamais vu pareille féte.

«— Or, écoutez, gens de Bretagne, dit le
héraut.

« De par notre seigneur, haut et puissant
prince Francois, premier du nom, monsieur le
sénéchal fait savoir a tous sujets du duché de
Bretagne, grands vassaux, vavasseurs, hommes-
liges, bourgeois et vilains, que monsieur Hue de
Maurever, chevalier, seigneur du Roz, de
I’Auméne et de Saint-Jean-des-Greves, s’est
rendu coupable du crime de haute trahison.

« Par quoi la volonté de mondit seigneur
Francois est que : ledit Hue de Maurever avoir la
téte tranchée de la main du bourreau, et voir ses
biens et domaines confisqués pour le profit de la
sentence.

« A quiconque livrera ledit traitre Hue de
Maurever a la justice ducale, cinquante écus d’or
étre comptés sur les finances de mondit seigneur.

« Ladite sentence pour que nul n’en ignore,
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criée a son de trompe dans toutes les villes,
bourgs, villages, hameaux et lieux de I’évéché de
Dol, et le double étre cloué sur la porte de
I’église. »

Le héraut déplia un petit carré de parchemin
qu’un soudard alla clouer a la porte de la
chapelle.

Toute cette mise en scene frappait de terreur
les pauvres habitants du village de Saint-Jean.

Quand les soudards reprirent les torches
plantées en terre, et que I’escorte s’ébranla,
chacun voulut s’en retourner au plus vite.

Mais on n’était pas au bout. C’était seulement
la parade solennelle qui venait de finir.

Le chevalier, qui semblait assez fier de son
armure toute neuve, et qui s’était tenu raide sur
son grand cheval pendant la proclamation, prit la
parole a son tour.

—Hola! mes garcons, dit-il aux soudards,
faites-vous des amis parmi ces bonnes gens qui
s’éparpillent 1a comme une volée de canards. lls
vont vous donner I’hospitalité cette nuit.
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Aussitdt chaque soudard courut apres un
paysan. Les hommes d’armes resterent avec le
héraut et leur chef.

Celui-ci tenait déja le petit Jeannin par une
oreille.

— Petit gars, lui demanda-t-il, sais-tu la route
du manoir de Saint-Jean ?

Jeannin avait grand’peur, quoique la voix du
chevalier ft pleine de rondeur et de bonhomie.

Il répondit pourtant :
— Le manoir est pres d’ici.

— Eh bien! petit gars, prends une torche et
Mmene-nous au manoir,

Jeannin prit une torche.

—Hola! Conan! Merry! Kervoz! cria le
chevalier en s’adressant a quelques archers, au
nombre de six, restés dans le cimetiere, vous nous
apporterez au manoir du pain, des poules et du
vin ; petiot, marche devant.

Jeannin leva la torche et obéit.
Le chevalier, suivi des six hommes et du
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héraut, chevauchait derriere lui.

La lumiere de la torche éclairait vivement la
taille gracieuse de Jeannin, et mettait des reflets
parmi les boucles de ses longs cheveux blonds.

—Voila un gentil garconnet ! dit le chevalier.
Petiot, tu n’as pas envie de monter a cheval et de
faire la guerre ?

— Non, Monseigneur, reépliqua Jeannin en
tremblant.

— Pourquoi cela ?

— Tout le monde dit que je suis poltron comme
les poules, Monseigneur.

Le chevalier éclata de rire.

— A la bonne heure ? s’écria-t-il, voila une
raison. Et tu n’as pas envie non plus de gagner les
cinquante écus nantais ?

—Ah! Monseigneur! interrompit Jeannin,
oubliant tout a coup ses craintes, si on était sr de
gagner cinquante écus nantais en faisant la
guerre, je tuerais un Anglais par écu et un
Francais par-dessus le marché !
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—Diable ! diable! fit le chevalier, qui riait
toujours ; tu aimes donc bien les écus nantais,
petiot ?

Dans I’idée de Jeannin, les cinquante écus
nantais, c’était la main de la jolie Simonnette.
Aussi repondit-il sans balancer :

—Cinquante fois plus que ma Vvie,
Monseigneur !

Le chevalier se tenait les cotes, et sa suite riait
aussi de bon coeur.

—Oh'! le drole de garconnet! s’écria-t-il ;
petiot ! si tu n’es pas poltron comme tu le dis, tu

es du moins avare et I’avarice ne vient guére a
ton age.

Jeannin se retourna et montra son joli visage
souriant.

— Je ne suis pas avare, Monseigneur, dit-il.

Le chevalier était un bon diable, paraitrait-il,
car il s’amusait franchement a cette naive
aventure.

En continuant de causer avec Jeannin, il lui
montra qu’il savait fort bien pourquoi le jeune
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homme désirait les cinquante écus nantais.

—Oh! fit Jeannin étonné, vous avez donc
ecouté a la porte du pere Le Priol, vous ?

— Non, mon fils, répliqua le chevalier, mais je
sais cela et bien d’autres choses encore. Est-ce
que NoUS SOMMES arrives ?

Le chemin tournait en cet endroit et
démasquait le manoir de Saint-Jean, dont les
murailles blanchissaient aux rayons de la pleine
lune.

Au moment ou I’escorte depassait la grande
haie qui bordait le chemin, un vague mouvement
se fit a I’'une des fenétres du manoir. On edt dit
qu’une ombre rentrait dans la nuit.

— Ecoute ! dit le chevalier au petit Jeannin, en
prenant un ton plus sérieux, tu es bien pauvre
mon mignonnet, mais le duc Francois est bien
riche. Moi, qui sais tout, je sais que le traitre Hue
de Maurever est caché dans le pays. Conduis-
nous a sa retraite, et, foi de chevalier, je te jure
que tu épouseras la fille de Simon Le Priol !

Jeannin demeura un instant comme étourdi.
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Puis il se signa et recula de trois pas.

Puis encore, sans répondre, il jeta sa torche
dans le fossé et prit sa course a travers champs.

— 1l a jeté sa torche comme mon cousin Aubry
jeta son épée! grommela le chevalier sous sa
visiere.

Il resta un instant pensif, puis reprit tout haut
et gaiement :

— Allons ! mes compagnons, nous aurons bon
gite et bon souper cette nuit... au manoir !

lls gravirent le petit mamelon et n’eurent pas
besoin de frapper a la porte pour entrer dans la
maison de Hue de Maurever, car il n’y avait plus
de porte.

Le chevalier regarda d’un air de mauvaise
humeur les premiers signes de dévastation qui se
montraient au dehors.

— Sarpebleu ! grommela-t-il en descendant de
cheval, je ne veux pas qu’ils me gatent comme
cela mes domaines !

On entra. Le vestibule était plein de flacons
vides et d’assiettes brisées.
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La porte de la grande salle avait servi a faire
du feu.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! répéta le chevalier.

Les meubles de la grande salle étaient en
miettes : sarpebleu! Dans la salle a manger, le
vaisselier était vide : sarpebleu ! sarpebleu ! Et ce
fut a grand’peine que, dans tout le reste du
manoir, on trouva un fauteuil boiteux pour
asseoir le pauvre chevalier.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! sarpebleu !

Il n’était pas content, ce chevalier ! Du tout,
mais du tout !

— Les meubles de monsieur Hue de Maurever
n’eétaient pas coupables! se disait-il avec
mélancolie, et sa vaisselle n’avait jamais fait de
mal a notre seigneur le duc Francois. Voila des
coquins qui me ruineront en frais d’achats et
réparations !

Il s’assit et Ota son casque.

Ce casque seul nous a empéchés jusqu’ici de
reconnaitre notre bon camarade Méloir, ancien
porte-banniere ducal.

104



Il n’avait pas encore accompli la promesse
qu’il avait faite de trouver le sire de Maurever,
mais il s’y était employé de si grand coeur, que
Francois I’avait récompensé d’avance en lui
chaussant les éperons.

Et comme il faut laisser un aiguillon au
dévouement méme le plus ardent, Francois lui
avait promis, en cas de reussite, les domaines
confisqués du Roz, de I’Aumbne et de Saint-
Jean-des-Greves.

De sorte que notre excellent compagnon
Méloir avait, dées ce moment, toutes les
sollicitudes du propriétaire.

C’etait son bien que les soldats de Francois
avaient devaste.

Maurever lui-méme n’aurait pas jeté un regard
plus triste sur sa maison saccagee.

Heureusement, Méloir n’était pas homme a
rester longtemps de mauvaise humeur.

Il lanca un dernier sarpebleu, moitié comique,
et déboucla son ceinturon.

— Trouvez des sieges, mes enfants, dit-il en se
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carrant dans I’unique fauteuil, ou asseyez-vous
par terre, a votre choix. Je suis désespéré de ne
pouvoir vous offrir une hospitalité meilleure.
Mais voyons ! on peut amender cela ; Keravel, toi
qui es un vieux soudard, va voir a la cave s’il
reste en quelque coin des bouteilles oubliées ;
Rochemesnil, descends a I’écurie et apporte ta
charge de bottes de foin pour faire des sieges ;
Péan, tache de trouver quelques volets, nous en
ferons une table ; et toi, Fontébraut, cherche une
brassée de bois pour combattre le vent des greves
qui vient par les fenétres défonceées.

Les quatre hommes d’armes sortirent et
revinrent bientot les mains pleines. En méme
temps, Merry, Conan, Kervoz et d’autres archers
arriverent, apportant une paire d’oies, des poules
et des canards avec d’énormes pichés de cidre.

La situation s’améliorait a vue d’oeil.

Keravel avait trouvé dans un trou de la cave
une douzaine de vieux flacons qui semblaient
dater du deluge. Les bottes de foin faisaient
d’excellents siéges. Les volets appareillés,
donnaient une table vaste et fort commode. Il n’y
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avait pas de nappe, mais a la guerre comme a la
guerre !

Un grand feu s’alluma dans la cheminée au-
dessus de laquelle I’écusson de Maurever,
martelé par les soudards, montrait encore ses
emaux : d’or a la fasce d’azur.

A mesure que le bois vert pétillait
joyeusement dans I’atre, la gaieté s’allumait dans
tous les regards.

Hommes d’armes et archers se mirent a
plumer la belle paire d’oies, les canards et les
poules. Le héraut préta sa longue et mince épée
de parade pour faire une broche, tandis que le
sieur de Keravel, lance de Clisson, et Artus de
Fontebrault, hommes d’armes de Rohan, deux
beaux soldats, ma foi ! battaient des omelettes
dans leurs casques.

Méloir regrettait que sa nouvelle et haute
dignit¢ ne lui permit point de partager ces
appétissants labeurs. Il avait quelque teinture de
la cuisine. Il donna de bons conseils.

Et, pour faire quelque chose, il vida deux
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flacons de vin du midi qui achevérent la déroute
de sa mélancolie.

Au diable les soucis ! I’immense réti tournait
devant le brasier par les soins de Conan et de
Kervoz. La table était dressée. Et apres tout, le
vent qui venait par la croisée n’était que la bonne
brise du mois de juin,

On devisait :

— Ah ! ca! disait Keravel, savez-vous le nom
de cette maladie-la, vous autres ? Depuis que le
duc Francois, notre cher seigneur, est rentré en
Bretagne, il enfle, il enfle..

—Je I’ai vu, voila trois jours passés, en la ville
de Rennes, répliqua Fontebrault, au palais ducal
de la Tour-le-bat. S’il n’avait pas eu sa couronne
tréflée, je ne I’aurais pas reconnu.

— Couronne tréflée ! s’écria le héraut qui avait
nom Jean de Corson; ou Vites-vous cela,
Messire ? croix trefléee je ne dis pas, mais il
n’entra jamais de tréfle en une couronne, si ce
n’est en celles de David et d’Assuérus. La
couronne, Messire, est le signe ou I’enseigne des
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dignités de nos seigneurs : fermée et croisée pour
souverains, coiffant le casque de face, la grille
haute ; aux barons le simple diademe; aux
comtes les perles sans nombre, aux ducs les
feuilles d’ache, d’acanthe ou de persil...

—Donc, sa couronne persillée, messire de
Corson, rectifia gravement Artus de Fontebrault.

— Sans compter, dit Méloir, qu’un bouquet de
persil ne serait pas de trop dans la sauce de ces
oies. Mais voyez donc quelles nobles bétes !

Elles étaient déja dorées, et leur parfum
violent dilatait toutes les narines.

— La maladie de notre seigneur Francois, reprit
Méloir, a un nom de deux aunes, qui commence
comme le mot hydromel, et qui finit en grec a la
maniére de tous les noms paiens inventés par les
fainéants qui savent lire. Nous sommes de fideles
sujets, n’est-ce pas? Eh bien! prions saint
Francois de guérir le seigneur duc et soupons a sa
santé comme des Bretons !

La proposition était trop loyale pour n’étre
point accueillie avec faveur.
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Les deux oies, les canards, les poules et peut-
étre un paon que nous avions oublié dans le
déenombrement des volailles assassinées, furent
placées fumants sur la table, et tout le monde fit
son devaoir.
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VI
L’apparition

C’était merveille de voir le vaillant appétit de
ces honnétes soldats. IlIs mangeaient, ils buvaient
sans reléche, imitant I’exemple de leur venéré
chef, le chevalier Méloir, qui révéla en cette
occasion des capacités de goinfrerie au-dessus de
tout éloge.

Ce peuple de volatiles, dont les plumes
formaient un veéritable monceau au milieu de la
chambre, fut englouti a I’exception d’une demi-
douzaine de poulets.

Il suffit d’un grain de sable pour borner les
fureurs de I’Océan.

Quelques poulets du bourg de Saint-Jean firent
reculer I’appétit fougueux de nos gens de
Bretagne qui dirent pour s’excuser :
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— Il faudra bien déjeuner demain.

Car il y a de grands estomacs qui déjeunent,
meéme apres ces soupers épiques !

Le feu couvait sous la cendre, au fond de la
cheminée.

La nuit avancait.

Méloir dit :

— Mes compagnons, bon sommeil je vous
souhaite !

Et il se mit a ronfler dans son fauteuil, une
main sur son épée, I’autre sur son escarcelle.

Chacun fit comme lui.

Dans la salle que remplissaient tout a I’heure
les chants gaillards et les mille fracas de I’orgie,
on n’entendit plus que le bruit rauque et sourd
des respirations embarrassées.

Tous etaient couchés péle-méle, hommes
d’armes et archers. Les pieds de [I'un
s’appuyaient contre la téte de I’autre. Corson, le
savant heéraut, dormait étendu sur le dos, les
jambes écartées symetriguement. S’il était
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possible a un docte homme de se regarder dormir
et que Corson se fit donné ce passe-temps, il
n’edt point manqué de dire qu’il ressemblait ainsi
a un pairle.!

Mais Corson, tout fatigant qu’il était, ne
pouvait pas se regarder dormir. D’ailleurs, il
révait qu’il nageait dans une mer de sinople,
fréquentée par des sirenes de carnation. Et cela le
divertissait, cet ennuyeux jeune homme.

Les autres révaient ou ne révaient point.

Les torches, accrochées au manteau de la
cheminée, s’étaient eteintes. Deux résines a demi
consumees luttaient seules contre la lune, qui
lancait obliguement dans la chambre ses rayons
cristallins et limpides.

Alors une jeune fille apparut sur le seuil.

Aux lueurs indecises des deux résines, les
contours de son visage fuyaient. Quelque chose
de vague et de surnaturel était autour d’elle.

Il n’y avait pas de poetes parmi ces hommes

! Figure héraldique qui a la forme de I"Y grec.
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de fer qui dormaient, vautrés sur le sol. A voir
cette apparition pleine de graces, un poete edt
pensé tout de suite a I’ange qui est I’ame des
ruines, a la fée qui est le souffle des greves...

Ange ou fée, elle tremblait.

Pendant une minute, elle regarda cet étrange
dortoir de I’orgie.

Puis un éclair s’alluma dans ses grands yeux
d’un bleu obscur.

Elle fit un pas en avant. Elle entra dans la
lumiere de la lune qui jeta des reflets azures dans
I’or ruisselant de ses cheveux.

Vous I’eussiez alors reconnue.

Pauvre Reine ! que de larmes dans ses beaux
yeux depuis le jour ou nous I’avons entrevue
derriere les plis de son voile de deuil !

Ce jour avait commencé sa misere. Depuis ce
jour-la, son vieux pere luttait contre le
ressentiment d’un prince outragé ; lutte terrible et
inégale ! Depuis ce jour, le pauvre Aubry était
captif dans les cachots souterrains du Mont-Saint-
Michel.
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Et son pere n’avait qu’elle au monde pour le
secourir et le protéger !

Et Aubry! Oh! que pouvaient les mains
blanches de Reine contre I’acier des barreaux ou
le massif granit des murailles ?

Elle avait pleuré, mon Dieu !

Mais il y avait une audace latente sous les
graces de cette fréle enveloppe.

Et toute hardiesse a sa gaieté, parce que la
gaieté, qui est un mode de I’enthousiasme, se
dégage de tout effort moral, comme la chaleur de
tout effort physique.

Les pleurs de Reine se séchaient souvent dans
un sourire.

Elle était si jeune! et Dieu lui faisait de si
surprenantes aventures !

Cette nuit, par exemple, au milieu de ces
soudards qui ronflaient, elle avait peur, c’est
vrai ; mais un malicieux sourire vint a sa levre
quand elle reconnut, tronant sur le fauteuil
d’honneur, Meéloir, le chevalier de nouvelle
fabrique.
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Naguére, dans les fétes d’Avranches, cet
homme lui avait demandé la permission de porter
ses couleurs. Plus tard, il s’était offert de lui-
méme, sur le noble refus d’Aubry, a poursuivre
Hue de Maurever. C’était maintenant un
chevalier. Et pourtant Reine souriait, parce qu’il
est des hommes qu’on ne peut hair sérieusement.

La salle était grande. Reine voulait parvenir
jusqu’a la table. Elle avait un panier au bras, et
son regard convoitait naivement les débris du
souper.

Elle avancait avec lenteur parmi ces obstacles
humains. Il lui fallait a chaque instant éviter une
téte, enjamber un bras, sauter par-dessus une
poitrine bardée de fer.

Parfois, lorsque I’un des dormeurs faisait un
mouvement, Reine s’arrétait effrayée. Mais elle
reprenait bientdt sa tache, et a mesure qu’elle
approchait de la table, le sourire se faisait plus
espiegle autour de sa levre.

Enfin, elle atteignit la table en passant sur le
corps mal bati du sieur de Corson, qui ruminait
chevrons, bandes, barres, pals, sautoirs, burelles,
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lions rampants ou issants, besans, quintefeuilles
et merlettes : toutes les figures du blason.

Elle mit dans son panier deux poulets, un gros
morceau de pain et un flacon de vin vieux qui
restait intact par fortune.

Puis elle se redressa, toute heureuse de sa
victoire, en secouant ses blonds cheveux d’un air
mutin.

Comme elle s’apprétait a traverser de nouveau
la salle, cette fois, pour s’enfuir avec les trophees
de son triomphe, elle laissa tomber un regard sur
le bon chevalier.

Le chevalier Méloir avait toujours la main sur
son escarcelle rebondie.

Les sourcils délicats de Reine se froncérent et
son oeil brilla d’un éclair hautain,

—L’or qui doit payer la téte de mon pere !
murmura-t-elle.

Il faut croire que, dans ce temps-la, les
chatelaines portaient déja des ciseaux, car on edt

pu voir dans la main de Reine un reflet d’acier
qui passa entre les doigts de Méloir. Le cordon
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qui retenait I’escarcelle fut tranché en un clin
d’oeil.

Mais I’escarcelle ne tomba point. La main de
Méloir était toujours dessus.

Ces soldats sont vigilants, méme dans le
sommeil.

Quand Meéloir imposait a son repos la
condition de garder un objet, Méloir s’éveillait,
comme il s’était endormi, la main sur I’objet
gardé, que ce flt une bourse ou une épée.

Reine tira I’escarcelle bien doucement, puis
plus fort. Impossible de faire lacher prise a
Méloir. Reine essaya d’ouvrir I’escarcelle entre
ses doigts. Impossible encore ! Pourtant elle la
voulait !

Non pas peut-étre pour se procurer un peu de
cet argent si nécessaire au proscrit qui se cache ;
non pas assurément pour s’indemniser des
ravages commis sur les domaines de Maurever :
Reine n’avait pas un ecu vaillant, mais elle savait
ou prendre le pain qui soutenait I’existence du
vieillard.
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Non, pour rien de tout ce qui elt pu
déterminer un homme a s’emparer du tresor,
disons plus ; non, pas méme dans le but de s’en
Servir.

Mais bien parce que cette escarcelle contenait,
a son sens, I’odieuse récompense qui devait payer
la trahison : les cinquante ecus nantais promis a
quicongue livrerait monsieur Hue.

Elle voulait, — et c’était bien quelque chose
que la volonte de cette blonde enfant, si
mignonne et si fréle !

Cette blonde enfant, si fréle et si mignonne,
avait bravé nagueres pendant dix nuits les balles
et les traits d’arbaletes pour aller porter du pain a
Gilles de Bretagne prisonnier. Et Dieu sait que
les archers de Jean de la Haise avaient ordre de
viser juste autour de la grille du cachot.

Cette blonde enfant, depuis dix autres jours,
traversait chaque nuit les greves, ou tant
d’hommes forts ont laisse leurs os, pour porter
encore du pain, — du pain a son peére, cette fois.

Quand elle voulait, il fallait.
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Méloir grondait dans son sommeil. Il sentait
confusément I’effort de la jeune fille. Sa main se
raidissait sur I’escarcelle, bien qu’il ne fit point
réveillé encore.

L’impatience prenait Reine, dont le petit pied
frappa le sol avec colere.

Puis, comme si ce n’était pas assez
d’imprudence, la téméraire enfant, par un dernier
mouvement brusque et vigoureux, arracha
I’escarcelle.

—Alarme ! cria Meéloir, qui s’éveilla en
sursaut.

En une seconde, toute I’escorte fut sur pied.

Mais une seconde ! c’était dix fois plus qu’il
n’en fallait @ Reine de Maurever pour operer sa
retraite.

Leste comme un oiseau, elle bondit parmi les
dormeurs qui s’agitaient ; elle sauta d’un seul
elan sur I’appui de la fenétre ouverte, et les
soldats se frottaient encore les yeux qu’elle avait
déja franchi le seuil de la cour.

En passant prés de la table, elle avait soufflé
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les deux résines.
La lune était sous un nuage.

Ce fut, dans la salle, une scene de désordre
inexprimable. Au milieu de I’obscurité compleéte,
on se démenait, on se choquait. Les jambes
engourdies des dormeurs s’embarrassaient dans
le foin qui leur servait de lit, et plus d’un tomba
lourdement, mélant aux cris confus un son
retentissant de feraille.

On et dit gu’une lutte acharnée avait lieu.
— Allumez les résines ! commanda Méloir.
Et chacun de répéter :

— Allumez les résines !

Mais quand toute le monde commande,
personne n’obeit.

On continua de s’agiter a vide. Le sieur de
Corson s’était remis en pal, comme il disait
quand il était de tres joyeuse humeur. En pal,
pour lui, signifiait debout.

Oh ! les sinistres joies de la science !
Quand un docte homme plaisante, fuyez ! Il
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n’y a gu’une plaisanterie de mathématicien, qui
puisse étre plus funeste qu’une plaisanterie
d’archiviste-paléographe !

Les autres cherchaient leurs armes, juraient, se
bourraient, trébuchaient contre les flacons vides
et donnaient leurs @mes au diable, qui ne s’en
souciait point.

Le chevalier Méloir était comme ébabhi.

Il fallut que la lune sortit de son nuage pour
mettre fin a la mélée. Un rayon argenté inonda un
instant la salle, pour s’éteindre bientbt apres.
Mais on avait eu le temps de se reconnaitre.
Conan et Kervoz battaient déja le briquet.

— Avez-vous vu ?... commenca Méloir.
— Un fantdéme ? interrompit Kéravel.

— Quelque chose, continua Fontebrault, qui a
glissé dans la nuit comme un brouillard léger.

— Une vision...
— Un esprit...

— Quelque chose, s’écria Méloir, qui a coupé
les cordons de ma bourse !
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— En vérite ! fit-on de toutes parts.

— Quelque chose, ajouta Keéravel, en soulevant
une des résines allumeées, qui a emporté deux de
nos poules et notre dernier flacon.

— C’est pourtant vrai ! répeta-t-on a la ronde.

— Sarpebleu ! gronda Meéloir, au diable les
poules ! mon escarcelle contenait la rancon d’un
chevalier! On peut monter a cheval et le
chercher. Ce quelque chose-la, mes compagnons,
il me le faut !

Les hommes d’armes s’entre-regarderent.

— Chercher, murmurerent-ils, c’est possible,
mais trouver...

— Il faut trouver, mes compagnons! dit
Méloir.
— Si c’est un voleur, repliqua Keéravel, il est

adroit, messire, et il a de I’avance. Si c’est un
esprit...

— Quand ce serait Satan, sarpebleu !
On chuchota.
Méloir poursuivait :
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— Sellez les chevaux, Conan et les autres.
Notre nuit est finie. Vous, mes comperes,
ecoutez, s’il vous plait, je vais vous donner le
signalement du prétendu fantéme.

— Vous I’avez donc bien vu, messire ?

— Pas trop, mais juste pour le reconnaitre. De
sa taille, je ne saurais rien dire, sinon qu’il est
plus leste que les lévriers de Rieux. Sa figure, je
ne I’ai pas apercue, puisqu’il me tournait le dos
en fuyant. Mais ses cheveux blonds, bouclés et
flottants...

— C’est une femme ?

— Peut-étre. Vous souvenez-vous du gargonnet
qui nous a conduits jusqu’ici, messieurs ?

—Oh'! oh! s’écria-t-on, c’est vrai! il a des
cheveux blonds.

— Et vous souvenez-vous comme il avait envie
des cinquante ecus nantais ?

—Qui ! Oui !

— Voila la piste, mes compagnons. A vous de
la suivre.
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Un bruit soudain se fit dehors.

— Sus ! sus ! criaient Conan, Merry, Kervez et
les autres archers.

Et ils donnaient chasse dans la cour a un étre
qui fuyait avec une merveilleuse rapidité.

— Sus ! sus'!

— Mon bon Seigneur, disait le pauvre diable
perdant deja le souffle, ayez pitieé de moi. Je
venais pour parler a votre maitre, le noble
chevalier Méloir.

— Au milieu de la nuit? Attention, Conan !
Barre-lui la route, Merry ! Nous allons I’acoller
contre le mur !...

Les hommes d’armes et Méloir s’étaient mis
aux fenétres.

—Oh! mes bons seigneurs! oh! criait le
fugitif a bout de forces.

— Messire, dit Fontebrault, je crois que cet
honnéte gaillard va nous donner des nouvelles de
votre bourse.

— Ne lui faites pas de mal, ordonna Méloir aux
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archers.
Le fuyard s’arréta au son de cette voix.

— Merci, mon cher seigneur, dit-il, que Dieu
Vous récompense !

— Amenez-le ! commanda Méloir.

L’instant d’apres, les archers poussaient dans
la salle un individu qui ne ressemblait vraiment
point au signalement donné par Méloir.

Ce signalement, tout imparfait qu’il était,
parlait du moins d’une taille souple et de longs
cheveux blonds soyeux.

Notre fugitif avait au contraire tout ce qu’il
fallait pour n’étre confondu de pres ni de loin
avec ce signalement. C’était un grand garcon
d’une laideur tres avancee et pourvu d’une
chevelure dont chaque crin était rude comme la
dent d’une étrille.

— Messire, dit I’archer Merry, nous avons
surpris ce vilain oiseau-la au moment ou il se
glissait hors de la cour.

— Que venais-tu faire dans la cour ? demanda
Méloir qui avait repris place dans son fauteuil.
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— Je venais vous parler, mon bon seigneur.
— Comment t’appelles-tu ?

—Vincent Gueffes, fidele sujet du duc
Francois, et le plus humble de vos serviteurs,
monseigneur.
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IX

Maitre Gueffes

C’était bien maitre Gueffes, le digne maitre
Gueffes, le mendiant-maquignon-clerc-normand,
le prétendu de la belle Simonnette, le rival du
petit Jeannin, maitre Vincent Gueffes avec sa
large méchoire, son front étroit, ses bras de deux
aunes.

Et maitre Gueffes disait vrai par impossible : il
etait réellement venu au chateau pour parler au
chevalier Méloir.

Le chevalier Méloir le considéra longtemps
avec attention.

— Mes compagnons, dit-il ensuite, il est rare de
trouver un animal plus laid que ce pataud-la.

Tout le monde approuva de bon coeur.
— Mais vous savez, continua Méloir, quand on
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s’éveille comme cela en sursaut, on a la vue
trouble et le sens engourdi. Peut-étre avais-je la
berlue, mes compagnons, peut-étre ai-je vu de
beaux cheveux blonds a la place de ces crins de
sangliers, et une taille fine a la place de ce corps
mal béti...

Les hommes d’armes riaient.
Gueffes tremblait de tous ses membres.

— Dieu me pardonne, acheva Meéloir, je crois
que c’est ce coquin qui m’a volé mon escarcelle !

— Oh ! mon bon seigneur, mon bon seigneur !
s’écria maitre Gueffes ; je vous jure...

—Bien! bien, mon homme, interrompit
Méloir, tu vas jurer tout ce qu’on voudra, mais
moi, je vais te faire pendre !

Gueffes se jeta a genoux.

— Mon cher seigneur, dit-il, les larmes aux
yeux, et c’était la premiere fois de sa vie qu’il
donnait de pareilles marques d’attendrissement,
mon cher seigneur, la mort d’un pauvre innocent
ne vous rendra point votre escarcelle, et si vous
me laissez la vie sauve, je vous fournirai de quoi
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gagner les bonnes gréaces du riche duc.

— Saurais-tu ou se cache le traitre Maurever ?
demanda vivement Méloir.

— Oui, mon cher seigneur, repliqua Gueffes
sans hésiter.

Gueffes était trop homme d’affaires pour ne
pas voir que la crise était passee.

Il se redressa un petit peu, et son oeil fit le tour
du cercle.

—La vie sauve! repéta-t-il ; vous étes bien
trop généreux, mon cher seigneur, pour ne pas
ajouter quelque petite chose a cela.

— Allons ! parle ! s’écria Méloir.
Gueffes se redressa tout a fait.

— Au clair de la lune, la-bas, sur le tertre, dit-il,
tranquillement cette fois, j’ai vu passer votre
escarcelle, mon cher seigneur. Oh! les beaux
cheveux blonds et le gracieux sourire !

— Parle donc !

— Quatre jambes vont plus vite que deux.
Hommes d’armes! montez a cheval, si vous
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voulez suivre le conseil d’un pauvre honnéte
chrétien, descendez par le village et piquez droit
aux Greves. Vous trouverez I’escarcelle... et
quand vous serez partis, ajouta-t-il en regardant
Méloir en face, moi. je parlerai a mon cher
seigneur.

— En route ! cria Méloir.

— Et, si c’est un sorcier ? insinua Kervoz, et
qu’il vous étrangle, messire ?

Méloir regarda maitre Gueffes en-dessous.

—Bah'! fit-il, le jour va se lever, et j’aurai la
main sur ma dague. En route !

Homme d’armes et archers s’ébranlérent. Les
chevaux étaient tous préparés dans la cour. On
entendit la grand’porte s’ouvrir, puis le bruit de la
cavalcade, puis le silence se fit.

— Sarpebleu! grommela Méloir; ils vont
revenir les mains vides! Ah! si j’avais mes
douze lévriers de Rieux! Ma patience! ils
doivent étre a Dinan a cette heure, et nous les
aurons demain.

— C’est donc vrai, monseigneur ? dit bien
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respectueusement Gueffes.
— Quoi ?

— Que vous chasserez Maurever dans les
Greves avec des lévriers de race ?

— Que t’importe ?

—Cela m’importe beaucoup, mon cher
seigneur, attendu que j’ai mis dans ma téte de
gagner les cinguante écus nantais, promis par
Francois de Bretagne a celui qui...

—Ah! ah! dit Méloir; est-ce aussi pour la
fillette a Simon Le Priol ?

Gueffes devint tout jaune.

— Il'y a donc quelgu’un, murmura-t-il, qui veut
aussi gagner les cinguante ecus nantais pour la
fillette a Simon Le Priol ?

— Est-elle jolie ? demanda Méloir au lieu de
répondre.

— Elle est riche, repliqua Gueffes.
Méloir lui frappa sur I’épaule.

—Le bon compagnon que tu fais, ami
Gueffes ! s’écria-t-il. Mais j’y songe! nous
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n’aurons guere besoin de mes lévriers de Rieux,
puisque tu sais ou se cache M. Hue.

— Ai-je dit que je le savais ?
— Oui, sarpebleu ! sans cela...

— Ah'! monseigneur ! quand on a la corde au
cou...

— Tu ne le sais donc pas ?
— Je le saurai, monseigneur.

Maitre Gueffes avait un sourire assez
irrévérencieux autour de son énorme machoire.

— Causons raison, reprit-il ; mol, je vis dans ce
pauvre trou de Saint-Jean-des-Greves, et je ne
sais pas les nouvelles. Pourtant on m’a dit que
vous vouliez épouser Reine de Maurever.

—Ah!lont’aditcela?

— Mauvaise dot, monseigneur, pour un galant
chevalier comme vous, gque trois manoirs ruinés
ou il ne reste que des murailles.

— Et les tenances, mon ami Vincent.

— Et les tenances... mais les tenances et les
murailles, vous les aurez sans la fille, puisque les
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domaines sont confisqués et que le duc Francois
vous les a promis.

— Comment ! s’écria Méloir, tu sais aussi
cela!

— Mon Dieu, messire, j’ai passé la soirée a
ecouter vos soudards ivres. Ils disent... mais je ne
voudrais pas vous facher, mon cher seigneur.

— Que disent-ils ?

—lls disent que la fille de Maurever veut
epouser le gentilhomme d’armes, Aubry de
Kergariou.

— C’est bien possible, cela, maitre Vincent.

— Est-ce que vous étes philosophe comme le
pauvre Gueffes? demanda humblement le
Normand.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir en riant, voila un
coquin qui a de I’esprit comme quatre ! Non,
non! je ne suis pas si philosophe que cela, mon
homme ! Mais mon cousin Aubry est en prison...
et, s’il plait a Dieu, il y restera longtemps.

—S’il plait a Dieu! répéta Gueffes d’un air
goguenard.
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— Que veux-tu dire ?

—Ce que femme veut.. commenca le
Normand.

—Bah! interrompit Meéloir, vieux dicton
moisi.

—...Dieu le veut, acheva paisiblement maitre
Gueffes, et si j’ai de I’esprit comme quatre, c’est
mon cher seigneur qui a eu la bonté de me le dire,
la fille de Maurever en a quatre fois plus gue moi
encore.

— Tu la connais ?

—Je gagne ma vie ici et la; je vais un peu
partout a I’occasion et, au besoin, je connais un
peu tout le monde.

Méloir lui prit les deux bras et le mit en face
de la résine pour le considérer plus attentivement.

— Il me semble que je t’ai déja vu, murmura-t-
il.
— Ce n’est pas impossible, répondit Gueffes,

dont la lumiere trop voisine faisait clignoter les
yeux gris.

135



— A Avranches ?
— Peut-étre a Avranches.

— Sur le passage du duc Francois un grigou
cria...

— Duc ! que Dieu t’oublie ! prononga tout bas
Gueffes.

— Par le ciel ! maitre Vincent, c’est toi qui était
ce grigou !

—Mon bon seigneur, je n’avais pas pu
ramasser un seul carolus dans la largesse de
Francois de Bretagne.

— Et tu te vengeais ?

— Une pauvre espieglerie, mon bon seigneur !

Méloir lui lacha les deux bras et se mit a
réfléchir.

— A ce jeu-l1a, continua tranquillement maitre
Gueffes, on gagne parfois autre chose que des

piécettes blanches. Connaissez-vous le manoir du
Guildo, monseigneur ?

— L’ancien fief de Gilles de Bretagne ?
— Un beau domaine, celui-la ! Et qui vous irait
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bien, messire Méloir ! Mais Francois I’a donné a
Jean de la Haise. Ah! ce n’est pas pour dire que
messire Jean ne I’a pas bien gagné! Pour en
revenir a mon histoire, une fois, je criai aussi sur
le passage de monsieur Gilles. C’était en la ville
de Plancoét. Monsieur Gilles faisait largesse et je
n’avais pu avoir qu’un denier breton dont il faut
six pour faire un denier royal a douze du sol
tournois. Je criai: « Monsieur Gilles a le feu
Saint-Antoine sous sa belle cotte a mailles d’or ».

— Méchant drole ! fit Méloir en riant.

—Un gentil petit page que je n’avais pas
apercu, poursuivit maitre Gueffes, dont la joue
jaunétre prit une teinte plus chaude, me sangla un
coup de gaule a travers la figure. Tenez, voyez
plutot !

Il montra sa joue rougie, ou une ligne blanche
se dessinait en effet, nettement.

— Un bon coup de houssine ! dit Méloir.

— Oui, repondit Gueffes ; il y a bien dix ans de
cela. Le coup parait toujours, et le mire m’a dit
qu’il paraitrait jusqu’a ce que le page soit en
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terre.
— Le page a di devenir un homme ?

— Un gentilhomme, monseigneur, portant une
lance presque aussi bien que vous.

— Tu I’appelles ?

— Aubry de Kergariou.

Il y eut encore un silence.

Au dehors I’aube blanchissait I’horizon.
Méloir reprit le premier la parole.

— Maitre Gueffes, dit-il avec une certaine
noblesse, Aubry de Kergariou est mon cousin, et
je suis chevalier, je vous défends de rien
entreprendre contre lui.

—Contre lui! moi! s’écria Gueffes de la
meilleure foi du monde; ah! vous ne me
connaissez guere. Je souhaite que messire Aubry
aille en terre, c’est vrai, mais pour I’y mettre moi-
méme, incapable, mon cher seigneur ! Seulement
Si vous aviez pense comme moi qu’un cercueil
ferme toujours mieux qu’un cachot, j’aurais dit :
Amen.
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— Assez sur ce sujet, maitre Gueffes !

— Comme vous voudrez, monseigneur. Mais
moi qui ne suis pas chevalier, il m’est permis
d’avoir d’autres idées... pour mon compte,
j’entends! J’ai aussi un rival aupres de
Simonnette. Il n’est pas méme en prison, et le
plus tot que vous pourrez le faire pendre sera le
mieux.

— Comment ! le faire pendre ! se récria Méloir.

— C’est un petit cadeau que je vous demande
par-dessus le marché des cingquante écus nantais.

— Pendre mon petit Jeannin! dit Méloir en
souriant.

— Oh ! oh ! vous le connaissez ! Un joli enfant,
n’est-ce pas ?

— Un enfant charmant !

— Eh bien ! quand vous m’aurez promis qu’il
sera pendu, nous finirons ensemble I’affaire du
Maurever.,

—Mais il ne sera jamais pendu, maitre
Gueffes.
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— Assommeé alors, je ne tiens pas au détail.
— Ni assommeé.

— Etouffé dans les tangues.

— Ni étouffé.

— Noyé dans la mer.

— Ni noye !

Le chevalier Méloir, a ces derniers mots,
fronca un peu le sourcil. Maitre Gueffes forca sa
machoire a sourire avec beaucoup d’amabilité.

— Mon cher seigneur, dit-il, vous étes le maitre
et moi le serviteur. Il fait bon étre de vos amis, je
vois cela. Chez nous, vous savez, en Normandie,
on marchande tant qu’on peut; je suis de mon
pays, laissez-moi marchander. Puisque vous ne
voulez pas que le jeune coquin soit pendu, ni
assommeé, ni étouffé, ni noye, on pourrait prendre
un biais. Votre cousin Aubry doit avoir grand
besoin d’un page, la-bas, dans sa prison. Ce serait
une oeuvre charitable que de lui donner ce
Jeannin. Cela vous plait-il, monseigneur ?

— Cela ne me plait pas.
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— Alors, mettons-lui une jaquette sur le corps,
et faisons-le soldat. Qui sait ? il deviendra peut-
étre un jour capitaine.

— Il ne veut pas étre soldat !

— Ah! fit Gueffes, c’est bien différent! Du
moment gue messire Jeannin ne veut pas...

Il commencgait a se facher, I’honnéte Gueffes.

— Mon cher seigneur, reprit-il, le destin s’est
amusé a nous mettre dans une situation a peu pres
pareille, vous, I’illustre chevalier, moi, le pauvre
here. Vous avez un rival préféré qui s’appelle
Aubry, moi j’ai une épine dans le pied qui
s’appelle Jeannin.

— Et tu voudrais I’arracher ?

— Jrallais y venir, répligua tout naturellement
Gueffes. Quand on ne peut manger ni chair, ni
poisson, ni froment, ni rien de ce qui se mange,
on grignote le bout de ses doigts pour tromper sa
faim, c’est de la philosophie. Quand le renard est
trop bas, et que les raisins sont trop haut, le
renard serait bien faché d’y mordre, c’est encore
de la philosophie.
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—Quand le Normand enrage, poursuivit
Méloir du méme ton, et qu’il est oblige de rentrer
les ongles, le Normand récite des apologues.

— C’est toujours de la philosophie, conclut
maitre Gueffes.

— Allons, maraud ! s’écria le chevalier en se
levant tout a coup, I’air est frais ce matin, allume-
moi mon feu, et tréve de bavardages ! Si tu sais
ou se cache le traitre Maurever, tu me
I’apprendras pour remplir ton devoir de vassal. Si
tu ne remplis pas ton devoir de vassal, c’est toi
qui seras pendu !

Gueffes n’était pas homme a s’insurger contre
ce brusgue changement.

Il s’inclina jusqu’a terre et alluma le feu.

Mais il savait d’autres fables que celle du
Renard et les Raisins. Le vieil Esope n’avait pas
attendu notre La Fontaine pour mettre en action
la logique bourgeoise.

Gueffes, tout en soufflant le brasier, se disait
comme le moissonneur d’Esope : « Ne compte
que sur toi-méme ».
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Méloir, lui, se promenait de long en large dans
la chambre et secouait ses membres engourdis.

Pendant que le feu flambait déja dans I’atre, il
s’approcha d’une fenétre et jeta ses regards sur la
campagne.

Le monticule ou s’asseyait le manoir de Saint-
Jean avait a peine quatre ou cing toises
d’élévation au-dessus du niveau des Greves, mais
dans ce pays cing toises suffisent pour constituer
une montagne et donner a la vue le plus vaste des
horizons.

La fenétre tournait le dos a la Normandie.
Méloir voyait une échappée des greves dans la
direction de Cherrueix et de Cancale, et, en face
de lui, le Marais, océan de verdure, au milieu
duqguel le mon Dol apparait comme une ile.

Le soleil s’élevait de I’autre coté du chéteau,
derriere les collines de I’Avranchin. Une teinte
rosée montait au zenith et laissait le couchant
perdu dans ces nuages grisatres qui rejoignent
nos brouillards de Bretagne et confondent en
quelque sorte la terre avec le ciel.
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Sur la route de Dol, au loin, un point noir se
mouvait.

Et le vent d’ouest apporta comme I’écho perdu
d’une fanfare.

— Vive Dieu! s’écria Méloir, voila Bellissan,
le veneur, avec mes lévriers de Rieux! Maitre
Gueffes ! nous trouverons bien la piste sans toi !

Maitre Gueffes 6ta son bonnet de laine :

— Si monseigneur veut se mettre les pieds au
feu, dit-il, je vais lui servir son déjeuner; j’ai
encore quelques petites choses a dire a
monseigneur.
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X

Douze lévriers

Quand le chevalier Méloir se fut mis les pieds
au feu et qu’il eut entameé I’attaque des volailles
froides, absolument comme s’il n’avait point
soupé la veille, Gueffes, debout a ses cotés, le
bonnet a la main et la machoire inclinée, reprit
respectueusement la parole.

— Mon cher seigneur, dit-il, je ne sais pas
pourquoi je me sens porté vers vous Si
tendrement. Je vous aime comme un chien aime
son maitre.

—J’ai eu autrefois un matin qui me mordait,
grommela Méloir entre deux bouchées.

— Moi, mon cher seigneur, poursuivit Gueffes,
je n’ai jamais rencontré de gentilhomme qui
m’ait traite si favorablement que vous.
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— Allons maitre Vincent, vous n’étes pas
difficile.

— Je crois, sur ma foi, que si vous m’ordonniez
d’aimer le petit Jeannin, je I’aimerais.

Méloir bailla la bouche pleine.

— Cecl est pour vous faire comprendre, mon
cher seigneur, continua encore Gueffes, toute
I’étendue de mon dévouement. On dit que je suis
un paien, mais qui dit cela ? des gens qui croient
a la Fee des Greves et autres sornettes, au lieu de
se fier a la vierge Marie !

—Ah ca! dit Meéloir, au fait, gu’est-ce que
c’est que la Fée des Greves ?

— C’est une jeune fille, monseigneur, qui
pourrait, si elle le voulait, vous mener tout droit a
la retraite de Maurever.

—Vrai ?
— Tres vrai.
— Ou la trouve-t-on, cette jolie fee ?

—Ici et la, tantot a droite, tant6t a gauche.
Vous I’avez vue cette nuit.

146



Méloir porta la main a sa ceinture, ou pendait
encore le cordon coupeé de son escarcelle.

— Quoi ! s’écria-t-il, ce serait ?...
Gueffes eut un sourire.

—La fée des Greves, ni plus ni moins,
monseigneur, interrompit-il.

Méloir cessa de manger.

— Est-ce que tu voudrais te moquer de moi ?
gronda-t-il en froncant le sourcil.

Le vent apporta le son le plus rapproché d’une
seconde fanfare.

— A Dieu ne plaise! monseigneur, répondit
Gueffés ; mais voici vos lévriers qui arrivent.
Quand ils seront la, vous ne voudrez plus
m’écouter. Permettez-moi de mettre a profit le
temps qui me reste. Si je ne peux pas faire mieux,
je tiens au moins a gagner mes cinquante ecus
nantais. Comme je vous le disais, je vais de c6té
et d’autre pour avoir du pain. Partout ou I’on
parle, j’écoute. Y a-t-il longtemps que vous
n’avez vu la cour ?

— Tout au plus une semaine.

147



— Un siecle, mon pauvre seigneur ! Combien
de fois le vent peut-il tourner en une semaine ?
Francois de Bretagne enfle et palit. A la cour du
roi Charles, on commence a prononcer le mot de
fratricide. Et monsieur Pierre de Bretagne, notre
futur duc, a juré gqu’il ferait pendre messire Jean
de la Haise a la plus haute tour de son manoir du
Guildo.

— Tu es sdr de cela ? murmura Méloir.

— Comme je suis slr de voir devant moi un
vaillant chevalier, répondit maitre Vincent
Gueffes. Quant a Robert Roussel, on le rétira sur
un feu de bois vert dans la cour du chéateau de la
Hardouinays.

Méloir était tout pensif.

—\Vous n’avez rien a voir a tout cela,
monseigneur, reprit négligemment Gueffes.
Aussi, je ne vous dis méme pas ce qu’on fera du
Milanais Bastardi, de messire Olivier de Meel et
des autres. Seulement, il faut vous hater, si vous
voulez conquerir Reine de Maurever, car, dans
une autre semaine, souvenez-vous de ceci,
monsieur Hue ne sera plus fugitif. Le vent aura
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tourné. Monsieur Hue trouvera protection aupres
des Normands et jusque dans I’enceinte du Mont-
Saint-Michel.

Une troisieme fanfare éclata au pied du tertre
méme.

Méloir ne bougea pas.
La machoire de Gueffes souriait malgré lui.

— Voila vos chiens, mon cher seigneur, dit-il ;
je vous laisse. Quand vous aurez besoin de moi,
vous me trouverez a la ferme de Simon Le Priol.

Il fit mine de sortir.
Mais il revint.

— Voyons, dit-il encore de sa voix la plus
caressante : Si par mon industrie, sans que mon
cher seigneur s’en mélat, le petit Jeannin était
pendu...

— Va-t’en au diable, misérable coquin ! s’écria
Méloir d’une voix tonnante.

Gueffes se hata d’obeir.
Cependant sur le seuil, il s’arréta pour ajouter :
—Pendu, assommeé, étouffé ou noyé,
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j’entends...

Méloir saisit une cruche a cidre. La cruche alla
s’écraser contre la porte ou maitre Gueffes n’était
plus.

Mais Méloir entendit sa voix de damné qui
disait dans la cour :

— C’est convenu, mon cher seigneur, vous ne
vous en mélerez pas !

Bellissan, le veneur, entrait a ce moment dans
la cour avec trois valets de chiens menant douze
lévriers de la grande origine.

Merveilleuses bétes de tous poils, sortant du
chenil de I’ainé de Rieux, sieur d’Acérac et de
Sourdéac, dans le pays de Vannes et seigneur des
Tles.

Ces lévriers étaient dresses a la chasse
d’Ouessant, a la chasse des naufragés dans les
Greves.

Car le sang de Rieux était un bon et noble
sang. La-bas, au bout du vieux monde, derriere
les rochers de Penmar’ch, Rieux chassait au
naufragé, comme, de nos jours, les religieux du
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mont Saint-Bernard chassent au voyageur égaré
dans les neiges.

Hauts sur leurs jambes, musculeux, frileux, le
museau allongé, les cotes a I’air, les douze
lévriers, malgré la fatigue de la route,
bondissaient dans la cour, jetant ¢a et la leur
aboiement rare et plaintif.

Bellissan, la trompe au dos, les découplait et
les caressait.

Le chevalier Méloir descendit.

Les lévriers sauterent follement, puis vinrent,
a la voix de Bellissan qui les appelait par leurs
noms.

— Rougeot, Tarot, Noirot! messire, dit-il en
les présentant a tour de réle et chacun par son
nom; Nantois, Grégeois, Pivois, Ardois!
Ravageux et Merlin ! Léopard et Linot ! Quant a
ce dernier, ajouta-t-il en montrant une admirable
béte de poil noir sans tache, il ne vient pas de
Rieux ; je I’ai acheté a Dol pour remplacer le
pauvre Ravot, qui est mort de la poitrine en route.

—Ils seront bons pour la chasse que nous
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allons entreprendre ? demanda Méloir.,

—Ils sont habitués a depister un homme,
vivant ou mort, dans les rocs ou sur la greve, a
une lieue de distance, messire. Donnez-leur
seulement un jour de repos, et vous aurez de leurs
nouvelles !

— Nous les mettrons en greve cette nuit, dit
Méloir qui tourna le dos.

Bellissan avait compté sur un autre Succes.
Recevoir ainsi douze lévriers de Rieux ! sans une
caresse ! Un regard froid et puis bonsoir !

Il fallait que le chevalier Méloir fut malade.

De fait, le chevalier Méloir songeait aux
paroles de Gueffes.

Le duc enflait et palissait. On pronongait le
mot fratricide a la cour du roi Charles VII, et
monsieur Pierre, le futur maitre de la Bretagne,
avait juré que messire Jean de la Haise serait
pendu a la plus haute tour de son manoir du
Guildo.

Le vent tournait.
Désormais, la partie devait étre jouée d’un
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seul coup.

A moins qu’on ne se fit des amis dans les deux
camps.

Or, le chevalier Méloir était Normand a demi.

Quand notre beau petit Jeannin prit congé des
hommes d’armes, au pas de course, sous le
manoir de Saint-Jean-des-Greves, ce fut pour
retourner a la ferme de Simon Le Priol.

Mais la ferme de Simon Le Priol était close.

L arrivée des soudards avait mis fin a la
veillée. Le métayer et sa femme dormaient;
Simonnette était dans son petit lit en soupente.
Les deux vaches, la Rousse et la Noire,
ruminaient aupres du lit commun. Quant aux
quatre Gothon et aux quatre Mathurin, les
Mémoires du temps ne disent pas ce qu’il
faisaient a cette heure.

Le petit Jeannin courait volontiers au clair de
lune. Les nuits passées a la belle étoile ne
I’effrayaient point, bien qu’il fit au dire de tout le
monde, poltron comme les poules.
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Les trous de sa peau de mouton laissaient
passer le vent froid, mais sa peau, a lui, ne s’en
souciait guere.

Plus d’une fois, et plus de cent fois aussi, le
petit Jeannin était venu a pareille heure, a cette
méme place, I’hiver ou I’été, par le beau temps
ou par la pluie.

Il s’asseyait sous un gros pommier, dont le
tronc, tout plein de blessures et de verrues, lancait
encore vaillamment ses branches en parasol.

Un pommier de douce-au-bec ma foi !

Ce sont de bonnes pommes, oh ! oui, sucrées
comme les becs-d’anges (bédanges) et goltées
comme les pigeonnets.

Mais le petit Jeannin n’était presque plus
gourmand depuis qu’il songeait a Simonnette.

Donc, c’était par une belle nuit de juin que
notre Jeannin, assis sous son pommier et révant
tout eveillé, avait apercu la fée, la bonne fée.

Il s’amusait a batir toutes sortes de chateaux,
faisant de [I’avenir un joyeux paradis ou
Simonnette avait, bien entendu, la meilleure
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place, lorsqu’un pas léger effleura les cailloux du
chemin.

Jeannin vit une jeune fille. Il ne dormait pas,
pour sdr ! La jeune fille passa devant la porte de
Simon Le Priol et prit le gateau de froment que
Fanchon la ménagere n’oubliait jamais de
déposer sur le seuil, quand il n’y avait pas de
bouillie fraiche.

Cela s’était passe la veille.

Jeannin avait eu peur, il s’était bien douté que
cette jeune fille était une fée des Greves.

Et certes, pendant que le frisson lui courait par
tout le corps, pendant que ses petites dents
claguaient dans sa bouche, il n’avait point songeé
a poursuivre la fée.

Bien au contraire, il avait fermé les yeux et
caché sa téte entre ses deux mains.

Mais c’est qu’il ne savait pas encore, cette
nuit-la, I’histoire du chevalier breton dans
I’embarras.

Il ne savait pas que ceux qui parvenaient a
saisir la bonne fée au corps pouvaient lui

155



demander tout ce gu’ils voulaient.

Aujourd’hui, le petit Jeannin était plus savant
que la veille.

Et ce n’était plus tout a fait pour réver gu’il se
cachait sous le vieux pommier a |I’écorce
rugueuse.

Il guettait la fee.

Il tremblait d’avance a I’idée de ce qu’il allait
faire, c’est vrai, mais il était bien résolu.

Rien de tel que ces petits poltrons pour tenter
I’impossible.

Jeannin attendait, le coeur gros et la
respiration haletante.

Il s’était assuré que I’écuellée de gruau etait
intacte sur le seuil.

La fée allait venir.

Il attendit longtemps. La lune marquait plus de
minuit lorsqu’un murmure confus vint a ses
oreilles, du c6té du manoir.

Presque aussitot apres, les cailloux du chemin
bruirent.
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La jeune fille de la veille arrivait en courant.

Il s”était dit :

—Quand la fée se baissera pour prendre
I’écuelle, je la saisirai.

Mais la fée passa, légere et rapide. Elle ne se
baissa point pour prendre I’ecuelle.

Le petit Jeannin resta un instant abasourdi.

Puis, ma foli, il jeta son bonnet par-dessus les
moulins et se mit bravement a courir apres la fée.
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Xl

Course a la fée

Jeannin était le meilleur coureur du pays, mais
la fée allait comme le vent. L’hésitation du petit
coquetier avait laissé a la fée une centaine de pas
d’avance. Apres dix minutes de course, elle ne
semblait pas avoir perdu un pouce de terrain.

Elle allait droit a la greve.

Jeannin jeta ses sabots. Il était déja tout en
sueur.

Mais il redoublait d’efforts.

— Heureusement que la mer est basse, se
disait-il ; car la fée marche sur I’eau aussi bien
que sur le sable, et sur I’eau je ne pourrais pas la
suivre...

— Mais pourquoi n’a-t-elle pas pris I’ecuellée
de gruau ? se demandait-il I’instant d’apres. Le

158



gruau était bon pourtant, ce soir! Peut-étre
qu’elle aime mieux la galette de froment.

Et ces méditations sérieuses ne I’empéchaient
pas d’avaler la route, comme on dit, le long du
Couesnon. Maintenant qu’il avait les pieds nus,
Dieu sait qu’il faisait du chemin !

Le sentier qu’ils suivaient, lui et la fée,
descendait a la greve et décrivait mille détours
entre les haies. La lune était brillante. Chaque
fois que la fée disparaissait a un coude de la
route, Jeannin, tournant le coude a son tour,
I’apercevait de nouveau, légere comme une
vision.

Elle ne faisait point de bruit en courant; du
moins, Jeannin n’entendait plus son pas.

Une fois, il crut la voir se retourner pour jeter
un regard en arriéere,

C’était tout pres de la greve, sous un moulin a
vent ruiné qui s’entourait de broussailles et de
petites pousses de tremble au blanc feuillage.

La fée qui, sans doute, jusqu’a ce moment, ne
se savait pas poursuivie, sauta brusqguement dans
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les broussailles.
Jeannin la perdit de vue.

Il fit le tour du moulin. Derriére le moulin,
c’était la greve uniformément éclairée par la lune,
et ou personne ne pouvait certes se cacher.

Il n’y avait point de brume. On voyait au loin,
noir tous deux et distincts sur I’azur du laiteux
ciel, le Mont-Saint-Michel et Tombelene.

Jeannin tourna autour du moulin ruiné. Puis,
sans perdre son temps a battre les broussailles, il
se jeta sur le ventre et colla son oreille contre le
sable.

Il entendit trois choses : a I’ouest, du coté de
Saint-Jean, des pas de chevaux sonnant sur les
cailloux du chemin, au nord, la voix sourde de la
mer, vers I’orient, un pas léger.

Ce dernier bruit etait si faible, qu’il fallait
I’oreille du petit Jeannin pour le saisir.

Il se leva radieux.
— Elle est a moi ! pensa-t-il.
Et il bondit comme un faon dans la direction
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du bruit Iéger qui était celui du pas de la fee.

La fee etait rentrée dans les terres au moment
ou Jeannin tournait le moulin. Pour protéger une
fuite, la greve est trop découverte. La fee ne
savait probablement pas a quel genre d’ennemi
elle avait affaire.

Elle songeait a bien d’autres qu’au petit
Jeannin !

Quand elle avait regardé en arriére, elle avait
vu quelque chose qui se mouvait sur la route.
Voila tout. Car la lune était au couchant et prenait
Jeannin a revers, tandis qu’elle éclairait en plein
la fée.

La pauvre fée s’etait dit :

— Celui-la est en avant parce gu’il court plus
vite, mais les autres viennent apres !

Les autres, c’étaient les hommes d’armes et
les soudards endormis nagueres dans la
grand’salle du manoir de Saint-Jean.

Elle les avait bravés dans sa témérité folle. lls
venaient la punir.

La fée ne se trompait pas de beaucoup, car, en
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ce moment méme, huit ou dix cavaliers
descendaient le tertre de Saint-Jean et prenaient
au galop le chemin de la greve.

Seulement, le petit Jeannin ne servait point
d’avant-garde a cette troupe de cavaliers. Il
chassait pour son propre compte.

La fee avait jugé tout de suite qu’elle ne
pourrait échapper que par la ruse.

Or, bon Dieu ! Depuis quand les fées ont-elles
besoin de ruse ?

Ne savait-elle plus, cette fée, enfourcher les
rayons d’argent de la lune qui étaient sa monture
ordinaire ?

Ne pouvait-elle bondir en se jouant par-dessus
les chénes ebranchés du Marais, par-dessus les
pommiers, par-dessus les trembles aux feuilles de
neige ?

Ou glisser, plus rapide que I’éclair, sur la
greve mouillée, franchir les lises et plonger sous
le flot, jusqu’a ces grottes diamantées qui sont,
comme chacun sait, au fond de la mer ?

Vraiment, ce n’est pas la peine d’étre fee
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quand il faut s’essouffler par les chemins battus,
donner le change comme un lieévre aux abois et se
cacher dans les broussailles !

Ce raisonnement était a la portée du petit
Jeannin ; s’il I’e(it fait, peut-étre aurait-il arrété sa
course, car c’était une vraie fée qu’il lui fallait,
une fée pouvant changer sa miséere en opulence.

Et non point une fée de hasard, tremblant la
peur comme une fillette.

Mais il ne fit pas ce raisonnement. Il avait
confiance.

— Elle est a moi ! avait-il dit.
Il se croyait désormais sar de son fait.

Le bruit léger que saisissait son oreille collee
contre terre etait dans la direction du Couesnon.
En coupant droit au Couesnon sans quitter les
bords de la greve, Jeannin s’épargnait tous les
détours des sentiers qui serpentent a travers les
champs. Il s’élanca dans cette voie nouvelle avec
ardeur.

Il ne se souvenait méme pas d’avoir eu peur. Il
souriait.
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La fée n’avait qu’a se bien garer !

Ce sont d’étranges rivieres que les cours d’eau
qui sillonnent les greves. Le Couesnon surtout, la
Riviere de Bretagne.

Aucun fleuve ne tient son urne d’une main
plus capricieuse. Torrent aujourd’hui, humble
ruisseau demain, le Couesnon étonne ses
riverains eux-mémes par la bizarre soudaineté de
ses fantaisies. On aurait dd lui donner un nom
féminin, car cette fantasque humeur ne sied point
a un dieu barbu, a moins qu’il ne soit en
puissance de naiade.

Parfois, en arrivant sur les bords du Couesnon,
vous diriez un étang desséché. Ses berges,
creusees a pic par le flot qui s’est retiré, semblent
des murailles de marne verdatre. Loin des rives,
au milieu du lit, un étroit canal passe; le
Couesnon y coule en bavardant sur des galets.

La veille, sous le pont pittoresque, le
Couesnon grondait, blanc comme les fleuves
puissants qui tourmentent le limon de leur lit; le
Couesnon tonnait contre les piles du pont. Le
Couesnon était fier.

164



Ce jour-1a, il prodigua I’eau de son urne, sans
souci du lendemain.

Comme ces fils de famille qui éblouissent la
ville avant de lui inspirer de la compassion, le
Couesnon a fait des folies.

Et le voila aujourd’hui tout humble, tout petit,
tout réduit, encore comme un pauvre diable entre
la derniere nuit d’orgie et le premier jour
d’hopital.

Mais ce n’est rien tant qu’il reste en terre
ferme.

Quand il attaque la greve, le caprice des sables
s’ajoute au caprice de I’eau, et c’est entre eux une
lutte folle.

Le Couesnon est le plus fort. La greve lui
appartient toute entiere. Il y choisit sa place,
aujourd’hui a droite, demain a gauche. Ne le
cherchez jamais ou il était la semaine passee.

Il coulait ici ; c’est une raison pour qu’il soit
ailleurs. D’une marée a I’autre il déménage.

Ce filet d’eau qui raie la greve et qui la
tranche en quelque sorte comme le soc d’une
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charrue, c’est le Couesnon.

Il est vrai que cette grande riviere, large
comme la Loire, on la passe sans mouiller ses
jarretieres.

Dans ce cas-1a, le Couesnon étale sur le sable
une immense nappe d’eau de trois pouces
d’épaisseur ; le soleil s’y mire, éblouissant. Vous
diriez une mer.

Et cette mer a ses naufrages, ses sables
tremblent sous les pas du voyageur ; ils brillent,
ils s’ouvrent, on s’enfonce ; ils se referment et
brillent.

Elle doit étre terrible, la mort qui vient ainsi
lentement et que chaque effort rend plus sdre, la
mort qui creuse peu a peu la tombe sous les pieds
méme de I’agonisant, la mort dans les tangues.

Et que de trépassés dans ce large sépulcre !

Les gens de la rive disent que le deuxieme jour
de novembre, le lendemain de la Toussaint, un
brouillard blanc se leve a la tombée de la nuit.

C’est la féte des morts.
Ce brouillard blanc est fait avec les ames de
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ceux qui dorment sous les tangues.

Et comme ces ames sont innombrables, le
brouillard s’étend sur toute la baie, enveloppant
dans ces plis funébres Tombelene et le Mont-
Saint-Michel.

Au matin, des plaintes courent dans cette
brume animeée ; ceux qui passent sur la rive
entendent :

— Dansunan! Dans un an !

Ce sont les esprits qui se donnent rendez-vous
pour I’année suivante.

On se signe. L’aube nait. La grande tombe se
rouvre, le brouillard a disparu.

Au moment ou le petit Jeannin arrivait sur les
bords du Couesnon, la cavalcade partie du manoir
de Saint-Jean s’arrétait aussi devant la riviere. On
sembla se consulter un instant parmi les hommes
d’armes, puis la troupe se separa en deux.

L’une remonta le cours du Couesnon, du c6té
de Pontorson, I’autre poursuivait sa route vers la
greve.

Jeannin ne savait pas quel était le motif de
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cette marche nocturne.

Il se tapit dans un buisson pour laisser passer
les cavaliers qui descendaient a la greve.

Les cavaliers passerent. — Mais la fée ?
Le pauvre Jeannin avait perdu sa trace.
Hélas ! hélas ! les cinquante écus nantais !

Jeannin mit encore son oreille contre terre.
Peine inutile. Le pas lourd des chevaux étouffait
tout autre bruit.

La fee s’était-elle cachée comme lui pour
eviter les soudards ?

La fée avait-elle franchi le Couesnon ?

Il ne savait. Pour comble de malheur, la lune
etait sous un nuage.

On ne voyait rien en greve.

Jeannin était consterné. Il avait bien envie de
pleurer. Désormais, la fée allait se défier de lui.
Jamais, au grand jamais, i1l ne devait trouver
I’occasion si belle.

Il s’assit, de guerre lasse, et mit sa téte entre
ses mains.
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Comme il était ainsi, quelque chose fréla ses
cheveux. Il se leva en sursaut et poussa un cri.

Un autre cri faible lui répondit.

C’était la fée qui sautait dans le courant du
Couesnon.

Elle ne savait donc plus courir sur I’eau sans
mouiller la pointe de ses pieds, la fée ?

Jeannin n’eut garde de se faire a lui-méme
cette indiscrete question.

Il reprit sa course.
La fée avait dé¢ja gravi I’autre rive.

Bonté du Ciel ! ce qui avait frolé les cheveux
du petit Jeannin, c’était le voile de la fee. S’il
avait eu I’esprit seulement d’avancer le bras !

De [l'autre cOté du Couesnon, il fallait
décidément entrer en greve ou prendre le chemin
des bourgs normands qui avoisinent la cote. Ce
chemin tourne le dos au Mont-Saint-Michel ; et,
d’apres la premiere direction suivie, Jeannin
pensait bien que la fée allait vers le Mont-Saint-
Michel.
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Il n’y eut pas longtemps a douter. La fée, apres
avoir jeté encore un regard derriere elle, fit un
brusque détour et se lanca dans les sables a pleine
course.

Les sables! c’était I’élément de Jeannin. Il
serra la corde qui lui servait de ceinture, et se
remit a jouer des jambes.

La lune sortait des nuages. La greve
s’illuminait. On pouvait voir la cavalcade du
manoir de Saint-Jean qui allait ¢a et la au hasard,
sur les tangues, tantbt s’eloignant, tantot se
rapprochant du Couesnon. Jeannin et celle qu’il
poursuivait etaient déja trop loin pour qu’il y eut
pour eux grand danger d’étre apercus.

Ils couraient maintenant, a cinquante pas 1’un
de I’autre, sur un terrain uni comme une glace.

Et il n’y avait pas a dire, le petit Jeannin
gagnait a vue d’oeil.

Le pas de la fee était toujours léger et rapide,
mais Jeannin, qui la dévorait des yeux, croyait

découvrir déja quelgues symptomes de fatigue.
Son courage en devenait double, et il se disait
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encore ;
— Elle est a moi ! elle est a moi !

Il ne savait pas que les fées sont généralement
d’un naturel assez moqueur. Simon Le Priol, qui
était tres fort sur les fées, aurait pu lui dire cela.
Les fees se laissent approcher par le pauvre
garcon qui les poursuit : elles I’encouragent par
une fatigue feinte : elles I’amorcent : quand il va
se lasser, elles trouvent moyen de le piquer au
jeu.

Tant qu’il a un souffle, il court.

Puis, au moment ou il croit saisir la fée, la fée
s’envole en riant.

Et il tombe a plat ventre, suant et geignant.

Bien heureux si le lutin mignon ne I’a pas
attiré dans quelque trou !

C’était un ignorant que ce petit Jeannin.

Prendre une fée a la course ; prendre la lune
avec ses dents !

On surprend les fées, on ne les prend pas.
Voila ce que tout le monde sait bien.

171



Si le pere Le Priol avait entendu le petit
coquetier répéter en courant : Elle est a moi ! elle
est a moi ! il aurait ri comme un bossu.

Pourquoi le chevalier breton de la légende
avait-il réussi ? C’est qu’il avait saisi la fée au
moment ou elle se baissait pour ramasser les

friandises achetées chez le marchand d’épices de
la ville de Dol...

Tout cela est évident. Mais le petit Jeannin
gagnait du terrain.

Il n’y avait plus guere entre lui et la fée qu’une
trentaine de pas.

Le vent vint plus frais a son front.
— La mer monte, se dit-il.

Et d’un regard connaisseur, il interrogea la
greve.

Il se vit a moitié route du Mont, dans la ligne
de Pontorson.

Tout en courant, il arrangeait un stratageme
que lui suggérait sa parfaite connaissance des
greves et des marées.
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Les tangues sont plates, mais il y a des canaux
dont la pente est presque imperceptible a I’oeil et
ou la mer monte bien longtemps avant de couvrir
les sables. Le petit Jeannin étudia le terrain
pendant quelques secondes.

Puis il changea brusquement de direction.
Vous eussiez dit qu’il cessait de poursuivre la
fee.

Tandis que celle-ci courait au nord, sur le
Mont que I’on voyait comme en plein jour,
Jeannin prenait a I’est, sans ralentir son pas le
moins du monde.

C’est ici que Simon Le Priol, les quatre
Mathurin et les quatre Gothon auraient ri de bon
coeur.

Tout a coup la fée s’arréta devant une mare
qu’elle n’avait pas soupgonnee.

Puis, elle voulut en faire le tour et se trouva
naturellement en face de Jeannin qui I’attendait
de I’autre coté.

Elle rabaissa son voile sur son visage.
— Que voulez-vous de moi ? dit-elle d’une
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VoiX qui tremblait un peu.
Le coeur de Jeannin battait, battait !

Il répondit pourtant résolument, dans toute la
naiveté de sa foi superstitieuse.

—Bonne fée, pardonnez-moi! Je veux
cinquante écus nantais pour me marier avec
Simonnette.

Et afin que la bonne fée ne lui jouat pas de
mauvais tour (en ceci les quatre Mathurin et les
quatre Gothon I’auraient hautement approuve,
ainsi que Simon Le Priol), il saisit la fée, tout en
lui témoignant le plus grand respect, et la serra
ferme.
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X1l

Les mirages

— Oses-tu bien m’arréter, malheureux enfant !
dit la fée en grossissant sa douce Voix.

—Oh'! bonne dame! bonne dame! répliqua
Jeannin d’un accent larmoyant, mais en la serrant
plus fort, tout le monde sait que je ne suis pas
brave. Si je risque ma vie, c’est que je ne peux
pas faire autrement, allez !

— Et je si te la prenais, ta vie ?

— Bonne fée ! je suis un poltron, c’est connu,
mais on ne meurt qu’une fois, et j’aime mieux
mourir que de voir Simonnette mariée a ce vilain
coquin de Gueffes.

— Lache-moi !

—Non pas, bonne fée! s’écria Jeannin,
vivement; si je vous lachais, vous vous
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changeriez en brouillard !
— Mais je puis me venger sur Simonnette.
Jeannin frémit de tous ses membres.

—Voila, par exemple, qui serait bien méchant
de votre part! murmura-t-il, car Simonnette ne
vous a rien fait, la pauvre fille !

— Lache-moi, te dis-je !

— Ecoutez, bonne fée, une fois pour toutes, je
ne vous lacherai pas gue vous ne m’ayez donné
cingquante écus nantais. C’est dit.

La fée avait laissé tomber son panier sur le
sable. L’escarcelle du chevalier Méloir était a sa
ceinture.

Le petit Jeannin avait prononcé ces dernieres
paroles d’un ton respectueux, mais détermineé.

Il y eut un court silence, pendant lequel on
n’entendit que le sifflement du vent du large et la
trompe lointaine des cavaliers bretons qui se
ralliaient dans la nuit.

— Ce vent annonce que la mer monte, n’est-ce
pas ? demanda brusquement la fée.
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— Oh I dit Jeannin qui se mit a sourire ; vous
connaissez les greves aussi bien que moi, bonne
dame... quoique je vous aie attrapée, ajouta-t-il,
comme si une idee lui flt venue tout a coup, a la
mare de Cayeu, qui n’arréterait pas un enfant de
huit ans. Enfin, n’importe ; ¢ca vous amuse de
faire I’ignorante. Oui, bonne fée, ce vent annonce
que la mer monte.

— Montera-t-elle vite, aujourd’hui ?
— Assez.

— Combien faut-il de temps pour aller d’ici au
Mont-Saint-Michel ?

— Vous me le demandez ?
La fee frappa son petit pied contre le sable.

—Un gros quart d’heure, en courant comme
nous le faisions, ajouta Jeannin.

— Et la mer fermera la route ?
— A peu prés dans une demi-heure.

La fee prit I’escarcelle a sa ceinture et la jeta
sur le sable, ou les écus parlerent leur langage
joyeux.
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Jeannin poussa un grand cri d’allégresse, lacha
la fée et se précipita sur I’escarcelle.

Mais un doute le prit soudain.
— Si c’était de la monnaie du diable ! se dit-il.

Il se retourna vivement, pensant bien que la
fee éetait déja a mi-chemin des nuages.

La fée était debout a la méme place.

Et le petit Jeannin remarqua pour la premiere

fois combien sa taille était fine, noble et
gracieuse.

On ne voyait point son visage, mais Jeannin,
en ce moment, la devina bien belle.

— Enfant, dit-elle, d’une voix triste et si douce
que le petit coquetier se rapprocha d’elle
involontairement, ne montre cette escarcelle a
personne, car elle pourrait te porter malheur.

— Il faudra pourtant bien la porter a Simon Le
Priol, pensa Jeannin.

— Simonnette est belle et bonne, reprit la fée ;
rends-la heureuse.

— Oh ! quant a ca, soyez tranquille !
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— Prie Dieu pour monsieur Hue de Maurever,
ton seigneur, qui est dans la peine, poursuivit
encore la fée, et s’il a besoin de tol, sois prét !

— Dam ! fit Jeannin avec embarras, je ne suis
pas bien brave, vous savez, bonne dame ! Mais
c’est égal, je commence a croire que je
deviendrai un homme un jour ou lautre! Et,
tenez, j’avais bonne envie des cinquante ecus
nantais, n’est-ce pas, puisque j’ai 0Sé courir apres
vous pour les avoir? Eh bien! ce soir, le
chevalier qui est la-bas m’a dit : « Si tu veux me
livrer le traitre Maurever, tu auras cinquante écus
nantais ». Moi, j’ai pris mes jambes a mon cou...

— Est-ce que tu sais ou se cache monsieur
Hue ? demanda la fée.

— Je péche quelquefois du c6té de Tombelene,
répondit Jeannin qui eut un sourire sournois.

La fee tressaillit, puis elle lui prit la main.

Jeannin trembla bien un peu, mais ce fut par
habitude.

—Si on t’appelait au nom de la Fée des
Greves, dit-elle, viendrais-tu ?
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—Par ma foi, oui! répondit Jeannin sans
hésiter ; maintenant, j’irais !

— C’est bien... souviens-toi et attends. Adieu !

La fée franchit d’un bond la queue de la mare
Cayeu.

Le vent du large prit son voile qui flotta
gracieusement derriere elle. Jeannin resta frappé
a la méme place.

C’était a présent que lui venait la terreur
superstitieuse.

Un instant, lorsque la fée avait prononce le
nom de Hue de Maurever, une idée avait voulu
entrer dans I’esprit du petit Jeannin.

— Mademoiselle Reine... s’était-il dit.

—Ou son Esprit peut-étre, avait-il ajoute,
puisqu’on dit qu’elle est defunte !

Nous avons glissé a dessein sur la partie
prosaique de la scene.

Par exemple, nous n’avons parlé qu’une seule
fois du panier de la fée.

Jeannin n’avait sans doute pas vu ce panier,
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qui n’allait pas bien a une fée, mais qui e(t éete
tout a fait mal séant pour un Esprit.

Un Esprit n’ira jamais porter un panier
contenant des poulets (6 poésie !), un pain et un
flacon de bon vin vieux.

Non. Un Esprit est incapable de cela.

Jeannin, cependant, renonca bien plus vite a
I’idée de Reine de Maurever vivante qu’a I’idée
de Reine fantdme.

Et vraiment, il ne faut pas voir les choses sur
ces greves si I’on veut rester dans la réealité.

Tout y revét un cachet fantastique. La lumiere,
source et agent de tout spectacle, s’y comporte
autrement qu’en terre ferme. De méme que
I’objet le plus commun placé au centre du
kaléidoscope brille tout a coup et se teint de
couleurs imprévues, de méme les conditions de
I’atmosphere, la nature du sol, quelgue chose
enfin qu’il importe peu de définir ici, font de ces
greves un immense appareil ou la dioptrique et la
catoptrigue...

Hélas ! bon Dieu, ou allons-nous ? L’auteur
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affirme sous serment qu’il a trouvé ces deux mots
redoutables dans un almanach.

Pour en revenir aux merveilles de nos greves,
aux mille jeux de lumiéere qui trompent I’oeil des
riverains eux-mémes et des Montois, il faut dire
qu’aucun appareil de physique n’en pourrait
donner une idée. Pas n’est besoin d’aller au
Sahara pour voir de splendides mirages.

Les sables de la baie de Cancale refletent des
fantaisies aussi brillantes, aussi variées que les
sables d’Afrique. La pale lune des rivages bretons
evogue des féeries comme le bralant soleil de
Numidie.

Ce sont la des miraculeuses visions, des réves
inouts que nulle imagination n’inventerait, méme
dans le delire de la fievre.

La gréeve, comme un magique miroir, trahit

alors les secrets d’un monde qui n’est pas le
monde des hommes.

J’ai vu la des bocages enchantés voguant
parmi les nuées qui bercent mollement I’ile
d’Armide plus belle que dans les songes du
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Tasse ; j’ai vu les froides et nobles lignes du
paysage grec, la perspective sans fin des Champs-
Elysées; j’ai vu Babylone et ses terrasses
orgueilleuses portant des orangers plus hauts que
les chénes de nos bois.

J’al vu, et c’était un fantdome, la forét morte, la
vieille forét de Scissy, prolongeant ses massifs
dans la mer et couvrant de son ombre sacrée
Tombeléne, le lieu des sacrifices humains.

Plus loin, c’était une flotte qui allait toutes
voiles déployées, cinglant sur les tangues a sec.
Plus loin une procession muette deroulant la
pourpre et I’or de ses anneaux infinis.

Plus loin encore, un pauvre rideau de
peupliers, devant la maison aimée...

[llusions ! illusions ! mensonges qui ravissent
ou qui font pleurer !

Mais sous lesquels il n’y a que les sables nus
attendant leur proie.

Oh ! non, ce n’était pas une femme mortelle,
I’étre que voyait le petit Jeannin aux rayons de la
lune !
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Elle courait. Mais Jeannin voyait bien que son
pied n’effleurait pas méme les lises brillantes, ou
le pied d’un chrétien se serait enfonceé jusqu’a la
cheville.

Elle courait, mais c’était son écharpe et son
voile, déployeés au vent, qui la portaient.

Parmi ces étincelles que la lune arrache aux
tangues mouillées, elle passait comme dans une
pluie d’or...

Et tout a coup le sol s’abaissa. La fée monta.
Elle glissait dans les nuages.

Puis ce fut autre chose :

Jeannin se repentit amerement de lui avoir dit
que la mer mettait une demi-heure a revenir.

Car la mer venait.

La mer passait, lisse comme une lame de
cristal, sous les pieds de la jeune fille.

Mais les pieds de la jeune fille ne s’y
mouillaient point.

Oh I que c’était bien la fée, la fée du récit de
Simon Le Priol ! la fée du chevalier breton qui
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courait sur les vagues...
Un nuage cacha la lune. La fée disparut.

Le petit Jeannin pesa I’escarcelle dans sa
main, et reprit tout pensif le chemin du village de
Saint-Jean.

Il possédait cette fortune qu’il avait souhaité
avec tant de passion, les cinquante écus nantais
qui devaient le rendre si heureux ; et pourtant sa
téte pendait sur sa poitrine.

Ce n’était pas la mer que le petit Jeannin avait
vu sous les pieds de la fée, c’était le mirage de la
nuit.

Jeannin connaissait trop bien les marées, lui
qui vivait les jambes dans I’eau depuis sa
premiere enfance, pour s’étre trompeé d’une demi-
heure.

On a dit souvent que, dans les greves de la
baie de Cancale, la mer monte avec la vitesse
d’un cheval au galop.

Ceci merite explication.

Si I’on a voulu dire que la marée partant des
basses eaux, gagnait avec la rapidité d’un cheval
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qui galope, on s’est assurément trompe.

Si I’on a voulu dire, au contraire, qu’un
cheval, partant du bas de I’eau en grande marée,
aurait besoin de prendre le galop pour n’étre
point submergé, on n’a avancé que I’exacte
Verité.

Cela tient a ce que la greve, plate en
apparence, a, comme nous I’avons déja dit, des
rides, — des plans, suivant le langage des
sculpteurs, — des endroits ou la tangue cede d’une
maniere presque insensible, mais suffisante pour
attirer le flot, justement a cause de I’absence de
pente générale.

Ces defauts de la greve forment quand la mer
monte, des especes de rivieres sinueuses qui
s’emplissent tout d’abord et qu’il est tres difficile
d’apercevoir deés la tombée de la brune, parce que
ces rivieres n’ont point de bords.

L’eau qui se trouve la ne fait que combler les
défauts de la greve.

De telle sorte qu’on peut courir, bien loin
devant le flot, sur une surface seche et étre deja
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condamné. Car la mer invisible s’est épanchée
sans bruit dans quelque canal circulaire, et I’on
est dans une Tle qui va disparaitre a son tour sous
les eaux.

C’est la un des principaux dangers des lises ou
sables mouvants que detrempent les lacs
souterrains.

A vue d’oeil, la mer monte, au contraire, avec
une certaine lenteur, égale et patiente, excepte
dans les grandes mareées.

Cela ne ressemble en rien au flux fougueux et
bruyant qui a lieu sur les cotes.

Ici, on ne voit a proprement parler, ni vague ni
ressac, parce que la lame a éte brisée mille fois
depuis I’entrée de la baie jusqu’aux greves et
aussi sans doute parce que la marée ne rencontre
aucune espéce d’obstacle.

C’est tout simplement le niveau qui monte et
I’eau qui s’épanche en vertu des lois de la gravité.

Point d’efforts, point de luttes, point de
montagnes chevelues, creusant leur ventre
d’émeraude et jetant leur écume folle vers le ciel.
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Pour peindre la grande mer et sa fureur, un
peintre ne choisira certes jamais les alentours du
Mont-Saint-Michel.

Mais gu’importe le mouvement, le fracas, la
colere ? Les gens qui frappent froidement et en
silence tuent tout aussi bien et mieux que si la
rage les emportait.

Le mouvement désordonné, le fracas, les
menaces, en un mot, sont des avertissements,
tandis que la tranquillité attire et trompe.

Plus d’un parmi ceux qui sont morts sous les
sables a di sourire en voyant la mer monter entre
Avranches et le Mont. Pourquoi prendre garde a
ce lac bénin qui s’enfle peu a peu et qui vient
vous caresser les pieds si doucement.

Ce lac bénin a de longs bras qu’il étend et
referme derriere vous. Prenez garde !

Il etait plus de deux heures de nuit lorsque la
fee atteignit les roches noires qui forment la base
du Mont-Saint-Michel.

La mer venait derriere elle. On I’entendait
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rouler de I’autre coté du Mont.

La fée s’assit sur un quartier de roc afin de
reprendre haleine. Elle appuya ses deux mains
contre sa poitrine pour comprimer les battements
de son coeur.

De Saint-Jean-des-Greves au Mont, il y a une
grande lieue et demie. La fée, en parcourant cette
distance, n’avait pas cessé un seul instant de
courir.

Elle releva son voile pour étancher la sueur de
son front et montra aux rayons de la lune cette
douce et noble figure que nous avons admirée
déja dans la grande salle du manoir de Saint-Jean.

Puis elle tourna la base du roc et entra dans
I’ombre sous la muraille méridionale de la ville.

Elle pouvait entendre en haut du rempart le
pas lourd et mesure du soldat de la garde de nuit
qui veillait.

Ce n’était pas pour s’introduire dans la ville
que notre fee prenait ce chemin, car elle passa
derriere la Tour-du-Moulin, qui était la derniere
entrée de la ville, et s’engagea dans des roches a
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pic ou nul sentier n’était trace.

Bien que la nuit fat claire, elle avait
grand’peine a se guider parmi ces dents de pierre
qui déchirent les mains et ou le pied peut a peine
Se poser.

Elle allait avec courage, mais elle ne faisait
guere de chemin.

Elle atteignit enfin une sorte de petite plate-
forme au-dessus de laquelle un pan de pierre
coupé verticalement rejoignait la muraille du
chateau. Impossible de faire un pas de plus.

Mais la fée n’avait pas besoin d’aller plus loin,
a ce qu’il parait, car elle posa son panier sur le
roc et s’approcha du pan de pierre.

Une sorte de meurtriere, taillée dans le granit
méme défendue par un fort barreau de fer,
s’ouvrait sur la plate-forme.

La fée mit sa blonde téte contre le barreau.
— Messire Aubry ! dit-elle tout bas.

— Est-ce vous, Reine ? répondit une voix
lointaine et qui semblait sortir des entrailles
mémes de la terre.
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X1

Ou I’on parle pour la premiere fois de
maitre Loys

L’endroit du Mont ou se trouvait maintenant
Reine de Maurever était a peine assez large pour
qu’une personne pat s’y asseoir a laise.
Immédiatement au-dessus s’élevait la grande
plate-forme du chateau que surmonte la basilique.
Reine avait a sa gauche les murs inclinés de la
Montgomerie, par ou I’on monte au cloitre et a
toute cette partie des béatiments appelée la
Merveille.

Il y avait un archer de garde dans la guérite de
pierre qui flanquait la plate-forme. Reine le
savait ; ce n’était pas la premiere fois gu’elle
venait la. Elle savait aussi que la consigne des
archers était de tirer sans crier gare, partout ou ils
apercevaient un mouvement dans les rochers.
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Et cette consigne, soit dit en passant, n’était
point superflue, car les Anglais tenterent plus
d’une fois, en ce siecle, de s’introduire
nuitamment et par trahison dans I’enceinte du
couvent-forteresse.

Reine de Maurever, dans sa vie ordinaire, était
une enfant timide.

Mais Reine avait le coeur d’un chevalier
quand il s’agissait de bien faire.

La mort, elle n’y songeait méme pas ! C’etait
chose convenue avec elle-méme que, dans ses
courses hasardeuses, la mort était partout, sur les
Gréves comme autour du Mont. Les sables
mouvants, la mer, les balles ou les carreaux des
arbalétriers, tout cela tue. Reine bravait tout cela.

Nous sommes au siecle des vierges inspirées,
des dentelles de granit et de splendides
cathedrales.

Jeanne d’Arc, une autre jeune fille possédée
de Dieu, venait d’accomplir le miracle qui reste
comme un diamant éblouissant dans I’écrin de
nos annales.
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Jeanne d’Arc, que Voltaire a insultée, afin
qu’aucun honneur ne manquat a la mémoire de
Jeanne d’Arc.

La pauvre Reine n’était point une Jeanne
d’Arc. Peut-étre que son bras e(t fléchi sous
I’armure. Mais elle n’avait pas un trone a sauver.

Sa force était a la hauteur de son dévouement
modeste.

La vengeance du duc Francois la faisait plus
pauvre et plus denuée que la plus indigente parmi
les filles des vassaux de son pere. Elle n’avait
plus a donner que sa vie. Elle donnait sa vie
simplement, nous allions dire gaiement.

C’etait une jeune fille, ce n’était rien qu’une
jeune fille, supportant sa peine avec courage,
mais aspirant ardemment au bonheur.

Aubry était bien le fiancé qu’il fallait a cette
blonde enfant des Greves. Brave comme un lion,
vif, bouillant, sincére : un vrai chevalier en herbe.

Il y avait quinze jours qu’Aubry était captif.
Francois de Bretagne I’avait fait arréter le soir
méme de I’événement raconté aux premieres
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pages de ce livre. Depuis lors, Aubry n’avait vu
que le frere-convers, chargé de lui apporter sa
provende, et Reine, qui était venue parfois le
visiter.

La fenétre de son cachot était taillee de facon a
ce gu’il ne pat apercevoir que le ciel. Le sol ou il
reposait restait a six pieds au-dessous de la
fenétre-meurtriére.

Ce cachot avait été creusé, avec trois autres
pareils, sous la plate-forme, par Nicolas Famigot,
ancien prieur claustral et vingt-quatrieme abbe de
Saint-Michel. L’intérieur était tout roc. Le dessus
de la porte avait un carré taillé au ciseau dans la
pierre, avec la date : A. D. 1276.

Les ouvriers, en creusant cette cellule carrée
dans le roc vif, avaient ménagé un petit cube de
granit destiné a soutenir la téte du prisonnier.

A part cette attention, les quatre cachots
etaient entierement nus.

Ce fut quelques années plus tard seulement
que Louis XI, le roi démocrate, s’arréta
emerveillé a la vue de ces prisons-modeles, Louis
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XI savait les dangers de la guerre qu’il avait
déclaréee a ses grands vassaux. Il aimait les
cachots bien établis. Le Mont-Saint-Michel lui
plut au-dela de tout dire.

Il 'y revint et il utilisa du mieux gu’il put ces
cachots si recommandables.

A I’époque oU se passe notre histoire, aucun
captif politigue n’avait encore illustré les dessous
du Mont-Saint-Michel. Ces cachots étaient
bonnement le pénitentiaire du couvent. On vy
mettait des moines ou des vassaux de I’abbaye, il
avait fallu la requéte du duc Francois pour
qu’Aubry de Kergariou y put trouver place.

Par autre grace spéciale, le frere gardien avait
eté autorisé a lui délivrer quatre bottes de paille :
de sorte qu’Aubry était a son aise.

Au moment ou la voix de Reine se fit entendre
sur la petite saillie qui était sous la fenétre-
meurtriere, Aubry dormait, couché sur la paille.
Mais le sommeil des captifs est léger. Il ne fallut
qu’un appel pour mettre Aubry sur ses pieds.

D’un bond il atteignit I’appui de la meurtriere
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et s’y tint suspendu.
— Pauvre Aubry ! dit Reine.
Et ils causerent.

Au bout de quelques minutes, la main droite
d’Aubry qui tenait I’appui de la meurtriere lacha
prise, parce gu’elle commencait a s’engourdir ;
ses pieds toucherent le sol et rebondirent: sa
main gauche saisit I’aréte de granit et supporta
tout le poids de son corps a son tour.

—\Vous souvenez-vous de maitre Loys,
Reine ? dit-il.

— Votre beau lévrier noir ?

— Oui, mon beau lévrier ! mon pauvre ami si
cher ! Reine convint que maitre Loys etait un
parfait lévrier.

En ce moment, Aubry disparut pour reparaitre
aussitot apres, et, cette fois, ce fut sa main droite
qui saisit I’appui de la meurtriere.

— 1l est bien heureux, ce maitre Loys! dit
Reine en riant.

—Cela vous étonne que je pense a lui?
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demanda Aubry. Quand vous serez ma femme,
Reine, vous verrez comme il vous aimera ! Mais
vous ne pouvez pas I’aller chercher a Dinan...

—J’al un messager tout trouvé, interrompit
Reine.

Elle songeait au petit coquetier Jeannin qui
avait de si bonnes jambes...

— Merci ! merci ! s’écria Aubry avec chaleur ;
il me semble que rien ne me manquerait ici si je
savais que mon beau Loys est en bonnes mains et
traite comme il faut. Mais parlons de vous. Y a-t-
il du nouveau ?

Reine secoua la téte.

— 1l 'y a que le pays est rempli de soldats,
répondit-elle ; nous aurons de la peine a nous
défendre et a nous cacher desormais. Hier on a
crié la somme promise a qui livrera la téte de
mon pere.

— Elle n’est pas encore gagnée, cette somme-
la, Dieu merci !

— Ils sont nombreux. Une douzaine d’hommes
d’armes, sans compter le chef, qui est un
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chevalier... et beaucoup de soldats.

— Ah! dit Aubry, notre seigneur Francois a
trouvé un chevalier pour s’avilir a ce métier-la !

— 1l n’en a pas trouvé, répligua Reine ; il en a
fait un.

— A la bonne heure ! et quel est le croquant ?...
— Un de vos parents, Aubry...

— Méloir ! s’écria le jeune homme avec cette
indignation mélée de mépris qui ne peut tuer tout
a fait le sourire ; Méloir... mon rival, vous savez,
Reine...

Reine se redressa.

—Oh! ne vous offensez pas! Il était bon
autrefois, mais vous verrez qu’il sera pendu
quelque jour comme un vilain, si je ne lui donne
pas de ma dague dans la poitrine.

— Pauvre Aubry ! dit Reine, entre sa poitrine et
votre dague il y a loin !

Aubry disparut, comme si cette observation,
cruelle dans sa vérité, I’edt foudroyé.

Ce n’était que sa main droite qui se fatiguait.
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Ces plongeons soudains du pauvre prisonnier
mettaient le comble a la bizarrerie de cette scene,
ou la gaieté de deux coeurs vaillants et jeunes
luttait presque victorieusement contre une
profonde détresse.

Quand la téte d’Aubry se remontra, Reine vit
qu’il secouait ses cheveux bouclés avec colere.

— Patience ! dit-il ; je sais que je ne suis bon a
rien... Mais je payerai toutes nos dettes d’un seul
coup, si Dieu le veut. Revenons a vous, Reine,
vous parliez de la suite de ce coquin de Méloir...

—Je disais que leur nombre m’épouvante,
Aubry, et j’allais ajouter que le secret de la
retraite de mon pere n’est plus a moi.

— Comment ! vous auriez confié...

— A vous seul, Aubry ! interrompit la jeune
fille ; et si j’al eu tort, ce n’est pas vous qui devez
me le reprocher. Mais il y a deux nuits, en
traversant la greve, j’ai vu qu’on me suivait. Je
suis revenue sur mes pas ; j’ai fait tout ce que j’ai
pu pour tromper cette surveillance... j’ai cru avoir
réussi ; je me trompais : en mettant le pied sur le
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roc de Tombeléne, j’ai revu la grande ombre
maigre et difforme qui sortait du brouillard en
méme temps que moi...

— Vous avez reconnu I’espion ?

—J’ai reconnu le Normand Vincent Gueffes,
qui habite depuis quelques mois sur le domaine
de Saint-Jean-des-Gréves.

— Est-ce un brave homme ?

— On dit dans le village qu’il vendrait bien son
ame pour un ecu.

Aubry garda le silence.

— Il y en a encore un autre, poursuivit Reine ;
mais celui-la est un enfant loyal et dévoué. Je ne
crains que Gueffes.

—Vous souvenez-vous, Aubry ? reprit-elle
encore apres une pause, la semaine passée nous
etions tout pleins d’espoir, nous nous disions :
notre peine ne durera, au pis aller, que quarante
jours, puisque Francois de Bretagne n’a plus que
quarante jours a vivre. Dieu m’est témoin que je
prie chaque soir pour gue monseigneur le duc se
repente et non pas pour qu’il meure, mais enfin
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ce sont la des choses que mes prieres ne
changeront point. Monsieur Gilles a dit : « dans
quarante jours»! je I’ai entendu; sa Voix
mourante sonne encore a mon oreille.
Aujourd’hui, deux semaines sont ecoulées ; nous
n’avons plus que vingt-cing jours de peine. Nous
parlions ainsi... Eh bien ! Aubry, mon espoir s’en
va !

— Ne dites pas cela. Reine, ou vous me ferez
devenir fou dans cette cage maudite !

— Hélas ! continua  mademoiselle  de
Maurever : un vieillard et une jeune fille pour
combattre tant de soldats ! Je ne vous ai pas tout
appris. Si Vincent Gueffes ne nous vend pas, ils
sauront se passer de lui. Avez-vous entendu
parler, Aubry, de ces lévriers qui chassent les
naufrages sur les greves d’Audierne et de
Douarnenez, autour des rochers de Penmarch ?
Méloir attend douze de ces lévriers.

— Le misérable ! s’écria Aubry.

— Demain, en traversant la greve pour porter le
repas de mon pere, acheva Reine, je serai chassée
par la meute de Rieux comme une béte fauve.
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La main d’Aubry se tendit jusqu’au barreau
qu’il secoua avec furie.

Le barreau, scellé dans le roc, ne remua méme
pas.

— Il faudra bien gu’il cede, réla le pauvre
porte-banniere, emporté par un acces de délire ;
je I"arracherai ! oh! je I’arracherai ! et si je ne
peux pas, j’userai le roc avec mes ongles. Reine,
je mourrai enragé dans ce trou, maintenant ! et si
le vent m’apporte cette nuit les cris de cette
meute infernale...

Il n’acheva pas. Un gémissement sortit de sa
poitrine.

Sa main ensanglantée lacha du méme coup le
barreau et la saillie de pierre.

Reine I’entendit tomber comme une masse au
fond du cachot.

— Aubry ! dit la jeune fille effrayée.

Point de reponse.

— Aubry ! murmura-t-elle encore.

Elle n’osait élever la voix, a cause de I’archer
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qui veillait sur la plate-forme.
Aubry garda le silence.

Reine joignit ses mains, et sa priere désespérée
s’élanca vers le ciel.

— Mon Dieu ! Et vous, sainte Vierge ! dit-elle,
ayez pitié de nous !

— Aubry ! murmura-t-elle pour la troisieme
fois ; revenez ! revenez ! j’ai été a Dol, je vous
apporte une lime d’acier...

Ces mots n’etaient pas achevés, que la téte
d’Aubry rayonnait a la meurtriere.

—Une lime! s’écria-t-il, delirant de joie
comme il delirait naguére de douleur : une lime

d’acier ! nous sommes sauvés, Reine, sauvés !
sauves !

Un bruit rauque se fit a Pintérieur de la
cellule, qui s’illumina soudain.

— Baissez-vous ! murmura Aubry qui se laissa
choir aussitot.

Reine obeit ; elle avait eu le temps de voir a
I’intérieur du cachot, une téte chauve dont le
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front plombé recevait en plein la lumiére d’une
lampe.
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X1V

Prouesses de maitre Loys

Reine n’eut que le temps de se rejeter en
arriere vivement et de se coller a la paroi
extérieure du cachot.

A Iintérieur, elle entendit une grosse et
joyeuse voix qui disait :

—On vous y prend, messire Aubry ! toujours
baillant a la lune ! Par saint Bruno, mon patron,
n’avez-vous pas assez du jour pour songer
creux ? Allez ! si mon devoir ne m’appelait pas
ici a cette heure, je ronflerais comme le maitre
serpent du choeur, moi qui vous parle.

— Moi, je n’ai pas sommeil, mon bon frere
Bruno, répondit Aubry, qui aurait voulu le voir a
cent pieds sous terre.

— Eh bien! je ne m’y connais plus ! s’écria le
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convers; de mon temps, les jeunes gens
dormaient mieux que les vieillards ! Mais, apres
tout, c’est la tristesse qui vous pique, mon
gentilhomme, et je concois cela. Que saint
Michel me garde! j’ai été soldat avant d’étre
moine, et je dis que vous avez bien fait de jeter
votre épée aux pieds de ce pale coquin qui a
empoisonneé son frere.

—Bruno ! interrompit séverement le jeune
homme d’armes, il ne faut pas parler ainsi devant
moi de mon seigneur le duc !

—Bien! bien! je sais que vous étes loyal
comme I’acier, messire Aubry. Je vous aime,
moi, voyez-vous, et si j’étais le maitre, vous
auriez la clef des champs a I’heure méme, car
c’est une honte a I’abbaye de Saint-Michel de
servir de prison a ce damné de Francois. Bien !
bien! je retiens ma langue, messire. Je disais
donc que vous étes un joli homme d’armes, mon
fils, et que pour tout au monde je ne voudrais pas
vous faire de la peine. Et tenez, ajouta-t-il d’un
accent tout a fait paternel, si vous me disiez
quelquefois : Frere Bruno, je boirais bien un
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flacon de vin de Gascogne, pourvu gue ce ne fut
ni quatre-temps ni vigiles, je ne me facherais pas
contre vous.

L’excellent frere Bruno parlait ainsi avec une
volubilité superbe, sans virgules ni points, et
pendant qu’il parlait son franc visage souriait
bonnement.

C’était presque un vieillard : une téte chauve,
mais joyeuse et pleine, qui avait bien pu étre au
temps jadis, la téte d’un vrai luron.

Depuis qu’Aubry était prisonnier dans les
cachots de I’abbaye, frere Bruno faisait son
possible pour adoucir la rigueur de sa captivité.

~

A I’heure des rondes il ne passait jamais
devant la cellule d’Aubry sans y entrer pour faire
un doigt de causette. Aubry I’aimait parce qu’il
avait reconnu en lui un digne coeur.

Il laissait le frere Bruno lui conter les détails
du dernier siege du Mont. Le bon moine s’était
refait un peu soldat pour la circonstance. Il aurait
voulu que le Mont ft assiégé toujours.

Mais les Anglais vaincus avaient abandonne
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jusqu’a leur forteresse de Tombeléne, apres
I’avoir préalablement ruinée. Les jours de féte
etaient passes.

D’ordinaire, Aubry recevait avec plaisir et
cordialité les visites du moine ; mais aujourd’hui,
nous savons bien qu’il ne pouvait étre a la
conversation. Pendant que frere Bruno parlait, il
révait.

Bruno s’en apercut et se prit a rire.

— Je ne veux pourtant pas vous déranger, dit-il,
car je pense gue vous ne recevez pas de visites.

Aubry s’efforca de garder un visage serein.

— Mais j’y pense, reprit le moine en riant plus
fort, on dit que le lutin de nos greves, qui avait
disparu depuis cent ans, est revenu. Les pécheurs
du Mont ne parlent plus que de la bonne fée,
depuis quinze jours. Vous étiez la perché a votre
lucarne quand je suis entré... peut-étre que la Fée
des Greves etait venue vous voir a cheval sur son
rayon de lune.

Assurement, le frere Bruno ne croyait pas si
bien dire.
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Aubry révait toujours.

— A propos de cette Fée des Gréves, poursuivit
le moine, il y a des milliers de légendes toutes
plus divertissantes les unes que les autres. Vous
qui aimez tant les vieilles legendes, messire
Aubry, vous plairait-il que je vous en réecite une ?

Ce disant, le frere Bruno s’asseyait sur la
paille du lit et déposait sa lampe a terre. L’idée de
conter une légende le mettait évidemment en joie.

Aubry le donnait au diable du meilleur de son
coeur.

—Au temps de la premiere croisade,
commenca frere Bruno, le seigneur de
Chateauneuf, qui était Jean de Rieux, vendit tout,
jusqu’a la chaine d’or de sa femme, pour equiper
cent lances. M’écoutez-vous, messire Aubry ?

— Pas beaucoup, mon bon frere Bruno.

— La légende que je vous conte la s’appelle la
Grotte des Saphirs, et montre tous les trésors
cacheés au fond de la mer.

— Je n’irai point les y quérir, mon frere Bruno.
—Jean de Rieux ayant donc équipé ses cent
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lances, reprit le moine convers, poussa jusgu’a
Dinan suspendre un médaillon bénit a I’autel de
Notre-Dame, puis il partit, laissant sa dame, la
belle Aliénor, aux soins de son sénéchal.

Aubry bailla.

— Jamais je ne vis chrétien bailler en écoutant
cette legende, messire Aubry, dit le moine un peu
piqué, et cela me rappelle une autre aventure...

— Oh ! mon bon frere Bruno ! si vous saviez
comme j’ai sommeil !

— Tout a I’heure vous prétendiez...
— Sans doute, mais depuis...

— C’est donc moi qui vous endors, messire !
demanda le moine en se levant.

— Vous ne le croyez pas, mon excellent frere !
Aubry lui tendit la main.

Le moine la prit sans rancune et la secoua
rondement.

— Allons, s’écria-t-il ; pour votre peine vous ne
m’entendrez jamais vous conter la legende de la
grotte des Saphirs, qui est au fond de la mer.
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Bonne nuit donc, messire Aubry, n’oubliez pas
VOS oraisons, et faites de bons réves.

A peine la porte était-elle refermée qu’Aubry
se suspendait de nouveau a I’appui de la
meurtriére.

—Reine! oh! Reine! dit-il ; que Dieu vous
bénisse pour avoir eu cette pensée d’acheter une
lime ! Nous sommes sauves !

— Puissiez-vous ne point vous tromper,
Aubry !
— Demain soir, ce barreau sera tranché...

— Mais pourriez-vous passer par cette fente
etroite !

—J’y passerai, dusse-je y laisser la peau de
mes epaules et de mes reins !

— Et une fois que vous serez passe, mon
pauvre Aubry, aurons-nous seulement un ennemi
de moins ?

—Vous aurez un défenseur de plus, Reine!
s’écria le jeune homme avec enthousiasme.
Ecoutez | pendant que ce bon moine était 13, je
révais et je me souvenais. Sait-on ce que peut un
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homme de coeur, méme contre une multitude ?
Avec Loys pour combattre les Iévriers de Rieux,
et moi pour combattre les hommes d’armes du
mécréant Meéloir, par saint Brieuc! j’irai a la
bataille d’une @me bien contente !

— Je ne sais... voulut dire la jeune fille.

— Ecoutez ! écoutez, Reine, poursuivit Aubry
avec une chaleur croissante ; vous ne connaissez
pas maitre Loys ! C’est un preux a sa facon, j’en
fais serment ! Une fois, il y a deux ans de cela,
mon noble pére, qui était malade a la mort, eut
envie de manger des lombes de daim. Les daims
s’en vont de notre Bretagne, mais il y en a encore
dans la forét de Jugon.

Je dis a mon pere : Messire, je vais vous querir
un daim.

Il sourit et me donna sa main palie : quand un
homme va mourir, il a des désirs fous comme les
enfants ou les femmes.

Je pris maitre Loys, et je descendis vers
Lamballe. Nous marchéames lui et moi tout un
jour.
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Au revers de la forét du Jugon s’éleve le
manoir des anciens seigneurs de Kermel, habité
maintenant par le juif Isaac Helles, argentier du
dernier duc.

Isaac avait six fils qui se prétendaient maitres
de la forét. Tous grands et robustes, bruns de poil,
la bouche rentrée, le nez en bec d’aigle comme
les gens d’Orient. Si quelgu’un, gentilhomme ou
vilain, chassait dans la forét, les fils d’lsaac
Helles venaient et le tuaient.

On savait cela.

IIs avaient une meute dressée a fondre sur les
braconniers et leurs chiens.

J’arrivai a la nuit tombante sur la lisiere de la
forét de Jugon. Maitre Loys releva piste des les
premiers pas, mais il était trop tard pour chasser.

Je connus les traces et je fis une lieue dans la
forét pour choisir un affat.

J’avais pour armes mon épieu et mon couteau.

Un bon éepieu, Reine, fort comme une lance et
pointu comme une aiguille.

J’attachai maitre Loys au tronc d’un
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chataignier, et je lui dis: « Couche!», il ne
bougea plus.

Le daim arriva, trottant dans le taillis ; maitre
Loys faisait le mort.

Quand le daim passa, je lui plantai mon épieu
sous I’épaule; il tomba sur ses genoux, et je
I’achevai d’un coup de couteau dans la gorge.

Maitre Loys poussa un long hurlement de joie.

Et alors! comme si ce cri eut évoqué une
armee de démons, la forét s’illumina soudain.
Des torches brillerent a travers les arbres, la
trompe sonna. Je vis des cavaliers qui accouraient
au galop, excitant des chiens lancés ventre a terre.

Je me dis :

—Voici les fils d’lsaac Helles le juif, qui
viennent avec leur meute pour me tuer.

D’un revers, je coupai la courroie qui retenait
Loys, et je pris mon épieu a la main. Loys ne
s’élanca pas. Il resta devant moi, les jarrets

tendus, la téte haute. Les juifs criaient déja de
loin : Sus ! sus !

Il y avait un grand chéne qui s’élevait a la
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droite de la voie ; j’allai m’y adosser, pour ne pas
étre massacré par derriere.

A ce moment-1a méme, les fils d’lsaac, avec
leur meute et leurs valets, tombérent sur nous
comme la foudre.

Je vois encore leurs visages longs et cuivrés a
la rouge lueur des torches.

Vous dire exactement ce qui se passa, Reine je
ne le pourrais pas, car je ne le sais guére moi-
méme.

Un tourbillon s’agitait autour de moi. Je
recevais a la fois des coups par tout le corps. Mon
front s’inondait de sang et de sueur.

Je me souviens seulement que je disais de
temps en temps, machinalement et sans savoir :

— Hardi ! maitre Loys !

Je me souviens aussi que je le voyais toujours
devant moi, muet au milieu de la meute hurlante,
et travaillant Dieu sait comme !

Mon épieu se levait et retombait. Je
commencais a ne plus sentir mes blessures, ce qui
est signe qu’on va s’évanouir ou mourir...
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Aubry s’arréta pour reprendre haleine.

En ces temps ou toute vie traversait des
dangers violents, la délicatesse des femmes, loin
de répugner a de pareils récits, doublait I’intérét
qu’elles y portaient. Elles n’avaient plus horreur
du sang pour avoir panseé trop de plaies.

Reine écoutait, haletante.

Elle était avec Aubry dans la forét, au pied du
grand chéne. Les torches I’éblouissaient ; le bruit
I’étourdissait ; elle saignait par les blessures
d’Aubry.

Hardi ! maitre Loys ! défends ton maitre !

— Pourtant, reprit Aubry, dans la simplicité de
sa vaillance, je voulais rapporter les lombes du
daim a monsieur mon pere, qui en avait deésir.

Comme je sentais bien que j’allais tomber, je
me dis :

— Allons, Aubry ! un dernier coup de boutoir !

Et je quittai mon poste comme une garnison
assiégee qui fait une sortie. Et je brandis mon
epieu ! et je frappai, merci de moi, tant que je
pus! Il me sembla que les torches s’étaient
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eteintes, et qu’il n’y avait plus personne devant
moi. Je crus que c’était le voile de la derniere
heure qui s’étendait sous mes yeux.

Je me laissai choir,

Je restai la bien longtemps. Quand je
m’éveillai, le soleil se jouait dans les hautes
branches des arbres.

Maitre Loys, le poil sanglant, léchait mes
blessures.

Autour de moi, gisant sur I’herbe, il y avait six
cadavres, qui étaient les six fils d’Isaac Helles.
Pour sa part, maitre Loys avait étranglé deux juifs
et une demi-douzaine de chiens.

C’est une bonne béte que maitre Loys !

Je dépecai le daim; ne pouvant I’emporter
tout entier, je pris le filet avec les lombes, et je
revins au manoir, un peu maltraité, mais content.

Mon vieux pere, qui n’y voyait plus, ne sut
pas que j’étais blessé. Il fit en souriant, avec les
lombes du daim, son dernier repas qu’il trouva
fort bon, et puis mourut.

Telle fut la conclusion du récit d’Aubry.
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Comme Reine écoutait encore, il ajouta :

— Que Dieu me donne cette joie de me voir,
avec maitre Loys a mes cotes et une arme dans la
main, au milieu des soudards de mon cousin
Méloir, je ne lui demande pas autre chose !

—Vous étes brave, Aubry! dit Reine
doucement ; vous serez un capitaine ! Oui, vous
avez raison, si vous étiez libre, nous pourrions
sauver mon pere.

— Eh bien donc, s’écria le jeune homme en
donnant le premier coup de lime au barreau,
travaillons a ma liberté !

L"acier gringa sur le fer.

Aubry était bien mal a I’aise, mais il y allait de
si grand coeur !

— Et maintenant, Aubry, dit Reine apres
quelques instants, que Dieu soit avec vous ; je
vais me retirer.

—Dé¢ja'!
— Il y a deux jours que mon pére m’attend.
— Mais la mer est haute !
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—Elle baisse. Et s’il reste de I’eau entre
Tombelene et le Mont au point du jour, il faudra
bien que je la traverse a la nage.

— A la nage ! se récria Aubry ? ne faites pas
cela, Reine, le courant est si terrible !

— Si je traversais de jour, on me verrait, et la
retraite de mon pere serait découverte.

Aubry ne trouva pas d’objection, mais toute
son allégresse avait disparu.

La lune tournait en ce moment I’angle des
fortifications. Un reflet vint a I’épaule de Reine,
puis la lumiere monta lentement, se jouant dans
les plis de son voile noir et parmi ses cheveux
blonds.

—Quand je traverserai la mer a la nage, dit
Reine, je serai moins en danger qu’ici, mon
pauvre Aubry.

— Pourquoi ?

— Parce que la lune luit pour tout le monde,
répligua Reine. L’archer qui est sur la plate-
forme...

— 1 vous voit ? interrompit Aubry d’une voix
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etouffée par la terreur.

— Qui, répondit Reine, le voila qui tend son
arbaléte.

— Fuyez ! oh ! fuyez !

Reine lui fit un adieu de la main et se baissa.
Un trait siffla et rebondit sur les roches.
Aubry se laissa choir au fond de son cachot.
Puis il se reprit encore a la saillie de pierre.
— Reine ! Reine ! cria-t-il ; un mot par pitié...

Un second trait vint frapper I’extréme pointe
du rocher, la brisa et fit jaillir une gerbe
d’étincelles.

Aubry sentit son coeur s’arréter.

En ce moment, dans le silence de la nuit, une
voix déja lointaine s’éleva et monta jusqu’a sa
cellule.

Elle disait :

— AU revoir !

Aubry se mit a genoux et remercia Dieu
comme il ne I’avait jamais fait en sa vie.
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XV

A quand la noce ?

Le petit Jeannin était resté longtemps a
regarder la fée courir sur le miroir des greves.

Quand la fée disparut enfin dans I’ombre du
Mont, le petit Jeannin sembla s’éveiller.

Il secoua sa jolie téte chevelue, pesa
I’escarcelle, et fit une gambade. Sa joie s’enflait
et grandissait a mesure gu’il marchait, le nez au
vent et la téte fiere, comme un homme opulent
peut marcher. L’allégresse lui montait au
cerveau. |l était ivre.

Tantot il gesticulait follement, tantot il
entonnait a pleine gorge un noél appris a la
paroisse de Cherrueix, tant6t encore il prenait son
elan, touchait le sable de ses deux mains
etendues, retombait sur ses pieds et poursuivait
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cet exercice durant des demi-lieues.

Quicongue a voyage sur nos routes de I’Ouest
a pu voir de jeunes citoyens exécuter ce naif tour
de force sous le poitrail des chevaux. Cela
s’appelle faire la roue. Jeannin faisait la roue
comme un dieu.

Quand il avait bien fait la roue, il rejetait en
arriere la masse de ses cheveux qui I’aveuglait, et
C’étaient des éclats de rire, des sauts, des
cabrioles.

Il s’en donnait, il s’en donnait le petit
Jeannin !

Puis tout a coup il mettait le poing sur la
hanche, comme le hallebardier de la cathédrale de
Dol. Il marchait a pas comptés. Voyez quel
homme grand cela faisait !

Avec une soutanelle de laine brune au lieu de
sa peau de mouton, il et ressemblé a un clerc.

Mais cette gravite-la ne durait point.

Jeannin demeurait aux Quatre-Salines. Sa
vieille mere avait une petite cabane ou le vent
venait par tous les bouts. Cette nuit, le réve de
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Jeannin batit une bonne maison de marne a sa
vieille mere.

Quant a lui, nous savons qu’il couchait
rarement au logis.

A I’extrémité du village des Quatre-Salines, il
y avait une ferme riche ; devant la ferme, dans le
verger, une belle meule de paille six fois grande
comme la cabane de la mere de Jeannin.

C’était la le vrai domicile du petit coquetier. Il
s’était creusé un trou bien commode dans la
paille, et il dormait la mieux que vous et moi.

Sa mere avait une bigue (chevre). La bique
tenait dans la cabane la place du petit Jeannin : il
lui fallait bien trouver son gite ailleurs.

Par dela le mont Dol et les coteaux de Saint-
Méloir-des-Ondes, I’aube teintait de blanc les
contours de I’horizon, quand Jeannin arriva au
bout de la greve. Il était trop tot pour se présenter
chez Simon Le Priol. Jeannin sauta téte premiere
dans sa meule de paille et s’endormit tout d’un
temps.

Le bon somme qu’il fit ! et les bons réves !
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Il vit des cierges allumés pour ses noces dans
I’église du bourg de Saint-Georges. Fanchon la
ménagere tenait sa fillette par la main et la
conduisait a I’autel. Simon Le Priol avait son
pourpoint de fétes gardées.

Quand le petit Jeannin dormait une fois, c’était
pour tout de bon. Le soleil se leva et se coucha
pendant qu’il dormait. A son réveil, la brune était
déja tombée.

—Oh! da! se dit-il, le jour tarde bien a se
montrer ce matin !

Il sortit de sa meule attendant toujours le
soleil.

Ce fut la lune qui vint.

— Allons ! se dit le petit Jeannin, j’ai fait un
joli somme. Il faut courir chez Simon Le Priol
pour demander Simonnette en mariage !

La route se fit gaiement. Jeannin avait son
escarcelle sous sa peau de mouton.

Il frappa a la porte de Simon.

—Hola! petiot, lui dit le bonhomme quand il
fut entré, depuis quand frappes-tu aux portes
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comme si tu étais quelque chose ?

De fait, le petit Jeannin n’avait point coutume
de frapper. Il faisait comme les chats : il entrait
tout doucement sans dire gare.

S’il avait frappé ce soir, c’est gqu’en effet, sans
se rendre compte de cela, il se sentait devenu
quelque chose.

— Bonjour, Simon Le Priol, dit-il avec un pied
de rouge sur la joue ; bonjour, dame Fanchon et
la maisonnée.

La maisonnée se composait de deux vaches et
de quatre gorets, car Simonnette était dehors,
ainsi que tous les Mathurin et toutes les Gothon.

Fanchon et Simon se regarderent.

— Qu’a-t-il donc, ce petit gars-la ? demanda la
métayere ; il a I’air tout affolé !

— Est-ce que tu es malade, petiot ? interrompit
Simon avec bonté.

Jeannin ne savait pas s’il était bien portant ou
malade.

Sa langue était paralysée. Simon Le Priol et sa
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ménagere lui semblaient, en ce moment, plus
Imposants qu’un roi et une reine.

Il n’avait point préparé son discours.

Tout a I’heure, cela lui paraissait si simple de
dire en entrant :

— Bonjours a trétous, je viens pour épouser
Simonnette.

Maintenant il ne pouvait plus.

— Femme, dit Simon, il est tout péle et il
tremble les fievres. Donne-lui une écuellée de
cidre bien chaud pour lui recaler le coeur.

— Oh ! merci tout de méme, murmura Jeannin ;
mais dam, je n’ai point froid au coeur. Bien du
contraire quoique I’écuellée de cidre ne soit pas
de refus. Mais, je vais vous dire : faut que vous
sachiez ca tous deux. Il m’est tombé un bonheur.

La porte gringa sur ses gonds.

La machoire de maitre Vincent Gueffes se
montra sur le seuil.

Ce fut dommage, car le petit Jeannin était
lancé : il allait défiler son chapelet tout d’un
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coup.

Vincent Gueffes tira la meche de cheveux qui
pendait sur son front. C’était sa maniere de
saluer.

Puis il s’assit, dans le foyer, sur un billot. Il fit
a Jeannin un signe de téte amical.

Depuis le matin, maitre Vincent Gueffes
ruminait pour trouver un moyen honnéte de faire
pendre le petit coquetier.

Jeannin resta la bouche ouverte.

— Eh bien! dit Fanchon, qu’est-ce que c’est
que ce bonheur-la qui t’est tombé, mon petit
gars ?

Jeannin se mit a tortiller les poils de sa peau
de mouton.

Gueffes vit qu’il génait. Cela lui fit un
veritable plaisir.

— Allons ! cause vite ! s’écria Simon ; crois-tu
qu’on a le temps de s’occuper de toi toute la
soirée ?

—Oh'! que non fait! maitre Simon, répliqua
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Jeannin avec humilité, quoique je n’en aurais pas
eu I’1dée sans vous, bien sdr et bien vrai.

— Quelle idée ?
— L’idée des cinquante écus nantais...

— Est-ce que tu voudrais vendre la téte de notre
bon seigneur! s’écria Fanchon déja rouge
d’indignation.

Maitre Vincent Gueffes dressa I’oreille.

Il I’avait longue.

— Pas de moitié ! dit Jeannin, employant ainsi
la plus énergique négation qui soit dans le
langage du pays; le chef des soudards me I’a
bien proposé, mais je n’entends pas de cette
oreille-1a!

— A la bonne heure !

— C’est d’autres écus, reprit Jeannin, des écus
qui... que... enfin, je vas vous dire... C’est des
ecus, quoi !

Il releva la téte, tout satisfait d’avoir pu donner
une explication aussi catégorique.

— Ca ne nous apprend pas... commenca maitre
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Vincent Gueffes.
Mais Jeannin ne le laissa pas achever.

— Pour ce qui est de vous, I’lhomme, dit-il
rudement, on ne vous parle point! Et si vous
voulez causer tous deux, allez m’attendre a la
porte !

Simon et sa femme se regarderent encore.
Ce petit Jeannin, plus poltron que les poules !

Maitre Gueffés essaya de sourire, ce qui
produisit une grimace tres laide.

Jeannin se retourna de nouveau vers le
métayer et la métayere.

— Voyez-vous, dit-il en forme d’explication, je
n’aime pas ce Normand-la, parce qu’il rode
toujours autour de Simonnette.

— Et qu’est-ce que ca te fait, petiot ? demanda
Simon en riant.

La figure de Jeannin exprima I’étonnement le
plus sincere.

— Ce que ca me fait! répéta-t-il ; mais je ne
vous ai donc rien dit depuis que nous bavardons
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la ! Ca me fait que Simonnette est ma promise...

Simon et sa femme éclaterent de rire pour le
coup.

— Oh'! le pauvre Jeannin ! s’écria Fanchon, en
se tenant les cotes, il a bien sir marché sur le
trefle a quatre feuilles !

Il n’en fallait pas tant pour déconcerter le petit
Jeannin. Toute sa vaillance tomba, et les larmes
lui vinrent aux yeux.

— Dam ! fit-il, puisqu’il ne faut que cinquante
ecus nantais.

—Et ou les pécheras-tu, garconnet, les
cinquante écus nantais ?

Jean tira de dessous sa peau de mouton
I’escarcelle de fines mailles, qui scintilla aux
lueurs du foyer.

Simon et sa ménageére ouvrirent de grands
yeux.

Maitre Gueffes allongea le cou pour mieux
Voir.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? demanderent a

230



la fois Simon et Fanchon.
Jeannin souriait.

— Ah I mais ! répondit-il, quand on tient la Fée
des Greves, elle donne tout ce qu’on demande !

—La Fée des Greves! répéterent les deux
bonnes gens stupéfaits.

Maitre Simon Le Priol était un peu dans la
situation d’un charlatan qui évoquerait des
fantdmes de carton pour amuser son public et qui
verrait surgir un vrai spectre.

— La Fée des Greves ! repeéta-t-il une seconde
fois ; mais c’est des contes de veillée, tout ca,
petiot !

— Comment ? I’histoire du chevalier breton ?...
— Un conte !

Jeannin fit sonner les pieces d’or qui étaient
dans I’escarcelle.

— Et ca, est-ce des contes ? demanda-t-il d’un
accent de triomphe ; la Fée des Greves a bien pu
transporter le chevalier au Mont, a la marée
haute, puisqu’elle m’a donné de quoi épouser
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Simonnette !

Ce disant, le petit Jeannin ouvrit I’escarcelle et
fit ruisseler les écus sur la table de la ferme. Il y
en avait bien plus de cinquante. Simon et
Fanchon étaient littéralement éblouis.

Vincent Gueffes restait immobile dans son
coin.

Il se disait :

— J’ai pourtant failli étre pendu pour ces beaux
ecus tout neufs, moi !

Il se dit encore :

— La demoiselle aurait pris I’escarcelle ; le
petit falot, la téte pleine des contes de maitre
Simon, aura couru apres la demoiselle... Et puis,
voila.

Maitre Vincent Gueffes, comme on voit, était
un homme de beaucoup de sens.

Impossible de mieux résumer I’histoire que
nous avons racontée en tant de chapitres !

Simon et sa femme étaient bien loin de voir
aussi clair dans ces mystéerieuses ténebres.
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lIs regardaient les écus d’un air peu rassure.

Mais c’étaient des écus. Simon les aimait ;
Fanchon aussi.

Simon interrogea Fanchon de [I’oeil et
Fanchon répondit :

— Dam ! notre homme. Jeannin est un beau
petit gars, tout de méme !

— Pour ¢a, c’est vrai ! appuya Simon Le Priol
en considérant Jeannin avec attention, ce qu’il
n’avait jamais fait en sa vie.

— 1l a de beaux yeux bleus, ce petit-la, ajouta
Fanchon d’une voix presgue caressante deja.

— Et des cheveux comme une gloire ! rencherit
Simon.

Le petit Jeannin, rouge de plaisir, se laissait
chatouiller. Maitre Vincent Gueffes s’était leve
bien doucement. Il était au centre du groupe
avant qu’on n’elt songé a lui.

— A quand la noce ? dit-il.

Son air était si narquois que les deux bonnes
gens en tressaillirent.
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— Ca ne te fait rien, a toi, répliqua Jeannin,
puisque tu n’en seras pas de la noce. Vat’en!

Maitre Gueffes tira sa méche et s’en alla, mais
sur le seuil il se retourna :

— Si fait ! si fait! petit Jeannin, dit-il sans se
facher, tu épouseras la hart, mon mignon... et j’en
serai, de la noce !

Il disparut. On entendit au dehors son aigre
eclat de rire.

— Bah ! dit la ménagere Fanchon, jalousie !
— Rancune ! ajouta Simon Le Priol.

Et I’on fit asseoir le petit Jeannin a la bonne
place, pour causer du mariage.

Car le mariage était désormais affaire conclue.

Les écus restaient sur la table aupres de
I’escarcelle ouverte.

Il se fit tout a coup un grand bruit dans la
campagne.

Le cor sonnait, et le pas lourd des chevaux
retentissait sur les cailloux.

En méme temps, de vagues et lointaines
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clameurs arrivaient par le tuyau de la cheminée.

Simon, sa femme et le petit Jeannin
continuaient de causer mariage.

On heurta rudement a la porte, et I’on dit :
— De par notre seigneur le duc !
Simon, tout effaré, courut ouvrir.

La Noire et la Rousse beuglaient d’effroi sur
la paille.

Les hommes d’armes de Meéloir entrerent,
commandes par Keravel et conduits par maitre
Vincent Gueffes.

Derriere eux venait tout le village, les quatre
Mathurin, les quatre Gothon, la Scholastique,
trois Catiche, une Perrine et deux Joson.

Simonnette et son frere Julien étaient toujours
dehors.

— Que voulez-vous ? demanda Simon Le Priol.

L’archer Merry le jeta sans beaucoup de fagon
a I’autre bout de la chambre.

— Messeigneurs, dit Vincent Gueffes, voici
I’escarcelle et voila le voleur !
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Il montrait le petit Jeannin.

Tous les hommes d’armes reconnurent
I’escarcelle du chevalier Méloir.

On se saisit du pauvre Jeannin et Kéravel dit :

— Attachez la hart haut et cours au pommier
qui est en face !

On attacha la hart pour pendre le voleur.
Maitre Vincent Gueffes était derriére Jeannin.

— Je t’avais bien dit, petiot, murmura-t-il, que
j’en serais de la noce !
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XVI

Amel et Penhor

On dit que parfois, quand le vent du nord-
ouest laboure profondément les eaux de la baie,
on dit que I’oeil du matelot découvre d’étranges
mysteres entre les deux monts et les iles de
Chaussey.

Ce sont des villages entiers, ensevelis sous les
flots, des villages avec leurs chaumiéeres et le
clocher de leur église.

Des villages dont les noms sont :

Bourgneuf, Tommen, Saint-Etienne-en-Paluel,
Saint-Louis, Mauny, Epiniac, la Feillette, et
d’autres encore.

Des villages noyés dont les cadavres pales
gisent dans le sable avec les débris des naufrages
et les grands troncs de la forét de Scissy.
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L’Océan a mis des siécles dans sa lutte sans
pardon contre la pauvre terre de Bretagne.
L’Océan, vainqueur, dort maintenant sur le
champ de bataille.

Et ce n’est pas la tradition seulement qui a
conservé souvenir de ces mortels combats. Les
chartriers des familles et des monasteres, les
archives des villes, les cartons poudreux des
gardes-notes renferment une foule de titres
authentiques constatant des droits de propriété sur
ces domaines defunts, sur ces moissons
submergées.

Tel pauvre homme court les chemins avec son
baton et sa besace, qui possede sous ces grands
lacs un apanage de prince.

Des chateaux, des prairies, des futaies, de gais
moulins qui caquetaient sur le bord des rivieres, —
des cabanes paisibles dont la fumée lointaine
pressait le pas fatigué du voyageur.

Les navires passent maintenant, toutes voiles
déployeées, a cent pieds au-dessus des demeures
hospitaliéres. La mer a étendu sur le manoir et sur
la chaumiere, sur le chéne et sur le roseau, son
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niveau terrible, qui est la mort.

Sombre et prophétigue image qui dit a
I’lhomme Titan le néant de ses hardiesses,
immense raillerie des railleries du siecle,
montrant le linceul comme unique et derniére
expression de I’égalité révée.

Tout le long de nos cotes, depuis Granville
jusqu’au cap Frehel, derriere Saint-Malo, la mer
conquérante a porté ses sables stériles sur
I’opulence féconde des guérets.

Ca et la, un rocher reste debout, dressant sa
téte noire au-dessus des vagues, et gardant son
ancien nom de fief, de chateau, de village. Car la
terre a ses ossements comme nous, et la
montagne décédée laisse apres soi un squelette de
pierre.

Les Malouins jettent leurs filets de péche sur
les belles prairies de Césambre, et ce lieu austere
ou Chateaubriand a voulu son tombeau, le Grand-
Be, était autrefois le centre d’un jardin
magnifique.

Nul ne saurait dire exactement le temps que la
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mer a mis a couvrir ces contrees. La lutte était
commenceée avant I’ere chrétienne. On sait que
les bocages druidiques s’étendaient a huit ou dix
lieues en avant de nos cotes.

Plus tard, la forét de Scissy planta ses derniers
chénes sur les falaises de Chaussey.

En ce temps-1a, le Couesnon était un grand
fleuve que Ptolemée et Ammien Marcellin
confondaient en vérité avec la Seine.

Ce Couesnon marneux, ce Couesnon grisatre,
cette riviere folle qui s’egare dans les greves
comme une coguetiere ivre.

C’était un fleuve fier, suzerain de la Selune et
suzerain de la Sée, qui lui apportaient le tribut de
leurs eaux. Son embouchure était au-dela des
montagnes de Chaussey, qui forment maintenant
un archipel.

Il passait alors a droite du Mont-Saint-Michel,
longeant les cotes actuelles de la Manche.

Ce fut bien longtemps apres qu’il fit sa
premiere folie sautant de I’est a I’ouest, enlevant
le Mont a la Bretagne pour le donner a la
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Normandie.

« LI Couésnon a fait folie :
« Si est le mont en Normandie... »

Aimez-vous les légendes ? Penhor, fille de
Bud, etait la femme d’Amel, le pasteur des
troupeaux d’Annan. Annan était seigneur et
comte dans le Chezé au dela du mont Tombeléne.

Il avait son chateau au milieu de sept villages
qui lui payaient I’ost quand il mettait ses hommes
d’armes en campagne.

L’un de ces villages avait nom Saint-Vinol ;
Amel et Penhor y faisaient leur demeure.

Penhor avait dix-huit ans ; Amel atteignait sa
vingt-cinquiéme année.

Amel était grand, souple et robuste. Un hiver
que le loup rayé de Chezé etait sorti de la forét
pour trouver sa pature en plaine, Amel se coucha
dans la plaine pour attendre le loup.

Ces loups rayeés sont plus grands que des
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poulains de six mois; ils tuent les chevaux et
boivent le sang des boeufs endormis.

Ces loups rayés ne fuient pas devant I’homme.
La pointe des fleches ne sait pas entamer leur
cuir. Si on les frappe avec I’épieu, I’épieu se brise
dans la main.

Amel saisit le loup rayé entre ses bras nerveux
et I’étouffa.

Mais avant de partir pour attendre le loup,
Amel avait suspendu dans I’église du village,
sous la niche ou souriait la bonne Vierge, une
quenouille de fin lin, arrondie par les belles
mains de Penhor.

Amel et Penhor n’avaient point d’enfants.

Quand Amel gardait les troupeaux et que
Penhor restait seule dans la chaumiére, elle était
bien triste. Elle se disait :

— Si j’avais un beau petit chérubin sur mes
genoux, le portrait vivant de son pere, j’attendrais
gaiement le retour d’Amel.

Et de son c6té Amel pensait :
— Si Penhor, ma bien-aimée, me donnait un
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cher petit, son vivant portrait, comme je
rentrerais heureux a la maison !

— Penhor, ma chere femme, dit-il un jour, tisse
un voile a sainte Marie, mere de Dieu, et nous
aurons peut-étre un petit enfant.

Penhor tissa un voile a sainte Marie, mere de
Dieu, un voile blanc comme la neige, et plus
transparent que la brume légere des soirées
d’aodt.

La mere de Dieu fut contente, Amel et Penhor
eurent un petit enfant. lls s’aimerent davantage
aupres de son berceau.

Quand I’enfant eut neuf jours et que Penhor
fut relevee, Amel prit le berceau dans ses bras
pour porter I’enfant au baptéme.

Le baptéme recu, Penhor souleva le berceau a
son tour. Elle fit le tour de I’église et gagna
I’autel de la Vierge.

— Marie ! 0 sainte Marie, dit-elle agenouillée,
I’enfant que tu nous as donné, je te le rends ; qu’il

soit a toi et qu’il grandisse voué a ta couleur
divine. Regarde-le, sainte Marie; il s’appelle
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Raoul, comme le pere de son pere. Regarde-le,
afin que tu le reconnaisses au jour du peril.

Amel répondit :

— Alnsi soit-il.

La couleur de Marie est le bleu du ciel.

L’enfant Raoul grandit sous cette pieuse
livrée.

Il était beau ; il avait les blonds cheveux de sa

mere et I’oeil noir d’Amel, le vaillant pasteur, son
pere.

On ne sait si ce fut a cause des péchés des
gens de Saint-Vinol ou a cause des pechés de
toutes les paroisses de la cbte. Une nuit, nuit de
grand malheur, I’eau du Couesnon s’enfla comme
le lait bouillant qui franchit les bords du vase.

Le vent soufflait du nord-ouest; la pluie
tombait, la terre tremblait.

La plaine était couverte d’eau.

Quand vint le matin, on vit que le Couesnon
déborde, c’etait la mer.
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La mer qui avait rompu les barrieres posées
par la main de Dieu.

Elle arrivait, sombre, houleuse, charriant des
arbres déracinés et des cadavres de bestiaux.

L’eglise de Saint-Vinol était située sur une
hauteur. Les gens du bourg s’y réfugierent.

Amel et Penhor, qui avaient emmené leur
enfant, resterent a la porte, parce qu’il n’y avait
plus de place dans la nef.

L’eau montait, montait.

Amel prit sa femme dans ses bras. Ils avaient
de I’eau jusqu’a la ceinture. 1l dit :

— Adieu, ma chere femme. Soutiens-toi sur
moi ; peut-étre que I’eau s’arrétera enfin. Si je
meurs et que tu sois sauvee, ce sera bien.

Penhor obéit.
L’eau montait.

Quand I’eau toucha sa ceinture, Penhor éleva
le petit Raoul, disant :

— Adieu, mon enfant chéri. Soutiens-toi sur
moi ; peut-étre que I’eau s’arrétera enfin. Si je
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meurs et que tu sois sauve, ce sera bien.
L’enfant fit ce que lui disait sa mere.
L’eau montait toujours, toujours.

BientGt, il ne resta plus au-dessus des vagues
courroucees que la téte blonde du petit Raoul, et
un pan de sa robe bleue qui flottait.

Or, la Vierge de I’église de Saint-Vinol
quittait en ce moment sa niche submergée, afin
de s’en retourner au ciel.

Elle emportait toutes ses offrandes dans ses
mains.

En passant au-dessus du cimetiéere, elle apercut
la téte blonde du petit Raoul et le pan de sa robe
bleue.

La Vierge arréta son vol et dit :

— Cet enfant est a moi. Je veux I’emporter a
Dieu.

Elle le prit par ses blonds cheveux. L’enfant
etait lourd, bien lourd, pour un si petit corps.

La sainte Vierge fut obligée de lacher ses
offrandes une a une, et d’y mettre ses deux
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mains.

Quand elle edt laché ses offrandes, le lin, les
fleurs et les fruits mars, elle put soulever I’enfant.

Elle vit bien alors pourguoi le petit Raoul était
si lourd.

Sa mere le tenait de ses doigts mourants et
Crispes.

De ses doigts crispés et mourants, le pere
tenait la mere.

Oh ! le saint amour des familles !
La Vierge sourit. Elle dit :
— |ls s’aimaient bien.

Elle emporta le pere avec la mere, la mere
avec I’enfant, trois ames heureuses dans I’éternité
de Dieu !

On raconte cette histoire aux veillées entre
Saint-Georges et Cherrueix.

Le mont Tombelene est plus large et moins
haut que le Mont-Saint-Michel, son illustre
voisin.
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A I’époque ou se passe notre histoire, les
troupes de Francois de Bretagne avaient réussi a
déeloger les Anglais des fortifications qui tinrent
si longtemps le Mont-Saint-Michel en échec. Ces
fortifications étaient en partie rasees. Il n’y avait
plus personne a Tombelene.

Sur la question de savoir si ce mont doit son
nom a Jupiter ou a la douce victime du géant
venu d’Espagne, Hélene, la niece de Hoél, les
opinions sont diverses.

Le roman de Brut, pere de tous les poemes
chevaleresques, assigne au mot Tombeléne cette
derniére étymologie.

C’est parce qu’Artus trouva la un tombeau de
la niece de Hoél, déshonorée et immolée par le
perfide géant espagnol, que le mont s’appela
Tombeléne : Tumba Helenae.

« Del tombe u si cors fu mis
« A tombe Hélaine c’est nom pris. »

Les historiens et les antiquaires prétendent par
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contre gue Tombelene vient de Tumba-Beleni.

Il faut laisser aux antiquaires et aux historiens
le plaisir de développer leurs theses respectives.

Ce qui est certain, c’est que Tombeléene a sa
chronigue comme le Mont-Saint-Michel :
seulement, sa chronique est plus Vvieille.
Tombelene se mourait déja quand saint Aubert
vint fonder la gloire du Mont-Saint-Michel.

C’était sur le rocher de Tombeléne, parmi les
ruines des fortifications anglaises, que monsieur
Hue de Maurever avait trouvé un asile, apres la
citation au tribunal de Dieu, donnée en la
basiliqgue du monastere.

On ne sut jamais comment Hue de Maurever
s’était procurée I’habit monacal, on ne sut pas
davantage comment il avait obtenu I’entrée du
choeur au moment de I’absoute.

Enfin on s’expliqua difficilement comment il
avait pu disparaitre devant tant de regards
ouverts, gagner I’escalier des galeries et fuir par
cette voie si peérilleuse.

Il avait fui, voila ce qui n’était pas douteux.
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Le procureur de I’abbé, le prieur des moines et
toutes les autorités du monastere s’étaient mis a
la disposition du prince breton pour retrouver le
fugitif.

Méloir avait fouillé le jour méme tous les
recoins des batiments claustraux, toutes les
maisons de la ville, tous les trous du roc.

Peine inutile.

L’aventure devait finir mystérieusement,
comme elle avait commence.

Il faut pourtant dire que si Méloir avait encore
mieux cherché, il ne flt point revenu les mains
vides aupres de son seigneur ; car monsieur Hue
n’était rien de moins qu’un esprit follet.

A I’éperon occidental du Mont, il y avait une
petite chapelle, restaurée depuis, et qui est placée
aujourd’hui  comme elle [I’était alors sous
I’invocation de saint Aubert.

Cette chapelle est completement isolée.

Hue de Maurever s’y était caché derriere
I’autel.

Quand la nuit fut venue, il traversa le bras de
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greve mouillée qui sépare les deux monts, et
gagna Tombelene.
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XVII

La faim

C’était I’intérieur d’une tour désemparée,
formant I’extréme corne des ouvrages anglais a
Tombelene, du cOté opposé au Mont-Saint-
Michel.

Il n’y avait plus de couverture.

Les rayons de la lune frappaient obliquement
le haut des murailles, et ne pouvaient descendre
jusqu’au sol encaissé que leurs reflets éclairaient
néanmoins de lueurs confuses et douteuses.

Sur le sol, il y avait une pierre recouverte avec
de I’herbe arrachée aux maigres paturages de
Tombelene ; sur la pierre, un vieillard de haute
taille était assis et dormait, sa grande épée entre
les jambes.

Devant lui, deux meurtrieres ecorchées par les
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balles et les traits de toute sorte s’ouvraient. L’un
commandait la greve, l'autre voyait le Mont-
Saint-Michel.

Le vieillard, qui était monsieur Hue de
Maurever, chevalier, seigneur du Roz, de
I’Aumone et de Saint-Jean-des-Greves, s’était
adossé a la muraille méme de la tour. Il avait la
téte nue, et les reflets qui tombaient d’en haut
mettaient des teintes argentées dans les masses de
ses cheveux blancs. Sa longue barbe, blanche
aussi, descendait sur sa poitrine.

Il dormait tout droit et semblait un bloc de
pierre, tombé de la vodte, mais tombé debout.

Ou mieux encore, dans ces ténebres
vaguement éclairées, vous auriez cru voir la
statue d’un chevalier, taillée dans le granit noir, et
dont les contours supérieurs sortaient, blanchis
par la neige.

C’était cette méme nuit ou nous avons suivi la
course de la Fée des Greves, depuis le manoir de
Saint-Jean jusqu’a la prison d’Aubry de
Kergariou, sous les fondements du monastere.
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Le ciel était pur, et c’est a peine si un souffle
d’air ridait la mer a son reflux.

On n’entendait aucun bruit, sinon le flot
murmurant sur le sable du rivage.

Le sommeil du vieillard était tranquille.

Les heures de nuit passaient. Bientot les reflets
de la lune tournerent et palirent. Le crépuscule du
matin envoya ces lueurs livides qui creusent les
joues et enfoncent I’oeil dans I’ombre des orbites
agrandies.

La figure du vieillard s’éclaira peu a peu.
Elle était belle, noble, austere.

Mais il y avait de la souffrance dans ces lignes
fouillées profondément. Les traits étaient durs a
force de maigreur. L’ombre des rides s’accusait,
profonde.

Monsieur Hue de Maurever était agé de
soixante ans. Quatre ans auparavant, Gilles de
Bretagne, son seigneur, l’avait exilé de sa
présence, pour conseils inopportuns et
remontrances trop severes; car monsieur Hue
avait essayé maintes fois d’arréter le jeune et
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malheureux prince sur cette pente de débauches
et d’intrigues politiques qui devaient servir de
prétexte a son frere.

L’arrestation de Gilles de Bretagne fut, en
effet, bien regardée d’abord par le peuple.

Monsieur Hue, des qu’il sut le prince enfermé,
revint a lui sans ordres. Il lui servit d’écuyer dans
les diverses prisons ou la haine de Francois
poursuivit le malheureux jeune homme, et ne le
quitta que contraint par la force, au moment ou
Gilles franchissait le seuil funeste du chateau de
la Hardouinays.

Hue de Maurever était un Breton de la vieille
souche : dur et fidele comme I’acier.

Dans cette retraite qu’il s’était choisie pour
fuir la vengeance de Francois, il n’y avait rien, ni
meubles, ni vivres.

Une cruche sans eau et une croix qu’il avait
fabriquée lui-méme avec deux morceaux de bois,
voila quelles étaient ses richesses.

Au moment ou le crépuscule du matin
commencait a dessiner les objets au dehors, Hue
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de Maurever se réveilla en sursaut et serra son
epee.

Son regard interrogea I’entrée de la tour qui
etait barricadée a I’aide de quelques planches, et

il fit un pas en avant, I’épée haute, comme pour
repousser des assaillants invisibles.

Un réve lui avait montré, sans doute, sa
retraite attaquée.

Le silence profond qui régnait sur le mont
Tombelene mit bien vite fin a son erreur ; son
epée retomba.

—Ce n’est pas encore pour cette nuit,
murmura-t-il.

Cela fut dit sans regret, assurement, mais aussi
sans joie, sur le ton de I’indifférence la plus
parfaite.

Il étira ses membres fatigues et engourdis par
la pose qu’il avait gardée dans son sommeil.

Puis il s’agenouilla devant la croix de bois et
dit ses oraisons.

Parmi ses oraisons, il y en avait une qui était
ainsi :
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—«Mon Dieu! pardonnez-moi de m’étre
eleve contre mon seigneur légitime le duc
Francois de Bretagne.

« Donnez a mondit seigneur le repentir.

« Qu’il aille en votre miséricorde a I’heure de
sa mort. »

Longtemps apres qu’il eut achevé ces prieres
prononcées a haute voix, il resta sur ses genoux,
la téte inclinée, un murmure aux levres.

Dans ce murmure revenait souvent le nom de
Reine.,

Reine, sa fille, son amour unique, son espoir
chéri.

Hue de Maurever se leva enfin. Le jour avait
grandi, mais la brume matiniere enveloppait le

Mont-Saint-Michel, Hue pouvait sortir comme
s’il elt fait nuit noire.

Il jeta de cOté les planches qui barricadaient la
breche de sa tour et mit le pied dehors.

La mer baissait avec lenteur. 1l y avait encore
un large et rapide courant entre le Mont et
Tombelene. La brume qui était légére laissait voir
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le flot bleuatre a cent pas de distance.
Hue de Maurever marcha vers la rive.

—Elle n’est pas venue hier, pensait-il, ni
avant-hier non plus. Mon Dieu! lui serait-il
arrivé malheur !

Disant cela, sa main se porta involontairement
vers sa poitrine qu’il pressa.

Ce geste n’appartenait pas a son inquiétude de
pere. C’était une souffrance physique qui le lui
arrachait. Il avait faim.

Ses provisions éetaient épuisées depuis I’avant-
veille.

Reine devait le savoir, et Reine ne venait pas.
Reine qui était la fille courageuse et dévouée !

Il ne sentit pas longtemps ce mal de la faim
qui brise les plus forts, car son coeur saigna tout
de suite a la pensée de sa fille.

Et la douleur morale tue bientot la douleur
physique.

Mais cette absence de Reine pouvait étre
expliquée. Depuis deux nuits, la mer se trouvait
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haute a I’heure ou la jeune fille traversait
d’ordinaire I’espace qui sépare les deux monts.
Peut-étre attendait-elle, cachée quelque part dans
les Rochers du Mont-Saint-Michel.

Hue de Maurever allait lentement, suivant le
cours de I’eau.

A mesure que la raison lui donnait des motifs
de penser gqu’aucun malheur n’était tombé sur
Reine, la faim parlait de nouveau et plus fort.

Ce n’était pas un gourmet que ce chevalier
austere.

Et pourtant des réves sensuels voltigeaient en
ce moment autour de son cerveau fatigue.

Qui de vous a eu faim ? J’entends la faim qui
tord les muscles de la poitrine et fait monter a la
téte le delire furieux.

La faim qui est a votre faim quotidienne ce
que la mort est au sommeil, ce que le gril des
martyrs est au foyer qui chauffe doucement la
semelle de vos souliers.

La faim, le grand supplice !
Vous n’avez jamais eu faim ? tant mieux ! que
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Dieu vous en préserve !

Celui qui écrit ces pages a eu faim. Il sait
quelques-unes des phases de cette lente et terrible
agonie.

Il est un moment bizarre ou la faim raille et
joue. On est encore bien loin de la mort. On
souffre, mais la force n’est presque pas entamée,
les jambes restent fermes, et c’est a peine si
quelques éblouissements courent au-devant des
Yeux.

On a des réves, tout eveillé; entre quatre
murs, le phénomene du mirage se produit.

Le vide se meuble. Tout ce qui se mange vient
se ranger sur la pauvre table nue. L’étalage d’un
marchand de victuailles n’est rien auprés du
magnifique buffet que sait vous dresser la faim.

Hue de Maurever en était la.

Il ne demandait qu’un morceau de pain, et la
faim géenéreuse lui prodiguait un festin de roi.

Oh'I les riches pieces de venaison fumantes !
Les jambons, les langues de boeuf, le faisan qui
garde son noble plumage !
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Les patés, dressant sur le lin blanc leur
fantasque architecture !

Et les épices, et les pyramides de fruits: la
poire dorée, la péche de velours, le raisin
transparent et blond !

Et le vin vermeil qui brille dans I’or cisele des
grandes coupes !

Monsieur Hue voyait toutes ces belles choses
en marchant le long de la greve.

Un morceau de pain !

Au manoir de I’Aumone, — un beau nom pour
la maison d’un gentilhomme, — la table était loin
d’étre somptueuse ; mais il y avait simple et
noble abondance.

La derniere fois que monsieur Hue avait soupé
au manoir de I’Aumodne, on mit sur la table un
certain haut-coté de sanglier, large, dodu,
enorme.

Monsieur Hue s’en souvenait de ce généreux
plat : il le voyait, il avait I’eau a sa bouche.

Un morceau de pain ! un morceau de pain !...
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Ce fut comme un miracle. Au moment ou
monsieur Hue se retournait pour regagner sa
retraite, car il lui semblait que le voile protecteur
de la brume allait s’éclaircir; au moment ou,
répondant a la fois a son anxiété de pere et aux
cris de son estomac en révolte, il murmurait :
« Ce soir, elle viendra ! » la manne lui apparut.

Elle ne tombait point du ciel, la manne ; elle
glissait sur la mer.

C’était un panier, un joli petit panier, tresse
délicatement, d’ou sortait le bout d’un pain de
froment.

Cette fois, point d’illusion, c’était bien un
pain, un bon gros pain, comme on les fait du coteé
de Saint-Jean.

Le panier allait, entrainé par le reflux.

Monsieur Hue se mit vraiment a courir comme
un jouvenceau. En approchant, il put voir que le
bon pain était en compagnie.

Le panier contenait en outre un flacon de vin
et deux volailles d’un aspect enchanteur.

Monsieur Hue mit ses pieds dans I’eau et se
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disposa a saisir le bienheureux panier au passage
avec la croix de son épee.

Mais ses doigts se détendirent tout a coup ;
son épée lui échappa : il devint plus pale qu’un
mort et poussa un cri de déetresse.

Il avait reconnu le panier de Reine !

Reine! Sans doute, elle avait essayé de
traverser le bras de mer a la nage.

Elle savait que son pere I’attendait.
Reine ! oh ! Reine !

Le vieillard mit ses deux mains sur son visage,
et des larmes coulerent entre ses doigts
tremblants.

Pendant cela le petit panier mignon allait a la
dérive, emportant le pain, le flacon et le reste.

Monsieur Hue avait manqgué I’occasion.

Maintenant, lors méme qu’il I’eat voulu, il
n’aurait pu se saisir du panier, qui commencait a
s’alourdir et qui allait bientdt sombrer avec sa
précieuse cargaison.

Mais monsieur Hue songeait bien a cela.

263



Safille ! sa pauvre belle Reine !
Son coeur se déchirait.

Il craignait, en levant les yeux, de voir un
lambeau de robe, un voile, un debris, — quelque
chose d’horrible !

La brume s’était completement éclaircie.

Monsieur Hue prit son grand courage et
regarda devant lui.

Devant lui, [I’eau coulait paisiblement,
découvrant de plus en plus la greve.

Au loin, le Mont-Saint-Michel sortait du
brouillard, majestueux et fier, avec sa couronne
d’édifices hardis.

Entre lui et le Mont, — dans un rayon de soleil,
— une jeune fille courait, gracieuse comme une
sylphide.

— Reine ! Reine !

La sylphide se retourna et langa un baiser a
travers le bras de mer.

Le vieux Maurever leva au ciel ses yeux
mouillés, et remercia Dieu.
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C’était bien Reine qui courait la-bas, en
s’éloignant de lui, et c’était bien le panier de
Reine que le vieux Maurever avait éteé sur le point
de saisir avec la croix de son épée.

Reine, apres avoir échappé aux deux
décharges de la sentinelle qui veillait sur la plate-
forme du couvent, s’était perdue dans les rochers
qui descendent a la mer du coté de la chapelle
Saint-Aubert.

Elle avait attendu la quelque temps; puis,
voyant venir les premiéeres lueurs de I’aube, elle
avait tourne le Mont pour se rapprocher de
Tombeléne.

Le reflux n’avait pas encore débarrasse le bras
de greve qui est entre les deux rochers. Reine se
trouva en face d’une sorte de fleuve au courant
rapide. Le jour approchait. Elle voulut profiter de
la brume et se mit vaillamment a la nage.

Mais le courant la prit des les premieres
brasses. Elle fut obligée de lacher son panier et de
rebrousser chemin.

C’était vingt-quatre heures d’attente pour le
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vieillard qui souffrait.
Reine le savait.

Elle avait le coeur bien gros, la pauvre fille, en
traversant la greve ; mais, outre que le reflux
avait emporté ses provisions, elle ne pouvait aller
a Tombelene en plein jour, sans trahir le secret de
la retraite de son pere.

La route qui lui restait a faire pour regagner le
village de Saint-Jean était longue, car elle ne
pouvait traverser la greve bretonne a cause de la
présence des soldats de Méloir. Il lui fallait rester
en Normandie jusqu’a la terre ferme, ou les haies
pourraient alors protéger sa marche.

Elle était lasse et presque décourageée.

Si le petit Jeannin ne lui elt point pris
I’escarcelle de Méloir, elle aurait attendu la nuit
de I"autre cOté d’Avranches, au bourg de Genest
ou ailleurs, elle aurait acheté des provisions, et
profité du bas de I’eau, vers le commencement de
la nuit, pour passer a Tombeléne.

Mais elle n’avait rien ; elle avait tout donné,
pressée gu’elle était de s’enfuir.
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Le seul moyen qu’elle et désormais de se
procurer des vivres, c’était de rbéder la nuit
prochaine, autour des maisons de Saint-Jean, et
de prendre, au seuil des portes closes, les
offrandes déposées pour la fée des Greves.

Le jour, il fallait qu’elle errédt dans Ila
campagne de Normandie.

Il n’était pas encore midi lorsqu’elle arriva au
bourg d’Ardevon, a une demi-lieue de la rive
normande du Couesnon. Elle s’enfonca dans les
guérets, et le sommeil la prit, accablée de fatigue,
au milieu d’un champ de froment.

Elle ne fit pas comme le petit Jeannin, qui
dormit douze heures ce jour-la dans sa meule de
paille. Elle s’éveilla longtemps avant le coucher
du soleil, et fit le grand tour pour arriver au
village de Saint-Jean a la nuit tombante.

Le manoir était déesert lorsqu’elle parvint au
pied du tertre.

Méloir avait parcouru les bourgs des environs
pour publier, a son de trompe, I’édit ducal.

La meute de Rieux reposait en attendant la
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chasse de cette nuit.

Reine descendit jusqu’au village. A mesure
qu’elle avancait, il lui semblait entendre un grand
bruit de clameurs et de rires.

Au détour d’une haie, elle vit les pommiers du
verger de maitre Simon Le Priol s’éclairer d’une
lueur rougeatre.

Elle s’approcha ; la haie la protégeait contre
les regards.

Elle distingua bientot, a la lumiére des torches,
une foule assemblée : des paysans, des femmes et
des soudards.

Un archer nouait une corde a la branche du
pommier qui était devant la maison de Simon Le
Priol.

Elle s’approcha encore.
Elle entendit que les soudards disaient :

— Voler I’escarcelle d’un chevalier ! ¢c’est bien
le moins qu’on le pende !

Reine s’arréta toute tremblante. Elle avait
deviné.
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L’enfant qui I’avait poursuivie sur la gréeve
allait mourir — et mourir a cause d’elle.
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XVIII

Jeannin et Simonnette

La Bretagne a regretté longtemps le pouvoir
national de ses ducs. Maintenant qu’elle est
francaise, elle aime encore a se rappeler ce temps
ou, placée entre deux grands royaumes, elle
maintenait son indépendance a beaux coups
d’épée.

La Bretagne, on le sait, n’a pas été conquise.
On la glissa la noble et fiere nation, comme un
colifichet, dans une corbeille de mariage.

Et si elle a gardé bon souvenir a sa duchesse
Anne, c’est que la Bretagne n’a point de rancune.

La Bretagne des ducs avait la liberté féodale.
La Bretagne des rois fut opprimée par le trone et
défendit le trone attaqué de toutes parts.

Nous n’avons point a faire ici le panégyrique
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du quinzieme siecle en Bretagne ou ailleurs;
mais il ne faudrait pas juger une civilisation par
quelques exces isolés, par quelques crimes, qui
etaient des crimes alors comme aujourd’hui.

Si I’on jugeait ainsi, notre Gazette des
Tribunaux nous vouerait tout net a la malédiction
et au mépris des siecles futurs.

Car les crimes pullulent parmi notre
orgueilleuse lumiere, autant et plus que dans les
ténebres antiques.

Et des crimes d’élite, des crimes qui
effraieront I’'impudeur des dramaturges a venir !

Nous parlons ainsi en songeant a ce pauvre
petit Jeannin qui allait étre bel et bien pendu par
les soldats de Méloir.

Tout le village de Saint-Jean était rassemblé
devant la porte de Simon Le Priol. La maison
etait fermée. Elle servait de prison au petit
Jeannin.

Le petit Jeannin avait les mains liees. Il était
couché aupres des deux vaches.

Kéravel avait dit qu’il fallait attendre le retour
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de messire Méloir, au moins jusqu’a I’heure
ordinaire du couvre-feu.

Gueffes n’était pas de cet avis, mais il n’avait
pas voix au chapitre.

Le petit Jeannin était littéeralement foudroye. Il
ne bougeait non plus que s’il e(t eté mort déja.
Ce coup qui le frappait au milieu de son bonheur
I’avait anéanti.

Au dehors, on s’agitait, on parlait, les soldats
riaient. Les gens du village, saisis d’effroi,
n’avaient pas méme I’idée de protester.

Simon et sa femme se tenaient immobiles au
seuil de leur maison.

Tous sentaient que la disgrace de monsieur
Hue de Maurever, leur seigneur, leur enlevait les
moyens de résister.

Derriere le compartiment de la ferme ou se
tenaient les Dbestiaux, une petite porte
communiquait avec la basse-cour.

Cette porte s’ouvrit doucement et Simonnette
entra dans la salle commune.

Elle avait les yeux gros de larmes et les
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sanglots étouffaient sa poitrine.

— Oh'! pauvre petit Jeannin! s’écria-t-elle en
tombant sur la paille auprés de lui, pourquoi
allais-tu apres cette méchante fée !

Elle lui saisit les deux mains et se prit a le
regarder, désespérée.

— Mourir ! mourir! balbutia-t-elle parmi ses
larmes, mourir! oh! je ne veux pas que tu
meures, Jeannin, mon petit Jeannin ! je t’en prie !

Elle était comme folle.
Jeannin eut pitie.

— Ecoute, dit-il, il faut te faire une raison, ma
fille. Dans notre métier, tu sais bien, souvent on
va en greve le matin, et le soir on ne revient pas.
Songe donc! si tu m’avais attendu en vain,
pauvre Simonnette, aupres des petits enfants
orphelins, c’est alors que tu aurais eu raison de
pleurer !

Il était sublime de sérénité simple et douce,
Jeannin qu’on accusait d’étre plus poltron que les
poules. Parmi les soldats qui raillaient au dehors,
pas un n’elt vu d’un coeur si calme approcher sa
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derniére heure.

Ce qui IPoccupait, c’était de consoler
Simonnette.

Mais Simonnette ne pouvait pas étre consolée.

A travers la porte, on entendait les soldats qui
disaient :

— Oh ca! messire Meéloir tarde bien a venir.
Nous faudra-t-il donc attendre pour souper qu’on
ait pendu ce petit homme ?

— Mes bons garcons, repondait maitre Gueffes
qui etait, ce soir, aimable et gai, m’est avis que
messire Méloir aimerait autant trouver la besogne
faite.

Simonnette s’était retenue de pleurer pour
ecouter.

— lIs vont venir ! murmura-t-elle.

Jeannin baissa la téte pour essuyer une larme a
la dérobée.

—Je sais que tu es bonne, Simonnette, dit-il
timidement ; la-bas, aux Quatre-Salines, il y a
une pauvre vieille femme...
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— Ta meére, Jeannin !

— Ma mere... c’est vrai... et j’aurais di penser
plus tot a elle. Ma mere qui est presque aveugle
et qui n’a que moi pour soutien.

— Je serai sa fille ! s’écria Simonnette.

— Le promets-tu ? demanda Jeannin qui gardait
un peu d’inquiétude.

—Je le jure !
Le front de Jeannin se rasséréna aussitot.

— Puisque c’est comme c¢a, dit-il, tu iras chez
nous demain matin. Tu ne diras pas tout de suite
a la vieille femme: « Dame Renée, le petit
Jeannin est mort », parce que c¢a lui donnerait un
coup, et elle n’est pas forte. Tu lui prendras les
deux mains, et tu commenceras ainsi : « Dame
Renée, dame Renée, c’est un métier bien
dangereux que de courir les tangues». Elle
arrétera son rouet pour te regarder. Tu
I’embrasseras, Simonnette, et tu reprendras
comme ca: «Dame Renée; oh! dame
Renée !... »

Il s’arréta et laissa échapper un gros soupir.
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Le coeur de Simonnette se fendait.

— Oui, poursuivit encore I’enfant, qui luttait
contre le navrant de cette scéne avec un courage
héroique ; oui... je ne sais pas, moi, Simonnette,
comment tu tourneras cela ; tu es plus habile que
moi, pour sdr. Ce gqu’il faut, c’est la ménager, car
elle aime bien son petiot, va ! Et... et... oh ! mon
Dieu! Je wvoudrais bien qu’ils vinssent me
prendre et me tuer, car cela fait trop souffrir
d’attendre !

Au dehors, les soudards causaient pour passer
le temps.

—La fée des Greves, disait Kervoz, les
laveuses de nuit. Les Korrigans, les femmes
blanches et le reste, ce sont des mensonges, et les
nigauds s’y prennent.

— Mensonges, mensonges, grommelait Merry,
quand on a vu pourtant !

— Est-ce que tu as vu, toi ?

— Sur I’échalier qui est a droite de la maison
de mon pere, en Tréguier, répondit Merry, j’ai vu
les chats courtauds tenir conseil ; ils étaient deux,
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un roux et un gare (blanc et noir). Le gare avait
les yeux verts.

— Et qu’est-ce gu’ils faisaient sur I’échalier ?
— lls parlaient en latin, je ne les ai pas compris.

Un éclat de rire général accueillit cette
réponse.

— Quant aux femmes blanches, dit I’archer
Couan, dans I’évéché de Vannes, d’ou je suis,
J’en connais par douzaines. Il y a celle du marais
de Glenac, aupres de Carentoir, qui prend les
chalands par les deux bouts et les fait tourner
comme des toupies, jusqu’a ce qu’elle les mette
au fond de I’eau.

—Je n’ai jamais vu ni chats courtauds, ni
femmes Dblanches, reprit un autre soldat, mais
mon oncle Renot est mort de la peur que lui fit
une lavandiere a la lune.

On ne riait plus qu’a demi, parce qu’il ne faut
pas parler longtemps de choses surnaturelles,
quand on veut que les vrais Bretons restent
gaillards.

IIs sont faits comme cela. Au bout de dix
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minutes, ils ont froid; au bout d’un quart
d’heure, leurs dents claquent.

Aussi aiment-ils de passion a entendre parler
de choses surnaturelles.

— Et les corniquets ! poursuivit Merry, qui ne
les a vus danser autour des croix sur la lande ?
Une fois, Merry de Poulven, mon parrain, était
dans son courtil a gauler les pommes. C’était
dimanche et il avait tort. A I’heure de la fin des
vépres un gentilhomme entra dans le courtil, par
ou ? je ne sais pas, et dit a mon parrain :

— Mieux vaut gauler des pommes a cidre que
de braire au lutrin, mon homme, pas vrai ?

—Oh! oui, tout de méme, repondit mon
parrain, qui ne songeait pas a mal.

Le gentilhomme, qui était un Corniquet, prit
une gaule et se mit a gauler des pommes avec
mon parrain. Mon parrain pensait :

— Voila, de vrai, un bon seigneur !
Les pommes tombaient par boissées.

Quand tout fut tombé, le gentilhomme tendit
sa perche a mon parrain, qui n’avait guére de
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malice, oh ! non.
Mon parrain prit la perche.

Aussi vrai comme Poulven est en Poulbalay,
devers la riviere de Rance, mon parrain se sentit
emporté  par-dessus ses  pommiers. Le
gentilhomme tenait I’autre bout de la perche et il
nageait dans I’air comme un poisson dans I’eau.

Ce qu’il arriva ? que mon parrain eut I’idée de
dire un Ave, et que le malin lacha la perche, en
criant : Tu me briles !

Quoi ! mon parrain se réveilla avec une cote
défoncee, sur les pierres de Saint-Suliac, de
I’autre cote de la Rance...

Il'y eut un murmure sourd parmi les soldats et
les villageois qui s’étaient rapprochés pour
entendre I’histoire.

— Mais la Fée des Greves ? reprit Kervoz, qui
n’était déja plus fanfaron qu’a moitie.
Un Mathurin se chargea de répondre.

—Y avait des années qu’on ne [’avait pas
entr’apercue, dit-il, ornant son langage a cause de
la circonstance ; mais depuis quelques jours
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approchant, elle a reparu de par ici, car les
ecuellées de gruau s’en vont toutes les nuits,
ecuelles et tout.

Un Mathurin ayant ainsi parlé, les quatre
langues des Gothon brilérent.

— Ca, c’est vrai ! s’écrierent-elles toutes quatre
a la fois; et chacun sait bien que quand on la
rencontre en mauvais état qu’on est de péché
mortel, on ne voit pas le soleil levant le
lendemain matin !

Parmi les soudards, il n’y en avait guere qui ne
fussent en mauvais état de péché mortel. Plus
d’un regard furtif fouilla la nuit avec terreur.

Il'y eut un silence.

Pendant le silence, le malaise général
augmenta. Messire Méloir tardait trop.

Les torches palissaient, a bout de résine.

L’archer Conan ayant secoué la sienne pour en
raviver la flamme, on vit une ombre noire glisser
derriere le pommier ou pendait déja la hart.
Chacun écarquilla ses yeux.

Quand le jet de flamme mourut, I’ombre
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sembla rentrer en terre.

Soudards et paysans, tous frissonnerent jusque
dans la moelle de leur os.

— Allons, enfants! dit de loin Morgan,
I’homme d’armes qui remplacait Kéravel,
finissons-en. Allez chercher le petit gars et
mettez-lui la corde au cou vivement !
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XIX

Le départ

Les soldats se mirent en devoir d’obéir a
I’ordre de Morgan, mais ce fut a contrecoeur. lls
avaient I’esprit frappé.

Dans la ferme, Jeannin et Simonnette étaient a
genoux cote a cote.

Jeannin avait prié Simonnette de I’aider a dire
sa derniere priere.,

Simonnette pleurait, a chaudes larmes, mais
Jeannin avait encore la force de sourire, quand il
la regardait.

Il priait de son mieux, demandant que sa mere
et une douce vieillesse, et Simonnette une
longue vie de bonheur.

Et vraiment, ainsi agenouillé, les yeux au ciel,
ce petit Jeannin avait la figure d’un ange.
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Lorsque les soldats entrérent il se releva.

— Adieu, Simonnette, dit-il, pense un petit peu
a moi, et souviens-toi de ce que tu m’as juré pour
ma mere.

— Oh ! Jeannin ! ne t’en va pas ! criait la jeune
fille qui s’attachait a lui avec désespoir.

Simon et sa meénagere regardaient cela du
dehors. lls voyaient bien que le bonheur de leur
foyer n’était plus.

Les soldats prirent Jeannin et le menerent vers
le pommier qui devait servir de potence.

Maitre Vincent Gueffés se cachait derriere les
Gothon. Sa machoire souriait diaboliquement.

—Mon joli petit Jeannin, cria-t-il comme
I’enfant passait, je t’avais bien dit que je serais de
la noce !

Une main se posa sur I’épaule du Normand.
C’était la main de Simon Le Priol.

—Vincent Gueffes, dit le bonhomme, je te
défends de passer jamais le seuil de ma maison.

Gueffes se recula et grommela entre ses
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dents :
— Voila qui est bien, maitre Simon !

Il y avait une agitation singuliére parmi les
soudards qui attendaient sous le pommier. lls se
parlaient a voix basse et d’un accent effrayé.

On entendait :

— Je te dis que je I’ai vue... une grande figure
blanche et pale sur un corps tout noir.

— Elle est la, balbutia un autre; elle nous
guette...

—-Ouca?
— Derriere la haie.

— Saint Guinou ! c’est vrai ! Je vois ses yeux
briller entre les feuilles.

Les torches jetaient des lueurs ternes et
mourantes qui faisaient tous les visages livides.

La lune, énorme et rouge, montrait la moitie
de son disque sur le talus du chemin.

— Est-ce fait ? cria Morgan.
Les deux soldats qui prirent le petit Jeannin
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pour passer son cou dans le noeud de la hart,
tremblaient de la téte aux pieds.

Jeannin murmura ;

— Ah! bonne fée! bonne fée! Elle m’avait
pourtant bien dit que ces écus-la me porteraient
malheur !

— Il appelle la fée ! balbutia I’un des soldats.

L’autre lacha prise. Le cou de Jeannin était
pris dans la hart.

— Est-ce fait ? demanda encore Morgan.
— C’est fait.
— Agitez les torches, que je voie cela !

Les torches s’agitérent et lancerent de longs
jets de flammes.

On vit le pauvre Jeannin suspendu au
pommier.

Mais on vit aussi une belle jeune fille qui
soutenait ses pieds et portait le poids de son
corps.

Jeannin souriait, au lieu de rouler ses yeux et
de tirer la langue comme font les patients de la
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hart.

Les torches avaient jeté leurs dernieres lueurs.
Elles s’eteignirent.

Dans cette obscurité soudaine, la panique prit
les soldats de Méloir, qui s’enfuirent en criant.

Ils avaient vu le pendu sourire et la Fée des
Greves qui le soutenait par les pieds !

Pas n’est besoin de dire que les Mathurin, les
Gothon, les Catiche, la Scholastique et les Joson
avaient devance les soudards.

Quelques minutes apres, dans la ferme
barricadée, Fanchon la ménagere, et Simonnette
s’empressaient autour du petit Jeannin évanoui.

Simon Le Priol et Julien, son fils, étaient
pensifs aupres du foyer.

Dans un coin, une femme vétue de noir se
tenait immobile.

— Il revient a lui, le pauvre gars, dit Fanchon.

—Jeannin, mon petit Jeannin! répétait
Simonnette, qui souriait et pleurait.

—On ne peut pas le rendre a ses coquins de
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soudards, maintenant, murmura Julien, c’est bien
sdr !

Simon secoua la téte.

— J’avais dit que mon gendre aurait cinquante
ecus nantais, pensa-t-il tout haut; mais j’avais
compté sans ma fillette. Le petit gars n’a pas un
denier vaillant, mais c’est tout de méme, puisque
ma fillette le veut, il sera mon gendre.

— Le petit gars aura les cinquante écus nantais,
s’il plait a Dieu! dit une douce voix dans
I’ombre.

Jeannin se leva tout droit.

— C’est la voix de la bonne fée ! s’écria-t-il.
Julien et Simonnette disaient en méme temps :
— C’est la voix de notre demoiselle !

IIs demeurerent un instant interdits, parce que
Reine avait passeé pour morte, et que I’idée d’un
fantdbme vient toujours la premiere a I’esprit du
paysan breton.

Il fallut que Reine se montrat a visage
découvert.

287



Le petit Jeannin, tout chancelant encore, vint
se mettre a genoux devant elle.

— Fée ou femme, dit-il, morte ou vivante, que
Dieu vous bénisse !

Reine lui prit la main.

—Oh! notre chere demoiselle est en vie,
s’écria Julien, puisqu’elle prend la main du
petiot !

Simonnette tenait déja I’autre main de Reine et
la baisait.

—Je vous aimais bien déja, murmura-t-elle,
avant que vous I’eussiez sauve...

— Et tu m’aimes deux fois plus a present ?
interrompit Reine, qui souriait. Simon et
Fanchon, mes bonnes gens, nous ferons ce
mariage-la pour la Sainte-Anne.

Le Priol et sa femme se tenaient inclinés
respectueusement.

— Il me fallait bien sauver, continua Reine, ce
beau petit homme-la, puisque c¢’était moi qui lui
avais mis la corde au cou.
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Tous les regards I’interrogéerent, tandis que
Jeannin murmurait confus :

— Si j’avais su que c’était vous, la-bas, sur la
greve, notre demoiselle, je n’aurais pas serré si
fort !

— Mes amis, dit Reine, je vais vous expliquer
I’énigme en deux mots: c’est moi qui avait
enlevé I’escarcelle du chevalier Méloir, parce que
I’escarcelle contenait le prix maudit de la vie de
mon pere. Jeannin qui me prenait pour la Fée des
Greves, a exigé de moi cinquante écus d’or.
J’étais pressée, car je portais des vivres a
monsieur Hue de Maurever : j’ai jeté I’escarcelle
en lui disant de bien prendre garde...

— C’est vrai, ¢a, interrompit Jeannin, et je ne
méritais guére un si bon conseil en ce moment-
3!

— C’était donc vous, noble demoiselle, que

J’avais apercue hier, a la brune, par les fenétres
brisées du manoir ? demanda Julien.

— C’était moi.
— Et c’était vous aussi, notre maitresse, ajouta
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Fanchon, qui emportiez le gruau que nous
placions sur le seuil de nos maisons pour la Fée
des Greves ?

— C’était moi.
— Et pourquoi notre chére demoiselle,
murmura Simonnette, en caressant la main de sa

maitresse et amie, n’entrait-elle pas chez ses
vassaux dévoués ?

— Parce qu’il s’agissait de vie et de mort,
fillette, repondit Reine qui, cette fois, ne souriait
plus.

— Notre demoiselle se défiait de nous, ma
soeur, dit Julien, avec un peu d’amertume ; elle
se faisait passer pour morte, afin que les Le Priol
ne puissent point la trahir !

—Votre demoiselle, ami Julien, répliqua
Reine, a partagé vos jeux quand vous étiez
enfant. Elle vous aurait confié de bon coeur sa
propre vie, mais...

Julien I’interrompit d’un geste plein de respect
et mit un genou en terre aupres de Jeannin.

— Ce gque notre demoiselle a fait est bien fait,
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dit-il ; ma langue a trahi mon coeur.
Reine lui tendit la main, tout émue.

Il y avait I’étoffe d’un beau soldat dans ce
grand et fier jeune homme qui était a genoux
devant elle.

La main qu’on lui tendait, Julien Le Priol la
baisa avec un enthousiasme chevaleresque.

— Je ne suis gu’un paysan, s’écria-t-il, mais je
sais un lieu ou il y a des épées, et si Maurever,
mon seigneur, et sa fille ont besoin de mon sang,
me voila !

— Et moi aussi, me voila ! repéta gaillardement
le petit Jeannin.

— Comment, toi, petiot! dit Reine, qui riait,
attendrie, toi qui es plus poltron que les poules !

—Je ne suis plus poltron, notre demoiselle,
répligua Jeannin de la meilleure foi du monde ; je
crois méme que je suis brave ! Depuis que j’ai vu
la mort face a face, je sais ce que c’est; je ne
crains plus que le bon Dieu. Quant au diable et
aux soudards, eh bien, tenez, je m’en moque !

Il rejetait en arriere ses cheveux blonds d’un
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air mutin et ses yeux pétillaient.

Simonnette fut si contente de ce discours,
qu’elle lui planta un gros baiser sur la joue.

—Et moi aussi, me voila! s’écria-t-elle
ensuite, et mon pere, et ma mere, et tout le monde
ici! et tout le monde dans le village! Ah!
Seigneur Jésus ! que je me battrais bien pour ma
chere demoiselle !

— Donc, me voici a la téte d’une armée, dit
Reine gaiement, ma premiere opération militaire
sera de diriger un convoi de vivres vers la retraite
de monsieur Hue, que je n’ai pu joindre depuis
trois jours.

— Prenons tout ce qu’il y a dans la maison et
partons ! dit Julien.

Simon Le Priol et Fanchon s’étaient
mutuellement interrogés du regard.

lls étaient dévoués aussi, mais ils étaient gens
d’age.
— Bien parlé, fils, pronon¢a Simon d’un ton

ferme, quoique peut-étre il elt eté mieux de
consulter ton pere.
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— Mon pére ne sait pas ce que je sais, répondit
le jeune homme en se tournant vers le vieux Le
Priol ; je me suis mélé aux soldats tout a I’heure.
Cette vipere de Vincent Gueffes les a excités au
mal. lls disaient que le village de Saint-Jean était
un nid de traitres, et que le mieux serait d’y
mettre le feu une de ces nuits.

— lls sont les plus forts, murmura le vieillard
en baissant la téte.

—Pas pour longtemps peut-étre, poursuivit
Julien, car je sais encore autre chose. Pendant que
le chevalier Méloir repose sa meute et s’appréte a
mal faire, il se dit d’étranges nouvelles du céte de
la ville. Le duc Francois est malade et chacun
regarde sa maladie comme un chatiment infligé
par Dieu au fratricide. Un prétre I’a dit en chaire
dans I’église de Combourg. Si monsieur Hue
voulait, demain, il serait a la téte de dix mille
bourgeois et paysans...

— Monsieur Hue ne voudra pas! interrompit
Reine ; Hue de Maurever est un gentilhomme et
un Breton. Il aimerait mieux mourir mille fois
que de lever sa banniere contre son souverain
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légitime !

—Je vous le dis, notre demoiselle, reprit
Julien, les choses iront alors sans lui, et les
soudards n’ont qu’a se presser s’ils veulent avoir
le temps d’incendier nos demeures. En attendant,
si mon pere et ma mere acceptent pour fils ce
petit gars-1a (il tendit la main a Jeannin), et j’en
serai content, car il a un bon coeur sous sa peau
de mouton percée, m’est avis qu’il nous faut
prendre le large, car, demain, il fera jour, et toute
cette ribaudaille, sonnant le vieux fer, n’a peur
des lutins que la nuit.

Fanchon, la ménagere, parcourut la ferme d’un
regard triste.

—Voila trente ans que je dors sous ce toit,
murmura-t-elle : c’est ici que vous étes nées tous
deux, mes chers enfants.

— C’est ici que mon pere est mort, dit a son
tour Simon Le Priol, et aussi le pere de mon pere.
Sur ce lit, qui est 1a, j’ai fermé les yeux de ma
meére. Ecoute-moi, fils Julien, et crois-moi : par
intérét, pour tout I’or de la terre, par crainte, avec
la mort devant mes yeux, je ne quitterais point la
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pauvre maison des Le Priol. Je m’en vais hors
d’ici parce que je veux montrer mes vieux bras a
mon seigneur Hue de Maurever, et lui dire : Voila
ce qui est a vous !

Reine sauta au cou du vieillard et I’embrassa
comme s’il elit été son pere. Puis elle embrassa la
ménagere Fanchon, qui essuyait ses yeux pleins
de larmes.

Simonnette, le coeur gros et la main
tremblante, caressait les deux belles vaches, la
Rousse et la Noire.

—Allons! Allons! dit le petit Jeannin qui
grandissait en importance et prenait voix au
conseil, nous reviendrons, maitre Simon, nous
reviendrons, dame Fanchon. Simonnette, ma mie,
nous retrouverons la Noire et la Rousse. En route
avant que la chasse ne commence, ou nous
pourrions bien rester en chemin !

Ce mot frappa tout le monde. Julien s’élanca
vers la partie de la salle qui servait d’étable. Il
appela de bonne amitié le petit Jeannin, son
nouveau frere, et tous deux revinrent bient6t avec
trois arbaletes et trois épees. Les paniers des
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femmes s’emplirent. Tout ce que la ferme avait
de provisions y passa.

Tubleu ! si vous saviez comme le petit Jeannin
etait considérable avec sa grande épée au cote et
son arbaléte a I’épaule !

Il cherchait d’instinct quelque chose a friser au
coin de sa levre.

Il est vrai qu’il n’y trouvait rien.

Quand tout fut prét, Julien Ota les barricades
de la porte.

C’était une caravane, vraiment, qui partait :

Le pere, la mére, Reine, Julien, Simonnette et
le petit Jeannin équipé en guerre.

On fut bien encore un quart d’heure a tourner
pour ne rien oublier.

Puis le pere Simon dit de sa plus grosse voix :
— Partons !

Mais il avait les yeux mouillés, le vieil
homme.

Quant a Fanchon, la ménagere, on fut oblige
de I’entrainer. Elle s’était agenouillée devant le
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crucifix de bois qui pendait a la ruelle du lit. Elle
disait :
— Une minute encore, que j’achéve ma priere.
C’était comme si on I’e(it menée au supplice.

Et le petit Jeannin n’avait point fait tant de
facons pour aller sous le pommier.

Enfin, tout le monde était dehors. Simon
referma sa porte et donna sa maison a la garde de
Dieu.

Les bestiaux étaient libres dans le patis.
La caravane se mit en marche.

Jeannin faisait I’avant-garde, comme de
raison. Les trois femmes venaient ensuite. Simon
et Julien formaient I’arriere-garde.

Au premier détour du chemin, Jeannin
reconnut, contre la haie, I’ombre longue et mal
batie de maitre Vincent Gueffes.

Il épaula vivement son arbalete. Mais le
Normand perca la haie et se sauva en criant :

— Bon voyage !
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XX

Deux cousins

Ce Vincent Gueffes était un gaillard sans
préjuges comme sans faiblesse. Son malheur était
de vivre en ces temps ténebreux ou de larges
epaules valaient mieux que la philosophie. Au
sein de notre age éblouissant, maitre Gueffes
aurait fait son chemin.

Il faut plaindre ces siéecles gothiques ou des
gens de talent comme Vincent Gueffés étaient
réduits a commettre des perfidies inédites au fond
d’une bourgade. Perles dans un fumier !

Vincent Gueffes compta nos voyageurs de
nuit. lls etaient six.

Vincent Gueffes ne croyait pas a la Fée des
Greves. Il savait parfaitement le vrai nom de la
fée prétendue.
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Il lui en voulait a mort pour avoir sauve le
petit coquetier Jeannin.

Il en voulait au vieux Simon Le Priol, qui lui
avait interdit le seuil de sa demeure. Il en voulait
a Simonnette qui I’avait méprise, il en voulait a
Julien qui était beau et brave : il en voulait a tout
le monde.

D’un saut, il gagna le manoir de Saint-Jean, ou
les soldats s’étaient installés, et pria qu’on
I’introduisit aupres du chevalier Méloir.

Le chevalier Méloir venait de rentrer a son
quartier-genéral, apres avoir couru les bourgs
environnants pour crier I’édit ducal.

Il était las et de mauvaise humeur.

Pour le distraire, Bellissan le veneur
découplait les lévriers devant lui, dans la cour du
manoir.

—Oh'! Tarot! oh! Voirot! Fa-hi! Rougeot !
Fa-hi ! Voyez Nantois, messire, quel jarret! et
Pivois ! et Ardois !

— Mais ce grand noir ? demanda le chevalier
en montrant un énorme lévrier magnifiqguement
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venu, gui se couchait a I’écart.

— Une Dbelle béte, messire, répondit Bellissan,
mais paresseuse et couarde, je crois.

— Comment I’appelles-tu ?

— Je I’ai acheté d’un manant qui le tenait par le
cou et qui ne savait pas son nom. Il y a bien
quelque chose de griffonné sur son collier, mais
du diable si j’ai appris a lire !

— Il aura nom Reinot, pour I’amour de ma
dame, dit Méloir,

— Reinot, soit. Ici, Reinot ! Reinot, icl, chien !

Le lévrier noir, assis sur la hanche, les deux
jambes de devant croisées, gardait une superbe
immobilité.

Bellissan fit claguer son fouet.

Le lévrier se leva, tira ses jambes, bailla de
toute la fente de sa gueule et poussa un hurlement
plaintif, en allongeant le cou.

—Voila tout ce qu’il sait faire? demanda
Méloir d’un ton de mépris.

En ce moment, Grégeois et Pivois, les deux
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plus fortes bétes de la meute s’approchérent de
leur nouveau compagnon pour le reconnaitre.
Entre chiens, la connaissance ne se fait guere
autrement que par un coup de gueule. 1l y eut des
grognements échangés. Pivois et Grégeois
voulurent mordre. Le lévrier noir bondit par deux
fois.

Grégeois et Pivois roulerent en hurlant sur le
pavé de la cour.

—Bon la! Reinot, mon filleul ! cria Méloir
enchanté ; voila un brave camarade, Bellissan, et
nous allons le mettre a la besogne cette nuit
méme. Or c¢a, soupons lestement, et puis en
route !

— C’est encore toi? se reprit-il, en voyant
qu’on lui amenait maitre Vincent Gueffes.

— C’est encore moi, mon cher seigneur.
— Que veux-tu ?

— Je veux vous dire que vous allez vous mettre
en route d’abord, quitte a souper ensuite.

— Expligue-toi.
Gueffées ne demandait pas mieux. Il raconta la
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fuite de la famille et prononga le nom de Reine.
Méloir ne le laissa pas achever.
— Quel chemin ont-ils pris ? demanda-t-il.
— La route de Normandie, mon cher seigneur.

— A cheval, tétebleu! a cheval ! cria Méloir :
Si nous arrivons avant eux au Couesnon, la fille
du traitre Maurever est a nous !

Le souper, cuit aux trois quarts, flairait bon
pour I’appétit. Hommes d’armes et archers
s’ébranlerent avec un regret manifeste.

Méloir laissa au chateau la moitié de sa troupe,
sous les ordres de Morgan.

Bien entendu qu’on n’avait pas méme dit a
Méloir I’histoire du petit Jeannin pendu au
pommier. C’était la un détail de trop mince
Importance.

On partit. La meute s’élanca au-devant des
chevauy, et le Iévrier noir au-devant de la meute.

Au manoir restaient Corson, le héraut, Morgan
et huit ou dix soldats.

Corson soupa, bailla et s’endormit; Morgan
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fit de méme.
Maitre Gueffes dit alors aux soudards :

— 1l 'y a du cidre, du vin et de I’hypocras a la
ferme du vieux Simon Le Priol.

Les soldats descendirent sans bruit la colline.
On enfonca la porte de Le Priol et I’on se mit a
faire bombance.

De ce qui se passa en ce lieu entre Gueffes et
les soldats ivres, nous ne donnerons point le
detail.

Mais quand nos fugitifs, qui avaient poussé
leur pointe dans les terres jusqu’au dela
d’Ardevon  pour éviter les  poursuites,
descendirent dans le village de la Rive et
entrérent en greve, le petit Jeannin s’arréta tout a
coup. Son bras étendu montra la cbte de
Bretagne, dans la direction de Saint-Georges.

On voyait une grande flambée parmi les
arbres.

Les Le Priol et Reine se retournérent. Reine
poussa un cri.

— Qu’est cela ? demanda-t-elle.
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Le vieux Simon fit un signe de croix.

— Que Dieu nous assiste, balbutia-t-il ; c’est au
village de Saint-Jean-des-Gréeves.

Fanchon fut obligé de s’asseoir sur le sable.
Le coeur lui manquait.

— Femme, lui dit Simon, la maison de mon
pere est bralée. Nous n’avons plus rien sur la
terre, mais nous avons fait notre devoir.

Les doigts de Julien se crispaient autour du
bois de son arbalete.

Les fugitifs resterent la cing minutes. Puis le
petit Jeannin dit : En avant !

On tourna le dos a I’incendie, et I’on se dirigea
sur Tombeléene.

Le vieux Simon ne se trompait point. C’était
bien au village de Saint-Jean qu’avait lieu
I’incendie, et c’était bien sa maison qui bralait.

Seulement, il y avait d’autres maisons que la
sienne.

Maitre Vincent Gueffes ne faisait jamais le
mal a demi.
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Pendant toute cette nuit-1a, Aubry travailla de
son mieux. Il avait travaillé la nuit précédente et
la journée entiere.

La lime était bonne. Aubry avancait a la
besogne.

N’e(t été la posture intolérable gqu’il etait
obligé de garder, limant d’une main, et de I’autre

se soutenant a I’embrasure de la meurtriere, sa
tache aurait été vite a fin.

Mais a chaque instant, ses doigts fatigues
lachaient prise. Il retombait au fond de sa cellule,
suant a grosses gouttes, epuise, haletant.

Pour retrouver du coeur, il lui fallait évoquer
I’image de Reine.

Mais aussi, quelle vaillance nouvelle dées que
ce nom chéri venait a sa lévre !

Il la voyait; elle était la, le soutenant et
I’encourageant.

Il I’entendait qui disait :
— Nous avons besoin de votre bras, Aubry,
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pour nous défendre contre nos persécuteurs.
Courage !

Ce fut une nuit de fievre, pendant laquelle plus
d’une imagination folle visita la solitude du
captif. Vers le matin, la plus étrange de toutes le
prit au milieu de son travail.

Ce qu’il avait prévu la veille, dans sa
conversation avec Reine, arrivait. Il croyait
entendre les aboiements lointains d’une meute
chassant sur la greve.

C’etait une illusion, sans doute. Et pourtant,
chaque fois que le vent donnait, il apportait les
aboiements plus distincts.

Et une fois, parmi ces aboiements, Aubry crut
reconnaitre celui de maitre Loys, son beau lévrier
noir.

La fievre amene comme cela de bizarres
illusions. Aubry reprit sa lime et travailla. La
barre de fer était presque coupée.

Pourtant, elle tenait encore. L’aube se leva.
Aubry se coucha sur la paille et voulut prendre un
instant de sommeil.
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A peine était-il endormi que le bruit de la clé
de frere Bruno, tournant dans la serrure, le
réveilla en sursaut. Frere Bruno était pourtant
déja venu faire sa ronde et raconter son histoire.
Ordinairement, il ne venait qu’une fois.

Allait-il prendre I’habitude de faire deux
rondes par nuit, et de raconter deux histoires ?

Ou bien le travail nocturne d’Aubry avait-il
eveillé les soupgons ?

Avant que notre prisonnier edt eu le temps de
répondre en lui-méme a ces questions, un pas
lourd et sonnant la ferraille succéda au bruit des
Verrous.

— Eh bien ! mon cousin Aubry, dit une grosse
voix a la porte, nous dormons encore ! par mon
patron, il parait que nous faisons ici la grace
matinée ?

Aubry se leva vivement.
— Méloir ! s’écria-t-il.

— Entrez, entrez, sire chevalier, dit le frere
Bruno a son tour; ce n’est pas tres grand ces
cellules, mais pour ce qu’on y fait, voyez-vous,
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ca suffit. Je me souviens qu’en I’an trente-cing,
peu de temps apres mon arrivée au monastere, il
y avait un prisonnier nommeé Olivier Triquetaine,
lequel prisonnier était si gros qu’on eut bien du
mal a lui faire passer la porte pour entrer. Quant a
sortir, il n’en sortit que dans sa biere. Cet Olivier
Triquetaine était un assez joyeux compagnon. Il
disait toujours le samedi soir...

— Quand vous me reconduirez, mon frere, dit
Méloir en le congédiant, vous m’apprendrez au
long ce que disait Olivier Triquetaine les samedis
soirs.

—Bon! fit Bruno, je n’y manquerai pas,
puisque ¢a vous intéresse, sire chevalier.

Il sortit et ferma la porte a triple tour.

— Sire chevalier, cria-t-il a travers la planche
de chéne, a I’heure ou il vous plaira de vous en
aller, frappez et ne vous impatientez pas, je vais a
matines.

— Peste ! dit Méloir en se tournant vers Aubry,
mon cousin, tu as un geGlier de bonne humeur !
Et comment te portes-tu, depuis le temps ?
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— Bien, répliqua Aubry.

—Le fait est que tu n’as pas encore trop
mauvaise mine.

— Que viens-tu faire ici ?

— Savoir de tes nouvelles en passant, mon
cousin Aubry, et te donner une bonne poignee de
main.

Il tendit sa main a Aubry, qui la repoussa.

—Oh! oh! fit Méloir; sais-tu que c’est la
main d’un chevalier, mon cousin ?

—Je le sais, et j’ai grande honte pour la
chevalerie.

— Qu’est-ce a dire ! s’écria Méloir qui fronca
le sourcil.

Mais il se ravisa tout de suite.

— De temps immémorial, continua-t-il, les
vaincus ont eu droit d’insolence. Ne te géne pas,
mon cousin, ces murs de granit doivent bien
aigrir un peu le caractere. Des captifs, des enfants
et des femmes, un chevalier sait tout souffrir.

— Un chevalier ! répéta Aubry qui haussa les

309



épaules. Et I’on se plaint que la chevalerie s’en
va! Par Notre-Dame, mon cousin, s’il y a
beaucoup de gens comme toi portant éperons d’or
et coeurs de coquins...

Méloir palit.

—J’ai dit coeurs de coquins, appuya Aubry,
dont la voix était calme et froide ; si tu as quelque
chose dans I’ame, va-t-en ; car je n’aurai pour toi
que des paroles de mépris.

— Eh bien ! mon cousin Aubry, dit Méloir en
riant de mauvaise grace, j’en prends mon parti et
je reste. Accable-moi, cela te soulagera. Et moi,
je prierai Dieu de me compter cette humiliation,
chrétiennement supportée, quand il s’agira de
passer la grande épreuve.

Que diable! ajouta-t-il, changeant de ton
brusquement ; ne peut-on se faire la guerre et
vivre en amis pendant la tréve ? Allons ! cousin
Aubry, laisse la ta gourme d’Amadis et causons
comme d’honnétes parents que Nous sommes.

Nous ferons remarquer ici que le type
normand se divise en trois catégories bien
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distinctes, mais également sujettes a caution.

Et il est entendu ici que ce mot normand ne
s’applique pas du tout dans notre bouche aux
habitants d’une province aussi célebre par son
beurre que recommandable par son cidre. Le mot
normand est passé dans la langue usuelle au
méme titre que le mot gascon, que le mot juif, et
autres vocables exprimant des nuances de moeurs
ou de caracteres.

Le Juif est un Arabe double ; I’Arabe est un
coquin sans malice qui fait la petite usure et
devient rarement ministre des finances. Le
Gascon ment pour mentir, c’est un artiste en
mensonges ; le Normand n’a garde de faire ainsi
de I’art pour I’art : il ment pour de I’argent.

Chez le Gascon, il n’y a pas beaucoup de bon,
tandis que chez le Normand, il n’y a
rigoureusement que du détestable.

Voici du reste les trois categories normandes :

1°Le  Normand-finaud: type  connu
surabondamment ; le maquignon ordinaire des
naturalistes.
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2° Le Normand-doux, bien gentil gargcon, mais
plat comme ces insectes dont le nom est proscrit,
et qui troublent le sommeil du pauvre.

3° Le Normand-brusque : un brave homme, un
peu rustique, un peu rude, mais le coeur sur la
main.

Un franc luron, grosse voix, gros corps, gros
mots.

Ah ! un bien digne coeur, allez! trop probe
peut-étre pour nos siecles corrompus, trop
integre, trop pur, a ce qu’il dit.

Néanmoins, veillez a vos poches !

Le chevalier Méloir n’était qu’une moitié de
Normand collé a une moitié de Breton.

La moitié bretonne déterminait son genre ; il
etait Normand-brusque.

Maitre Gueffés appartenait a une quatrieme
espece, le Normand-vipere.

Mais, encore une fois, la patrie de Corneille, le
moins normand des grands poetes, est en dehors
de tout cela, et nos normands typiques naissent a
Paris aussi souvent, pour le moins, qu’en
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Normandie.
Méloir avait repris son air sans géne.

— Songe donc, mon cousin Aubry, continua-t-
il gaiement, je suis las comme un malheureux,
J’entre au couvent pour me reposer, le prieur,
comme de raison, m’offre sa table ; mais moi je
lui réponds : « Mon révérend, vous avez ici un
jeune homme d’armes qui est mon cousin et que
j’aime comme s’il était mon frere cadet, il est
prisonnier, permettez-moi de [’aller voir.» On
me fait descendre des escaliers du diable, au lieu
de m’asseoir devant un bon paté de venaison, je
m’enfouis dans un trou humide ; et, pour me
récompenser, tu me dis des injures !

— Je ne t’avais pas prié de venir.

— C’est vral, mais si je venais pour t’apporter
de bonnes nouvelles ?

— Je n"aimerais pas a les recevoir de toi.
— Peste ! mais c’est déecidément de la haine !

— Non, prononga Aubry sans s’émouvoir ; ce
n’est que du mépris.

Méloir eut encore un petit mouvement de
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colere. Ce fut le dernier. On s’habitue a I’insulte
comme a autre chose.

— Haine ou mépris, mon cousin Aubry, dit-il,
peu m’importe ; je suis venu ici pour causer, et,
de par tous les diables, nous causerons! préte-
moi la moitié de ta paille.

Aubry ne répondit pas.

Méloir prit une brassée de paille et la jeta a
I’autre bout du cachot.

— Comme cela, poursuivit-il en s’asseyant le
dos contre le roc, nous serons tous les deux a
notre aise et nous ne pourrons pas nous mordre.

Il avait débouclé son ceinturon pour s’asseoir,
et son epée était pres de lui.
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XXI

La rubrique du chevalier Méloir

Il faisait grand jour maintenant, et, bien que le
sol du cachot ft encaisse profondément, Aubry
et le chevalier pouvaient se voir.

Le chevalier s’était arrangé de son mieux sur
la paille et paraissait bien décidé a ne point
abréger sa visite.

— Te souviens-tu, mon cousin Aubry, dit-il,
d’une conversation que nous eldmes ensemble
non loin d’ici, sur la route d’Avranches au
Mont? Tu portais la banniere de monsieur
Gilles ; moi, je portais la banniere de Bretagne.
Tu jugeais séverement notre seigneur le duc ; moi
qui ai plus d’age et d’experience, j’étais plus
indulgent. Nous en vinmes a parler de nos dames,
car il faut toujours en venir la, et nous nous

315



apercimes que nous eétions rivaux. Eh bien!
Aubry, la main sur le coeur, cela me fit de la
peine pour toi.

Aubry eut un dédaigneux sourire.

— 1l ne s’agit pas de cela, dit Méloir, ton
sourire fait bien sous ta moustache naissante,
mais comme ELLE n’est pas la, ton sourire est
perdu. Il ne s’agit pas du tout, entre deux
hommes qui se disputent une belle, de savoir
lequel des deux elle aimera.

— De quoi s’agit-il donc ?

— 1l s’agit de savoir lequel des deux en
définitive sera son seigneur et maitre. Or, j’avais
de la peine pour toi, mon cousin Aubry, parce
que je savais d’avance que tu ne gagnerais pas la
partie.

—Je ne I’al pas perdue encore, murmura
Aubry.

Le regard du chevalier se fixa sur lui a la
dérobée, vif et percant.

Puis il examina le cachot en détail comme s’il
edt voulu guérir une crainte facheuse qui lui était
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venue tout a coup.

Cette boite de granit etait bien faite pour
chasser toute inquiétude.

— Figure-toi, cousin Aubry, dit-il, qu’une idée
folle vient de me traverser la cervelle. La maniéere
dont tu as prononcé ces paroles : « Je ne I’ai pas
encore perdue ! » m’a sonné a I’oreille comme
une menace. J’ai pensé que tu avais peut-étre un
moyen de trouver la clé des champs. Or, si tu la
trouvais, la clé des champs, ta partie ne serait
vraiment pas trop mauvaise.

Le regard d’Aubry se releva lentement.

—Voila qui commence a piquer ta curiosite,
n’est-ce pas ? interrompit Méloir. Je pourrais te
tenir rigueur a présent, car tu n’as pas été aimable
avec moi, mais je suis bon prince et n’ai point de
rancune. Je vais te parler absolument comme si tu
m’avais recu a bras ouverts. Oui, mon cousin
Aubry, la chance tourne, et si tu étais en liberté,
tu aurais, comme on dit, les quatre as de la quinte
de grande sequence, qui marquent, (ensemble le
point) quatre-vingt-dix sans jouer. Et alors, moi,
je me trouverais repic avec ma fameuse maxime :
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il vaut mieux se faire craindre qu’aimer, car je
n’aurais plus méme le moyen de me faire
craindre.

Aubry écoutait de toutes ses oreilles.
Méloir fit une pause.

Il semblait jouir de I’attention nouvelle que lui
prétait son compagnon.

— Mais, reprit-il avec un gros rire railleur, il te
mangue justement la clé des champs, mon cousin
Aubry, et ce n’est pas moi qui te la donnerai !
Voila de bonne murailles, ma foi ! mon jeu vaut
mieux que le tien. On t’aime, mais j’épouserai.
N’y a-t-il pas de quoi rire ?

—Quand on est un mécréant sans foi ni
honneur... commenca Aubry.

— Fi donc ! tu en arrives tout de suite aux gros
mots. Ta position te protége, mon cousin, ce n’est
pas généreux.

— Fais-moi descendre en greve, s’écria Aubry,
donne-moi une épeée, et prends avec toi deux ou
trois de tes routiers, tu verras si je soutiens mes
paroles !
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— Bien riposté ! Mais nous sommes trop vieux,
mon cousin, pour nous laisser prendre ainsi. Je te
tiens quitte de toute réparation. Tu es le plus
vaillant écuyer du monde, voila qui est dit. Si
nous étions tous deux en gréeve, tu me
pourfendrais, comme Arthur de Bretagne
pourfendit le géant du mont Tombelene, voila qui
est convenu... En attendant, causons raison ; il me
reste a t’apprendre pourguoi ta partie serait si
belle, si une bonne fée venait, par aventure, briser
tes fers et percer les murailles de ton cachot. Les
choses ont bien marché depuis le huitieme jour
du présent mois de juin qui va finir. Francois de
Bretagne est demeuré frappé de la citation
solennelle a lui portée par le vieux Maurever. Il a
vieilli de dix années en deux semaines. Sans
cesse il pense au dix-huitieme jour de juillet, qui
est le jour fixé pour sa comparution devant le
tribunal de Dieu. Et ses medecins ne savent pas
s’il atteindra ce terme, tant la vie s’use vite en lui.
Or, le soleil couchant n’a plus guere
d’adorateurs : les mages vont au soleil qui se
leve ; en ce moment ou je te parle, un homme
résolu qui déploierait au vent un chiffon armorié
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en criant le nom de monsieur Pierre, le futur duc,
mettrait en fuite mes cavaliers et mes soudards,
comme une troupe d’oies effrayeées.

Aubry baissait la téte pour cacher le feu gqu’il
sentait dans ses yeux.

Il songeait a son barreau de fer coupé aux trois
quarts.

Dans quelques heures il pouvait étre libre.

Il avait besoin de toute sa force pour contenir
le cri de joie qui voulait s’échapper de son coeur.

Méloir qui lui voyait ainsi la téte basse,
triomphait a part soi.

Il poursuivit :

— Mais qui diable songerait a jouer ce jeu,
sinon toi, mon cousin Aubry? Le vieux
Maurever, qui est un saint, — cela, je le
proclame ! — aimerait mieux se faire tuer cent fois
que de lever la banniere de la révolte. Et notre
petite Reine n’est qu’une femme, apres tout.

— Oh'! gronda Aubry, feignant le desespoir et
la rage, étre obligé de rester la comme une béte
fauve dans sa cage de fer !
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— C’est désolant, je ne dis pas non, car je
travaille, moi, pendant ce temps-la, mon cousin
Aubry. Si bas que soit le duc Francois, j’ai
toujours bien une quinzaine devant moi, et je
m’en demande pas tant, par Dieu! Dans trois
jours j’aurai fait mon affaire...

— Trois jours ! répéta Aubry plaintivement.

— Au plus tard. J’oubliais de te le dire : cette
fatigue qui m’oblige a m’asseoir sur ta paille
vient de ce que j’ai fait un petit tour de chasse
cette nuit dans les greves.

— Ah'! fit Aubry qui se redressa ; j’avais bien
cru entendre...

— Les cris de ma meute ? interrompit Méloir ;
ah! les chiens endiablés! Quelle vie ils ont
menée ! Figure-toi qu’ils sont venus jusque dans
les roches au pied du Mont. Cette nuit nous les
menerons a Tombeléne.

Un frisson courut dans le sang d’Aubry, mais
il garda le silence.

— Drailleurs, poursuivit Méloir, c’est du luxe
que cette meute. Je I’ai fait venir pour me donner
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des airs de grandissime zéle, car je sais un coquin
qui me menera, des que je le voudrai, a la retraite
de Maurever.

Aubry ne respirait plus.

Le chevalier s’arrangea sur la paille et chercha
ses aises.

— Ce n’est pas la le principal, dit-il ; ce que je
veux t’apprendre, c’est ce qui a trait a notre
fameuse partie, c’est le moyen que j’emploierai
pour obtenir la main de notre belle Reine.

— La violence ? murmura Aubry.

—Fi donc! tu ne me connais pas. La belle
avance de se faire craindre, pour en arriver a
menacer comme un brutal ! Ce ne serait vraiment
pas la peine. Se faire craindre, mon cousin
Aubry, c’est comme je te I’ai dit d¢ja, le grand
secret d’amour, mais a la condition d’avoir en
soi, quand on use de ce cher talisman, tout ce
qu’il faut pour plaire. Or, malgré les quinze ou
vingt années que j’aie de plus que toi, Aubry,
mon ami, je porte encore assez galamment mon
panache ; ma jambe n’enfle pas trop le cuissard :
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regarde ! et dans ce corselet d’acier, ma taille
conserve sa souplesse. La violence ! sarpebleu !
les voila bien, ces jouvenceaux, qui frapperaient
les femmes s’ils ne soupiraient pas en esclaves a
leurs pieds ! Nous autres chevaliers, — et Méloir
se redressa, ma foi, d’un grand sérieux, — nous
avons d’autres rubriques. Et pour ton édification,
mon cousin Aubry, je vais t’en enseigner une.

Il s’interrompit et son gros rire le reprit.

—Oh'! oh! s’ecria-t-il, pour le coup, te voila
qui dresses I’oreille ! Il faut, en veérité, que je sois
un bien bon parent, ou que j’aie confiance
majeure dans les verrous de messer Jean
Gonnault, prieur des moines du mont Saint-
Michel, pour te montrer comme cela le fond de
mon sac. Mais je ne me souviens pas d’avoir vu
jamais une figure plus drole que la tienne, mon
cousin Aubry: je m’amuse a te contempler
comme on s’amuse a regarder un mystere ou une
sotie, représentée par d’habiles histrions.

Ce fut au tour du prisonnier de froncer le
sourcil.

Méloir prenait rondement sa revanche.
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— Ne te fache pas, continua-t-il, et laisse-moi
me divertir. Voici donc la rubrigue annoncée :
Jarrive a la retraite de monsieur Hue de
Maurever, mon futur et vénéré beau-pere, je
I’arréte au nom du duc Francois, lui, sa fille et sa
suite, s’il en a, par fortune, ce que je ne crois
guere. Je les emmene. Tu suis bien, n’est-ce pas ?
En chemin, je pousse mon cheval aux cétés du
sien et je lui dis :

— Sire chevalier, je fus de vos amis, et vous
avez d0 vous étonner grandement de me voir
prendre le role qui est présentement le mien.

Il ne répond que par un regard de dédain.
J’insiste. Il m’envoie au diable.

Tu vois que je mets tout au pis, mon cousin.
J’insiste encore et je lui dis avec tristesse :

—Vous m’avez bien mal jugé, Hue de
Maurever. Tout ce que j’ai fait, je I’al fait pour
vous. Des la premiére heure ou vous avez éte en
danger, j’ai voulu vous sauver, fat-ce au péril de
ma propre vie !

Naturellement il ouvre une oreille, car enfin,
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des gu’une énigme est posée, on aime a en savoir
le mot.

Moil, je salue respectueusement, et je fais mine
de vouloir me retirer.

Il me retient en disant :

— Je ne vous comprends pas.

A moins qu’il ne préfére dire :

— Expliquez-vous.

Je lui laisse le choix entre les deux tournures.

Je reviens aussitdbt d’un air humble et
affectueux. Je reprends :

— Messire Hue, j’aime votre fille...

— Et a ce coup, il te tourne le dos, malandrin
que tu es ! interrompit Aubry.

—Je crois que tu as raison, répondit
tranquillement Méloir ; a cet aveu il devra me
tourner le dos. C’est la crise. Mais je ne me
démonte pas, et j’ajoute d’un ton pénétre :

— Pensez-vous, messire Hue, qu’avec un pareil
amour, j’aie pu, un seul instant ?...
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Il m’interrompt par un rude :
— En voila assez !

Car il faut faire la part de sa mauvaise humeur.
Moi, je m’écrie :

— Ah! messire Hue ! I’accusé a du moins le
droit de la défense ; au moment ou je vous ai dit :
J’aime votre fille, vous avez cru deviner le mobile
de ma conduite, vous avez pensé : le chevalier
Méloir veut nous conduire aux pieds du duc
Francois, livrer ma téte et demander pour
récompense la main de ma fille...

Si je puis verser une larme en cet endroit, mon
cousin Aubry, tout est dit !

SI je ne peux pas verser une larme, je ferali
semblant de m’essuyer les yeux et je poursuivrai
avec chaleur :

— Hélas ! messire Hue, tel n’est point mon
dessein. Je ne suis qu’un pauvre gentilhomme,
c’est vrai, mais j’al le coeur aussi haut qu’un roi.
Mon dessein, c’était de prendre I’emploi de vous
pourchasser, afin qu’un autre, moins ami, n’en fit
point chargé. Mon dessein était, le premier jour
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comme aujourd’hui, de venir a vous et de vous
dire : « La terre Normande est la, sous vos pieds,
messire Hue ; vous étes libre. Que Dieu vous
garde... »

— Ah'! scélérat maudit! s’écria Aubry, qui
avait de la sueur aux tempes.

— Aimerais-tu mieux me voir te livrer au grand
prévot du duc Francois ? demanda Meéloir en
ricanant.

— Je voudrais te voir en champ clos et I’épée a
la main, charlatan d’honneur !

— Puisque tu te faches ainsi, mon cousin
Aubry, interrompit Méloir en se levant, c’est que
ma recette est bonne et qu’elle doit reussir.

Aubry se leva également.

— Qui, elle est bonne, ta recette ! balbutia-t-il
d’une voix entrecoupée par la fureur; Hue de
Maurever, qui est la génerosité méme. Et peut-
étre que Reine pour sauver la vie de son pere...

—Par saint Meéloir! s’écria le chevalier,
chacune de tes paroles me ravit d’aise, mon
cousin. Il parait décidément que j’ai touché le
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joint.
La colere bouillait dans le coeur d’Aubry.

L’effort méme qu’il faisait pour se contenir
etait un aliment a sa fureur.

Méloir le regardait d’un air provocant.

— Et maintenant, reprit-il, je n’ai plus rien a te
dire, mon pauvre cousin. Au revoir, et bien de la
résignation je te souhaite. Quand nous nous
retrouverons, je te présenterai a ma dame.

La rage du jeune homme fit explosion en ce
moment.

Toute idée de prudence avait disparu en lui.

— Lache ! lache! lache ! s’écria-t-il par trois
fois en s’adossant contre la porte; tu me
retrouveras plus tot que tu ne penses... et quand tu
ouvriras la bouche pour tromper le noble vieillard
et sa fille, mon épée te fera rentrer le mensonge
dans la gorge !

—Ah !... fit Méloir qui recula jusque sous la
fenétre.

Aubry aurait voulu rappeler les paroles
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prononcees.
Mais il n’était plus temps.

— Sarpebleu ! dit Méloir, j’étais venu un peu
pour cela. Il parait que nous avons, nous aussi,
des rubriques ?

Il regarda tout autour du cachot une seconde
fois et plus attentivement.

Aubry s’était recouché sur sa paille; il ne
parlait plus.

Aubry avait les mains libres ; plus d’une fois
I’idée lui était venue de s’élancer sur le
chevalier ; mais celui-ci était armé jusqu’aux
dents, et Aubry n’avait rien pour se défendre.

Apres qu’il eut fait son examen, Meéloir
grommela :

— Pas une fente ou passer le doigt ! ce petit-la
n’est pas un farfadet, pourtant !

— Ah I fit-il en se ravisant ; la meurtriere !
Aubry tressaillit de la téte aux pieds.

Méloir redressa sa grande taille, et comme sa
téte n’atteignait pas encore la meurtriéere, il sauta.
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— Un lapin passerait bien la ! murmura-t-il.

Son regard sembla faire la comparaison de la
largeur de la fenétre avec I’épaisseur du corps
d’Aubry.

—Si le barreau était coupé... pensa-t-il tout
haut.

Il 6ta son gantelet de fer, se haussa sur ses
pointes et le lanca violemment contre le barreau
qui rendit un son félé.

— Ah ! sarpebleu ! sarpebleu ! s’écria-t-il, mon
cousin, j’ai bien fait de venir !

Mais il n’acheva pas, parce que le jeune
homme se voyant perdu et prenant une résolution
soudaine, avait profitt du moment ou Meéloir
attaquait le barreau pour s’élancer sur lui.

En un clin d’oeil, Méloir fut terrasse.

Aubry, qui appuyait son genou contre sa
poitrine, lui mit sa propre épée sur la gorge.

— Un cri, un mot, dit-il a voix basse, et je te
tue comme un chien !

— Et bien tu ferais, mon cousin Aubry, repartit
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Méloir qui ne se déconcertait pas pour si peu ; tu
as agi de bonne guerre... Et je n’ai pas déja si
bien fait de venir ! Mais tu peux serrer ma gorge
un peu moins fort si tu veux. Je t’engage ma
parole de chevalier que je n’appellerai pas au
secours.
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XXI1

Fréere Bruno

Quand Aubry eut un peu laché prise, Méloir
avala une lampee d’air avec une satisfaction
manifeste.

— Tu as un bon poignet, mon cousin, dit-il, et
moi, je suis un sot. Ta rubrique vaut beaucoup
mieux que la mienne. Voila tout. Il n’y a pas de
quoi se facher pour cela.

— Ecoute, Méloir, lui répondit le jeune homme
d’armes, tu étais un brave soldat autrefois, et un
bon compagnon... Je n’ai pas le courage de te
tuer...

— Peste ! interrompit Méloir, me tuer! Tu n’y
vas pas par quatre chemins, toi, mon cousin
Aubry !

—Je le devrais pour monsieur Hue de
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Maurever et pour sa fille...

— Du tout, interrompit encore Méloir ; tu sais
bien, je suis incapable...

La main d’Aubry s’appesantit un peu plus sur
la gorge du chevalier.

— Tais-toi ! dit-il rudement; je n’ai pas le
loisir d’écouter tes billevesées. Je veux bien
t’épargner, mais c’est a condition que tu ne me
géneras point dans I’accomplissement de mon
dessein.

— Foi de chevalier ! s’écria Méloir; tu n’as
qu’a scier ton barreau devant moi ; si tu veux, je
te ferais la courte échelle.

—Bien oblige. Cette voie me semble
désormais incommode et dangereuse. Pourquoi
sortir par la fenétre, quand la porte est la ?

— Je te fais observer, mon cousin Aubry, que
tu me serres le cou sans y songer. Je déteste les
demi-mesures. Etrangle-moi comme il faut,
morbleu ! ou lache-moi !

— Je te lacherai des gue nous serons d’accord.
— Je ne peux pourtant pas t’ouvrir cette porte,
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moi ! s’écria Méloir d’un ton dolent.

— Me promets-tu qu’une fois libre, tu ne
tenteras contre moi aucune résistance ?

— Je le promets.

— Me promets-tu que tu te laisseras lier les
mains et les jambes ?

— A quoi bon, mon cousin ?

— Et mettre un baillon sur la bouche ? acheva
Aubry, dont les doigts firent un petit mouvement.

—Je le promets ! je le promets ! je le promets !
dit Méloir précipitamment.

— T’engages-tu a me céder ton armure pour
que je m’en revéte sous tes yeux ?

— Mon armure ?
— Depuis les éperonnieres jusqu’a la salade.

—Ah! cousin Aubry! mon cousin Aubry,
grommela le pauvre chevalier, je ne t’aurais
jamais cru si madré que cela!

— T’y engages-tu ?
—Je m’y engage.
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— Sous serment ?
— Sous serment.

— A la bonne heure ! Reléve-toi donc et tiens
ta parole comme un gentilhomme.

Pour ce qui était de se relever, Méloir ne se le
fit point dire deux fois. Quant a tenir sa parole,
peut-étre aurait-il trouvé quelque exception,
comme on dit au Palais, s’il n’avait pas vu sa
bonne épée toute nue entre les mains d’Aubry.

Sa dague restait bien encore au fourreau, mais
Aubry de Kergariou était un fier homme d’armes.
L’attaquer avec une dague quand il avait I’épée a
la main, c’edt ete folie.

Méloir se secoua, s’étira, se tata.
— Allons, dit Aubry, en besogne !
Méloir fit un pas vers lui.

Aubry lui mit sans facon la pointe de I’épée
entre les deux yeux.

— A distance ! dit-il ; les bons comptes font les
bons amis ; ne m’approche pas, ou je te pique !

— Tu as donc défiance ?
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— J’al hate. En besogne.
— J’y suis, mon cousin Aubry, J’y suis !

Méloir se mit en effet a délacer son armure. 1l
n’avait que les pieces légeres et non point la
carapace en fer que le guinzieme siecle portait
encore au combat.

Son équipement consistait en eéperonnieres
d’acier, vissées aux cuissards de gros buffle,
corselet de mailles, manches de buffle, salade
sans visiere, a plumail.

Aubry le suivait de I’oeil.

Quand Meéloir eut achevé de se désarmer, ne
gardant que ses chausses et son justaucorps,
Aubry prit sous la paille de son lit une corde qui
devait lui servir dans son évasion projeteée.

— Donne tes poignets ! commanda-t-il.
— Attends au moins que tu sois arme.
Aubry eut un sourire.

—Je m’armerai quand tu seras lié, répliqua-t-
il ; donne tes poignets !

Méloir obéit enfin, mais bien a contrecoeur.
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Ce bon chevalier avait esperé véritablement
rétablir sa partie pendant qu’Aubry ferait sa
toilette.

Il grommela en tendant ses poignets :

— Qui diable aurait pensé que ce petit homme-
la pat jouer si serré ?

—Voila, dit Aubry, qui avait fait un beau
noeud ; je te tiens quitte des pieds. Assieds-toi
maintenant a ma place et réfléchis, si tu veux, aux
vicissitudes du sort.

Méloir s’assit.

Il avait beaucoup I’air d’un renard qu’une
poule aurait pris.

En un clin d’oeil, Aubry fut armeé de pied en
cap.

— Suis-je bien comme cela ? demanda-t-il.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir en colére, ne faut-
Il encore que je te serve de miroir ?

—Allons! allons! ne te fache pas, cousin
Méloir. Une fois ou l’autre, je te rendrai tes
armes. A présent, nous n’avons plus que le

337



baillon a mettre.
[l était trop tard pour faire resistance.
Méloir se laissa baillonner.

Mais il ne restait plus trace de son excellent
caractere. Il roulait dans sa téte de féroces
pensees de vengeance.

Aubry lui souhaita courtoisement le bonjour et
donna du gantelet dans la porte.

Il frappait a tour de bras, se souvenant que le
bon frére Bruno avait dit : « Je vais a matines ».

Mais il parait que le bon frere Bruno s’était
ravise, car au premier coup la porte s’ouvrit.

Aubry ne put s’empécher de faire un pas en
arriere.

— Il était la ! pensa-t-il ; il a dG tout entendre.

Et comme, au méme instant, Meloir se leva
brusquement, poussant des cris inarticulés sous
son baillon, Aubry se vit perdu.

— Qu’a donc ce maitre fou ? s’écria cependant
le bon frere Bruno. Sire chevalier, donnez-lui du
plat de votre épée entre les deux épaules !
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Méloir s’était élance vers la porte. Il cherchait
a mettre son visage en lumiere et a se faire
reconnaitre du moine convers.

Mais celui-ci se tournant vers Aubry :

— Je n’ai jamais vu le prisonnier comme cela !
dit-il, vous I’aurez donc fait boire, sire chevalier ?
En I’an trente-neuf, nous avions un captif du nom
de Thomas Gréveleur, qui devint maniague dans
ce méme cachot. J’ai envie de vous conter son
histoire.  Figurez-vous que ce Thomas
Gréveleur...

Meéloir se démenait furieusement.

— Sortons ! dit Aubry qui était tout pale et qui
s’étonnait que la méprise du frere pat se
prolonger ainsi.

Le bon Bruno fit retraite aussitot, et comme
Méloir s’attachait a lui, le bon Bruno ne crut
pouvoir moins faire que de communiquer a ce
prisonnier récalcitrant un coup de poing paternel.

C’était un digne poignet que celui du bon
moine. La poitrine de Méloir sonna comme un
tambour. Il chancela et tomba sur la paille.
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—Voire ! dit Bruno indigné, ce n’est pas ma
besogne que de caresser les fous! je m’en suis
fait mal a la deuxieme phalange du doigt
annularius...

Aubry avait passe le seuil.

Bruno le suivit, parlant toujours et grondant de
plus belle.

Il ferma la porte avec soin.

Cela fait, il se prit les cOtes a deux mains et
regarda Aubry en éclatant de rire.

Aubry ne savait que penser.

—Oh!.. oh!.. oh!.. disait le frere Bruno,
dont les yeux se remplissaient de larmes; j’en
mourrai, messire Aubry, j’en mourrai ! Voila une
histoire, seigneur Dieu ! une histoire comme on
n’en a jamais raconte !

—\Vous m’aviez donc reconnu? balbutia
Aubry déconcerté.

— Bon Jésus ! pensez-vous que j’aie la berlue !
Oh ! oh! les cOtes ! les cOtes ! il s’est déshabillé
de lui-méme ! il a été bien obéissant !
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— Ah ¢a, est-ce que vous le voyiez ?

— Le trou de la serrure, donc, messire Aubry !
Je le voyais comme je vous ai vu toute la journée
d’hier limer votre barreau, et j’avais bonne envie
de vous apporter une escabelle pour tenir vos
pieds, car vous deviez fatiguer dans cette
position-la.

Aubry le regardait €baubi.

— Eh bien ! mon jeune seigneur, reprit Bruno,
quand vous m’aurez regardé avec des yeux d’une
toise ! J’aime les bonnes histoires, moi! Et je
raconterai encore celle-la dans vingt ans si je vis.
D’ailleurs, vous savez bien: j’étais un soldat
entier, vertubleu! avant d’étre une moitié de
moine. Le vieux Maurever m’a gagné le coeur en
venant jusqu’ici rabattre I’orgueil d’un meurtrier.
Vous m’avez gagné le coeur, vous, en brisant
votre épée pour ne la point déshonorer. Et ce
coquin de Meéloir, au contraire, m’échauffa les
oreilles quand il fit le chien couchant, ce jour-la.
Or, tout ceci me rappelle une assez gaillarde
histoire qui se passa en I’an vingt-huit, derriere
Bellesmes, en Normandie...
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— Mon bon frere Bruno, interrompit Aubry, le
plus pressé est que je sorte de I’enceinte du
monastere ; vous me conterez votre histoire
dehors.

— Je puis vous la conter en chemin, messire
Aubry. C’etait le chevalier Pothon de Xaintrailles
qui voulait entrer dans Bellesmes, de nuit, malgré
I’Anglais. Durham était dans Bellesmes avec
quatre cents archers du Nord, qui auraient tué une
alouette a cinquante toises...

Aubry serra tout a coup le bras du frere
convers.

lls étaient sortis du corridor et débouchaient
dans le cloitre, ou quantitt de moines se
promenaient.

Bruno changea de ton soudain.

— Qui, sire chevalier, dit-il avec toutes les
apparences d’un respect profond; les trois
cachots se font suite I’un a I’autre et sont creuses
dans le roc vif. Dom Nicolas Famigot, vingt-
quatrieme abbé du saint monastere, fit, en outre,
redorer la statue tournante de saint Michel,
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archange, qui est au sommet du campanile. Son
déces eut lieu le dix-neuvieme jour de mars, en
I’an 1272, et le cartulaire rapporte...

Le cloitre était traverse.

—Du diable si je sais ce que rapporte le
cartulaire, messire Aubry, reprit Bruno; le
cartulaire ne contient point de bonnes aventures
comme celle dont j’ai été témoin aujourd’hui.
Ah ! laissez-moi rire encore un petit peu, je vous
en prie. Quelle figure il avait ce Méloir! et ses
regards piteux!... Ah!.. ah!.. ahl. Et
maintenant, je donnerais bien deux ou trois
deniers pour savoir quelle vie il mene tout seul
dans votre cachot !

Aubry ne pouvait partager I’expansive hilarite
du frere servant. Son casque n’avait pas de
visiere. Méloir avait di amener quelque suite
avec lui au couvent: Aubry craignait de
rencontrer des hommes d’armes sur son passage
et d’étre reconnu.

Mais Bruno avait contre sa crainte des
arguments sans réplique.
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— Les soudards, disait-il; ah! ah! je les ai
vus, ce sont d’assez bons drilles. C’est moi qui
les ai menés au réfectoire des laiques. lls y sont
entrés sur leurs jambes ; mais il faudra les en tirer
sur des civieres, oui bien! Ah! ah! jai eté
soldat, et je fais pénitence !

Frere Bruno passa sa langue sur ses levres,
emu au souvenir de quelgue bonne aventure.

Ils descendirent le grand escalier, traverserent
la salle des chevaliers, le réfectoire des moines, et
arriverent au seuil de la salle des gardes.

— La téte haute ! dit frere Bruno qui était un
observateur ; I’air insolent, le poing sur la
hanche, c’est comme cela que marche le Méloir !

Les gardes firent avec respect le salut des
armes.

La porte extérieure s’ouvrit.

—Je suis chargé, dit le moine servant au
portier, de montrer la chapelle Saint-Aubert au
digne chevalier Méloir.

— Que Dieu vous accompagne ! souhaita le
frere tourier.

344



Et ils passerent.
Aubry respira bruyamment.
Le frére Bruno était aussi content de lui.

— Maintenant, reprit-il, ou allez-vous, mon
jeune seigneur ?

— Je ne puis vous le dire, repliqua Aubry.

— Ah ! si fait, si fait ! s’écria Bruno, puisque je
vais avec vous.

— Comment ! vous venez avec moi ?
— Je vous suis au bout du monde !
— Mais votre habit, mon frére ?...

— Je n’ai pas fait des voeux, messire Aubry, je
vous I’ai dit : je ne suis qu’une moitié de moine,
et je ne me soucie pas beaucoup de vous
remplacer dans le cachot creusé par dom Nicolas
Famigot, vingt-quatrieme abbé du mont Saint-
Michel, — bien que ce soit un fort bel ouvrage.

—\Vous croyez qu’on vous rendrait
responsable ?...

— Le chevalier Méloir parlerait du coup de
poing. Un beau coup de poing, messire, avez-
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vous vu ? Et ce soir je coucherais sur la paille. A
ce sujet-la je sais une histoire qui va
veritablement vous bien divertir, du moins je
I’espere. C’était en I’an... attendez donc!...
I’année m’échappe, mais c’était bien sir avant
I’an quarante, parce que j’avais encore mes trois
dents de devant qui me furent cassees d’un
méchant coup de masse d’armes sous Hennebon.
Et celui qui me gata ainsi la machoire en mourut.
Il arriva que le sire de Vilaine qui tenait la
seigneurie de Landevan...

— Mon frere Bruno, interrompit Aubry, je vais
en un lieu ou je n’ai pas le droit de vous
emmener.

— Tournez ici, messire Aubry, répondit le
CONvers ; mieux vaut entrer un peu en gréve que
de marcher dans ces roches diaboliques qui usent
en deux jours de temps la meilleure paire de
sandales. Comme ¢a, vous ne voulez pas de mon
histoire ? C’est bon messire Aubry ; quant au lieu
ou vous allez, si vous ne m’y menez pas, moi, je
VOUS Yy menerai.

—\ous sauriez ?...
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— Croyez-vous que le troisieme carreau de
mon compagnon Alain, I’archer qui veillait sur la
plate-forme, il y a deux nuits, n’aurait pas mieux
touché but que les deux premiers? Mon
compagnon Alain n’a jamais manqué trois coups
de suite en sa vie. Et Dieu merci, on voyait la
jeune fille au clair de lune comme je vous Vvois,
messire Aubry. Heureusement, j’avais écouté au
trou de la serrure, pendant que vous causiez avec
elle...

—Ah ca! tu es un diable, toi ! s’écria le jeune
homme d’armes, moitié riant, moitié faché.

— Plaignez-vous ! Je saisis le bras d’Alain,
mon compagnon, et je lui dis : Voici un gobelet
de vin que saint Michel archange envoie a son
fidele gardien. Et maitre Alain de relever son
arbalete pour prendre la tasse. La tasse était
profonde. Quand Alain, mon compagnon, I’eut
retournée, la demoiselle Reine de Maurever était
a I’abri derriére I’angle de la muraille.

Aubry lui prit la main et la serra vivement.

Frere Bruno s’arréta et releva les manches
larges de son froc.
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— Regardez-moi ¢a, dit-il en montrant des bras
d’athlete; quand les soudards de Meéloir
viendront chercher le vieux Hue de Maurever la-
bas, a Tombeléne, ces bras-la pourront leur faire
encore bien du chagrin. Je tiens joliment une
epée. Quand je n’ai pas d’épée, j’aime assez un
gourdin. Quand je n’ai pas de gourdin, tenez, je
m’en tire comme je peux.

Il avait saisi a deux mains une grosse roche
qu’il balanca un instant au-dessus de sa téte. La
roche partit comme si elle e(t été lancée par une
machine de guerre, et s’en alla briser un poteau
planté dans le sable a trente pas dela.

Frere Bruno sourit bonnement.

— Supposez le Méloir en place du poteau, dit-
il, ca lui aurait, bien sdr, 6té I’appétit pour
longtemps.

— Mais dites-moi, mon jeune seigneur, reprit-il
soudainement, avez-vous jamais oui conter

I’aventure de Joson Drelin, bedeau de la paroisse
de Saint-Jouan-des-Guérets ?
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XX

Comment Joson Drelin but la riviére de
Rance

Tout en parlant, Aubry de Kergariou et frere
Bruno avaient fait le tour du Mont. Ils se
trouvaient a peu pres en face de Tombelene.

Aubry réfléchissait.
Bruno racontait.

— Joson Drelin, disait-il, en son vivant bedeau
de la paroisse de Saint-Jouan-des-Guérets, était
un vrai compeére qui se connaissait en cidre,
comme le pauvre monsieur Gilles de Bretagne,
dont Dieu ait I’ame, se connaissait en vins de
France.

Et aprés tout, messire Aubry, se connaitre en
rubis gascons est le fait d’un chevalier, comme se
connaitre en jus de pommes est le fait d’un
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bedeau, c’est moi qui dis cela, sauf le respect
d’un chacun et la révérence-parler.

Donc, au baptéme des cloches de Saint-Jouan-
des-Guerets, en I’an guarante-trois, ou quatre, car
la mémoire n’y est plus. Ah dam! je n’ai plus
vingt-cing ans, non, ni trente non plus : étre et
avoir été, ca fait deux !

Je disais donc qu’en I’an quarante-trois ou
quatre, Joson Drelin sonna tant qu’il but
beaucoup.

S’il sonna tant, c’est que le sonneur était
malade ; s’il but beaucoup, c’est qu’il avait
grand’soif, pas vrai ? M’écoutez-vous, messire
Aubry ?

Aubry ne répondit point. Il pressait le pas, car
il avait grande héate de voir ceux qu’il aimait.

Et apres tout, il ne pouvait pas renvoyer ce
brave homme, qui s’était compromis pour le
sauver.

Pourtant, introduire un étranger dans la retraite
du proscrit ! Aubry hésitait parfolis.

— C’est bon ! je vois bien que vous m’écoutez,
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cette fois, continuait le bon frére servant, qui
suait, qui soufflait, qui bavardait tant qu’il
pouvait ; et ca ne m’étonne point, I’histoire étant
agréable, quoique veridique en tout point. Pour
avoir bu beaucoup, il advint qu’un soir, Joson
Drelin se trouva un peu ivre. Sa ménagere lui dit :
Couche-toi, Joson, mon bonhomme ; comme ¢a
tu seras sir de ne point battre et de n’étre point
battu.

Joson Drelin, justement, n’avait pas sommeil.

— Hola ! dit-il, la femme, donne-moi la paix ou
je vais reboire !

— Reboire ! Tu n’avalerais pas seulement plein

mon dé de cidre, tant tu es rond, mon pauvre
bonhomme Joson !

Quant a cela, chacun sait bien que les femmes
sont sur la terre pour nos pechés.

Défier un homme de boire! Avez-vous vu
chose pareille ?

Joson Drelin, ainsi tenté par le démon de son
chez soi, prit la rage ; il appela des métayers qui
passaient sur le chemin et leur dit :
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—Hé'! les chrétiens! voulez-vous voir un
homme boire toute I’eau de la riviére de Rance ?

Les métayers s’approcherent.

— Voila ce que c’est, reprit Joson Drelin, mes
vrais amis, écoutez-moi bien. La femme dit que
je ne boirais pas plein un dé de cidre ; moi, je
parie boire toute I’eau qui, présentement, coule
en riviere de Rance, de Plouér jusqu’a Saint-
Suliac...

Les métayers hausserent les épaules.

L’un d’eux avait un sac de cuir plein de pieces
d’argent, parce qu’il avait vendu ses vaches au
marché de Chéateauneuf.

Joson Drelin lui dit :
— Ton argent contre ma maison !
Qui poussa les hauts cris ? Ce fut la ménagere.

Mais I’homme au sac de cuir regarda la
maison, qui était bonne, et répondit bien vite :

— Tope ! Ta maison contre mon argent !
Les autres métayers dirent :
— C’est topé la main dans la main ! Qui renie
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est un failli coq !

— Au fait, s’écria Aubry répondant a ses
propres reflexions, un brave soldat de plus, dans
la bagarre, c’est quelquefois le salut.

—Oh! sur ma foi, messire Aubry, repartit
Bruno, Joson Drelin était bedeau, non point
soldat du tout, je vous I’assure.

— Allons ! marchons ferme, frere Bruno! La
mer monte, et il nous faut passer a Tombeléne.

— Je sais bien, messire, je sais bien. Mais vous
n’avez donc pas fantaisie de connaitre comment
fit Joson Drelin pour boire toute I’eau qui coulait
en riviere de Rance, depuis Plouér jusqu’a Saint-
Suliac ?

C’est pourtant la le merveilleux de I’histoire.
Et je me souviens que le frere Pacome, second
sommelier du temps de I’abbé défunt... Oh ! oh !
mais c’est ce frere PacOme qui eut une bonne
aventure en I’an trente-sept ! Figurez-vous que la
veille de Noél, il était allé quérir le vin des trois
Mmesses...

—Allons ! disait Aubry qui voyait venir la
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mer ; pressons le pas !

— Saint-Sauveur ! je vais pourtant de mon
mieux ! frere Pacome se trouvait étre sourd d’une
oreille depuis I’an vingt-huit, gu’il avait été piqué
d’un insecte malfaisant dans les blés normands.

En allant chercher le vin des trois messes il
rencontra maitre Olivier Chouesnel, syndic des
peaussiers et mégisseurs de la ville d’Avranches.
Savez-vous comment il s’était marié, ce maitre
Olivier Chouesnel ? Mais il ne s’agit pas de
maitre Olivier Chouesnel. Revenons a frere
Pacome... c’est-a-dire, finissons auparavant, afin
de procéder par ordre, I’histoire de Joson Drelin,
bedeau de Saint-Jouan-des-Guérets ; les autres
viendront ensuite a leur tour.

Une belle paroisse, messire Aubry, ou j’ai
connu un vicaire qui se nommait Mélin Moreau,
et qui fatiguait bellement les chantres au lutrin
quand il voulait.

Son frere cadet vendait du lard au Pré-Botté de
Rennes, du lard et des oeufs cuits durs, saindoux,
savons, fromage et beurre assaisonné. Il mourut
des coups que lui avait donnés sa troisieme
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femme.

Oh! la maitresse femme! L’année qu’il
trépassa, je me souviens que le feu prit en I’église
Saint-Sulpice, a Fougeéres, et que mon oncle
Mathieu, hallebardier de la chanoirie, eut la
jambe cassée par un cheval fou.

Donc, Joson Drelin était bien empéché quand
il fallut tenir sa gageure de boire la riviere.

Sa ménagere se lamentait et pleurait, disant :
Que Dieu ait pitié de nos vieux jours ! Nous voila
sans maison et sur la paille !...

Frere Bruno en était la de son reécit, lorsque
Aubry le saisit rudement par les épaules et le
poussa en avant.

La mer arrivait dans le lit du ruisseau qui
sépare les deux monts, et frere Bruno avait déja
de I’eau jusqu’aux mollets.

Or, dans ces sables, quand on a de I’eau
jusqu’aux mollets, la téte y passe souvent.

Frere Bruno se mit a rire quand il fut a pied
sec.

— Messire Aubry, dit-il, je vous rends grace.

355



Voila ce que c’est que de bavarder: je ne
regardais pas mon chemin. Cela me rappelle
I’histoire du vieux Martin de Saint-Jacut, qui fut
noyé en chantant ma mere I’Oie... Donc, la
femme de Joson Drelin...

— Morbleu! mon frere ! s’écria Aubry, nous
allons nous facher si vous ne laissez la une bonne
fois Joson Drelin et sa femme !

Bruno le regarda stupéfait.

— L’histoire ne vous plait pas, messire ? dit-il ;
c’est surprenant. Mais des gouts, il ne faut point
discuter, et je vais alors, vous achever I’aventure
de Pacome, second sommelier de I’abbé défunt.

— Ni cette aventure ni d’autres, mon frere!
Avalez votre langue et mettez vos jambes au trot,
car la mer va nous entourer.

—Oh! répligua le moine servant, j’aural
toujours bien le temps de vous conter ce qui
advint a maitre Olivier Chouesnel, syndic des
peaussiers et meégisseurs de la ville d’Avranches,
le jour de ses noces.

—Un mot de plus, et je vous laisse la, mon
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frere |

— Bon, bon, messire Aubry, ne vous fachez
pas ! Je ne conte mes anecdotes qu’a ceux qui me
les demandent. Et encore, bien souvent, je me
fais prier, témoin ce qui m’arriva en [I’an
quarante-cing, au pardon de Noyal-sur-Seiche...

Aubry n’en voulut point entendre davantage. Il
prit sa course, et le frere Bruno resta seul dans les
tangues.

—Oh'! oh! fit-il : pareille chose m’advint en
Basse-Bretagne avant la guerre. Je voulus
raconter I’histoire du meunier Rouan, qui vendit
son ame au Malin pour une paire de meules,
mais...

— Oh'! oh! fit-il encore en sursaut, voici la
mer pour tout de bon !

Cette fois, il n’entama aucune histoire, et prit
ses jambes a son cou.

La forteresse que les Anglais avaient
construite au mont Tombeléne était considérable,
et pouvait contenir nombreuse garnison. En
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partant, quelques mois avant les événements que
nous mettons sous les yeux du lecteur, Knolle ou
Kernol, le lieutenant de Bembroc, qui était resté
le dernier a Tombelene, avec cent ou cent
cinquante  hommes d’armes, fit sauter les
ouvrages de defense, rasa le chateau et mit le
mont a nu.

Il ne restait debout que la partie occidentale
des murailles, flanquée par la tour démantelée ou
nous avons vu monsieur Hue de Maurever
dormir, son épée entre les jambes.

Ces murailles, la tour, une courtine élevée de
plusieurs pieds au-dessus du sol, et le batiment
intérieur dont le rez-de-chaussée n’avait été
démoli qu’en partie, formaient encore une retraite
assez vaste, qu’il était tres facile de clore et de
mettre a I’abri d’un coup de main, surtout a cause
de cette circonstance, que le reste de I'Tle était
completement déecouvert.

Au moment ou Aubry de Kergariou et le frere
Bruno traversaient la Greve, il y avait bien des
yeux inquiets fixés sur eux derriere le mur en
ruine. Monsieur Hue de Maurever, qui était resté
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si longtemps seul sur le roc abandonné, avait
maintenant de la compagnie, plus qu’il n’en e(t
voulu peut-étre.

Outre sa fille Reine, les Le Priol et le petit
Jeannin qui étaient arrivés au milieu de la nuit,
nous trouvons a Tombelene tout le village de
Saint-Jean : les quatre Gothon, les quatre
Mathurin, Scholastique, les trois Catiche, les
deux Joson et d’autres, dont nous ferions le
dénombrement avec zele si ces humbles pages
etaient une épopeée.

Nous dirions I’age, le poil et la généalogie de
tous ces braves fils du Marais, de toutes ces
vierges laides ou belles. Et apres avoir invoqué la
muse Calliope, fille de Jupiter et de Mnémosyne
(patronne antique des plagiaires), nous préterions
a nos Bretons des actions grecques ou latines.

Mais les brouillards salés de I’Armorique
détendraient vite les cordes de la vieille guitare
d’Apollon. Le biniou seul, avec sa poche de cuir
et sa nasillarde embouchure, supporte le rhume
chronique de ces contrées.

Chantons au biniou !
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Les paysans du village de Saint-Jean-des-
Greves avaient émigre, parce que leurs demeures
n’étaient plus qu’un monceau de cendres.

Maitre Vincent Gueffes avait payé ainsi
I’hospitalité recue.

Il avait dit aux soudards ivres :

— Le traitre Maurever se cache dans une des
maisons du village. J’en suis sdr.

Les soldats avaient enfoncé les portes. Quand
on enfonce la porte du paysan breton, si faible
qu’il soit, il frappe. Les bonnes gens avaient tapé
de leur mieux. Il y avait eu la bataille.

Puis I’incendie.

Car c’était bien le village de Saint-Jean que
Reine et les Le Priol avaient vu flamber en
entrant dans la greve, de I’autre coté d’ Ardevon.

Hommes, femmes, enfants, ils étaient la une
quarantaine derriere les débris de la forteresse
anglaise.

Comme ils se doutaient bien qu’on avait
reconnu leurs traces et qu’on les relancerait, toute
la nuit avait été employée au travail. Des pierres
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amoncelées bouchaient déja les breches, et une
nouvelle enceinte s’élevait du coté de I’intérieur.

On se préparait a un siege.

Le vieux Maurever ne s’occupait point de tout
cela. Il était dans sa tour; Reine, assise a ses
pieds, mettait sa belle téte blonde sur ses genoux.
Maurever était plus heureux qu’un roi.

— Reine, dit-il en caressant les doux cheveux
de la jeune fille, j’ai cru que je ne te verrais plus.
Quand ton panier a passe sous mes yeux emporte
par le courant, mon coeur est devenu froid et
comme mort. Oh ! que je t’aime, ma fille chérie !
Pour les travaux de ma longue vie, je ne demande
a Dieu qu’une récompense, ton bonheur !

Reine couvrait ses mains de baisers.

— Toi, reprenait Maurever avec mélancolie, tu
m’aimes bien aussi, je le sais. Mais I’amour des
jeunes gens pleins d’espérances ne ressemble
point & I’amour triste des vieillards. A mesure
qu’on vieillit, Reine, la tendresse se concentre et
se resserre, parce que les objets aimés deviennent
plus rares. Ainsi, moi, j’ai perdu ma femme qui
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etait une sainte, j’ai perdu tes freres qui étaient de
nobles coeurs. Il ne me reste que toi. Tol, au
contraire, tu prendras un mari et tu I’aimeras. Tu
auras des enfants et tu les adoreras. Que restera-t-
il pour ton pauvre vieux pére ?

— Ce qui restait a votre mere tant aimee quand
vous fltes époux et que vous devintes pere.

Une larme tomba sur la barbe blanche du
chevalier.

— Ma mere ! murmura-t-il ; Dieu m’est témoin
que je I’aimais. Oh! Reine! pourtant ma mere
est morte seule au manoir du Roz, pendant que
J’étais en guerre. Promets-moi que tu seras la
pour me fermer les yeux !

Reine ne répondit que par des baisers plus
tendres.

C’avait été une scene touchante, lorsque le
vieux proscrit, apres trois jours entiers d’attente,
avait revu enfin sa fille, escortée par ses fideles
vassaux.

Avant de la baiser, il avait mis un genou en
terre pour remercier Dieu.
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Puis, il I’avait serrée contre sa poitrine déja
creusee par la faim.

Puis encore, il avait mangé avidement, au
milieu des Le Priol, qui avaient des larmes plein
les yeux a I’idée de ce qu’avait souffert leur
pauvre seigneur.

Reine le servait, lui présentant le pain et la
coupe pleine.

On les avait laissés seuls apres le repas.

Il 'y avait déja longtemps qu’ils s’entretenaient
ainsi.

Un silence se fit. Le chevalier contemplait sa
fille. Un sourire vint a sa levre austeére.

— Je suis jaloux de lui ! murmura-t-il.

— Lui qui vous aime tant, mon peére !

— Et crois-tu que je ne I’'aime pas, moi, pour
lui donner ainsi mon cher trésor! s’écria le
proscrit qui enleva Reine dans ses bras et la posa
sur ses genoux comme un enfant. C’est un bon
soldat, c’est un coeur généreux ; je veux bien
qu’il soit mon fils. Mais je te le dis, ma Reine
bien-aimee, la vieillesse est un long supplice.
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Nous n’acquérons plus jamais, et toujours nous
perdons jusqu’au seuil de la tombe. Voici un
homme fort, jeune, heureux, souriant aux
promesses que I’avenir prodigue. Le monde est a
lui ! que fait-il ? Il vient demander au vieillard
dépossede une part de son bien supréme. Le riche
a besoin de I’obole du pauvre : ainsi est la vie !

Il baissa la téte, et ses cheveux blancs
inondeéerent son front.

Reine était devenue triste a I’écouter.

—Tu I’aimes donc bien! demanda-t-il
brusquement.

Reine se redressa.

— QOui, mon pere, dit-elle d’une voix grave et
lente.

—Etlui ?

— Mon pere, il m’aime assez pour renoncer a
moi si je lui dis: Monsieur Hue de Maurever a
besoin de sa fille et la veut garder.

Elle n’acheva pas, parce que le vieillard
I’étouffait en un baiser passionné.
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— Folle ! folle! disait-il. Oh'! le cher coeur !
Oh! la bonne fille qui aime bien son pere!
Ecoutes-tu les paroles d’un fiévreux ! Je réve, tu
vois bien, je réve! Ce qu’il me faut, ma Reine,
c’est ton bonheur, c’est le sourire a ta lévre rose.
Ecoute, la vieillesse n’est si malheureuse que par
son égoisme ombrageux. Nous ne gagnons rien,
disais-je. Ingrat et insensé ! Ce fils, Aubry, qui va
venir remplacer mes fils décédés, n’est-ce rien ?
Et ces beaux anges blonds qui ressembleront a
leur mere, les enfants de ma Reine, mes petits-
enfants, mes jolis amours !

Reine cacha dans son sein son front
rougissant.

Il lui prit la téte a pleines mains et la baisa.

— Dieu est bon, dit-il en extase: ce sont de
beaux jours qui me restent !

A ce moment, les planches qui fermaient la
tour tomberent en dedans.

— Le chevalier Méloir avec un moine! cria
Julien Le Priol, essoufflé.

— Le chevalier Méloir! répéta Maurever, qui

365



s’élanca vers la meurtriére.

On se souvient qu’Aubry avait endosse
I’armure de I’ancien porte-banniére de Bretagne.

— Noir et argent, murmura le vieux seigneur
apres avoir regardé ; ce sont bien ses couleurs !

Julien posa un carreau sur son arbalete.

— Je ne manque guére mon coup, messire, dit-
il en épaulant son arme, et j’attends vos ordres.
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XXIV

Dits et gestes de frere Bruno

Heureusement Reine avait de bons yeux. Elle
abattit vivement, de sa blanche main, I’arbalete
de Julien Le Priol qui cherchait déja son point de
mire.

— Ce n’est pas le chevalier Méloir, dit-elle.
— Et qui est-ce donc, notre demoiselle ?

— C’est Aubry de Kergariou.

— Déja ! murmura Maurever.

Julien sourit, débanda son arbaléte et sortit.

— Si j’étais seulement gentilhomme, pensait-il
en regagnant I’abri de sa famille, je voudrais
qu’elle ne reconndt personne d’aussi loin que
cela!

Il soupira un petit peu.

367



Et ce fut tout, car Julien était un vaillant gars
dont la penseée pouvait se montrer tout entiere.

L’instant d’apres, Aubry entrait dans la tour.

Maurever lui tendit les bras et I’appela son
fils.

Reine lui donna sa main.

Il fallut savoir I’histoire de ce déguisement.
Aubry s’assit entre sa fiancée et son pere. Cet
instant-la compensait toutes les heures cruelles
passées dans la cage de pierre.

— Mes fils, disait cependant Bruno aux
emigrés du village de Saint-Jean, nous avons vu
vos maisons brdler, du haut de la plate-forme, ici
pres, au monastere. Mol qui ai éte soldat avant
d’étre moine, je connais cela. Si vous avez un
verre de cidre, je boirai a votre santé, bien
volontiers, mes fils, car, tout le long du chemin,
messire Aubry m’a forcé de lui conter des
histoires.

Jeannin lui emplit une écuelle.

—Toli, reprit Bruno en caressant la joue du
petit coquetier, tu ressembles comme deux

368



gouttes d’eau au saint Jean-Baptiste de I’église de
Tinténiac, mon pays natal, et je vais te conter une
histoire qui te fera grand plaisir.

— Si vous avez été soldat comme vous le dites,
repartit Jeannin, mieux vaudrait nous aider dans
nos travaux.

—Bien parlé, mon neveu! s’écria Bruno,
comme disait Malestroit, mon capitaine, qui eut
le bras coupé par un boulet de pierre au bas de
Bécherel, en I’an trente et un. Quant a vous aider,
ce sera de bon coeur; je suis ici pour cela, ne
pouvant rentrer au monastere sans une immunité
du prieur claustral. Voyons votre besogne.

Il rejeta son froc en arriere et retroussa ses
manches, en homme de vert travail. Jeannin,
Julien, quelques Mathurin et les Joson lui
montrérent le commencement d’enceinte. Frére
Bruno approuva le tracé et se mit immédiatement
a I’oeuvre,

Dans la courtine, étaient Simon Le Priol, sa
femme, Simonnette, toutes les Gothon et autres
Catiche; Scholastigue préparait le repas
commun. On était triste en cet endroit-la.
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Simonnette avait la larme a I’oeil, parce que le
petit Jeannin, étant devenu un homme de guerre,
ne s’occupait plus d’elle autant qu’elle I"aurait
voulu.

Les choses étaient bien changées, rien que
depuis I’avant-veille, jour de la Saint-Jean. Ce
soir-la, souvenez-vous-en, le petit Jeannin avait
ses pieds nus dans les cendres si humblement !
Et, pour une fois qu’il osa prendre la parole, on le
fit taire.

Mais il avait été pendu depuis lors, et cela
forme un jeune homme.

Son importance grandissait a vue d’oeil, les
Gothon le regardaient; les Mathurin le
jalousaient. On prétendait que deux Suzon, dont
nous n’avons point parlé encore a cause de
I’abondance des matieres, I’avaient effrontément
demandé en mariage.

C’etait un personnage.

— Peau-de-Mouton, mon joli blondin, lui dit
frere Bruno, je me fais maitre-macon, et je te
prends pour ma coterie.
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A ce coup Jeannin se redressa; sa position
etait désormais officielle.

Il jeta un regard vers la courtine, ou les
femmes étaient rassemblées, et prit le pas sur tous
les Mathurin.

—Je ferai de mon mieux, frere Bruno,
répliqua-t-il avec une orgueilleuse modestie.

— Apporte-moi cette roche, mon garconnet,
reprit le moine en montrant un pierre presque
aussi grosse que Jeannin.

Jeannin s’y prit vaillamment, mais son effort
n’ébranla pas méme la roche.

Les Mathurin se mirent a rire.

—Vous qui riez, dit le moine, mettez-vous
quatre et faites ce que le blondin n’a pu faire.

Les Mathurin suerent sang et eau ; la pierre ne
bougea pas.

—Oh ! oh! s’ecria le frere Bruno ; on dit que
les gars du Marais ont des mains de beurre.
Voyez ce que vaut la moitié d’un moine !

Il saisit la roche et la porta, I’espace de dix
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pas, jusqu’a I’enceinte improvisée.
Tout en la portant, il disait :

— Personne de vous n’a connu Robin de
Ploérmel, qui écrasa la queue du diable ? Je vous
réciterai sa légende au souper. A présent,
travaillons, mes mignons, car nous aurons du
nouveau cette nuit.

Les Mathurin le contemplaient avec
admiration,

Frere Bruno leur assigna leur poste de travail
et entonna la ronde du pays de Vannes :

La beauté, de quoi sert-elle
Ligerement belle hirondelle,
Ligérement ?
EI’ sert a porter en terre,
Ligérement, blanche bergere.
Ligerement !

Il chantait cela, le frére Bruno, d’une belle
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voix de vépres, sur un de ces airs tristes et
bizarrement rythmés que I’on ne trouve qu’en
Bretagne.

C’était de la gaieté, mais de la gaieté bretonne,
qui donne aux noces méme une bonne couleur
d’enterrement.

Les gars se prirent a travailler en mesure
comme les matelots au cabestan.

La besogne allait, le moine chantait :

As-tu la chanson nouvelle,

Ligerement, belle hirondelle,
Ligérement ?

La chanson du cimetiere,

Ligérement, blanche bergere,
Ligerement !

La fable d’Orphée se renouvelait. Les pierres
dansaient au son de cette musique. Les gars se
démenaient.
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—Hola! les filles! cria le frere Bruno, je ne
peux pas tout faire, moi! Venez donc chanter
pendant gue nous peinons.

Les filles qui s’ennuyaient toutes seules ne
demandaient pas mieux. Le troisieme couplet, un
peu plus lugubre que les deux premiers,
s’entonna en choeur, bien joyeusement. Le
quatrieme, ou biere rime avec bergere, fut chanté
en sautant. Au cinquieme, on ne se sentait plus
d’alléegresse.

Au sixieme, les Gothon, les Catiche, la
Scholastique, les Suzon, Simon Le Priol et sa
grave ménagere elle-méme remuaient la terre en
gavottant comme des bienheureux.

L ’enceinte s’élevait.

Quand le vieux Maurever, Aubry et Reine
sortirent de la tour, ils étaient dans une véritable
forteresse.

Le frere Bruno s’approcha respectueusement
de monsieur Hue.

— Que Dieu vous bénisse, mon bon seigneur,
dit-il, et la jolie demoiselle, et méme messire
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Aubry, mon ami, qui m’a planté la en pleine
greve, quoique je prisse la peine de lui raconter
une histoire ou deux pour abréger le chemin. Je
viens ici deérouiller mes pauvres bras, qui
s’engourdissaient la-haut.

— Mais si le prieur s’apercoit de votre fuite,
répligua monsieur Hue, il enverra ses hommes
d’armes apres vous.

— Quel prieur ? Il faut distinguer : le prieur
claustral, je ne dis pas; mais il ne s’occupe pas
du dehors. Quant au prieur des moines, il a porté
I’armure comme moi, et la main lui démange trop
souvent pour gu’il ne comprenne point mon cas.
D’ailleurs, je n’ai point prononcé de voeu, mon
bon seigneur, et @ mon retour je n’aurai que la
discipline simple, qui est donnée par frere
Eustache, mon compere.

Le vieux Maurever fronga le sourcil.

—Je n’aime pas qu’on plaisante, mMéme
innocemment, des choses de la religion, mon
frere, dit-il avec sévérite.

—Bon! s’écria Bruno désespéré, voila qu’on
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va me renvoyer avant la bagarre! J’aurai la
discipline tout de méme et je ne me serai point
battu ! Mon bon seigneur, ayez pitié de moi !

— Pere, murmura la douce voix de Reine, il a
aide Aubry a se sauver.

— Et j’ai donne trois tours de clé sur ce coquin
de Meloir, ajouta Bruno; saint patron,
monseigneur, si vous aviez vu sa figure !

— C’est un excellent homme, dit Aubry, a son
tour ; sans lui, les jours de ma captivité auraient
eté bien durs.

— Qui, oui, s’écria Bruno ; je lui ai conté de
fieres histoires au jeune seigneur...

— Et tenez, interrompit-il en prenant sans fagon
monsieur Hue par la manche, ce frere Eustache,
dont je vous parlais, a eu, avant d’entrer en
religion, vers I’an trente-trois, au mois d’avril,
une bien gaillarde aventure dans la ville de
Guichen, entre Rennes et Redon.

Il venait de vendre des poules au marche de
Guer, car il tenait une métairie pour la douairiere
de La Bourdonnaye, la-bas, sous Pont-Réan. Il
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etait a cheval, jambe de ci, jambe de 1a, sur son
bat et il allait chantant :

Dansons la litra,
Litra litanrire,

Dansons la litra,
Litra lilanla !

Vous savez, la litra se danse a reculons, en se
tapant les talons devant derriere. Et j’ai connu au
bourg de Bains un tailleur de cercles en
chataignier pour les flts, poincons et barriques,
qu’on venait voir danser la litra de dix lieues a la
ronde. Il était borgne d’un oeil et se nommait
Pelo Halluin. Sa soeur Matheline piquait la toile a
voile a la Roche-Bernard et fut mariée a Juillon le
Guennec, gu’on appelait le Bancal, a cause de ses
jambes qu’il avait de travers.

Ce Pelo Halluin... mais c’est de frere Eustache
que je veux vous entretenir, mon bon seigneur.

—Que vous disais-je ? murmura Aubry a
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I’oreille de monsieur Hue.

Le vieillard se prit a sourire. Il parait
qu’Aubry lui avait déja parlé du digne frere
Bruno et de ses histoires.

— Donc, reprit ce dernier, frere Eustache était
alors un jeune gars, éveille comme un ver
luisant...

— Assez ! frere Bruno, interrompit monsieur
Hue.

Le pauvre moine s’arréta court.

— Aurai-je offense mon bon seigneur ?
balbutia-t-il.

— Assez ! vous dis-je, je vous permets de rester
ICl avec nous.

Bruno frappa ses mains I’une contre I’autre et
poussa un long cri de joie.

— Mais a une condition, ajouta Maurever.
— Laquelle, monseigneur, laquelle ?

— C’est que, pendant votre séjour, vous ne
raconterez pas une seule histoire.

— Ah'! s’écria le moine en riant de tout son
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coeur ; voila, par exemple, qui n’est pas difficile !
Croyez-vous que je sois un bavard, Seigneur
Dieu! Cela me rappelle une aventure qui
m’arriva en I’an quarante-quatre dans une
auberge de la Guerche. Nous étions trois : mon
cousin Jean, Michel Legris et moi. Je dis a
Michel Legris : Michel, mon fils, as-tu oui conter
I’aventure du gruyer-juré de Lamballe qui......

Il fut interrompu par un éclat de rire que
poussa en choeur toute I’assistance.

Pourquoi riait-on ? Frere Bruno ne le devina
point.

— Si vous aviez attendu un petit peu, dit-il,
c’est mon histoire qui vous aurait fait rire !

Le chevalier Méloir, enfermé dans la prison
d’Aubry, supporta d’abord assez gaiement son
infortune. 1l était philosophe. Le pis-aller, c’était
quelques heures passées dans ce facheux état.

Mais les heures se succedaient et la
philosophie du chevalier Méloir s’usait. Il était
environ dix heures du matin quand Aubry lui
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avait emprunté de force son costume. Midi sonna
au beffroi du monastere. Puis une heure, puis
deux heures, puis trois.

Sarpebleu! le chevalier Meéloir perdait
patience.

S’il n’avait pas eu ce diable de baillon, il
aurait appelé ; mais son baillon était tres bien
attache.

Ses jambes seules étaient libres. Il s’en servit
d’abord pour arpenter son cachot étroit a grands
pas, puis pour lancer des coups furieux dans le
chéne de la porte.

Mais c’est bien le moins que les prisonniers
aient le droit de passer leur mauvaise humeur sur
les portes ou les murs de leurs cabanons.

Des coups de pieds du chevalier Meloir
personne ne s’inquiétait.

Vers quatre heures de I’apres-midi, une clef
tourna pourtant dans la serrure.

— Eh bien ! Bruno ! dit une voix sur le seuil,
est-ce toi qui fais tout ce tapage ? Pourquoi tes
clefs sont-elles au dehors ?... Mais Bruno n’est
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pas la... ou est-il ?

Le malheureux Meéloir n’avait garde de
répondre.

Il se mit au-devant du nouveau venu qui était
frere Eustache, et qui pensa :

— Bruno a lié les mains du prisonnier avec une
corde et lui a mis un baillon sur la bouche... c’est
peut-étre parce qu’il est enrage.

Méloir poussait des sons inarticulés sous son
baillon.

— Bien sir gu’il est enrage ! reprit Eustache ;
je voudrais bien savoir ce qu’il a fait du pauvre
Bruno !

Eustache était partagé entre I’envie de faire
retraite et le désir de savoir.

La curiosité finit par I’emporter.
Il s’approcha de Méloir et lui dit :

— Ne me mordez pas, I’homme, ou je vous
assomme avec mon trousseau de clefs.

Cette précaution oratoire une fois prise, il
détacha le baillon du chevalier.
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— Votre Bruno, s’écria aussitot Méloir, qui
ecumait de rage, votre Bruno est un coquin ; vous
aussi et tous ceux qui habitent ce monastere
maudit. Jour de Dieu! nous verrons Ssi
monseigneur Francgois de Bretagne ne tirera point
vengeance de cette indignite !

— Messire, dit Eustache étonné, n’est-ce point
monseigneur Francois de Bretagne qui vous fait
détenir en cette prison ?

Méloir le poussa violemment au lieu de
répondre, monta les escaliers quatre a quatre, et
forca I’entrée du réfectoire ou le procureur de
I’abbé dinait au milieu de ses moines.

Méloir montra ses mains liées, et demanda
raison au nom du duc de Bretagne.

Guillaume Robert le regarda en face.

—Je vous ai déja vu dans le choeur de la
basilique, messire, dit-il froidement, le jour ou le
fratricide fut confondu devant Dieu et devant les
hommes.

—Le fratricide! répéta Méloir qui recula
stupefait ; est-ce de monseigneur Francgois que
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vous parlez ainsi ?
Guillaume Robert ne repondit point.

— Déliez les mains de cet homme, dit-il ; si le
village qu’il a incendié hier était de Normandie
au lieu d’étre de Bretagne, je fais serment qu’il ne
sortirait pas vivant du monastere de Saint-
Michel !

— Un village incendié ! balbutia Méloir.

— Va-t’en ! lui dit encore le procureur ; ton duc
a le pied droit dans la tombe. Je prie Dieu qu’il
lui inspire des sentiments de pénitence.

— Il faut, en effet, que monseigneur Francois
de Bretagne soit aux trois quarts mort et un peu
plus, pour que ce moine parle de lui en ces
termes, pensa Meéloir; j’ai gaté ma partie, le
diable soit de moi !

En arrivant dans la cour, il trouva ses hommes
d’armes qui I’attendaient.

Comme il allait passer la porte, son regard
tomba sur deux ou trois douzaines de pauvres
heres qui recevaient des aumoénes de vivres sous
la tour.
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Parmi eux, il reconnut maitre Gueffes, lequel
faisait bois de toutes fleches et empochait
bravement le pain de Dieu.

— Viens avec moi, lui dit Méloir.
Vincent Gueffes s’inclina et obéit.

Méloir lui fit donner un cheval. On prit au
galop la route du manoir de Saint-Jean.

Pendant la route, Gueffes dit bien des fois a
Méloir :

— Mon cher seigneur m’a ordonné de le suivre,
pourquoi ?

Méloir ne répondait pas et restait enfoncé dans
sa sombre réverie.

Arrivé en terre ferme, 1l se tourna
brusquement vers Gueffes :

— C’est toi qui a mis le feu au village, dit-il.
— Non, messire, ce sont vos braves soldats.

— Ce doit étre toi ! tu ne seras pas puni, si tu
me dis ou est Maurever.

—Je dirais a mon cher seigneur ou est
Maurever, répondit Gueffés avec assurance, a
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condition qu’on me donnera : 1° cent écus d’or ;
2° la téte de ce petit malheureux, Jeannin le
coquetier; 3°la fille de Simon Le Priol,
Simonnette, dont je prétends me venger quand
elle sera ma femme.
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XXV

Gueffes s’en va en guerre

Méloir arréta son cheval et regarda Vincent
Gueffes.

Celui-ci ne baissa point les yeux.

Méloir était pale; des gouttes de sueurs
perlaient a ses tempes.

— C’est comme si je vendais mon ame a Satan,
murmura-t-il ; mais peu importe ! Tu auras les
cent écus d’or, la téte du petit Jeannin et la jolie
Simonnette.

— Quels sont mes gages ?
— Ma foi de chevalier que je te donne.

Vincent Gueffes aurait peut-étre preféré autre
chose, mais il n’osa pas le dire.

— La foi d’un illustre chevalier tel que vous,
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répliqua-t-il, vaut toutes les garanties du monde.

Il toucha son cheval pour se mettre sur la
méme ligne que Méloir et reprit :

—Le traitre Maurever a maintenant de la
compagnie. Les gens du village ont été le
rejoindre, apres que vos soldats... car ce sont bien
vos soldats qui ont mis le feu, messire ! Moi, j’ai
fait tout ce que j’ai pu pour les en empécher...

—Je m’en fie a toi, maitre Vincent !

— Je suis un homme de paix, messire, et cette
catastrophe m’a gravement saigne le coeur. Nous
trouverons donc, disais-je, aupres du traitre
Maurever, les manants du village de Saint-Jean,
plus sa fille Reine, qui se moqua si bien de vous
I’autre nuit, en coupant les cordons de votre
escarcelle...

— C’était Reine ! s’écria Méloir.

— Elle aurait pu vous donner de votre propre
dague dans la gorge, messire, et les rieurs seraient
restés de son cOté. Je continue : nous trouverons

probablement aussi cette bouture de chevalier,
messire Aubry de Kergariou.
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— Celui-la, gue Dieu le confonde !

— Amen ! mon cher seigneur ! En conséquence,
ce n’est plus une meute qu’il nous faut, mais une
armée.

—Une armeée! dit Méloir en haussant les
epaules, une armeée pour réduire deux douzaines
de patauds et quelques femmes. Sont-ils donc
dans une forteresse ?

— Oui, messire, répondit Gueffes.

— Ils ne sont pas au couvent du mont Saint-
Michel, je pense ! s’écria Méloir.

Gueffes secoua la téte en ricanant.

— Ma foi, répondit-il, s’ils n’y sont pas, c’est
qu’ils n’y veulent point étre; car votre duc
Francois est terriblement en baisse parmi les bons
moines. Mais, enfin, ils n’y sont pas. Seulement,

des murs du couvent qui dominent la ville, on les
VoIt assez bien...

— lls sont a Tombeléne !

—Vous I’avez dit, messire. On les voit assez
bien remuer leurs roches et clore leur enceinte. Il
y a de bons bras parmi eux, mon cher seigneur, et
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de bonnes tétes, car leur petit fort prend tournure.
— Hommes d’armes ! cria Méloir : au galop !

Les lourds chevaux frapperent le sable en
mesure. On passait devant le bourg de Saint-
Georges.

Gueffes, quoique un peu maguignon, n’était
pas un écuyer de premiere force.

Il se prit a la criniére de sa monture et galopa
ainsi aux cotés de Méloir.

Plusieurs fois il voulut poursuivre la
conversation, mais le mouvement de son cheval
et le vent de la greve lui coupaient la parole.

Quand la cavalcade traversa le lieu ou le
pauvre village de Saint-Jean élevait naguere ses
huit ou dix chaumines, Méloir détourna la téte.

Vincent Gueffes pensait :

— Toutes ces bonnes gens se moquaient de
moi. On riait quand je passais. Les enfants
disaient : voici venir la méachoire du Normand...
la méachoire avait des dents, elle a mordu, voila
tout.
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Et il regardait les places noires qui marquaient
I’incendie.

C’était un coquin sans faiblesse, n’ayant pas
plus de nerfs que de coeur.

Placé comme il faut, au temps qui court, il et
eté loin, ce maitre Vincent Gueffes !

La troupe de Méloir était campée maintenant
dans la cour du manoir de Saint-Jean. Les
hommes d’armes occupaient la salle ou nous
avons assisté a ce triomphant souper de la
premiere nuit.

Les choses avaient beaucoup changé depuis
lors, a ce qu’il parait, bien qu’on ne fat séparé de
ce facheux souper que par quarante-huit heures a
peine.

Dans la cour, les soudards et archers vous
avaient une contenance meélancolique. Bellissan,
le veneur, lui-méme grondait, sans motif aucun,
ses grands lévriers de Rieux.

Il était pourtant arrivé dans la journée sept ou
huit lances de Saint-Brieuc avec leur suite.

— Hola, qu’on se prépare a partir ! cria Méloir
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en entrant dans la cour.

D’ordinaire, ce commandement trouvait tous
les soldats alertes et joyeux. Ce soir, ils
s’ébranlérent lentement et comme a contrecoeur.

Etait-ce conscience de leur méfait de la nuit
précédente ? On n’oserait point I’affirmer. En
tout temps, le soldat se pardonna bien des choses
a lui-méme, mais ces hommes d’armes qui
venaient d’arriver apportaient des nouvelles.

La main de Dieu était sur le duc Francois de
Bretagne.

Tout le monde I’abandonnait a la fois.

Et tout le monde attendait avec une sévéere
impatience le moment fatal, fixeé par la citation de
monsieur Gilles.

Personne, d’ailleurs, ne doutait que Francois
ne dit aller, avant quarante jours écoulés, devant
le terrible tribunal ou I’appelait son frere.

Car, I’histoire, si variable en ses autres
enseignements, ne s’est jamais démentie sur ce
fait: les princes a qui la Pensée religieuse a
déclaré la guerre sont perdus :
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Soit qu’une excommunication tombe sur leur
téte rebelle des hauteurs du Vatican, soit que la
conscience populaire se mette aux lieu et place
des foudres de I’Eglise.

Ici, c’était la voix du sépulcre qui s’était
elevee, et la voix des morts, comme la voix du
pape ou la voix du peuple, est la voix de Dieu.

Au moment ou le chevalier Méloir passait le
seuil de la salle ou étaient rassemblés ses
hommes d’armes, une discussion tres vive et tres
echauffée cessa brusquement.

Méloir n’en put entendre que quelques mots ;
mais ce qui suivit fut une explication
parfaitement suffisante.

Kéravel et Fontebrault se levéerent en méme
temps a son approche.

— Messire, lui dit Kéravel ; je m’en vais
retourner a mon manoir du Huelduc, devers
Hennebon, sauf votre bon vouloir.

— Et pourquoi cela ? demanda le chevalier en
froncant le sourcil.

— Parce que mes moissons se font mdres,
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répondit le brave homme d’armes avec embarras.

— Du diable si tu te soucies de tes moissons,
toi, Kéravel ! Mais va-t’en ou tu voudras, tu es
libre.

— En vous remerciant, messire.
Kéravel tourna les talons

— Et toi, Fontebrault, dit Méloir, est-ce que tu
aurais aussi fantaisie d’aller voir mdrir tes
seigles ?

—J’al  recu avis, répligua gravement
Fontebrault, que madame ma femme est en voie
de délivrance.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir ; c’est affaire du
médecin-chirurgien, mon compagnon.

— Sauf votre bon vouloir, messire, je vais m’en
retourner du co6té de Lamballe, ou est ma
demeure.

— Sarpebleu ! sarpebleu !
Fontebrault prit congé.

Méloir jeta un regard oblique sur les hommes
d’armes qui restaient.
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Il vit Rochemesnil qui se levait.

—Tol, tu n’as ni moissons ni femme,
Rochemesnil ! s’écria-t-il ; je te préviens qu’il y a
bataille cette nuit. Si tu veux t’en aller apres cela,
honte a toi !

-S’il y a  Dbataille, je reste, repartit
Rochemesnil ; mais apres la bataille, je m’en
vais.

—Ouca?

— Devers Guérande, ou feu monsieur mon
cousin Foulcher m’a laissé des salines sous son
beau chateau de Carheil.

Méloir se laissa choir sur I’'unique fauteuil qui
fdt dans la salle.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! sarpebleu !
grommela-t-il par trois fois.

Et c’était preuve d’embarras majeur.

— En sommes-nous donc la déja ? reprit-il ; je
croyais gue nous avions encore, au moins, une
vingtaine de jours devant nous.

Comme on le voit, entre lui et les autres, ce
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n’était qu’une question de semaines.

Il demeura un instant pensif; puis il se
redressa tout a coup.

— Allons ! Rochemesnil, dit-il, va-t’en voir les
salines que t’a laissées feu monsieur ton cousin
Foulcher de Carheil et que le diable t’emporte !

Rochemesnil ne se le fit pas répéter.
Méloir regarda ceux qui restaient.

—Voila les brebis parties, s’écria-t-il. 1l ne
reste plus céans que les loups. Sarpebleu ! mes
fils, une derniere danse et qu’elle soit bonne!
Apres, s’il le faut, nous aurons toute une
quinzaine pour faire notre paix avec le futur duc,
que saint Sauveur protege! ajouta-t-il en
touchant la toque qui remplacait, sur sa téte, le
casque conquis par Aubry de Kergariou.

Ce bout de harangue fit un assez bon effet.

Péan, Coétaudon, Kerbehel, Corson, Hercoat
et d’autres encore se leverent et dirent ;

— Nous sommes préts.
— Donc, commencons le bal ! ordonna Méloir.
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Chacun s’arma.
On ne laissa pas un seul soldat au manoir.

Bellissan fut chargé d’emmener les lévriers
qu’on devait parquer sous la chapelle Saint-
Aubert au mont Saint-Michel, afin de couper la
retraite aux proscrits s’il s’avisaient de vouloir
tenter la fuite a travers les greves.

A la nuit tombante, la cavalcade sortit du
manoir, suivie par les archers et les soldats en
bon ordre.

Maitre Gueffes était de la partie.

Son souhait se trouvait, du reste, accompli.
C’était une véritable armée, une armée trois fois
plus forte qu’il ne fallait, selon toute apparence,
pour réduire les pauvres gens refugiés a
Tombelene.
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XXVI

Avant la bataille

A Tombeléne, on avait diné gaiement, car la
gaieté se fourre partout, méme dans une retraite
de proscrits. Seulement, il y avait la tant de
bouches largement fendues en communication
directe avec d’excellents estomacs, qu’un seul
repas suffit pour engloutir la presque totalité des
provisions apportées.

Les quatre Gothon dévoraient. Les Mathurin
etaient des gouffres. Quant aux Joson, il n’y avait
guere que les Catiche qui mangeassent plus
gloutonnement qu’eux.

Les Catiche étaient nées en juin, et Mathieu
Laensberg dit :

« Femme née en juin aura le teint et les
cheveux rouges, sera robuste, aimera la bonne

397



chere, mais point le travail entre ses repas ».

Or, qui oserait prétendre que Mathieu
Laensberg se soit trompé ou ait jamais trompé ?

La grande famille formée par tous les ménages
de Saint-Jean réunis se prit a réflechir en
regardant les débris du festin.

Et le résultat des réflexions de chacun fut
Ceci :

— 1l n’y a pas de quoi faire un autre repas.

—J’al vu le temps, dit frere Bruno, repondant
au sentiment genéral, le temps ou nous prenions
de beaux mulets (le lupus de Pline) au nord de
Tombeléne. L’abbé Gontran, un rude amateur de
poissons, les appelait des surmulets, et a cet
egard, je sais une aventure...

— Mais, se reprit-il précipitamment, monsieur
Hue m’a défendu de conter des histoires !

— Dites-nous plutdt comment nous prendrions
bien des mulets ! s’écria le petit Jeannin.

— Avec des filets, mon fils, c’est bien simple.
— Mais ou prendre des filets ?
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— Voila, mon garconnet, ou j’en voulais venir.
Nous n’avons pas de filets, par conséquent, nous
ne pouvons prendre de mulets ou surmulets,
suivant I’abbé Gontran, en latin lupus.

— C’est bien la peine de nous mettre I’eau a la
bouche, s’écrierent trois Gothon.

Le quatrieme dormait, comme font encore de
nos jours beaucoup de Gothon, tout de suite apres
la soupe.

— Ah, ah'! dit le frere Bruno, on est goulu sur
la cOte bretonne ; je sais bien ¢a, et I’histoire de
Toinon Basselet, la mailletiere, le prouve du
reste !

—Voyons I’histoire de Toinon la mailletiéere,
crierent en choeur les filles et les gars.

Pour la premiere fois de sa vie, le frere Bruno
comprit le mystérieux plaisir de la résistance.
Pour la premiere fois de sa vie, il put entrevoir la
valeur que donne a une chose ou a un homme le
« se faire prier », cette qualité qui est le seul
mérite de tant d’esprits graves et de tant de
chanteurs légers !
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D’ordinaire, quand il voulait conter, on lui
coupait la parole.

Aujourd’hui qu’il était muet, on le suppliait
d’ouvrir la bouche.

On s’instruit a tout age. Le frere Bruno, qui
etait un homme avisé, fit peut-étre son profit de
cette lecon. Nos renseignements, recueillis sur les
lieux mémes, ne nous donnent, néanmoins,
aucune certitude a cet égard.

—Je vous dirai I’histoire de Toinon la
mailletiere a la veillée de la mi-aolt, répliqua-t-
il ; et quant aux mulets ou surmulets, le nom n’y
fait rien, je sais quelqgue chose qui les
remplacerait avec avantage.

— Quoi donc ? quoi donc ?

— Sautés dans le beurre frais, avec ciboule,
persil, casse-pierre et civettes a la reine, les lapins
de Tombelene sont un manger de chevalier.

— Chassons le lapin ! s’écria Jeannin.

Chacune des quatre Gothon pensa au fond de
son coeur :

— Je mangerais bien du lapin !
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Scholastique, depuis gu’elle avait atteint I’age
de garder les oies, avait envie de manger du
lapin !

Le petit Jeannin s’était levé, fier comme
Artaban, et enjambait déja le mur d’enceinte,
I’arbalete a la main.

— Attends, mon fils, attends! dit le frere
Bruno ; les lapins de Tombelene sont bons, c’est
vrai, mais il n’y en a plus, depuis que les Anglais
ont tenu garnison dans I’1le.

—Oh'! les coquins d’Anglais! gronda le
choeur.

— Ills aiment le gibier comme s’ils étaient des
chrétiens, repartit Bruno, le mieux est de gratter
le sable pour trouver des coques, si nous voulons
souper ce soir.

— Nous autres, ¢a ne fait pas grand’chose, dit
Jeannin, qui n’obtint point cette fois
I’approbation des Gothon ; mais monsieur Hue,
mademoiselle Reine et Simonnette ne doivent
manguer de rien. Hé! ho! les Mathurin! aux
coques ! aux coques !
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— Eh bien ! se disait le bon moine convers, je
raconterai cette histoire-la: Le petit Jeannin du
village de Saint-Jean, sous la ville de Dol, qui
portait une peau de mouton comme saint Jean-
Baptiste... en I’an cinquante...

Ces détails principaux se gravaient dans un
des mille casiers de sa redoutable mémoire.
C’était de la matiere pour plus tard.

Les Mathurin, Bruno et Jeannin sortirent de
I’enceinte pour aller chercher des coques au
revers de Tombeléne.

Pendant cela, Aubry était seul avec le vieux
sire de Maurever dans la tour démantelée. A deux
pas de la, dans un angle saillant de I’ancienne
ligne des murailles, Jeannin avait béati a I’aide de
pierres et de planches apportées par le flot, une
petite cabane ou Reine et Simonnette étaient
assises I’une aupres de I’autre.

Simon Le Priol, sa femme Fanchon et le reste
de I’émigration s’abritaient du mieux qu’ils
pouvaient et faisaient leurs préparatifs de nuit.

— Mon fils, disait le vieux Maurever a Aubry,
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ce me fut un grand créve-coeur, quand je vous Vis
jeter votre épée aux pieds de notre seigneur
Francois. C’etait pour I’amour de Reine qui est
ma fille que vous faisiez cela, et je pensais : Me
voila, moi, Hugues de Maurever, chevalier
breton, qui enleve une bonne épée a mon duc de
Bretagne !

— Monsieur mon peére, répondit Aubry, ce que
je fis ce jour-la, tous les nobles du duché le feront
demain.

Maurever courba sa téte blanche.

— Alors, puisse Dieu m’épargner le chatiment
que j’ai mérité peut-étre ! murmura-t-il.

Et comme Aubry le regardait, étonne, le
vieillard reprit :

— J’ai cru faire mon devoir, mais le crime de
I’homme est entre I’hnomme et Dieu. Le crime ne
change pas le droit de notre seigneur duc a qui
appartient la vie de notre corps. J’ai mal fait, mon
fils Aubry, j’ai mal fait, j’ai mal fait !

Il se frappa la poitrine durement.
— J’aurais da rester a genoux sur la dalle du
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choeur, continua-t-il, et tendre mes vieilles mains
aux fers. Au lieu de cela, traitre que je suis, j’ai
pris la fuite parce que je devinais derriere son
voile de deuil le doux visage de Reine, ma fille,
et que je voulais I’embrasser encore.

—Vous ! un traitre ! s’écria Aubry ; vous, le
saint et le loyal !

— Tais-toi enfant ! tais-toi ! ne blaspheme pas !
Oui, je suis un traitre, et Dieu m’a puni en livrant
aux flammes les demeures de mes vassaux de
Saint-Jean. Dans ma solitude, n’ai-je pas entendu
comme un écho funeste ? Coétivy est mort devant
Cherbourg, Coétivy, notre grand homme de
guerre ! Ainsi s’en vont les Bretons vaillants,
laissant leurs dépouilles dans les champs de la
Normandie. Je te le dis, Aubry, je te le dis: la
Bretagne commence son agonie dans la victoire,
comme le duc Francois lui-méme. Un vent
souffle de I’est, qui sera une tempéte. La France
allongera son bras de fer... et I’on dira : « C’était
autrefois une noble nation que la Bretagne... »

Aubry ne comprenait pas.
Maurever poursuivait avec une exaltation
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croissante, les cheveux épars et les yeux au ciel :

— Maudit soit, entre tous les jours maudits, le
jour ou tu mourras, 6 Bretagne ! Maudite soit la
main qui touchera I’or de ta couronne ducale !
Maudit soit le Breton qui ne donnera pas tout son
sang avant de dire : « le roi de France est mon
roi ! »

— Ou est-il, ce Breton ? s’écria Aubry.
Maurever le regarda d’un air sombre.

—Tu es jeune; tu verras cela! dit-il ; une
malédiction est sortie de cette tombe ou dort
monsieur Gilles. Tu verras cela ! Nantes, la riche,
et Rennes, I’illustre, et Brest, et Vannes, et le
vieux Pontivy, et Fougeres, et Vitré, seront des
villes francaises.

— Jamais !

— Bientot !

Il mit sa téte entre ses mains et ne parla plus.
Aubry n’osait I’interroger.

Au bout de quelques minutes, le vieillard
s’agenouilla devant sa croix de bois et pria.

405



Quand il eut acheve sa priere, il se retourna
vers Aubry qui demeurait immobile a la méme
place.

— Enfant, dit-il, si nous étions seuls tous les
deux, je te prendrais par la main et nous irions
ensemble vers notre seigneur, lui porter notre vie.
Mais nous ne sommes pas seuls. Et peut-étre
vaut-il mieux que cela soit ainsi, car le sang ne
lave pas le sang, et I’esprit de révolte s’exalterait
davantage tout autour de nos tétes tranchées.
Nous allons étre attagués, sans doute: fais
suivant ta conscience ; moi, je laisserai mon épée
dans le fourreau.

— Moi, je défendrai Reine! s’écria Aubry,
fallit-il mettre en terre Méloir et tous ses
hommes d’armes.

Maurever croisa ses bras sur sa poitrine.

—Nous en sommes la, dit-il, chacun pour
soi !... Et qui sait si ce n’est pas la loi de
I’homme !
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A ce moment, la nuit était tout a fait tombée.

Le ciel n’était point clair comme la nuit
précédente. La grande marée approchait, amenant
avec soi les bourrasques sur terre et les nuages au
ciel.

Il faisait wvent capricieux, soufflant par
brusques rafales. Le firmament d’un bleu vif,
semé d’étoiles qui brillaient extraordinairement,
se couvrait a chaque instant de nuées noires. Les
nuees allaient comme d’énormes vaisseaux,
toutes voiles dehors. Elles mangeaient les étoiles,
suivant I’expression bretonne.

A I’Orient, quand I’horizon se découvrait, on
voyait le disque énorme et rougeétre de la pleine
lune qui sortait a moitié de la mer.

Cela était sombre, mais plein de mouvement.
Quand la lumiere de la lune fut assez forte pour
argenter le rebord des nuages, tout ce mouvement
s’accusa violemment, et le ciel présenta I’image
du chaos révolté.

Dans leur petite cabane improvisée, Reine et
Simonnette etaient seules.
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Simonnette s’asseyait aux pieds de Reine, a
qui on avait fait un banc d’herbes et de goémons
desséchés.

—Tu I’aimes donc bien, ma pauvre
Simonnette ? disait Reine en souriant.

—Oh'! chere demoiselle, je ne le savais pas
hier. C’est quand j’ai appris qu’on allait le
pendre, gue mon coeur s’est brisé. Lui, il y a
longtemps, longtemps qu’il m’aime; bien
souvent, je me levais la nuit pour regarder par la
croisée de la ferme, et toujours je le voyais
guettant sous le grand pommier qui est de I’autre
c6té du chemin. Le croiriez-vous, cela me faisait
rire et je me disais: Le drble de petit gars! le
drole de petit gars! Mais hier! ah! Seigneur
mon Dieu ! que j’ai pleuré !

Ses yeux étaient encore tout pleins de larmes.
Reine I’attira contre elle et la baisa.

—Ah! mais jai pleuré, poursuivait
Simonnette, qui riait parmi ses larmes, j’ai
pleuré ! que je n’y voyais plus du tout, notre
bonne demoiselle ! Ce que c’est que de nous ! Je
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n’avais pas pleuré beaucoup plus quand on nous a
dit que vous étiez morte.

Elle porta la main de Reine a ses levres en
ajoutant :

— Et pourtant je donnerais mille fois ma vie
pour I’amour de notre chere maitresse ! vous le
croyez bien, n’est-ce pas ?

— Je le crois, ma bonne Simonnette.

— Mais quand on ne sait pas qu’on aime,
VOyez-vous, et que ¢a vient comme ¢a, tout d’une
fois, il parait que c’est plus fort. Figurez-vous que
c’était justement aux branches du grand pommier
qu’ils voulaient pendre mon pauvre Jeannin. Et si
VOUs n’étiez pas venue...

— Ah! mon Dieu! fit-elle en s’interrompant,
je le disais tantot a Jeannin, qui fait ’hnomme,
oui-da, depuis qu’il a été pendu a moitié ; je lui
disais : Si tu ne te fais pas couper en morceaux
pour notre demoiselle, toi, tu peux chercher une
autre promise! Et savez-vous ce qu’il m’a
répondu, car c’est étonnant comme il devient
faraud !
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— Que t’a-t-il répondu, ma fille ?

— Il m’a répondu : Si tu ne parlais pas comme
ca, toi, quand il s’agit de notre demoiselle, tu
pourrais bien chercher un autre promis !

— En vérité ?

— Vral, comme je vous le dis. Ca vous change
fierement un jeune gars, de lui mettre la corde au
cou. Et vous pensez si ca m’a fait plaisir de le
Voir vous aimer autant que je vous aime,
mademoiselle Reine !

Reine était distraite.

Simonnette se tut et se prit a la regarder d’un
air malicieusement ingéenu.

— Notre demoiselle, poursuivit-elle tout a
coup, comme si une idée lui fat venue, vous ne
savez pas, quand il est arrivé, les filles et les gars
disaient: Oh! le beau jeune seigneur! le beau
jeune seigneur !

Reine rougit légerement.
— De qui parles-tu, ma fille ? demanda-t-elle.
Nous ajoutons pour meémoire qu’elle savait
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parfaitement de qui parlait Simonnette.

—Eh mais! répondit celle-ci; de messire
Aubry, donc ! avec son casque a plume et sa cotte
brillante. Les gars et les filles disaient encore :
C’est le fiancé de notre demoiselle... Est-ce vral,
ca?

— C’est vral.

—Oh! tant mieux! s’écria Simonnette ; je
voudrais tant vous voir heureuse ! Comme il doit
vous aimer, le jeune gentilhomme ! et comme ce
sera beau de vous voir tous deux a la chapelle du
manoir ! Dieu merci, les temps durs passeront, et
la joie reviendra. Voulez-vous m’accorder une
grace, mademoiselle Reine ?

— Une grace, ma pauvre enfant, repondit Reine
en secouant sa jolie téte blonde ; je ne suis guere
en position d’accorder des gréaces.

— Aujourd’hui, non, mais demain. C’est pour
demain la gréace que j’implore.

Reine ne put s’empécher de sourire, tant il y
avait de caressante confiance dans la voix de
Simonnette.
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— Eh bien, répliqua-t-elle presque gaiement,
nous t’octroyons la grace que tu sollicites, ma
fille.

Simonnette lui couvrit les mains de baisers.
Elle était joyeuse autant que si ces paroles fussent
tombées de la belle bouche de madame Isabeau,
duchesse de Bretagne.

— Merci, ma chere demoiselle, mille fois
merci, dit-elle ; la grace que je vous demande, ce
n’est pas pour moi, mais pour Jeannin, mon ami,
qui ne gagnera guere a devenir mon mari,
puisque notre maison est brdlee. Hélas! mon
Dieu ! ajouta-t-elle entre parenthese, qui sait ce
que sont devenues la Noire et la Rousse dans tous
ces malheurs-la ?

— Et que puis-je faire pour ton ami Jeannin, ma
pauvre Simonnette ?

—Quand le noble Aubry sera chevalier,
répondit la jeune fille, il aura besoin d’une suite.
Je sais ce que vous allez me répondre : On dit que
Jeannin est poltron comme les poules. C’est
menti, allez, ma bonne demoiselle ! Si vous aviez
vu Jeannin quand il allait mourir ! Il pensait a sa
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vieille meére et a moi ; il priait le bon Dieu bien
doucement, comme s’il e(t récité son oraison de
tous les soirs, mais il ne tremblait pas. Oh ! il est
brave, mon ami Jeannin ! et je n’oublierai jamais
I’heure que j’ai passée avec lui; c’était moi qui
pleurais ; c’était lui qui me consolait.

— Quand Aubry de Kergariou sera chevalier,

dit Reine, nous ferons un bel écuyer du petit
Jeannin.

Simonnette, qui n’avait pourtant pas sa langue
dans sa poche, ne trouvait plus de paroles pour
remercier, tant elle était heureuse.

Reine se pencha et lui mit un baiser sur le
front.

Les boucles légeres et cendrées de ses cheveux
blonds se mélerent a I’opulente chevelure noire
de la jeune vassale.

C’était un tableau gracieux et charmant.

— Ecoutez ! dit Simonnette, qui tressaillit avec
violence et se leva.

Elle s’élanca sur une pierre qui était en dehors
du seuil, et sa téte dépassa I’enceinte.
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Reine était déja aupres d’elle.

Leurs joues, qui naguere brillaient de jeunesse
et de fraicheur, éetaient pareillement pales. Tout
leur corps tremblait.

Sur le sable blanc de la greve, on voyait des
objets noirs qui avancaient et semblaient ramper.

La lune passa entre deux nuages. Au pied
méme de I’enceinte, une forme sombre se dressa
lentement.

414



XXVII
Le siege

Reine de Maurever et Simonnette étaient
comme petrifiées.

Au moment ou Reine, qui se remit la
premiere, ouvrait la bouche pour jeter un cri
d’alarme, une main de fer la saisit par derriere.

Un homme de haute taille, que I’obscurite
revenue I’empéchait de reconnaitre, était debout a
ses cotés.

— Silence ! murmura-t-il.
— Mon pere ! dit Reine.

Les formes noires continuaient de ramper sur
le sable.

—Ou est Aubry ? demanda Reine, dont le
souffle s’arrétait dans sa poitrine.
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— |1 dort.
— Et les gens du village ?
— |Is dorment.

L’homme qui était au bas de la muraille, en
dehors de I’enceinte, commencait a escalader. On
I’entendait ficher sa dague entre les pierres et
monter.

— Fillette, dit le vieux Maurever a Simonnette,
va eveiller les tiens, mais ne fais pas de bruit.

Simonnette se glissa le long du mur et
disparut.

Elle pensait :
— Mon pauvre Jeannin qui est en dehors !

— Toi, dit Maurever a Reine, va éveiller Aubry
dans la tour.

— Vous resterez seul, mon pere ?
— Je resterai seul.
— Tirez au moins votre épée.

— J’al juré par le nom de Dieu que je ne tirerais
pas mon épee.

416



— Mais cet homme qui est dehors monte,
monte !

— |l descendra. VVa, ma fille.
Reine obéit.

En ce moment, la téte de I’assiégeant dépassa
la muraille.

Il jeta un regard au-dedans de I’enceinte.

La nuit était obscure a cause des nuages
opaques et lourds qui couvraient la lune levante.

L’homme d’armes ne vit rien.
Il se tourna du c6té de la greve et dit tout bas :
— Avancez !

Les objets noirs qui rampaient sur le sable
accélérerent aussitot leur mouvement.

Il y avait du temps déja que monsieur Hue de
Maurever voyait ces taches noires sur le sable.

Pendant qu’il faisait sa priere, Aubry,
succombant a la fatigue de trois nuits passées au
travail, s’était endormi. Le vieillard, a genoux
devant sa croix de bois, prolongeait son oraison,
parce qu’il y avait eu en lui un doute poignant et
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un cruel remords.

Son oeil, habitué a la vigilance, interrogeait la
greve par I’une des meurtrieres percées dans sa
tour. Tout en priant, il veillait.

Longtemps il ne vit que I’ombre vague, du
sein de laquelle s’élancait comme un geant
debout la masse du monastere de Saint-Michel.

Aux croisées et meurtrieres du couvent les
lumiéres s’étaient éteintes I’une apres I’autre, et
le vent d’ouest avait apporté comme un écho
perdu le son de la cloche du couvre-feu.

Ce fut alors que, pour la premiere fois, Hue de
Maurever apercut au loin, par une échappée de
lune, I’approche menacgante de I’ennemi.

Car, pour un vieux soldat, il n’y avait point a
s’y méprendre.

Chaque siécle a son défaut dominant. Le notre
ne peut point, assurément, s’accuser d’un exces
de courage chevaleresque. Mais en 1450, I’esprit
des preux n’était point mort tout a fait. Tout
homme de guerre, malgré le progres de I’art des
batailles, gardait un peu cette confiance
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orgueilleuse en sa vaillance isolée, qui était le
fond méme de I’ancienne chevalerie.

L’age n’y faisait rien. Ces témérités n’allaient
point mal aux cheveux blancs des vieillards.

Monsieur  Hue  de Maurever  mit
instinctivement la main a son épee, mais il la
repoussa aussitot a cause de son serment.

Il sortit de la tour sans songer a troubler le
sommeil d’Aubry. On avait encore dix minutes.
Aubry pouvait dormir.

Monsieur Hue fit le tour de I’enceinte et jeta
un coup d’oeil satisfait sur les défenses
Improvisees.

— Ce moine conteur d’histoires est un précieux
soldat, pensa-t-il ; les limiers ébrécheront leurs
dents contre ces pierres !

Il est arrivé ainsi derriere Reine et Simonnette
au moment ou les deux jeunes filles, paralysées
par la terreur, cherchaient la force de crier au
secours.

Maintenant, depuis que Simonnette et Reine
n’étaient plus 13, il restait seul, collé au mur de la
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cabane.

L’homme d’armes enjamba le parapet de
I’enceinte, puis il chercha a s’orienter, tandis que
ses compagnons montaient.

Comme il descendait le long de la cabane, Hue
de Maurever lui mit brusquement la main sur la
bouche. L’homme d’armes voulut crier. La main
du vieux Hue était un fier baillon: la voix de
I’homme d’armes s’étouffa dans son gosier.

De son autre main, monsieur Hue le saisit a la
ceinture et le souleva comme un paquet.

— Or ¢a, dit-il, en se montrant sur le mur avec
son fardeau, et en s’adressant a ceux qui
grimpaient a [I’escalade: Pensez-vous avoir
affaire a de vieilles femmes endormies ? J’ai juré
Dieu gue je ne me servirais point de mon épée
contre les sujets de mon seigneur Francois de
Bretagne ; mais avec des coquins tels que vous,
pas n’est besoin d’épées: on vous chasse avec
des ordures !

Ce disant, il lanca le pauvre homme d’armes
sur la téte des assaillants qui tombérent péle-méle
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au pied du roc.

—Oh'! le digne et brave seigneur ! s’écria le
frere Bruno qui revenait avec un sac plein de
coques ; oh ! le joyeux soldat ! VVoila une histoire
que je conterai longtemps !

Et faisant son travail mnemotechnique, il
ajouta entre ses dents :

« En I’an cinquante, a Tombelene, Hue de
Maurever, qui soutient un sieége avec des ordures,
contre des malandrins, lesquelles ordures sont
une partie des malandrins eux-mémes, que
monsieur Hue prend a poignée et jette a la téte les
uns des autres malandrins. »

L’alarme était cependant donnee. Tous les
réfugiés étaient aux murailles.

Les assiégeants tirerent quelques coups
d’arquebuse et s’enfuirent en désordre.

L’homme d’armes qui avait servi de projectile
fut emporté par ses compagnons.

Aubry reconnut la voix de Méloir qui disait :

—La nuit est longue. D’ici au soleil levant,
nous avons le temps de leur rendre plus d’une
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fois la monnaie de leur piéce.

— En vous attendant, mes bons seigneurs, cria
frere Bruno, qui était debout sur la muraille, nous
allons passer au réfectoire.

—Je connais cette voix, dit Méloir en
s’arrétant. Conan! un coup d’arquebuse a ce
braillard.

Un éclair s’alluma, et I’arquebuse de Conan
retentit.

— Oh ! le vilain, gronda Bruno en colere ; il a
troué mon froc tout neuf. Dis donc, poursuivit-il a
pleine voix, toi qu’on appelle Conan, serais-tu
pas du bourg de Lesneven, aupres de
Landerneau ?

—Juste ! répligua Conan, qui rechargeait son
arquebuse.

—Eh bien nous sommes de vieux amis,
Conan ; si tu reviens, je te casserai la téte.

Second coup d’arquebuse.

Frere Bruno degringola et tomba dans
I’enceinte.
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— 1l a toujours bien tiré, ce Conan de
Lesneven ! dit-il en essuyant sa joue qui saignait ;
un peu plus, il me coupait I’oreille. Allons ! les
filles, faites bouillir les coques. Et vous, garcons,
en sentinelles !

Hue de Maurever était rentré dans sa tour,
refusant de prendre le commandement de la petite
garnison.

Ce fut Aubry qui le remplaca.

Frere Bruno s’institua commandant en second.
Il choisit pour écuyer le petit Jeannin, qui avait
fourni les coques du souper et qui prit pour arme
son long baton de pécheur, terminé par une corne
de boeuf.

On etablit les postes de combat. Hommes et
femmes eurent de la besogne taillée en cas
d’attaque. Et vraiment, il ne s’agit que de s’y
mettre. Les Gothon étaient transformées en autant
d’héroines, les Catiches fremissaient d’ardeur ;
Scholastique parlait de faire une sortie.

Vers une heure du matin, les assiégeants
reparurent : mais ils ne venaient plus de la gréve,
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ou la mer était maintenant. lls faisaient leurs
approches par I’intérieur de I’ile, du cétée de la
nouvelle enceinte, élevée a la hate par le frere
Bruno.

Il y avait dans le petit fort quatre ou cing
arbalétriers, dirigés par Julien Le Priol. Le vieux
Simon combattait dans cette escouade.

Reine, Fanchon et Simonnette étaient seules
dispensées de mettre la main a I’oeuvre.

Encore, Simonnette se trouvait-elle plus
souvent aux murailles que dans la cabane, parce
qu’elle voulait voir travailler le petit Jeannin.

Le petit Jeannin était a coté du frere Bruno,
juste en face de I’ennemi. Il avait a la main sa
lance a pointe de corne et ne baissait point les
yeux, je vous assure.

Méloir, bien certain de ne pouvoir surprendre
désormais la place, s’approchait a découvert. Ses
archers et arquebusiers commencerent a travailler
quand ils furent a cinquante pas des murailles.

— Courbez vos tétes! dit frere Bruno; les
balles et les carreaux ne font pas de mal aux
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pierres.

Mais il ne fut bient6t plus temps de plaisanter.
Meéloir et ses hommes d’armes s’élancerent
furieusement aux murailles.

C’étaient de bons soldats, durs aux coups et
jouant leur vie de grand coeur. Il y eut un instant
de terrible mélée. Sans Aubry de Kergariou et
Bruno, qui se battaient comme de vrais diables, la
place et été emportée du premier assaut. — Au
dire de Simonnette, qui raconta souvent, depuis,
ce combat mémorable, Jeannin contribua
beaucoup aussi au salut de la citadelle.

Mais, 6 Muse! comment dire les exploits
surprenants des quatre Mathurin, qui se
couvrirent, cette nuit, d’une gloire immortelle !

Gothon Lecerf, I’ainé des Gothon, la plus
rousse et celle qui avait aux mains le plus de
verrues, déshonora son sexe et le lieu qui I’avait
vu naitre, des le commencement de I’action.

Elle déserta son poste, prise qu’elle fat de
frayeur, en voyant aux rayons de la lune la figure
jaunatre de maitre Vincent Gueffes, qui essayait
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de s’introduire dans la citadelle par les derriéres.

Il n’y avait personne de ce cote. Gueffes, au
contraire, était accompagné de quatre ou cing
soudards qu’il avait embauchés pour cette
entreprise.

Gothon Lecerf, pale et toute tremblante, vint
se refugier dans I’asile ou étaient réunies Reine
de Maurever, Fanchon, la ménagere et
Simonnette. Simonnette et Fanchon se porterent
vaillamment a la rencontre de I’ennemi.

La chaudiere ou avaient bouilli les coques était
encore sur le feu. Fanchon et sa fille la prirent
chacune par une anse, et maitre Vincent Gueffes
fut échaudé de la bonne facgon.

Cet homme adroit et rempli d’astuce recut le
contenu de la chaudiere sur le crane au moment
ou il s’applaudissait du succés de sa ruse. Il
s’enfuit en hurlant et ne revint pas.

Simonnette et Fanchon reprirent leurs places
dans la cabane avec la fierté légitime que donne
une action d’éclat.

Mais les Mathurin, 6 Muse! les quatre
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Mathurin!  n’oublions pas ces intrépides
Mathurin, non plus que les deux Joson, Pelo, les
Catiche, Scholastique et le reste des Gothon ; car
aucune autre Gothon n’imita le fatal exemple de
Gothon Lecerf dont nous ne prononcerons plus
jamais le nom souillé par la honte.

Frere Bruno s’était fait une jolie massue avec
la téte du mat d’un bateau pécheur qu’il avait
trouvée sur la greve. Chaque fois gue son esparre
touchait un homme d’armes ou un archer,
I’archer ou I’homme d’armes tombait.

Quand [I’assaut se ralentissait et que les
assiégeants se tenaient au bas des murailles, frere
Bruno déposait sa massue et prenait des quartiers
de roc gqu’il langait avec une vigueur homerique.

Il y avait déja pas mal de soudards hors de
combat. Aucun Mathurin, au contraire, n’avait
subi le moindre accroc, et le petit Jeannin, qui
manoeuvrait sa lance a deécouvert, n’avait pas
recu une égratignure.

— Hola! Péan ! Kerbehel ! Hercoat !
Coétaudon! Corson et les autres! criait
incessamment Meéloir: a la rescousse! a la
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rescousse !

—Hola! Corson, Coétaudon, Hercoat,
Kerbehel, Péan et les autres! répondait le bon
frere Bruno, venez faire connaissance avec
Joséphine !

A I’exemple de tous les paladins fameux, il
avait baptisé son arme.

Joséphine, c’était sa jolie massue.

Il la maniait avec une aisance inconcevable.
Téte nue, les manches retroussées, le sourire a la
bouche, il rassemblait des matériaux pour une
foule d’histoires, datées de I’an cinquante.

Il frappait, il parlait. Jamais vous ne Vites
d’homme si sincerement occupe.

— Bien touché, Peau-de-Mouton, mon petit,
disait-il a Jeannin ; nous ferons quelque chose de
toi, c’est moi qui te le dis ! Hé | Mathurin, le gros
Mathurin ! attention a ta gauche! Voici un
routier qui grimpe comme il faut... Ma parole !
Mathurin lui a donné son compte. A toi,
Mathurin, I’autre Mathurin, Mathurin-le-Roux !
On s’y perd dans ces Mathurin! Saint Michel
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Archange ! ce sont des figues seches qu’ils
lancent avec leurs arbalétes. Voici un carreau qui
s’est aplati sur Josephine, et Joséphine n’a
seulement pas dit: Seigneur Dieu! Hé! ho!
Conan de Lesneven! Te souviens-tu de
Jacqueline Tréfeu, qui nous fit une omelette aux
rognons de faon en I’an vingt-deux, I’avant-veille
de la Chandeleur ?

Conan, qui montait a I’assaut, lui porta un
grand coup de sa courte épée ; frere Bruno para,
saisit Conan par les cheveux et I’attira tout pres
de lui.

—Hélas ! Saint Jésus! dit-il, comme te voila
vilain et changé, mon pauvre Conan, toi qui étais
si gaillard en ce temps !

— Ne me tue pas, Bruno ! murmura Conan.

— Te tuer, mon fils chéri ! non, du tout point.
J’ai le coeur trop tendre ! Et quant a I’omelette de
Jacqueline Trefeu, il n’y manquait que le beurre !

Il avait dépose Josephine, sa jolie massue, et
tenait le malheureux Conan par les deux aisselles.

—Tiens ! tiens ! s’écria-t-il ; voici Kervoz, et
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voici Merry... tous nos chers camarades ! a toi,
Merry, mon compere !

Il lui donna un coup de Conan : Merry tomba
au pied du mur, assommeé aux trois quarts.

Conan criait lamentablement.

— A toi, Kervoz! reprit frere Bruno en lui
assénant un autre coup de Conan, qu’il employait
au lieu et place de Joséphine; oh! les vrais
gaillards! Et comme on est bien aise de se
retrouver ensemble apres si longtemps ! car il y a
longtemps gque nous ne nous sSomMmes vus, mes
comperes !

Il déposa Conan, qui chancela comme un
homme ivre.

— Ma foi de Dieu! s’écria-t-il, employant le
juron favori des Bas-Bretons, tu chancelais tout
comme cela chez Jacqueline Tréfeu, mon pauvre
Conan ! Mais c’était le vin que tu lui avais vole.
Jacqueline est morte de la fievre tierce en I’an
trente-cing et sa fille est la ménagere du cornet a
bouquin de Saint-Pol-de-Léon. Bien des choses a
nos amis : je te donne conge en souvenir de nos
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honnétes ripailles du temps jadis.

Il le fit tourner comme une toupie et le lanca
dehors.

Les gens de Méloir disaient :
— C’est le diable déguisé en moine !
— Es-tu malade, Conan ? demanda frere Bruno.

Pour réponse, il recut une arquebusade dans le
bras gauche.

Son bras tomba le long de son flanc.

— Bien reparti, mon compagnon, s’écria-t-il,
mais ce sera ta derniere répligue !

Il avait saisi de la main droite un quartier de
roc qui traversa la nuit en sifflant et alla écraser la
téte de I’archer dans son casque.

— C’est le diable ! c’est le diable ! répéterent
les soudards épouvantés.

— En I’an vingt-neuf, dit Bruno, je fus frappe
d’un coup d’estoc par un grand coquin d’Anglais
qui avait les yeux de travers. Chacun sait bien
que si on répand le sang de ceux qui louchent, on
devient borgne. Souviens-toi de ca, petit
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Jeannin... et pique de ta lance ce taupin qui monte
a droite. Bien travaillé, mon enfancon ! Je voulais
tuer I’Anglais, mais non pas devenir borgne. Gare
a toi, Mathurin, le troisieme Mathurin!... Ou en
etais-je ? Ah ! je ne voulais pas devenir borgne.
Comment faire ? Et qu’aurais-tu fait, toi, petit
Jeannin ?

Petit Jeannin était aux prises avec I’hnomme
d’armes Kerbehel, qui le tenait déja a bras-le-
corps.

Bruno déchargea un coup de Joséphine sur la
téte de Kerbehel, qui tomba foudroyé, puis il
reprit :

— Qu’aurais-tu fait, toi, petit Jeannin ?

—Jarnigod ! s’écria Jeannin, croyez-vous que
J’aie besoin de vous pour faire mes affaires ! Ce
taupin était a moi !

— Je t’en donnerai un autre, mon fils... Mo, je
connaissais un puits a un quart de lieue de la. Je
pris mon Anglais par le cou et j’allai le noyer. Il
etait lourd... mais j’ai gardé mes deux yeux.

—Gare! gare! Mathurin! le quatrieme
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Mathurin ! interrompit-il précipitamment ; oh ! le
faineant ! il s’est laissé assommer.

Il s’élanca vers I’angle de I’enceinte ou I’un
des paysans venait en effet d’étre tué.

Sept ou huit hommes d’armes et soldats
avaient déja franchi le mur.
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XXVII

Ou Jeannin a une idée

Pour le coup, la mélée devint terrible. La place
etait forcée. Frere Bruno garda le silence pendant
dix bonnes minutes.

Mais Joséphine, sa jolie massue, parla pour
lui.

— Salut, mon cousin Aubry, dit Meloir qui était
dans I’enceinte, je crois que nous voila encore en
partie !

— Je te provoque en combat singulier, traitre et
lache que tu es! s’écria Aubry en se posant
devant lui.

— Provoque si tu veux, mon cousin Aubry,
répondit Méloir en riant ; moi, j’ai autre chose a
faire. Je vais voir si ma belle Reine pense un peu
a son chevalier.
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—Toi ! son chevalier ! s’écria Aubry furieux ;
tu en as menti par la gorge ! Défends-toi !

Il lui porta en méme temps un coup d’épée au
visage, mais Meéloir avait sa visiere a demi
rabattue. L’épée, frappant a faux contre I’acier, se
brisa par la violence méme du coup.

Méloir leva le fer a son tour.

— Il faut donc te payer ma dette tout de suite,
mon cousin Aubry ? dit-il.

Mais au moment ou son arme retombait sur
Aubry sans défense, une forme blanche glissa
entre les deux combattants. L’épée de Méloir se
teignit de sang.

Ce n’était pas celui d’Aubry.

— Reine ! s’écrierent en méme temps les deux
adversaires.

Reine se laissa choir sur ses genoux.

— Tiens, Aubry, dit-elle d’une voix faible, je
t’apporte I’épée de mon pere !

— Reine ! Reine ! vous étes blesseée...
— Que Dieu soit béni, si je meurs pour toi, mon
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ami et mon seigneur ! murmura la jeune fille.
Sa téte s’inclina, péle, et sa taille s’affaissa.

Aubry, fou de douleur, se précipita sur Méloir.
En méme temps, Jeannin, Bruno, Julien et Simon
Le Priol, tout le monde enfin, hommes et
femmes, tentant un supréme effort, se ruerent
contre les assiegeants.

Un instant, au milieu de la nuit obscure, on
n’aurait pu voir qu’une masse confuse et
compacte, une sorte de monstre, agitant ses cent
bras. Puis des plaintes s’éleverent. Des rales
sourds gémirent.

— Ferme ! ferme ! commanda Bruno, dont la
téte et le bras droit s’éleverent au-dessus de la
masse, par deux ou trois fois.

Par deux ou trois fois I’acier cria, broyé sous
le poids de son esparre. Il avait fait un large
cercle autour d’Aubry, dont la bonne eépée
ruisselait.

Aubry, déegagé, fondit a son tour sur le gros
des hommes d’armes qui plierent et se retirerent
vers I’angle de I’enceinte qui leur avait donné
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entrée.

—1|ls sont a nous! ils sont a nous! hurlait
Bruno, ivre de joie.

Et Dieu sait que les gens du village incendie
n’avaient pas besoin d’étre excités.

Mais au moment ou les hommes d’armes et les
soldats qui avaient pénétré dans I’enceinte se
trouvaient acculés au mur, la grande taille de
monsieur Hue de Maurever se dressa entre eux et
les défenseurs de la place.

— Assez ! dit le vieux chevalier, en étendant sa
main désarmeée

— lls ont tué mademoiselle Reine ! s’écrierent
Jeannin, Julien et les autres.

— Assez, répeta le vieillard, dont la voix
austere ne trembla pas.

Tout le monde s’arréta, bien a contrecoeur.
Les assaillants sauterent par-dessus le mur et
s’enfuirent en menacant.

Bruno grommela :
— En I’an cinquante, le vieux Hue de Maurever
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qui ouvre le piege a loup et laisse échapper la
béte. Mauvaise histoire !

— Jeannin, mon petit Peau-de-Mouton, ajouta-
t-il, le loup qu’on laisse échapper va aiguiser ses
dents, revient et mord.

Mais Jeannin eétait deéja, avec Simonnette,
aupres de Reine évanouie.

On porta la jeune fille dans la tour. L épée de
Méloir avait entamé la chair de son épaule, et le
sang coulait sur son bras blanc.

Aubry était agenouillé pres d’elle et pleurait
comme une femme.

Quand elle rouvrit ses beaux yeux bleus, elle
tendit I’une de ses mains a son pere, I’autre a son
fiancé.

Son sourire était doux et heureux.

—Dieu m’a gardé tous ceux que j’aime,
murmura-t-elle ; que son saint nom soit beni !

Ses yeux se refermerent. Elle s’endormit
pendant qu’on lui posait le premier appareil.

— Or ca, vient ici, Peau-de-Mouton ! dit frere
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Bruno ; c’est a mon tour d’étre soigné un petit
peu. J’ai un bras endommage légerement (il
montrait son bras gauche ou s’ouvrait une
enorme blessure) ; j’ai un carreau d’arbalete dans
la cuisse droite, et un coup de coutelas a la
hanche. Je prie mon saint patron pour que les
pauvres garcons qui m’ont fait ces divers
cadeaux, car ils sont trépassés a cette heure. Dis
aux Gothon de m’apporter de I’eau. Ce sont
d’honnétes filles qui tapent vertueusement et
mieux que bien des hommes. Quant a des herbes
médicinales ou simples, comme on les appelle
dans I’usage, on n’en trouverait pas une seule sur
ce rocher. Sais-tu I’histoire du roi Artus, de la
belle Hélene et du géant, Peau-de-Mouton ?

—Ne parlez pas tant, mon frere Bruno,
répligua Jeannin qui coupait une chemise en
bandes pour faire des ligatures.

—Que je ne parle pas, graine de taupin!
s’écria Bruno en coléere, tu veux donc que j’aie la
male fievre ! A présent que les malandrins sont
partis et que j’ai quatre ou cing trous dans le
corps, j’espere bien que le vieux Maurever levera
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I’interdit qui pese sur moi. Laisse ces chiffons,
Peau-de-Mouton, mon ami, et va bien vite
demander a monsieur Hue s’il veut me donner
licence de conter quelque histoire.

— Vous vous fatiguerez, mon frére Bruno.

— Tais-toi, petit coquin, tu ne connais rien a la
chirurgie. Parler fait toujours du bien. Apporte-
moi cette pierre qui est la-bas et que j’ai eu grand
tort de ne pas leur jeter a la téte.

Jeannin alla vers la pierre et tacha d’obéir.
Mais il ne put seulement pas la remuer.

Frere Bruno se leva en chancelant, prit la
pierre avec la seule main qu’il et de libre, et la
lanca a sa place pour s’en faire un siege.

— Vous étes tout de méme un fier homme ! dit
Jeannin avec admiration.

—Oh! mon pauvre petit! répligua Bruno
plaintivement ; demain, en rentrant au couvent,
J’aurai la discipline double ! Mais il faut dire que
je I’ai bien gagnee, ajouta-t-il en riant dans sa
barbe.

—Hola! les Gothon'! s’écria-t-il tout a coup,
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voulez-vous que je meure au bout de mon sang ?
De I’eau et du linge, mes bonnes chrétiennes ?
vite ! vite !

Il était devenu tout pale, et la vaillante vigueur
de son corps fléchissait.

Les Gothon, les Mathurin, les Catiche,
Scolastique et le reste, s’empresserent aussitot
autour de lui, car il était évidemment le roi de la
partie plébéienne de la garnison.

Ses blessures furent lavées et pansées tant bien
que mal.

—Nous voila bien! dit-il ; maintenant, je
recommencerais de bon coeur. Oh! oh! mes
vrais amis, j’en ai vu bien d’autres ! Savez-vous
I”histoire de Téte-d’Anguille, le meunier de I"Tle-
Yon, en riviere de Vilaine ? Téte-d’Anguille était
pere de dix-neuf enfants, huit fils et onze filles,
qu’il avait eus de sa femme Monique, laquelle
etait du bourg d’Acigne. Une nuit qu’il ne
dormait point, il entendit son moulin parler.

Son moulin disait :
—Valad ! alad ! Vala6o !
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Comme disent tous les moulins, vous savez
bien, pendant que le blutoir fait : cot-cot-cot-cot-
cot-cot !...

Téte-d’ Anguille comprit bien que son moulin
voulait dire :

— Va la-haut ! va la-haut.

Il éveilla sa ménagere, et lui recommanda
d’écouter le moulin.

La ménagere écouta.
— Que dit-il ? demanda Téte-d’ Anguille.

— Il dit : Vahalo ! vahalo ! vahald ! comme qui
serait : Vaal’eau, vaal’eau, vaal’eau !

Or, Téte-d’Anguille avait eu un songe qui lui
annoncait un grand trésor, et Téte-d’Anguille
devait deux annuités a son seigneur, qui était
justement Jean de Kerbraz, le begue, dont je
comptais vous dire I’histoire apres celle-ci...

A cet endroit, un Gothon laissa échapper un
ronflement timide.

Scolastique y répondit par un son de trompe
Mieux accuse.

442



Trois Mathurin  prirent le diapason et
sonnérent en choeur la fanfare nasale.

Les Joson, les Catiche et les deux autres
Gothon (car nous ne parlerons plus jamais de
Gothon Lecerf, vouée a un opprobre éternel !)
riposterent aussitot et la symphonie s’organisa
sérieusement.

Le frere Bruno regarda d’un oeil stupéfait son
auditoire endormi.

Jusqu’au petit Jeannin qui avait sa jolie téte
blonde sur son épaule et qui sommeillait comme
un bienheureux.

— C’est bon, gronda frere Bruno avec rancune ;
ils ne sauront pas la fin de I’histoire de Téte-
d’Anguille, voila tout !

Il arrangea sa roche en oreiller et méla sa
basse-taille au sommeil général.

De tous les gens rassemblés dans la petite
forteresse de Tombelene, il n’y en avait qu’un
seul qui gardat ses yeux ouverts.

C’était monsieur Hue.
Pendant tout le reste de la nuit, on elt pu le
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voir faire sentinelle autour de [I’enceinte,
désarme, téte nue, la priere aux levres.

Le crépuscule se leva. Le mont Saint-Michel
sortit le premier de I’ombre, offrant aux reflets de
I’aube naissante les ailes d’or de son archange ;
puis les cotes de la Normandie et de Bretagne
s’éclairerent tour a tour.

Puis encore une sorte de vapeur légere sembla
monter de la mer qui se retirait et tout se voila,
sauf la statue de saint Michel qui dominait ce
large océan de brume.

Hue de Maurever était debout et immobile du
cOté de I’enceinte ou I’escalade nocturne avait eu
lieu.

En dedans des murailles, il y avait trois
cadavres ; il y en avait cing au dehors.

Hue de Maurever pensait :

— Huit chrétiens ! huit Bretons mis a mort a
cause de moi !

Quand on s’éveilla dans la forteresse,
monsieur Hue dit :

— Je ne passerai point une nuit de plus ici. Il y
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a eu trop de sang de répandu déja. Quand viendra
la brume, j’irai sur la c6te de Normandie, qui
voudra me suivra.

Hue de Maurever était de ces hommes a qui on
ne replique point.

Pourtant Aubry fit cette objection :
— Si Reine est trop faible pour le voyage ?
— On la portera, dit monsieur Hue.

— Voila qui est bien, mon bon seigneur, reprit
le frere Bruno avec respect ; vous regardez mon
bras et ma cuisse, c’est de la charité de votre part.
Mon bras et ma cuisse sont en bon bois, Dieu
merci, comme on dit, et dans une semaine il n’y
paraitra plus. J’avais justement besoin d’une
saignée contre I’apoplexie qui me guette. Quant a
passer en Normandie, nous y sommes, et ces
coquins, en tirant I’épée sur le territoire du roi
Charles, ont soulevé un casus belli, comme
parlerait messire Jean Connault, notre prieur, qui
est un grand politique, mais ils ne s’en inquietent
guere. M’est-il permis de donner un humble
conseil ?
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—Donne, P’ami, répligua monsieur Hue,
quoique j’eusse aimé voir I’esprit des batailles
sous un autre habit que le tien.

— Eh, Monseigneur! chacun fait comme il
peut, murmura frere Bruno; je suis valet de
moines et non point moine, n’ayant pas eté admis
encore a prononcer mes voeux. D’ailleurs, quand
madame Jeanne d’Arc sacra le roi dans Reims, on
ne lui reprocha point son habit, que je sache!
Mon conseil, le voici: les greves, par ce
troisieme quartier de la lune junienne (qui
signifie de juin), sont aussi claires que le jour, et
souvent davantage. En cette saison, les
brouillards sont diurnes (qui signifie de jour), et
si j’avais a prendre la fuite, je ne choisirais certes
pas les heures de nuit.

— Quel moment choisirais-tu ?
— L’heure ou nous sommes.
— Ou penses-tu que soit I’ennemi ?

— L’ennemi n’aura pas laissé un seul trainard a
Tombelene. Il est a son repaire de Saint-Jean, de
I’autre cOté des greves, ou bien il se cache parmi
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les rochers qui sont autour de la chapelle Saint-
Aubert, a la pointe du mont Saint-Michel. Si mon
digne seigneur me le permet, j’ajouterai une autre
considération...

— Parle, mais parle vite.

— Je peux bien dire que je n’ai point le défaut
de bavardage. La considération que je voulais
ajouter est celle-ci: ils ont une meute qui fera
merveille apres vous par la nuit claire, tandis que
chacun sait bien que les lévriers, comme les
limiers et autres chiens de courre, perdent les
trois quarts de leur flair dans la brume.

—Je n’ai jamais oui parler de cette meute, dit
monsieur Hue.

Aubry s’approcha.

— Monsieur mon pere, repliqua-t-il, tout ce que
vient d’avancer le brave frere Bruno est la vérité
méme. Il connait les greves mieux que nous, et je
crois que nous pourrions, a la faveur du
brouillard...

—Mais si le brouillard se leve? objecta
Maurever.,
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Bruno monta sur le mur, afin d’examiner
I’atmosphere attentivement.

— Le vent est tombé, dit-il ; la mer baisse, nous
en avons jusqu’au flux.

— Soit donc fait suivant cet avis, conclut
Maurever : allons visiter ma fille.

Aubry n’avait pas attendu si longtemps pour
cela. Quand il avait pris la parole pour soutenir
I’avis du moine convers, c’est qu’il avait déja
rendu visite a Reine.

Reine était un peu pale, mais sa blessure, assez
légére, ne pouvait réellement faire obstacle au
départ.

Son pere la trouva souriante et gaie, faisant ses
préparatifs qui ne devaient pas étre bien longs.

Monsieur Hue planta la croix de bois qui lui
avait servi pour ses dévotions au point culminant
du roc de Tombelene. Nous ne pouvons dire
qu’elle y soit encore, mais le petit mamelon qui
est au versant occidental du mont porte de nos
jours le nom de Croix-Mauvers.

Le frere Bruno songeait bien un peu a
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déjeuner, seulement, c’était peine perdue. La
brume s’épaississait. Il fallait profiter de
I’occasion.

Comme on allait se mettre en marche,
Simonnette entra dans la tour avec son pere, sa
mere et le petit Jeannin, qu’elle tenait par la
main.

— Que voulez-vous, bonnes gens ? demanda
monsieur Hue.

— Monseigneur, répondit le vieux Simon, vous
nous connaissez bien, nous sommes VoS vassaux
fideles, les Le Priol, du village de Saint-Jean.
Notre fille Simonnette que voila est fiancée au
jeune gars Jeannin.

—Ce n’est pas le moment.. commenca
Maurever.

— C’est étonnant, pensa frere Bruno, comme il
y a des gens qui sont verbeux !

—Je ne veux pas vous parler de fiancailles,
Monseigneur, reprit Simon; mais le jeune
Jeannin est venu a nous et nous a fait part d’une
bonne idée qu’il a pour le salut de mademoiselle
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Reine, notre maitresse, et nous I’amenons, bien
qu’il ne soit point votre vassal. Parle, mon fils
Jeannin.

Jeannin était rouge comme une pomme d’api.

—Voila, dit-il, en tournant son bonnet dans ses
doigts ; on assure que c’est pour la demoiselle
que le chevalier Méloir fait tout ce tapage-la.
Dans le brouillard, qui sait ce qui peut arriver ?
Moi, j’ai pense: j’ai les cheveux comme la
demoiselle, et ma barbe n’est pas encore pousseée.
Je pourrais bien mettre les habits de Ia
demoiselle, et alors, en cas de malheur, ils me
prendraient pour elle...

— Et s’ils te tuaient, enfant ! dit Maurever.

— Oh I ¢a pourrait arriver, répliqua Jeannin en
souriant, car ils seraient en colere de s’étre
trompés. Mais ¢a ne fait rien.

— Je vous dis que c’est un vrai bijou, ce Peau-
de-Mouton ! s’écria Bruno enthousiasmé.

— La demoiselle serait sauvée, reprit Jeannin,
voila le principal.

Reine de Maurever et le vieux Hue lui-méme
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voulurent s’opposer a ce déguisement, mais il y
eut contrainte, parce qu’Aubry fit un signe.

Toutes les filles, Simonnette en téte (elle avait
pourtant la larme a I’oeil), s’emparerent de Reine,
Jeannin passa derriere le mur.

L’instant d’apres, Reine revint vétue de la
peau de mouton.

Jeannin, lui, avait le costume de la Fée des
Greves.

Et il etait joli comme un coeur, au dire de
toutes les Gothon !

Il arrangea le voile de dentelles sur ses
cheveux blonds, envoya un baiser a Simonnette,
qui riait et qui pleurait, et franchit le premier
I’enceinte pour entrer en greve.
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XXIX

Le brouillard

Il etait environ sept heures du matin quand la
mer permit de se mettre en marche.

Ces brouillards de greves forment une couche
tres peu profonde, et qui souvent n’a pas deux
fois la hauteur d’un homme.

En genéral, moins la couche de brume a
d’épaisseur, plus elle est dense et impenétrable
aux regards.

Nous avons montré une fois déja, au début de
ce recit, le monastere de Saint-Michel voguant
comme une gigantesque nef au milieu de cette
mer de vapeurs. Nous avons montré la brume,
arrondissant ses vagues cotonneuses, balancant
ses sillons estompés et laissant au radieux soleil
de juin, qui dorait le sommet du Mont, toutes ses
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éblouissantes ardeurs.

Au printemps et en automne, cet aspect, qui
arréte le voyageur ébahi, se représente
frequemment. Les gens du pays, blasés sur ces
merveilles, jettent au prodigieux paysage un
regard distrait et passent.

Ce qui les occupe, et ils ont raison, c’est le
fond de cet océan de brume.

De tous les dangers de la greve celui-la est, en
effet, le plus terrible.

Le brouillard des greves est assez compact
pour former autour de I’homme qui marche une
sorte de barriere mouvante, possédant a peine la
transparence d’un verre depoli. Figurez-vous un
malheureux, errant parmi ces sables ou nulle
route n’est frayée, avec un bandeau sur la vue,
avec un masque qui laisse passer les rayons
lumineux, mais qui les disperse, qui les confond,
qui les brouille comme ferait un éepais et triple
voile de mousseline.

On vy voit, la lumiere est méme la plupart du
temps vive et blessante pour I’oeil, répercutée
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qu’elle est a I’infini par les molécules blanchatres
de la brume. Mais cette sensation de la vue est
vaine ; on percoit le vide brillant, le néant éclairé.

Les objets echappent ; toute forme accusée se
noie dans ce milieu mou et nuageux.

Nous avons dit le mot, du reste, et aucune
comparaison ne peut rendre plus précisément la
réalité. Collez votre oeil a la vitre dépolie et
regardez le grand jour au travers.

Vous serez ébloui sans rien voir.

La nuit, le peu de lumiére qui descend du
firmament suffit toujours a guider les pas. Dans
le brouillard, rien ne guide, rien, et le vertige
nage dans ce blanc duvet qui provoque et lasse
les paupieres.

La nuit, le son se propage avec une grande
netteté. Or, quand la vue fait défaut, I’ouie peut la
remplacer a la rigueur.

Dans le brouillard, le son s’égare, s’étouffe et
meurt.

C’est quelque chose d’inerte et de lourd, qui
endort I’élasticité de I’air ; c’est quelque chose de
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redoutable comme cette toile, blanche aussi, qui
s’appelle le suaire. Ici, le courage méme a la
conscience de son impuissance. Le sang se fige,
la force cede. On est a la fois submerge et
fascine.

Ceux qui ont échappé a cette terrible mort
racontent des choses éetranges. lls disent que la
cloche du Mont sonnant la détresse arrive parfois
tout a coup a I’oreille et fait tressaillir I’agonie.
Elle vibre plaintivement, et I’oreille étonnée croit
I’entendre sortir des profondeurs des tangues.

Puis la cloche se tait. Un silence pesant
succede a ses tristes tintements. Puis tout a coup
le sable, devenu sonore comme par
enchantement, apporte le bruit de la mer qui
monte.

Oh ! comme elle va vite! la mer, la mort!
Comme elle court, invisible, la-bas! De quel
coté ? On ne sait.

Prés ou loin ? On ne sait.
Mais elle court, elle glisse, elle arrive.
Elle est la cachée derriere I’inconnu, au fond
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de ces espaces mystérieux et voilés. On I’entend
qui approche et qui gronde.

Oh ! comme elle va vite !

N’est-ce pas elle déja, ce froid qui vous glace
les pieds ?

On ne sait, je le dis encore, on ne sait, car le
sang s’est précipité au cerveau. La fievre tremble,
puis brile.

Et cette morne solitude, ce brouillard lugubre
et gris vont se peupler de visions folles.

Ecoutez ! ce n’est plus la mer, c’est le réve.
On chante vépres a la paroisse aimeée. lls sont
tous la, les parents, les amis. Derriere le pilier,
voici la préférée qui est la et qui prie.

Douce fille ! que Dieu te fasse heureuse ! —
N’a-t-elle pas tourné sa téte brune, coiffée de la
dentelle normande, pour lancer a la dérobée un
regard au fiance ?

Un seul regard, car deux distractions annulent
une priere.

Mais ce ne sont pas les vépres, non. Matheline
a des fleurs d’oranger sur le front. A-t-on des
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fleurs d’oranger un autre jour que le jour du
mariage ?

Quoi ! c’est la messe des noces ! le pere avec
ses cheveux blancs, la meéere qui a les yeux
mouillés de larmes heureuses.

Et la petite soeur espiegle, Rose, la fillette aux
yeux malins.

Quelque jour tu te marieras, toi aussi, petite
soeur.

— Merci, mes amis ; oui ; je suis bien content,
oui, ma fiancée est bien belle! Merci Pierre,
merci René... vertubleu ! puisque voici la messe
finie, a table ! et buvons a ma douce Matheline !

Elle est émue ; le rouge lui vient a la joue. Elle
cache sa téte dans le sein de sa mere.

On n’a ces cheres angoisses gqu’une fois dans
la vie. Une fois dans la vie seulement on porte la
couronne d’oranger.

Rougis, jeune fille, et souris derriere tes
larmes.

Oh !... mais la table oscille et tombe. Ou sont
les convives joyeux ?
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Ou est Matheline, I’épousée ? Pierre, René, le
pere avec ses cheveux blancs ? la mere pleurant
et riant, Rose, la petite soeur aux yeux malins ?

Le brouillard gris, silencieux, livide...

—Au secours! Seigneur, mon Dieu! au
secours !

Heélas! la voix tombe a terre, brisée. Dieu
n’entend pas. C’est la derniere heure.

Iy a dans la brume des éclats de rire lointains.
Des gémissements leur repondent.

Le sable gonflé pousse ces bizarres soupirs qui
semblent I’appel des victimes d’hier a la victime
d’aujourd’hui.

Et ne voyez-vous pas ici, — ici ! — ces danseurs
pales qui menent tout a I’entour leur ronde
Insensée ?

Les bras enlacés, les cheveux au vent, des
lambeaux de linceul qui flottent, des yeux
profonds et vides...

— Au secours ! Seigneur Dieu ! au secours !
Personne ne vient. La mer monte. Ou bhien la
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lise molle cede sous les pieds avec lenteur.

lIs sont rares ceux qui racontent ce réve du
malheureux perdu dans les brouillards.

Bien peu sont revenus pour dire ce gu’invente
la fievre a I’instant supréme.

Les réfugiés du village de Saint-Jean qui
avaient passé la nuit a Tombeléne n’auraient pas
méme d0 hésiter a fuir, car il était mille fois
probable que Méloir et ses soldats profiteraient
du brouillard pour renouveler leur attaque.

Or, la partie du rocher ou Bruno et sa petite
armée s’etaient defendus si vaillamment sortait
presque tout entiere de la brume, qui I’entourait
comme une ceinture. Les assaillants eussent
attague cette fois a coup sdr, car ils auraient vu et
seraient restés invisibles.

Au contraire, en se mettant résolument en
greve, les assiégés qui connaissaient, pour la
plupart, les cours d’eau et tous les secrets des
tangues, n’avaient contre eux que le brouillard.

Le brouillard devalit, suivant  toute
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vraisemblance, les protéger contre la poursuite de
leurs ennemis.

La route la plus slre, par rapport aux dangers
de la chasse, aurait été celle qui mene
directement a Avranches et au bourg de Genest ;
mais cette partie de la greve, sillonnée par
d’innombrables ruisseaux, affluents de la Sée et
de I’Hordée, présente des difficultés si graves
qu’on s’y hasarde a regret, méme par le grand
soleil. Par la brume, c’e(t eté folie.

Le petit Jeannin, qui avait pris d’autorité
I’emploi de guide, marcha sans hésiter a I’est du
mont Saint-Michel, dans la direction du bourg
d’Ardevon, limite extréme de la Normandie.

Nous sommes bien forcés d’avouer que le
petit Jeannin avait les jambes un peu trop longues
pour la robe de Reine, et que ses mouvements
hardis et découplés n’allaient pas au mieux avec
le chaste voile qui descendait sur ses cheveux
blonds.

Mais, a part ces deétails, le petit Jeannin faisait
une Fée des Greves tres présentable, et d’ailleurs
Il n’est pas mauvais qu’une fée ait en sa personne
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quelque chose d’excentrique. Ce serait bien la
peine d’avoir un charme dans son petit doigt et de
chevaucher sur des rayons de lune, si on
ressemblait trait pour trait a une demoiselle de
bonne maison !

Jeannin avait de beaux cheveux bouclés, de
grands yeux bleus et un sourire espiegle. C’était
plus qu’il ne fallait.

N’elt-il rien eu de tout cela, le brouillard, en
ce moment, aurait encore suffi a déguiser la
supercherie.

C’était un vrai brouillard, un brouillard a ne
pas voir son nez, comme on dit entre Avranches
et Cherrueix.

A peine les gens qui composaient la caravane
eurent-ils quitté le sommet de Tombelene pour
entrer dans cet immense nuage, qu’ils cesserent
incontinent de s’apercevoir les uns et les autres.

IIs marchaient c6te a cOte cependant. Chacun
d’eux pouvait entendre le pas de son voisin et
sentir le vent de son haleine. Mais I’oeil était
pour tous un organe désormais inutile.
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On ne distinguait rien. Pour apercevoir le sol
vaguement et comme a travers une gaze, il fallait
s’agenouiller.

Frere Bruno étendit son bras et sa main
disparut dans la brume.

— Allons ! dit-il, voila qui est bon! ¢ca me
rappelle I’aventure du bailli de Carolles et de son
ane. lls se cherchaient tous deux dans le
brouillard, devant le rocher de Champeaux. L’ane
et le bailli firent soixante-dix-huit fois le tour de
la pierre, jusqu’a ce que M. le bailli s’avisa de
faire : Hi ! han...

— Silence ! ordonna la voix de Maurever.

— Seigneur Jésus! on se tait, on se tait!
répliqgua le moine convers; je pense que je ne
suis pas un bavard !

Et il ajouta en se penchant a I’oreille d’un
Mathurin quelconque :

— Devinez ce que repondit I’ane ?

Mais le Mathurin n’était pas en humeur de
rire.

— Nous approchons de la riviere, dit en ce
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moment le petit Jeannin ; prenez-vous par la main
et ne vous quittez pas.

Les mains se cherchérent et se réunirent au
hasard.

Il y avait a peine dix minutes qu’on avait
abandonné Tombelene et deja les rangs etaient
intervertis. On fut obligé de parler pour se
reconnaitre.

Voici comment la caravane était disposée :

Apres le petit Jeannin, qui marchait en téte
avec sa gaule a corne de boeuf, venaient
monsieur Hue de Maurever et Aubry de
Kergariou, escortant Reine.

Derriere ce groupe c’etaient les Le Priol,
Simon, Fanchon, Simonnette et Julien, qui avait
I’arbaléte sur I’épaule.

Suivaient les Gothon, dont trois avaient eu une
belle conduite, tandis qu’il nous faudra pleurer
eternellement sur la faiblesse de la quatrieme. Les
Gothon étaient accompagnees de Scholastique,
des Suzon et des Catiche.

Les Mathurin, les Joson, etc., formaient

463



I’arriere-garde avec frere Bruno, qui s’était placé
la dans I’espoir de conter a I’occasion quelque
bonne aventure. Mais son espérance se trouvait
cruellement décue. Le silence était de rigueur.

La caravane marcha dans cet ordre pendant un
quart d’heure environ.

Au bout d’un quart d’heure, chacun sentit
I’eau a ses pieds.

En méme temps, un bruit sourd se fit entendre
sur le sable.

— Les hommes d’armes ! dit tout bas le petit
Jeannin. Halte !

On s’arréta, et il y eut un moment d’anxiété
terrible, car c’était ici un coup de des. Les
hommes d’armes pouvaient passer a droite ou a
gauche de la caravane, comme ils pouvaient y
donner en plein sans le savoir.

La petite troupe se tenait immobile et
silencieuse.

Les chevaux approchaient.
On entendit bientét la voix de Meéloir qui
disait :
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— De I’éperon, mes enfants, de I’éperon! Ce
brouillard-la nous la baille belle ! Nous allons
prendre notre revanche cette fois !

— Excepté Reine, qui est votre dame, et le
traitre Maurever que nous menerons a Nantes
pieds et poings lies, répondit un homme d’armes,
il ne faut qu’il en reste un seul pour voir le soleil
de midi !

Reine tremblait.

Les filles de Saint-Jean se serraient les unes
contre les autres.

Frere Bruno fit claquer les doigts de sa main
droite et grommela :

— Ca me rappelle plus d’une histoire, mais
chut! il y a temps pour tout. Quand ils seront
passés, on pourra délier un peu sa pauvre langue.

— Allons ! Bellissan ! criait Méloir ; découple
tes levriers, ils vont quéter dans le brouillard ; et
qui sait ce qu’ils trouveront !

Aubry serra la main de Maurever et tira son
epee.
Chacun crut que I’heure était venue de mourir.
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Bellissan répondit :

—Je feral tout ce que vous voudrez, sire
chevalier ; mais du diable si les chiens ont du nez
par ce temps-la! lls détaleraient a dix pas d’un
homme ou d’un renard sans s’en douter.

La cavalcade passait.

Elle passa si pres que chacun, dans la petite
troupe, crut sentir le vent de la course.

Bruno affirma méme depuis qu’il avait vu
glisser un cavalier dans la brume, mais Bruno
aimait tant a parler !

Chacun retint son souffle.

—Hola ! cria Méloir, ceci est la riviéere ; dans
dix minutes, nous serons a Tombeléne... Mais j’ali
entendu quelque chose !

La cavalcade s’arréta brusquement a vingt pas
des fugitifs.

Frere Bruno caressa Joséphine, sa jolie
massue, qu’il n’avait eu garde de laisser dans le
fort.

— C’est un de mes lévriers qui est parti, dit
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Bellissan ; je n’en ai plus que onze en laisse. Ho !
ho!ho ! Noirot! ho!

Une sorte de géemissement lui répondit :

—Ho! ho! ho! Noirot! ho! cria encore le
veneur.

Cette fois il n’eut point de réponse.

— Si nous restons la, dit Méloir, nous nous
ensablerons ; les pieds de mon cheval sont déja
de trois pouces dans la tangue. En avant !

La cavalcade reprit le galop.

Les gens de notre petite troupe étaient
absolument dans la méme situation que le cheval
de Méloir. Partout, le long de ces greves, mais
surtout dans le voisinage des cours d’eau, ou se
trouvent les lises ou sables mouvants,
I’immobilité est périlleuse.

Le sable cede sous les pieds, I’eau souterraine
monte par I’effet de la pression, et I’on enfonce
avec lenteur.

Rien ne peut donner I’idée de cette substance
tremblante et molle qu’on appelle la tangue.
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La surface présente une assez grande
résistance, pourvu que la pression soit instantanée
et rapide.

Notre boue terrestre, les corps gras, toutes
choses que nous connaissons et qui tiennent le
milieu entre les matieres solides et les matieres
liquides, ont un caractere commun; le pied y
enfonce au moment méme ou il s’y pose.

Ici, non. Le pied margue a peine au premier
instant, il souleve une maniere d’ourlet
sablonneux et relativement sec, tandis qu’a
I’endroit méme ou la pression s’opere, I’eau
monte et remplace le sable.

Si le pied quitte lestement le sol, comme cela a
lieu dans une marche légere, on voit sa trace peu
profonde former une petite mare qui s’efface
bient6t parce que la tangue reprend aisément son
niveau.

Mais si le pied reste, il enfonce indéfiniment et
plus vite a mesure que I’'immersion (la langue n’a
pas d’autre mot) a lieu.
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On dit qu’un homme met bien un quart
d’heure a disparaitre entierement dans les lises.
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XXX

Ou maitre Vincent Gueffés est forcé d’admettre
I’existence de la Fée des Greves

Un quart d’heure a disparaitre !

Certes, il est difficile de se représenter une
plus terrible agonie !

Car une fois que les jambes sont prises a une
certaine hauteur, les efforts de I’lhomme le plus
robuste sont vains et ne servent qu’a hater
I’immersion complete.

Le corps fait son trou lentement... lentement !

Le sable monte, emprisonnant les membres,
moulant chaque pli de la chair, les jambes, le
torse, la téte.

On dit encore, car il y a bien des on-dit sur ces
cotes, qu’il suffirait d’étendre ses deux bras en
croix pour arréter la submersion a la hauteur des
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aisselles. Mais la mer est la-bas. Un demi-pied de
mer va noyer cette pauvre téte qui respire encore
au-dessus des sables.

Ce Dbruit qui avait arrété le chevalier Méloir
dans sa marche, les fugitifs I’avaient entendu tout
comme luli.

Quand la cavalcade se fut éloignée, le petit
Jeannin prit la parole avec précaution.

— Jamais je n’avais vu d’animal pareil ! dit-il.
— Quel animal ? demanda Aubry.

— Voyez ! répliqua Jeannin.

Mais il n’était pas facile de voir.

Aubry s’approcha en tatonnant, et sa main
rencontra le corps tout chaud d’un énorme lévrier
blanc et noir qui était étendu sur le sable.

— Maitre Loys était plus grand et plus beau
que cela, murmura-t-il.

— Quand Méloir a dit a son veneur de
découpler les chiens, reprit Jeannin, celui-la qui
etait sous le vent de moi n’a fait gu’un bond et
m’a pris a la gorge en grondant, mais je me
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méfiais. J’avais la main sur mon couteau que je
lui ai plongé entre les cotes.

— Et tu n’as pas poussé un cri, petit homme !
dit Aubry en lui frappant sur I’épaule ; c’est bien,
tu feras un maitre soldat !

Jeannin rougit de plaisir.

Quelque part, dans le brouillard, Simonnette
etait la qui devait entendre.

— Qui, oui, dit frere Bruno, Peau-de-Mouton
sera un fier soldat, c’est vrai. Il a tue un chien, a
ce gque je comprends, mais il en reste onze, et si
monsieur Hue veut me permettre de parler, je
vais donner un bon conseil.

— Parle, répliqua le vieux Maurever, que ces
divers événements semblaient préoccuper tres
peu.

— Parle ! grommela Bruno ; le vieux seigneur
est dans ses meditations jusqu’au cou. Et les
méditations, c’est comme les tangues, on S’y
noie ! mais il ne m’appartient pas de juger un
seigneur.

— Eh bien ? fit monsieur Hue.
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— Voila ! maintenant il s’impatiente parce que
je ne parle pas assez vite. Eh bien! messire,
reprit-il tout haut, je déclare que je vous regarde
comme notre chef, tant a cause de votre age
respectable que pour le titre de chevalier banneret
que Vous avez...

— Incorrigible bavard ! interrompit Maurever.

— Ah'! par exemple ! s’écria Bruno en colere,
depuis cinguante-deux ans que je Vvis, et je
pourrais dire cinquante-trois ans, vienne la Saint-
Mathieu, car je suis né trois ans avant le siecle,
oui-da! et mes dents ne branlent pas encore,
voici la premiere fois qu’on m’appelle bavard !
Mais c’est égal, je n’ai pas de rancune : mon bon
conseil, je vous le donne gratis et pro Deo,
comme disait Quentin de la Villegille, porte-
lance de M. le connétable. Les soudards et
cavaliers de ce Meloir sont maintenant a
Tombelene ou bien pres, pas vrai ? Eh bien!
quand ils vont voir les oiseaux denichés, ils
seront de méchante humeur. Ils ont des chiens et
les chevaux vont plus vite que les hommes. Les
chiens n’ont guere de nez dans le brouillard, c’est
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le veneur lui-méme qui I’a dit; mais on leur
mettra le museau dans nos traces fraiches, et
alors...

— C’est vrai ! s’écria Aubry.

—Bon! bon! fit Bruno ; maintenant, chacun
va me couper la parole, je m’y attendais !

— Que faire ? demanda Maurever.

—Voila! J’ai vu plus d’une poursuite dans les
greves. Olivier de Plugastel, chevalier, seigneur
de Plougaz, échappa aux Anglais tenant garnison
a Tombelene, pas plus tard qu’en I’an quarante-
deux, en suivant le cours de cette riviere ou nous
sommes. L’eau qui coulait sur le sable effacait, a
mesure, la trace de ses pas.

— Suivons donc la riviere ! dit Aubry.

— La riviere, en descendant, est pleine de lises,
fit observer Jeannin; en remontant, elle nous
mene dans la partie la plus dangereuse des
greves. Et si nous ne nous hatons pas de gagner la
terre, ce brouillard se levera. Nous resterons a
découvert au milieu des greves.

Cela était si complétement évident, que
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personne n’y trouva de replique.

Le frere Bruno lui-méme se gratta I’oreille et
ne répondit point.

— Marchons a reculons, reprit Jeannin, le plus
vite que nous pourrons. Le veneur collera son
oeil contre terre et voudra connaitre nos traces.
lIs font toujours comme cela. Quand le veneur
aura connu nos traces, il voudra mettre sa raison a
la place de I’instinct des chiens, et nous serons
sauves.

—Oh! Peau-de-Mouton! Peau-de-Mouton !
s’écria Bruno, tu ne vivras pas: tu as trop
d’esprit ! Allons ! vous autres, a reculons !

On se remit en marche, selon I’avis du petit
coquetier. — Dix ou douze minutes se passerent, —
Maurever avait de nouveau commandé le silence.

Au bout de ce temps, Bruno quitta son poste
d’arriere-garde, et, sans dire un mot cette folis,
traversa toute la troupe pour se rapprocher de
Jeannin.

Sans le brouillard, on aurait pu voir sur la
figure du frére convers une inquiétude grave.
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Et il ne fallait pas peu de chose pour produire
cet effet-la !

— Ou es-tu, petit ? demanda-t-il a voix basse,
quand il se crut aupres de Jeannin.

— lci, répliqua ce dernier.

Bruno s’avancga encore jusqu’a ce qu’il pat lui
prendre la main.

— Es-tu bien sr du chemin que tu suis ? dit-il.

— Non, répondit Jeannin, dont la main était
froide et la respiration haletante ; depuis deux ou
trois minutes je vais a la grace de Dieu.

— Qu crois-tu étre ?
— A I’orient du Mont.

— Maoi, je crois que nous sommes a I’ouest ; la
tangue mollit ; le vent vient de I’ouest, et si nous
etions de I’autre coOté, nous ne le sentirions guere.

— C’est vrai. Tournons a gauche.
— Avertis, au moins, avant de tourner.

— Tournons a gauche ! répéta Jeannin a haute
VOIX.
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I n’y eut point de réponse.

Jeannin palit et se prit a trembler.

— Monsieur Hue ! dit-il doucement d’abord.
Puis il cria de toute sa force :

— Monsieur Hue !

Le silence !

Sa voix tremblait comme si elle edt rencontré
au passage un obstacle inerte et sourd.

Il était arrivé ceci: Tout en parlant et sans y
songer le frere Bruno et Jeannin s’etaient arrétes.
Pendant cela, les fugitifs, continuant leur route,
avaient passé a droite ou a gauche, et ils étaient
loin déja.

Les bras de Jeannin s’affaisserent le long de
ses flancs.

— Simonnette ! et la demoiselle I murmura-t-il.

— Allons, petit! du courage ! reprit Bruno ; si
I’un de nous les retrouve, cela suffira ; prends a
gauche ; moi j’irai a droite. Et des jambes !

IIs s’élancérent chacun dans la direction
indiguée.
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Deux minutes apres, il leur edt été impossible
de se retrouver mutuellement.

Vers ce méme instant, Méloir et ses hommes
d’armes arrivaient a Tombeléne qu’ils avaient
mangué plusieurs fois dans le brouillard.

Bruno avait deviné juste. Dés que Méloir
reconnut que les fugitifs avaient quitté leur
retraite, il mit ses lévriers sur leur trace, et ouvrit
la chasse gaiement.

— Par mon patron, dit-il; j’aime mieux la
chose ainsi ! nous allons les forcer comme des
lievres en plaine.

Péan, Kerbehel, Hercoat, Corson, Coétaudon,
suivis des archers et soudards a pied, s’élancerent
dans la voie. Bellissan, le veneur, tenait son
meilleur lévrier en laisse et ouvrait la marche.

Le brouillard était toujours aussi intense, les
hommes d’armes, montes sur leurs chevaux, ne
voyaient point le sol ; mais chacun d’eux tenait la
laisse d’un lévrier et ils allaient en ligne droite,
comme s’il e(t fait beau soleil.

Les chiens s’arréterent sur les bords de la
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riviere qui passe entre le mont Saint-Michel et
Tombelene. Bellissan n’était pas homme a
s’embarrasser pour si peu. Il passa I’eau et connut
les traces nouvelles comme s’il se flt agi d’un
cerf ou d’un sanglier, puis il caressa doucement
son lévrier en disant :

— Vellecy ! allez !
Le chien donna de la voix a bas bruit.
La chasse recommenca.

Mais bientot un obstacle d’un nouveau genre
se présenta. Nous ne voulons point parler de la
marche a reculons. Ceci e(t été bon peut-étre
pour tromper des hommes, mais les chiens vont
au flair et ne raisonnent guere, les heureux !

A cause de quoi, ils ne commettent point
d’erreurs.

L’obstacle dont il s’agit, c’était la divergence
des routes suivies par le petit Jeannin d’abord,
frere Bruno ensuite, et enfin le gros de la
caravane.

Les chiens quéterent un instant, soufflant au
vent, éternuant, reniflant, et attendant I’indication
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bonne ou mauvaise qui leur vient de I’homme,
quand leur instinct fait défaut.

Mais ici les hommes étaient encore plus
empéchés que les chiens.

Tout le monde mit pied a terre. On s’accroupit
sur le sable, on regarda la tangue de pres ; on fit
de son mieux.

On ne fit rien de bon.
La brume semblait se rire de tout effort.

Maitre Vincent Gueffes, car il était la, maitre
Vincent Gueffes fut le premier qui se releva.

Il avait le nez tout barbouillé de sable, tant il
avait approché de la tangue ses yeux clignotants
et gris.

— M’est avis qu’ils se sont séparés en trois
troupes, dit-il, volontairement ou par I’effet du
hasard.

— Apres ? demanda Méloir.

— Apres, mon bon seigneur ? on prétend que le
sire d’Estouteville a recu ordre du roi de France
de s’opposer a toute poursuite armée sur le
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territoire du royaume.
— Qui prétend cela ?

— De gens bien informes, mon cher seigneur.
Le vieux Maurever est un matois. Il aura pris a
gauche du Mont pour se trouver tout de suite le
plus pres possible de la protection francaise.

— Oh ! hé ! cria Bellissan, le gros de la bande a
pris a droite du mont Saint-Michel. Allez, chiens,
allez !

Il pouvait y avoir du bon dans I’avis de maitre
Vincent Gueffes ; mais le lévrier de Bellissan le
veneur entraina tous les autres, et maitre Gueffes
resta seul. Il s’arréta un instant indécis.

Dans les sables, par le brouillard, il n’est pas
permis de réfléchir.

Quand maitre Vincent Gueffes se ravisa et
voulut suivre la troupe de Méloir, il n’était déja
plus temps. Aucun bruit n’arrivait a son oreille.

Il tourna sur lui-méme pour s’orienter !
Seconde imprudence.

Par le brouillard, dans les sables, il ne faut
jamais tourner sur soi-méme, a moins qu’on n’ait
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dans sa poche une boussole.

On perd, en effet, absolument le sens de la
direction et des qu’on I’a perdu, rien ne peut le
rendre.

Il n’y a la aucun objet extérieur qui puisse
servir de guide.

Les gens du pays egarés dans la brume se
dirigent quelquefois, quand ils se voient réduits a
ces extrémités, par I’inclinaison des paumelles ou
petites rides de sable que le reflux laisse sur la
greve. lls ont remarque que ces paumelles
s’élevent a pic du coté de la terre, et gardent au
contraire du c6té de I’eau une pente douce et
presque insensible.

Mais outre que cette regle est fort loin d’étre
générale, il n’y a que certains endroits des greves
ou le sable soit assez pur pour former ces
paumelles.

La marne, qui est presque partout un des
eléments de la tangue, résiste au flot et garde son
plan.

Maitre Gueffes était justement en un lieu ou il
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n’y avait point de paumelles.

Il se baissa pour examiner les traces. Les
traces se mélaient maintenant en tous sens;
chaque pas formait un trou arrondi dans ce sable
mou et prompt a s’affaisser.

Maitre Gueffées était absolument dans la
position d’un homme qui joue a colin-maillard.

La bravoure n’était pas son fait.

Il eut peur, et se prit a courir en suivant au
hasard une des lignes de pas qui partaient du
centre ou les deux troupes, les fugitifs d’abord,
puis les hommes de Meéloir, s’étaient
successivement arrétées.

Oh'! le pauvre Normand ! s’il avait su ce qui
I’attendait au bout du chemin, il n’aurait pas
couru si vite !

Il est notoire que la Fée des Greves n’aime pas
ceux qui doutent d’elle.

Il est connu que la Fée des Greves étrangle
volontiers dans un coin ceux qu’elle n’aime pas.

Les fées sont du reste presque toutes comme
cela, les fées bretonnes surtout.

483



Or, la Fée des Greves glisse dans le brouillard
comme dans la nuit.

La trace que suivait maitre Vincent Gueffes se
trouvait étre par hasard celle du petit Jeannin, Fée
des Greves par intérim.,

Tout en marchant, maitre Vincent Gueffes se
rassurait un peu et il se disait :

— C’est une journée de cent écus nantais, plus
Simonnette, sans parler du petit scélérat de
coquetier, qui sera pendu cette fois pour tout de
bon! Le chevalier Méloir m’a promis tout cela.
Laissons faire, I’heure du déjeuner vient. Si je
gagne le Mont, j’Oterai mon bonnet, et je
mangerai la soupe des bons moines pour I’amour
de Dieu.

Justement, un son grave et vibrant perca le
brouillard.

Maitre Vincent poussa un cri de joie.

C’était la cloche du monastere. Il était a cent
pas du Mont.

— Laissons faire ! laissons faire ! reprit-il, en
se frottant les mains : Jeannin pendu, Simonnette
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que voila devenue ma femme, et cent écus d’or !

Une forme indécise passa pres de lui, si pres
qu’il sentit comme un frélement.

Une robe de femme ! il n’y avait pas a s’y
tromper !

On peut fuir un homme, quand on a le
caractere prudent. Mais une femme !

Maitre Gueffes, devenu brave tout a coup,
s’élanca en avant. Ce pouvait étre Simonnette, ce
pouvait étre mademoiselle Reine.

Bonne prise, dans tous les cas !

Au bout d’une vingtaine d’enjambees, il vit le
brouillard s’ouvrir. Le roc noir de Saint-Michel
était devant lui.

C’était hors des murailles de la ville, en un
lieu sauvage et sombre que surplombent les
contreforts du monastere.

Sous les fondations, entre les roches énormes,
il y avait une femme, la forme que maitre Gueffes
avait vue passer dans la brume.
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Bonne prise! oh! bonne prise! maitre
Vincent Gueffes reconnut les vétements de Reine
de Maurever.

Et derriere son voile, il reconnut aussi ses
cheveux blonds bouclés, qui brillaient au soleil.

Il s’approcha tortueusement.

De l'autre cOté des rochers, il y avait de
pauvres pécheurs qui faisaient secher leur filets.
Ils avaient bien reconnu la Fée des Greves pour
I’avoir vue souvent glisser, la nuit, sur le sable,
depuis que monsieur était caché a Tombelene.

Ils se dirent :

— Voila le Normand Gueffes qui va attaquer la
Fée. Sorcier contre lutin : voyons la bataille !

La bataille ne fut pas longue. Il parait que les
fées sont plus fortes que les Normands.

Dés le commencement du combat, maitre
Gueffes devint fou, car on I’entendit crier :

— Jeannin, petit Jeannin ! pitié ! pitie !

Qu’avait-il a faire la-dedans Jeannin, le petit
coquetier des Quatre-Salines ?
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La Fée prit, cependant, Gueffes par le cou et
I’entraina dans le brouillard.

Il se debattait, le malheureux ! La Fée et lui
disparurent derriere la brume.

Quand le brouillard se leva, vers midi, les
pécheurs trouverent maitre Vincent Gueffes
etendu sur le sable, la Fée lui avait tordu le cou.

Il faut se méfier. Chacun savait que maitre
Gueffes, quand il avait les pieds dans les cendres,
et le piché au coude, parlait trop a son aise de la
Fée des Greves.

Il faut se méfier. Se taire est le mieux. Mais si
vous avez a parler d’elle, dites toujours la bonne
fée, ou ne passez jamais en greve...
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XXXI

Ou I’on voit revenir maitre Loys,
lévrier noir

C’est a peine si nous avons le temps de verser
une larme sur le sort malheureux de Vincent
Gueffes, Normand. Il était magquignon comme
ceux de son pays; il avait une machoire
mémorable ; il ne disait jamais ni oui ni non; il
possédait quelque teinture de philosophie
eclectique, bien que cette gaie science ne fit
point encore inventée.

Il etait paien a I’instar de tous les beaux
esprits.

Il était méme un peu voleur.

En le quittant pour jamais, nous aimons a jeter
ces quelques fleurs sur la tombe d’un homme qui,
devancant le progres, secoua si vite les préjugés
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idiots ou croupissait son siecle.
Cela dit, Vincent Gueffes, adieu !

A deux ou trois reprises différentes, Méloir et
ses hommes d’armes furent obliges de s’arréter
dans leur chasse devant des obstacles absolument
pareils a celui que nous avons déecrit naguere, et
qui fut la cause du tant regrettable trépas de
maitre Vincent Gueffes.

Deux ou trois fois la troupe fugitive s’était
divisée, soit de parti pris, soit par I’effet du
hasard. Suivant toute apparence, les émigres du
village de Saint-Jean et monsieur Hue avaient
essayé de marcher ensemble et quelque incident
les avait sépareés.

lIs s’étaient perdus dans la brume et se
cherchaient peut-étre.

Mais le proverbe : Chercher une aiguille dans
une charretée de foin est de beaucoup trop faible
pour exprimer la folie qu’il y aurait a courir apres
un homme dans ces immenses ténebres.

Méloir et sa troupe avaient leurs lévriers.
Encore ne trouvaient-ils rien.
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IIs continuaient néanmoins la chasse.
Désormais Méloir ne pouvait plus reculer.

Méloir avait passé la moitié de sa vie a se
battre comme il faut. C’était une brave lance;
mais ce n’était que cela. Les gens de cette espece
arrivent tout a coup au mal, parce que leur bonne
conduite ne fut jamais le résultat d’un principe.

Si le hasard les sert, ils peuvent fournir la plus
honorable carriere du monde et demeurer fermes
jusqu’au bout dans le droit chemin, parce qu’ils
ne sont essentiellement ni vicieux ni méchants.

Mais comme ils ne sont pas essentiellement
bons et qu’ils n’ont d’autre mobile que I’interét
humain, vous les voyez glisser aussitot que leur
pied touche une pente facile.

Et des qu’ils glissent, ils aident la pente. Leur
sagesse menteuse érige en systeme le hasard de
leur chute.

S’ils ont déja de la fange jusqu’a la ceinture,
ils s’écrient : On a calomnié la fange ! La fange

est un bon lit! C’est exprés que je suis dans la
fange !
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Vive la fange !

Les chiens se detournent quand ils
s’apercoivent qu’ils font fausse route; les
hommes, non.

Il y avait, au temps des druides, dans I’Armor,
un fou qui mettait une citrouille au bout d’une
pique, et qui se prosternait devant cet embleme
auguste en disant :

— Ceci est le soleil.

Les druides qui n’entendaient pas la
plaisanterie, inviterent ce fou a rentrer dans le
giron de Belenus. Le fou ne voulut pas.

Les druides le placérent sur un tas de fagots
qu’ils allumerent.

Le fou mourut comme un héros en criant a
tue-téte :

— Imposteurs, vous pouvez tuez mon corps,
mais ma citrouille était bien le soleil !

Méloir avait regardé un jour ses cheveux qui
grisonnaient.

Il s’était dit: Je veux un manoir, une femme,
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des vassaux, etc.

Et il avait fait choix de ce triomphant moyen,
expliqué par lui a Aubry de Kergariou, au début
de ce recit : la terreur.

Au fond, ce n’était qu’un épouvantail :
I’escopette du mendiant espagnol qui n’a ni
poudre ni balles.

Mais a I’heure ou nous sommes, Méloir avait
chargé son arme jusqu’a la gueule. Il ne
demandait pas mieux que de tuer. C’était un
parfait coquin.

Tant la logigue est une irrésistible et belle
chose !

Posez les prémisses, le diable tirera Ia
consequence.

Ceci eétant accepté qu’il fallait se venger
d’Aubry, faire disparaitre le vieux Maurever et
s’emparer de Reine a tout prix, le temps pressait.
Méloir sentait que le terrain politique tremblait
sous ses pas. Son zele qui lui valait aujourd’hui la
faveur du prince régnant pouvait, demain, le
mener au supplice.
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Mais, en 1450, comme de nos jours, les esprits
pratiques connaissent le mérite du fait accompli.

Ce qui est fait est fait, dit I’odieux proverbe.

Et croyez-nous bien, sur douze proverbes, il y
en a onze d’abominables ; de méme que sur cent
almanachs, ces évangiles de I’ignorance impie, il
y a quatre-vingt-dix-neuf turpitudes.

Méloir pensait: Si je me hate, tout sera fini
avant la mort du duc Francois. Je serai en
possession de I’héritiere et de I’héritage. On me
montrera les dents peut-étre, mais on ne mordra
pas !

—Et allons! Rougeot, Tarot! Allons!
Nantois, Greégeois, Pivois, Ardois! Allons,
Léopard et Finot !

Le pauvre Noirot était couché la-bas sous la
tangue, on ne I’appelait plus.

— Allons, bons chiens, dressés a secourir les
naufragés, en chasse ! en chasse !

lIs allaient, en vérité! les chevaux ne
quittaient pas le petit trot. Les soudards couraient
derriére.
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Les fugitifs ne pouvaient se soustraire
désormais bien longtemps a cette poursuite
acharnée.

Il est méme probable que, sans les retards
occasionnés par I’hésitation des lévriers, aux
endroits de la greve ou les traces se bifurquaient
tout a coup, quelques trainards fussent tombés
déja au pouvoir des hommes d’armes.

Voici cependant ce qui était advenu de
monsieur Hue et de sa suite.

Aubry s’était mis a la téte de la caravane
lorsqu’il avait reconnu I’absence du petit Jeannin.
Aubry ne savait guere son chemin dans les
sables; il allait droit devant lui, ce qui est
quelquefois le mieux.

Au bout d’une heure de marche, le bruit de la
mer se fit entendre si distinctement qu’il n’y e(t
point a douter. lls avaient fait fausse route. Reine
souffrait de sa Dblessure. La fatigue et le
découragement venaient.

Et le brouillard ne diminuait point.
La troupe se trouvait engagee dans cette partie
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des greves qui est au nord-ouest du Mont, et ou
les mares abondent.

En retournant sur ses pas, Aubry laissa flechir
vers le sud la ligne qu’il suivait. Ce n’était plus
du sable, c’était de la marne délayée que la troupe
avait sous les pieds.

Pour éviter les mares, a fond de lises, on
faisait de nombreux circuits. Les uns passaient a
droite, les autres a gauche.

De temps en temps, un homme ou une femme
se perdait.

Une fois, Maurever appela Reine qui ne
répondit pas.

Une horrible angoisse serra le coeur du
vieillard.

Et a dater de cet instant, tout fut confusion
parmi les fugitifs.

Chacun voulut chercher Reine.

On tourna ; on perdit la voie. Puis, les groupes
se détacherent. Il y avait maintenant impossibilité
de se rallier.
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Hue de Maurever marchait avec son vieux
vassal Simon Le Priol qui tenait sa femme par la
main.

Fanchon pleurait a chaudes larmes, la pauvre
femme, parce que ses deux enfants, Julien et
Simonnette, n’étaient plus la pour répondre a sa
VOIX.

Aubry allait tout seul, fou de douleur, courant
dans cette nuit éclairée, sans but, sans direction,
presgue sans espoir.

Les filles et les gars de Saint-Jean erraient ca
et la a I’aventure.

Dans la brume, tous ces différents groupes se
croisaient maintenant sans se voir. Tout etait a la
débandade. Et la besogne des hommes d’armes
du chevalier Méloir n’en valait pas mieux pour
cela. Cette foule dispersée des fugitifs n’était
bonne qu’a donner le change aux chasseurs.

Aubry avait quitté ses compagnons depuis un
quart d’heure, lorsqu’il crut ouir un bruit léger
derriére lui.

Il s’arréta et colla son oreille contre la tangue.
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Son coeur battait bien fort.

Mais quand il se releva, le rayon d’espoir qui
brillait naguere a son front avait disparu.

Ce bruit gu’il entendait, c’était le pas des
chevaux de Méloir.

Aubry chercha de quel cété il prendrait la
fuite, car son premier besoin était de vivre, afin
de protéger Reine.

Les pas approchaient.

Aubry pouvait ouir déja la voix des hommes
d’armes.

— Hola ! disait Péan, qu’a-t-il donc ce brigand
d’Ardois, il va rompre sa laisse !

— Et Rougeot ! répliquait Goétaudon ; ah c¢a,
ils deviennent enrageés, Bellissan, vos lévriers !

— Chut ! fit le veneur; ne voyez-vous pas
qu’ils rencontrent? J’ai de la peine a tenir ce
grand diable de chien que j’ai acheté sur la route.
Bellemont, Reinot, coquin, bellement! Le
chevalier Méloir est-il 1a ?

— Messire Meloir ! appelerent discretement
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plusieurs voix.

Messire Méloir était ailleurs, car il ne donna
point de réponse.

—Voila qui est grand dommage ! dit encore
Bellissan, car je suis bien sdr que nous allons
avoir un relancé. Bellement, Reinot, coquin,
bellement !

— Heé bien! he bien! cria Corson, le héraut,
voila Pivois qui m’entraine. A bas, Pivois ! a bas,
de par le ciel ! Bon ! sa laisse s’est rompue dans
ma main et Dieu sait ou est le chien a cette heure.

Pivois s’était elanceé en poussant cet aboiement
court et plaintif des Ilévriers de race, qui
ressemble au cri d’un sourd-muet.

Les autres chiens se démenérent avec fureur.

Deux ou trois d’entre eux parvinrent
successivement a rompre leurs laisses et se
précipiterent en avant sur les traces de Pivols.

Pivois eétait une belle et noble béte, nourrie
dans I’héroique chenil de Rieux; gris de fer
foncé, le museau pointu comme un poignard, le
corps musculeux, les griffes tranchantes.
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En trois bonds, il fut aupres d’Aubry.

C’était une sorte de tumulus ou renflement a
peine sensible. Le brouillard y était moins opaque
que dans les fonds. On distinguait parfaitement le
sol ; on voyait méme a trois pieds a la ronde.

Au centre du mamelon, il y avait un poteau
humide et gluant, couvert de mousse marine et
qui, a marée haute, indiquait le bas-fond aux
petites barques de pécheurs montois.

Aubry s’était adossé contre ce poteau.
Il avait a la main son épee nue.

Dés [I’instant ou il avait entendu la
conversation des hommes d’armes et senti, en
quelque sorte, la fringale des chiens qui le
flairaient, il avait d0 renoncer a toute idée de fuir.

Une seule ressource restait : le combat.

Le combat se présentait, certes, bien inégal ;
mais Aubry avait foi en sa force, et ces soldats du
vieux temps, un contre dix, ne désesperaient pas
de la victoire.

Tant que leurs doigts d’acier pressaient la
croix d’une épee, ils taillaient de leur mieux.
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Il y avait ici quelque chose de plus terrible que
les hommes, c’étaient les lévriers. Mais Aubry
devinait la des hommes d’armes qui serraient la
laisse de chaque chien au lieu de lacher a la fois
la meute tout entiere.

Il se disait :

—Ah'! si j’avais seulement avec moi maitre
Loys ! vrai Dieu! ce serait une belle équipée!
Dix chiens pour maitre Loys, dix hommes pour
moi : c’est notre mesure.

— Mais, se reprenait-il en soupirant ; pauvre
maitre Loys !... ou est-il ?

Une masse sombre saillit hors du brouillard.
Aubry sentit une haleine de feu et son epaule
saigna sous la griffe de Pivois.

Mais Pivois tomba éventré d’un coup d’épée a
bras raccourci, que lui donna Aubry.

— Belle béte ! murmura-t-il ; c’est dommage !

Ardois, lancé comme une fleche, passa par-
dessus le corps de Pivois. Aubry lui fendit la téte
a la volée d’un coup de revers.

Rougeot, magnifique animal, brun de cotte a
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pelerine rousse, avec deux feux pourpres sous la
paupiere, roula sur ses deux compagnons morts.
Il avait le col tranché aux trois quarts.

—Vrai Dieu! grondait maitre Aubry qui
s’échauffait a la besogne, les hommes ne
viendront-ils pas a la fin !

LLes hommes venaient.

On entendait parfaitement le pas sourd des
chevaux.

Aubry vit la silhouette d’un cavalier qui
passait a sa gauche sans I’apercevoir.

Comme il ouvrait la bouche pour I’appeler, car
il était en train et il avait hate de sentir une épée
grincer contre la sienne, un quatrieme lévrier
sortit du brouillard et fondit sur lui.

Enorme, celui-la! noir de la téte aux pieds !
beau comme on se représente les chiens fabuleux
qui  menent [I’éternelle course de Diane
chasseresse.

L’Achille des chiens !

Il bondit littéralement par-dessus [I’épée
d’Aubry, tomba de l’autre c6té, rebondit avant
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qu’Aubry edt le temps de faire volte-face et le
saisit a la gorge.

Mais non point pour I’étrangler, oh! non!
Pour le caresser plutdt, doucement et tendrement,
comme I’épagneul favori vient méler ses longues
soies aux longs cheveux de la chatelaine aimée.

Pour le chérir, pour le baiser en gémissant de
joie.

Loys! maitre Loys! le grand, le fier,
I’intrépide !

L’ Achille des chiens, on vous le dit.

C’était lui gue Bellissan avait acheté a Dinan,
par hasard, pour remplacer le pauvre Ravot, mort
de la poitrine.

C’était lui qu’on appelait Reinot, c’était maitre
Loys !

Ecoutez, Aubry le baisa sur le museau, comme

un enfant, comme un ami. Aubry avait une larme
a la paupiere.

— Seigneur Dieu ! vous étes avec moi ! s’écria-
t-il sans plus se cacher, grand merci! Hardi,
Loys !
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Puis, donnant sa voix qui vibra comme un
clairon dans la brume :

— A moi, taupins! ajouta-t-il, & moi, traitres
maudits ! Méloir, Péan ! Coétaudon ! Corson et
d’autres, s’il yena! Venez ! venez ! venez !

Une clameur, lointaine déja, répondit a cet
appel.
Aubry était dépasse ; il aurait pu éviter la lutte.

Mais ce n’était pas ce qu’il voulait.

Pendant qu’il allait combattre, qui sait si Reine
n’aurait pas le temps de se sauver? C’était
quelques minutes de gagneées : le salut peut-étre !

Et puis, avec maitre Loys, Aubry se croyait
sUr de vaincre.

Les pas des chevaux se rapprochaient. Loys se
mit a coté de son maitre, les jarrets ramasses, le
museau dans le sable.

Le nom de Reine vint encore une fois aux
levres d’Aubry, puis il serra sa bonne épée.

— Hardi, Loys !
Il y eut tout a coup un grand cliquetis de fer.
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Le sable se rougit autour du vieux poteau, vert de
goémon.

Les chiens étranglés hurlerent.

Les hommes d’armes repoussés
blasphémeérent.

Hardi, Loys ! maitre Loys ! ils sont a nous !
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XXX

Le tube miraculeux

C’était un étrange combat.

Aubry, a pied, avait, il faut le dire, tout
I’avantage sur les hommes d’armes a cheval.

Leste et jeune, il se servait du brouillard
comme d’une machine de guerre.

Il avait quitté le mamelon ou la brume était
trop claire, et les hommes d’armes I’avaient suivi
dans un fond, sur la tangue molle, ou les sabots
de leurs montures enfoncaient a chaque pas.

Aubry etait pour eux comme un fantbme qui
paraissait a I’improviste, qui disparaissait tout a
coup pour reparaitre encore.

Mais I’épée d’Aubry n’était pas un fantdme
d’épée ; elle taillait bel et bien, Péan le savait,
Corson aussi, Kerbehel de méme, car ils avaient
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tous les trois de profondes blessures.
Le pauvre héraut Corson grommelait :

— Le buffle de mon justaucorps est devenu de
gueules !

— L’épée haute, Corson ! lui dit Kerbehel, ou
bien on pourra blasonner le lieu ou nous
sommes : « De sable au corps de héraut, couché,
de carnation... »

— « ... Accompagné de quatre malandrins de
méme », acheva Corson plaintivement.

Kerbehel voulut répondre ; mais Loys, qui en
avait fini avec Nantois, Léopard, Varot et les
autres, s’élanca sur lui, la gueule rouge, et le
malmena cruellement.

En méme temps, Péan tombait, la gorge
traversée par I’épée d’Aubry

— Hardi, Loys ! maitre Loys ! ils sont a nous !

— Cet homme est le diable ! s’écria Coétaudon
qui donnait de grands coups de lance dans le
vide.

—Non pas! c’est le chien qui est le diable !
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balbutia Kerbehel, désargconné a demi.

— O mes compagnons ! pleura Corson, il n’y a
pour nous ici ni profit, ni gloire! Ce n’est pas
celui-la que nous cherchons. Sus au vieux

Maurever ! et laissons ce ragot qui nous donne le
change.

L’avis était bon.

—Sus ! sus! clama Kerbehel, enchanté de ce
biais.

— Sus I sus'!

Et les éperons s’enfoncerent dans le cuir des
chevaux.

En ce temps déja, les mots prenaient, a
I’occasion, des significations tres subtilement
détournees.

Sus ! voulait dire ici : sauve qui peut !
Mais la gloire était sauvegardée.

Maitre Loys fournit encore une charge ; Aubry
se lanca une derniere fois dans le brouillard, puis
ils s’étendirent fraternellement, 1un pres de
I’autre, haletants, harassés, — mais vainqueurs !
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Il était neuf heures du matin. Le soleil prenait
de la force et pompait lentement le brouillard.

Un vent léger venait du large, annoncant le
flux.

Le moment s’approchait ou ce rideau
Immense, qui cachait les greves allait se déchirer.

Soit qu’il s’évanouit subitement avec la
prestesse d’un changement a vue, soit qu’il dit
s’éclaircir peu a peu, faisant sa gaze de plus en
plus transparente, découvrant les objets un a un,
et luttant jusqu’a la derniére seconde contre le
jour enfin victorieux.

Dans I'un et [Pautre cas, les différentes
troupes, dispersées sur les tangues, allaient se
chercher, a coup sdr, se voir et se combattre.

Sur les rochers qui bordent le mont Saint-
Michel, du cOté de la Bretagne, une troupe
d’hommes armes était rangée en bon ordre.

A la téte de cette troupe, se trouvait un
chevalier banneret, portant a son haubert
I’écusson vairé-contrevaire d’or et de sable des

508



sires de Ligneville en Cotentin.

Son petit bataillon et lui demeuraient
immobiles, comme s’ils eussent été charges de
garder le Mont contre une attague prochaine.

Vers cette heure, Corson, Coétaudon et les
autres, qui avaient rallié une douzaine de
soudards, suivaient, dans la brume éclaircie, la
piste de monsieur Hue de Maurever.

Derriére la troupe cantonnée sur les rochers,
I’étendard de Saint-Michel etait planté en terre,
au-dessous de la banniere de France.

Un coup de vent chassa la brume qui
enveloppait encore la base du roc.

On vit dans les sables un vieillard entouré de
quelques femmes et de quelques paysans.
Presque au méme instant, les hommes d’armes de
Méloir sortirent de la brume refermée.

— Enavant ! dit le sire de Ligneville.

La banniéere de France fit flotter au soleil ses
longs plis d’argent.

La troupe descendit sur la greve. Elle se mit
entre les fugitifs et les hommes d’armes.
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— Que venez-vous queérir sur les domaines du
Roi ? demanda monsieur de Ligneville.

—Nous venons, par la volonté de notre
seigneur le duc, répondit Corson, quérir monsieur
Hue de Maurever, coupable de trahison.

— Et portez-vous licence de franchir la
frontiere ?

—De par Dieu! monsieur de Ligneville,
riposta Corson, quand notre seigneur Francois a
sauve votre sire des griffes de I’Anglais, il a
franchi la frontiere sans licence.

Ligneville fit un geste. Ses soldats se
rangerent en bataille.

Hue de Maurever perca les rangs.

— Messire, dit-il, si ces gens de Bretagne
veulent s’en retourner chez eux en se contentant
de ma personne et en laissant libres tous les
pauvres paysans de mes anciens domaines, je suis
prét a me livrer en leurs mains.

—Donc, pour ce, franchissez la riviere de
Couesnon, messire, répliqua Ligneville ; sur la
terre du Roi, on ne se rend qu’au Roi.
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Le sire de Ligneville demanda ensuite aux
Bretons :

— Qui est votre chef ?

Kerbehel, Corson et Coétaudon se
consultéerent.

— Notre chef est le chevalier Méloir, dirent-ils.

—J’ail entendu parler de ce chevalier Méloir,
répondit M. de Ligneville; dites-lui, pour
I’honneur de la chevalerie, qu’il évite de passer a
portée de ma lance, car monsieur I’abbé du mont
Saint-Michel m’a donné I’ordre de le faire
pendre.

Le rouge vint au front du vieux Maurever.

— Par mon salut ! messire, s’écria-t-il ; le duc
Francois I’a fait chevalier. Je vous prie de me
faire raison de ce qui est une insulte au duché de
Bretagne tout entier.

— Allons ! disaient en riant les soldats du
monastere ; voici le vieux chevalier qui va se
mettre avec ses assassins contre nous.

Mais Ligneville avait pris la main de
Maurever et I’avait serrée avec respect.

511



— Si mes paroles vous ont causé de la coleére,
monsieur mon digne ami, avait-il dit, de grand
coeur je rétracte mes paroles.

Mais je ne vous laisserai point, ajouta-t-il en
souriant, faire de I’héroisme avec de pareils
coquins. Ce serait jeter des perles aux animaux
que vous savez. Monsieur Hue de Maurever,
vous étes le prisonnier du Roi !

Avant que le vieillard pat répondre, on I’avait
saisi et conduit derriere les rangs.

— Hola ! maraudaille ! s’écria Ligneville, avec
rudesse : maintenant, hors d’ici et vitement !

Il s’adressait ainsi aux hommes d’armes de
Méloir.
Ceux-ci pouvaient étre en effet des gens de

conscience large et peu délicats sur le choix de
leur besogne. Mais c’étaient des Bretons.

Ligneville n’avait pas fini de parler, qu’un
carreau d’arbalete faisait sonner I’acier de son
casque. Les Bretons chargerent résolument et se
firent tuer ou prendre tous jusqu’au dernier.
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Monsieur Hue, cependant, avait demandé aux
soldats du monastere si quelques fugitifs
n’avaient point déja touché le Mont. Les réponses
des soldats I’avaient a peu pres rassure sur le sort
de sa fille, qui devait étre en ce moment dans
I’enceinte des murailles avec Aubry et les enfants
de Simon Le Priol.

On monta la rampe.

Aubry et le petit Jeannin, arrivés, en effet, les
premiers au monastere, attendaient avec anxiéte.
lls espéraient que Reine et Simonnette étaient
avec le gros de la troupe.

Hélas ! le pauvre Bruno avait I’oreille basse.

Il etait rentré au bercail et s’était mis a la
disposition du frere pénitencier. lls avaient cause
tous deux discipline et bien sérieusement.

Frere Bruno avait le bras gauche casse, ce qui
retardait I’exécution.

— Mon frere Eustache, disait-il au pénitencier,
cela me rappelle I’histoire de Jacob Malteste du
bourg de Cesson, aupres de Rennes. Il était bien
malade quand il fut condamné a la peine de la
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hart. On lui fit prendre de bons remedes, on le
guérit, et puis on le pendit.

Heureusement pour Bruno que I’influence du
duc de Bretagne était fort mince au monastere en
ce moment, et que le secours apporté a monsieur
Hue de Maurever lui fut compté comme oeuvre

pie.

Ce fut lui qui apercut le premier monsieur Hue
gravissant la rampe.

Il courut avertir Aubry qui s’élanca au-devant
du vieillard.

— Reine ! prononcerent tous deux, en méme
temps, monsieur Hue et Aubry.

—Elle n’est pas au monastere ? demanda le
vieux chevalier.

—Vous ne la ramenez pas ? demanda Aubry a
son tour.

Ce fut un moment d’angoisse cruelle.

Jeannin, I’heureux petit Jeannin, avait
Simonnette dans ses bras.

Mais quand il entendit que mademoiselle
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Reine était perdue, il s’arracha des bras de
Simonnette.

— Je vais rentrer en greve, dit-il ; la mer monte,
il faut se hater !

Maurever et Aubry avaient du froid dans les
veines.

Ce mot: «la mer monte » les frappait au
coeur.

Aubry serra la main de Jeannin, et lui dit :
— Viens avec moi !

Mais, au lieu de descendre a la greve, il gravit
précipitamment la rampe et s’élanca dans
I’escalier de la salle des gardes. Jeannin et Bruno
le suivaient.

De la salle des gardes a la plate-forme, il y a
bien des marches. Aubry fut sur la plate-forme en
quelgues secondes. Jeannin ne I’avait pas quitté
d’une semelle, mais le frere Bruno soufflait
encore dans les escaliers.

— Quf ! disait-il ; ou... ouf! cela me rappelle
I’histoire de Jean Miolaine, le maitre gantier, qui
paria de monter au beffroi de Coutances pendant
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que Perrin Langérier, son compere, boirait une
double pinte de vin d’Anjou... ou-ou-ouf !

Quand il arriva sur la plate-forme, Aubry et
Jeannin dévoraient déja I’espace du regard.

Le brouillard s’était levé. L’oeil planait sur
I’immensité des sables. Au nord-ouest, on voyait
la ligne bleue de la mer qui montait. Sur la greve,
rien.

Rien, sinon un point sombre et perceptible a
peine qui se montrait de [I'autre coté du
Couesnon, a la hauteur du bourg de Saint-
Georges.

Aubry le désigna du doigt a Jeannin.

— C’est trop loin, dit le petit coquetier ; on ne
peut pas savoir...

Puis il ajouta :

— Dans dix minutes, la mer couvrira ce point
noir.

Aubry avait au front des gouttes de sueur
glacee.

— Messer Jean Connault, le prieur des moines,
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qui est un savant physicien, murmura le frere
Bruno, a ici pres, dans le clocher, un tube de bois
garni de verres. J’ai mis mon oeil une fois dans
ce tube, et j’ai vu, — n’est-ce point magie ? — j’ai
vu les femmes de Cancale avec leurs coiffes et
leurs gorgerettes plissées, comme si Cancale se
ft avancé vers moi tout a coup, jusqu’au pied du
mur a travers la mer.

— Ce bonhomme réve! s’écria Aubry qui
frappa du pied.

Bruno s’élanca vers le clocher et redescendit
I’instant d’apres avec une sorte de baton creux,
formé d’anneaux cylindriques qui s’emboitaient
les uns dans les autres.

Aubry mit son oeil au hasard a I’une des
extrémites.

Il vit distinctement les vaches qui passaient
sur le Mont-Dol, a quatre lieues de la.

Un cri de stupéfaction s’étouffa dans sa
poitrine.

Le tube fut dirigé vers le point sombre qui
tranchait sur le sable étincelant.
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Cette fois, Aubry laissa tomber le tube et saisit
sa poitrine a deux mains.

— Reine ! Reine ! dit-il ; Julien et Méloir ! I'!

Au risque de se briser le créne, il se précipita a
corps perdu dans I’escalier de la plate-forme.

Ceux qui le virent passer dans le refectoire et
traverser la salle des gardes en courant, le prirent
pour un fou.

Le cheval du sire de Ligneville était attaché au
bas de la rampe.

Aubry sauta en selle sans dire une parole et
piqua des deux.

Bientbt, on put le voir galoper a fond de train
sur la greve. Il tenait a la main la lance de
Ligneville. Devant lui, un grand lévrier noir
bondissait.

IIs allaient, ils allaient. - C’était un
tourbillon !

Jeannin avait dit :

— Dans dix minutes, la mer couvrira ce point
noir.
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Ce point noir, ¢’était Reine.
Du sang aux éperons ! hope ! hope !
Reine — et Méloir !

Car pour Julien, Aubry avait vu, a I’aide du
tube, I’épée de Méloir se plonger dans sa chair.
Pauvre Julien !

Hope ! hope ! hardi, maitre Loys !

Sur la plate-forme, il y avait maintenant
grande foule.

Grande foule autour de monsieur Hue de
Maurever qui était agenouillé sur la pierre et qui
levait au ciel ses mains tremblantes.

On suivait du regard la course d’Aubry.
Arriverait-il a temps ?
Jeannin se demandait :

— Mais pourquoi le chevalier et la demoiselle
restent-ils immobiles, si prés de la mer qui
monte ?

Il prit le tube a son tour et devint plus péle
gu’un mort.
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— Ils sont enlisés ! balbutia-t-il ; le chevalier a
du sable jusqu’a la ceinture, et demoiselle Reine

disparait... disparait...
La cloche du monastere tinta le glas.
Une voix tomba des galeries supérieures.

Cette voix disait :

— Il y a deux malheureux en détresse dans les
tangues. Priez pour ceux qui vont mourir !
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XXX

Les lises

Quand le brouillard avait enfin cédé la place
aux clairs rayons du soleil de juin, le chevalier
Méloir s’était trouvé seul, aux environs de la
riviere de Couesnon, a deux lieues au moins de la
terre ferme.

Ce que son escorte était devenue, le chevalier
Méloir ne le savait point.

Il était de terrible humeur.

Quelque chose comme un remords grondait au
fond de sa conscience, car rien n’appelle si bien
le remords que I’insucces.

Or, le chevalier Méloir était un homme trop
sage pour ne pas s’avouer qu’il avait échoué
honteusement.

Siege et chasse avaient eu un résultat pareil.
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Sarpebleu ! comme il disait le bon Méloir ;
damner son ame, encore passe s’il s’agit d’un bon
prix! Mais se donner a Satan gratis, quelle
ecole ! et que ce maitre Satan devait bien rire !

En vérité, dans ce moment de fatigue et de
défaite, sa philosophie fléchissait. Il n’était pas
tres éloigneé d’avouer sa faute et de dire son mea
culpa.

D’autant qu’il pensait a I’avenir, ou il voyait
des nuages formidables.

L’occasion était manquée. Un crime qui n’a
pas réussi se punit double.

Et c’est bien fait !

Heélas ! hélas ! tout n’est donc pas rose dans la
vie d’un brave homme qui veut la tranquillité
pour ses Vieux jours, un ou deux manoirs,
quelques rentes, une femme a son gré, I’aurea
mediocritas enfin, et qui dévie un peu de la ligne
droite pour atteindre ce joyeux résultat ?

Heélas! il y a tant de coquins, pourtant, qui
réussissent ! Le ciel était injuste envers ce pauvre
chevalier Méloir !
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Tout a coup, de I'autre coté du Couesnon, il
apercut deux paysans qui cheminaient.

Il s’était trop haté de désespérer.

L’un de ces paysans, en effet, avait une
arbaléte sur I’épaule, et I’autre portait un costume
qui réveilla quelques vagues souvenirs dans
I’esprit du chevalier Méloir.

Une peau de mouton, nouée en écharpe et qui
semblait avoir fourni de longs services.

Méloir se rappela ce jeune guide aux blonds
cheveux qu’il avait interrogé en vain gquelques
jours auparavant, et que maitre Vincent Gueffes
voulait si bien faire pendre.

Le pauvre enfant marchait avec peine. La
fatigue paraissait I’accabler.

Son compagnon et lui étaient évidemment des
fugitifs du village de Saint-Jean-des-Gréeves.
Méloir songea qu’ils pourraient le renseigner. Il
leur ordonna d’arréter.

L’enfant a la peau de mouton et le paysan qui
portait une arbaléte n’eurent garde d’obéir. lls
presserent, au contraire, leur marche.
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Méloir choisit un endroit ou le Couesnon
étalait sur le sable, c’est-a-dire coulait sur une
large surface, sans rives et a fleur de greve.

Ces passages sont les gués les plus sdrs.
Méloir lanca son cheval.

Le jeune garcon et son compagnon semblerent
se consulter. Le premier fit un geste de lassitude
désespérée. lls s’arréterent.

Le paysan banda son arbalete et se mit au
devant du jeune garcon.

— Que diable veut dire ceci ? gronda Méloir.
Puis il ajouta tout haut :
— Bonnes gens, je ne vous ferai point de mal.

Un carreau d’acier vint frapper le front de son
cheval, qui se leva sur ses pieds de derriere et
retomba mort.

— Maintenant fuyons ! s’écria Julien Le Priol ;
ses armes le génent ; il ne nous atteindra pas.

Oh! certes, sans sa blessure, Reine de
Maurever, qui avait trompé naguere si longtemps
la poursuite du petit Jeannin, Reine et échappé
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en se jouant au chevalier Méloir.

Mais elle souffrait cruellement, mais elle était
accablée.

Elle essaya de suivre Julien. Elle ne put et
s’affaissa sur le sable.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir exaspéré ; est-ce
comme cela, manant endiablé ? Dix dr0les
comme toi ne payeraient pas mon bon cheval !
Attends !

Il prit son élan et vint I’épée haute sur Julien.

C’était a ce moment qu’Aubry de Kergariou
mettait I’oeil au télescope élémentaire, fabriqué
par Messer Jean Connault, prieur des moines et
amateur de physique.

Julien attendit le chevalier de pied ferme et le
blessa d’un second coup d’arbalete.

Mais il n’avait que son couteau court pour
détourner la longue épée de Méloir. Il fut
renversé du premier choc.

— Adieu, mademoiselle Reine, dit-il en
mourant ; que Dieu vous protége ! moi, j’ai fait
ce que j’ai pu.
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—Reine ! s’écria Méloir qui n’en pouvait
croire ses oreilles.

Il regarda le prétendu jeune garcon, et
reconnut en effet la fille de Maurever.

—Oh! oh! dit-il, voila donc pourquoi ce
rustre pretendait résister a un chevalier !

— Damoiselle, ajouta-t-il en s’inclinant

courtoisement, vous ne faites que changer de
serviteur.

En ce moment Aubry entrait en greve, monte
sur le cheval du sire de Ligneville.

Maitre Loys volait, le ventre sur le sable.

Vers le nord-ouest, la ligne bleue courait aussi.
Elle galopait. C’était la mer.

Le chevalier Méloir s’était approché de Reine
et cherchait a la relever. Bien qu’il ne conn(t pas
exactement les dangers de ces greves, il ne
pouvait pas manquer de voir et d’entendre la mer.

Reine était presque évanouie.
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Le chevalier, dans les efforts qu’il fit pour la
remettre debout, ne s’apercut point d’abord que la
tangue cédait sous ses pieds.

Il était armé lourdement.

Quand il s’en apercut, le sable humide
touchait les agrafes de ses genouilleres.

Il lacha Reine et voulut se dégager.

Comme il arrive toujours, ses efforts ne
servirent qu’a creuser davantage le trou qui allait
étre son tombeau.

Il vit le sable au-dessus de ses genoux et
devint livide.

— Est-ce qu’il me faudra mourir ici ! pensa-t-il
tout haut.

Reine I’entendit.
Elle se redressa galvanisée.

Couchée comme elle I’était, et occupant une
grande surface, son poids avait a peine attaqué le
sable.

Pour se lever et s’enfuir, elle n’avait qu’un
effort a faire, car ses pieds n’étaient point
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emprisonnés comme ceux du chevalier dans la
tangue lourde et molle.

L’espoir lui monta au coeur avec violence.

La pensée d’Aubry, qui tout a I’heure la
navrait, vint lui donner une force nouvelle.

Elle jeta un coup d’oeil sur Meéloir qui
enfoncait a vue d’oeil.

— Je ne peux pas le sauver, murmura-t-elle.

Et sa belle main blanche s’appuya sur le sable
pour aider le mouvement de son corps.

Mais une autre main, une main de fer, se
referma sur sa belle main blanche.

Méloir avait aux levres un sourire sinistre. Il
dit :

— Ceci est notre couche nuptiale, Reine de
Maurever, dit-il ; j’avais juré que tu serais ma
femme.

Reine poussa un cri d’horreur.

Ce fut en ce moment que, du haut des galeries
superieures, une voix tomba sur la plate-forme du
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monastere et dit :
— Priez pour ceux qui vont mourir !

Sur la plate-forme tout le monde s’était
agenouillé.

Le glas tinta.

Le vieux Maurever, plus pale qu’un mort,
mais les yeux secs et la voix ferme, répondait
I’oraison dite par les moines pour les condamneés
du periculum maris.

Jeannin, Simonnette, son pere et les autres
vassaux de Maurever pleuraient silencieusement.

Au nord-ouest, la grande ligne bleue avancait,
etincelante, sous les rayons du soleil.

Le cheval d’ Aubry dévorait les sables, précedé
toujours par maitre Loys, le grand lévrier noir.

Qui de la mer ou du cavalier, de la mort ou de
la vie, allait arriver le premier ?

Reine n’avait poussé qu’un cri.

Puis sa charmante téte blonde s’était
renversée, tandis que ses grands yeux bleus se
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tournaient vers le ciel.
Elle aussi priait.

Elle priait pour son pere et pour Aubry avant
de prier pour elle-méme.

Méloir la couvrait d’un regard de damné.
Meéloir avait du sable au-dessus de la ceinture.

Une fois le vent apporta le son lointain de la
cloche de Saint-Michel.

Méloir sourit.
Reine détourna la téte.

Elle jeta un regard aux rives bretonnes. Un
leger renflement du terrain lui indiqua le lieu ou
le manoir de Saint-Jean-des-Gréves se cachait
derriere les arbres.

C’était la que son enfance heureuse s’était
ecoulée. C’était la qu’elle avait vu Aubry pour la
premiere fois.

—Vous pensez a lui, damoiselle ? dit Méloir
qui voulait railler, mais dont les dents grincaient.

—Pensez a Dieu! répliqua la jeune fille,
sereine et calme, en face de la derniére heure.
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On entendait le sourd grondement du flot.
Méloir avait du sable jusqu’aux seins.
Sa main de fer se rivait sur le bras de Reine...

Il tourna la téte tout a coup a un bruit qui se
faisait. Maitre Loys bondissait dans le cours du
Couesnon, ou était déja la mer.

Et Aubry était derriere maitre Loys.

— Aubry ! Aubry !'a moi ! cria Reine.

Par un effort désespérée, Meéloir essaya de
I’attirer a lui.

Ses yeux hagards disaient quel était son
dessein horrible.

La vengeance qui lui échappait, il voulait la
ressaisir, et jeter a son rival vainqueur un cadavre
pour fiancée.

— A moi, Aubry ! @ moi ! répéta la jeune fille
qui résistait, mais qui se sentait entrainée
invinciblement.

— Je ne mourrai pas seul ! cria Méloir.
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Au moment ou son autre main allait toucher le
col de Reine, Aubry passa, plus rapide qu’une
fleche.

Sa lance avait traversé de part en part la gorge
de Méloir.

Méloir blasphéma et lacha prise.

Le sable cacha sa blessure. Il n’avait plus que
la téte au-dessus de la tangue.

Et la mer mouillait déja les vétements de
Reine qui, elle aussi, s’enlisait lentement.

Aubry sauta sur le sable, et mit sa lance en
travers pour assurer ses pieds.

—Tu n’auras pas le temps! dit Meéloir en
souriant au flot qui vint lui baigner le visage.

Un visage de réprouveé !

Le cheval, dés qu’il sentit I’eau a ses pieds,
souffla et mit le nez au vent, cherchant la
direction de sa fuite.

Aubry se sentit défaillir, car I’imagination ne
peut réver un danger plus terrible et plus prochain
que celui qui I’écrasait de toutes parts.
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Si le cheval partait, Reine était perdue sans
ressource.

Aubry la quitta, saisit la bride du cheval et la
mit dans la gueule de maitre Loys en
commandant :

— Ne bouge pas !
Le cheval révolté fit un bond.

—Hope! hope! cria Meéloir d’une voix
étranglée et mourante.

Maitre Loys se pendit a la bride.
Le flot passa par-dessus la téte de Méloir.

Aubry tenait Reine dans ses bras. Il sauta en
selle avec son fardeau.

Et maitre Loys de bondir, fou de joie, dans la
mer montante.

— Hope ! hope ! cria Aubry a son tour.
L’eau jaillit sous le sabot du bon cheval.

Du chevalier Méloir, il n’était plus question.
Son dernier soupir mit une bulle d’air a la surface
du flot. La bulle creva. Ce fut tout.
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Reine souriait dans les bras de son fiancé.
Elle remerciait Dieu ardemment.

Sauveée ! sauvee par Aubry ! Deux immenses
joies !

Sur la plate-forme de Saint-Michel, monsieur
Hue de Maurever remerciait Dieu, lui aussi, car
grace a la lunette miraculeuse, il assistait
réellement a ce drame lointain et rapide gue nous
venons de dénouer.

Pas par ses yeux a lui, les Ilarmes
I’aveuglaient, mais par les yeux du petit Jeannin,
qui avait saisi d’autorité le tube de Messer Jean
Connault, et qui ne I’elt pas céde au roi de
France en personne.

Le petit Jeannin avait dit toutes les peripéties
de la course et de la lutte.

Seigneur Jésus! au moment ou les doigts
crispés du réprouvé avaient touché le cou de la
pauvre Reine, le petit Jeannin avait failli tomber a
la renverse.

Mais la lance d’Aubry ! oh'! le bon coup de
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lance !

Et le lévrier noir, qui tenait dans sa gueule la
bride du cheval ! c’était cela un chien !

Frere Bruno se disait, le matois: « En I’an
cinquante, le lévrier de messire Aubry, qui est
plus avise que bien des chrétiens, etc., etc. »

Une histoire de plus, enfin, dans le grenier
d’abondance de sa mémoire !

Et a mesure que le petit Jeannin parlait,
|’assistance écoutait, bouche béante.

Quand Reine et Aubry furent en selle, ce fut
un long cri de joie.

Jeannin trépignait et la fievre le prenait, car un
ennemi restait a combattre : la mer.

—Oh'! disait-il, comme si Aubry elt pu
I’entendre ; a droite, messire, a droite, au nom de
Dieu ! Devant vous est le fond de Courtils. Saint
Jésus ! le chien a deviné ! lls tournent a droite !

—Allons, vous autres, reprenait-il en
s’adressant a I’assistance, un Ave, vite, vite, pour
qu’ils passent les lises du Haut-Mené. Mais vous
n’aurez pas le temps... Oh'! le brave chien!... il
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les conduit tout droit, comme s’il avait péché des
coques toute sa vie dans les tangues. Tenez'!
tenez ! les voila qui sortent du flot... s’ils peuvent
tourner la mare d’Anguil, tout est dit... Bonne
Vierge ! bonne Vierge! le flot les reprend!...
mais piquez donc, messire Aubry ; de I’éperon !
de I’éperon !

Il essuya la sueur de son front.

— Eh bien, enfant ? murmura Maurever qui ne
respirait plus.

Jeannin fut une seconde avant de répondre.

Puis il quitta la lunette et se prit a cabrioler
comme un fou sur la plate-forme.

—La mare est tournée, dit-il. Oh! le brave
chien ! Maintenant, vous pouvez bien aller a
I’église remercier le bon Dieu.

Une demi-heure aprés, Reine était sur le sein
de son pere.

Petit Jeannin embrassa maitre  Loys
d’importance et lui jura une éternelle amitie.

— Voila qui est bien, dit le frere Bruno, tout le
monde est content, excepté moi. Messire Aubry
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sera chevalier, et Peau-de-Mouton sera écuyer de
messire Aubry.

— Que demandes-tu ? s’écria monsieur Hue,
qui avait ses levres sur le front de Reine ; tu es un
vaillant homme !

—Je ne suis qu’un pauvre moine, messire, et
cela me rappelle I’aventure de Domineuc, le
fouacier du Vieux-Bourg, qui chantait a sa
femme, Francine Horain, la cousine du petit
Tiennet de la ferme brilée (qui avait les yeux en
croix comme Barrabas), qui lui chantait... Mais
ne vous fachez pas, messire. Je fais réflexion que
vous n’aimez point les histoires, et je ne vous
dirai pas ce que Domineuc chantait a sa femme.
Seulement, pour le silence rigoureux que j’ai
gardé depuis vingt-quatre heures, je vous prie
d’intercéder aupres du Messer Jean Connault,
afin qu’il me tienne quitte de la discipline.

Frere Bruno eut sa grace.

En montant I’escalier de I’infirmerie, il se
disait :

—Je me suis bien battu pour un seul bras
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casse ! Saint-Michel archange ! la bonne nuit ! Si
on avait pu conter, par-ci par-la, une petite
aventure, je dis que la féte n’aurait pas eu sa
pareille ! Et cela me fait souvenir de I’histoire
d’Olivier Jicquel, le bossu de Plestin, que je vais
narrer par le menu au frere infirmier pour me
refaire un peu la langue !
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Epilogue
Le repentir

Le dix-huit juillet de I’an 1450, vers neuf
heures du matin, une cavalcade suivait la route
d’Ancenis a Nantes, le long des bords de la Loire.

Il faisait un temps sombre et pluvieux. La
magnifique riviére coulait morne et sans reflet
sous le ciel noir. La cavalcade se composait d’un
chevalier, d’un homme d’armes et d’une jeune
dame. Quelques gens de service suivaient.

Quand la cavalcade arriva aux portes de
Nantes, les gardes inclinerent leurs hallebardes
avec respect devant le chevalier, qui était d’un
grand &ge.

La cavalcade passa.
Les gardes se dirent :
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— Voici monsieur Hue de Maurever qui vient
prendre sa revanche contre le duc Francois.

Et le moment était bien favorable, en veérite.
Le duc Francois se mourait d’un mal inconnu,
dont les premieres atteintes s’étaient declarées en
la ville d’Avranches, le soir du service funebre
celébré dans la basiligue du mont Saint-Michel,
pour le repos et le salut de I’ame de monsieur
Gilles de Bretagne.

Le 6 juin de la méme année de gréce, quarante
jours en ca.

Le duc Francois avait tenu cour plus brillante
que jamais prince breton.

Mais par la ville on disait que la cour du duc
Francois entourait maintenant monsieur Pierre de
Bretagne, son frere et son successeur.

Quelques vieux serviteurs restaient aupres du
lit ou le malheureux souverain se mourait, avec
madame Isabelle d’Ecosse, sa femme et ses deux
filles.

Par la ville, on disait encore que le doigt de
Dieu était la.
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Devant la justice du chatiment, I’ingratitude
des courtisans disparaissait aux yeux de la foule.

Nantes était alors la capitale de ce rude et
vaillant pays qui gardait son indépendance entre
deux empires ennemis : la France et I’ Angleterre.

Nantes était une ville noble, mirant dans la
Loire ses pignons gothiques, et fiere d’étre reine
parmi les cités bretonnes.

La cavalcade allait sous la pluie, dans les rues
bordées de riches demeures.

Monsieur Pierre de Bretagne habitait 1’hotel
de Richemont, ancien fief de son frere Gilles.

A la porte de [I'hétel, il y avait foule
d’hommes d’armes et de seigneurs, qui se
tournaient, comme il convient a la sagesse
humaine, du céte du soleil levant.

Hommes d’armes et seigneurs se dirent aussi
en voyant passer la cavalcade :

— Voici monsieur Hue de Maurever qui vient
prendre sa revanche contre le duc Francois.

Et n’était-ce pas justice ?

541



Le duc Francois I’avait traqué comme une béte
fauve. Le duc Francois avait mis sa téte a prix !

La ville était triste. Les ruisseaux fangeux
roulaient a flots une eau grisatre. Les murs des
maisons, détrempés par la pluie, donnaient aux
rues un aspect lugubre.

Les cloches de la cathédrale tintaient un
carillon a basse volée qui prolongeait ses
vibrations monotones et funébres.

A peine voyait-on, a de larges intervalles, un
pauvre homme ou un bourgeois emmitouflé se
risquer sur le pavé mouilleé.

Mais, sur le pas des portes et sous les porches,
les commérages allaient leur train, et partout on
entendait, comme si ¢’avaient été les paroles de
ce chant dolent radoté par les cloches :

— Le duc se meurt ! le duc se meurt !

Monsieur Hue pressait la marche de sa
monture.

A ses cOtés chevauchait Reine, qui était bien
pale encore de sa blessure, mais qui était belle
comme les anges de Dieu.
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Aubry suivait Reine.

A deux jours de la, I’église d’Avranches
s’était illuminée pour une douce féte : le mariage
d’Aubry de Kergariou avec Reine de Maurever.

Mais la bénédiction nuptiale n’avait point éte
prononceée.

Une heure avant la messe, un religieux du
couvent de Dol avait dit a monsieur Hue :

— Jarrive de Bretagne. Notre seigneur le duc
Francois attend sa fin le dix-huitieme jour de
juillet, terme de I’appel qui lui fut donné par vous
au nom de feu son frere. Notre seigneur souffre
bien pour mourir. Ses amis I’ont abandonné. Sa
derniere heure sera dure.

Monsieur Hue ordonna qu’on éteignit les
cierges, et fit seller son cheval

— Enfants, dit-il a Reine et a Aubry, vous avez
le temps d’étre heureux.

Il partit.

Et il arrivait a Nantes juste le dix-huitieme
jour de juillet, terme de I’appel.
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Il était dix heures du matin quand la cavalcade
passa devant le palais ducal.

Monsieur Hue mit pied a terre au bas du
perron avec sa fille et Aubry de Kergariou.

Il entra sans prononcer une parole et prit tout
droit le chemin connu de la chambre ducale.

Sur les marches de I’escalier ou jadis sonnait,
tout le jour durant, le pied de fer des sentinelles,
il y avait un petit enfant qui pleurait.

Le petit enfant pleurait, parce que deux beaux
chiens de courre, de ceux qu’on appelait
fidéliens, et dont les statues de marbre sont aux
pieds des ducs de Bretagne, couchés sur leurs
tombeaux, refusaient de jouer avec lui.

Les deux chiens étaient étendus, le col allongeg,
la téte renversée, et hurlaient plaintivement.

Hue de Maurever s’arréta. Son coeur se
serrait. Cette solitude avait quelque chose de
poignant et de terrible, pour I’lhnomme qui avait vu
a d’autres epoques le palais ducal encombré d’or
et d’acier retentir de bruits si joyeux.

— Monseigneur le duc est-il en son réduit
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ordinaire ? demanda-t-il a I’enfant.

— Monseigneur le duc est a [I’hotel de
Richemont, répondit celui-ci sans hesiter ; quand
il va venir ici, les chiens sauteront et I’on pourra
jouer. Je parle du duc Pierre, qui se porte bien,
oui !

— Le duc Francois est-il donc déja mort ?

—Oh ! non! répligua I’enfant avec un soupir ;
on disait qu’il mourrait ce matin, mais il ne meurt
pas encore !

Monsieur Hue monta les degres.
Aubry et Reine le suivirent, la téte baissée.
L’enfant disait :

— Oui, oui, le duc Pierre se porte bien! Il
amenera des soudards ; il leur donnera du vin.
Les soudards chanteront ; les chiens sauteront, et
I’on rira !

Tout ragaillardi par cette pensée, le blond
chérubin fit la cabriole sur les dalles du vestibule
et cria ;

— Maitre Guinguené ! as-tu bientét fini de
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souder le cercueil ?

Maitre Guinguené était plombier juré de la
cour.

Monsieur Hue le trouva sur le palier, soudant
avec soin le cercueil ou I’on allait mettre le duc
Francois.

Le duc Francois, de sa chambre, pouvait
entendre le marteau du maitre Guinguené,
plombier de la cour.

Monsieur Hue poussa la porte des
appartements.

Les ducs de Bretagne étaient des souverains
puissants, plus puissants que ces fameux ducs de
Bourgogne, dont le roman historique et I’histoire
romanesque ont enflé a I’envi I’importance.

La cour de Bretagne était une des plus
brillantes cours du monde.

Ce palais silencieux et désert, ou le plombier
soudait sa boite mortuaire en fredonnant, parlait
si haut des vanités humaines que toute réflexion
serait superflue.

Dans les appartements, ornés avec
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magnificence, il n’y avait personne.

Seulement, trois femmes priaient devant
I’autel du petit oratoire gothique.

C’étaient Isabelle d’Ecosse, la duchesse
régnante, et ses deux filles.

Au bruit que firent en entrant monsieur Hue,
Reine et Aubry, madame Isabelle se retourna.

Elle laissa échapper un geste d’effroi.

— Oh ! messire Hue, dit-elle en pleurant, c’est
le quarantieme jour. Vous n’aurez pas besoin de
répéter votre appel impitoyable !

Les deux jeunes filles se cachaient derriere
leur mere.

Cet homme était pour elles le messager de la
colere de Dieu.

Hue de Maurever prit la main de la duchesse
et la baisa respectueusement.

— Madame, repliqua-t-il, j’ai suivi les ordres
de mon maitre mourant. Maintenant, je suis

I’ordre de Dieu, qui m’a dit par la voix de ma
conscience : Va vers ton seigneur abandonne.
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Fais avec ta famille une cour a son agonie.

— Est-ce vrai, cela, messire ? s’écria Isabelle,
qui se redressa.

— Je suis bien vieux, madame, et je n’ai jamais
menti.

Par un mouvement plus rapide que la pensee,
la duchesse, se baissant a son tour, mit ses lévres
sur la rude main du chevalier.

— Allez ! allez, dit-elle ; notre seigneur a grand
besoin d’aide a I’heure de sa mort.

Dans la piece qui précédait la retraite du
malade, Jacques Huiron, médecin, composait des
vers latins en I’honneur de Frangoise d’Amboise,
femme du duc Pierre.

— Il en a bien encore pour une heure avant de
trépasser, grommela-t-il ; c’est long! La fin de
I’hexameétre  est  evidemment  Francesca,
coronam... Fran-cesca co-ro-nam! Tout le
monde s’appelle Francoise, Francgoise de Dinan,
Francoise d’Amboise, Francoise la Chantepie...
C’est égal :
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Ille ego qui medicus primun, Francesca
coronam,

Carmin cantabam...

C’est contourné, subtil, joli. «Je suis, 06
Francoise, le premier médecin dont les vers aient
chanté votre couronne ! » Francesca coronam.
Ca, co... Enfin n’importe !

Monsieur Hue, Aubry et Reine étaient aupres
du lit de leur souverain.

Francois ouvrit les yeux. Son meilleur ami ne
I’elit pas reconnu.

— Gilles, mon frere, prononga-t-il d’une voix
breve et haletante ; c’est a I’heure de midi que
votre appel me fut dénoncé. A I’heure de midi, je
serai a votre face, sous la main de notre Seigneur
Dieu !

Aubry et Reine s’agenouillerent. Monsieur
Hue resta debout.

— Gilles, mon frere, reprit le moribond, je te le
jure sur le restant d’espoir que je garde de flechir
la justice divine: Je t’aimais. Ce sont les
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méchants conseillers qui m’ont perdu, Olivier de
Méel, Arthur de Montauban et d’autres... et
d’autres... car ils fourmillent autour des princes !

—Hola! s’écria-t-il en apercevant monsieur
Hue ; gardes ! a moi !

Monsieur Hue inclinait en silence sa téte
vénérable.

Francois tremblait. Ses draps se mouillaient de
sueur.

— Que veux-tu ? murmura-t-il.

— Faire hommage a mon seigneur, répondit
Maurever, et lui apporter ma vie.

Francois se souleva sur le coude

—Je te connais... tu es un chrétien et un
chevalier ; tu ne mens pas, toi ! parle-moi de mon
frere !

— Je vous parlerai de vous, s’il vous plait, mon
seigneur, et de la miséricorde infinie du ciel.

— Approche, dit le duc avec brusquerie ; quand
je vais mourir, veux-tu sauver mon ame ?

— Qui, sur le salut de la mienne !
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— Donne-moi ta main.

Maurever obéit. Les doigts de Francois étaient
de marbre.

— Qui est ce jeune soldat ? demanda-t-il en
regardant Aubry.

Puis, avant qu’on et le temps de lui répondre,
il ajouta en frongant le sourcil :

—Je le reconnais! je le reconnais ! J’entends
encore le bruit de son épée tombant sur les dalles
de la basiligue. C’est le premier qui m’ait
abandonné !

—C’est le dernier qui vous abandonnera,
monseigneur, murmura Reine doucement.

Aubry avait la main sur son coeur. Il ne
répondit point.

— Leve-toi, lui dit le duc.
Aubry se leva.

— De par Dieu et monsieur saint Michel, reprit
le mourant, je te fais chevalier, Aubry de
Kergariou !

— Monseigneur... voulut s’écrier Aubry.
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— Silence ! Souleve cette draperie qui est au-
dessus du prie-Dieu.

Le rideau glissa sur sa tringle, et I’on vit le
portrait en pied de Gilles de Bretagne en costume
de guerre.

Le duc fit le signe de la croix.
Tout le monde restait muet.

— Ecoute-moi, messire Hugues, dit le duc, dont
la voix s’affermit; il t’aimait parce que tu
I’aimais. Quand mon dernier souffle s’arrétera
sur ma levre, et ce sera bient6t, va! tu iras a ce
portrait et tu diras : Gilles de Bretagne, au nom
de Dieu, je t’adjure de pardonner a ton frere. Le
feras-tu ?

— Je le ferai.

Francois remit sa téte sur I’oreiller.

Reine lui passa au cou son reliquaire.
Monsieur Hue et Aubry priaient a haute voix.

Les prétres vinrent, puis le médecin, qui
cherchait son second distique. Puis la duchesse
Isabelle avec ses deux enfants.
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Au premier coup de midi, Frangois poussa un
long soupir.

— Gilles de Bretagne! pronongca Maurever,
avec force, au nom de Dieu, je t’adjure de
pardonner a ton frere !

Le mort eut comme un sourire.
On disait aux abords de I’hdtel de Richemont :

— Monsieur Hue aura ce gu’il voudra du duc
Pierre.

Mais monsieur Hue ne voulait rien.

Trois jours apres, Reine de Maurever était
dame de Kergariou.

Le festin de noces eut lieu au manoir de Saint-
Jean, dans cette salle ou la Fée des Greves avait
enlevé I’escarcelle du chevalier Méloir, entouré
de ses hommes d’armes.

Simonnette devient, le méme jour, la femme
du petit Jeannin.

Et le frere Bruno fut de la noce, par licence
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spéciale.

Cela lui rappela tant et tant de bonnes
aventures, que les oreilles des convives en
tintaient encore au bout de deux semaines.
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