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M. Joseph et M. Nicolas

Le roi ¢tait malade un peu ; M™ la marquise
de Pompadour avait «ses vapeurs», cette
migraine du XVIII® siecle dont on s’est tant
moqué et que nous avons remplacée par la
névralgie, les meédecins, pour leur commerce,
ctant obligés, comme les tailleurs, de trouver sans
cesse des noms nouveaux aux vieilles choses.
Sans cela, a quoi leur servirait le grec de cuisine
qui les gonfle ?

M. le maréchal de Richelieu, toujours jeune,
malgré ses 62 ans bien sonnés, se trouvait
incommode¢ légeérement d’un rhume de cerveau,
gagné I’année précédente dans le Hanovre, lors
de la signature du trait¢ de Kloster-Seven, qui
sauva I’Angleterre, rétablit les affaires de la
Prusse et commenca la ruine de la France. Quel



joli homme c’était, ce maréchal ! Et que d’esprit
il avait ! M. de Voltaire, qui ne I’aimait pas tous
les jours, disait de lui : « C’est de la quintessence
de Francais ! » Bon M. de Voltaire ! Il ne flattait
jamais que nos ennemis.

S1 vous me demandez comment le thume de
cerveau du maréchal durait depuis tant de mois,

je vous répondrai par ce qui se chantait dans
Paris :

Armand acheta sa pelisse,
(Dieu vous bénisse !)

Avec [’argent
De Cumberland...

Et encore :
Armand, pour payer le macon,

Godille frétille, pompon,

Se fut trouvé bien pauvre,
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Pompon, fretillon,
Sans la péche de ce poisson

Qu’il prit dans le Hanovre...

Vous le connaissez bien, le délicieux coin de
rue qui sourit sur notre boulevard, et qui porte
encore le nom de « Pavillon de Hanovre ». Ce
nom fut la seule vengeance de la France contre le
gencéral d’armée philosophe qui, vainqueur et
tenant le sort de I’Europe dans sa main frivole,
avait pris la plume au lieu de I’épée et signé un
recu au lieu de livrer une bataille.

Mais que d’esprit et quel joli homme ! Le
pavillon de Hanovre colita deux millions. La
France en « faillit crever », selon I’expression un
peu crue de I’abbé Terray ; mais Armand, le cher
Armand veécut jusqu’a cent ans, toujours galant,
toujours guilleret, de plus en plus philosophe et,
pour employer son style troubadour, « n’ayant
pas encore renonce a plaire ». Il était né coiffeé. Il
mourut la veille méme de la révolution, qui
I’aurait géné dans ses habitudes, et Beaumarchais



dit de lui ce mot, qui ne fut pas trouvé cruel :
« Fleur de décrépitude ! »

Mais ce n’¢tait pas seulement ce pauvre roi
Louis XV, Jeanne-Antoinette Poisson, marquise
de Pompadour et Armand du Plessis, le maréchal
duc de Richelieu qui ne battaient que d’une aile,
le dauphin, pere de Louis XVI, veillait, malade
qu’il était déja lui-méme, aupres du berceau de
son troisieme fils, le comte d’Artois, depuis
Charles X, condamné par les médecins. Sa
femme, Marie-Josephe de Saxe, ne devinait
certes pas encore les angoisses de son prochain
veuvage ni les soupgons sinistres qui devaient
entourer sa propre agonie ; mais elle avait la
crainte instinctive, j’allais dire le pressentiment
du poison, car elle fit visiter en secret le comte
d’Artois par la Breuille, médecin de M™
Ad¢laide, pour s’assurer qu’il n’était pas
empoisonng.

M. de Bernis faisait ses malles de premier
ministre partant, supplant¢ qu’il était par son
protégé, M. de Choiseul-Stainville, partisan de la
guerre a outrance, destiné a conclure une



deésastreuse paix. M. de Bernis savait chanter le
champagne et I’amour ; ses ceuvres e¢claboussent
souvent sa robe. Quoiqu’il prit sa retraite le
sourire aux levres, vous ne pouvez pas le
supposer content.

Les parlements, corps respectables,
grondaient, remontraient, résistaient, travaillant
de tout leur cceur a la révolution qui allait leur
couper la téte ; les philosophes donnaient des
coups d’¢épingle a I’immensit¢ de Dieu; les
poctes faisaient de lamentables tragédies ou de
petits vers honteux ; Voltaire, qui, par le miracle
de la bétise humaine, est resté 1’idole des
« patriotes », déchirait sa patrie dans les billets
doux qu’il €crivait au Prussien et crachait sur la
religion avant de lui demander grace par devant
notaire ; le clergé lui-méme se compromettait ¢a
et Ia par son relachement ou par sa rigueur ; la
compagnie de Jésus, sapée par Judas franc-magon
ou janseniste, tremblait sur la base énorme de sa
puissance ; le commerce ¢était ruiné par la
piraterie anglaise ; la cour s’ennuyait, rassasiée
de plaisirs ; les campagnes avaient faim, et la
ville... Mon Dieu, la ville trouvait moyen de



s’amuser.

Ah! certes oui, la ville s’amusait, la ville
venait d’apprendre la désastreuse défaite de
Rosbach, et la ville fredonnait, avec tout I’esprit
de I'univers qu’elle avait déja et qu’elle pense
avoir gardé, des couplets détestables ou le brave
Soubise ¢était bafou¢ de main de maitre :

Soubise dit, la lanterne a la main :

« J’ai beau chercher, ou donc est mon armee ?
Elle était la, pourtant, hier matin,

S’est-elle donc en allée en fumee ?

Je I’ai perdue et suis un étourdi ;

Mais attendons au grand jour, a midi...

Que vois-je ? 0 ciel | ah | mon dme est ravie,
Prodige heureux ! la voila ! la voila !...

Mais, ventrebleu ! qui donc avons-nous la ?

Je me trompais, c’est [’armée ennemie ! »

Il y avait du vrai la-dedans : Soubise s’était



laiss¢ surprendre. Le grand Freédéric, méritant,
cette fois, les caresses de Voltaire, venait de
donner la mesure €clatante de son génie. Acculé
comme un sanglier aux abois, cerné par une
meute de cent dix mille soldats, 1l s’était rué avec
ses hommes de fer, au nombre de trente mille
seulement, mais bardés de pied en cap dans cette
armure enchantée qu’on nomme la discipline, sur
le quartier frangais-bavarois ou la discipline
manquait.

La ils ¢taient plus de soixante mille, mais de
races différentes, méprisant la science d’obéir et
se fiant a leur multitude.

Le sanglier passa, laissant sur sa route rouge
dix mille décousus. En une seule journée, le
vaincu, le perdu, 1’écras¢ qui larmoyait dans sa
correspondance avec Voltaire sur son prochain
suicide, se redressa au faite de la puissance, et
I’Europe, retournée de pile a face, se prosterna
devant lui.

Et Paris se tordit de rire en s’¢gosillant de
chanter, pendant que la France maigrissait,
maigrissait, affamée et humili¢e.



C’est bien bon de chanter et de rire!
L’ Angleterre, qui chante peu, et qui ne rit jamais,
prenait a nos dépens un superbe embonpoint.
C’etait pour elle que Fréderic avait du génie. Elle
fourrait dans ses poches profondes nos flottes de
guerre et de commerce, nos comptoirs et nos
colonies, que nous abandonnions a leur sort avec
gaieté. Nous perdions 1’Inde, faute d’y envoyer
des secours; nous faisions mieux, nous
martyrisions ceux qui avaient voulu conquérir ces
merveilleux climats au profit de la France. La
Bourdonnaye et Dupleix mouraient chez nous de
honte et de misere, en attendant que la dure
vaillance de Lally-Tollendal fit récompensée par
la main du bourreau.

Et Montcalm, I’héroique, implorait vainement
les quelques hommes et les quelques écus qui
nous auraient assuré le Canada, cette France
nouvelle, peuplée de Frangais-et-demi, ou le
« vertueux » Washington préludait a sa carriere,
incontestablement belle, par 1’assassinat d’un
gentilhomme francais qui était dit-on, un peu



parent de M. le marquis de la Fayette'.

Tout cela n’empéche pas M. le duc de
Choiseul de passer, dans une certaine école, pour
un habile ministre ; 1l y eut méme des gens qui le
comparerent au cardinal de Richelieu ; sans doute
parce qu’il eut ’honneur de miner pierre a pierre
le monument politique €rigé par le grand homme
d’Etat et de chasser les jésuites, qui nous avaient
conquis une bonne part de ce qu’il nous perdait.

Et au fait, M. de Choiseul avait des qualités : il
sut garder, étant au pouvoir, la pension que lui
payait 1’ Autriche ; il sut épouser une femme dix
fois millionnaire, qui se trouva &tre une sainte
femme par-dessus le marché ; il sut flatter M™ de
Pompadour, qui pouvait le servir, et persécuter
les jesuites, qui devaient la combattre, caresser
les philosophes qui montaient, tourner le dos au
clergé qui baissait ; 1l sut enfin s’en aller presque

' Washington, alors major au service de 1’Angleterre, fit
tirer en pleine paix sur M. de Jumonville de Villiers, qui avait
I’épée au fourreau et portait en outre le drapeau parlementaire.
La premicre épithéte appliquée au nom du tres illustre libérateur
des Ftats-Unis par les gazettes européennes fut celle-ci :
Coquin. Le fait est contesté (en Amérique).



noblement (quand tout fut ruiné de fond en
comble), en refusant de saluer la nouvelle
favorite, lui qui avait vécu de I’ancienne.

Pauvre temps, petits hommes, chansons,
¢pigrammes, encyclopedies, madrigaux,
athéisme, égoisme, mauvais calme, sommeil
d’ivrogne.

Sur 1’Oc¢an aussi, dit-on, les hautes vagues
s’aplatissent avant la tempéte. Que venaient faire
les ames chevaleresques en ces jours engourdis ?
On ne s’¢tonne pas que Duclos ait appelé le
marquis de Montcalm « un anachronisme », et
que I’abbé de Bernis, devenu cardinal, ait dit de
Dupleix : « Il génait tout le monde. » Il y a des
epoques si viles que I’héroisme y fait tache.

Un certain soir du mois de décembre, en
I’année 1759, I'inspecteur de police Marais fit
descente a I’auberge des Trois-Marchands, situé¢e
rue Tiquetonne, au quartier de Montorgueil, et
tenue par Madeleine Homayras, veuve d’un
sergent juré de la ville.

Il se peut que vous n’ayez jamais oui parler de
ce Marais ; mais ¢’¢tait un homme d’importance,



et M. de Sartines, le nouveau lieutenant général,
I’employait de preéférence a tous autres dans les
circonstances les plus délicates, soit qu’il fht
question de dénicher les pamphlétaires assez osés
pour se moquer de la « princesse de Neuchatel »
(M™ de Pompadour avait souhaité passionnément
ce titre), soit qu’il fallGit faire la chasse aux menus
scandales pour €gayer 1’ennui incurable du roi.

De nos jours, ’office de ce Marais est tenu par
des fonctionnaires privés qu’on nomme des
reporters. Leur emploi consiste a désennuyer non
plus un vieux roi, mais un vieux peuple.

Cing heures avaient sonné¢ depuis un peu de
temps déja a la chapelle du Saint-Sauveur,
ouverte rue du Petit-Lion, et il faisait nuit noire.
C’¢était I’année suivante seulement que M. de
Sartines devait installer définitivement les
lanternes municipales qui portérent un instant son
nom avant de s’appeler réverberes. La rue
Tiquetonne, étroite et encaissée, avait encore
quelques passants ; mais ils devenaient de plus en
plus rares a mesure que, I’une apres 1’autre, les
boutiques pauvrement €clairées allaient se



fermant.

Sans comparaison, le lumignon le plus beau
qui fit dans toute la rue était I’enseigne méme
des Trois-Marchands, lanterne carrée, de couleur
jaune, ou se détachaient en noir trois silhouettes
fort bien découpées, représentant les trois Mages,
ranges en ligne et se tenant par la main. La veuve
Homayras, qui penchait vers la philosophie, parce
qu’elle ne savait pas ce que c’¢€tait, n’avait point
voulu de ces superstitions. D’ailleurs a quoi bon
flatter les Mages ? On n’en voit jamais a
I’auberge, tandis que le commerce est la
meilleure de toutes les clientéles. Donc, sans rien
changer au tableau, la veuve en avait corrige la
légende, et les Trois-Mages ¢taient devenus les
Trois-Marchands.

— Comment vous en va, ma belle Madeleine ?
dit inspecteur en entrant dans le réduit propret et
méme cossu ou la veuve Homayras tenait ses
comptes. Je passais devant votre porte par hasard,
et j’ai pensé: Si j’entrais souhaiter un petit
bonsoir a ma commere ?

— Bonne 1dée, M. Marais, repartit Madeleine,



forte gaillarde de 35 a 40 ans, haute en couleurs
et qui avait di avoir pour elle toute seule, dans
son temps, trois ou quatre portions de « beaute du
diable » ; justement, je songeais a vous, moi
aussi.

— Vraiment ?
— Vraiment tout a fait !... En voulez-vous ?

Madeleine avait aupres d’elle sur son petit
burecau un verre profond et large, avec une
bouteille entamée qui contenait le vermillon de
ses grosses joues, sous forme de vin d’Arbois.
Elle emplit le verre et ’offrit a M. Marais, en
ajoutant, non sans coquetterie :

— Si toutefois ¢a ne vous arréte pas de boire
apres moi, M. I’inspecteur.

— Marréter | s’écria galamment M. Marais.
Vous €tes fraiche comme la péche, ma commere,
et quoique je n’aie pas soif du tout, j’accepte avec
plaisir, rien que pour mettre mon nez dans votre
verre... A votre santé... Et pourquoi songiez-vous
a moi, je vous prie ?

La veuve le regarda boire d’un air espiegle qui



ne lui allait point encore trop mal. Au lieu de
répondre, elle dit :

— C’est comme moi, je n’aime pas le vin, non,
mais ¢a m’est recommand¢ pour mon estomac.

— Je vous demandais pourquoi vous pensiez a
moi.

Elle emplit le verre et le vida d’un trait,
comme si elle en elt versé le contenu dans une
cuvette.

— Parce qu’il y a ici M. Joseph, répondit-elle
enfin.

— Ah'! fit Marais : Joseph qui ?
— Je ne sais pas.

— Et apres ?

La femme Homayras hésita.

— Est-ce tout ? reprit Marais.

— Non... Je ne voudrais pas lui faire du mal,
VOY€Z-VOuUs...

— A M. Joseph ? 1l vous est donc suspect ?

— Non... Mais 1l a I’air d’un prince des fois



qu’il y a, ce bonhomme-1a !
— Il est riche ?
— Ah ! mais non !
— Que fait-11 ?
— Rien... C’est-a-dire... il rage !
— Oh ! oh ! contre qui ?
— Contre les Anglais.

—Eh bien! ma commere, je n’y vois point
b
d’inconvénient.

— Et contre la compagnie...

— Bravo ! Les Peres ne sont pas bien dans nos
papiers, depuis M. de Choiseul.

— Ce n’est pas contre la compagnie de Jésus. 1l
parle de Madras, de Pondichéry, de Bombay...

— La Compagnie des Indes alors ? Depuis M.
de Choiseul, nous nous en moquons comme du
Canada, Madeleine ! Qui fréquente-t-il ?

— Personne.

—En ce cas-la, il ne peut pas étre bien
dangereux.



— Savoir !

La femme Homayras hésita encore.
L’inspecteur, prenant la bouteille a son tour,
emplit le verre lui-méme.

— Une gorgee pour votre estomac, Madeleine,
dit-il.

Madeleine repoussa le verre et pensa tout haut
pour la seconde fois :

— Je ne voudrais pas lui faire du mal, c’est bien
stir. J’ai dit qu’il ne recevait personne, mais ce
n’est pas le mot tout a fait. Il vient quelqu’un le
VOIr.

—Quica?

— Un jeune homme.
— Souvent ?

— Tous les jours.

— A quelle heure ?

— Des le matin.

— Il reste longtemps ?

— Jusqu’au soir.
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— Que font-ils, tous les deux ?

— L’un dicte, 1’autre écrit.

— C’est le jeune homme qui écrit ?

— Et c’est M. Joseph qui dicte.

— Comment s’appelle-t-il, le jeune homme ?
— M. Nicolas.

— Nicolas tout court aussi ?

— Aussi, oui, Nicolas tout court.

—Tiens ! tiens ! fit Marais : c’est drdle... M.
Joseph ! M. Nicolas ! M. Joseph qui a I’air d’un
prince et qui loge aux Trois-Marchands !...

—Eh bien! eh bien! s’¢cria Madeleine. La
maison n’est-elle pas tenue sur un assez bon pied
pour cela !

Il y avait une pointe d’aigreur la-dedans. M.
Marais s’empressa de s’excuser, disant :

— Si fait, peste ! si fait !... Mais le M. Nicolas,
de quoi a-t-1l I’air ?

—Ah! c’est différent, répondit Madeleine,
celui-la a I’air d’un ro.
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I

Arrivee de [’inconnue

M. Marais ¢était un petit homme de 40 ans,
frais, propre, grassouillet : un joli inspecteur, bien
peigne, bien couvert et que vous auriez presque
pris pour un financier, tant il avait d’agréables
manieres. Aussi M™ la marquise de Pompadour
avait-elle la bont¢é de [Dadmettre assez
fréquemment a son petit lever, chacun savait cela,
pour renouveler sa provision d’anecdotes.

Les journaux « bien informés » n’existaient
pas encore, puisque c’est a peme si
Beaumarchais, leur pere, commencait, tout au
fond de ses tracasseries, la premiere esquisse de
son arlequin-perruquier, maraud joyeux, mais
sinistre, mélant un peu de bien avec beaucoup de
mal, beaucoup d’esprit avec ¢énormeément de
corruption, faisant mousser du méme coup de
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blaireau, son courage, sa lachete, ses convoitises,
son bon cceur, ses cruautés, son orgueil et sa
bassesse, qui devait ravaler si étrangement le
niveau de nos meeurs, assassiner la vie privée et
crotter jusqu’a I’échine la robe nuptiale de la
classe moyenne en France.

Les journaux bien informés n’existant pas, ce
pauvre beau roi Louis XV, qui en et €té le plus
fidele abonné, se fournissait ou 1l pouvait : chez
la marquise et chez M. de Sartines, qui se
fournissaient tous les deux chez Marais.

Marais, en définitive, était donc un luron de
qualité. Il jouissait de la considération sui generis
dévolue a ceux qui regardent dans les maisons
par les trous de serrure. Les curieux d’un c6te, de
I’autre les poltrons de scandale se cotisaient pour
lui faire une aisance. Il portait des bagues aux
doigts, et prenait du tabac d’Espagne dans une
boite d’or.

Avec cela, pas mechant. Il avait bien tué, ¢a et
1a, quelques familles, mais c’€tait pour gagner sa
vie.

La veuve du sergent Homayras ne s’était pas
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approchée impunément d’un si attrayant
personnage, et, quoique rien dans la conduite de
M. Marais n’elit dépass€ jamais les bornes de la
cordialit¢ permise entre gens de bonne humeur,
elle nourrissait le secret espoir de s’¢lever, un
jour venant, jusqu’a la dignité d’observatrice.

— D’un roi, répéta-t-elle, oui, M. Marais, je ne
m’en dedis pas, 1l a I’air d’un roi, et, soit dit sans
perdre le respect, le notre, de roi, donnerait gros,
puisque notre argent ne lui cofite rien, pour avoir
la mine de M. Nicolas, et le sang qu’il a sous la
peau, et le feu qu’il a dans les yeux, et son jarret,
vertugodiche ! Et sa figure, et sa tournure, et
tout !

— Tubieu ! dit I’inspecteur en riant, comme
vous vous enflammez, Madeleine !

— Voulez-vous les voir, M. Joseph et lui ?
demanda la veuve. Ils sont ensemble dans la
chambre qui a un @il.

Un instant la curiosit¢ professionnelle de M.
Marais avait été éveillée, mais c’était déja passe.
Il fit sauter hors de son gousset une montre
¢paisse et large et la consulta avec ostentation.
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— Mon aimable commeére dit-il en se levant,
I’ceil aura tort pour aujourd’hui, et je vais, bien a
regret, priver les miens du bonheur de contempler
les votres.

— Ah! fit Madeleine, comme c’est joliment
dégoise !

—Voici dé¢ja six heures sonnées, continua
I’inspecteur, et je n’ai pas encore glan¢ la
moindre historiette. Si, au lieu de votre prince
Joseph et de votre roi Nicolas, i1l y avait
seulement une bergere dans la chambre qui a un
eil...

— Pour ¢a non ! s’¢cria la veuve : depuis que
M. Joseph est chez moi, pas une seule dame n’a
pass¢ le seuil de sa porte !

— On demande M. Joseph, cria la voix d’une
servante au bas de 1’escalier.

— Faites monter ! ordonna la veuve.
Et elle ajouta :

—C’est drole. Nicolas n’est pourtant pas
ressorti, et hormis M. Nicolas, jamais personne
ne vient chez M. Joseph.
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M. Marais avait pris sa canne et son chapeau ;
il se disposait a sortir. On entendit un pas léger
qui montait I’escalier. Madeleine se mit a rire.

—Tiens! tiens! fit-elle, 11 y a un
commencement a tout ; on dirait que ¢a sent la
jeunesse !

M. Marais, en homme de cour qu’il était, se
penchait justement pour lui baiser la main avant
de prendre conge. Il se retourna en sursaut. Une
voix douce disait sur le palier :

— Quelqu’un  voudrait-il  bien m’indiquer
I’appartement de M. Joseph ?

La porte, en méme temps, s’entrouvrit, laissant
voir une femme, vétue de noir et coiffée « a la
créole », d’un voile de dentelle tres riche et tres
¢pais, dispos¢ de fagon a lui couvrir enticrement
le visage.

— Tubieu ! grommela Marais, nous avions un
prince et un roi, voici la reine ! Et moi qui ne
demandais qu’une bergere !

—Ne pouvez-vous vous adresser a une
servante ?... avait commencé Madeleine, qui
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aimait assez a faire la dame, surtout en présence
d’un homme du bel air tel que M. I’inspecteur.

Mais elle n’alla pas seulement jusqu’a la
moiti¢ de sa phrase. Elle fit une profonde
révérence, accompagnée d’un « A votre service,
Mademoiselle », et sortit précipitamment pour
conduire elle-méme la nouvelle venue jusqu’a
I’appartement de son locataire.

Quand elle revint, elle trouva M. Marais
immobile a la méme place. La figure du chasseur
d’aventures avait une si singuliere expression que
la veuve lui demanda :

— Vous I’avez reconnue ? je m’en doutais !

— Reconnue ! répéta Marais : je la connais
donc ?

—Dame ! fit Madeleine, est-ce que je sais,
moi ? a vous voir la planté comme un mai...

— C’est la surprise.
— Surprise de quoi ?

— Tant de noblesse ! balbutia Marais, tant de
beauté !...
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—Vous avez donc pu voir sous son voile,
vous ?

— Ma foi, non, répondit I’inspecteur, qui se
remettait ; mais 1l y a des choses qui passent a
travers les voiles.

— Ca, c’est vrai, dit Madeleine.
— Dites-moi bien vite qui elle est.
— Je n’en sais rien.

— Comment ! vous aviez pourtant débuté par
de la rudesse...

— Etj’a1 eu le bec cousu, c’est encore vrai.

— Et vous avez fait une réveérence...

— Comme pour un €véque, je ne dis pas non !
— Et vous I’avez appelée « Mademoiselle... »

— Quand vous parleriez pendant une heure ! Il
y a des choses qui se voient a travers les voiles :
vous I’avez dit vous-méme.

— C’est vrai, murmura 1’inspecteur a son tour.

Au lieu de se retirer, il déposa de nouveau son
chapeau sur un meuble, puis sa canne dans un
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coin et reprit d’un ton digne :

— Ma chere Madame Homayras, je vous prie
de m’ouvrir ’wil de la chambre, la-bas, pour
service public.

Assurément la veuve avait fait de son mieux
pour en arriver la, et pourtant elle n’obéit point
tout de suite.

— Est-1l vrai, demanda-t-elle, qu’on va tirer un
feu d’artifice au Pont-Tournant, pour la petite
victoire de M. d’Aché, qui a briil¢ quatre frégates
anglaises ?

— Au Bengale ? On le dit, répliqua Marais.
Pondichéry est ravitaille...

— Ca ne serait pas beaucoup la peine, continua
la veuve, de montrer de la complaisance aux amis
qu’on a dans le gouvernement, s’ils ne vous
retournaient pas de temps en temps VoS
politesses.

— Vous avez envie de voir les fusées ?
— Oui, mais pas avec le peuple.

— C’est naturel. Je vous apporterai deux billets
verts pour le boulingrin de la Petite-Provence.
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— Pourquoi pas des billets bleus pour la
terrasse du bord de I’eau ?

— Ce sont les places du beau monde.

—Eh bien! fit la veuve, si vous me preniez
sous le bras, vous, M. Marais, qui &tes quelqu’un
de conséquence, je suppose que nous ne salirions
pas les banquettes du beau monde a nous deux !

— Certes, certes, ma commere ; mais qui
veillerait au bien du roi, si j’allais ainsi promener
les dames a I’heure de la besogne ? Vous aurez
des billets bleus a fleurs de lis jaunes. C’est dit,
mais je ne vous accompagnerai pas... Voyons !
faisons vite !

Il se dirigea vers une petite porte qui n’était
point celle ou I’inconnue voilée venait de se
montrer ; mais Madeleine ’arréta encore.

— Assurez-moi dit-elle, qu’il n’arrivera point
malheur a M. Joseph, en suite de tout ceci.

— Comment ! s’écria Marais, malheur ?
Pourquoi ? Voici déja deux ans que Robert-

Francois Damiens a ¢té rou¢ en place de Greve,
et je n’ai pas oui dire qu’il ait laissé derriere lui
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des complices.

— A-t-on idée de me parler de Damiens a
propos de ce brave homme-Ia ! fit la veuve. C’est
la douceur méme ! S’il avait une mouche a tuer,
il sonnerait la chambri¢re. J’entendais tout
bonnement qu’un chacun peut se trouver dans
I’embarras, pas vrai, M. Marais, avoir des
dettes...

— Bien ! bien ! C’est un banqueroutier ?
— Je ne dis pas cela...

— Mais vous le pensez... Qu’il soit ce qu’il
voudra, ce n’est pas lui qui m’occupe, mais bien
la ravissante inconnue. J’ai un flair étonnant pour
ces choses-la, voyez-vous : je parierais que nous
sommes sur la piste d’une bonne aventure. Donc,
deécouplons les chiens, et en chasse, ma
commere !

Il savait le chemin, car il passa le premier. La
porte donnait acces sur un couloir €troit et assez
long, a D’extrémit¢ duquel s’ouvrait une toute
petite chambre qui prenait jour sur le corridor. La
veuve et I’inspecteur y entrérent sans bruit, et le
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carreau dormant qui laissait passer un peu de
lumiere fut aveuglé a 1’aide d’un rideau dont la
chute suffit a produire une complete obscurite.

Dans cette nuit, on entendit un bruit a peine
perceptible et pareil au grincement d’un guichet
qui s’ouvre.

Aussitdt une lueur vague apparut, désignant
dans la muraille, a quatre pieds du sol, un disque
qui avait a peu pres le diametre et I’apparence
d’une écumoire, percée d’une multitude de trous
brillants.

C’était I’wil de Madeleine Homayras qui
venait de s’ouvrir.

A trois pas, cela faisait I’effet d’une petite lune
luisant discretement dans le noir. M. Marais s’en
approcha sur la pointe du pied, gaiement et
souriant d’avance au succes de sa chasse ; mais a
peine son regard elit-il pass¢€ au travers du tamis,
qu’il se rejeta en arricre avec effroi, balbutiant
d’une voix alteree :

—Venez donc ici, ma commere! Je vois
trente-six chandelles, moi ! on dirait qu’ils ont
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fait la fin au bonhomme !

La veuve, qui ¢€tait restée aupres de la porte, ne
fit qu’un saut jusqu’a la muraille, pendant que ce
cri s’étouffait dans sa gorge :

— M. le gouverneur assassin¢ ! chez moi ! aux
Trois-Marchands ! ce serait pour en perdre la
téte !

Elle repoussa [I’inspecteur stupéfait, qui
tremblait vraiment, pour tout de bon, et regarda a
son tour dans la chambre voisine.
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1

L’eil de police

La chose appelee @il de police par les gens du
métier et aussi regard, n’est pas du tout une
invention moderne. On en trouve des traces assez
nombreuses dans I’antiquité, ou I’espionnage se
pratiquait honorablement aussi bien dans les
monarchies que dans les républiques. En fait
d’ombrageuses  défiances,  pourtant, les
républiques ont généralement remporte les
premiers prix.

A Sparte, c’étaient de simples trous, & cause
de I"austeérité qui régnait dans cette patrie du vice
rogue et tout hérissé de stoique vanité. Ils y
servaient surtout a surveiller les études des jeunes
voleurs exercés aux frais de I’Etat. Les
vénérables docteurs ¢€s filouterie, lumiere de
I’université lacédémonienne, éprouvaient ainsi la
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capacité des aspirants au baccalauréat, distribuant
des diplomes aux mains les mieux crochues et
notant d’infamie les paresseux que la puberté
avait surpris ne sachant pas encore dégonfler les
poches de leurs concitoyens.

A Syracuse, au contraire, c’étaient de
magnifiques palais ou la science architecturale
deployait toutes ses ressources pour allonger la
vue des observateurs, en multipliant la puissance
de leur ouie. L’wil de Denys I’ancien, qu’il
appelait son oreille, est resté illustre. Il avait la
forme d’un lit. Grace aux merveilleux efforts de
la science, déja maitresse de 1’optique et de
I’acoustique, quiconque s’¢étendait sur ce lit
entendait tout ce qu’on disait, voyait tout ce
qu’on faisait dans la superbe Ortygie.

Au moyen-age, i1l y avait la république de
Venise dont chaque maison avait cent yeux
comme Argus, et le plus grand de nos poctes
nous a appris qu’a Padoue, autre république, « on
marchait dans les murs. » Ceci est le comble.
Rien ne peut étre révé de plus parfait pour
I’observation que ces chemins de ronde pratiqués
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dans 1’épaisseur des murailles ; aussi j’ai presque
honte d’en revenir a la pauvre écumoire de
Madeleine Homayras.

C’¢était ’enfance ou plutdt la décadence
complete de I’art. Aucune république ancienne ou
moderne n’aurait voulu de cette misérable
installation, mise en usage dans les hotelleries de
Paris, selon Peuchet, durant les premiers troubles
de la Fronde et dont M. d’Argenson avait
multipli¢ les spécimens. Peuchet en donne la
description dans ses mémoires, B. Saint-Edme
aussi, et lors de la démolition du quartier sordide
ou les magasins du Louvre ¢talent maintenant
leurs magnificences, tout Paris vint en procession
visiter ’@il de police du cabaret-garni du Cygne
de la Croix, situé¢ rue Pierre-Lescot, derriere le
Chateau d’eau du Palais-Royal.

Quelle que fut sa forme ou sa dimension, tout
il de police était construit d’apres ce principe,
qu’etant donné¢ deux picces contigués, 1’une
sombre et [’autre éclairée, !’intérieur de la
premicre €chappe a la vue de la seconde, tandis
que tout regard partant de la premicre est maitre
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des moindres détails de sa voisine.

La contiguité des deux pieces n’est méme pas
indispensable, quand on se sert de miroirs
obliques ; mais a I’ordinaire, dans les auberges,
on n’y mettait point tant de fagons, et I’il de la
rue Pierre-Lescot, que j’ai vu et touché, consistait
tout uniment en un trou carré, masque, du coté de
la chambre obscure, par une planchette, peinte ou
plutdt souillée dans le ton exact de 1a muraille.

Immédiatement au-dessus de la planchette du
cote de la chambre éclairée, se trouvait un rayon
de sapin, soutenu par deux consoles du méme
bois ; le tout, vieux et vermoulu, encadrait et
dissimulait trés suffisamment le regard a travers
lequel, malgré la poussiere accumulée, on voyait
comme s’1l n’y et pas eu de cloison.

Il en était ainsi dans la chambre noire de la
veuve Homayras. Son ecumoire, placée la peut-
¢tre en d’autres temps, dans un but d’espionnage
politique, ne servait plus qu’a la cueillette des
nouvelles a la main ; et encore fallait-il que ce
bon M. Marais fit bien au dépourvu pour venir
chercher ses prétentaines dans un quartier si
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démode.

Son flair de limier ne 1’avait pas tromp¢ tout a
fait : il y avait bien la une aventure ; mais, au lieu
d’une comedie a 1’eau de rose, 1l tombait au plein
d’un gros drame ou il y avait des larmes et du
sang.

Voici, en effet ce qu’il vit, et ce que wvit
Madeleine, inquicte a juste titre pour la bonne
renommee de son garni :

Au milieu de la chambre voisine, éclairée par
deux bougies et ou brillait en outre un feu ardent
qui remplissait la cheminée, se trouvait une table,
couverte de papiers en désordre. Par-dessus les
papiers, une carte géographique de trés grandes
dimensions, dessinée et coloriée a la main, était
¢tendue. Elle couvrait presque tout le carré de la
table et se déroulait jusqu’a terre, de sorte que
I’un de ses angles disparaissait sous le corps d’un
homme de soixante ans a peu pres, tout sanglant
et gisant sur le carreau entre le foyer et la table.

Elle était enluminée si violemment, cette carte,
et tracée en traits si distincts, que le regard de
Marais et aussi celui de la veuve allaient a elle,
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bon gré, mal gre, en dépit du cadavre taché de
rouge qui en froissait un des coins. Et, tout en
restant fascinés par le tragique spectacle
inopinément offert a leurs yeux, ils ¢étaient
contraints de lire ces mots, tranchants comme si
on les et écrits avec du feu liquide : Carte des
conquétes de la France... et ce nom, qui
flamboyait autour d’une tache pourpre, en forme
d’¢toile : MADRAS.

L’homme ne bougeait plus. Il €tait couché sur
le dos, les jambes écartées, la téte renversée dans
la forét de ses cheveux touffus et grisonnants ;
mais, loin d’avoir la paleur de la mort, sa figure,
frappée a revers par les chauds reflets du foyer,
semblait écarlate. L’immobilité supréme avait
e¢videmment saisi ses traits dans les contractions
d’une puissante colere. Ils ¢€taient beaux,
energiques surtout, malgré les sillons convulsifs,
creusés autour de la bouche par un courroux
terrible ou une poignante douleur.

Aupres de lui, un couteau, tout mouille de
rouge, jouait avec la flamme de I’atre comme un
long rubis affilé que la langue du feu aurait 1éche.
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Au-dela du couteau, une main, si crament
blanche qu’on D’eflit dite taillée dans 1’albatre, se
tendait immobile, mais crispée et souillée d’une
large maculature de sang, vers 1’arme qu’elle
touchait presque.

Cette main, merveilleusement belle, tenait, par
un bras demi-nu et de proportions exquises, au
buste gracieux d’une jeune fille, vétue de noir et
bien plus pale que le prétendu mort. L inspecteur
et la veuve n’avaient pas de peine a la reconnaitre
pour celle qui était venue, tout a [’heure,
demander M. Joseph. A la vérité, ils n’avaient
point vu alors son visage, mais le costume et la
tournure suffisaient a lever tous les doutes.

Vous vous souvenez que M. Marais, comme
un pocte qu’il €tait (tous les policiers le sont un
peu), avait dit que la beauté de cette jeune fille
percait son voile. Le fait est que cette beauté
¢blouissait. I 'y avait un rayonnement
extraordinaire dans la blancheur lactée de son
teint, contrastant avec la soie riche et lourde de
ses admirables cheveux noirs. Le type oriental
¢clatait en elle dans toute sa splendeur et quoique
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la frange recourbée de ses cils, brillantés par les
larmes, mit dans ’ombre le regard de ses longs
yeux, on devinait, on voyait presque 1’€clair
profond qui venait de s’éteindre dans le jais azuré
de sa prunelle.

Elle avait un front d’enfant, mais de reine, tout
radieux de virginal despotisme, sur lequel la nuit
méme de [1’angoisse qui 1’avait terrassée
aujourd’hui ne pouvait €teindre la lumicre des
joies d’hier. Ainsi reste aux tempes de ceux que
la foudre précipita du trone cette trace, blessure
ou auréole, qui inspire un religieux amour aux
ames geéncreuses et d’ou nait ce sentiment, qui
fait rire notre siccle : la dévotion au malheur.

Son age paraissait €tre vingt ans : vingt ans de
sourires, noyes dans une heure de mortelle
souffrance, et, je vous le dis, cela parlait : le
bonheur passé aussi bien que le malheur présent.
Sur ses levres décolorées, une fraicheur
s’obstinait, reflet vague et doux, parfum et
caresse. Jamais celui qui 1’aimait n’avait pu
I’admirer plus belle, car la fleur est surtout fleur
quand elle se penche...
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Elle gisait, elle aussi, renversée: selon
I’apparence, elle avait di tomber de son haut. Sa
téte, qui avait une légere plaie, d’ou sortait une
gouttelette de sang, s’appuyait contre le sol, et ses
longs cheveux ruisselaient jusqu’a baigner le
flanc du vieillard.

Il y avait un troisicme personnage qu’on
voyait de profil et qui était agenouillé entre eux
deux. C’¢tait un jeune homme portant le costume
militaire et les insignes d’officier : celui-la méme
dont Madeleine avait dit qu’il avait 1’air d’un roi.

Ce n’¢tait qu’une fagon de parler, car les rois,
au XVIII® siecle, ne portaient guere sous leur
perruque poudrée le caractere de male vigueur
qui distinguait notre beau soldat. Louis XV, a la
vérite, avait ét€ un superbe roi de cire, mais il ne
restait rien de lui : toute sa vie, le grand Frédéric
avait ¢t€¢ «laild comme un pou», selon
I’expression trop précise du marquis d’Argens ;
les rois d’Angleterre ne comptaient dé¢ja plus :
tétes grosses et rouges d’employe€s bien payés ;
les rois d’Espagne, joues bilicuses et creuses,
ressemblaient tous a d’ambulantes coliques, et
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Marie-Thérese, le seul beau roi de 1’époque, avait
des jupes.

Il aurait fallu remonter jusqu’a Henri IV pour
trouver un porte-couronne a la mine gaillarde,
vaillante et encore, ce vrai Francais et ce vrai roi,
derniere idole des peuples, qui battait si dur et qui
riait si bien, était venu au monde, dit-on, avec la
barbe grise.

S1 donc M. Nicolas, puisque tel était le nom du
jeune officier, avait I’air d’un roi, au dire de
Madeleine, c’est tout bonnement que Madeleine,
sans trop le vouloir ni le savoir, rendait hommage
a la royaute : pour elle, la vigoureuse jeunesse de
ce soldat ¢épandait le prestige de sérénité, de
vaillance, de bonté qu’on cherche si souvent en
vain chez les rois, et que les esprits simples, les
femmes, les enfants, dans ces temps ou 1l y avait
encore des rois, prétaient naturellement aux rois
jusqu’a preuve du contraire.

Notre jeune officier appuyait une de ses mains
contre la poitrine de M. Joseph, a la place du
ceeur ; mais en méme temps, il se penchait vers la
jeune fille, et tout en lui disait que son esprit, sa
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pensée, son ame, inclinaient la irrésistiblement.

Dans ce qu’on voyait de ses traits, dans le
langage muet de tout son étre, il y avait une
profonde désolation qui pouvait se traduire et se
partager ainsi: dévouement, respect et
compassion pour le vieillard, amour sans bornes
pour la noble et gracieuse enfant que la vie
semblait avoir abandonnée.

Que s’¢tait-il passé en ce lieu, entre ces trois
personnages groupes ainsi comme au cinquieme
acte d’une tragédie ? Madeleine, dans le premier
moment de son effroi, venait de s’€chapper a
appeler le vieux Joseph « M. le gouverneur ».

Gouverneur de quoi ?

Malgré les excellents rapports ¢tablis entre
elle et I’inspecteur de police, vous vous doutez
bien que Madeleine n’avait pas, pour lui, retourné
le fond de son sac.

Ce qu’elle avait caché, nous allons vous le
dire.
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1A%

Jeanne, Jeannette et Jeanneton

Certain soir de novembre, environ deux
semaines en ¢a, un carrosse de louage s’était
arrét¢ dans la rue Tiquetonne, a la porte des
Trois-Marchands. M. Joseph en descendit,
malade et ayant peine a se soutenir. Il avait avec
lui un vieux domestique au teint cuivré, qui ne
parlait pas bien le frangais et qui portait un
singulier costume dont la principale piece
consistait en un chale-cachemire, drapé sur une
chemise de laine et cachant la ceinture d’un large
pantalon de toile indienne.

Ce valet avait nom Saéb et se nourrissait de riz
cuit a I’eau, qu’il assaisonnait lui-méme avec une
poudre trés violemment aromatique qui
ressemblait a du poivre blanc. Son maitre vivait
de I’air du temps, ne recevait jamais personne et
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sortait régulierement apres la brune tombée, pour
rentrer fort tard dans la nuit.

Une fois, la valetaille de 1’auberge ramassa un
chiffon tombé de la poche de M. Joseph ; c’était
un fragment de lettre, commengant par ces mots :
« Monsieur le gouverneur...» On en fit des
gorges chaudes a la cuisine, et le nom de M. le
gouverneur lui resta.

Au bout de huit jours, Saéb s’en alla et ne
revint plus.

Le lendemain, M. Nicolas se présenta. Sa€b
n’¢tait plus l1a pour monter la garde a la porte de
son maitre. M. Nicolas, le beau capitaine,
s’adressa a une servante qui ne résista point a sa
grande mine ni surtout au louis d’or qui lui fut
mis dans la main. Madeleine gronda la servante,
mais elle courut s’installer dans sa chambre noire
pour voir au moins comment « M. le
gouverneur » allait recevoir I’intrus.

Ce n’était peut-€tre pas la premiere fois que
Madeleine ouvrait son @i/, mais jusqu’alors elle

avait vu peu de chose et n’avait rien entendu,
sinon les plaintes du malade et le baragouin de
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Saéb, qui n’avait pas D’air d’un domestique
commode. Ce jour-la, sa curiosité fit une ample
récolte.

M. Joseph ¢tait couche tout habillé sur son lit,
la téte tournée vers la ruelle. Au bruit que fit le
nouvel arrivant en entrant, il ne se retourna point,
mais il dit avec une colére dolente :

— Ne pourra-t-on me laisser mourir en repos ?

— Non certes, M. le marquis, répondit le jeune
officier ; je vous engage ma parole qu’on ne vous
laissera pas mourir !

Le bonhomme Joseph ¢tait donc non
seulement gouverneur, mais encore marquis.

Il se retourna vivement. Il avait sans doute
reconnu la voix qui parlait. Jamais Madeleine ne
I’aurait cru capable de sauter hors de sa couche
aussi lestement qu’il le fit. Ce fut un bond de
jeune homme, il se trouva sur ses pieds, la téte
haute, les bras tendus avec un bon sourire aux
levres, pour dire presque gaiement :

— Tiens ! ¢’est toi, chevalier ! Bonjour.

De sorte que Madeleine Homayras sut encore,
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des ce premier moment, que M. Nicolas ¢€tait un
chevalier.

Il se jeta dans les bras de M. Joseph, et tous
deux échangerent une cordiale embrassade. Vous
eussiez dit un pere et un fils qui se retrouvent
aprés une longue séparation. Le bonhomme
disait, et 1l avait des larmes plein les yeux :

— Ah! gar¢on ! garcon ! que je suis content de
te revoir ! Saéb m’a planté la ! c’est un coquin,
comme tous les Bengalis ; j’€tais tout seul, dans
cette auberge, et les Anglais ont des centaines
d’émissaires a Paris, qui me cherchent pour
m’assassiner !

— Eh bien ! répliqua gaillardement Nicolas, ils
n’ont qu’a essayer, ils trouveront a qui parler, me
voict !

—C’est vrai, garcon, te voila! Embrasse
encore et serre-mo1 comme il faut ; il me semble
que tu me redonnes de la jeunesse et de la vie.

— Bon et cher ami ! murmura le beau soldat,
qui faisait de son mieux pour ne pas montrer
toute son émotion. Je voudrais, en effet, vous
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donner ma vie et ma jeunesse.

— Comment va Jeanne ? demanda tout a coup
le bonhomme.

— M™ la marquise, répondit Nicolas, est fort
inquicte et tres mécontente.

— M¢écontente, garcon ? Méecontente ! ne
dirait-on pas que je suis un €colier et que je
buissonne ? By Jove ! c’est la le vrai malheur !
L’histoire dira de ma femme et de moi que
j’avais des jupons pour ne pas aller jambes nues,
parce qu’elle portait les culottes !

Il essaya de rire ; mais un tremblement le prit,
pendant que sa face, treés colorée, devenait pale
tout a coup.

— Bon ! dit Nicolas, au lieu de s’attendrir a ces
signes de détresse, voila nos diables de nerfs qui
arrivent ! Vous m’avez racont¢ que votre
meédecin ordinaire, la-bas, le docteur Siddons,
vous accusait d’étre nerveux comme un tigre...

— Comme un chat, chevalier, plutdt ! comme
un pauvre matou ! Les tigres sont plus forts que
les lions, et moi, je ne tiens pas sur mes jambes.
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J’ai été tigre, c’est vrai, j’ai éte lion... Que Dieu
juge ceux qui m’ont réduit a 1’état ou je suis !...
Ah ! ah ! chevalier, nous ¢€tions trop grands ! Il ne
faut monter si haut que cela. Dans les foréts ou
regne la loi de nature, les arbres géants étouffent
le petit bois, et n’est-ce pas justice ? mais dans le
monde, c’est le petit bois qui attaque les geants
par le pied ; ce sont les broussailles qui mangent
les futaies, et les héros disparaissent submergés
par le flot des laches, des impuissants et des
jaloux. Ils appellent cela I’égalité, les droits de
I’homme, la philosophie, et, pendant qu’ils
travaillent, comme Tarquin, a couper toute téte
qui dépasse le niveau, Tarquin, tomb¢ en enfance,
tend son propre cou a la faucille. Tout s’abaisse,
tout diminue, tout sommeille, tout meurt. Je ne
connais plus rien de vivant, sinon cette
conspiration aveugle, mais immense, ou les petits
et les grands, les peuples et les rois, les nobles,
les magistrats, les pamphlétaires et les ministres,
les 1ignorants et les savants complotent ensemble
a leur insu la culbute de I’humanité. Comment va
Jeannette ?

— M™ de Bussy, répliqua le chevalier, attend
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des lettres du général qui combat vaillamment
dans le Dekkan, mais qui souffre de la mauvaise
volonte croissante de M. de Lally.

— Un brave, pourtant, ce Lally, murmura M.
Joseph, qui brusquement se mit a parcourir la
chambre a grands pas. M™ de Pompadour 1I’a tri¢
entre mille pour ruiner I’Inde ! Un brave ! un tres
brave ! ignorance complete du pays et des
moeeurs, orgueil repoussant, entétement idiot !
Brave, brave, brave, mais €troit, mais ombrageux,
mais jaloux, mais inflexible... Si ce gros duc, M.
de Choiseul, avait voulu, sans flotte, sans argent,
sans soldats réguliers, il aurait gardé ’Inde a la
France, rien qu’en nommant notre Bussy vice-
roi !

M. Joseph s’arréta devant le chevalier, qui
I’écoutait avec déférence et qui dit :

— M. de Bussy supporte I’effort des Anglais
depuis trois ans d’une fagon héroique, et tout
homme de guerre doit avouer que sa résistance
tient du miracle, mais...

— Mais quoi ? demanda le vieillard, qui rougit
de colere : vas-tu abandonner mon gendre, toi
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aussi ?

— Non, répliqua le chevalier ; je voulais dire
seulement que M. de Bussy n’est qu’un soldat :
un bras fort, un cceur intrépide, digne en tout
d’étre le gendre et le serviteur de Joseph Dupleix
qui est la téte, et il n’y a pas d’autre vice-roi
possible pour I’Inde que Joseph Dupleix en
personne !

Les yeux du bonhomme brillérent et il sembla
a Madeleine qu’elle ne I’avait jamais vu avant ce
moment-la. Il se redressa si haut que son front
depassait celut de M. Nicolas, qui avait pourtant
belle taille.

— Ah! pensa Madeleine, est-ce que ce serait
vraiment lui ?

Et elle ajouta en elle-méme :

— Si on pouvait mettre dans les gazettes qu’il
est aux Trois-Marchands et qu’on peut I’y voir
pour dix sous, je gagnerais du coup de belles
rentes !

En ce moment, le bonhomme pirouettait sur
ses talons et levait les épaules en riant avec bruit.
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— Vice-roi, repéta-t-il. By Jove ! gargon, tu
nous la bailles belle ! J’ai donné a la France un
pays grand comme toute I’Europe, et tu veux
qu’on me récompense ! Tu es fou ! Ce que le roi
me doit ne tiendrait pas, en écus de six livres,
dans cette maison, qui est large et longue
pourtant, et tu ne veux pas que ce petit Choiseul
qui ruine le roi soit mon perseécuteur !... Mais
quand méme cette sangsue de Pompadour
mettrait en gage ses pierreries volées, on ne
pourrait pas me payer, gargon ! Aussi les Anglais
ne me détestent pas moiti€é si bien que nos
soubrettes marquisées et nos frontins de cour.
Bussy, et moi, moi et Bussy nous avons eu cette
imagination extravagante de servir, d’agrandir,
d’enrichir notre patrie, au siecle de M. de
Richelieu, au siecle de M. d’Aiguillon, au siecle
de I’abbé Terray, au siccle de ses six sultanes, des
douze cents philosophes et des deux mille quatre
cents Choiseul ! II fallait travailler pour
I’ Autriche, les Choisillons m’auraient comblé ; il
fallait travailler pour la Russie ou pour la Prusse,
les philosophes m’auraient doré tout vif ! mais
pour la France ! fi donc !... Ecoute ! la France est
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comme le Grand Turc ; elle a toujours son sérail
de coquines avec des eunuques autour; elle
¢trangle ceux qui combattent loyalement pour
elle: cela I’amuse... Et le jour viendra ou
quelqu’un de ses domestiques, moins béte que les
autres, au lieu de se laisser étrangler par elle,
I’étranglera. Et devant celui-1a, si elle n’en meurt
pas, la France s’aplatira... Je ne le verrai pas, je
suis trop vieux et trop étranglé moi-méme ; mais
tol, si tu vis seulement jusqu’a cinquante ans, tu
assisteras a tout ce carnaval que la botte d’un
caporal terminera en ¢€crasant la nuque de la
France ! Et, par Jupiter! comment disent les
Anglais, ce sera bien fait! Vive ce caporal...
jusqu’a ce qu’il soit broyé lui-méme ! Ecoute
encore : j’al péche¢ ! C’est ma faute, c’est ma
faute, c’est ma tres grande faute ! J’aurais di
servir la France malgré elle ! Est-ce qu’il est
permis de céder, quand on est homme, aux
caprices des petits enfants ou aux defaillances des
vieillards ? J’¢tais le maitre, 1l fallait agir en
maitre ; ma femme le voulait, ma femme dont le
petit doigt est plus grand que toute ma misérable
personne. Ma femme tenait dans sa main cette
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vaste et opulente contrée, 1’Inde, qu’elle avait
charmée. J’ai vu ma femme, cette héroine, ou
plutdt ce héros, cet homme d’Etat, ce diplomate,
je I’ai vue portée en triomphe par tout un peuple
sur un trone d’or, un vrai trone de vrai or,
pendant que des milliers et des milliers
d’adorateurs s’agenouillaient sur son passage, en
criant : « Vive la déesse Jeanne ! » Ce n’¢€tait pas
tout a fait déesse qu’ils disaient dans leur langue
d’Orient, mais c¢’était bien plus que princesse, et
ma bien-aimée Jeanne souriait, vivante statue de
la France, le front ¢toile de saphir ; belle, oh!
belle comme la Patrie victorieuse, pendant que
ses jeunes esclaves agitaient autour d’elle I’air
embaum¢é du pays des roses avec leurs grands
eventails tout ruisselants de perles fines, et que le
feerique soleil de Mysore allumait les plis de son
¢charpe, semée de diamants, comme la gloire des
¢toiles resplendit au ciel... Comment va notre
petite Jeanneton ?

Si  Madeleine Homayras et conservé
jusqu’alors I’ombre d’un doute touchant la
personnalit¢ de son locataire, cette troisieme
question aurait achevé de [’¢clairer. Jeanne,
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Jeannette et Jeanneton, « les trois Jeanne »
¢taient, en effet, le coté populaire de nos
grandeurs et de nos décadences dans I’Inde :
Jeanne, M™ la marquise Dupleix, la fameuse
« princesse Jeanne » ; Jeannette, sa fille, «la
générale », qui avait épousé le wvaillant et
malheureux Bussy, apres avoir refusé la main du
Grand Mogol ; Jeanneton enfin, la belle des
belles, fille orpheline de la sceur de Dupleix et du
comte de Vandes, un instant nabab souverain de
Masulipatam et des Cing-Provinces.

On disait que des trois Jeanne, la derniere,
« Jeanneton Dupleix », comme on appelait
souvent M"® de Vandes a cause de sa mére, était
la plus chérement aimée de 1’ancien gouverneur
general, son oncle et son pere adoptif.

Nous vous parlons ici de choses bien
oubliées ; mais a 1’époque ou se passe notre
histoire, ces noms ¢étaient dans toutes les
bouches ; ils avaient ¢€tourdi, ils avaient €ébloui
Paris avant de lui faire compassion. Les aventures
de la princesse Jeanne surtout avaient couru
autant et plus que les contes de Perrault, et lors de
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son arrivée en France, la foule avait dételé les
chevaux de son carrosse pour la trainer en
triomphe, comme un corps saint.

Parmi mes lecteurs, ceux qui ont le malheur
d’avoir des souvenirs datant de plus de vingt ans,
pourraient retrouver au fond de leur mémoire un
nom contemporain qui eut, dans des proportions
infiniment moindres, le lustre mystérieux et
romanesque du nom de Dupleix. Pendant un
moment, en effet, Paris connut et célébra avec
enthousiasme ce jeune gentilhomme qui jouait et
perdait s1 brillamment sa vie pour nous donner les
champs d’or de la Sonora. On ne se souvient plus
beaucoup aujourd’hui de Raousset-Boulbon, le
silence s’est fait sur sa tombe, comme 1l se fait,
hélas ! autour de tous ceux qui meurent pour nous
trop loin de nous ; mais au commencement du
second empire, combien de jeunes cceurs
palpiterent au récit de ses chevaleresques efforts !

Ainsi en est-1l deux ou trois fois par siecle
chez nous, qui sommes, a ce qu’on dit, le plus
généreux peuple du monde. Tous ceux qui
essayerent de nous faire grands au-dela de la mer
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finirent dans le dé¢laissement et dorment dans
I’oubli, depuis I’héroique Mantbars apportant les
Indes espagnoles a Louis XIV jusqu’a ce cher
Raousset-Boulbon qui tomba de nos jours,
assassiné par la couardise mexicaine, en
invoquant vainement le nom de la France.

Le pouvoir change de mains ; les tribuns
escamotent le sceptre des rois, les empereurs
mettent la langue des tribuns dans leurs poches,
rien ne dure, excepté notre ingratitude pleine de
gaieté et notre spirituel parti pris de rire au nez de
nos martyrs.

L’Angleterre a fait son immense fortune en
ramassant ce qui tombait des mains de nos
conquerants désavoués que nous nommons
volontiers des aventuriers pour excuser le crime
de notre abandon. Mais, de bonne foi, était-ce
bien un aventurier, ce Joseph Dupleix, qui, revétu
d’une dignité officielle, se rendit maitre, au nom
de la France, des plus opulentes contrées de
I’univers, qui livra et gagna, avec des soldats
réguliers francgais, nombre de batailles rangées,
qui institua des rois, qui gouverna des peuples,
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qui refusa d’usurper la souveraine puissance avec
le titre d’empereur et qui ébranla la puissance
anglaise jusqu’au plus profond de ses assises ?

Remplacez Louis XV par un roi, M. de
Choiseul par un ministre moins pensionné¢ de
I’étranger ; extirpez ce vénéneux champignon, la
Pompadour : ’empire des mers changeait de
mains, [’Inde ¢&tait francaise au lieu d’étre
anglaise, et ce bonhomme Joseph devenait un
geant dans ’histoire du monde !

L’opinion populaire comprenait vaguement
cela ; elle voit tres souvent juste quand elle n’est
pas empoisonnee par les furieuses convoitises de
ses meneurs. Il y avait chez la veuve Homayras
un instinct de respect pour son locataire, dont elle
avait deviné le nom. Elle lui voulait du bien.
Aussi ’avons-nous vue garder une demi-
discrétion vis-a-vis de M. Marais, 1’inspecteur de
police, qui la dominait pourtant deux fois par
I’attrait de sa personne et par sa position
officielle. Elle lui avait, a la vérité, propose le
libre exercice de son observatoire, mais c’était,
comme nous le verrons, dans de bonnes
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intentions, et elle n’avait rien dit de ce qu’elle
savait, quoiqu’elle siit beaucoup.

Remettons-nous avec elle aux écoutes, le soir
de I’arrivée du chevalier Nicolas.

A la derniére question de M. Joseph coupant si
brusquement 1’¢loge dithyrambique de Ila
princesse Jeanne pour demander des nouvelles de
Jeanneton, le chevalier Nicolas, qui jusqu’alors
avait ¢couté avec une religieuse déférence, rougit
tout a coup, comme une jeune fille, et Madeleine
se dit :

—Bon ! celui-la est un amoureux ! Pas béte !
car les Dupleix, malgré tout, ont peut-&tre apporte
de la-bas des roupies plein leurs malles !

M. Nicolas, cependant, répondait a la question
de son vieil ami, concernant Jeanneton :

— C’est sur ’ordre de M"™ de Vandes que j’ai
quitté mon régiment avec un congé. Elle n’y
pouvait plus tenir de I’envie qu’elle avait de
savoilr ou vous en €tes de vos affaires. Elle a pour
vous, qui €tes plus que son pere, un veéritable
culte.
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— Chere Jeanneton ! murmura le bonhomme.
Son cceur est encore plus beau que son visage...
Mais comment te donne-t-elle des ordres,
garcon ? Je suppose que toi, plein de bon sens,
comme tu es, et d’honnéteté, et de fierte, car je ne
connais pas de cceur mieux placé que le tien, tu
n’as pas la folie d’¢lever tes voeux jusqu’a ma
niece ?

— Ah ! se dit Madeleine : ’orgueil ! C’est dur
a tuer... je m’intéresse a ces tourtereaux-la, moi !

Et ses yeux, friands d’attendrissement, se
mouillérent comme si elle eut assist¢ a la
représentation d’une tragédie bourgeoise du bon
Nivelle de la Chaussée, ancétre humide de tous
nos mélodrames a mouchoirs.

Nicolas, au contraire, sourit et répliqua :

— Nous voila bien | Mes affaires de cceur sont
en aussi piteux état d’un c6té que de I'autre. Je ne
sais pas comment mes parents ont appris, la-bas,
au Vigan, que mon régiment a ses quartiers aux
environs de votre ermitage du pays de Gueldre,
mais ils m’€crivent lettres sur lettres pour me dire
de me garder de vous et de la belle des belles...
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— Auraient-i1ls honte ? s’écria le bonhomme en
se redressant.

— Honte ! répéta le chevalier Nicolas ; non
certes ; mais ils ont peur, sachant que Dupleix est
trop grand pour certaines petites gens, et que M.
mon cousin de Choiseul, notamment, ne le tient
pas en fort amicale odeur, a cause des Anglais,
que M. mon cousin ménage.

— C’est vrai, pensa tout haut Dupleix, tu es
petit cousin du ministre, toi !

— La peste ! se disait de son cote Madeleine :
en voici un qui ne se mouche pas du pied ! Je vais
me tenir sur son passage quand il s’en ira, pour le
saluer de la belle maniere! Un cousin du
ministre !

— Quant a I’audace que j’aurais eue, poursuivit
le chevalier, d’¢élever mes pensées jusqu’a Jeanne
de Vandes, votre ni¢ce, je ne dis ni oui ni non,
mon respectable ami. Les pensées d’un chacun
vont ou elles veulent, et les chiens regardent bien
les évéques !

— Bravo ! pensa Madeleine : ¢’est un vrai ceeur
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que ce grand garcon-la !

Joseph Dupleix lui-méme n’avait point ’air
trop mecontent de cette réponse a la fois badine
et franche, prononcée avec douceur, mais
ponctuée d’un regard loyal et droit.

— Ah! fit-1l, ne te fache pas, garcon; j’ai
grimp¢ si haut, un jour, en ma vie, que je ne peux
pas me déshabituer de faire la roue, tout déplumé
que je suis. Y a-t-il longtemps que tu as quitte le
Cloitre ?

Le Cloitre (Kloster) était le nom de la
résidence tres modeste ou Dupleix avait abrité sa
famille, loin de Paris, au début de son
interminable proces contre la Compagnie des
Indes. Il y a quantité de lieux ainsi nommeés en
Allemagne, surtout dans les districts catholiques
qui avoisinent les Pays-Bas. Nous connaissons
d¢ja Kloster-Seven, ou M. de Richelieu cueillit
les fleurs sculptées de son pavillon de Hanovre.
Le Kloster de la famille Dupleix, appelé Kloster-
camp, quoique la petite ville de ce nom en fit
¢loignée de plus d’une lieue, devait acquérir une
celébrité d’un genre bien différent, non point a
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cause de Dupleix lui-m€me, mais grace a son
jeune compagnon, en qui vous avez déja deviné
notre dernier chevalier.

Celui-c1 répondit :

— Voici deux longues semaines que j’al quitté
la Gueldre, avec une permission de douze jours
seulement, et j’ai passé tout ce temps-la a courir
d’auberge en auberge pour vous decouvrir. J’ai
cru que je ne vous trouverais jamais !

— Garcon, dit Dupleix en souriant tristement,
les vieux cerfs qui n’ont plus de jarret apprennent
la science de ruser. J’espere que, pendant ces
quinze jours, tu as rendu plus d’une fois tes
devoirs a M. le duc de Choiseul ; on le dit fort
enclin a pousser ceux de sa famille.

— Oui, répondit le chevalier, on le dit et, des
cet automne, MM. les officiers d’Auvergne-
infanterie m’appelaient colonel pour se moquer
de moi.

— Colonel d’abord, général ensuite... Ton pere
et ta mere n’ont pas tort, Nicolas, ¢’est moi qui
suis un vieux fou. Certes, tu ferais un mauvais
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marché en €pousant notre pauvre Jeanneton, qui
est la fille d’adoption d’un homme en disgrace :
aussi, je te prie de n’y plus songer, mon ami ; je
t’en prie sé€rieusement... Combien de fois as-tu
¢té voir le ministre ?

— Pas une seule fois.

Dupleix lui tendit la main ; mais il secoua la
téte en murmurant :

— Parmi les animaux que Noé conserva dans
I’arche, je n’ai jamais oui mentionner celui qu’on
nomme le désintéressement : tu es un homme
d’avant le deluge... Et pourquoi Jeanneton a-t-elle
eu I’'1dée de t’envoyer vers moi ?

— Pour que vous donniez signe de vie, d’abord,
et ensuite...

— Ensuite ?
— Vous n’allez pas vous facher ?

— Peut-étre... Seriez-vous déja d’accord tous
les deux ? Venais-tu me demander sa main ?

— Pas tout a fait...

— Comment ! malgré I’insultante répugnance

65



de tes parents ?

—Ce sont de bonnes gens, monsieur le
marquis, et qui m’aiment bien, mais je vous ai
dit : « Pas tout a fait. » M" de Vandes sait que je
vous admire comme 1’un des plus grands citoyens
que notre France ait produits et que je vous aime
avec la respectueuse tendresse d’un fils ; elle m’a
dit : « Les hostilités sont suspendues, ici sur la
frontiere ; mon oncle est tout seul la-bas, et
puisqu’il se cache de nous, c’est qu’il doit tenter
quelque supréme bataille. Allez vers lui. Vous
¢tes brave, vous €tes prudent... »

— Elle ne te fait pas de méchants compliments,
sais-tu, chevalier, notre Jeanneton ! By Jove ! elle
a raison ! Ce que c’est que 1’age, Nicolas ! j’ai
vécu entre vous deux pendant plus de six mois et
je ne me suis apercu de rien ! Quand le corps de
ton jeune maréchal M. de Castries arriva de
Lorraine pour couvrir le bas Rhin et que le
régiment d’Auvergne prit ses cantonnements
dans mon parc, je fermai mes portes. Notre deuil
n’avait rien a faire avec la gaieté de ces brillants
et joyeux officiers frangais qui riaient sous nos
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grands arbres du matin au soir en attendant la féte
de la bataille. Jeanne, mon admirable femme, a
beau étre forte comme une Romaine, elle regrette
un peu son diadéme de princesse, tout en pleurant
sur I’abaissement de la France en ces pays
d’outre-mer ou nous avions fait, elle surtout, la
France si glorieuse ! Jeannette, M™ de Bussy, se
concentre dans sa douleur et suit par la pensée le
héros malheureux que Dieu lui a donné pour
¢poux. Le brave Bussy donne peu de ses
nouvelles ; il a trop souvent I’épée a la main pour
trouver le loisir de prendre la plume. Le réve de
Jeannette serait de le rejoindre et de partager sa
vie de périls. Lui ne veut pas. Dans sa dernicre
lettre, il disait : « Je n’ai plus de place pour toi,
bien-aimée, je couche avec la mort... »

— Que Dieu le veille ! murmura le chevalier :
celui-1a est un saint !

Et Madeleine Homayras elle-méme, de I’autre
coté de la cloison, sentait battre son cceur.

— Ma Jeanneton aussi, poursuivit Dupleix, qui
domptait a grand-peine sa douloureuse émotion,
avait perdu les sourires de son age. Elle est I’ame
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de notre famille, et quand nous souffrons, c’est
dans son cher petit ceeur que vont toutes nos
larmes. Ah! certes non, notre pauvre maison
n’¢tait pas bonne pour MM. les officiers ; et les
soldats disaient, jouant sur le nom de mon
ermitage : « Ce n’est pas un cloitre, ici, ¢’est un
tombeau ! » L’idée me vint pourtant d’aller
trouver ton colonel, M. de Soleyrac, parce que
mon secretaire ¢€tait tombé malade et que je
n’avais plus personne pour €crire, sous ma dictée,
les requétes et mémoires nécessités par mon
proces. Je lui demandai s’il voulait bien me préter
une belle main de sergent pour remplacer mon
copiste... Ah! vive Dieu! c’est un galant
homme ! Il me parla de Madras et sollicita la
permission de baiser la joue d’un héros... Ce
furent ses propres paroles... Ah ! vive Dieu ! vive
Dieu ! mes paupieres se mouillerent et ce ne fut
pas ma faute. J’ai ¢été maltraité par les
paperassiers, c’est vrai, a partir du ministre
jusqu’au dernier maraud portant sa plume
derricre 1’oreille, mais les mains qui tiennent
I’épee ont toujours cherché la mienne, et qu’elles
solient bénies ces miséricordieuses et vaillantes
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mains de nos soldats ! Elles refont sans cesse
I’honneur de la France, a mesure que les rats de
I’écritoire nous trahissent et nous déshonorent !

Madeleine approuva du bonnet et lampa un
verre de vin d’Arbois dans son coin, tant elle
trouvait cela juste et bien dit. Nicolas écoutait,
comme s’il elt entendu pour la premiere fois
cette histoire qui était pourtant la sienne propre.

— Au lieu du sergent que je voulais, continua
Dupleix, ce fut toi qui vins, le lendemain, peut-
etre le soir méme.

—Le soir, dit Nicolas. Je n’aurais pas pu
attendre au lendemain !

— Et maintenant que j’y pense, mon drdle, tu
avais d¢ja ton 1d¢e.

— Parbleu ! fit le chevalier.

— Parbleu ! répéta Madeleine enchantée.

— Depuis que le monde est monde, reprit
Dupleix presque gaiement, on ne vit jamais un si
bon secrétaire que toi, chevalier ! Ecriture
médiocre, mais lisible et rapide. Toujours prét, a
toute heure ! complaisant comme un fauteuil !
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discret aux heures de tristesse, gaillard et attisant
les pauvres petits moments de joie que la bonté
de la Providence laisse de temps en temps aux
desespérés, trouvant le mot propre quand il
manque, aidant la mémoire qui s’en va... car,
Dieu me pardonne, tu connaissais d’avance mes
faits et gestes mieux que moi-méme !

— Je vous aimais, M. le marquis, voila tout, dit
simplement Nicolas, et votre merveilleuse
histoire avait ¢été¢ ’admiration de ma jeunesse.

—Et puis, ajouta Dupleix, il parait que tu
admirais encore une autre personne au Cloitre...

— Comme de juste! fit Madeleine. Parole
d’honneur, ca m’amuse !

Le chevalier prit la main du bonhomme et la
baisa.

Madeleine dit en se servant a boire :

— C’est sir que ce mariage-la s’arrangerait
sans les parents du Vigan, et tout irait comme une
lettre a la poste !

— Au bout de 48 heures, reprit encore Dupleix,
nous ¢tions une paire d’amis, nous deux, toi et

70



moi1 ; au bout de quatre jours, je te tutoyais
comme si je t’avais fait faire ta premiere
communion. La semaine n’¢tait pas passée que
ma femme te traitait en fils...

— Cheére et noble amie ! murmura Nicolas.

— Tout marchait donc supérieurement, quand
je regus une lettre confidentielle de mon
procureur a Paris qui m’annongait que la
compagnie, voyant avec inquic¢tude la bonne
situation de mes affaires, avait eu 1’idée de
m’intenter une action reconventionnelle, comme
ils disent. Sais-tu ce que c’est ?

— Non, répondit Nicolas, mais je m’en doute
un peu.

— Eh bien ! voila : tu réclames dix pistoles a un
camarade, n’est-ce pas ; il ne nie point la dette,
parce que tu as des témoins, mais il te répond :
« Vos dix pistoles ¢étaient fausses. Pour les avoir
mises en circulation, j’ai été arrété, emprisonné,
trainé en jugement, condamne, juché au pilori,
marqué¢ et méme pendu! En conséquence,
j’adresse requéte pour qu’il plaise a la cour de
vous contraindre par les voies de droit, et ce par
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corps, a me payer cent louis de dommages-
intéréts, et aux frais, qui sont de quatre cents
€Ccus. »

— C’est pourtant ¢a, dit Madeleine, la justice !

— Mais, objecta le chevalier, Madras,
Chandernagor, Bombay, le Carnatic et le Dekkan,
ce n’¢tait pas de la fausse monnaie, cela !

— Quod erat probandum, mon gars : c’est ce
qu’il s’agit de démontrer. La compagnie a le bras
long, le ministeére a les poches larges... je ne dis
pas cela pour ton vénéré cousin, au moins : M. de
Choiseul est ’austérit¢ méme ; mais il lui faut
redorer chaque matin un pied ou une aile de cette
vieille idole, M™ de Pompadour, et cela cofite
cher... Bref, tu peux comprendre qu’avec les
treize millions qu’elle me doit, sans compter les
intéréts, la Compagnie a de quoi multiplier les
petits cadeaux qui entretiennent I’amiti¢ entre elle
et la cour... Assois-toi la.

Il montrait une petite table couverte de
papiers.

Le chevalier obéit aussitot.
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— Ho ! infanterie | commanda Dupleix.

C’¢tait le garde a vous ! de 1759. Le chevalier
prit la plume.

— Portez armes !

Le chevalier trempa sa plume dans ’encre et
la tint en arrét a un demi-pouce d’une feuille de
papier blanc. Dupleix dicta :

« AuRoi... »
Mais, se ravisant aussitot, 11 demanda :

— Mon fils, es-tu bien str que les hostilités ne
sont pas reprises a la frontiere ?

— Tres str, Dieu merci ! sans cela, je serais un
deserteur !

— Qui commande en chef, la-bas, maintenant ?
M. de Contades ?

— M. le maréchal de Broglie.

—Ils changent de maréchaux comme de
chemises !... Ecris donc :

« A M. le comte de Restaud de Soleyrac,
colonel commandant le régiment d’Auvergne-
infanterie, en ses quartiers de Klostercamp, pres
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Rheinberg (Gueldre).
« Monsieur le comte... »
Il s’interrompit ici pour ajouter.

— Garcon, arrange cela toi-méme ; ¢’est moi
qui signe, e¢ M. mon ami de Soleyrac ne me
refusera certes point. Il s’agit de t’obtenir quinze
jours de congé en plus pour que nous ayons le
temps de dresser deux mémoires qui doivent €tre
de purs chefs-d’ceuvre : un pour le roi, qui ne le
lira pas, I’autre pour le ministre, qui le jettera au
panier...

— Savoir ! fit Nicolas.

— Ah! ah! s’écria le bonhomme, dont 1’ceil
¢tincela tout a coup. Voila une idée qui a éte bien
longtemps a te venir !

— Quelle idée ? demanda le chevalier.

—L’1dée de donner un coup d’épaule a ton
vieil ami, garcon ; I’idée de prendre une poignée
de ses papiers dans ta poche et d’aller a I’hotel de
Choiseul, dire a ce petit Stainville... a
Monseigneur le duc, pour parler mieux :

« Je vous apporte un €crit qui vous épargnera
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une grande honte: cousin, lisez cela. Je
I’exige ! »

Le chevalier secoua la téte en souriant avec
tristesse.

— Je ferai ce que vous voudrez, dit-il, mais...

— Mais tu penses qu’on te poussera a la porte,
a moins qu’on ne te lance par la fenétre. Cela se
pourrait bien, garcon. M. de Choiseul porte haut
avec ceux qui ne lui font pas peur. Si tu €tais
seulement un cousin autrichien ou un neveu
anglais... Mais rédigeons d’abord le mémoire, et
nous y refléchirons au meilleur moyen de le
présenter. Y es-tu ?

— Avant de commencer, un mot encore : je te
permets d’aimer ma Jeanneton, de 1’adorer, de le
lui dire. Je te permets de lui écrire, pour lui
annoncer que tu m’as trouvé en bonne santé, et
que je travaille, et que je combats... Mais je te
défends de divulguer le secret de ma demeure...
Embrasse-les pour moi, garcon, ma Jeanne, ma
Jeannette, ma Jeanneton cheérie, dis-leur que je
vis avec elles et par elles au fond de mon cceur,
que je pense a elles cent fois, mille fois chaque
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jour, et que, la nuit, je les revois en réve... mais
qu’il me faut ma solitude, encore une semaine ou
deux, parce que je joue ma dernicre partie, et que,
cette fois, il s’agit de vaincre ou de mourir !
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Les mémoires du bonhomme Joseph

A dater de ce jour, comme Madeleine
Homayras 1’avait dit a son compere M. Marais, le
chevalier Nicolas vint frapper chaque matin a la
porte de M. Joseph. Il ne se retirait que le soir, un
peu avant I’heure ou Dupleix sortait lui-méme
pour aller nul ne savait ou.

Leur journée entiere a tous les deux se passait
a €crire sans tréve ni relache.

Si Madeleine avait voulu, elle aurait pu
raconter, par le menu, les ¢tranges péripéties qui
avaient marqué la carriere de I’ancien gouverneur
de I’Inde, créé¢ marquis par le roi Louis XV, et
qui avait vu vingt mille colons et cinq cent mille
indigenes pressés autour de son char triomphal,
en cette grande f€te universelle ou 1’Inde enticre
c¢lébra son investiture comme grand-cordon de
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I’ordre de Saint-Louis.

Madeleine avait entendu dicter deux fois, une
fois pour le roi, une fois pour le ministre,
I’épopée de la guerre indienne, les fatales
dissensions soulevées entre le gouverneur de
Bourbon, le malheureux Mahé de la Bourdonnais
et Dupleix, son rival un instant vainqueur, les
mauvais vouloirs, les tracasseries, les petitesses,
les infamies, on peut le dire, accumulées par les
employés de la Compagnie et les agents du
gouvernement sur les pas de ce pauvre vaillant
lutteur qui defendait la France contre les
Francais, bien plus encore que contre 1’¢tranger,
et qui, abandonné systématiquement par ceux de
son propre pays, se créait des ressources parmi
les Indiens eux-mémes, et improvisait, et faisait
sortir de terre, en quelque sorte, des soldats
sauvages combattant pour la France malgré la
France, battant les Anglais, qui étaient soutenus
par le mauvais vouloir inoui des Frangais, et
conqueérant un monde, lui tout seul, avec sa
femme et son gendre, en dépit de ceux-la mémes,
aveugles ou traitres, a qui sa splendide conquéte
devait profiter !
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Madeleine avait ecouté la kyrielle des méfaits
attribués a cette puissance occulte, routinicre et
funeste, mais éternelle, qu’on appelait déja les
bureaux, nom terrible qui sonne comme un glas
chaque fois qu’il est question de nos de€sastres,
entrave vivante qui, partout et toujours, a jeté son
incapacité ou ses convoitises entre les jambes de
nos soldats.

Madeleine savait que nous n’avions pas ¢&te
vaincus par 1’Anglais, mais qu’une armee de
commis nous avait surpris vainqueurs et
sourdement assassings ; souris de ministeres, rats
de comptoirs et de boudoirs, sauterelles
d’antichambre, mouches de cabinet, vermine
d’Ftat, commissaires, émissaires, caudataires,
controleurs, enjoleurs, endormeurs, intendants,
traitants, dévorants, brouillons, cotillons, frelons,
courtiers, banqueroutiers, besaciers, neveux de
celui-ci, protéges de celle-1a, maris de ces dames,
freres de ces demoiselles, gens qui ont su se
rendre aimables — ou insupportables (on arrive
par les deux bouts), importuns, virtuoses de la
platitude, mendiants a escopettes, miauleurs a
epinettes, complaisants, menacants, ceux sur qui
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I’on marche, ceux qui vous marchent dessus, les
gracieux, les facheux, les pleurards, les
vantards... Ouf! on joue sa vie comme les
plongeurs quand on se risque dans les phrases de
ce genre ! Et notez qu’il n’y avait pas encore de
députés ! qu’on ignorait le citoyen représentant
de Va-t-en-Ville, de Chouilloux-les-Navets ou de
la Cantaloupe, plagant, casant, poussant les petits
de ses ELECTEURS | Songez que notre pays en retard
n’avait qu’un seul roi, au lieu des mille ou douze
cents souverains qui font maintenant son bonheur
et sa gloire, — et calculez, si vous ’osez, a quel
degré d’¢éblouissement ce soleil qui étonne
I’Europe, 1’administration frangaise, pourra
parvenir dans un demi-siecle, quand nous aurons,
grace au progres, vingt mille empereurs
seulement, ayant chacun, au bas mot, cinquante
sous-chefs a pourvoir de prébendes nationales !

Du temps de Madeleine Homayras, il n’y avait
encore d’attablés autour du gateau de la France
que les invités de M™ de Pompadour et les
familiers du clan Choiseul. Cela suffisait
amplement a I’enfance de 1’art, et Madeleine n’en
demandait pas davantage. A force d’entendre
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dicter son locataire, elle avait fin1 par comprendre
ce mystérieux mécanisme, tout encombre de
chocs, de frottements, de coudes inutiles, qui
constituait le jeu de notre politique d’abandon et
changeait les victoires en désastres. Je ne peux
pas affirmer qu’elle e(t pour ces crimes
d’ignorance, de paresse, d’¢égoisme et
d’insouciance de bien énergiques réprobations,
car elle pratiquait, en sa qualité d’aubergiste, la
religion du «chacun pour soi», mais elle
plaignait du moins, malgré elle, cette angoisse
dont elle n’avait eu jusqu’alors aucune idée : le
martyre de I’homme qui sert sa patrie seul, sans
aide, envers et contre tous ceux que la patrie
solde pour étre officiellement desservie.

Elle voyait avec un ¢€tonnement profond la
ligue de tous les petits intéréts, apres et
implacables, ameutés contre le grand intérét
frangais. Elle n’avait point voulu croire d’abord,
tant cette maladie de notre pays lui semblait
invraisemblable et impossible ; mais 1’évidence la
saisissait, et du fond de sa chambre noire, elle
faisait, a elle toute seule, la révolution de 89,
trente ans par avance.
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Et certes, elle ne se doutait guere que ce
bruyant remue-ménage de la révolution, si
profond en apparence, tuerait des hommes et
bifferait des mots en quantit¢, mais laisserait
subsister les choses. Elle n’¢€tait pas sorciere, la
bonne Madeleine ; elle ne pouvait pas voir de si
loin les soldats de la grande république, victimes
des marchands et des commis, aller le ventre vide
et les pieds nus; elle ne pouvait deviner les
fortunes scandaleuses des fournisseurs de
I’avenir, ni la multiplication extravagante des
rouages administratifs, ni la centralisation,
monstre obese et aveugle, ni les orgies du
brigandage munitionnaire, que Napoléon [¢
devait arréter un instant en ¢€crasant quelques
sangsues sous le talon de sa botte, mais qui
allaient bientot s’étaler au soleil insolemment, et
grandir et s’€épanouir jusqu’a cette ¢énorme
fantasia marchande, carmagnole de tromperies,
de frelatages, de concussions et de trahisons qui
marqua nos recents malheurs d’un stigmate de
honte, et sur laquelle la pudeur contemporaine a
jet¢ son voile pour essayer au moins de
dissimuler a I’histoire 1’ignoble carnaval des

82



usuriers ivres titubant dans le sang de la France
¢gorgee !

Il ne s’agissait encore, au temps de Madeleine,
que de nos colonies. Les vautours ne
s’acharnaient que sur un de nos membres, coupé
loin du cceur ; mais il y avait dans la dictée de
Dupleix des éclairs prophetiques ; le patriotisme
ardent de ce malheureux homme s’unissait a ses
coleres et dechirait toutes brumes au-devant de
ses regards.

« Je demande pardon a Dieu, écrivait-il au roi,
d’avoir combattu M. de la Bourdonnais : en le
frappant, j’ai tir¢ sur mes propres troupes :
j’entends sur celles de Votre Majesté. J’ignorais
en ce temps-la qu’il elit recu une dépéche de
votre conseil, disant textuellement : « Ne gardez
aucune conquéte dans I’Inde. »

« Le premier dissentiment entre M. de la
Bourdonnais et moi est venu de ce qu’il voulait
rendre Madras, ce trésor inestimable, et que, moi,
je voulais le garder a mon pays. Il ne faisait en
cela qu’obéir a ordre de vos ministres, qui lui
avaient €crit : « Ne gardez aucune conquéte dans
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I’Inde ! » Sire, le conseil d’ Angleterre €crit a ses
représentants : « Gardez toutes vos conquétes
dans I’Inde, et ajoutez-y celles des Francais ». Et
I’ Angleterre grandit toujours, toujours, et... que
Dieu ait piti¢ de la France, Sire !

« Des calomniateurs ont prét¢ un mot a votre
Majesté, qui aurait dit, selon eux : « Les choses
dureront toujours bien autant que moi. » Les
choses vont vite, Sire. M. de la Bourdonnais est
mort, voila six ans déja, ruiné, presque
déshonoré ; moi, je mourrai bientét plus que
ruiné, déshonoré tout a fait, si votre Majesté ne
me rend pas enfin justice. Cela n’est rien : deux
hommes a la mer, comme disent les matelots ;
mais je vois venir le déshonneur et la ruine de la
France méme.

« Sire, la Prusse ne nous aime pas, et elle est
forte ; les Anglais nous détestent, et ils sont
forts ; les philosophes, ennemis de la royauté, ne
sont rien par eux-meémes, mais ils ont pour
soutiens vos parlements, votre noblesse, une
partic méme de votre clergé ; ils vont devenir
forts contre Dieu et contre vous. Une caste nait
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qui s’appelle la bourgeoisie et qui a de longues
dents ; un inconnu va naitre qui s’appellera le
peuple...

« Dieu, qui protege la France, nous avait
donné I’Inde comme une grande richesse pour
assouvir les appétits et une grande force pour les
dompter. Nous avons répudi€ la richesse et rejete
la force loin de nous, comme si quelque fatalité
nous enchainait a notre pénurie et a notre
faiblesse. Sire, ce n’est pas votre Majesté qui a
voulu cela. Le roi1 est la France. En voulant cela,
votre Majesté se serait frappée elle-méme... »

Ceci est, a de tres faibles différences pres, le
texte méme de la fameuse Supplique au Roi qui
ne parvint jamais que jusqu’a I’antichambre de
M™ de Pompadour. Dans son mémoire a M. le
duc de Choiseul, Dupleix disait :

«Nos malheurs dans les Indes étant
principalement I’ceuvre des ministres qui ont tenu
avant vous, monseigneur, les rénes de I’Etat, il
m’est permis de les exposer ici avec liberté et
franchise : rien de ce que contient cette requéte
ne s’appliquant a votre personne illustre et
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respectee.

« Il y avait dans ces lointaines contréees et des
le principe, deux pouvoirs en présence : celui de
I’Etat, représenté par M. de la Bourdonnais, et
celut de la Compagnie, qui avait mis ses intéréts
entre mes mains ; j’étais directeur général des
comptoirs et gouverneur de Pondichéry. M. de la
Bourdonnais portait le titre de gouverneur de
Bourbon.

« Madras était tomb¢ au pouvoir de nos armes,
et je m’¢tais aussitét enfermé avec mes cipayes
dans cette splendide cité, coeur des possessions
anglaises en deca du Gange, plus grande que
Paris, presque aussi peuplée et vingt fois plus
riche, quand j’appris que M. le gouverneur de
Bourbon, qui tenait la mer avec son escadre,
traitait ouvertement de la reddition de la place
avec I’ennemi deux fois battu et incapable de tout
effort pour la reprendre. Ignorant qu’il avait recu
des ordres de la cour, je lui fis savoir que je me
refusais a toute capitulation, et j’ordonnai
d’arréter ’embarquement de I’indemnité et du
butin qui ¢était déja commencé, M. de la
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Bourdonnais me répondit qu’il allait canonner le
fort Saint-Georges. Je ripostai par écrit : « Nos
picces sont chargees. »

« Ce fut mon unique tort, et M. de Bernis me
donna raison, contre toute justice, je dois le dire,
puisque le gouverneur de Bourbon avait obéi a
des ordres formels. Je fus récompense. Il paya
son ob¢issance par la perte de sa charge, de sa
liberté, de sa fortune, puis de sa vie. Son dernier
soupir a ¢€t¢ une malédiction contre moi qui
I’aimais et qui ’admirais.

« Tel est le point de départ : un déni de justice
qui me fut en somme favorable, mais que je
devais cruellement expier. La Compagnie,
enchérissant sur le ministre, m’envoya ses actions
de graces en se félicitant du « reflet qui lui venait
de ma gloire », et a ’occasion du cordon de
Saint-Louis que la bonté du roi me décernait, elle
faisait frapper une médaille d’or en mon honneur
a la Monnaie de Paris : Duplex gloria Dupleix,
decus duplex consilio et armis, avec cet exergue :
Duplicavit magnitudinem patrice, et cette légende
Gallia nova et divitiore reperta...
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« En méme temps, le général Braddock me
faisait tenir, de la part du cabinet de Londres,
I’offre d’un empire indépendant, reconnu par
I’ Angleterre, ou d’une vice-royauté héréditaire, a
mon choix.

«Je reépondis a Braddock: «lJe suis
Frangais », comme j’avais répondu a I’empereur
du Mogol sollicitant la main de ma fille : « Ma
fille épousera un Frangais », et je soumis au roi
d’abord, ensuite a la Compagnie, le plan de mon
grand projet, qui organisait, en effet, une nouvelle
France dans I’Inde. Dois-je vous rappeler,
monseigneur, [’enthousiasme universel qui
accueillit ce projet a la fois si vaste et si simple ?

« Mon pays n’a pas eu ce qu’il fallait de
patience pour accomplir ce projet : ma pensée est
tombée a terre, mais quelqu’un 1’a ramassée. Le
cabinet de Londres, qui ne laisse rien perdre, s’en
est saisi, I’a traduite en anglais, mettant partout le
mot Angleterre a la place du mot France, et a
I’heure ou je vous écris du fond de mon malheur,
ma pensée, réalisée contre moi, c’est-a-dire
contre vous, a fait déja de I’ Angleterre la reine de
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I’Inde, avant de la couronner reine du monde !...

«J’avais, en ce temps-la, deux aides qui
consentaient a me servir par la fidele affection
qu’ils me portaient, mais qui avaient la taille
d’€tre mes maitres : Jeanne Dupleix, ma femme,
a qui on a tant reproché de s’€tre laissé appeler la
princesse Jeanne, et M. de Bussy-Castelnau, qui
devait épouser notre chere fille : celui dont je
disais dans mon rapport de 1752 : « Rien n’est
grand comme ce Bussy ! » et ce n’était pas trop
dire.

« Avec Bussy et ma glorieuse Jeanne, j’aurais
conquis 1’Inde en trois ans, de fond en comble, du
nord au midi et de I’ouest a I’est, si je ne m’¢€tais
pas embarrass¢ d’ob¢ir aux  misérables
instructions qui arrivaient de Versailles (avant,
bien entendu, que vous eussiez  pris,
monseigneur, les rénes du pouvoir).

« Dans mon projet, I’Inde devait tirer tout de
I’Inde, apres les premiers frais et les premiers
efforts nécessités par la mise en train du systeme.
Avec moi, I’'Inde avait son armée d’Indiens, sa
flotte de navires indiens, ses revenus fournis par
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I’Inde. Etait-ce 1a une utopie ? Non, car 1’Inde
anglaise a suivi mon programme de point en
point, et la voila qui dévore les derniers restes de
I’Inde frangaise, malgré la supréme résistance de
M. Lally : belle, mais inutile.

« Et cette résistance méme, quel est son coté
actif, puissant, presque miraculeux ? D’ou nous
vint encore 1’¢cho de ces dernieres victoires
impreévues, j’allais dire impossibles ? Du Dekkan.
Qui donc combat dans le Dekkan ? Bussy. Avec
quelles troupes ? Avec les régiments cipayes,
levés par moi ; avec les Indiens francisés : avec
les soldats créés par ma pensée !...

« Je n’a1 pas de répugnance a ’avouer, ce que
j’appelle ma pensée appartenait surtout a Jeanne,
marquise Dupleix, ma femme. Elle avait sur moi
cet immense avantage d’étre née dans le pays,
d’en savoir par cceur le fort et le faible et d’en
posséder admirablement les divers idiomes. Bien
plus, son esprit de créole, si délié, si actif sous
son apparence indolente, son coup d’ceil percant
comme une divination, découvrait de loin et
démeélait les fils d’araignée des intrigues
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orientales, qui vont sans cesse se brouillant, se
cassant et se renouant. Elle voyait a ’avance se
former et grossir ces tempétes sans nuages dont
I’explosion me surprenait toujours, méme quand
on me |’avait prédite.

« La-bas, tout est en dehors de nos poids et de
nos mesures : un grain de sable peut éclater
comme un volcan; j’ai vu des inondations de
sang qui noyaient des troupeaux d’hommes et des
armées d’¢léphants, produites par la piqlre d’une
¢pine de rose. Jeanne savait jouer avec les vertus
bizarres de ces peuples, avec leurs vices inouis,
avec leurs forces et leurs délicatesses sauvages et
le raffinement de leurs barbaries ; elle connaissait
a fond leurs religions, leurs schismes, les
monstrueuses ténebres de leurs philosophies, les
lueurs qui resplendissent tout a coup dans la nuit
de leurs sciences ; rien ne lui était étranger ; elle
se trouvait chez elle au milieu de ces
extravagances magnifiques et baroques qui
¢tonnent méme les vieux colons ; elle admettait
tout, elle ne reculait devant rien, et, marchant
d’un pas siir dans les inextricables sentiers d’une
politique subtile mais grossicre, souriante mais
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féroce, allait tournant ou brisant toute résistance,
¢ludant ou ruinant tout obstacle a son but
passionnément vis¢ : la fortune de la France !

« Malheureusement la France fermait son
ceeur et ses yeux ; 1’ Angleterre seule ¢€tait 1a pour
nous regarder faire, de sorte que nous n’avons
instruit que nos ennemis. Et rien qu’en nous
imitant nos ennemis sont devenus nos maitres.

« Il est vrai de dire que la-bas les deux pays
sont représentés surtout par leurs marchands.
C’est compagnie contre compagnie. Mais les
marchands anglais voient loin et grand, tandis
que les marchands francgais voient petit et court.
Les uns ont la patience de la force, les autres sont
comme les enfants qui, ayant mis un noyau en
terre, reviennent le lendemain au jardin pour voir
si leur cerisier, leve, poussé et fleuri dans la nuit,
a d¢ja des cerises mires.

« C’est une chance heureuse pour I’ Angleterre
que d’€tre menée par ses marchands, qui sont des
hommes ; chaque fois que la France se laissera
conduire par les tiens, qui sont de vieux bambins,
elle sera trahie ou vendue.
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«Ce furent les marchands anglais qui
inventerent notre vainqueur Bob Clives, un tout
jeune homme, enfoui dans [’obscurité¢ des
comptoirs de Bombay ; ils devinerent en lui le
grand homme de guerre et le firent en deux mois
de temps soldat, enseigne, capitaine, puis
général'. Clives avait regardé attentivement le
travail politique de Jeanne et le procédé
stratégique de Bussy-Castelnau. Il imita 'un et
I’autre, péniblement d’abord et sans résultat, mais
loin de se décourager, il s’obstina, et la semence
leva, et la moisson monta. Il y eut deux Indes.
L’Inde alli¢ée a I’ Angleterre se rua contre I’Inde
amie de la France. La grande guerre
commenga... »

Ici Dupleix débrouillait avec une lumineuse
siret¢ de mémoire 1’écheveau des batailles, des
révolutions, des égorgements, enroulé, noué,
tordu et retordu autour des successions contestées

' Puis gouverneur du Bengale, puis pair d’Angleterre pour
le royaume d’Irlande. Mais les marchands, quoi qu’en pit dire
Dupleix, sont les mémes partout. Ceux d’Angleterre se
conduisirent plus tard vis-a-vis de Clives comme ceux de
France a I’égard de Dupleix. Robert Clives, écrasé sous
I’ingratitude publique, se donna la mort en 1774.
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du soud’habar du Dekkan et du fameux nabab du
Carnatic. En quelques pages, il éclairait les
fantastiques ténebres de cette €épopée ou des
héros aux noms sauvages, plus nombreux que
ceux de I’'Iliade et plus terribles, s’entrehachaient
autour de 1’¢éléphant blanc, monture du vieux
Myrza-Jung, qui, a 1’age de cent-dix ans, mirait
encore la balle de son mousquet, enguirlande de
perles et tout étincelant d’or, en plein cceur de ses
ennemis, a cent yards de distance. Myrza
combattait pour les Anglais ; un biscaien francais
le jeta mort en bas de sa tour d’ivoire ;
Murzapha-Jung, son rival, fut proclamé¢ nabab du
Carnatic, puis soud’habar du Dekkan, et le Grand
Mogol, seigneur suzerain de I’Inde entiere, fit
acte de vasselage vis-a-vis de la compagnie
frangaise, qui se trouva ainsi reconnue comme
¢tant la reine du roi des rois.

Triste reine, et qui ne demandait qu’a faire
argent comptant des couronnes ! Ces victoires
n’augmentaient pas sensiblement le tant pour cent
des actionnaires. Dans les bureaux de Paris, on
accusa sourdement Dupleix de n’étre pas un
homme pratique. (Je n’oserais pas affirmer que
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ce mot anglais practical fit déja importe chez
nous, mais [’'idée qu’il exprime  est
contemporaine de la naissance du premier
marchand.) Le fonds social de la Compagnie,
disait-on, n’¢était destin¢ a payer ni la gloire ni
méme la puissance de la France.

C’est vrai, a la rigueur, et ces gens-la
n’avaient qu’un tort, ¢’¢€tait de ne pas comprendre
que la gloire et la puissance de la France allaient
tout naturellement, dans un temps donné,
décupler leurs capitaux.

A la nouvelle du premier échec subi par
Bussy, la jalousie et la malveillance générale,
longtemps contenues, firent explosion. Un des
administrateurs de la compagnie, M. Godeheu,
obligé personnel de Dupleix, partit de Lorient en
grand appareil. Il arriva a Pondichéry au moment
ou les affaires de la France, un instant en péril,
semblaient prendre décidément une tournure
favorable ; mais il avait ses pouvoirs en regle, et
il dit brutalement a son ancien patron : « Vous
n’&tes plus rien ici, et je suis tout. »

A de certaines heures de sa vie, Dupleix vous
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aurait lancé ce Godeheu par la fenétre comme on
descend une botte de foin du grenier ; c’elit été
facile, et je suppose que ce Godeheu lui-méme
et ¢té plus contrarié que surpris d’une pareille
execution.

Mais Dupleix, qui avait terrass¢ le grand
Myrza-Jung et pris au collet Mah¢ de la
Bourdonnais, recula devant ce Godeheu.

Lui qui avait une armée superbe, une
popularité sans €gale, un prestige que rien ne peut
dire ; lui le mari de la princesse Jeanne, devant
qui I’Inde entiere €tait a genoux, le beau-pere de
Bussy, qui enchainait la victoire ; lui le fort, le
soudain, D’audacieux, [DI’indomptable; lui
Dupleix ! écouta ce Godeheu sans mot dire et lui
obéit docilement.

Aux observations de sa femme et de son
gendre qui lui conseillaient la résistance, il
répondit :

— Si je ne vais pas en France, le ro1 ne saura
jamais ce qu’il a a perdre et a gagner ici.

On prétend que Jeanne Dupleix s’écria dans
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son étonnement irrité :

— Joseph ! Joseph, mon mari, malheureux les
lions qui perdent leurs griffes a vieillir ! Ils
meurent en cage !

Dupleix ne voulut entendre a rien. Il révait,
pour son retour en France, des triomphes inouis
et se croyait certain d’obtenir les plus €clatantes
réparations.

Et en effet, les événements, au premier abord,
semblérent lui donner raison. Lors de son arrivée,
la curiosité publique, qu’il avait tant et si souvent
e¢mue, le féta bruyamment. La foule se portait
partout sur son passage et criait: « Vive
Dupleix ! » Il avait grand air, et sa figure
¢panouie faisait bien dans une ovation. Un
noueur de cadogans fit fortune en inventant les
bourses a la Dupleix. On porta des écharpes a la
princesse Jeanne. La compagnie fut caricaturée,
sifflée, bafouée et il n’y eut pas de gorges
chaudes qu’on ne fit sur ce Godeheu.

Ce n’est pas tout : le roi eut fantaisie de voir
ce « bon M. Dupleix », comme il voulait bien
I’appeler. Le roi était charmant, quand il n’avait
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pas ses « langueurs noires ». Il dit a ce bon M.
Dupleix les choses les plus aimables et lui
demanda obligeamment des détails sur les meceurs
des ¢léphants. M™ Pompadour alla plus loin, elle
accepta de lui diverses curiosités de prix et le tata
sur la question de savoir s’il y avait aussi des
tabourets d honneur a la cour du Grand Mogol.

En cas de destitution, elle n’aurait peut-étre
pas dédaigné une place de Grande Mogolesse.

Enfin, M. le controleur général Hérault de
Séchelles, qui donnait son nom a des iles et qui
inventait tous les matins un petit impot avant son
déjeuner, le recut si bien, mais si bien, que
Dupleix lui fit cadeau d’un diamant brut de dix
mille écus. En rentrant, ce jour-la, il dit a M™
Dupleix, qui ne partageait pas du tout ses
illusions : « La France est a nous, qu’avons-nous
a faire de I’Inde ? »

Le lendemain, les gazetiers, racontant
I’histoire du diamant brut, citaient le mot du
contrOleur geénéral qui avait dit, une fois les
talons de Dupleix tournés : « C’est un malotru, il
a fait ’économie de la taille ! »
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Le surlendemain, on s’apercut qu’il y avait des
rides au coin des yeux de la princesse Jeanne. Un
mauvais plaisant la baptisa Princesse Olive, a
cause de son teint, qui avait regu de trop pres les
baisers du soleil, au temps ou elle travaillait pour
nous sous 1’ardent ciel de Golconde. A 1’Opéra,
je ne sais qui fit courir le bruit que ses diamants
ctaient faux. Et tout a coup, toutes les personnes
qui s’y connaissaient un peu trouverent qu’en
definitive le héros Dupleix, avec sa grosse figure
réjouie, avait I’air d’un tabellion de village.

Godeheu ¢tait venge. Au bout d’un mois,
Dupleix gisait a cent pieds sous terre.
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VI

Jeanneton

Nous en aurions fini avec le mémoire adressé
a M. de Choiseul par Joseph Dupleix si nous ne
trouvions dans les dernicres pages de sa dictée
des détails concernant sa vie intime a
Klostercamp, et aussi quelques paroles jetant a
I’avance une triste lumiere sur le tragique et muet
tableau que Madeleine et DI’inspecteur Marais
contemplaient avec tant de surprise a travers 1’ceil
de police de I’auberge des Trois-Marchands.

Le dernier paragraphe du mémoire €tait ainsi
congu : « Il m’est arrivé, Monseigneur, de parler
avec mépris et dureté des malheureux qui, portant
sur eux-mémes une main criminelle, cherchent
dans le supréme sommeil un remede a
d’intolérables souffrances. Je n’ai point modifi¢,
au fond de ma misere, le jugement que je portais
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aux jours de mon bonheur. Se donner la mort est
le crime de la faiblesse. Mais, tout en
condamnant, j’ai le cceur plein d’une ardente
piti€ ; car je sens par moi-meéme que la force des
hommes courageux a des bornes. Il vient une
heure ou le cceur s’affaisse et ou la pensée
s’égare. Nul n’est a I’abr1 du vertige... Jamais je
ne me frapperai moi-méme, Monsieur le duc, du
moins tant que ma téte sera saine. Si donc il
arrivait qu’on trouvat mon corps mort dans mon
taudis, et que je fusse accusé par ma propre main,
tenant encore 1’arme sanglante, c’est que la folie
m’aurait pris. — Or, mon testament est fait et
deéposé. Le monde saurait les noms de ceux qui
devraient étre responsables de ce meurtre, et
I’histoire dirait avec certitude : « Joseph Dupleix
n’est pas coupable de sa propre mort. On lui a
broy¢ la téte et le cceur : Joseph Dupleix a éte
assassin¢ par ceux qui I’ont rendu fou ».

Ceci n’avait pas ¢€te écrit par le chevalier
Nicolas. C’¢tait la main de Dupleix lui-méme qui
avait tracé ces lignes, et, par conséquent,
Madeleine Homayras n’en pouvait avoir
connaissance.
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Auparavant, se trouvait le récit des suprémes
efforts de Bussy-Castelnau dans le Dekkan et le
detail des mille entraves que le nouveau directeur
Godeheu avait mises a la liquidation des affaires
privées de Jeanne Dupleix dans le gouvernement
de Pondichéry, ou elle possédait plusieurs
factoreries. L’action judiciaire au moyen de
laquelle la compagnie des Indes repoussait les
réclamations de son ancien chef ¢était aussi
exposee, et la frivolité décevante des arguments
qui en formaient la base ressortait avec une telle
vigueur, qu’on se demandait, en €coutant cette
¢loquente et courte plaidoirie, comment 1l s’¢tait
trouvé des hommes pour mettre en avant ces
effrontées fadaises et des juges pour y donner
attention.

Remarquez que c’était ’heure des mémoires.
Les mémoires commengaient a parler haut ; ils
¢taient attentivement écoutés, non pas toujours
par ceux qui les devaient lire, mais par le public
curieux. Parmi les juges de Dupleix se trouvait
peut-étre ce conseiller Goézman que I’immortelle
dialectique déployée par Beaumarchais dans ses
mémoires et sa malice impitoyable devaient
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clouer déshonoré¢ et mort a la porte du parlement
Maupeou.

« J’a1 voulu établir devant vous, Monseigneur,
disait Dupleix en achevant I’exposé de son
proces, ce fait : que j’ai payé mon dévouement
par la perte de ma fortune et qu’on cherche a
m’enlever ’honneur par surcroit. Me laissera-t-
on la vie ? J’en doute : ce serait contre toutes les
regles de I’ingratitude humaine.

« Voici dé¢ja longtemps que cette situation est
la mienne. J’ai fatigué¢ tout le monde de mes
réclamations, qui €taient justes, il est vrai, mais
n’en paraissaient que plus importunes. On me
connait dans les antichambres des ministeres : je
ressemble a ce pauvre capitaine de vaisseau
Jacques Cassard qui avait sauvé la France du
fléau de famine, sous M. le cardinal de Fleury, et
qui réclamait cinq millions, prix de onze navires
chargés de blé amenés par lui dans le port de
Marseille au plus fort de la disette. Je le vis une
fois dans ma jeunesse, et jamais je ne 1’oublierai.
Les valets de bureau se le poussaient de 1’un a
I’autre en 1’appelant « le bonhomme Jacques » et
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attachaient des lambeaux de requétes aux basques
de son vieil habit... Seulement, un jour, M.
Duguay-Trouin, le glorieux vainqueur de Rio-
Janeiro, lieutenant général des galeres du roti,
reconnut le bonhomme Jacques, comme il passait
dans I’antichambre, et le pressa dans ses bras en
disant : « Voila le plus grand homme de mer qui
soit au monde ! »

« Et il for¢a la porte du cardinal ! Et le
cardinal eut honte !

« Mais il y a longtemps que M. Duguay est
mort, et dans les antichambres, moi, «le
bonhomme Joseph », je n’ai jamais rencontré
personne pour avoir piti¢ de mon supplice...

« Je me cache ; c’est le mieux que puisse faire
un misérable a qui on doit non pas cinq millions,
mais treize, et qui n’a pas de quoi payer la
politesse des gens de livrée. Je vous supplie,
Monseigneur, de ne pas dire a ces marauds que je
me plains d’eux, car ils sont les plus forts, et ils
se vengeraient...

« Voila des années que ma famille et mo1 nous
avons quitté Paris. M™ la marquise Dupleix avait
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acheté un petit bien en Bretagne, aupres de la
ville de Lorient, dont toutes les cloches sonnérent
lors de notre retour en France, et dont le peuple
jonchait alors les rues de feuilles et de fleurs sous
les pas des chevaux de notre carrosse. La
compagnie est maitresse a Lorient. Il lui en cofita
peu pour nous faire insulter par ses chiourmes.
Nous fiimes obliges de nous enfuir.

« Et nous allames tout d’une traite, a travers la
France entiere, jusqu’au pays allemand, ou nous
¢tions du moins inconnus, ce qui nous mettait a
I’abr1 de cette béte monstrueuse qu’on nomme
I’ingratitude.

« Comme nous n’avions pas fait de bien aux
gens de cette contrée, qui donc aurait eu I’idée de
nous y faire du mal ? L’homme n’est pas
méchant au fond : il ne hait, par nature, que son
bienfaiteur.

« Dans ce coin de la Gueldre qui semble un
rond-point, placeé au centre de toutes les avenues
militaires, un théatre, pour employer la nouvelle
expression consacrée, ou doivent aboutir
forcément, de Hollande, de France, de Prusse,
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d’Autriche et méme d’Angleterre, a travers la
mer, tous les comédiens armé€s qui jouent cette
farce lamentable qu’on nomme la guerre, dans ce
coin, dis-je, Incessamment expos€, menace,
desole, ravage par les vainqueurs et les vaincus,
broyé¢ sous les pieds des chevaux et des hommes,
et brilé, et mangé comme si toutes les sauterelles
de I’Egypte y avaient passé, la terre est a bon
marché, et les maisons ne coultent rien. Nous
n’aurions pas eu de quoi acheter une chaumicre
aux environs de Paris; mais ici, nous elmes
presque un chateau, avec un parc ombreux, vaste
et tranquille.

« Et savez-vous, Monsieur le duc ? de méme
que les valets nous détestent, nous autres, les
gens comme Jacques Cassard et moi, de méme
les soldats nous aiment. Le grand Duguay-Trouin
prit dans ses bras les haillons du bonhomme
Jacques ; l’asile du bonhomme Joseph fut
respecté par M. de Contades comme par M. de
Clermont, d’un co6té ; de 1’autre, par le prince
Ferdinand de Brunswick et les lieutenants du roi
Frédéric. Francais, Frisons, Flamands, Prussiens,
Bavarois, Saxons, s’arrétérent devant mon mur,
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disant : « Ici demeure Dupleix ».

«... Au bruit du canon, je puis le dire, je
travaillais la-bas a mes défenses et mémoires.
Est-i1 un vrai malheur pour qui possede le
dévouement de trois anges ? J’ai ma femme, ma
fille et ma niéce, les trois Jeanne, « Jeanne,
Jeannette et Jeanneton », comme disait Paris au
temps de ma popularité, et depuis quelques
semaines, aux soins de ma femme et de mes chers
enfants venait se joindre I’amiti¢ d’un noble
jeune homme qui a ’honneur de vous appartenir
par les liens de la parenté et qui, dans les loisirs
que lui laissait le service du roi, ne dédaignait pas
d’€crire sous la dictée du proscrit...

« Les choses ¢taient de la sorte, quand je regus
en ma maison de Klostercamp deux lettres qu’on
me fit tenir a I’insu de ma famille. L’une venait
de I’'Inde ; elle ¢tait de Bussy-Castelnau, mon
vaillant et bien-aime gendre, qui s’acharne la-bas
a son metier de victorieux martyr. Elle
m’annongait divers avantages remportés par lui
sur les troupes de Clives, et, ce qui est beaucoup
plus important, elle constatait le travail profond
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qui s’opere en notre faveur parmi les populations
hindoues, chez lesquelles le nom anglais est de
plus en plus abhorre. Les Afghans tout seuls nous
fourniraient une armée capable d’écraser la
puissance anglaise en Orient. La lettre ajoutait
qu’il fallait faire un dernier effort et m’avisait du
départ de [’Atalante, goélette francaise, ou lui,
Bussy-Castelnau, avait chargé, a destination de
mol, mes suprémes ressources : cent mille €cus
en argent et environ six cent mille livres, valeur
en marchandises, au total pres d’un million,

destin¢ a acheter des armes pour la grande levee
des Afghans.

« La seconde lettre était de M. de la C..., mon
ancien chancelier en mon gouvernement de
Pondichéry, homme fidele, intelligent, que j’avais
laiss¢ a Paris, lors de mon départ, pour y garder
un ceil ouvert sur les affaires courantes. Elle
contenait plusieurs nouvelles : d’abord le départ
de M. Godeheu, mon successeur, quittant 1’Inde
pour revenir a Paris donner des explications a la
compagnie ; ensuite 1’annonce d’un certain
revirement dans [’opinion publique concernant
les agissements de cette méme compagnie a mon
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¢gard, ce qui amenait I’opportunité (au sens de
M. de la C..), la complete opportunité d’un
voyage de moi a Paris, tant au point de vue de
mes proces qu’au point de vue des démarches
personnelles a faire aupres du gouvernement du
101i.

« Je suis venu et je suis descendu incognito en
une pauvre hotellerie, a cause de plusieurs prises
de corps et jugements obtenus contre moi par mes
anciens associ€s, qui ont eu la cruauté d’acquerir
les titres de mes créanciers personnels et de les
rendre exécutoires, retenant ainsi d’une main
mon argent, qui paierait mille fois tous mes
créanciers, et faisant de 1’autre tout ce qu’il faut
pour me baillonner et enchainer. Je ne puis sortir
que la nuit. Une seule fois, je me suis risque
dehors a I’heure de vos audiences pour solliciter
I’honneur d’étre admis auprés de vous. J’ai
attendu depuis neuf heures du matin jusqu’a cinq
heures du soir dans 1’antichambre de votre hotel
et je n’ai point eu I’honneur d’étre admis.

« ... Désormais, j’attends, redoublant de
précautions, I’arrivée de mon navire [’Atalante,
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qui doit m’apporter les moyens de recouvrer ma
liberté en payant quelques misérables dettes dont
le total ne s’¢leve pas a vingt mille livres, et les
fonds nécessaires pour réaliser le deésir de M. de
Bussy. Je sors chaque soir. Grace a 1’aide de M.
de la C... tous nos achats sont préts, fusils, canons
et munitions, payables, partie comptant, partie a
terme, de sorte que mon gendre aura des armes
pour plus de trois millions.

« D’un autre c6te, mon proces prend une
favorable tournure ; j’ai pu faire entendre la voix
de la vérit¢ a quelques-uns de mes juges, et la
Providence m’a envoy¢ un auxiliaire qui, s’il ne
peut pas ouvrir pour moi la porte de votre
cabinet, Monseigneur, pourra du moins porter
jusqu’a votre oreille méme la voix de mon
innocence et mes équitables réclamations... »

Cette dernicre ligne était d’aujourd’hui méme.
Dupleix venait d’y ajouter de sa main les
quelques paroles tristement prophétiques qui
faisaient allusion a la possibilit¢ d’une mort
violente.

Je n’ai pas dit volontaire, car Dupleix avait
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protesté d’avance contre 1’accusation de suicide,
en donnant a entendre que la folie rodait autour
de son désespoir.

L’encre de sa phrase n’était pas encore sechée
quand la belle inconnue qui avait excité naguere a
un si haut degré la curiosit¢ de M. Marais et de
Madeleine, entra dans la chambre du bonhomme
Joseph, occupe a plier son mémoire et disant au
chevalier d¢ja levé pour prendre congg :

— Ce soir méme, entends-tu, Nicolas, mon ami,
ce soir, j’iral trouver M. de la C..., qui attendait
pour aujourd’hui un message de Bretagne.
Quelque chose me dit que la chance tourne en
notre faveur. Tu n’es pas philosophe, toi, tu crois
tout uniment au bon Dieu et tu as peut-Etre
raison. Moi, du temps que j’étais heureux, M. de
Voltaire m’a fait rire parfois de bon coeur avec les
coups de patte qu’il donne a [’Infdme. Pourquoi
les gens de Dieu ont-ils moins d’esprit que ceux
du diable ?

— Ma foi, répondit Nicolas, je n’en sais rien. Je
n’ai pas le temps de lire beaucoup, pas plus les
livres de Dieu que ceux du diable. Je prie notre
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Pere qui est dans les cieux, aussi naturellement
que je respire ou que j’aime. Je lui demande mon
pain quotidien pour qu’il me le donne, et madame
ma chere mere m’a souvent dit que ce n’était pas
seulement le pain fait de froment, tel qu’il vient
de chez le boulanger, ou de son, comme MM. les
fournisseurs le pétrissent pour I’armée, mais le
bon pain du contentement de mon ame, mon
espoir, ma patience, qui veut toujours me glisser
entre les doigts, le brin d’humilit¢ dont j’ai
besoin pour n’étre pas mangé tout vif par mon
orgueil, et par-dessus tout mon courage, mon
pauvre courage de soldat, que je sens toujours
defaillir en moi quand le canon gronde au loin,
mais qui se releve tout seul a mesure que le canon
approche. Vous entendez, marquis, tout seul,
c’est-a-dire sans que je m’en méle ; mais un autre
y prend garde pour moi, et c’est la le meilleur
pain quotidien que Dieu m’ait donné. On faisait
courir au régiment la copie €crite a la main d’une
plaisanterie rimée de ce méme M. de Voltaire qui
a nom La Pucelle. J’ai lu cela comme bien
d’autres. Il y en avait qui riaient, d’autres qui
disaient que c’¢tait la plus lache des infamies ;
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moi, j’ai dormi dessus sans pouvoir ’achever.
Cela me grincait a D’oreille comme un violon
d’aveugle. S’il a plus d’esprit que le bon Dieu,
celui-1a, grand bien lui fasse ; moi j’aime mieux,
pour ma part, et nos soldats aussi, 1’esprit qui
anime Jeanne d’Arc que I’esprit qui I’outrage.
Bon pour les Prussiens, cet esprit-1a ! Il est de son
comme le pain de nos traitants !

— Sais-tu a quoi je pense, chevalier ? demanda
brusquement Dupleix.

— Je sais, M. le marquis, répondit bonnement
Nicolas, que vous n’€coutez guere mon sermon.

— C’est vrai. Que me fait Jeanne d’Arc ? Voila
longtemps que ma petite Jeanneton, si pieuse,
m’aurait converti si mon heure était venue. Que
me fait Voltaire ? C’est I’homme le plus heureux
du siecle ; 1l conspue la France, et la France
recueille son crachat pour en faire des reliques.
Voila ou il montre son esprit! Il a devine, ce
diable d’homme, que pour é&tre adoré de la
France, il fallait la bafouer. Ministres, poctes,
pensionnés de la Prusse, ils battent tous monnaie
avec cette bonne idée-la... Chevalier, je pense a

113



moi.
— Bien vous faites, M. le marquis.
—Je pense qu’a I’heure ou nous sommes, la

nouvelle de 'arrivée de 1’Atalante en rade de
Lorient doit m’attendre chez M. de la C...

— De tout mon cceur, je le souhaite.

—Je te crois : tu m’aimes un petit peu pour
mol, beaucoup pour Jeanneton... Ah ! si elle était
ici, entre nous deux, tu ne me refuserais pas le
service que je vais te demander.

— Jamais je ne vous refuserai aucun service,
M. le marquis.

— Est-ce bien vrai, cela, chevalier ? Tu m’as
témoigné tant de répugnances quand je t’a1 sondé
plus d’une fois a cet ¢gard...

Nicolas rougit, mais il sourit.

—Je vous I’ai dit, murmura-t-il, quand le
canon est loin, je tremble !

— Mais tu redeviens brave quand il approche...
Tu m’as deviné, chevalier, je pensais a I’hotel de
Choiseul, qui te fait, je ne I’ignore pas, bien
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autrement peur que le canon. Je me disais,
pendant que tu bavardais sur le bon Dieu et sur
Jeanne d’Arc, dont je ne me moque pas, moi,
puisque j’al combattu comme elle et que Lur m’a
prouvé au moins deux fois son existence en
m’¢levant trés haut, et en me précipitant tres bas,
je pensais qu’il y a des jours marqués ou tout
arrive a la fois, et qu’il faut profiter de ces jours.
Bien souvent, ils n’ont pas de lendemain. Je
pensais que, ce soir, au moment méme ou je vais
m’assurer chez mon ami de la C... que notre
argent et nos marchandises sont a bon port, tu
pourrais, toi, chevalier, mon ami bien plus cher,
entrer a 1’hotel de Choiseul seul tout encombré de
tes cousins grands et petits...

— Et présenter votre meémoire ? interrompit
Nicolas, qui secoua la téte tristement.

— Oui, dit Dupleix en le couvrant de ce regard
fixe comme en ont les fous et ceux qui sont
tourmentés par un passionné désir : présenter
mon meémoire, mais non point par intermeédiaire,
non point en le remettant a quelque petit marquis
de Choiseul-ceci ou a quelque petit comte de
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Choiseul-cela, a quelque Grammont, a quelque
Croizat, a quelque Stainville. Je ne veux ni d’un
Choiseul-Romanet, ni d’un Choiseul-Beaupré, ni
d’un Choiseul de la Beaume, entends-moi bien,
ni des Choiseul-Praslin non plus, ni des Choiseul-
Lorges, ni des Choiseul-Clésia. Ils sont cinq
cents, 1ils viennent d’Autriche, d’Espagne,
d’Italie, 1ls viennent de partout. Ils sont
archevéques, cardinaux, lieutenants généraux,
gouverneurs, surintendants, abbés  mitrés,
brigadiers, maréchaux de camp, colonels,
ambassadeurs, ils sont tout, méme abbesses et
chanoinesses, il y en a qui sont duchesses et qui
pendent au méme clou que la Pompadour ! C’est
une bande, c’est une armeée, c’est un vol
d’oiseaux Choiseul au bec crochu, tous vautours,
tous philosophes, méme les archevéques, tous
austeres, tous vertueux, gens d’esprit, gens de
savoir, gens de faim, gens de soif, cceurs bien
places, grands estomacs, aimant la patrie jusqu’a
la manger ! Je ne veux ni les cousins, ni les
oncles, ni les cousins des oncles, ni les neveux
des cousins, ni les pages de ces dames, ni les
perruquiers de ces messieurs : je veux le seul
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Choiseul, le grand Choiseul, 1’énorme, le
puissant, I’insatiable, qui est au-dessus des autres
Choiseul comme le soleil surpasse les astres, qui
domine tous les Grammont, tous les Croizat, tous
les Lorges, tous les du Plessis, et les Praslin, et
les Gouffier, et les Stainville et leurs alliances, et
leurs croisements, et leurs produits, sang, demi-
sang, metis, mulatres, quarterons, depuis le
Choiseul pur, sans mélange d’aucune sorte,
jusqu’a ces Choiseul qui ne contiennent qu’une
goutte de Choiseul, lavée et perdue dans les 37
palettes de leur sang, mais qui n’en sont pas
moins, a cause de cette seule larme, supé€rieurs en
appétit au restant de [1’humanité. Je veux
Choiseul-Lama,  Choiseul-Mogol,  Etienne-
Francois de Choiseul, mon maitre, mon bourreau,
aplati comme un tapis sous le pied de la favorite,
mais haut, plus haut qu’une montagne et pesant
de ses deux talons sur le cceur de la France !
C’est celui-la que je veux, entends-moi bien,
celui-1a et non pas un autre ; c’est a celui-la que
tu remettras mon mémoire, dans sa propre et
illustre main, si les florins de Marie-Thérése
d’Autriche y laissent une petite place... Le feras-
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tu ? Je te le demande en mon nom et aussi, et
surtout au nom de Jeanne de Vandes, que tu
aimes et qui m’aime !

Il s’arréta, tremblant de colere et de désir. Le
chevalier répondit doucement :

— Monsieur le marquis, vous avez beaucoup de
haine. Je ne connais pas encore a fond les
hommes, mais je sais que la haine a ce
mystérieux pouvoir d’aller, de frapper, de
rebondir et de revenir a celui qui en a décoché le
trait.

— Ainst en est-il, répliqua le wvieillard
amerement, et ma haine n’est que le ricochet de
la haine de ce méchant homme qui, au moment
méme ou il poignarde la France dans I’Inde,
répond au geénéreux Montcalm mendiant un sac
d’€cus et un régiment pour la France canadienne
expirante, ces paroles ironiques que 1’histoire lui
clouera au dos comme un écriteau de parricide :
« Je suis bien fache¢ de vous mander que vous ne
recevrez point de troupes de renfort; outre
qu’elles augmenteraient votre disette de vivres,
leur envoi engagerait le cabinet de Londres a
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renforcer son armée » ; ce qui revient a dire :
« Ma sollicitude pour vous est si tendre que je me
garderai bien de vous secourir ! » M. de la
Palisse, qui était un brave soldat et que ’erreur
populaire a sacré roi des grotesques, n’a jamais
proféré semblable pantalonnade... Oui, ¢’est vrai,
chevalier, je hais M. le duc de Choiseul. On a
¢cartelé Damiens, qui n’avait frappé que le roi ;
je voudrais tenailler le cceur de celui qui égorge
la patrie !

Il prit en main le cahier mis en ordre et ajouta :

— Je vous prie, monsieur le chevalier, de me
faire une réponse catégorique : voulez-vous, oui
ou non, étre mon messager aupres du ministre ?

Avant que Nicolas efit le temps de répliquer, la
porte s’ouvrit brusquement, et la jeune fille voilée
a qui Madeleine Homayras avait servi de guide
entra.

A la vue du chevalier, elle eut un de ces gestes
involontaires qu’on traduit presque toujours par
le mot surprise, mais qui expriment surtout la
soudaine émotion.
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Malgré son voile, le vieillard et le jeune
homme la reconnurent tous les deux du premier
coup d’ceil, car un double cri s’échappa de leurs
levres.

— Mademoiselle de Vandes ! dit le chevalier.
— Jeanneton ! s’écria Dupleix.

La jeune fille ferma la porte derricre elle et
s’¢langa, les bras ouverts, sur le sein de son
oncle, qui dit, en la pressant contre son ceeur :

— Nous sommes sauves, puisque te voila,
fillette ! Tu vas mettre a la raison ton chevalier,
qui est en train de me faire perdre la téte.
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VII

Pot au lait

Il y avait un respectueux amour dans les
caresses que la nouvelle venue prodiguait a
Joseph Dupleix. Elle n’avait accordé au chevalier
qu’un regard ; toute son attention appartenait au
vieillard, qui, perdant bien vite sa passagere
gaiete et, pris tout a coup d’inquic¢tudes, ajouta
d’une voix changée :

— Pourquoi es-tu ici ? Y a-t-il un malheur ?
Jusqu’a présent, au milieu de toutes mes miseres,
ma famille a €té épargnee. Parle vite : Jeanne est
malade ?... ou Jeannette ? Laquelle des deux est
morte ?

Il tremblait de tout son pauvre vieux corps. La
jeune fille releva son voile, montrant cette pure et
splendide beauté que nous avons décrite.

— Rassurez-vous, mon bien aimé oncle, dit-
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elle, mon pere, plutot. Ma tante et ma cousine
sont en bonne santé, grace a Dieu.

Dupleix respira, mais fut obligé de s’asseoir.

— Nous sommes pay€s pour croire vite a
I’infortune qui vient, murmura-t-il ; chaque fois
qu’il arrive du nouveau, je me courbe pour
recevoir le coup de massue... Mais dis-lui donc
au moins bonjour, fillette !

Elle tendit aussitot sa main, que le chevalier
baisa respectucusement.

— C’est cela ! s’écria le vieillard en riant avec
effort, car le mystere de la venue de sa niece
pesait toujours sur lui comme une menace,
offrez-lui vos doigts d’albatre, damoiselle, car il
s’agit de séduire ce preux qui se fait tirer 1’oreille
pour affronter les horrifiques périls entassés dans
le palais de certain enchanteur, maitre absolu de
notre vie et de notre mort... Mais voyons, chérie,
quelles nouvelles apportes-tu ? Et d’abord
comment as-tu trouve ma retraite ?

—Voict le coupable, répondit Jeanne de
Vandes en retirant sa main au chevalier pour
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qu’elle ne fit pas dévorée tout a fait. Le chevalier
a €crit la-bas... non pas a moi, certes, je suppose
bien qu’il n’oserait ; mais a M™ la marquise, ma
tante, et nous avons su que vous logiez aux Trois-
Marchands, rue Tiquetonne, chez une veuve qui
tient a la police de fort pres...

— A la police ! s’écria Dupleix, qui sauta sur
son siege : Et c’est le chevalier qui vous a dit
cela ! Et il ne m’a méme pas prévenu !

— La lettre du chevalier nous disait, répliqua
M" de Vandes, que, sous ce rapport-1a, toutes les
hotelleries de Paris se ressemblent. Rien ne
servait de vous inquiéter inutilement. Il veillait
sur vous.

—Ah! ah! fit le vieillard, souriant non sans
amertume, alors vous vous entendiez tous les
quatre, mon Nicolas et mes trois Jeanne ? Quand
je crois me soustraire a la chere tyrannie des
unes, je tombe sous la tutelle de I’autre. Je suis
surveille, gardé, presque emmailloté, et dés que je
veux faire un mouvement, je sens que j’ai une
lisiere... Et la police fait concurrence a ceux qui
m’aiment pour me guetter. By Jove ! je ne serais
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pas mieux cadenass€¢ si j’€tais prisonnier des
Anglais !... Qui vous a conduite a Paris, ma fille ?
Le voyage est long de Wesel jusqu’ici.

— Je suis venue avec Dorothy, mon pere.

— Avec une servante ! avec une Indienne ! En
verite, M™ la marquise et M™ de Bussy vous ont
laissée partir sous I’escorte de cette pauvre
Dorothy !...

— Elles m’ont envoy¢e, cher oncle, interrompit
M'" de Vandes, parce qu’elles n’osaient venir
elles-mémes... Quoi que vous disiez, vous savez
bien que vous €tes notre maitre a tous, et méme
un maitre ombrageux parfois qui fait trembler ses
esclaves... 1l n’y a que moi pour n’avoir jamais
peur de vous.

Sa voix grave et douce entrait dans le cceur
comme une caresse. Dupleix la serra contre sa
poitrine. Il avait les yeux pleins de larmes.

— Chérie ! chérie ! balbutia-t-il, 6 mes pauvres
enfants !... Voila que tu me fais montrer ma

faiblesse devant Nicolas !... Mais il m’a vu
pleurer bien d’autres fois. C’est peut-étre 1’age.
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Pour un rien, I’eau monte de mon coeur a mes
yeux. Je vous aime toutes, ma fillette ; vous étes,
a vous trois, ’adoré trésor qui me reste dans ma
misere ; mais c’est vrai, tol ma mignonne, ma
fleur, toi, Jeanneton, qui dormais si malade sur
mes genoux pendant la traversée, toi qui n’a plus
ni ton pere ni ta mere, je t’aime encore, si c’est
possible, un peu mieux que les autres. Je ne sais
pas si ¢’est une 1dée folle que j’avais, mais il me
semblait, quand nous €tions tous réunis, que les
mauvaises nouvelles (et il en venait, mon Dieu !)
ne me venaient jamais par toi. Je tremblais des
que je voyais une lettre dans la main de ma
pauvre chere femme ou de M™ de Bussy.
D’avance, je savais qu’il y avait 1a pour moi une
mine de coleres impuissantes, d’angoisses et de
deésespoirs... mais quand tu me montrais de loin,
dans les allées du parc, un pli que joyeusement tu
agitais, bien vrai, ce n’est pas une superstition,
ma perle, j’¢étais siir qu’un rayon allait luire dans
ma nuit et qu'un souffle d’espérance, si faible
qu’il fat, allait passer sur mon découragement.
C’est toi qui me donnas le dernier message de
Bussy qui m’annoncait le départ de 1’Atalante,
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portant notre avenir, notre bonheur, notre vie.
C’est encore toi qui me tendis le pli de notre ami
de la C..., contenant la premiere nouvelle de la
disgrace de Godeheu... M’apportes-tu quelque
chose, fillette chérie ?

Ainsi parlent les enfants. Et c’était pitié
d’entendre le désir irraisonné de 1’enfance et ses
puériles terreurs trembler sous les paroles de ce
malheureux homme qui avait été si fort, si ferme,
et qui avait jadis commandé¢ de si haut.

—Jai des lettres, répondit M" de Vandes
apres un court silence, car le serrement de son
coeur arrétait sa voix dans sa gorge.

— Sont-elles bonnes ? Dis... dis vite ! j’aime
mieux ne recevoir qu’un coup.

— Celles dont je connais le contenu, répliqua
encore la jeune fille, ne sont ni bonnes ni
mauvaises.

—1Il y en a donc que ma femme n’a pas
ouvertes ?

— Il y en a deux, oui.

— Pourquoi ?
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— Parce qu’elles portent toutes les deux sur
I’enveloppe la méme mention : confidentiel.

—Je n’ai rien de caché pour Jeanne, balbutia
Dupleix, et Jeanne le sait bien...

Il avait baiss¢ les yeux, et ses mains
s’agitaient, mais il ne les ouvrait point, quoique
M" de Vandes lui tendit un paquet de lettres
parmi lesquelles il y en avait deux dont le cachet
restait intact.

Peut-&tre ne voyait-il point ; peut-étre aussi
quau moment de savoir, il reculait
volontairement tout au fond de ses épouvantes.

— Mon pere, dit la jeune fille, voici toute votre
correspondance, recue au Cloitre, depuis que
vous étes parti.

Dupleix releva sur elle son regard avec
lenteur.

— Bien vrai ? murmura-t-il, tu ne connais pas
le contenu de ces lettres ?

Et avant qu’elle elt répondu, il saisit le paquet
d’un geste plein de fievre.

— Alors, dit-il, appelant de force un sourire a
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ses levres, ayons courage. Ce serait la premiere
fois que tu m’apporterais le malheur !

Sans trier, et comme si cela se fit fait de soi, il
laissa choir a ses pieds tous les plis décachetés,
ne gardant en main que les deux lettres dont la
cloture était intacte. Il y en avait une qui venait
de Paris, 1’autre portait la marque de Londres.
Dupleix les considéra longuement, 1’une apres
’autre.

— Ces écritures-1a, pensa-t-il tout haut, me sont
inconnues... toutes les deux !

Il s’assit parce que ses jambes défaillaient sous
lui et de grosses gouttes de sueur vinrent a ses
tempes.

— Nicolas, dit-il, essoufflé comme s’il et
couru a perdre haleine, aide-moi. Vois quel
debris je suis, je ne peux pas. Mon sort est 1a
dedans, j’en suis sir. J’ai tout au fond de moi une
voix qui me le crie : C’est ma vie ou ma mort...
Et avec quelle étrange folie 1’espoir s’obstine
dans le coceur des hommes ! Romps un cachet,
mon fils, celui de Londres... Non, non, celui de
Paris !... Je fais un veeu... un veeu solennel ; vous
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¢tes témoins : je ne sais pas la partie que je joue,
j’ignore 1’enjeu que je puis perdre ou gagner,
mais je sais que c’est mon va-tout, ma derniere
mise. Si je gagne, J’iral m’agenouiller devant un
prétre, je confesserai mes péchés, et je vous
donnerai ce qui reste de moi, Seigneur Dieu... Si
je perds...

Il n’acheva pas, parce que M" de Vandes, qui
s’¢était approchée de lui doucement, mit son beau
front comme un baillon entre ses l¢évres.

— Pere, dit-elle, n’ajoutez rien, offrez a Celui
qui vous ¢écoute le trésor de vos souffrances.
Bénissez la divine main a I’heure méme ou elle
vous frappe...

—Tu sais donc qu’elle me frappe encore !
s’écria le vieillard en se redressant soudain : cette
impitoyable main ! tu as menti ! tu avais lu ces
lettres !

—Non, je vous affirme que non, mon bien-
aim¢ pere, mais je sais qu’au-dela des jours
limités qui vous restent pour souffrir en cette vie,
il est une récompense qui n’a point de bornes, et
que cette réecompense, sup€rieure a toutes choses,
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vous pouvez la mériter par une seule minute de
fervent sacrifice...

— Bon, bon ! interrompit Dupleix, tout a coup
refroidi. Nicolas me préche aussi quelquefois,
c’est toi qui ’auras €duque, car i1l préche moins
bien que toi. Il y a temps pour tout. Tu es le plus
joli capucin qui se puisse VvoIr ; mais nous
sommes ici a la loterie ; tourne la roue, chevalier,
et tire mon numero !

Le cachet de la lettre qui était allée de Paris a
Klostercamp sauta. Au moment ou le vieillard la
saisissait avec avidité, i1l en tomba un petit papier
que M" de Vandes ramassa.

— Ma grande carte ! s’¢écria Dupleix, dont I’ceil
¢tincelant avait parcouru d’un trait la dépéche.
Etalez ma grande carte ! Bussy ! brave Bussy !
grand Bussy ! vainqueur des vainqueurs ! Trois
victoires ! Trois miracles ! Haidérabad ! Tolocol !
Mundapour !

Il s’¢lanca vers la table ou le chevalier venait
de deérouler une carte de I’'Inde et son doigt
frissonnant pointa les trois villes reconquises par
son gendre, ce brillant, cet incomparable soldat
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qui, malgré la Compagnie et malgre les agents
payés par la France, passant par-dessus
I’incapacité des uns, par dessus la trahison des
autres, tracass¢ qu’il ¢était par [autorite
commerciale, harcel¢é par [Dautorité¢ civile,
contrecarr¢, il faut bien le dire, par 1’autorité
militaire elle-méme, sans troupes régulicres, sans
argent, sans provisions, manquant de tout, y
compris les munitions et les armes, tenait encore
en ¢chec dans le Dekkan par le prodige de son
entétement héroique, la colossale puissance de
I’ Angleterre.

La aussi, comme dans le Canada, 1l ett suffi
de quelques régiments et de quelques écus pour
ctablir I’empire de la France a tout jamais. Ces
peuples étaient si bien a nous que les Cipayes de
Bussy, au lieu de se révolter dans les heures de
famine, s’écriaient : « Donnez le riz au Francais,
nous nous contenterons de I’eau ou il a cuit ! »

Mais M. de Choiseul, excellent ministre, loué
par D’Encyclopédie, n’avait jamais assez de
régiments pour toutes les batailles qu’il perdait a
la frontiere. Il avait besoin de tous nos écus pour
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solder les appointements de sa famille, faire des
petits cadeaux aux philosophes, préparer la
révolution, entretenir le bain d’or ou pataugeait
cette vieille Pompadour, sa protectrice, et payer
les frais de la guerre contre les Jésuites.

Ah! ce n’était pas un homme de loisir : il
avait de I’ouvrage !

Détournons les yeux, et regardons ailleurs, 1a
ou battait un coeur vraiment francais. Aussi bien,
nous ¢éprouvons comme un religieux bonheur a
répéter le nom d’un héros trop ignoré pendant sa
vie et tout a fait oubli€ apres sa mort.

C’¢etait quelque chose de splendide que ce
supréme effort de Bussy-Castelnau, saisissant
corps a corps le géant britannique, et le secouant,
et le terrassant dans la convulsion de son agonie.
Il avait soulevé les Gurjanas et les Mahrattes ; il
avait fait son trou comme un boulet de canon en
traversant tout le Dekkan central et menacait le
ceeur du Karnatic anglais, ou la France avait
conserve d’ardentes sympathies. D’un seul coup
d’ceil large et rapide, Dupleix venait d’établir sur
la carte la juste position de la partie.
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— Tout seul ! s’écria-t-il. Grand ami ! Vaillant
ami ! Bussy a fait cela tout seul ! sans M. de
Lally, malheureux homme ! ou plutdt malgré M.
de Lally. I marche, il avance, il perce ! Les
populations le suivent ! Et il y a soixante millions
d’ames, rien que dans le Dekkan ! Comprenez-
vous, maintenant, toi, Jeanneton, ma fille qui
entends parler de guerre depuis ton berceau,
comprenez-vous I’importance de la visite que je
vais rendre a notre fidele de la C... ? L’ Atalante !
il nous faut I’Atalante ! Et je gagerais qu’elle est
arrivée | Avec ce que porte 1’Atalante, Bussy
armera trente mille, cinquante mille Mahrattes !
Et vous ne savez pas comment s’allument les
coleres chez ces peuples de feu! C’est une
trainée de poudre ! Dans six mois, trois cent mille
combattants peuvent rouler comme un torrent
jusqu’au littoral et couvrir, et submerger les
¢tablissements anglais. Ne pensez pas que ce soit
un réve ! nous I’avons fait déja, nous pouvons
recommencer et, cette fois, je jure bien que nous
n’attendrons ni la permission des ministres ni
celle de la favorite pour faire au roi ce prodigieux
cadeau de tout un monde ! La France sera plantée
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la résolument, solidement, et malheur a qui
tenterait d’ébranler son drapeau ! Mes enfants, je
vais de ce pas chez M. de la C..., et demain, je
commence mes achats, ou plutot je les conclus,
car tout est préparé... Pensez-vous que j’aie perdu
mes soirées depuis un mois ? Dans quinze jours,
I’Atalante peut reprendre la mer, escortant nos
navires, chargés de la foudre !

Il saisit son chapeau et le brandit en criant :

— France ! France ! Regarde vers 1’Occident,
brave Bussy ! La fortune t’arrive de France !

— Mon oncle, dit M"™ de Vandes, voici un petit
papier qui s’est échappé de la lettre.

— Ne m’arréte pas, chérie, répliqua Dupleix,
qui, pourtant, prit le papier et ’approcha de la
lumiere.

Il était radieux et ajouta, avant de lire, sur un
ton de véritable gaiete :

—Je parie que la pensée du pot au lait de
Perrette vous est venue a tous les deux. Je ne
m’en fache pas, mes enfants. C’est un gros pot au
lait que 1’Atalante, mais qui peut se féler, c’est
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vrai, car il y a bien des récifs depuis les cotes du
Bengale jusqu’a la rade de Lorient.

Ses yeux se porterent sur le petit papier, et il
se mit a rire en haussant les épaules.

— Que me fait cela ? s’écria-t-i1l. Figurez-vous
que ces nouvelles de Bussy me sont venues par la
Compagnie méme ou j’ai conservé quelques
intelligences ? Et certes, la source n’est pas
suspecte, car ils n’ont point coutume de chanter
les louanges de ce pauvre Bussy dans les bureaux
de la Compagnie... Voila donc ce que c’est:
I’employé qui me sert en cachette a pris la peine
de glisser ce chiffon sous I’enveloppe pour me
prévenir que les directeurs ont découvert mon
adresse a Paris et qu’on va lancer contre moi la
meute des recors... Il m’engage a changer
d’hotellerie : a quoi bon ? J’aurai de quoi payer
avec 1’Atalante... Veux-tu m’accompagner,
Jeanneton ? Tu ne peux rester en téte-a-t€te avec
le chevalier, viens...

— Et la seconde lettre ? interrompit celui-ci.

—La lettre d’Angleterre ? s’écria Dupleix.
Voila qui m’est bien ¢égal!... Donne tout de
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méme.

Il la prit et en rompit le cachet d’une main
ferme.

Mais des que son regard fut tombé sur
I’écriture, un flux de sang noir lui monta au
front ; puis, tout de suite apres, il devint livide.

M'" de Vandes, effrayée, voulut s’approcher
de lui, il la repoussa brutalement. Il riait. Son rire
faisait piti€. I1 dit d’une voix seche et sifflante :

— Le pot au lait !
Puis en anglais :
— Captured Atalanta !

Puis il ouvrit le tiroir de sa table en ajoutant,
avec une gaieté fanfaronne, mais navrante :

— Casse, le pot au lait !

Et quelque chose brilla dans sa main. Ce fut
rapide comme [’éclair. Il tomba sans pousser un
cri, avec un coup de poignard au coté gauche de
la poitrine.
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VIII

Coup de sang

Captured Atalanta !

Ces deux mots anglais appartenaient au texte
méme de la lettre signée par 1’agent de Joseph
Dupleix, et qui ne contenait que trois lignes,
disant: « L’Atalante a ¢té capturée le 30
novembre, du fait de Commodore Smith, par le
travers du cap Saint-Vincent. Arrivée en rade de
Plymouth, 4 décembre. Capitaine bless¢, un
homme tue. »

« Casse, le pot au lait ! » Avant de s’ouvrir la
poitrine d’un furieux coup de couteau, le
conquérant de 1’Inde ne prononga que cette seule
parole, d’une voix si changée que le chevalier et
Jeanne ne la reconnaissaient pas.

Il ne poussa point de cri en tombant, nous
I’avons dit. Rien ne s’échappa de sa poitrine avec
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son sang, sinon un ricanement sourd. Le poignard
tres petit ¢tait une arme excellente de fabrication
anglaise, qui avait pénétré jusqu’au manche.

M de Vandes, une fois déja repoussée, s’était
précipitée de nouveau sur son oncle, un peu avant
le coup donng¢. Il y avait eu une tres courte lutte,
si courte que le chevalier n’avait pu s’y méler.

A vrai dire, il ne savait pas ce qui se passait, et
il ne devina qu’au moment ou M" de Vandes,
ayant arrach¢ le couteau sanglant, le laissa aller
sur le carreau avec horreur ; il la vit regarder,
d’un air consterné, sa main souillée de rouge,
chanceler sur place et tomber a son tour aupres de
son oncle.

Alors seulement, I’angoisse le saisit a la gorge,
car la prononciation anglaise défigure pour nous
si absolument le mot captured qu’il Davait
entendu sans lui appliquer aucun sens, et certes,
cette autre exclamation presque gaie : « Cassé, le
pot au lait ! » ne pouvait pronostiquer pareille
catastrophe.

Le chevalier avait pour son vieil ami une
profonde admiration et un attachement sans
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bornes, et ces deux sentiments se fortifiaient en
lui de tout le grand amour qu’il portait a M"™ de
Vandes. Il fut comme foudroyé et se jeta a corps
perdu entre eux, essayant de soutenir d’une main
la jeune fille dans sa chute et, de [’autre,
cherchant le coceur du vieillard.

Ce fut juste a cette minute que /’@il de police
s’ouvrit, comme nous 1’avons vu, pour donner
passage aux regards curieux de I’inspecteur
Marais et de sa commere, Madeleine Homayras.
Leur premiere pensée alla vers un meurtre, a
cause du sang qui ¢était a la main de la belle
inconnue ; mais I’attitude du chevalier démentait
par trop énergiquement cette supposition, et la
carte de I’Inde, sautant aux yeux de M. Marais,
lui révéla tout de suite la vérité.

— Pourquoi diable ne m’avez-vous pas dit que
c’¢tait le vieux nabab ? grommela-t-il avec
mauvaise humeur. Si on n’est plus servi comme il
faut, méme par ses bonnes amies, le métier
deviendra impossible !

C’etait la Compagnie qui, copiant les gazettes
de Londres, donnait a Dupleix ce titre ironique de
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nabab.

Madeleine, qui ¢€tait femme et assez bonne
ame au fond, répondit :

— Monsieur Marais, ne pensez-vous point qu’il
faudrait aller quérir un médecin... ou tout au
moins M. le commissaire ? Car voila le pauvre
homme défunt, et je suppose qu’il faudra arréter
la demoiselle.

—Du tout, point, Madeleine, répliqua
I’inspecteur. Vous ne connaissez pas les braves
gens en peine d’affaires avec les bureaux, ma
mie ; ils deviennent enragés et se poignardent a
tout bout de champ. J’en ai connu un qui suivait
un reglement de comptes avec les commis du
controle géneral. Dans la méme semaine, il se
pendit, se noya, et se jeta par la fenétre de son
logis, situ¢ au quatrieéme étage...

—Oh! Monsieur Marais ! s’¢cria la veuve
avec reproche, avez-vous bien le cceur de
plaisanter ainsi quand il s’agit de vie et de mort ?

— Je ne plaisante nullement, ma commere. Si
on mourait du mal des commis, Paris ne serait
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bientdt qu’un cimetiere. Vous allez voir ce vieux
fou de Dupleix se relever comme un chat...

— Mais voila son sang qui fait une mare !

—Tenez ! interrompit Marais, i1l a ouvert un
ceil ! Avec son petit couteau, 1l s’est sauve lui-
méme d’une attaque d’apoplexie, voila tout !

Le fait est que le bonhomme Joseph se releva
en ce moment sur le coude.

—Le pot au lait... balbutia-t-11 d’une voix
¢paisse.

— Ecoutez ! fit Madeleine. Que dit-il ?

—Parbleu! grommela Marais, c’est tout
simple, 1l bat la campagne... et voyez sa face
pourpre ! il n’€tait que temps pour lui de prendre
le baume d’acier, comme disent les chirurgiens,
et il 1’a échappé belle !... Quant a mon homme
qui se noya, qui se broya et qui se pendit dans la
méme huitaine, il se porte comme le Pont Neuf,
et un chacun doit s’habituer a tout cela, quand il a
besoin, pour son malheur, de Messieurs les
gratte-papier du roi.

Quoi que le lecteur en puisse penser,
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I’inspecteur Marais, dont nous sommes loin
d’approuver le sang-froid stoique en face d’un si
triste tableau, ne se trompait point de beaucoup,
et la petite notice de M. de la Conterie dit en
propres termes que son parent et ami, Joseph
Dupleix, fut sauvé d’un coup de sang par une
veine qu’il s’ouvrit accidentellement en
apprenant la perte du navire chargé des debris de
sa fortune.

Il n’entre pas dans notre maniere de voir de
recommander cette médication a personne.

Toujours est-il que Dupleix se trouva debout,
entre les bras du chevalier, puis assis dans son
fauteuil, bien avant que la pauvre Jeanneton et
repris ses sens, et qu’il chercha, et qu’il trouva
lui-méme parmi les menus objets qui
encombraient son tiroir, un flacon de sels volatils
pour le faire respirer a sa niece.

Pendant cela, Marais et sa commeére
continuaient de causer assez paisiblement dans la
chambre noire. Madeleine avait expi¢ le péche de
sa discrétion passée en racontant tout ce qu’elle
savait de son locataire, et [’inspecteur s’était
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montré frappé surtout de ce fait que le chevalier
Nicolas ¢tait parent ou alli¢ du muinistre. 11 le
considérait désormais avec une attention
respectueuse a travers 1’écumoire.

—1Ils sont partis si nombreux dans cette
famille-la, dit-1l enfin, que personne ne peut se
flatter de les connaitre tous, et pourtant j’ai pris
soin de mettre dans ma téte les signalements des
principaux, au nombre d’un demi-cent, a peu
pres. Celui-ci, je ne I’avais pas encore vu, mais je
deéclare qu’il est joliment planté, de bonne mine
et tout a fait tourné en homme de bien, comme
tous ceux qui ont I’honneur d’appartenir a M. le
duc. Désormais, je le reconnaitrai, et je vais aller
I’attendre a la porte de la rue pour le saluer, selon
mon devoir... Mais ce doit étre un petit, tout petit
cousin, qui ne pend a M. le Duc que par un fil, ou
du cote de M™ la duchesse.

— Chut ! fit Madeleine, voici M. le gouverneur
qui parle !

— Gouverneur de sa soupe, marmotta Marais,
quand il I’a lampée !

Joseph Dupleix ouvrait la bouche en effet pour
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dire :
— Cassé... en miettes !

—Quoit donc qui est cass¢ ? demanda
Madeleine.

—Le pot au lait, donc ! riposta 1’inspecteur.
Voila son courrier a terre. Il aura recu une
méchante lettre sur la nuque !

— Vrai, fit Madeleine révoltée, je vous croyais
meilleur cceur que cela... Vous étes donc aussi
I’ennemi de ce pauvre homme !

—Moi! s’cria Marais, I’ennemi du
bonhomme Joseph ! ah ! par exemple ! mais je
I’adore ! Rien ne me va comme ces revenants de
chez les sauvages qui ont eu des bayaderes, des
¢léphants et des pagodes! Seulement, vous
savez, quand ils ont rendu trop de services, ils
taquinent les bureaux du matin au soir. Ce sont
mémoires, placets, requétes, rodles, dires
d’experts, réclamations, balances, comptes
d’apothicaires...

— Dame ! voulut objecter Madeleine, si on leur
doit, il faut les payer.

144



— Ils vont, continua Marais, qui s’animait, ils
viennent, ils crient, ils génent, ils encombrent. On
ne voit qu’eux : « J’ai fait ci, j’ai1 fait ¢a et encore
I’autre ! C’est moi1 qui vous ai donné le Canada,
un beau pays plein de castors. — Mais nous n’en
voulons pas de votre Canada!... — C’est égal,
payez ! »

—J’ai oui dire, murmura Madeleine, qu’il y
aurait la-bas de quoi donner a manger a tous ceux
qui meurent de faim a Paris et dans la province.

—Ta! ta! ta! cancans de Jésuites ! Vous ne
les connaissez pas comme moi, ma bonne, ces
braves qui sont les bienfaiteurs du roi! De
I’argent, des soldats, des navires ! Ils ont faim, ils
ont soif ! Ils portent dans leurs poches percées
des villes et des empires « Toc ! toc ! — qui est
la? — Un conquerant. Donnez un million pour
Masulipatam, que les Anglais ont repris ; donnez
quinze cent mille livres pour Aurengabad, qui est
aux Hindous, deux millions pour Bedjapour,
Sakkar ou Ellightpour : des noms a jeter a la
porte ! donnez, donnez, donnez!» Et si le
malheureux ministre ne dénoue pas assez vite les
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cordons de sa bourse, ils poussent des cris de
chouette qui s’entendent jusqu’a Pontoise. Ils
s’asseyent sur la borne, devant I’entrée du
Ministere, 1ls ameutent les passants qui ne
connaissent ni Bedjapour ni le Travancore, mais
qui font chorus avec eux et qui hurlent : « Est-il
possible que nous abandonnions le Travancore et
Bedjapour ! » Et la France entiere se met a
regretter Bedjapour, que nous n’avons jamais eu,
et le Travancore, qui n’existe méme pas, selon le
dire de M. Chenu, huissier jur¢ de la sortie
privée, au petit Cabinet de Monseigneur... Ah !
comme je comprends I’ennui de ces pauvres
hidalgos qui tenaient les écritures d’Etat & la Cour
d’Espagne, quand Christophe Colomb vint leur
jeter dans les jambes la deécouverte de
I’ Amérique !

—Voicit la demoiselle qui se ranime, dit
Madeleine. Vertucotillon! le beau brin de
jeunesse !

M. Marais n’avait pas besoin qu’on réveillat
son attention. C’¢était un connaisseur. Il avait mis
sa main en visiere au-devant de ses yeux, et
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détaillait trait a trait ’admirable beauté de M"™ de
Vandes, qui reprenait ses sens, soutenue par le
chevalier.

— O pére | pére ! dit-elle, et ce fut sa premiére
parole, empreinte d’un douloureux reproche : si
j’avais €té condamnée a rapporter de Paris la
nouvelle d’un pareil malheur ! Elles m’attendent
toutes les deux, la-bas, au Cloitre, votre femme et
votre fille! Elles comptent les heures de mon
absence...

Elle s’interrompit pour demander avec
anxiéte :

— La blessure est-elle dangereuse ?

— Je ne le crois pas, répondit le chevalier, mais

il faudra vos soins, Jeanne, vous qui étes habituée
a secourir nos soldats bless¢s.

Elle s’appuya sur le bras de Nicolas, et fit
quelques pas chancelants vers le fauteuil ou
Dupleix, treés calme, semblait reposer.

— Tubieu ! tubieu! fit M. Marais, on ne vit
jamais tant de graces ! Je ne me souviens plus du
nom de la jeune nymphe qui était dans I’ile de
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Calypso...

— Eucharis ! s’écria Madeleine, je suis
justement a lire Télémaque, qui est bien mignon
pour un livre d’évé€que... J’en pleure, pourtant,
mol, a regarder ces pauvres gens-la !

— Eucharis ! s’écria  Marais, la divine
Eucharis ! ¢’est cela ! M. de Fénélon était un bon
chrétien qui aimait les dieux de la fable et la
philosophie... Savez-vous une chose, Madeleine ?
si la petite allait elle-méme porter un placet au
101...

—J’y pensais, interrompit la veuve : quelle
piti¢ ce serait !

— Sans compter, ajouta Marais, que M™ de
Pompadour me logerait gratis au Fort-I’Evéque
pour n’avoir pas fait bonne garde. Je n’ai pas
perdu mon temps, ce soir, ¢’est certain.

— Mais voyez donc ! voyez ! la voila qui le
panse avec autant d’adresse qu’un frater !

M" de Vandes avait mis a nu, en effet, la
plaie, qui semblait peu de chose, malgré Ia
quantit¢ du sang répandu, et posait le premier

148



appareil d’'une main évidemment exercée. Quand
elle eut achevé, elle appuya ses levres sur le front
du vieillard en un long et filial baiser.

—Tu as raison, dit alors Dupleix, dont
I’intelligence avait repris son assiette, j’alr mal
agi, et je m’en repens ; pardonne-moi pour toi et
pour tous ceux qui m’aiment.

Le mouchoir de Madeleine, déja mouille,
¢pongea ses yeux pleins de larmes.

— Ah! moi, d’abord, dit-elle, je ne suis pas
maitresse de ma sensibilité : de voir un homme
qui a refusé le Grand Mogol dans un état pareil,
ca me fend I’ame !

Dupleix continuait :

— Je vous remercie tous les deux, mes enfants.
Nicolas, ton métier de secretaire, aupres de moi,
est fini. On s’efforce tant que I’espoir vit ; mais
quand ’espoir est mort, a quoi bon se roidir ? Tu
vas aller chez M. de la C... lui annoncer que les
Anglais ont achevé I’ccuvre de ma ruine et lui
dire que tout est consommé. Fais-lui mes adieux.
Demain, si mes forces le permettent, je partirai
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pour le Cloitre avec cette chere enfant, et j’y

attendrai la mort en me soumettant a la volonté
de Dieu.

— Bonne 1dée, fit Marais, et bon voyage !

La veuve s’¢loigna de lui dans un mouvement
d’indignation ; mais elle se rapprocha tout d’un
coup, et ses yeux se sécherent parce qu’il lui
demandait :

— Est-ce que sa note est pay¢ée ici ?

— Jarnicoton ! répondit-elle, je n’y pensais
pas ! Ca rend béte d’Etre trop sensible. Il redoit la
quinzaine et deux jours de plus...

—Ce qui fait bien une autre quinzaine, dit
Marais, s’il est ici au demi-mois. Vous pouvez en
étre pour dix-huit ou vingt louis, avec la
nourriture et le feu.

Elle n’était pas riche, cette bonne femme
Homayras. Dans le premier moment, le combat
qui s’¢établit en elle fut si vif qu’elle rougit
jusqu’a la racine de ses cheveux.

—Le compte est fait murmura-t-elle, c’est
trente-trois pistoles, sept livres et onze sols pour
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la quinzaine passée, et je dis que je n’aimerais
pas perdre pareil denier. Mais si le pauvre
malheureux monsieur se trouve a court...

—Vous lui préterez encore ’argent de son
voyage, Madeleine, h¢ ? demanda brusquement
Marais.

—Jour de Dieu! fit la veuve, je ferai a mon
1dée, entendez-vous, M. I’inspecteur, et je n’aurai
pas recours a votre bourse pour cela!... Mais
chut ! la demoiselle parle ! Et ¢c’est comme une
mélodie !

Avant de se mettre aux €écoutes, Marais lui prit
la main qu’elle avait grasse et forte, et I’approcha
de ses levres galamment, en disant, et cette fois
sans ricaner :

— Vous étes un brave coeur, Madeleine !

Ce n’était pas un mechant homme du tout,
mais il en avait tant vu ! Et chaque fois qu’un bon
mouvement lui venait, il en éprouvait un peu de
honte.

— Mon bien-aimé pere, disait cependant Jeanne
de Vandes, vous ne serez point en €tat de voyager
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demain. Le chevalier va se rendre de ce pas chez
votre médecin, car je ne veux point me fier au
pansement que j’ai fait. Avec deux ou trois jours
de repos, si vous pouvez chasser loin de vous les
soucis qui vous accablent...

— Ah ! ma pauvre fillette, interrompit Dupleix,
il n’y a plus de craintes quand il n’y a plus
d’espérances. Les soucis viennent de s’envoler, et
je me sens tranquille comme un saint de bois.
Vous ne le croiriez pas, mes enfants, je suis
content que ces détestables coquins, les Anglais,
aient volé ma cargaison. Cela tranche la question
nettement. Je suis tout au fond du fosse, et je m’y
endors. By Jove ! ¢’est bon d’étre en Iéthargie !...
Va, chevalier, va, mon ami, non point chez le
docteur, je n’a1 pas besoin du docteur, va chez
toi, tout uniment te coucher, je te souhaite la
bonne nuit.

Il ferma les yeux, en homme que |’entretien
désormais importune. M"™ de Vandes et le
chevalier échangerent un regard.

—En somme, dit M. Marais, ca finit tout
bétement. Il n’y a de curieux que le coup de
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couteau.

—Ah! fit Madeleine, est-ce assez dur, les
hommes en place | Moi, si j’avais le crédit dont
vous jouissez dans le gouvernement et votre
capacité, j’arrangerais cette histoire-la bien
arrangee, avec les deux fianceés et le pauvre
gouverneur, réduit par son infortune a se plonger
un poignard dans le sein, et j’irais faire pleurer
M™ de Pompadour, qui lui donnerait une
pension...

— Faire pleurer M™ de Pompadour ! s’écria
Marais : fameuse idée ! on tire bien du feu des
cailloux... Mais que font-ils donc la ? Voici le
Nicolas qui s’empare du mémoire. Tubieu ! ma
commere, ils ont la méme idée que vous, on va
jouer du mémoire !

Profitant du moment ou le vieillard avait les
yeux fermés, le chevalier, apres s’€tre concerté
avec M" de Vandes, venait, en effet, de glisser le
meémoire sous le revers de son frac.

— C’est un coup d’épee dans ’eau, que je vais
donner, dit-il. Chere Jeanne, pensez-vous que
j’aurais attendu jusqu’a aujourd’hui si j’avais eu

153



le moindre espoir? Mais 1l ne s’agit plus
d’€écouter mes doutes ou mes répugnances ; apres
ce qui vient de se passer, et du moment que vous
I’ordonnez, je n’hésite plus et vais tenter
I’aventure.

— Il va chez M™ de Pompadour, a cette heure-
ci ! demanda Madeleine.

— Non pas, répliqua Marais, qui cherchait a
tatons sa canne et son chapeau : ¢’est beaucoup
plus grave.

— Ou va-t-1l donc ?

Mais Marais lui imposa silence par un « chut »
imperieusement siffle. Il regardait de tous ses
yeux a I’écumoire.

De D'autre co6té de la cloison, le bonhomme
Joseph avait releve tout doucement ses paupieres.
— Nicolas, mon ami, dit-il d’une voix qu’il
voulait faire indifférente, mais ou toute sa passion
vibrait malgré lui, il est bien entendu, n’est-ce

pas, que je ne t’ai nullement pouss¢ a cette
démarche ?

—Ah! le vieux comédien ! pensa tout haut
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Marais, il guettait tout a travers ses yeux fermeés !

— Mais quelle démarche ? demanda
Madeleine, désolée de ne point comprendre.

—Je n’ai pas dit un traitre mot, poursuivit
Dupleix, qui ait pu te porter a 1’entreprendre ;
mais du moment que tu as 1’idée de parler au
ministre...

— Bon ! fit Madeleine, on comprend, a la fin !

—1Il ne faut pas y aller, continua Dupleix,
comme une corneille qui abat des noix. Quelle
heure avons-nous ?

— Neuf heures, répondit M de Vandes.

— M. le duc, reprit Dupleix d’un ton pose¢ et
precis, est donc encore pour une demi-heure et
méme un peu plus avec M™ la duchesse de
Grammont, sa respectée sceur.

— Exact ! fit Marais en a parte. Comme ils
sont renseigneés !

—N’est-ce  pas aujourd’hui  mercredi ?
demanda Dupleix ?

— S1 fait, mon oncle.
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—Un des trois petits soirs de M™ de
Grammont, mes enfants. Je dis tout cela pour toi,
Nicolas. Dans ce monde-Ia, il faut regarder a ses
pieds comme si on marchait sur des ceufs. Dix
heures sonnant, la belle Béatrix de Choiseul-
Stainville, ex-chanoinesse qui fait présentement
le bonheur de M. le duc de Grammont, mais a
distance, comme 1l arrive en ce siecle pour
beaucoup d’époux trop bien assortis, va entrer
dans son salon, ou I’attendra M. I’ambassadeur
d’Autriche. M. I’ambassadeur d’Espagne n’arrive
qu’a dix heures et un quart, et jamais on ne laisse
entrer, quand ils sont la, M. le baron d’Asfeldt,
qui fait sourdement chez nous les affaires de la
Prusse, du fond de ces grands vieux jardins de
I’hdtel de Nantouillet, au Marais, ou les tilleuls
sont plus hauts que ceux des Tuileries et que la
Vénitienne Rosalba Néroni a payés comptant en
reichthalers de Potsdam. Pendant cela, M™ la
duchesse de Choiseul, une vraie sainte, celle-1a,
s’occupe de bonnes ceuvres dans son oratoire
avec 1’abbé Croizat du Chatel, son neveu, et
monseigneur Croizat de Caraman, ¢évéque
d’Andrinople, son oncle. Elle ne vaut rien pour la
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politique et va tout bétement au ciel, comme une
admirable chrétienne qu’elle est. A ce moment,
dix heures juste, la grande antichambre s’ouvre
pour les audiences privées de M. le duc, les
petites audiences de M. de Praslin du Plessis, qui
a sous lui le jeune Choiseul de Beaupré, frére de
M™ I’abbesse de Glossinde, et le vicomte de
Choiseul, ancien colonel de Chaulnes-infanterie,
dont on va faire un sous-secrétaire d’Etat. Son
frere, M. le baron de Choiseul, n’est plus la
depuis la Toussaint, ayant pass¢ ambassadeur en
Sardaigne... Qui connais-tu 1a dedans, Nicolas ?

—Tout le monde et personne, répondit le
chevalier. J’ai été admis a baiser la main de M™
de Grammont, et j’ai din¢ a la table de M™ de
Choiseul, a Chanteloup ; mais c’est a M. le duc
de Choiseul en personne que mon pere m’avait
présenté lors de mon premier voyage a Paris.

— Cousinaient-ils tous deux, ton pere et lui ?

— Oui, mais M. de Choiseul n’était pas encore
ministre.

Dupleix se leva sans secours, et, a voir
I’animation de son visage, personne n’aurait pu
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se douter qu’il avait eu quatre pouces de fer dans
la poitrine.

— Quel homme ! pensait Marais : il en sait sur
le Ministere bien plus long que I’almanach du
roi !

— Mon bon pére, s’écria M de Vandes, pas
d’imprudence, je vous en supplie.

— Il n’¢tait pas encore ministre ! grommela
Dupleix en se rasseyant docilement. Voyons,
Nicolas, mon fils, cherche bien, retourne ta
mémoire comme un gant: ne te rappelles-tu
parmi tes anciens camarades aucun Choiseul,
aucun demi-Choiseul ? Quand ce ne serait qu’un
quart de Choiseul !

— Ma foi, dit le chevalier, j’ai fait la maraude
dans le Hanovre avec un dragon d’Aubigné qui
avait nom Choiseul et qui ¢tait fils de M. de la
Beaume...

— By Jove ! s’écria Dupleix, et tu ne le disais
pas ! Il n’y a point de petit Choiseul !

Il atteignit précipitamment un carnet qui €tait
dans la poche de coté de sa houppelande, et le
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feuilleta comme on consulte un vocabulaire.

—De la Beaume dit-il (André-Victor de
Choiseul), ancien capitaine d’Aubigné-dragon...
c’est bien cela, hé ?... sera pouss¢ dans la marine,
est, en attendant, aux réponses, service de M. de
Choiseul-Praslin du Plessis, brun, caractere
aimable, 27 ans et des dettes.

De I’autre coté de la cloison, M. Marais s’était
levé aussi dans un élan d’admiration.

—Mais 11 a du talent, ce bonhomme-la !
gronda-t-il ; quoiqu’il ait conquis I’Inde, je I’aime
tout plein, mot !

— Bien vrai ? demanda Madeleine.

— Parole d’honneur !... Rangez-vous que je
passe, ma commere.

— Pour aller ou ?

— Rue Sainte-Anne, parbleu ! Pensez-vous que
je vais laisser tomber ce Nicolas chez
monseigneur comme un pave, sans I’annoncer ?

— Vous ’empécherez d’étre recu ?

— Au contraire.
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Il ¢carta la veuve lestement et prit la porte, au
moment ou le chevalier quittait de son coté la
chambre de Dupleix en disant :

—Je suis timide, c’est vrai, mais une fois
devant I’ennemi, tout va bien. Je ne peux pas
vous dire comment je ferai, mon respectable ami,
mais quand le diable s’en mélerait, je m’engage a
pénétrer, ce soir méme, jusqu’au ministre.

—Si tu fais cela, chevalier... commenca
Dupleix.

Mais le chevalier ne put entendre la fin de la
phrase, car 1l s’était €lancé dans 1’escalier, apres
avoir effleuré du bout des lévres la belle main de
M"¢ de Vandes, qui lui cria :

— Merci ; bon courage et bonne chance !
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IX

Un ennemi de la superstition

Pendant que notre chevalier descendait les
premicres marches de 1’escalier, Marais en
franchissait de€ja, quatre a quatre, la dernicre
volée. C’était un cerf que cet homme d’Etat,
quand il voulait. A la porte de I’hotellerie il
trouva un gaillard de méchante mine qui se
promenait les mains derricre le dos en baillant
mieux qu’une huitre au soleil.

— Phanor, lui dit-i1l d’un ton protecteur et plein
d’autorité, soigne ta tenue; ce soir, tu vas
t’approcher des grands de la terre. Rends-toi a la
demeure de celle... tu sais ? Les jeux, les ris, les
graces et la ceinture de Cypris !

— Je sais, dit Phanor d’un ton bourru : la vieille
Pompadour.

— Imbécile ! pour le plaisir de grogner, tu
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resteras toujours chien galeux... La vieille
Pompadour, si tu veux ; moi, je traduis : la reine
des graces et des fleurs. Tu toqueras a la petite
entrée six coups discrets, trois, deux, un; tu
demanderas madame Manon, qui a I’avantage de
servir M Babet, qui a I’honneur de peigner la
divine chevelure de la divine Zéphise...

— Et de la teindre aussi, gronda Phanor.

— Et tu lui diras que ton patron est retenu pour
une heure encore par le service du roi.
Aujourd’hui, d’ailleurs, la chasse a ¢té médiocre.
J’a1 recueilli seulement quelques faits d’ordre
politique, ou plut6t... enfin, rien de piquant...
Tout au plus le dénouement d’une aventure
démodée. Mais tu ajouteras, retiens bien ceci, que
j’ai vu par un trou de serrure une perle, un saphir,
un ¢éblouissement... J’en ferai moi-méme le pastel
a M™ la marquise. Va, bonhomme, et souviens-
toi que le grand Frédéric a failli perdre sa
couronne pour avoir dit comme toi « la vieille »
en parlant de Zéphise.

—Eh bien! répliqua [’incorrigible Phanor,
moi, je dis: Que le diable I’emporte; votre
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Pompadour ! et ses Manon, et ses Babet ! Jamais
rien pour boire dans cette cage! Toutes ces
coquines-la sont plus avares que les honnétes
femmes ! Mais, patience ! le pauvre monde aura
son tour !

Comme 1l s’¢loignait, M. Marais le retint sans
facon par le paquet de cheveux mal démélés qui
se hérissaient dans un vieux ruban sur sa nuque.

— Phanor dit-il, je tiens a toi, malgré tes
défauts, parce que tu es un loup. Quand donc
¢couteras-tu mes conseils ? Il n’y a rien de béte
en ce monde comme de s’attaquer aux dieux, tant
qu’ils sont dans I’Olympe. Si on les dégomme, a
la bonne heure ! Je crois comme toi qu’il arrivera
un jour ou les gens de la racaille seront dieux, et
je désire vivre assez pour voir cela, étant curieux
de ma nature. Les satrapes du ruisseau prendront
la place des rois et les souillons minauderont avec
les éventails volés des duchesses. Ces droles et
ces drélesses répandront du sang, un peu ou
beaucoup, au nom du peuple, qu’ils
déshonoreront et qui n’en pourra mais. A part
cela, rien de changé. Ceux qui ont faim
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aujourd’hui auront faim demain, parce qu’il y
aura toujours bien six a huit mille chacals plus
effrontés que les autres, qui mangeront, comme a
I’ordinaire, tout le pain de la France. Et alors,
veux-tu savoir ce qui adviendra de nous deux,
Phanor, pauvre caniche? Tu aboieras
stupidement contre les chacals, et moi je les
serviral avec bonne humeur et fidelité, comme je
fais pour le calife Almanzor et sa sultane
Z¢éphise. Conclusion ; nos émoluments respectifs
resteront les mémes : tu recevras, toi, ce qu’il faut
pour grogner, moi, ce qu’on paye pour applaudir.
En route et au galop !

M. Marais lacha le catogan de Phanor, qui
partit en grondant et en grondant arriva.

Ces pauvres diables-la dressent la table pour
les goinfres de la Révolution, mais ils ne s’y
assoient jamais.

A T’instant ou M. Marais atteignait 1’extrémité
de la rue Tiquetonne, un homme le dépassa, et il
n’eut pas de peine a reconnaitre par derriere le
chevalier Nicolas, qui enfila la grande rue
Montmartre au pas de course.
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—1Il va bien! pensa Marais; mais ce n’est
qu’un jarret de soldat, apres tout.

Au coin de la rue de la Jussienne, le chevalier
tourna en redoublant de vitesse.

— Tubieu! fit DPinspecteur, il a du nerf!
Puisque nous allons tous les deux a I’hotel de
Choiseul, je vais savoir quel nom de famille il a,
ce M. Nicolas... Mais 1l faut que j’arrive avant
lui, pour prévenir Son Excellence du sujet de sa
visite. M. le duc n’aime pas a étre pris de court.

Au lieu de perdre du terrain, le chevalier,
cependant, faisait de si larges enjambées que la
distance grandissait entre lui et I’inspecteur.
Celui-c1 se mit a courir et pensa, non sans
melancolie :

— Marais, nous vieillissons ! Voila que nous
sommes forcé de prendre le trot sur le pave de
Paris contre un capitaine d’infanterie.

Mais il se remit au pas subitement, parce que
le chevalier, distrait ou ne connaissant pas bien sa
route, s’¢tait lancé dans la rue du Cog-Héron.
M. Marais respira et prit méme le temps
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d’essuyer son front, ou perlaient déja quelques
gouttes de sueur.

— Cet amour-1a ne peut pas savoir par cceur sa
capitale ! murmura-t-il. Nous gagnons cinq
minutes par la ruelle Pagevin, et c’est plus qu’il
ne nous en faut pour arriver premier.

Cependant, loin de ralentir sa course, il n’en
detala que mieux et parvint en rien de temps a la
place des Victoires. De la, en trois sauts, il
franchit la nouvelle rue des Petits-Champs et
tourna I’angle de la rue Sainte-Anne.

Comme toujours, il y avait de nombreux
carrosses stationnant aux abords de I’hotel de
Choiseul, qui existe encore et dont ’entrée sur la
rue de Grammont donne maintenant acces, tous
les soirs, aux membres d’un cercle artistique bien
connu, apres avoir vu passer tant de belles dames,
habituées d’un illustre magasin de nouveauteés.
Hélas ! elles s’en vont toutes, les gloires de ce
monde, et parmi ceux qui montent ou qui
descendent la rue de Grammont, les gens songent
plus encore aux magnifiques soieries deébitées
autrefois par la Maison Delille qu’aux douteux
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souvenirs laissés par le Ministere de M. de
Choiseul.

Marais souleva le marteau de la porte cochére,
qui lui fut ouverte aussitot ; il entra dans la cour,
ou d’autres carrosses en grand nombre
stationnaient formant un double rang. Le portier
de I’hotel, du coté de la rue Sainte-Anne,
¢changea avec lui un signe de téte familier et ne
lui demanda point ou il allait. I1 était evidemment
de la maison. M. le duc de Choiseul, qui venait
de joindre & son titre de secrétaire d’Etat au
departement des relations étrangeres celui de
ministre la Guerre, gouvernait en outre par le fait
toutes les affaires de I’intérieur.

Marais se glissa entre les carrosses et gagna
une petite porte latérale, située vers ’angle de la
cour, a droite. Il entra sans frapper. L’huissier le
poussa de coté, fort amicalement du reste, et du
seuil cria au dehors a haute voix :

—Le carrosse de M. le directeur général
Godeheu !

— Tiens, tiens ! fit Marais en s’effacant aussitot
humblement, comme ca se trouve !
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Un homme corpulent et portant d’autant plus
haut la téte qu’il venait, selon toute probabilité,
de I’incliner plus bas devant le ministre, traversa
I’antichambre, qu’il emplit de la bonne odeur de
tubéreuse dont €taient saturés ses rubans et ses
dentelles.

—Je n’oublierai jamais, dit-il a un petit
Choiseul fort gentil qui I’accompagnait, la bonte,
la grace, la condescendance avec laquelle
monseigneur a bien voulu m’accueillir, et je vous
prie, cher vicomte, de vouloir bien en témoigner a
M. le duc la vive, la trés vive, ’ardente, devrais-
je dire, la passionnée gratitude du plus dévoué de
ses serviteurs.

— Amen ! pensa Marais. On le fait sortir par la
petite porte, 1l a di avoir la téte lavée a grande
cau. C’est ¢€gal, il a un maitre diamant au doigt et
pour plus de vingt mille écus de point de
Flandres !

— Monsieur le directeur général, dit le petit
vicomte, monseigneur apprécie votre merite a sa
valeur, et je vous prie de me regarder comme
¢tant tout a vous.
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Sur quoi, il pirouetta, laissant le Godeheu la
bouche ouverte.

— Attrape ! se dit Marais. Ca ferait plaisir au
pauvre vieux Dupleix s’il voyait la triste mine de
ce traitant.

L’huissier fit a Godeheu un salut d’empereur
et le mit dehors.

Puis, se tournant vers Marais d’un air
¢grillard, 1l demanda :

—Rien qu’une en passant, mais qu’elle soit
jolie ! Avons-nous du bonbon dans le sac aux
histoires ?

—1Il est plein, mon cher monsieur Chenu,
répondit I’inspecteur. Je prends au hasard : M™ la
comtesse de la F... S... a fait demander a M. le
Cure de Saint-Jacques du Haut-Pas combien il
prendrait pour donner I’enterrement de premicre
classe a Champion.

— Et qu’¢était-ce ce Champion ?

— Perroquet de son ¢état, vert et jaune comme
caractere et récitant par cceur tous les calembours
de M. de Bievre. M. d’Alembert lui avait
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enseign¢ la logique, et M. de Fontenelle,
I’astronomie. Depuis son déces, la livrée de M™
la comtesse porte le grand deuil.

— Et qu’a dit le Curé ?

—Un Pater pour prier Dieu qu’il guérit la
vieille dame du mal de folie.

—C’est égal ! fit I’huissier en se frottant les
mains, tout ¢a creuse les affaires et la philosophie
gagne. Dieu n’est pas dans de beaux draps, M.
Marais, si les comtesses se mélent de lui rire au
nez, et nous verrons mieux encore que cela. Moit,
d’abord, la superstition, je n’en veux pas !

— Et vous avez bien raison, monsieur Chenu...
La santé, du reste ?

L’huissier prit un air dolent.

— Pas forte, monsieur Marais répondit-il ; j’ai
eu un coup de tristesse vendredi que nous avons
din¢ treize a table chez M. le Premier appariteur.
(Ca m’a laissé tout chose.

— Tubieu ! Je le crois bien! Il y a de quoi...
Puis-je voir M. du Plessis-Praslin ?

— Lequel ? ils sont quatre.
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— Le maitre des requétes.
— Ils sont deux.
— Le baron.

— Quel joli jeune homme ! Il va nous quitter
pour monter a la seconde « attente » de M™ la
duchesse de Grammont, et de la a étre
ambassadeur il n’y a qu’un saut de puce.

— C’est tout au plus ! un petit saut de petite
puce, et a pieds joints... Mais qui tient ’emploi
de M. le baron ?

—Fendu en deux, ’emploi, comme on fait
pour les allumettes, quand on a de 1’¢conomie.
M. le vicomte de Choiseul Romanet, dont le pere
est a la Bastille, tient le guichet, et M. le marquis
de la Beaume « amuse » a la grande antichambre.

—Ah! ah! fit Marais, M. de la Beaume ! il
faut que je lui parle sur I’heure.

_Est-ce une affaire d’Etat? demanda
I’huissier.

— Pas tout a fait ; c’est quelque chose dont M.
le duc doit étre instruit sans tarder.
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L’huissier s’assit sur une banquette et croisa
son mollet, qu’il avait fort beau, sur son genou.

— Alors, dit-il, nous avons le temps. Il y a
ordre de laisser M. le duc tranquille ; il est encore
avec le Moscovite.

— Quel Moscovite ?

—Celui qui avait quatre-vingts ans [’hiver
dernier et qui est revenu cet automne agé tout au
plus de vingt-cinq printemps. Je donnerais dix
pistoles pour savoir au juste si ¢’est lui-méme ou
son petit-fils.

Marais avait pris tout a coup un air grave.
Dans les yeux un peu naifs de 1’huissier, esprit
fort, une curiosité d’enfant s’alluma.

— Vous ne me répondez pas ?... murmura-t-il.
Marais garda le silence.
— Vous avez ordre de vous taire, hé ?

—Le moins qu’on parle de cette affaire-la,
prononga l’inspecteur a voix basse, le mieux
c’est.

— Est-ce donc vrai que M. de Charolais est
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mel¢ la-dedans ? Un prince du sang !... Qui ne dit
mot, dit oui, vous savez ?... Et ’histoire de la
moelle toute chaude des trois pauvres petits
garcons de la rue Sainte-Avoye qui servit a faire
un onguent, est-ce vrai aussi ? Et les bains rouges
ou I’on mettait les reliques du diacre Paris ? Et le
démon Rohault de Fécamp qui avait une cornette
de femme ?

—Ne m’interrogez pas ! dit solennellement
I’inspecteur.

— Palsambleu ! s’écria "huissier qui n’aimait
pas la superstition, je me doutais bien que vous
saviez tout ! On ¢touffe ces histoires-la du mieux
qu’on peut, et c’est fait sagement, car elles ne
sont pas bonnes pour le vulgaire : mais je ne suis
pas tout le monde, moi, M. Marais ; grace a Dieu,
je sais ce que parler veut dire. Ma femme est la
nicce propre du valet de chambre de M. le comte
de Saint-Germain, qui avait deux ombres, la nuit,
au clair de la lune, c’est bien connu, et la seconde
avec une queue. On ne croit pas aux oremus et
aux possessions parce que ¢a n’a pas le sens
commun et qu’on est de son temps ; mais quant a
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nier qu’il y a de drdles de choses, pourquoi ?
Quand M. de Bernis fut dégoté, sa salicre avait
¢té renversée. J’en puis parler : ¢’est moi qui la
relevai... et quand Houdaille de la petite entrée se
noya dans la picce d’eau des Suisses, il avait
¢coqué son ceuf par le mauvais bout... D’ou ¢a
vient ? cherche ! mais ¢a est, aussi sir qu’il vaut
mieux perdre ses arrhes au coche que d’y monter
avec un prétre... Et s1 vous voulez me conter par
le menu, Marais, mon ami, ce que le démon
Rohault dit a Sa Majest¢ dans le parc de
Fontainebleau quand on I’y fit venir, pour purger
M™ de Pompadour de tout I’age qu’elle a de trop
et la remettre battant neuve a 18 ans, au moyen
de cette pate qu’ils font avec la moelle des
innocents, je vais vous mener a M. de la Beaume
et méme a M. le duc, malgré les consignes, et
jusque chez M™ de Grammont, a votre volonte,
coute que coute !

La physionomie de I’inspecteur devenait de
plus en plus grave.

— M. Chenu, dit-il, en baissant la voix avec
mystere, je n’aime pas parler de ces choses-1a. Je
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ne crois pas en Dieu beaucoup plus que vous,
puisque le bon sens s’y oppose ; on finira par
mettre en prison les superstitieux qui disent leurs
patendtres ; mais avez-vous oui mention de
I’ancienne servante de M. de Maillebois qui
demeure derriere les Petits-Peres et qui connait le
mot a dire pour faire sortir le serpent-mouche,
caché¢ dans le pied des goutteux ? Elle a nom
Margonne et a épousé le caporal aux gardes qui
se change en chevre, la nuit, devers les carricres
de Bicétre pour vendre aux demoiselles le Vert-
Cotignac avec quoi une fille épouse qui elle veut,
témoin la niece bossue du gardien-juré des bétes
au jardin du roi qui est devenue ainsi la femme
d’un maitre des comptes ? Ils ont trois enfants,
dont le dernier est n¢ avec du poil plein I’oreille.
Quand M. de Sartines voulut nous envoyer avec
des chiens a Bicétre pour chasser cette fausse
chevre qui porte son uniforme de garde-francaise
en paquet sanglé sous le ventre par une courroie,
il eut une béte a mille pieds qui lui entra dans le
nez et faillit le rendre enragé. Je vous dis ces
secrets qu’on dissimule avec soin au public parce
que vous €tes un homme éclairé, M. Chenu,
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ennemi de la superstition...

— Ennemi mortel, M. Marais !... Est-ce que
cette chevre parle ?

— Allemand, oui : le caporal est de Berne en
Suisse. Quant au démon Rohault, il est femme...

—Femme ! répéta Chenu, qui buvait ces
fariboles avec une gloutonne avidite : jolie ?

—Non ; elle est borgnesse d’un ceil par un
coup de bouteille que lui donna M. Cartouche,
son parrain...

—Le vrai ?

— Certes bien, le grand M. Cartouche, et cela
ne la met pas jeune, puisque cet homme célebre
fut rou¢ en Greve voici plus de quarante ans.
Aussi Sa Majeste, des que la borgnesse parut,
tomba roide en pamoison. Elle lui mit sous le nez
une odeur dans une coquille, et le roi €ternua trois
fois, en disant : « Dieu me bénisse ! » Puis il
ajouta, ayant repris sa belle humeur : « Voyons,
Rohault, homme ou femme, ou diable, fais ton
prix ; combien demandes-tu d’argent et combien
d’années peux-tu enlever d’un coup a M™ la
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marquise ? » La borgnesse répondit...

Mais ici M. Marais s’arréta brusquement. La
porte donnant au dehors était restée ouverte apres
la retraite de Godeheu, et I’inspecteur, qui n’avait
pas cess¢ de garder I’ceil au guet, vit notre
chevalier Nicolas un peu essouffleé, qui traversait
la cour en toute hate.

—Eh bien! fit M. Chenu, I’huissier
philosophe : apres ?

— Comment nommez-vous ce jeune officier
qui passe ? demanda Marais, au lieu de répondre.
C’est un parent de M. le duc.

Chenu jeta vers la porte un regard
superbement indifférent.

— Cela ? répliqua-t-il. C’est bien possible. Il en
sort de terre : mais nous ne nous embarrassons de
savoir leurs noms que le lendemain de leur entrée
en place... Vous en ¢étiez a ce que le démon
Rohault, qui est borgnesse, répondit au roi.

— Il faut que je parle a M. de la Beaume avant
ce jeune homme, dit Marais péremptoirement...

— Et vous allez me laisser ainsi le bec dans
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I’eau ?... Ne craignez donc rien, la porte est
défendue !

Le chevalier Nicolas montait les marches du
grand perron.

— Plus un mot, déclara Marais, avant que j’aie
vu M. de la Beaume !

— Voila un entété ! s’écria Chenu. Dites-moi
au moins, car nous oublierions ce détail, si Sa
Majesté savait que le démon Rohault ¢tait la
niece de Cartouche ?

—Vous le saurez tout a I1’heure; mais
maintenant, rien ! Allons ! debout! et gagnons
I’officier de vitesse. Vous m’avez fait perdre déja
dix minutes pour le moins.

M. Chenu se remit sur ses beaux mollets avec
une répugnance manifeste.

— Vous pourriez toujours bien parler un peu
chemin faisant, dit-il. La nature humaine a besoin
de croire a quelque chose, c’est clair, et, puisque
la raison deéfend d’ajouter foi a toutes les
momeries de la religion chrétienne, moi j’aime
entendre les anecdotes ou il y a un brin de
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surnaturel, ca releve I’ame. Il y a des faits dont on
ne peut pas douter, n’est-ce pas ? Le démon
Rohault est plus connu que le loup blanc, et je
suis bien aise de savoir qu’il est démone et n’a
qu’un ceil... Quel agréable ¢tat que le votre, M.
Marais ! on a tout de premiere main... Tenez !
voici le cabinet de M. Roumanet, et le guichet de
M. de Praslin-Lorges, et le salon ou M. de
Choiseul-Clésia fait attendre les dames.

Ils suivaient un corridor qui revenait de 1’aile
gauche vers la partie centrale de I’hotel. Ils
arriverent ainsi au grand vestibule, donnant sur le
perron, un peu apres D’entrée du chevalier
Nicolas, qui se tenait debout aupres de la table a
tapis vert, entouree par la livree.

I avait ¢t¢ répondu a sa demande
conformément au pronostic de Chenu, que M. de
la Beaume ne recevait point ce soir. Mais, sur son
insistance, un laquais avait di faire passer son
nom au puissant jeune homme demi-héritier de
M. le baron du Plessis-Praslin, et qui avait
I’honneur d’amuser la grande antichambre.

On attendait le retour du laquais.
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Marais et Chenu s’¢taient arrétés aupres de la
porte latérale communiquant avec le corridor
qu’ils venaient de longer.

—Tiens ! dit Chenu en voyant 'uniforme de
Nicolas par derricre, c’est un Auvergne-
infanterie, j’y ai un petit cousin de ma femme...
Vous allez voir qu’on va lui répondre : « Revenez
dans huit jours. »

Juste a ce moment, la grande porte s’ouvrit a
deux battants, et le laquais, debout sur le seuil,
dit :

— Audience de M. le marquis de Choiseul de la
Beaume !

Apres quoi, 1l s’effaca pour laisser passer
Nicolas, en ajoutant cette annonce a 1’adresse de
M. le marquis :

— Le chevalier d’Assas, capitaine d’Auvergne-
infanterie !
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X

D ’Assas !

Ce nom d’Assas qui nous fait battre le coeur a
un siecle de distance, ce nom si pur et si beau qui
résonne au fond de nos &mes comme un cri de la
patrie, ne produisit aucune espece d’effet ni sur
M. Marais, ni sur M. Chenu, ni sur les gens de
service €talant leurs paresseuses livrées autour du
tapis vert. On et dit « M. Nicolas » tout court,
que l’indifférence de tout le monde ne fit pas
restée plus profonde.

Seulement, Chenu, I’ennemi de la superstition,
pensa :

— C’est étonnant ! on I’a recu tout de méme. 11
y aura eu débacle a la frontiere.

Et Marais se dit :

— J’¢étais bien sir que ce n’¢tait qu’un petit
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cousin. D’ Assas... connais pas !
Il y eut pourtant un laquais qui dit :

— Est-ce que ce n’est pas le nom du vieux
gentilhomme de province qui est venu ici hier
demander M™ la duchesse en se trompant
d’antichambre ?

— Laquelle des deux duchesses ?
— M™ de Choiseul ?

Personne ne sut répondre. On n’avait point
pris garde a cela.

Et au fait, pourquoi ce nom du vieux
gentilhomme serait-il resté dans les mémoires ?
C’était celui d’une famille noble, il est vrai, de
bonne noblesse méme, mais profondément
obscure et qui vivait a deux cents lieues de
Versailles dans une petite ville du bas
Languedoc. La petite ville appelée le Vigan
mirait ses deux ou trois cents maisons, dont cent
ctaient des meégisseries, dans la petite rivicre
d’Arre, a une quinzaine de lieues de Nimes, et
n’avait jamais produit que des tanneurs.

Il y avait un d’Assas, cinquante ans en ¢a, sur
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la fin du regne de Louis XIV, qui avait eu maille
a partir avec les protestants, fourmillant dans le
pays, jusqu’au point de se faire assiéger par les
calvinistes, dans son petit manoir ¢troit et
fleuronné¢ comme une poivricre. Il est vrai qu’un
autre d’Assas combattait contre ce détermine
catholique dans les rangs des assiégeants, qui
furent mis a la raison.

L’enfance de notre « dernier chevalier » s’¢tait
passée dans ce petit castel. On sait qu’il était
cadet de plusieurs freres et qu’il avait plusieurs
sceurs. Ce serait tout, si la pension de mille livres
acceptée avec reconnaissance par sa famille de
longues années apres sa mort, ne donnait a penser
que ¢’était une maison tres pauvre.

Sur les freres et les sceurs on ne possede
absolument aucun détail présentant quelque
apparence d’authenticité. Quant a Nicolas lui-
méme, aprés avoir pass€ un temps trés court a
I’Académie de Nimes, il entra par la porte la plus
humble dans la carriere des armes.

Il semble que sa destinée fut de croiser la route
ou marchent et tombent les martyrs de cette
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ardente et belle ambition qui combat non pas
pour soi-méme, mais pour la grandeur de la
patrie. Des relations de famille et aussi de
voisinage existaient entre les d’Assas et les Saint-
Véran, hotes du chateau de Candiac, preés de
Nimes, qui fut le berceau de cet admirable soldat,
le marquis de Montcalm, dont il a éte parle déja
dans ces pages a propos de I’effronté laisser-aller
que M. le duc de Choiseul mit a abandonner les
Francais du Canada.

Ce n’est point ici le lieu d’appuyer sur cette
honte, la plus profonde peut-&tre parmi toutes
celles que I’histoire amoncelle sur la mémoire du
« grand ministre ». Nous ’effleurons seulement
pour constater que notre Nicolas d’Assas,
cornette au régiment d’Auvergne, dut faire partie,
en qualité de capitaine, du contingent régulier que
M. de Bernis envoyait au secours de nos freres
canadiens.

Il avait ét¢ désigné par Montcalm lui-méme.

On ne sait pas au juste s’il embarqua. Selon
toute vraisemblance, 1’avénement de M. de
Choiseul coupa court a ces envois de troupes qui
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deplaisaient si fort a I’ Angleterre.

C’est ici que nous sommes bien forcés de
laisser voir la pénurie de nos renseignements
personnels. Mon camarade et ami Henri de la B...
disait que d’Assas avait merité 1’amitié de M. le
maréchal de Broglie et qu’il s’était distingué en
toutes rencontres, principalement dans Ia
campagne de Hanovre, commencée par
M. d’Estrées, terminée par M. de Richelieu et
dans laquelle ce fameux duc de Cumberland que
les Ecossais appelaient « la hache protestante » et
«le boucher des Stuarts» fut s1 vertement
humilie. D’Assas fut blessé 1’année suivante au
deésastre de Rosbach. Dans mes souvenirs si
lointains d’€colier, je ne déméle qu’un seul fait
ayant physionomie d’anecdote, et encore n’est-ce
point un fait de guerre.

Nicolas se trouvait en quartier de
convalescence, pour cette blessure ou une autre,
dans la ville d’Arras, lors de ’avéenement de M.
de Choiseul, quand arriva le régiment de
Guémence, qu’on appelait aussi le Contingent
canadien et dont le nouveau ministre, inaugurant
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du premier coup sa lamentable politique, avait
contremandé¢ 1’embarquement sur les deux
vaisseaux de I’Etat le Champlain et le Tonnant.
Les canonniers de la Ferté, qui se reformaient a
Arras et occupaient les deux casernes, donnerent
une féte au régiment de Guémenée, compos¢ en
majeure partie de recrues bretonnes et dont le
colonel, M. de Malestroit de Bruc, avait la té€te un
peu hors du bonnet.

Vous devez bien penser que nos Bretons ne
nourrissaient pas une tres grande vénération pour
M. de Choiseul, qui venait de décapiter leur
aventure. Pendant que les officiers festoyaient,
les soldats avaient a discrétion cette bonne bicre
aigre du Nord, qui finit par monter au cerveau
comme le vin quand elle ne donne pas la colique.
A force de boire ce faro francais, froid et lourd,
les cerveaux, je ne sais comment, s’échaufferent,
et voila que nos bas Bretons confectionnent un
mannequin, [’habillent du pourpoint a
brandebourgs affectionn¢ par le ministre, et le
promenent par les rues avec un étendard portant
cette inscription : « a M. de Choiseul-Stainville,
homme de confiance des Autrichiens, des
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Anglais, voire des Prussiens ».

Il parait que la ville d’Arras regrettait M. de
Bernis, disgraci¢ pour avoir voulu la paix, et
n’aimait pas son successeur, qui devait si mal
faire la guerre. Les bonnes gens du peuple se
joignirent aux soldats, les canonniers s’en
mélerent. Il y eut émeute bel et bien. Nicolas, qui
se promenait le bras droit en écharpe, le bras
gauche appuyé¢ sur sa canne, rencontra le tumulte
et voulut y mettre ordre. On se moqua de lui
parce qu’il était tout bléme et qu’il marchait
courbé en deux.

— Tron dé I’aér, disait ici mon camarade Henri,
les pigeons du Vigan roucoulent, si les bas
Bretons baragouinent ! Mon oncleu Nicolasse
repiqua tout raideu comme un mat de cocagneu !
Et tron de ’aér ! et bagasseu de Marseilleu ! le
voila monté sur uneu borneu, palabrant comme
deux douzaineu de ceusseu qui précheu ! mo’n
bo’n, asse pas peur ! il leur dit : « Vous €teu des
pouleu! vous étes des aneu! Le premier qui
bougeu, le premier qui souffleu, je lui casseu ma
canneu sur la nuqueu ! Derriereu le ministreu, tas

187



de béteu, 1l y a lou ré, et derricreu lou ré, il y a la
Franceu ! »

Et, Otant tout a coup son bras bless¢ hors de
son echarpe, 1l dégaina, brandit son épée et cria
sans plus patoiser :

— Mes enfants, avant de vous en retourner chez
vous, dites comme moi, si vous étes Francais :
« Vive le ro1 ! vive la France ! »

On le porta en triomphe, et I’émeute d’Arras
fut finie.

Mon camarade Henri savait mieux I|’histoire
des premieres amours, des uniques amours, peut-
on dire, du chevalier d’Assas. Il connaissait le
Cloitre pour avoir accompli, en famille, dans son
enfance, un pelerinage au lieu, tout voisin du
Cloitre, ou le héros fut frappé. Il €tait pocte, et il
faisait de ce coin de terre flamand une peinture
dont je désespere absolument de retrouver le
charme vague. Quand je regarde en arricre, je
vois dans le lointain de ses paroles un grand
¢tang. C’est ce qui ressort le mieux, parce que,
sur les bords de cet étang, dans une vallée bordée
d’aunes et qui menait au bois de bouleau,
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grimpant la pente de la petite colline, Jeanne de
Vandes et le chevalier se rencontrérent, seul a
seule, pour la premicre fois.

Jeanne avait déa Dair d’une grande
demoiselle, quoiqu’elle fiit encore bien enfant.
Elle revenait de visiter ses pauvres et tenait a la
main le panier qui avait contenu le pot de soupe
et la fiole de vin de France, destinés a la veuve
d’un nommé Fritz Klein, blicheron allemand.
Cette pauvre femme se mourait de chagrin au
milieu de cinq petits enfants affamés. Jeanne
nourrissait tout ce monde-la sur sa propre bourse,
qui n’¢tait pas lourde ; elle apprenait, en outre,
aux ainés a lire et a écrire, tout en raccommodant
leurs vétements, car la mere ne pouvait plus
coudre.

L’allée d’aunes suivait le contour de I’étang
jusqu’a un moulin, bati sur de longs pilotis qui
ressemblaient a des €chasses. Il était gris avec des
murs Inclinés en dedans, comme ceux des
redoutes, et sa toiture de planchettes peintes en
rouge se voyait de tres loin. Sa roue a palettes
¢normes ¢€tait mise en mouvement par le filet

189



d’eau qui alimentait I’étang et qui heureusement
tombait de haut.

Le moulin ¢était une ile qui communiquait avec
la rive par un pont tremblant, lequel aboutissait a
un sentier perdu dans les saules et au bout duquel
ctait le Cloitre. Mais c¢’¢tait loin et haut. 11 fallait
passer un petit vallon plus bas que I’étang, ou les
oiseaux d’eau pullulaient I’hiver. On y entendait
les halbrands cancaner au printemps comme si
c’elt été un coin de basse-cour ; mais ils étaient
difficiles a approcher, parce que les roseaux de la
Passion, avec leurs longs boudins de velours,
croissaient dans la boue et que cette boue n’avait
point de fond. Des hommes s’y étaient noyés.

Puis la route remontait, tortueuse, entre deux
rampes de roches, dont trois pendaient comme
des bétes fauves accoudées a leur agreste balcon
et regardant attentivement les gens qui passaient.

Puis elle débouchait, la route, sur un champ de
choux wviolets, bombé en dos d’ane et
redescendant d’un coté vers I’¢tang, pendant que
I’autre gravissait la colline, au sommet de
laquelle ¢taient trois batiments : deux vieux et un
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tout neuf.

Le neuf était au milieu : une maison blanche,
coiffée par derricre de panaches touffus
appartenant a un magnifique bouquet de chénes.

A droite, la maison qu’on appelait proprement
le Cloitre, montrait, en effet, une perspective
d’arcades désemparées ; a gauche, le « Prieuré »
moins ruing, s’adossait a un pan de muraille isolé
qui gardait a son centre une longue fenétre
d’eglise, dont les nervures tréflées n’avaient pas
perdu une seule de leurs pierres. Il n’y manquait
que les vitraux.

Le cur¢ de Sainte-Gudule de Wezel, qui ¢tait
un amateur d’anciennes choses, disait que cette
fenétre datait du XIV® siecle. Les Anglais du
corps de Cumberland ¢taient venus en foule voir
un chéne fort étonnant, qui ¢€tait planté en dedans
de la muraille, du c6té du Prieuré, et dont la tige
avait pass¢ par la fenétre, au temps de sa
jeunesse, pour trouver le grand air : de sorte que
sa couronne géante musait maintenant, hors de
I’ogive, avec vue sur I’étang et la campagne.

Ce chéne avait bien deux siécles. La cime
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redressée ombrageait le mur. Les Anglais avaient
nettoy¢ des carrés sur son €corce pour y inscrire
leurs noms avec le lieu de leur naissance, et Henri
avait encore pu retrouver des témoignages lisibles
de cette manie britannique, entre autres une
inscription profondément tracée au feu et disant :
1756, 17th, January, W. Jones, Devon, pr. to
Fanny Bell. — Died.

Ce mot Died ¢tait d’une autre main que le
corps de la légende, et Henri de la B... traduisait
le tout ainsi: « 7 janvier 1756, W. Jones, du
comt¢ de Devon, promis a Fanny Bell » : ceci
trace par Jones lui-méme.

Et il pensait que le dernier mot Died, « mort »
avait €t¢ ajouté¢ apres coup par un camarade,
quand le pauvre Jones fut couché sous la terre de
quelque champ d’escarmouche inconnu...

C’¢tait dans la maison blanche que demeurait
Joseph Dupleix avec sa famille, et ce fut la que
vint le chevalier Nicolas, envoyé¢ par un colonel,
M. de Soleyrac, pour servir bénévolement de
secretaire au héros de I’Inde. Le chevalier était
tres doux, comme tous les hommes trés braves. Je
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ne sais pas s’il avait ce qu’on appelle de 1’esprit,
mais son cceur €tait vif et neuf. Fils du pays du
soleil, facile a enflammer, 1l s’enthousiasma tout
d’abord pour Dupleix lui-méme, qui €tait aussi un
homme du Midi, et surtout pour cette reine
déchue, « la déesse Jeanne », dont la beauté avait
affolé¢ cent millions d’ames dans la patrie des
diamants et des parfums. Elle était belle encore,
admirablement ¢loquente, et supportait son
malheur avec une résignation souveraine.

Plus belle était cette veuve d’un vivant, celle
que Dupleix appelait Jeannette et que I’immensité
de la mer séparait du généreux soldat a qui elle
avait donné sa main et son cceur, en un temps ou
I’avenir avait pour tous ceux qui suivaient la
fortune de Dupleix de si radieuses promesses.
M™ de Bussy-Castelnau ne laissait rien voir au
dehors du deuil qu’elle portait dans son ame ;
mais le chevalier avait surpris parfois les larmes
qui lentement coulaient sur la paleur de sa joue,
quand elle se croyait a 1’abri des regards de ceux
qu’elle aimait.

On peut donc croire que Jeanneton, M"™ de

193



Vandes, fut la derniere vers qui s’¢lanca le coeur
du chevalier : il I’avait vue petite fille ; mais
quand il I’aima, ce fut un grand amour.

Je vous I’a1 dit, 1l s’apergut de cela dans 1’allee
d’aunes qui suivait le bord de I’¢tang au-dela du
moulin, haut sur jambes et les pieds dans 1’eau
comme un héron.

Jeanneton, ce matin-la, revenait donc du logis
de la pauvre veuve avec son panier au bras, et si
vous saviez comme elle était jolie ! Elle avait une
robe de toile bise qui dessinait chastement les
graces de son buste, en laissant voir, relevée
qu’elle ¢€tait pour la marche, 1’attache ronde et
fine de ses pieds de fée. Autour de son sourire
(car elle était encore gaie franchement, cette belle
Jeanneton), ses cheveux bruns a reflets fauves,
pleins de soleil et jouant avec le vent, flottaient
sous son chapeau de paille, ou les orphelins du
blicheron décedé avaient attaché a son insu une
guirlandette d’anémones des bois, de celles qu’on
appelle silvies, et de ces douces fleurs des prés
mouillés, les « ne m’oubliez pas », qui sont du
méme bleu que le ciel.
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Nicolas venait du Cloitre ; i1l 1’apercut au
coude du sentier, dans un rayon de jour qui
passait a travers les aunes, €pais comme une
charmille, mais ou le meunier avait taillé une
fenétre pour jeter sa ligne a brochets.

Ce fut comme si jamais il ne I’avait vue. Il eut
froid, et son coeur lui fit mal.

Ne vous attendez pas a une histoire : Nicolas
fut tout bonnement ¢tonné, j’allais dire irrité, de
ce frisson que ses veines ne connaissaient pas. Il
voulut tourner sur la droite et gagner les bouleaux
qui montaient dans la bruyere parmi les roches
moussues, mais la fillette 1’appela et lu1 dit :

—La pauvre Lisela est bien plus malade
qu’hier.

C’¢tait le nom de la veuve du coupeur de bois.
Nicolas garda le silence gauchement, car il avait
honte, un peu, de ne point connaitre celle dont lui
parlait Jeanneton.

Et surtout, ne vous fachez pas si je me répete,
elle était jolie, jolie comme ce premier réve qui
passe, plus rapide que I’éclair, dans son nimbe de
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neige, et qu’on appelle ensuite, et qui ne revient
plus. Nicolas €prouvait de la colere a sentir ses
yeux se mouiller.

—Les capitaines, demanda tout a coup
Jeanneton, gagnent-ils beaucoup d’argent ?

— Non, répondit Nicolas, pas beaucoup.

Il se mit a chercher d’autres paroles, et n’en
trouva point. Il ne se souvenait point d’avoir €té
jamais dans un embarras si cruel.

— C’est que, dit Jeanneton, la petite Greete n’a
plus de robe, et Fritzau marche sans souliers.

Nicolas s’écria :

—Je veux bien donner une robe a la petite
Greete et des souliers a Fritzau !

Elle lui tendit sa main, qu’il osa toucher a
peine : une belle main d’enfant, trop rose, ou le
réseau des veines €tait presque aussi bleu que les
« ne m’oubliez pas ».

Oh! certes, jamais Nicolas ne devait
I’oublier !

— Tenez mon panier, reprit-elle.
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Et la voila partie, lui laissant entre les mains sa
corbeille de chevrefeuille noir, qui était grande
parce qu’elle portait a manger chaque jour pour
toute la famille.

Il y avait au revers de la pente un €glantier
rouge, ou brillait la dernieére rose. Jeanneton la
cueillit, et aussitot son rire d’or éclata pendant
qu’elle disait :

— La méchante ! elle m’a piquée !

Et, bondissant, elle revint vers Nicolas, qui ne
savait comment tenir le panier.

— Tenez, dit-elle, je vous aime bien. Voila
pour la robe de Greete et pour les souliers de mon
Fritzau.

Il prit la rose et baisa le bout des doigts, ou il y
avait une perle de corail.

—Mon sang vous est rest¢ aux levres,
murmura M'™ de Vandes, qui palit Iégérement.

Et ils marcherent cote a cote vers le moulin
qui tournait en jetant a intervalles égaux ses deux
notes melancoliques. Ils ne disaient plus rien.

Pour passer le pont tremblant, le chevalier
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voulut soutenir sa compagne ; mais d’un saut de
biche, elle gagna I’autre bord.

— Vous ne savez pas, dit-elle, on m’a parle de
vous, ce matin.

— De moi ? fit Nicolas, qui donc ?
— La pauvre Lisela.
— Est-ce qu’elle me connait ?

— Du tout... mais je lui racontais que vous €tiez
s1 bon pour mon pere !... Est-ce vrai que ceux qui
sont pour quitter cette terre voient les choses de
I’avenir ?

— On dit cela, répliqua le chevalier.

— J’a1 tant de peur, continua Jeanneton, que

Lisela ne s’en aille en laissant tous les pauvres
petits abandonngs !

— Et que vous disait-elle de mo1 ? demanda le
chevalier.

—Eh bien! répliqua Jeanneton aprés avoir
hésite D’espace d’une demi-seconde, elle me
disait que nous étions destinés a mourir jeunes,
moi et vous...

198



La cloche du déjeuner sonnait au Cloitre. Ils
rentrerent. Quelques mois apres, Nicolas €crivait
une belle lettre au Vigan. La lettre annongait a
son pere et a sa mere (les meilleures gens du
monde) que le régiment d’Auvergne ¢était
toujours cantonné au pays de Gueldre.

I1 faut bien vous dire que la guerre ne se faisait
pas alors comme aujourd’hui. Les généraux
prenaient leur temps et buvaient la victoire ou la
defaite a petites gorgées. On se tatait le long des
frontieres. L’1dée d’aller a Berlin ne serait venue
a aucun général francais, et le grand Fréderic lui-
meéme aurait passé pour fou a ses propres yeux si
la pensée de prendre Paris lui et traversé la
cervelle.

La lettre de Nicolas ne contenait aucun récit
de bataille en Europe; mais elle était toute
bourrée de hauts faits indiens, et racontait
I’épopée de Dupleix que Nicolas avait toute
fraiche dans sa meémoire, puisqu’il venait de
I’écrire sous la dictée de I’ancien gouverneur.
Nicolas ajoutait qu’il avait le bonheur d’étre
admis familiérement dans la retraite du plus
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grand homme de ce siecle, et par une transition
plus ou moins habile, arrivant 4 M" de Vandes, il
demandait a son pere et a sa mere 1’autorisation
de solliciter sa main. La lettre se terminait ainsi :

«Je ne puis dire que j’aie I’espoir d’étre
accueilli, car je mesure la distance qui me se€pare
du conquérant de I’Inde. Mais M"™ de Vandes a
daigne¢ me permettre la démarche que je tente, et
le bonheur de ma vie est attaché a cette union. »

Courrier par courrier, ¢’est-a-dire au bout de
deux mois, le chevalier recut la réponse de sa
famille, qui lui faisait savoir qu’elle était en
bonne santé et témoignait 1’espérance que « la
présente » le trouvat de méme. L’année n’avait
pas ¢té bonne pour les miriers, et les vers a soie
avaient eu malheureusement la jaunisse. Demi-
récolte de vin et chute d’une cheminée du vieux
manoir, qui avait tué¢, en tombant, le chat de la
tante Olive. Fargeau, le valet des chiens, était
mort de vieillesse, et ’on parlait du mariage de la
deuxieéme fille de Peyroux, le fermier ; mais
quant a €couter les sottises et impertinences que
lui, Nicolas, disait du Gange et de Pondichéry, du
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Pendjab, de Visapour, des Cipayes et de la niece
de cet aventurier, Joseph Dupleix, marquis pour
rire, banqueroutier, etc., etc., il pouvait bien
(toujours lui, Nicolas) rayer cela de ses papiers.

On n’allait pas, au Vigan, jusqu’a contester
I’existence méme de I’Inde, puisqu’il en était
question dans les histoires de 1’antiquité ; mais on
savait parfaitement a quoi s’en tenir sur toutes les
tromperies, menteries et faridondaines des
marchands et des voyageurs. Jamais personne au
monde n’avait oui parler de ce Bussy-Castelnau
que Nicolas comparait a Alexandre le Grand.
Pensait-1l s’adresser a des bé&jaunes ? Il lui était
enjoint, sous peine de malédiction, de rompre
toutes relations avec ce nid d’intrigants, de laisser
sa demoiselle Jeanneton pour ce qu’elle €tait et
de songer qu’il y avait la-bas au pays, une
« pigeonne » bien mignonne, sa cousine Amillou,
a la vérité un peu bossue, mais qui n’avait jamais
couru le Bengale et qui ’attendait au pays.

La lettre se terminait par des espoirs
mystérieusement exprimes, relatifs a I’avenement
de M. Choiseul-Stainville, a qui la mere tenait un
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peu par le Croizat de Caraman. Le pere comptait
entreprendre un voyage de Paris pour voir le
cousin ministre et pousser les affaires. « Ce n’est
pas, ¢tait-1l dit, au moment ou tu vas peut-€tre
monter colonel, que tu as a t’embobiner dans une
maison ruinée, qui est en proces avec ses associ€s
et dont le chef a été savonné marquis depuis dix
ans, tout au plus. Reste tranquille, et ne nous
parle jamais de pareille mésalliance. »

Nous avons pu voir que, de son coté, Joseph
Dupleix, peut-€tre avec plus de raison, n’¢€tait pas
un partisan tres chaud de I’union de sa niece avec
le chevalier d’Assas. Les choses resterent ainsi.
Nicolas et Jeanneton s’aimaient et ne se le
disaient point. A quoi bon ? Ils avaient tous les
deux le cceur grand et fidele.

Il arriva que Dupleix, au fond de sa retraite,
fut repris, un jour, d’espérances ambiticuses. Il
partit du Cloitre comme on s’enfuit, avec un
vieux valet indien qu’il avait, et les trois femmes
deévouées a son malheur attendirent en vain de ses
nouvelles. Le chevalier, quoiqu’il n’efit plus pour
prétexte son metier de secrétaire honoraire,
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n’avait point discontinu¢ ses visites. Il était, a
vrai dire, la seule consolation de M™ de Bussy.
Au bout de deux semaines, un soir, M™ de
Vandes lui dit tout haut devant sa tante et sa
cousine :

— Sinous avions un ami a qui il fit possible de
faire le voyage de Paris, nous serions délivrées de
nos inquictudes.

Ce jour-la méme Nicolas demanda un congé a
M. de Soleyrac, et le lendemain, il partit.

Nous savons ce qui s’ensuivit, nous savons
aussi qu’a trois semaines de distance, plusieurs
lettres importantes ayant ¢té recues au Cloitre,
Jeanneton, seule valide entre les deux autres
Jeannes malades, s’était mise en route a son tour,
sous la garde d’une servante de confiance.

Nous avons vu son arrivée a 1’hotellerie des
Trois Marchands, nous connaissons le contenu
des dépéches qu’elle apportait ; nous savons
enfin qu’en présence de la catastrophe amencée
par ces desastreuses nouvelles, Nicolas, prenant
son courage a poignée, s’ ¢tait déterminé a risquer
une visite a son illustre alli¢ le ministre.
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Il nous reste a dire qu’aussitot apres son entrée
dans la grande antichambre ou son ancien
camarade des dragons d’Aubigne¢ avait eu la
condescendance de le faire admettre, a la
profonde surprise de 1’huissier Chenu et de toute
la livrée, I’inspecteur Marais, au lieu d’achever
I’histoire du démon Rohault, de Fécamp, qui était
femme, et d’€clairer enfin la question de savoir
ce que cette niece de Cartouche dit a Sa Majeste
dans la forét de Fontainebleau, se rejeta vivement
en arriére et rentra dans le corridor, entrainant
I’huissier avec lui d’autorite.

—Nous en ¢étions, commenca celui-ci, a
reconnaitre qu’il y a superstition et superstition.
Moi, je prétends qu’une fourchette croiseée sur un
couteau de table...

Mais il fut interrompu par Marais, qui dit d’un
ton sec :

— Si vous ne me faites pas pénétrer a 1’instant
méme aupres de Monseigneur, mon cher M.
Chenu, je vous laisse la responsabilité entiere de
ce qui en peut résulter. Voyez si vous voulez
perdre votre place !
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XI

Bouche en coeur

M. le marquis de Choiseul de la Beaume, qui
remplacgait je ne sais dé¢ja plus quel autre petit
Choiseul, ¢tait un joli gar¢on, bien tourné,
magnifiquement couvert, heureux de vivre, d’€tre
blanc, blond, rose et coiffé a miracle, heureux
surtout d’€tre Choiseul, et trouvant certes, au
milieu de la navrante détresse de la France, que
tout était pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Il y a des heures pour étre Choiseul ;
c’est tantdt une incomparable félicité, tantot un
désagrement supréme, et quand, a quelque temps
de la, M. le duc, renvoy¢ un peu brutalement, il
est vrai, s’en alla a Chanteloup, faire une
opposition rancuneuse au roi, son bienfaiteur, il
est probable que M. le marquis de la Beaume
retourna a 1’étrille d’ Aubigné-cavalerie.
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Mais on n’en était pas 1a, et le dauphin, depuis
Louis XVI, n’avait pas encore dit en tournant le
dos a DP’ancien ministre, apres les €vénements
funestes dont 1’histoire n’a point éclaire¢ le
mystere : « Quand je vois cet homme-1a, j’ai froid
dans tout mon sang. »

Quand Louis XVI parlait ainsi, sa pensée allait
vers des faits qui ne furent jamais et jamais ne
seront suffisamment ¢clairés : faits horribles
auxquels nul n’a le droit de croire, en 1’absence
de témoignages certains. Je ne crois pas a ces
faits, et je n’a1 pas besoin d’y croire pour détester
la mémoire de ce faux puritain, de ce philosophe
important et impuissant, de ce douteur, de cet
endormeur, de ce solennel ldcheur qui ruina notre
crédit en Europe et hors de I’Europe sans perdre
le sourire de sa suffisance goguenarde, qui
prépara la révolution sans la souhaiter, et a qui
I’ Angleterre devrait une statue.

En conscience, le petit marquis de la Beaume
ne s’embarrassait guere de tout cela. Il était
content et bon enfant ; il voyait 1’horizon clair, la
France heureuse et l'univers bien sot de se
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plaindre, demi-couché qu’il €tait sur un joli sofa,
dans un joli boudoir, devant un bon feu, pétillant
et brillant comme ses yeux. Au moment ou I’on
annongait le chevalier d’Assas, 1l se leva, ma foi !
tant il avait de bonté dans I’ame, et vint jusqu’a la
porte de son réduit, donnant sur la grande
antichambre.

— Palsanminette ! dit-11 les bras ouverts, en
secouant les parfums de ses dentelles, Nicolas,
sois le bienvenu ! J’ai pensé a toi au moins deux
fois depuis que je suis au pinacle, et je me
demandais pourquoi tu ne venais point nous Vvoir.
En avons-nous assez mange¢ ensemble autrefois,
de cette vache enragée ! Ne sois pas timide avec
moi, cousin; tu vois bien que je n’ai pas de
morgue. Je suis haut placé, c’est vrai, mais je
monterai plus haut encore. Ceux a qui la fortune
est due n’en prennent point de vanité : ¢’est bon
pour les bourgeois parvenus qui s’¢tonnent d’étre
quelque chose. Embrassons-nous.

Et vraiment, il embrassa notre chevalier, qui
pleurait presque de reconnaissance, et qui se
sentit monter au cceur une large bouffée d’espoir.
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Aussi voulut-il battre le fer chaud et placer tout
de suite un mot relatif a 1’objet de sa visite ; mais
M. le marquis le prévint.

— Tu sais, dit-1l avec chaleur et en I’inondant
des bonnes odeurs exquises qu’il répandait en
abondance, comme si tout un parterre de fleurs se
flit caché sous son jabot, tu peux me demander
tout ce que tu voudras, ne te géne point avec moi.
M. le duc a deviné de quel bois je suis fait... Quel
homme, Nicolas, pour aller d’un coup d’ceil
jusqu’au fin fond des ames ! Un matin, il m’a
regardé dans les yeux, et j’ai vu qu’il se disait :
« Voici mon affaire : tournure, esprit bravoure,
adresse, €légance... Vertucatiche ! je ne donnerais
pas ce petit cousin de la Beaume pour tout un
régiment de Romanets et de Praslins, avec un
quarteron de Stainvilles par-dessus le marché »...
Et 1l m’a présenté au roi, qui avait la migraine et
que j’ai fait rire avec une histoire de dragons ou
J’avais mis assez de poivre, pour saler la soupe de
dix escadrons. Quel brave homme, ce roi ! et qui
baille si bien !... Et nous sommes allés ensuite
chez M™ de Pompadour, qui regarde les gens
comme s’ils ¢€taient des miroirs. Vrai ! ses yeux
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semblent vous crier : « Dites-moi que je n’ai pas
de rides. » Jarnibredouille ! je le lui ai dit, de bon
ceeur, quoiqu’elle en ait des €cheveaux et des
filets de quoi prendre tous les papillons des
gazons de Versailles ! Ne ris pas ! Elle a di étre
bien jolie du temps de ma grand-tante, et M™ de
Grammont, qui est la peste, dit qu’en la rentoilant
on en ferait encore un bon portrait de famille...
Comment vas-tu ?

Ici M. le marquis reprit haleine, apres avoir
installé son hote sur une chaise et s’étre étendu
lui-méme de nouveau sur le sofa.

— Mais, dit Nicolas, qui n’avait pas pu encore
glisser une parole, je ne vais pas trop mal, comme
tu vois.

— Toujours capitaine ! s’¢cria M. de la
Beaume, impétueusement, et méme tu as 1’air un
peu rape, soit dit sans t’offenser. Ce doit Etre ta
faute... Par ou nous pends-tu, chevalier ?

— Tu dis ?... interrogea d’ Assas.
— Je dis : Par quel bout nous pends-tu ?

—Mon pere cousinait avec M™ Croizat du
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Chatel...

—Tiens, a propos, 1l est venu ces jours
derniers, ton bonhomme de pere. Ce qu’il voulait,
je n’en sais rien. Et to1 ? Vas-tu postuler pour les
ambassades ou rester dans le militaire ?

— J’avoue, répondit d’Assas, que je ne me suis
pas fait cette question-Ia.

—Et quelles questions te fais-tu donc,
Nicolas !

— Je venais..., voulut dire le chevalier.

— Je vois bien, interrompit obligeamment M. le
marquis, qu’il faut te donner un peu le diapason ;
tu reviens de Pontoise et méme de plus loin. La
guerre a fait son temps, mon bon, la superstition
aussi. Il n’y eut qu’un seul grand homme sous
Louis XIV, c’est M. de Fénelon, a cause de
Telémaque. Nous voulons fonder Salente a Paris,
avec des financiers honnétes, des avocats sobres
de paroles, des prétres tolérants, un Dieu qui
entende la raison ainsi que le mot pour rire, des
dames habillées a la grecque, des parlements
incorruptibles et des philosophes surtout, des
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philosophes et encore des philosophes, qui
monteront une inquisition pour briler vifs les
fanatiques, — mais tendrement, ¢loquemment et
en tenant compte des nouvelles théories sur la
libert¢ humaine ! M. Jean-Jacques Rousseau a
tout un plan, qui n’est pas bon, mais qui intéresse
beaucoup a lire... Une fois Salente fondée, qu’est-
ce que cela fait que nous ayons abandonne¢ 1’Inde,
le Canada, les bords du Mississipi et autres
gaudrioles, puisque Salente, c’est-a-dire la
France, par sa force naturelle d’expansion,
s’étendra comme une immense tache d’huile d’un
pole a ’autre ? M. de Voltaire ne croit pas a
cela ; mais 1l a trop d’esprit et ne croit a rien,
sinon a lui-méme ! On se débarrassera de lui en le
faisant idole... Alors, tu veux tout uniment entrer
dans nos bureaux ?

— Je n’ai pas dit cela...

— Ventrebedaine ! comment veux-tu qu’on te
devine si tu ne parles point ? M. le duc est occupé
pour toute la soirée et n’aura garde de te
recevoir ; mais, quand le diable y serait, n’as-tu
pas assez de moi? Je suis le bras droit de
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Monseigneur et son bras gauche aussi; je puis
faire de to1 tout ce que tu voudras étre ; demande,
ne te géne pas et dégoise franchement !

— J’apportais un meémoire... commenca le
chevalier.

— Mauvais, Nicolas, mauvais ! c’est le vieux
jeu ! Plus de mémoires !... Mais aurais-tu donc un
proces ?

— Non, pas moi ! le mémoire est d’un autre...

— Détestable, Nicolas, on ne s’embarrasse plus
des autres... De qui est-il, ton mémoire ?

—D’un  homme grand, d’'un homme
malheureux.

— Tati, tata, paraphe et lanlaire! grand,
malheureux, sans le sou, démoli... et vieux, je
parie ?

— Et vieux, c¢’est vrai.

— Et qui a dépensé son argent a travailler pour
sa patrie ?

— C’est encore vral.

— Nicolas, mon fils, je te vois d’ici avec ta

212



pierre au cou.. Comment a-t-il nom, ton
Bélisaire ?

— Joseph Dupleix.

A ce nom, M. le marquis de la Beaume sauta
sur ses pieds et se prit les flancs a deux mains
pour ne pas mourir de rire.

—C’est cela! s’écria-t-i1l, ah! comme c’est
bien cela ! Vertuminette ! tu as mis dans le blanc
du premier coup ! Il n’y a qu’un Dupleix en tout
I’univers, Dieu merci! Dupleix I’ennuyeux,
Dupleix le facheux, Dupleix des €léphants et des
tours, des plaidoyers, des mémoires et du Mogol,
des plaintes, des récriminations et des cipayes,
Dupleix enfin, Dupleix, et tu 1’as pris sous ton
bras !... Est-ce que tu n’avais pas voulu d¢ja
autrefois t’embarquer pour le Canada, pour
secourir ce Dupleix et demi qui s’appelle
Montcalm ?

— Si fait, répondit d’ Assas, et je m’en honore.

— Grand bien te fasse ! Ecoute, moi, je ne t’en
veux point pour cela. Il faut bien qu’il y ait des
maladroits en ce monde : sans quoi, les routes ne
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seraient plus assez larges pour laisser passer les
gens d’esprit ; mais voici, pour ta gouverne, le
vrai de la situation : nous ne voulons plus de
colonies, parce que c’est une mine a contestations
avec I’Angleterre. Nous Iui laissons tout le
tintouin de ces possessions lointaines qui obligent
a entretenir des flottes, des marins, des soldats.
Loin de porter aux extrémiteés de la terre ce que
vous appelez la civilisation, nous de&sirons
ramener I’Europe a 1’état de nature en arrangeant
un peu la sauvagerie : Salente enfin, mais Salente
qui confiera a la marine anglaise le soin de faire
circuler ses produits. Que dis-tu de cela ? Plus de
tracas, plus d’efforts ; du vin doux, du miel et des
roses, la France tranquillement aménagee a fonds
perdu, et apres nous, le déluge !

Le chevalier n’eut pas la peine de répliquer a
ce discours, car la porte qui communiquait avec
les appartements s’ouvrit, et un valet dit sur le
seuil :

— Monseigneur attend M. le chevalier d’Assas.

Le petit marquis, a cette annonce, tomba de
son haut.
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— Comment ! fit-il. Monseigneur ! Es-tu bien
str de ce que tu dis 1a, Germain ?

— Je suis sir, répondit Germain, que M. le duc
fait appeler M. le chevalier d’Assas, et si1 ¢’est lui
a qui j’ai I’honneur de parler ici, je ’invite a me
suivre.

Il fit en méme temps un respectueux salut a
I’adresse de Nicolas.

—C’est  bien, Germain, c’est bien, dit
précipitamment le marquis ; mon tres cher cousin
d’Assas va se rendre aux ordres de M. le duc.

Attends seulement deux secondes de ’autre coté
de la porte.

Germain disparut aussitot.

Le petit marquis se tourna alors vers d’Assas,
et son joli minois avait pris une expression
d’inqui¢tude au travers de laquelle percgait un
sentiment de vénération jalouse.

— Ah c¢a ! Nicolas, dit-1l en baissant la voix, tu
t’es donc moqué de moi1 ? ce n’est pas bien.

— Pourquoi me serais-je moqué de toi ?

—Tu t’es fait annoncer d’avance chez
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Monseigneur... et moi qui croyais que tu avais
besoin de moi !

Le chevalier protesta de son innocence.

— Mais alors, dit le marquis avec défiance,
comment M. le duc saurait-il que tu es ic1 ?

— Je me le demande, répondit d’ Assas.

— En tout cas, reprit M. de la Beaume, qui lui
serra chaleureusement les deux mains, j’espere
que tu n’as pas a te plaindre de mon accueil !

— Mot ! par exemple ! Tu t’es montré pour moi
I’excellent camarade d’autrefois...

— Bien, bien, Nicolas, je souhaite que tu sois
sincere. Je te prie de ne point dire a M. le duc
avec quelle liberté je me suis exprimé devant toi
sur diverses maticeres. Ces sujets sont briilants et
un homme comme lui, passionné pour le bien de
I’Etat, usant ses forces au service du roi... Enfin
J’aurais pu exprimer autrement, c’est certain,
toute D’admiration que m’inspirent son
dévouement fidele d’un coté, son patriotisme de
I’autre. Depuis le cardinal de Richelieu (si tu es
vraiment mon ami, tu n’oublieras pas que j’ai
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choisi ce terme de comparaison), depuis le
cardinal, on n’avait pas vu pareil homme d’Etat.
Et demande tout ce que tu voudras, tu sais,
excepte ma place.

Il ouvrit la porte derriere laquelle était
Germain et pressa d’Assas sur son cceur en
ajoutant :

— Bonne chance, ami, cousin et camarade ; on
aura beau te combler, tu n’auras jamais tout ce
que je te souhaite !

Germain se mit a marcher a grands pas,
traversant une enfilade de pieces
somptueusement ornées, et le chevalier le suivit.

Ils arriverent ainsi a une antichambre assez
vaste, ou quatre fonctionnaires qui vous avaient
des poses de gentilshommes étaient debout.

— Monseigneur a sonn¢ deux fois, dit 'un de
ces messieurs. Ai-je ’honneur de parler au
chevalier d’Assas ?

Nicolas répondit affirmativement, et tout de
suite une porte recouverte d’une €épaisse draperie
lui fut ouverte.
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On ne I’annonca point, cette fois. Il entra, et la
porte retomba sans bruit derriere lui.

Il se trouva dans une chambre trés vaste,
meublée avec une sorte d’austére coquetterie, ou
un homme de quarante ans a peu pres, dodu,
grassouillet, frais, rond, un peu vieillot, comme
un amour de Boucher qu’on et laiss€ prendre de
I’age, était assis devant un bureau de bois
d’¢bene et travaillait. En face de lui pendait a la
muraille le portrait du cardinal de Richelieu, peint
par Philippe de Champaigne : celui-la méme qui
avait appartenu a Louis XIII.

Ce portrait, beaucoup trop grand pour le lieu,
prenait toute la place et génait deux autres cadres,
dans 1’'un desquels le roi montrait sa jambe,
tandis que dans 1’autre, cette pauvre sainte reine
Marie Leczinska, supérieurement habillée par
Louis Tocque, ¢talait son manteau de fleurs de lis
sur une robe qui est estimée comme le chef-
d’ceuvre du broché-rococo, et regardait la
couronne de France en tachant de sourire.

Le cardinal, lui, du haut de son immense
cadre, ¢tait bien oblige de regarder I’homme frais

218



et bien en chair comme une poularde, dont
Vanloo nous a laissé une si curieuse image ; nez a
la Roxelane, regard d’ingénue démissionnaire,
bouche en cceur, menton de bourgeoise fondante
que I’embonpoint commence a taquiner.

Peut-€étre que ce terrible génie, le maitre de
Mazarin, s’étonnait un peu de se trouver la, en
face de ce successeur de poche qui faisait de
vains efforts pour donner des airs d’aigle a sa téte
d’ortolan tres intelligent.

C’¢était le signe des temps : la grande politique
francaise restait accrochée a un clou avec le
souvenir de nos victoires, et, quoique morte, elle
semblait énorme, pendant que la petite politique
de commis et de grisette a qui 1’Angleterre
donnait des frissons vivait et trOnait au ras de
terre.

L’une de ces politiques était représentée par
un geéant qui se dressait maigre et pale, car il en
colite cher pour porter le poids du patriotisme et
du génie ; l'autre, Dieu merci, n’avait sur ses
rondes ¢épaules aucun fardeau pareil ; elle se
portait tres bien et engraissait d’une livre a
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chaque soufflet de I’étranger que nous recevions
sur les fossettes de ses joues.

Mais je parle apres plus de cent ans, et Vanloo
peignait d’apres le vif: si vous voulez bien
comprendre I’homme et I’époque, lisez le portrait
de Vanloo !

Une fois que la porte du cabinet fut refermée,
notre chevalier se trouva donc seul avec Etienne
Francois de Choiseul-Stainville, duc de Choiseul,
ministre des affaires étrangeres et véritable roi de
France, puisqu’il n’avait au-dessus de lui
qu’Antoinette Poisson, marquise de Pompadour.
Le potentat ne se retourna point. Il écrivait, et, au
milieu du silence qui régnait, sa plume grattait le
papier avec un petit bruit de souris qui grignote.

Nicolas, debout et muet aupres du seuil, se mit
a regarder les trois portraits qui sortaient
vaguement de leurs cadres a la lueur des bougies.
C’¢était la reine qui lui faisait face. On parlait peu
de la reine, qui passait a bon droit pour une
sainte, et que dire d’une sainte au XVIII® siccle !

Le jeu des lumicres mettait une profonde
tristesse derriere son sourire, tandis que ses yeux
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si bons allaient vers sa couronne doublee
d’€pines, et 1l y avait une tendresse d’enfant dans
son regard, passant par dessus les fleurs de lis
pour caresser le noble visage de ce roi, doux et
beau, mais fatal, dont la jeunesse avait promis un
héros et dont 1’age mr, faisant faillite a toute
glorieuse esperance, s’offrait au monde comme
un exemple redoutable des profondeurs ou
I’homme vicieux peut salir son ame et ruiner son
corps. Entre la cheére et modeste femme, obstinée
dans I’amour qu’elle portait a son mari, a son rot,
et le malheureux prince que le poison de son
¢ducation premicre putréfiait sur pied, comme
s’1l et port¢ en lui toutes les infections de la
Reégence, le prétre d’acier se dressait, le prétre qui
coupait les tétes des factieux, méme quand elles
se plantaient sur des ¢épaules de princes :
Richelieu! le plus grand Francais de la
monarchie ; grand parce qu’il était inflexible,
Frangais parce qu’il ne voulait personne entre la
France et le rot...

— Pourquoi, diable ! demandait M. de Bernis,
qui n’aimait pas beaucoup son successeur,
pourquoi, diable! a-t-on mis ce grand vilain
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portrait chez Choiseul ? S’il voulait a toute force
un Richelieu, que ne prenait-il M. le Maréchal ?
Au moins, ils pourraient causer de leurs
commerces !

Quand le chevalier fut las de contempler le
colosse, ses yeux redescendirent vers le petit
homme, coiffé en bourse et bourré dans son
fameux frac a brandebourgs, qui écrivait, qui
¢crivait toujours et d’abondance ; car la lettre

¢tait pour sa fructueuse patronne, Marie-Thérése
d’Autriche.

Tout a une fin, cependant ; la plume de M. le
duc gringa un dernier cri en fouettant
vigoureusement son parafe, et 1l daigna se
retourner vers son cousin par alliance, qui n’avait
pas bronche depuis le temps.

M. le duc avait D’ceil pergant et se vantait de
parcourir le livre intérieur d’un homme d’un seul
regard. Il parcourut donc notre Nicolas, a qui
I’examen, selon 1’apparence, ne fut pas
défavorable.

— Chevalier, lui dit, en effet, M. de Choiseul,
je suis content de vous voir. Les parents de M™
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la duchesse sont les miens et je les affectionne
aussi sincerement que les membres de ma propre
maison. J’ai oui parler de vous plusieurs fois, et
M. de Soleyrac, qui nous approche un peu par les
Beaupre, vous fait ’honneur de vous distinguer
tres particuliecrement. Je suis étonné qu’ctant a
Paris d¢ja depuis plusieurs semaines, vous n’ayez
point port¢ vos hommages a M™ de Choiseul et
de Grammont.

— Je n’a1 d’autre excuse, répondit le chevalier,
que ma timidit¢ de soldat et la crainte d’étre
importun.

— Et aussi le manque de loisir, mon cousin
d’Assas, dit le ministre, car je vous sais fort
occupe.

Le chevalier rougit.

—Je vous prie de croire, continua M. de
Choiseul, que mon intention n’a point ¢té¢ de vous
reprocher vos visites quotidiennes et si longues a
I’hotellerie  des  Trois-Marchands. Je  sais
appreécier toutes les générosités du ceeur et je me
fais gloire des sentiments de bienveillance que
m’inspira toujours un homme malheureux, rempli
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de bonnes intentions, qui a nui, ¢’est certain, dans
une mesure assez considérable, aux intéréts de Sa
Majesté ; mais qui a cru bien faire et dont
I’timprudente conduite a ¢€té peut-€tre trop
séverement punie... non point par nous, chevalier,
qui ne lui voulons que du bien, mais les
¢vénements dont nous ne sommes pas les maitres.
Vous avez compris que je fais allusion a votre
protégé M. le marquis Dupleix.

Nicolas salua sans répondre. Ce qui le faisait
muet, ¢’était I’étonnement. Jamais 1l n’aurait cru
que le ministre connaissait si bien ses affaires, et
encore n’¢tait-il pas au bout de ses surprises.

— Quand vous désirez me voir, reprit, en effet,
M. le duc, qui lui désigna enfin un siege d’un
geste froid, mais bienveillant, vous n’avez pas du
tout besoin de vous adresser a M. de la Beaume,
ni de prendre tout autre circuit. Les parents de
Madame la duchesse sont les miens et je les
affectionne aussi sinceérement... Mais je crois
vous I’avoir déja dit. Vous pouvez, mon cher
chevalier, me remettre le nouveau mémoire de M.
Dupleix, qui est, je le suppose, écrit de votre
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main... Vous avez une fort belle écriture... Mais
Sa Majesté compte sur vous pour tenir une €pée
et non pas une plume.

— Monseigneur... balbutia Nicolas.

— Ne prenez point ceci pour une récrimination,
chevalier ; vous avez, 1l est vrai, outrepass¢ un
peu le terme de votre conge, mais la campagne
n’est pas ouverte, et je me chargerai volontiers de
vous excuser aupres de vos chefs... Est-ce que
vous n’avez pas sur vous ce mémoire ?

—Si fait, M. le duc, dit Nicolas qui s’¢tait
docilement assis, mais qui semblait €tre en vérite
sur un paquet d’épines.

— Donnez !

Nicolas donna. M. le duc prit le mémoire, et sa
« bouche en cceur », dont M. de Richelieu, son
ennemi par les femmes, se moquait si

plaisamment, eut un sourire 1imprégné de
mansuétude, pendant qu’il demandait :

— N’a-t-1l pas une niece ?... J’entends ce brave
M. Dupleix.

— En effet, prononga tout bas le chevalier.
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M. le duc avait ouvert le cahier et le feuilletait
négligemment.

— II aurait fait, ce bonhomme, dit-il en lisant ca
et la une phrase, un remarquable avocat au
parlement. Il a du feu et de 1’¢loquence ; il sait
donner a sa pensée des tours tres vifs et pleins
d’originalité... Ah! par exemple, voici qui est
trop fort; 1l donnerait a entendre que le
gouvernement du roi est d’accord avec la
compagnie pour le persécuter...

— Il se trompe, n’est-ce pas ? s’écria d’ Assas.

— Absolument, répondit le ministre : 1l se
trompe depuis le premier mot de son factum
jusqu’au dernier. La compagnie nous géne tout
autant qu’il nous embarrassait lui-méme...
Comment vous conduiriez-vous, Monsieur mon
cousin d’Assas, avec des gens qui vous
combleraient de cadeaux dont vous ne sauriez
que faire et qui, par dessus le marché, vous
réclameraient sous main un prix extravagant pour
ces preésents que vous ne souhaitiez point ? Telle
est notre position vis-a-vis de nos amis les
conquérants  d’eldorados et de  terres
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merveilleuses. Ils vont, ils vont... Et quand nous
leur crions halte la ! il nous appellent traitres et
larrons, ils nous opposent la conduite de
I’ Angleterre... Chevalier, si le hasard m’avait fait
ministre du roi d’Angleterre, je me conduirais en
conséquence. Les peuples ont des génies
différents et des tempéraments qui ne se
ressemblent point. Il y a des nations marchandes,
d’autres qui ne le sont pas. Vous comprenez bien
que je ne vais point vous faire un cours de
geéographie €conomique et historique. J’ai mes
convictions, auxquelles j’obéis dans la mesure de
mon intelligence et selon ma conscience. Ce qui
enrichit les Anglais nous ruine, parce qu’ils sont
calculateurs et patients, tandis que nous sommes
pressés, inquiets et avides a la maniere des
enfants qui ne comptent jamais. Quand les
Anglais arrivent quelque part, ils ouvrent une
boutique ; nous autres, nous batissons un petit
fort et nous nous promenons tout autour en
disant : « Nous sommes les maitres c€ans ! » Nos
conquétes d’outre-mer sont magnifiques sur le
papier, mais en rcalit¢ la France n’a jamais
conquis dans I’'Inde, ni méme au Canada, que le
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droit de se saigner aux quatre membres pour
entretenir loin d’elle des bouches inutiles qui la
calomnient en la dévorant. Nous ne voulons plus
de cela, mon cousin : nous supprimons d’un coup
les mendiants et les satrapes !

Il referma le mémoire et le posa sur la table en
ajoutant tres froidement :

— Vous comprenez que cette mesure ne peut
étre approuvée ni par les satrapes ni par les
mendiants... A quoi pensez-vous, chevalier ?

— A Bussy-Castelnau, répondit d’Assas, qui
avait les yeux baissés.

— Une maniere de roi Pélage, a ce qu’il parait,
qui change les pierres en soldats !
—Le plus grand homme de guerre de notre

¢poque, a mon sens, M. le duc, et dont I’histoire
célébrera les merveilleux faits d’armes.

— L’histoire ! répéta le ministre entre haut et
bas.

Et toute cette ronde figure de bourgeoise entre
deux 4ages s’¢claira d’une lueur sarcastique
pendant que de sa bouche en cceur, cette parole
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tombait :

— Athénes est morte, et Rome aussi: les
nations ont leur agonie. Comment s’appellera le
peuple nouveau qui lira dans cent ans les
dernieres pages de 1’histoire de France ?

M. le duc n’inventait rien. C’¢tait la une idée
qui courait dans les ruelles philosophes ou le
deuil de la patrie é€tait port¢ d’avance avec une
¢trange reésignation. Ils se  demandaient
seulement, ces prophctes, si Paris serait
moscovite ou prussien, et, prenant leurs mesures,
ils brisaient déja de pleins encensoirs sur les nez
prussiens ou moscovites.

Ah! M. le duc avait raison, c’était bien une
agonie, et pour €tre revenue de si loin, il faut que
la France soit forte providentiellement. Dieu a
quelque chose encore, peut-€tre, a faire par nous :
Gesta Dei per Francos...

— J’avoue, reprit M. de Choiseul, que je serais
assez curieux de savoir ce qu’elle dira de nous,
I’histoire... Mais que nous voici loin, chevalier,
de certaine commission que m’a donnée pour
vous mon honor¢ parent, ou du moins allié, M. le
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comte d’Assas, votre bon pere !
— Mon pere ! s’écria Nicolas hors de garde.

—1I1 a eu la bonté¢ de nous venir voir et m’a
chargé de vous dire qu’on se portait bien au
Vigan. Je I’a1 détourné de I’idée qu’il avait de
solliciter une lettre de cachet pour vous loger a la
Bastille.

— A la Bastille ! moi ! balbutia Nicolas.

— J’aurais di vous dire cela dés I’abord ; mais
vous €tes un jeune homme d’agréable entretien,
et nous avons causé, causé... Cette niece de M.
Dupleix est, selon mes informations, une tres
belle personne, dont la soci€été ne laissait pas que
de vous étre précieuse, la-bas, sous Klostercamp,
dans ce pays perdu. J’ai fait comprendre a mon
cousin d’Assas que la Bastille jouissait de son
reste et que nous n’étions plus au temps ou 1’on
mettait les amoureux au cachot. Il a ét€¢ un peu
c¢tonné. C’est un homme de décision. Il m’a
declaré qu’il vous casserait plutot les deux bras et
les deux jambes que de préter les mains a votre
entrée dans une famille qu’il qualifie d’ailleurs
beaucoup trop séverement. Je crois I’avoir calmé.
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Il a ét¢ convenu entre nous que vous partiriez
sans retard pour rejoindre votre corps, dont les
quartiers vont €tre change€s tout expres pour vous
¢loigner de I’lle d’Armide. Vous vous étonnerez
que les affaires de 1’Etat me laissent le temps de
songer a de pareils détails ; mais le bien qu’on
fait est un délassement, loin d’étre une fatigue.
D’ailleurs, je suis aise de vous le dire une fois
pour toutes, les parents de M™ la duchesse sont
les miens, et je les affectionne aussi sincérement
que mes cousins du sang de Choiseul... Avez-
vous quelque autre communication a me faire ?

— Je supplie Votre Excellence, s’écria Nicolas,
je la supplie, a mains jointes, d’avoir ¢gard au
travail que je lui a1 remis. La lecture attentive de
ce mémoire...

M. de Choiseul I'interrompit avec bonté et
caressa de la main le cahier en disant :

— L’€criture en est remarquablement réguliere.

— Veuillez ne pas vous irriter de ma hardiesse,
Monseigneur, insista Nicolas, qui avait les mains
jointes : vous avez la tous les éléments d’une
réhabilitation éclatante, nécessaire ; vous avez la
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les moyens de réparer une déplorable injustice...

M. de Choiseul se leva; jamais sa bouche
n’avait été plus en cceur.

— Jaime, dit-il, ces vivacités d’expression
chez les gens de votre age. Un capitaine doit
parler franc. Je suis enchant¢ de votre visite, et je
vais €crire a 1’excellent M. d’Assas, votre pere,
qu’il peut dormir tranquille.

Il tendit, ma foi ! a Nicolas, qui s’¢tait, bien
entendu, levé en méme temps que lui, sa main,
qu’il avait courte, potelée et munie de tres belles
bagues.

— Au revoir donc, chevalier, dit-il, je vous
promets de faire le nécessaire pour ce pauvre bon
M. Dupleix. M™ la duchesse lui veut du bien, et
chacun des désirs de M™ la duchesse est un ordre
pour moi. Ne faites pas d’observations a la
personne qui va vous prier de monter en chaise
au sortir d’ici : c’est pour le service du roi.

Il sourit, tourna le dos et se remit a son bureau,
pendant que Nicolas gagnait la porte, apres s’€tre
respectueusement incliné.
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XII

Fiancailles

« La personne » chargée de mettre Nicolas en
chaise était cet excellent M. Marais, qui en agit,
du reste, comme toujours, le plus décemment du
monde. On conduisit Nicolas a son hotellerie, ou
il eut dix minutes pour plier bagage. Défense
d’aller aux Trois Marchands. Seulement M.
Marais se chargea avec beaucoup d’obligeance
d’une lettre pour M"™ de Vandes, lettre qui, a la
vérité, s’égara en chemin.

La vraie victime de ce petit coup d’Etat fut
I’huissier Chenu, qui attendit en vain la fin de
I’histoire du démon Robault de Fécamp, nicce de
Cartouche, et ne sut point ce que cette créature
extraordinaire avait pu dire a Sa Majesté dans la
forét de Fontainebleau.

Au fond, nous n’avons aucunement dessein de
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blamer M. le duc de Choiseul faisant accroc a la
philosophie, abusant un peu de la force publique
en faveur de [Dautorité paternelle du vieux
d’Assas : les philosophes n’ont jamais €té a cela
pres, et leurs actes ne cadraient guere avec les
sympathiques générosités de leurs écrits. Le
chevalier, d’ailleurs, ¢tait en faute pour avoir
outrepasse les limites de sa permission ; 1l avait
encouru un chatiment plus sévere que ce départ
subitement forc¢, suivi d’un voyage en chaise
avec escorte.

Nous voulons seulement faire remarquer que
le « grand ministre » ne fut pas plus heureux dans
cette mince entreprise qu’il ne 1’était
ordinairement  quand i1l  s’agissait  de
combinaisons plus importantes. Il était I’homme
qui ne reéussit jamais, et sa gloire est toute faite de
déconvenues.

Le chevalier rejoignit son corps, qui avait
quitté ses quartiers sous Klostercamp pour reculer
jusqu’au camp de Ruremonde, au confluent de la
Meuse et de la Roér, ou M. le maréchal de
Contades venait de s’¢établir pour I’hiver. Il
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trouva la M. de Soleyrac, muni d’une lettre écrite
par un sous-Choiseul quelconque, au nom de M.
le duc, et toute pleine de bienveillantes paroles. 11
ctait dit dans cette lettre : 1° que M. le duc
songeait, le soir et le matin, au moyen d’avancer
les affaires de M. de Soleyrac, qui lui tenaient au
cceur presque autant que les siennes propres ; 2°
que, sauf les droits antérieurs et superieurs de
deux Praslin, d’'un Romanet, d’un Beaupré, de
trois La Beaume et de quelques autres Stainville,
la premiere place de maréchal de camp serait,
sans conteste, pour ledit M. de Soleyrac ; 3° que
le chevalier d’Assas devait étre €clairé de pres,
dans son propre intérét, les parents de M™ la
duchesse ¢tant ceux de M. le duc et logés aussi
ayant de son cceur... nous savons le reste ; 4° que
M. de Soleyrac devait veiller spécialement a ce
que ledit chevalier d’Assas ne fit aucune
excursion hors de service dans le pays de
Gueldre, vers ses anciens quartiers de
Klostercamp.

Assurément, de la part d’un personnage
politique si  haut placeé et chargé de
responsabilités si vastes, pareille préoccupation
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peut sembler bizarre, et le lecteur trouvera que
c’¢tait pousser un peu loin la complaisance
envers les projets matrimoniaux du vieux
d’Assas, mais 1l y avait autre chose. Les gens
comme M. le duc, si accablés de besogne qu’ils
soient, ont toujours le temps de n’aimer point les
pauvres grands vaincus comme Joseph Dupleix et
de le leur témoigner.

Ce n’est pas mechanceté¢ de leur part, c’est
malaise de conscience.

Mais il se trouva que M. de Soleyrac attendait
le grade de maréchal de camp depuis trop
longtemps, qu’il avait recu trop de promesses,
qu’il n’y comptait plus et qu’il était porté
naturellement de sympathie pour les Montcalm,
les Bussy, les Dupleix : pour tous ceux enfin qui
ne plaisaient point a M. le duc.

Ruremonde n’est pas bien loin de
Klostercamp ; M. de Soleyrac se fit une maligne
joie de rendre visite a son ancien voisin du
Cloitre revenu de son expédition de Paris, aussi
souvent que les circonstances le permettaient, et
d’emmener toujours Nicolas, qui se trouvait ainsi
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ne point faire ses excursions en dehors du
service.

Il arriva en méme temps que Joseph Dupleix
apprit, peut-€tre par les soins de Nicolas, que le
ministre tout puissant daignait apporter des
obstacles a I’idylle matrimoniale nouée entre le
méme Nicolas et la belle Jeanneton de Vandes.

Vous ne vous étonnerez pas si je vous dis que
le bonhomme Joseph haissait M. le duc du
meilleur de son cceur. C’¢tait la robuste rancune
de I’homme fort contre 1’obstacle qu’il juge vil et
qui fit pourtant trébucher son ¢élan. Aussitot que
Dupleix eut découvert la mauvaise volonté du
ministre, 1l devint fanatique partisan de [’union
qu’il avait d’abord repoussee.

D’autre part, le vent qui soufflait du Vigan
devint un peu plus favorable. Dans un héritage
que fit le vieux M. d’Assas, se trouverent
comprises deux douzaines d’actions de la
compagnie qui ne valaient pas cher. Il s’informa.
On lui dit que M. de Choiseul ruinait de parti pris
les affaires de 1’Inde et que les basses rancunes
des directeurs de la compagnie ne 1’aidaient que
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trop dans ce mefait; mais que si on laissait
seulement agir ce diable a quatre de Dupleix, les
deux douzaines de chiffons sans valeur
deviendraient une superbe fortune.

Tron dé Tarascon! connaissez-vous les
héritiers du Languedoc ? Chacun d’eux vaut trois
héritiers de Normandie. Le bon M. d’Assas,
retourn¢ de bout en bout, brila ce qu’il avait
adoré et adora ce qu’il avait briile. Dupleix prit
des rayons dans ses réves, et quand le chevalier
lui écrivit une lettre respectueuse, mais ferme,
pour réclamer son consentement au mariage, le
brave gentilhomme répondit quatre pages sur
grand papier, qui contenaient, entre autres choses
raisonnables les sentences suivantes : « Tout ce
qui reluit n’est pas or. Monseigneur mon cousin
de Choiseul a eu la bonté de me faire beaucoup
de promesses qu’il n’a point tenues, et apres tout
7’hésite a blamer les péres Jeésuites de n’avoir
point voulu compromettre les sacrements avec
cette Pompadour, notoirement impénitente, et qui
pourrait bien étre la femelle de Satan. On parle
beaucoup de cela chez nous. Est-ce vrai que les
peres, si on les chasse, emporteront avec eux dix-
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sept cents millions en lingots, reliques et perles
fines, et qu’ils excommunieront le roi ? Je serais
bien aise aussi de savoir s’il est authentique que
cette Pompadour ait mis en gage trois gros
diamants de la couronne pour acheter de la
fraicheur. M™ ta mere penche vers la compagnie
de Jésus : mais ton frere Philippe tient pour la
philosophie, ayant appris par notre chirurgien
qu’en disséquant les corps morts a la salle
d’anatomie, on ne trouve jamais d’ame dedans.
Moi, je ne suis pas enticrement fixé : M. mon
pere allait a la messe, et je fais de méme, quoique
notre curé ait le caractere bourru ; mais pour ce
qui est de I’ame, il dit que si on n’en trouve point
dans les cadavres, c’est qu’elle a déménage a
temps pour s’en aller au ciel, dans le purgatoire
ou en enfer, selon que le défunt a jugé bon de se
conduire. A cela, je vois quelque apparence,
puisque si I’ame ¢tait dans le cadavre, le cadavre,
vivant comme toi et moi, ne souffrirait point les
privauteés des gate-chair qui les dissequent. Mais,
d’autre part, comment les Peres peuvent-ils
démeénager dix-sept cents millions d’épargnes
privées, quand moi qui suis de noblesse, j’ai tant
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de peine a nouer les deux bouts ! Philippe dit
qu’ils usent de maléfices et qu’ils ont trouvée
derriere I’équateur, plus loin que 1’Amérique, un
pays plein de perroquets ou les sauvages ne
mangent pas d’ail et rendent de 1’or. Je ne vais
pas contre ; mais vivre sans ail ne me parait point
naturel. Philippe a de I’instruction plus qu’il ne
faut pour un gentilhomme, et il en abuse... De
tout quoi, en passant, je t’ai voulu entretenir pour
arriver a ton mariage, qui va sur des roulettes par
le motif que feu ta cousine Anillou a décéd¢ le
mois passe€, en son age de 22 ans et quatre mois,
n’¢tant pas née viable pour plus longtemps, a
cause de son infirmité, et a testé en ta faveur,
selon la due forme, sous condition que tu ne
I’oublieras point dans tes prieres. Il n’y avait pas
beaucoup a prendre d’ailleurs, ne t’inquicte
point ; M™ ta mere 1’a dépens€ vivement, avec
I’espoir que tu as assez de ta paye, et qu’on te
rembourserait sur les actions de la compagnie,
quand M. le marquis Dupleix (a qui nos civilités,
comme de juste) les aura fait remonter
suffisamment ; ce pourquoi, dans ton contrat, tu
peux glisser une clause stipulant que ledit M.
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Dupleix nous fera payer les premiers. C’est un
homme extraordinaire, et M™ la marquise
Dupleix (a qui tous nos hommages, bien entendu)
a de certains traits dans sa vie qui font penser a
Jeanne d’Arc. Nous aurons du plaisir a les voir
tous les deux. Quel pays, que cette Inde, mon
ami ! S1 ce n’¢était pas si loin, on y ferait bien un
voyage, car nous en sommes copropriétaires pour
vingt-quatre parts, et victimes de toutes les
lachetés,  bévues, maladresses, trahisons
amoncel€es en tas par je sais bien qui. Je ne suis
déja pas si sir que nous soyons parents de ces
Choiseul, et encore ce ne serait que par ma
femme. On dit que Bouche-en-cceur branle dans
le manche, entre ses trois ministeres : s’il tombe,
il n’a pas besoin de venir me chercher pour le
relever. Vayadioux ! sans ce prestolet, les actions
vaudraient le triple !... Et M™ ta mere, aussi bien
que moi, donne volontiers son consentement a
ton mariage. »

Le jour ou cette remarquable lettre arriva au
camp de Ruremonde, il y avait une grande
nouvelle qui courait. M. le maréchal de Contades
allait prendre le commandement des deux armées
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et marquer un sérieux mouvement d’offensive.
On ¢tait au printemps de I’année 1760. Le 11
mai, Nicolas obtint la permission de se rendre
tout seul a Klostercamp pour célebrer ses
fiancgailles et faire en méme temps ses adieux, car
il allait etre pris pour plusieurs mois, les travaux
de cette campagne devant durer, selon
I’apparence, autant que la belle saison.

Il y avait bien de la tristesse du Cloitre quand
le chevalier arriva, porteur de la bonne nouvelle.
Depuis la blessure qu’il s’¢tait faite chez la veuve
Homayras, a [’auberge des Trois Marchands,
Joseph Dupleix ne s’¢€tait jamais enticrement
relevé ; mais on peut dire qu’il souffrait surtout
d’une autre blessure : la perte de ses espérances,
qui allaient s’égrainant une a une comme les
perles d’un collier dont le fil est rompu. Les
dernieres dépéches de 1’Inde étaient lamentables.
Bussy, beau comme un lion aux abois, se mourait
de ses victoires, dont le steérile miracle €puisait
ses ressources et décimait son armée. Lally lui-
méme n’avait plus que le sombre courage du
désespoir. Il se croyait au comble du malheur, il
se trompait ; M. de Choiseul, plus implacable que
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les Anglais, lui réservait I’échafaud.

Car ce fut lui, ce duc et pair, qui montra
d’avance et le premier aux philosophes de 93
comment on coupe la té€te aux martyrs !

La marquise Dupleix languissait; M™ de
Bussy, reléguée tout au fond de son deuil, vivait
de larmes. Pour soutenir, pour relever et
réchauffer tous ces desespoirs, 1l n’y avait que
Jeanneton, enfiévrée de courage et prodiguant a
ceux qu’elle aimait son corps et son coceur.
Littéralement, le vieillard et les deux pauvres
femmes n’avaient, pour €clairer leur nuit, que son
cher et pur sourire.

Ce fut une {f€te mélancolique que ces
accordailles ou le fiancé prenait en méme temps
cong¢ pour aller au loin affronter les hasards de
la guerre, et ou la fianc€e avait des pleurs sous le
voile serein de sa résignation ; mais ce fut une
grande féte. On rompit D’anneau, selon la
coutume des Flandres. M™ Dupleix mit au cou de
Jeanneton une petite croix de diamants qui était
une relique et dont la vue mouilla les yeux de son
mari :
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— Tes premicres pierreries, Jeanne | murmura-
t-1l : je n’étais pas encore riche quand je te les
donnai, et ce sont les seules que tu aies gardées !

Lui-méme, il parut au diner avec son grand
cordon de D’ordre de Saint-Louis. Pour un
moment, sa téte s’était redressée.

Mais quand les deux jeunes gens lui
demanderent sa bénédiction, tout ce courage
factice tomba, et il dit en un gémissement
profond :

— Mes enfants ! oh! mes chers enfants, je
n’ose pas vous souhaiter du bonheur. Il y a si
longtemps que Dieu n’entend plus mes prieres !

Tout de suite apres le repas, on se sépara.
C’¢était I’heure fixeée pour le départ du chevalier,
dont la monture attendait dans la cour. Il n’y eut
que Jeanneton pour le reconduire jusque-la.
Dupleix et la marquise restaient aupres de M™ de
Bussy, chez qui cette séparation avait éveillé de
poignants souvenirs et qui s’était trouvee faible
tout a coup.

La soirée était belle. Nicolas, au lieu de se
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mettre en selle, passa la bride de son cheval a son
bras et dit :

— Jeanne, ma chére Jeanne, donnez-moi encore
une minute.

— Je vous conduirai, dit-elle, jusqu’au pont du
moulin.

Et ils descendirent la rampe rocheuse en se
tenant par la main. Nicolas ¢€tait oblige de tirer
son cheval, qui avait peur de la pente et dont les
fers glissaient sur les cailloux. Ils ne parlaient
point, mais leurs cceurs €taient pleins a déborder.

— Je ne vous ai jamais dit comme je vous aime,
murmura le chevalier, dont la voix tremblait.

— Je le sais, répondit-elle.

Puis, regardant, au-dessus d’elle, la volte
semeée d’étoiles :

—La, la-haut, ajouta-t-elle sans savoir peut-
étre qu’elle parlait, comme tout est calme,
comme tout est beau !

— Et voila, Jeanne chérie, demanda Nicolas,
qui ne songeait point au ciel, m’aimez-vous
comme je vous aime ?
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— J’1ra1 avec vous, murmura-t-elle, encore un
peu plus loin, car j’ai de la peine a vous quitter...
Avez-vous vu comme ils souffrent chez nous ?
Mon Dieu, vous €tes ici comme partout. Ayez
piti¢ de ceux qui n’ont plus d’esperance sur la
terre !

Elle se reprit a marcher d’elle-méme. Quand le
pas du cheval sonna sur les planches branlantes
du pont, le meunier ouvrit son trou de guette et
regarda :

— Pour sir, vous vous en allez donc tout de
méme, Monsieur le capitaine, dit-il, promis
comme vous €tes a quelqu’une qui est un ange ?

— Je reviendrai, Bastian, répondit le chevalier.

— Le plus tot, le mieux, Monsieur le capitaine,
et bonne bataille je vous souhaite !

Toujours se tenant par la main, ils arriverent a
I’allée des aunes, qui était noire, sauf les places
ou la lune, passant par les éclaircies rares,
marquait des ronds €clatants de blancheur.

L’¢étang, immobile comme une surface d’acier
poli, mirait les dentelures de ses bords ou ¢a et la
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un rayon montrait les pointes aigu€s des iris,
semblables a une moisson de glaives, et parmi
lesquels des bruits se glissaient, voix discretes de
la nuit.

Est-1l un homme au monde ou une femme qui
n’aient souvenir de cette heure silencieuse ou
s’entendent les battements des cocurs ?

Ils étaient beaux et grands dans leurs ames, ces
deux enfants qu’on venait de bénir pour le
bonheur au milieu de si ameéres tristesses ; et a
travers I’ombre, Dieu les regardait aller, lui qui
savait que leur destinée ¢Etait souverainement
choisie.

Et, comme si elle elit pris conscience de cela,
Jeanne de Vandes sentait dans ces ténebres si
douces quelque chose qui lui souriait. Ses yeux
ne pouvaient se détacher de ces purs diamants du
ciel qui brillaient a la fois au-dessus de sa téte et
a ses pieds dans le miroir du petit lac.

— On dit, murmura-t-elle, que chacun de nous
ici-bas a la sienne.

Elle parlait des ¢toiles.
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Vous connaissez bien ce refrain des fiancés
que les vieillards appellent un radotage. Nicolas,
le pauvre Nicolas, en dehors de ce radotage du
coeur, n’aurait trouveé en lui-méme ni une pensee,
ni une parole, et 1l répétait :

—Jeanne, 0 Jeanne ! ne voulez-vous donc
jamais me dire que vous m’aimez ?

— Si cela est vrai, mon ami, poursuivit-elle au
lieu de répondre, il doit y avoir, parmi ces
vivantes ¢étincelles qui sont aussi des ames, 1l doit
y avoir des ¢étoiles, de cheres étoiles ou deux
avenirs mariés se confondent...

— Dites-moi1 seulement ce mot : ce seul mot...

— A quoi bon ?... Il n’y a qu’une étoile au ciel
pour nous deux, mon fiancé. J’ai maintenant mon
ceeur dans votre cceur, et la bont¢ de Dieu a
permis que vous soyez, apres Lui, mon espoir et
ma vie.

D’elle-méme elle lui tendit son front.

C’¢était I’endroit ou ils s’étaient parlé pour la
premicre fois, ce jour que Jeanneton revendit de
chez la veuve du biicheron, Lisela, pour qui elle
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avait demandé¢ I’aumone. Nicolas se pencha et ses
levres effleurérent ce front, pareil au lis des
champs dont il est dit, dans le livre des livres, que
toutes les richesses réunies de ['univers ne
sauraient payer la splendide parure.

Et 1ls allérent encore, muets, cette fois, tous les
deux. La route tourna et se mit & monter cette
pente rapide ou il y avait des bouleaux et des
roches moussues dans la bruyere. En regardant
derriere eux, ils pouvaient voir I’¢tang briller et
les jambes noires du moulin qui plongeaient dans
I’eau. De I’autre coté, au sommet de la colline, la
maisonnette de Joseph Dupleix blanchissait entre
les deux ruines sombres, et les grands arbres qui
la dominaient s’inclinaient comme des saules
pleurant sur un tombeau.

— C’est la ! dit tout a coup Jeanneton.

Ils étaient en haut de la montée, dans une
petite clairiere, bordée d’un coté par les derniers
bouleaux, de l’autre par une coupe de jeunes
chénes formant un impénétrable fourré. A une
cinquantaine de pas, adossée a la forét, était une
loge de blicheron dont la toiture en chaume s’en
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allait par poignées et qui n’avait plus a son
unique fenétre qu’un débris de chassis. Entre la
rampe et la loge, un chéne énorme ¢étendait loin
du tronc ses branches bossues, grosses et longues
comme des arbres de soixante ans. Ces branches
ctaient sans verdure au milieu de la végétation
exubérante qui renaissait de toutes parts.

— L’arbre est mort a 1’automne, dit Jeanneton,
et la pauvre Lisela ¢tait déja bien pres de s’en
aller aussi, quand les feuilles sécherent.

—C’est ici que demeurait votre protégée ?
demanda Nicolas. Vous redescendiez de chez elle
quand je vous rencontrai au bord de ’eau...

Et figurez-vous qu’il voyait, dans ses €goistes
souvenirs, la gracieuse fille cheminant sous les
aunes avec son panier de chevrefeuille au bras, et
I’églantier, et la piqlire dont il avait garde le sang
aux levres.

— Lisela redevint belle le jour ou le bon Dieu

‘N . lle
exauca enfin sa pricre, continua M™ de Vandes.
Elle avait tant demandé a mourir ! Ma petite
Greete, a qui vous aviez donné une robe, mon
petit Fritz, celui pour qui je vous avais quété des
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souliers, €taient partis et les autres aussi, tous,
tous, pour que rien ne 1’attachat a la terre. Elle me
dit en souriant : « Me voila qui m’en vais revoir
mon mari Fritz... Mon Fritz aimait le grand vieux
chéne qui vient de sécher. Apres moi, il ne restera
rien de ce qu’il aimait. »

Jeanne s’assit au pied de ’arbre, lassée qu’elle
¢tait d’avoir monté. Nicolas se mit a genoux
devant elle.

— C’est 1a, reprit-elle, juste a I’endroit ou je
suis, que Lisela était assise quand elle me dit :
«Vous et ce grand jeune homme qui est
capitaine, vous serez fiances bientot... »

— Ce n’est pas cela que vous m’aviez rapporte,
Jeanne, interrompit le chevalier.

— Oh ! je sais bien ! pouvais-je vous répéter de
semblables paroles ? Et puis, c’est bien vrai
qu’elle ajouta : « Tous les deux, vous mourrez
tout jeunes. » Souvent, elle annoncait ainsi les
choses qui devaient arriver... Et elle devinait ce
qu’on pensait: car bien des fois, quand je
m’attristais en songeant a Greete, a Fritzau et aux
autres qui devaient rester abandonnés apres elle,
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elle disait avec son sourire qui faisait mal et €tait
pourtant si doux : « Ne vous inquiétez pas,
demoiselle, j’aurai encore ce grand deuil-la avant
de finir. C’est moi qui partirai la derniere. » Et ce
fut vrai, Greete rendit sa pauvre petite ame dans
mes bras, le matin méme du jour ou Lisela
s’¢éteignit, la main dans ma main... Et savez-vous
pourquoi je disais tout a I’heure : « C’est 1a ? »

Elle était si pale que le chevalier eut frayeur.

— Jeanne ! s’écria-t-il, pourquoi me parler de
ces choses ? Je n’en veux rien savoir ! Je veux
vivre pour vous qui €tes la meilleure et la plus

belle !

Elle lui serra le bras si fortement qu’il eut la
parole coupée, et, montrant de son doigt tendu la
lisiere de la forét, elle répéta en frissonnant :

—C’estla!
Puis sa téte charmante s’inclina sur sa poitrine.
Le chevalier lui parla, elle ne répondit point.

Au bout de quelques minutes, elle rouvrit les
yeux et demanda, comme une personne qui
s’¢éveille :
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— Qu’est-1l donc arrivé ?

Puis, avant méme que son fiancé pit
répondre :

— J’a1 parlé, reprit-elle ; quelque chose de plus
fort que moi-méme me poussait... Mon ami, je
vous prie de me pardonner.

—Jeanne, ma belle Jeanne, répondit le
chevalier, je vous pardonnerai si je vous Vvois
sourire.

Elle sourit, en effet, et, comme Nicolas I’aidait
a se relever, elle murmura :

— Je suis une folle... Au revoir, ami, et que ce
soit bientot !

— Jeanne, répondit le chevalier, qui a son tour
parlait gravement, nous autres soldats, nous
sommes Vvisités souvent par la pensée de la mort.
J’ai peur de la craindre aujourd’hui que j’ai ’ame
si pleine de vous et de mon bonheur. Si elle vient,
vous aurez apres Dieu ma derniere pensée. Priez,
ma chere Jeanne, priez que je la recoive le front
haut, I’épée a la main ; priez surtout pour que
mon sang vers¢ profite a ma patrie !
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Il y eut deux soupirs dans le silence, et le
chevalier sauta en selle. Les cailloux de la route
qui tournait derricre la loge abandonnée,
retentirent sous le galop du cheval.

— Au revoir ! cria-t-elle.

— Au revoir ! répondit dans la nuit une voix
de¢ja lointaine.
Elle resta un instant immobile ; puis, allant

avec peine, elle se mit en marche, mais non point
dans la direction du Cloitre.

Ce fut vers la lisiere du bois qu’elle alla.

Ses mains, qui tremblaient violemment,
¢carterent les branches, et son regard plongea a
I’intérieur du taillis, derriere le grand chéne. Un
rayon égar¢ se jouait parmi les feuilles, €clairant
un espace libre au centre duquel se trouvait une
souche ; ce vide mesurait exactement la place de
I’arbre coupé, dont la souche restait au ras de
I’herbe, et dont la cime absente faisait trou dans
la volute de feuillage.

Les genoux de Jeanne fléchirent, et, pour la
troisieme fois, elle répéta :
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—C’estla!

Puis levant au ciel ses mains frissonnantes,
elle balbutia cette pricre qui montait du fond de
son ceeur :

—Mon Dieu... Il I’a dit, exaucez-nous : s’il
tombe, que ce soit le front haut, I’épée a la main
et que son cher, que son beau sang soit vers¢ pour
la France.
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XIII

Sentinelles perdues

Pendant cela, le chevalier d’Assas galopait
vers Ruremonde pour rejoindre Auvergne-
infanterie, qui devait €tre en train de plier
bagages. Ce n’était pas un réveur que ce hardi
soldat ; un nuage resta sur sa pensée, pourtant,
pendant qu’il franchissait, au clair de la lune, la
premiere lieue de son étape.

Tout le long de la journée, dans cette maison
du conquérant de I’'Inde qui abritait une gloire
dechue et tant d’espérances trompées, 1l avait
respiré une atmosphere de deécouragement. Elle
avait beau s’asseoir, cette demeure en apparence
si riante, au devant d’un délicieux paysage, les
tristesses du dedans transpiraient a travers ses

blanches murailles et jetaient sur le dehors un
brouillard de deuil.
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Nicolas ne pouvait manquer de le reconnaitre,
Jeanneton elle-méme, autrefois si gaie, avait subi
cette morne influence, et il y avait une détresse
dans son sourire.

En était-elle moins charmante ? Oh ! certes,
non, et Nicolas ne 1’avait jamais aimée si belle,
mais I’extréme mélancolie de cette féte de ses
fiancgailles lui laissait un poids lourd sur le ceeur.

Dans ces pages necessairement frivoles,
¢crites au courant de la fantaisie et qui disent la
vérité dans le langage du roman, ce n’est point le
lieu de séparer avec meéthode 1’ivraie du bon
grain, ni de faire la part exacte des ambitions
personnelles et des convoitises ¢goistes qui
avaient pu, comme un facheux alliage, ternir
I’effort patriotique de Joseph Dupleix. Au fond
du creuset ou bout I’initiative humaine, n’y a-t-il
pas toujours pour un peu cette scorie de la
malédiction originelle ?

Nous ne pouvons donner ici que les lignes
hautement apparentes des physionomies, telles
que nous les revoyons a la distance d’un siccle :
aussi avons-nous dit de Dupleix : « Celui-la
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combattait pour la France », et de son bourreau,
vainement défendu par 1’école libératre : « Celui-
ci n’¢tait pas un Francais ».

Ce jugement peut manquer de profondeur,
mais 1l est candide et net comme la justice des
enfants. Demandez aux enfants ce que fit M. le
duc de Choiseul, ils vous répondront : — 1l fit la
guerre hors de propos, i1l fit la paix au plus
mauvais moment, il perdit 1’'Inde, 1l brisa
I’héroique épée du Canada...

— Mais n’éleva-t-il rien en revanche ?

— Si fait, un monument énorme : I’opulence de
I’ Angleterre, et un gibet ou son nom reste pendu :
I’échafaud de Lally.

— Et que reste-t-il de lui ?

—Le gland philosophique, planté, arrosé,
soigné, qui germa, perca, poussa et devint avec le
temps un chéne dont cet autre menuisier en
¢chafauds, le bon M. de Robespierre, tira toutes
les planches de son terrible mobilier industriel !

Le chevalier d’Assas jugeait comme les
enfants, non point ceux qui sont capables de
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répondre comme nous venons de le faire, apres
avoir parcouru la rude histoire de nos glorieux
malheurs et de nos hontes, qui, si Dieu le veut,
seront fécondes, mais comme les enfants de
1760, qui avaient encore trente ans a attendre
pour voir comment, avec beaucoup de fadaises
emphatiques, battant comme un marteau
I’enclume de la bétise humaine, Jocrisse-tribun
forge un outil capable d’assassiner les rois.

Le chevalier d’Assas admirait Dupleix tout
naivement ; il méprisait M. le duc de Choiseul. Il
n’en ¢tait donc aucunement a regretter son
alliance avec Dupleix, et I’elt-il regrettee, il
aurait sauté a pieds joints par-dessus toute
prudence ou toute répugnance pour aller ou son
ceeur ’entrainait. Ce n’¢€tait rien de tout cela qui
le préoccupait sur la route solitaire ; c’¢tait le
présage : « Vous mourrez tous les deux tout
jeunes... »

Quant a lui, en vériteé, i1l importait peu. Son
métier était de vivre bras dessus, bras dessous

avec la mort, mais Jeanne ! Je ne vous ai pas dit
tout ce qu’il y avait de bien aimé prestige dans le
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regard de ses longs yeux, dont 1’azur sombre
languissait sous la richesse de ses cils ; je ne vous
al pas dit, car je n’aurais pas su le dire,
I’harmonie exquise de ce visage de vierge, tout
enrayonn¢ d’or bruni, quand le vent des champs
soulevait son opulente chevelure, lourde et
brillante a I’ceil, douce au toucher comme la soie
des €cheveaux, au pays des mduriers. Je ne sais
plus parler de ces choses, merveilles de la terre.

Ah'! je ne sais plus et je ne veux plus ; mais le
chevalier voulait et savait, lui dont la bonne ame
¢tait encore toute vibrante de jeunesse. Et vous
devinez bien I’angoisse qui le poignait, ce pauvre
chevalier, en voyant tout a coup, au lieu de ces
rayons et de ces sourires, un pale visage de
morte...

Car 1l le vit, et que de beauté encore dans ce
navrant tableau !...

Mais, bagadioux, cela ne dura point, je vous
I’a1 dit. Ce qui nous géne, la-bas, au Vigan, ce
n’est pas la langoureuse penseroserie des rimeurs
de ballades. Cette pauvre Lisela n’avait pas la
téte bien solide. Elle avait pleuré tout son bon
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sens, et ces Allemandes ne sont bonnes qu’a
porter le diable en terre. Ecoutez leurs refrains
qui larmoient. Ah! I’ennuyeux peuple dont la
poésie couche au cimeticre et ou la chanson
souleve la pierre des tombeaux ! Fi1 des tudesques
gaietés, toujours drapées dans quelque suaire, et
ou I’on entend, sous I’'uniforme des hussards, les
ossements craquer !

Des la seconde heure du voyage, Nicolas avait
laiss¢ de cote ces lugubres choses pour revenir a
des pensées plus riantes, et quand il passa sous
les murs de Gueldre, il entonna une chanson de la
langue des Felibres, dont tous les vers rimaient
joyeusement en ou. Il ne songeait plus qu’a la
campagne prochaine et a son mariage, qu’on
c¢lébrerait au retour.

A moitié du chemin, entre Meurs et
Ruremonde, comme 1l entrait dans les oseraies
qui cotoient la Meuse, il fut arréte par un « Qui
vive 7 » C’¢tait son régiment en marche pour la
Westphalie et formant 1’avant-garde du corps de
M. de Castries, qui allait passer le Rhin a Wesel
pour mettre le siege devant Munster.
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La chanson commencée dans la solitude, 1l
I’acheva a la téte de sa compagnie, car une joie
folle régnait parmi tous ces soldats, harassés de
repos, et I’on ne parlait de rien moins que de
marcher tout d’une traite jusqu’a Sans-Souci,
pour voir le fameux moulin philosophique, tant
célébré par nos confiseurs de vaudevilles.

Bien entendu, nous ne raconterons point cette
campagne brillante, mais inutile, qui réunit les
deux armées francaises sous le commandement
du maréchal de Broglie. Le grand Frédéric eut
peur. Il jouait ici sa couronne a quitte ou double.

Beau joueur qui dépensait sans compter les
prodiges de son génie militaire, et qui trouvait
encore le temps, entre deux batailles, une
gagnée, 1’autre perdue, de griffonner les plus
detestables vers que jamais poete amateur ait
perpeétres !

Il reculait, malgré ses triomphes personnels.
Un instant, acculé dans la Saxe, en face des
Autrichiens vainqueurs, il put croire que tout était
perdu en apprenant que Berlin avait ouvert ses
portes a ’armée russe. Les Francais, maitres de
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tout la Westphalie, tenaient Minden et
s’apprétaient a franchir la ligne du Weser.

Jamais, méme avant le va-tout de Rosbach,
Frédéric ne s’était trouvé dans des circonstances
plus désespérees.

Ce fut alors que le prince Ferdinand de
Brunswick, pour venir en aide a son royal allié,
tenta une diversion sur les derrieres de 1’armée
francaise et mit le siege devant Wesel, en méme
temps que les Anglais annongaient bruyamment
une descente a Anvers.

Des ordres arriverent de Paris. Le jour méme
ou le corps de M. de Castries devait pénétrer en
Prusse (Hanovre), en traversant le Weser, sur les
ponts de bateaux enticrement achevés, M. de
Broglie dessina un mouvement de retraite.

Quatre régiments du corps de Castries, parmi
lesquels se trouvait Auvergne, se mirent en
marche sur Osnabruck, suivis par deux autres
divisions échelonnées.

Ceci avait lieu le 28 septembre 1760. Cing
mois s’¢taient donc écoulés depuis ’entrée en
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campagne.

Ai-je besoin de dire que les mélancoliques
souvenirs de la journée des fiancailles étaient
loin ? On s’était bien battu, on s’était diverti
davantage, car, en ce temps, la guerre avait des
allures de partie de plaisir : quelque chose comme
une grande chasse ou le gibier se défendait et ou
les chiens ¢taient des hommes.

Les fétes, les escarmouches, les équipées et les
batailles avaient effacé toutes ces impressions,
qui n’avaient pas, du reste, beaucoup de
profondeur, et Nicolas restait en face du
sentiment unique dans sa vie : son grand amour
heureux.

Pas un seul instant, en effet, le commerce de
lettres ne s’¢tait ralenti entre lui et les habitants
du Cloitre, et la chére correspondance de M'™ de
Vandes semblait témoigner d’un changement
favorable dans la position morale des exilés. Les
affaires s’amélioraient, on avait recu du Dekkan
des nouvelles moins désastreuses, et le jugement
rendu dans le grand proces des treize millions
semblait pronostiquer une issue heureuse.
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Les quatre régiments d’avant-garde resterent
huit jours a Osnabruck, par suite d’un contrordre,

motivé sur le faux avis de la levée du siege de
Wesel.

— C’est dommage, dit M. de Soleyrac au
chevalier : si nous avions tourn¢ du coté de
Gueldre, vous auriez pu pousser jusqu’au Cloitre
et surprendre nos amis en passant.

Le huitieme jour, la seconde division,
commandée par M. de Castries en personne et qui
contenait de la cavalerie, arriva a Osnabruck,
d’ou le régiment d’ Auvergne partit le lendemain,
tout seul, en se dirigeant sur Flotow.

Ce n’¢tait plus le chemin du pays de Gueldre.
Les officiers et les soldats ne savaient plus ou on
les conduisait. A Flotow, ils apprirent que la
cavalerie de M. de Castries fourrageait jusque
vers Pyrmont, ce qui semblait indiquer une
marche vers le sud.

Les paysans allemands se moquaient et
disaient que I’armée francaise avait perdu sa
route.
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Ce fut a Flotow et a cette occasion qu’eut lieu
le duel du baron de Gliicker et de M. de Plélo, fils
de ce diplomate breton qui ¢tait mort si
glorieusement 1’épée a la main, sous les murs de
Dantzig, dans la guerre contre 1’Autriche. Ce
baron de Gliicker ¢€tait un Prussien facétieux, qui
eut la bonne 1dée d’envoyer son valet au quartier
francais avec un caniche qui portait au cou cette
mention : « Chien d’aveugle. »

M. de Pl¢lo, lui, vrai gars de Basse-Bretagne,
servait comme simple volontaire, quoiqu’il et
d¢ja la moustache grise. Ce fut lui qui regut le
caniche par hasard, et le voila faché tout rouge. Il
monta a cheval et s’en vint, galopant avec le
caniche dans ses bras, jusqu’a la brasserie ou M.
de Gliicker se vantait de sa farce en humant des
torrents de biere.

— Je rapporte Joseph, dit M. de Plélo.

— Ce n’est pas Joseph qu’il s’appelle, repartit
le baron de Gliicker, mais bien Briskau.

Plélo mit le caniche sur la table et, se

penchant, il fit mine de s’entretenir avec lui a
voix basse. Les Allemands riaient, pensant avoir
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affaire a un fou.
— Que vous dit-il ? demanda Gliicker.

— Meinherr, répliqua Plélo gravement, il n’en
veut point démordre ; il me dit : « Je suis Joseph,
a telles enseignes que j’ai été livré par mon
coquin de frere ! »

On se battit a cheval, dans la cour du cabaret.
M. de Pl¢lo eut une pistolade a bout portant au
travers du front, mais la balle s’aplatit contre la
coque de son crane, et il mit son épée dans le
ventre du Prussien.

L’histoire ne dit pas ce que devint le caniche.

Le dixieme jour de ce mois d’octobre, une
estafette arriva a Flotow sur un bidet blessé.
L’homme ne voulut parler a personne, sinon a M.
de Soleyrac ; mais chacun put bien voir qu’il
avait rencontré¢ 1’ennemi, car son bras gauche
pendait, et il y avait du sang a sa jaquette
dechiree.

Le méme jour, le régiment d’Auvergne, qui
d¢ja dormait apres avoir fait sa couchée comme a
I’ordinaire, fut éveillé a onze heures de nuit et
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deélogea sans tambour ni trompette. On s’arréta au
matin dans un bois aux environs de
Ticklembourg, ou chacun eut licence de dormir
depuis le lever jusqu’au coucher du soleil. A la
brune, on se remit en marche.

Il en fut ainsi pendant trois jours consacrés au
repos et pendant trois nuits ou s’accomplissaient
des ¢tapes forcées. Le régiment avait un guide a
cheval que nul ne connaissait. On suivait, la
plupart du temps, des chemins de traverse.

Au matin du 14 octobre, on arriva au bord
d’une riviere. Personne ne savait au juste ou [’on
¢tait, car on se cachait des gens du pays et il €tait
séverement défendu soit de marauder, soit de
s’informer. Ceux qui connaissaient I’Allemagne
conjecturaient que la riviere ¢tait la Lippe et
qu’on se trouvait aux environs de la petite ville
de Halteren, située a quelques licues seulement

du Rhin.

Ce matin-la, on ne s’arréta point comme a
I’ordinaire. Il faisait un brouillard des plus ¢€pais.
La Lippe, qui ¢tait fort basse, fut traversée a gué,
et chacun put s’apercevoir alors que le régiment
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¢tait suivi par un convoi de prisonniers
westphaliens, compos¢ de tous les malheureux
paysans qui avaient pu surprendre le secret de la
marche.

Une fois la Lippe franchie, on continua
d’empaqueter a ’arriere-garde tous les pauvres
diables que leur mauvais sort amenait sur le
passage du régiment. Vers dix heures du matin,
comme le brouillard se levait, on entra sous bois
dans le grand parc appartenant au prince de
Lippe-Oldenbourg, qui se trouve entre Halteren
et Dorsten.

Ce parc, admirable solitude, n’abritait
communément sous son ombrage que le gibier de
Son Altesse Sérénissime, mais 1l avait
aujourd’hui d’autres habitants. L’armée enticre
de M. le maréchal-marquis de Castries était Ia,
infanterie, cavalerie et artillerie, plus un demi-
millier de prisonniers allemands glanés le long de
la route.

On peut dire que tous ceux qui avaient vu cette
mystérieuse armée €taient pliés avec les bagages,
et a chaque instant on en amenait d’autres,
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étonnés de voir tout ce monde.

La nuit tomba vite avec la brume glacée des
derniers jours d’automne, qui revenait. Entre six
et sept heures du soir, M. de Soleyrac, qui avait
¢té mand¢ par le maréchal, rejoignit sa troupe et
ordonna incontinent le départ. Ou allait-on ? A
I’attaque des lignes de Wesel, dont le siege, loin
d’€tre leve, comme on [’avait dit, ¢tait pousse
avec une terrible activit¢ par Ferdinand de
Brunswick en personne ?

Partout ou il y a des hommes rassemblés, on
trouve cette espece particuliecre de bavards qui
sait ou prétend savoir la fin des choses, et de nos
jours, cette espece, prodigieusement accrue,
forme la majorité des populations. Au régiment
d’Auvergne, on comptait deux ou trois hommes
forts, qui connaissaient le plan de campagne bien
mieux que le géneral en chef lui-méme. Ceux-la
disaient qu’Auvergne était envoye en perdition,
pour marquer un faux mouvement vers le sud,
pendant que le gros de I’armée allait prendre la
ligne a revers, en suivant le cours de la Lippe.

Dans cette hypothese, Auvergne devait bientot
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rencontrer le Rhin, et I’événement sembla donner
raison a cette opinion, car, vers onze heures de
nuit, le peloton d’avant-garde se heurta a la rive
du grand fleuve, qui roulait paisiblement ses
basses eaux. On fit halte et le guide donna un son
du cor, auquel il fut répondu sur la rive droite, qui
¢tait occupée par les Francais depuis Dusseldorf
jusqu’a Meurs.

Au bout de quelques instants, on entendit un
bruit de rames dans le brouillard, et M. de Plélo
dit :

— Voila le bac !

C’¢tait une toute petite barque, et 1l elt fallu
bien des voyages pour passer le régiment dans ce
bateau-la ; mais le nouveau venu s’entendit avec
le guide, et Auvergne se remit en marche, en
remontant rapidement le fleuve. Au bout d’une
heure, on commenga d’ouir un tapage confus, et
ceux qui avaient quelque expérience de la guerre
devinerent qu’il y avait la des pontonniers en
train de faire leur office.

En effet, on apercut bientot dans le noir la téte
d’un pont de bateaux qui é€tait acheve, et sur
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lequel Auvergne passa fort a 1’aise. Le bruit
venait d’un autre pont beaucoup plus long, auquel
on travaillait pour la cavalerie. Les stratégistes
furent déroutés. C’était donc toute une armeée
qu’on attendait...

Auvergne arriva a Meurs au point du jour et y
prit son repos. Le lendemain, 15 octobre,
Auvergne partit en plein jour, a deux heures de
I’aprés-midi, mais le régiment n’¢tait plus seul.
Environ trois mille hommes de recrues se mirent
en marche avec lui et deux autres détachements
de vieilles troupes, appartenant, celles-la, a M. de
Castries, emboiterent le pas entre Meurs et
Kersel, car on avait I’air de s’en aller vers la
Meuse hollandaise.

La nuit vint que la troupe, augmentée d’un
escadron de dragons, était a deux ou trois lieues
nord-ouest de Gueldre, dans un pays boisé ou le
colonel de Soleyrac fit mine de prendre des
dispositions pour bivouaquer. On devait €tre bien
pres d’une ville ou d’un gros bourg, car le vent
apporta le son d’une horloge qui battait sept
heures. On alluma le feu sans se géner : on était
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en pays ami, et M. de Soleyrac, qui n’ctait
pourtant pas causeur, fut entendu disant :

— Demain, nous coucherons a Cléves.

Les stratégistes, a tour de bras, penscrent
aussitot que la campagne ¢était finie et se
donnerent la consolation de maudire un peu M.
de Choiseul, qui prenait ainsi plus de peine a
reculer que les autres pour aller en avant, si bien
qu’a toutes les fois qu’on tournait les talons, ce
mot courait dans les rangs :

— La poste est arrivée de Versailles !

Cette fois, pourtant, ce n’était point le cas, et
M. de Choiseul n’était pour rien dans I’affaire.

Un peu avant huit heures, M. de Soleyrac
manda Nicolas et lui dit :

— Chevalier, vous ne dormirez point cette nuit.
Etes-vous dispos et en humeur de faire une demi-
douzaine de lieues a travers champs ?

— J’en ferai plut6t deux douzaines si c’est pour
retourner a 1I’ennemi, répliqua d’ Assas.

— Retourner n’est pas le mot, chevalier, reprit
M. de Soleyrac, qui souriait : nous ne sommes
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point en deroute. Choisissez vingt gaillards
résolus, bon pied, bon ceil, et tenez-vous prét a
partir.

— Pour ou ?

— Vous aurez un guide. Votre mission est de
battre I’estrade. Nous sommes a deux de jeu avec
le prince Ferdinand ; il a douze mille hommes de
ce coté-ci du Rhin, par Dl’indiscrétion de nos
diables de prisonniers westphaliens, qui ont
réussi, bon nombre d’entre eux du moins, a nous
glisser entre les doigts, les uns dans le parc de
Dorsten, les autres le long de la route...

Il souriait plus fort ; jamais Nicolas ne 1’avait
vu en plus belle humeur.

— Aussi, murmura ce dernier, je me disais que
les maillets de ces pontonniers, la-bas, faisaient
terriblement du vacarme... Tout ce que nous
faisons depuis Flotow n’est qu’un dégaggé.

—1Il y a de ceci, 1l y a de cela. M. de Castries
est un joli jeune homme ! Et je connais le pays !

— Dois-je obéir au guide ?

—Non pas !... Quand 1l vous quittera, car il
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vous quittera pour gagner 1’autre moiti¢ de son
salaire, étant vendu deux fois et trés cher, quand
il vous quittera, vous ne tirerez point sur lui, vous
ne lancerez personne a sa poursuite et vous vous
arréterez tout court comme 1l convient a un
homme subitement égaré dans les bois qu’il sait
¢tre plein d’ennemis.

— Alors, I’ennemi sera 1a, devant ?
— Ou derricre, je ne sais pas.

— Entendons-nous bien : quel est précisément
mon devoir ?

— Votre devoir, chevalier, répondit M. de
Soleyrac, en reprenant, cette fois, son sé€rieux, est
de rester ou vous serez, sans avancer ni reculer ;
Auvergne tout entier sera derricre vous, jouant le
méme role que vous, s’allongeant, s’¢largissant,
se gonflant pour figurer I’armée dans cette nuit
brumeuse qui sera noire comme I’encre sous bois,
tandis que M. le maréchal passera a droite ou a

gauche de I’embuscade, peut-€tre a droite et a
gauche en méme temps, a la faveur des ténebres.

— De sorte que les autres se battront pendant
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qu’on fera chez nous le pied de grue ! dit Nicolas
avec un mouvement de mauvaise humeur.

— M. de Castries m’a dit, répliqua Soleyrac :
«S1 je connaissais un plus brave reégiment
qu’Auvergne, je le choisirais pour cette besogne-
la. » Nous serons plantés comme un lumignon
pour marquer I’endroit ou les Allemands ont
creuse leur chausse-trape.

— Et rien a faire ?

— Qu’a attendre la mort... Mais ventrebleu !
chevalier, comprenons-nous bien tous les deux :
il y aurait un cas de trahison, c’est celul ou
quelqu’un d’entre nous se laisserait surprendre et
assassiner sans crier gare ! Auvergne va étre,
cette nuit, la sentinelle de la France, et vous serez
la sentinelle d’Auvergne. Faut-il vous dire,
comme M. le maréchal : « Si je connaissais un
plus brave que vous, je ’aurais choisi ?... »

Nicolas saisit la main qui lui ¢tait tendue, et
Soleyrac dit en lui donnant congeé :
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— Bonne chance donc, chevalier, et souvenez-
vous de ma derniere parole : Sentinelle, prenez
garde a vous !
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X1V

A moi, Auvergne !...

Au moment ou le chevalier d’Assas se mettait
en marche avec son détachement, on mangeait la
soupe au bivouac, ou chacun se promettait bien
de dormir la grasse nuit. Deux ou trois
maraudeurs endurcis qui s’¢taient glissés a la
picorée, malgré la sévérit¢ de la consigne,
venaient de rentrer, disant que la Meuse ¢tait 1a,
sur la gauche, a moins d’une demi-lieue, et que le
long de la Meuse, la cavalerie filait: des
escadrons et des escadrons. Ils avaient entendu
rouler de I’artillerie. Tout cela s’en allait vers le
nord-ouest, et M. de Plélo avait dit :

— C’est clair que nous rentrons chez nous, avec
ce qu’il y a de poisson pris: maigre péche !
Messieurs, 1l faut vous résigner a planter vos
choux !
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Et il se mit a chanter le pont-neuf a la mode
depuis que le mauvais vouloir de M. de Choiseul
contre les Jésuites €tait chose connue :

Capitaines en réforme

Et qu’on entend clabauder

Contre l’injustice énorme

Qui vient de vous échauder,

A tort chacun de vous crie :

D ’autres sentent le roussi,
Puisqu’on publie

Que Jésus va perdre aussi

Sa Compagnie !

Le guide donné au chevalier n’était point celui
qui avait conduit le régiment a travers la
Westphalie, de Flotow a Dorsten, et qui avait pris
la clef des champs en méme temps que les
prisonniers. C’était un jeune Hessois, chevelu et
barbu, a physionomie isra¢lite, maigre, voute,
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haut sur jambes, qui portait la houppelande a
pelerine des riverains de la Roér. En quittant le
camp, il prit un bon trot de courrier, et ne quitta
plus cette allure pendant les trois mortelles heures
que dura la marche.

Au jugé, le détachement dut bien parcourir
une distance de cinq a six lieues pendant cet
espace de temps.

Le chevalier avait tenu quartier a Ruremonde
pendant plusieurs mois et aussi a Klostercamp ; il
n’¢tait pas sans avoir fait nombre d’excursions
dans ce pays de Gueldre ; mais I’obscurité €tait si
¢paisse et le guide trouvait moyen de rester si
constamment sous bois qu’on n’avait aucun
moyen de reconnaitre la route.

Le chevalier, selon sa consigne, se bornait a
suivre pas pour pas, et ne perdait jamais de vue
son Hessois, gardant toujours devant lui, a trois
enjambeées de distance, la longue silhouette du
drdle qui se dégingandait dans les ténebres.

Il n’avait pas I’air fatigué¢ le moins du monde,
tandis que Nicolas, si bien découple qu’il fit,
avait son uniforme baigné de sueur. Les soldats
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ne se génaient pas pour gronder par derricre, et
menacaient de s’arréter ; c’était parmi eux un
concert de malédictions.

—Ou nous meéne-t-on de ce train? se

demandaient-ils. Est-ce nous qui ouvrons la
debandade ?

Le chevalier venait de consulter sa montre, qui
marquait le quart apres dix heures, quand le
grand diable de Hessois se mit a courir tout a fait.
On venait de descendre une rampe assez raide par
un chemin creux ; les talons du guide sonnerent
sur les planches d’un pont rustique. Dans ce fond,
le brouillard était si dense que Nicolas ne voyait
méme pas 1’eau sur laquelle passait le pont.

Il avait ’ceil fixé en avant sur son fantome de
guide qu’il voyait surtout avec ses oreilles ; mais
la sensation qu’on €prouve en traversant des lieux
connus, lors méme qu’on a un bandeau sur la
vue, était née en lui et le tenait depuis le haut de
la rampe, et son regard faisait des efforts inouis
pour percer la nuit, quand les ténebres
s’épaissirent encore autour de lui parce qu’on
entrait dans une allée d’arbres dont le feuillage
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persistait malgre la saison.

Nicolas regardait a travers ce bandeau
impenétrable comme s’il se fit attendu a
reconnaitre ce riant paysage : les aunes, I’étang,
le moulin, et jusqu’a 1’¢glantier en fleur ou
Jeanneton lui avait cueilli une rose.

Mais tout était noyé dans le noir, méme
I’églantier qui devait avoir ses graines rouges
d’automne a la place des petites roses du
printemps : Nicolas ne vit rien, sinon des choses
longues et blanches qui passaient a droite de lui.

On allait si vite maintenant que la distance
s’¢élargissait entre le chevalier et ses soldats, dont
quelques-uns ¢étaient encore de ’autre coté du
pont.

Quand je dis que les ombres blanches
passaient, c’¢tait 1’illusion de la course. Elles
¢taient en réalité immobiles, et Nicolas le vit bien
quand, tournant subitement a droite pour suivre
un brusque mouvement du guide, il se trouva
entour¢ par les troncs sveltes d’un plant de
bouleaux.
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Vous savez, c’¢tait la montée dont la pente se
relevait au bord de I’étang, juste en face du
Cloitre, qui devait étre caché la-haut dans la
brume et ou sans doute Jeanneton de Vandes
dormait.

Nicolas avait passé tout aupres d’elle, et ¢’est
pour cela que son cceur, bien avant sa raison et
ses yeux, s’était vaguement reconnu naguere.

Le guide galopait en gravissant cette bruycre
ou les roches moussues moutonnaient, troupeau
grisatre, parmi les tiges argentées des bouleaux.

Il n’avait plus sur ses talons que Nicolas ; le
détachement venait loin derriére.

Nicolas se trouva tout a coup a D’entrée de
cette clairiere au milieu de laquelle le grand vieux
chéne que le Fritz de Lisela aimait tant, se
dressait. La brume était moins €paisse ict qu’au
bord de I’étang. Nicolas n’eut besoin que d’un
coup d’ceil pour reconnaitre le géant mort au
milieu de 1’€claircie.

Et pour la premiere fois, i1l se dit avec
certitude : « C’est1a ! »
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Les pensées ont leurs échos comme les voix ;
ce mot: «C’est 1a!», qui ne fut pas méme
prononce, €veilla dans ’esprit du chevalier tout
un monde de souvenirs.

C’¢tait, vous ne 1’avez peut-€tre pas oublie, la
derniere parole de cette belle et chere Jeanne de
Vandes a I’heure de 1’adieu, le soir des
fiancailles, quand la tristesse avait déborde de son
vaillant cceur et qu’elle s’était mise, comme
malgré elle, a répéter les prédictions de la veuve
du coupeur de bois.

C’¢était 1a, en effet, qu’elle avait parle, au pied
méme du chéne, désignant du doigt la coupe
touffue qui bordait la clairiere du coté nord, et
disant, elle aussi : « C’estla ! »

Tout cela revenait au ceeur de Nicolas. Peut-on
dire qu’il oublia le présent pour le passe pendant
une minute ? Non, ce ne fut ni la moitié ni le
quart d’une minute.

Le tronc du chéne lui cachait le guide qu’il
avait jusqu’alors si fidelement suivi. Le temps de
tourner le chéne, ni plus ni moins. Nicolas
chercha le guide et ne le trouva plus.
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La clairiére était déserte.

Pendant que Nicolas fouillait 1’alentour d’un
regard inquiet, mais non point é¢tonne, le bruit de
la chute d’eau monta dans la nuit silencieuse, et
tout de suite apres, le refrain monotone du moulin
en travail se fit ouir.

Entre ces deux faits, la disparition du guide et
le travail du moulin, 11 n’existait assurément
aucune connexion. Ils n’ont pas d’heures, les
pauvres meuniers des petits courants, esclaves du
filet d’eau qui les fait vivre. La roue de Bastian
tournait quand 1’eau venait, qu’il fit jour ou qu’il
fit nuit, qu’on flt en paix ou en guerre.

L’eau était venue, le blutoir de Bastian
chantait.

Et, souvenez-vous, 1l chantait aussi le soir ou
M" de Vandes avait dit : « C’est 13 ! »

Le chevalier, averti qu’il avait ¢té d’avance
par M. de Soleyrac, s’attendait a la disparition du
Hessois ; 1l n’eut donc point la pensée de
I’appeler, encore moins celle de le poursuivre. On
lui avait dit : « Quand le guide disparaitra, vous
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serez pres d’une embuscade. » L’embuscade
devait étre derriere le mur de feuillage qui fermait
la clairiere en avant de lui.

Aucun bruit, a la vérité, aucun mouvement, si
faible qu’il fit, ne dénongait la présence des
Allemands ; mais ceux qui ont un peu couru le
monde, le sac sur le dos, savent cela : 1l arrive
parfois, dans les lits d’auberge, qu’une odeur
subite et abhorrée dénonce tout a coup I’invasion
de ces insectes dont le nom ne se peut écrire.
Nicolas, qui aspirait I’air en dilatant ses narines,
sentait le fedesco et flairait I’asino a plein nez.

On lui avait dit: « Faites halte avec vos
hommes. » Il fit halte, mais non point avec ses
hommes, attardés au bas de la montée.

On lui avait dit enfin que le régiment
d’Auvergne tout entier le suivrait avec mission de
s’étaler sous bois en long et en large, pour
occuper I’affit des Silésiens de Brunswick,
pendant que le gros de 1I’armée filerait sur Wesel ;
mais au train ou le Hessois avait marché,
Auvergne devait €tre loin, a moins qu’il ne fht
venu en carrosse !
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Nicolas n’avait point a s’inquiéter de cela. Ses
instructions ¢taient précises ; 1l s’agissait de les
executer a la lettre.

Aussi, quand 1l commenca d’entendre ses
hommes fourrageant dans la bruyere, et se
demandant les uns aux autres : « Par ou diable
ont-ils passe, le capitaine et son Hessois ? », sa
premicre idée fut de leur crier halte tout uniment,
de ’endroit ou il était, tant 1l lur semblait inutile
de prendre des précautions vis-a-vis d’un ennemi
déja prévenu par le guide, qui sans doute, en ce
moment, se vantait d’avoir amen¢ les Francais a
la boucherie.

Mais 1l se ravisa, songeant que plus il était
certain d’étre observe, mieux il avait a jouer son
role, qui €tait de feindre au moins la prudence.

Il se blottit donc contre le chéne, en homme
qui a conscience de s’€tre trop avance, et
s’orientant d’apres les voix des soldats, il risqua
un pas vers eux, avec de grands airs de
précaution.

Nous disons bien un pas, car il n’en put faire
deux.
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L’embuscade, en effet, ne [’attendait pas
derriere le feuillage, comme il le supposait.
L’embuscade I’enveloppait : il y €tait en plein.

Comme par enchantement, tout autour de lui,
la terre s’était hérissée de silhouettes sombres.

Quand il voulut crier, une grosse main, plus
imprégnée de tabac que I’intérieur d’un fourneau
de pipe, écrasa le son sur ses levres.

Le froid d’une lame toucha son cou, tandis
qu’une pointe de baionnette par derricre, le
démangeait entre les deux épaules, a la hauteur
du cceur.

Par devant, une autre pointe, celle d’une épée,
s’appuyait sur ce méme ceceur, qui eut un grand
battement, car 1’instant ou 1l faut mourir est amer
aussi pour les braves.

Si cela n’était pas, que vaudrait I’héroisme ?

Tout a I’entour, un murmure rauque et guttural
courait, fait de rires qui prudemment
s’étouffaient.

Une haleine saturée de schiedam chauffa le
visage du chevalier, et une voix qui coassait le

288



francais avec 1’accent allemand, baragouina tout
contre son oreille :

— Un seul mouvement, et tu es mort !

Le chevalier ne bougea pas. La révolte de sa
chair n’avait ¢ét¢ que d’une seconde. Il ¢tait
maintenant immobile comme une pierre, et celui
qui avait la main sur sa bouche put dire en
allemand :

— Der Teufel ! 1l n’a pas frissonné deux fois !

L’officier qui tenait I’épée commanda tout
bas :

— Silence !

On entendait le détachement francais monter
en riant et en causant.

— Plat ventre ! commanda encore 1 officier
allemand.

Il n’y eut pour rester debout que ceux qui
tenaient le chevalier en respect, et, comme ils
¢taient dans I’ombre portée par le tronc du chéne,
la clairiere sembla de nouveau déserte.

Outre I’homme qui servait de baillon, deux
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autres faisaient ’office de cordes, tenant Nicolas
ctroitement garrotté dans leurs bras, par la
ceinture et par les jarrets.

— Les voila ! dit I’officier allemand, si bas que
d’Assas eut peine a ’entendre a la longueur de
I’épce : 1ls vont tomber téte premicre dans le
traquenard !

C’est a peine s’il y avait de€sormais une
cinquantaine de pas entre [’embuscade et les
Francais ; mais en ce moment, celui qui marchait
le premier derriere lui, s’arréta et dit :

— Ecoutez !

Et ceux qui montaient derricre lui, s’arréterent
a leur tour.

Dans le silence complet qui suivit, car les gens
de Brunswick, craignant d’étre découverts ou
devines, avaient cess¢ méme de respirer, un
murmure vaste et confus se fit entendre au loin, et
la-bas, vers 1’é¢tang, le pont de bois résonna sous
le pas régulier d’un corps en marche.

—C’est le régiment ! s’écria le Francais qui
avait parlé : le colonel était sur nos talons !
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Et en effet, la voix du colonel monta, disant :

— Voyons, enfants! du coeur aux jambes !
Vous n’avez rien a craindre tant que d’Assas n’a
pas donné signe de vie ! Est-ce que vous allez
vous laisser dépasser ?

Plus loin que le pont, au sommet de la cote qui
faisait face, il y eut ce fracas bien connu des
cailloux broyé¢s par les roues de ’artillerie.

—Les canons ! s’écria le soldat francais qui
s’était arrété le premier. En avant, vous autres, ¢a
ne plaisante plus! Si le colonel nous trouvait
séparés du capitaine et du guide, notre affaire
serait dans le sac !

Et 1ls s’¢lancerent, pendant que [ officier
allemand, dont la voix tremblait de joie,
murmurait :

— C’est I’armée ! toute ’armée ! Les hommes,
les canons, les chevaux, rien ne nous
¢chappera !...

Ce dernier mot fut clou¢ dans sa gorge par une
pointe d’épée qui lui brisa les dents. A 1’endroit
ou les trois Allemands, liens vivants, garrottaient
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nagucre le chevalier, le chevalier ¢tait seul
debout, le fer en main.

Pendant cette minute, longue comme un
siccle, ou, cédant a la force, il é&tait resté
silencieux et immobile, il avait vécu toute sa vie.
Lui aussi entendait les bruits qui venaient de pres
et de loin: le pas des hommes et les pas des
chevaux, le bruit des affits roulants qui
¢crasaient la pierre ; 1l ¢€coutait de son ame
entiere, il pensait de toute son intelligence, il
rassemblait, il massait, comme on bourre la
poudre dans un trou de mine, toutes les
puissances et toutes les vaillances de sa splendide
jeunesse.

Ainsi devait étre Samson, le juge d’Israél, au
moment d’ébranler, non pas avec ses mains trop
faibles, mais avec sa foi revenue, irrésistible
comme le bras méme de Dieu, le pilier, le géant
de pierre qui soutenait la volte du temple.

Au fond du cceeur de Nicolas d’Assas, naif et
grand, 1l y avait une voix qui disait, répétant la
parole de son chef: « Ce serait trahison que de
mourir sans crier gare. »
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Ainsi, pour bien mériter de la patrie, moins
que cela, pour ne pas trahir la patrie, 1l ne
suffisait pas icit de mourir. Il fallait, lui qui avait
une main d’acier sur la bouche, lui qui se sentait
ctouffe par I’étreinte brutale de deux paires de
bras, et qui avait les siens, ses bras, maintenus par
des €taux vivants ; lui qui avait, non pas la corde
au cou, mais 1I’épée au cceur, la baionnette dans
les reins et aux flancs encore la baionnette, il
fallait qu’il parlat, secouant ainsi et soulevant
dans un effort supréme un poids d’hommes plus
lourd que le poids de marbre €branlé par Samson,
le fort devant le Seigneur !

Nul ne saurait dire assurément ce qui fermenta
de force, d’espoir, de craintes, de folies
splendides et de magnanimes coleres dans I’ame
de ce soldat, car lui-méme n’en put révéler le
secret, puisque cette journée, commencee sur la
terre, finit pour lui dans le ciel, aux pieds du Dieu
qui sourit aux martyrs.

On n’ose toucher, en verité, au mystere de ce
profond et fécond recueillement qui précede les
actes d’héroismes. Le respect vous saisit, et
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I’admiration vous arréte... et pourtant au milieu
de ces €énergiques ¢lans qui haussent tout a coup
le front d’un homme, pour un moment, dont la
meémoire est immortelle, au-dessus du niveau de
I’humanité, on sent, malgré soi, souffler le vent
de nos faiblesses et de nos tendresses.

C’est le coté charmant du sublime.

Qui pourrait le nier ? dans cette minute si
pleine, toute débordante de patriotisme, une chere
image du passé. Oh! certes, elle vint avec la
douce mélancolie de son sourire, la jeune fille, la
blanche vision, Jeanne de Vandes, que le
chevalier d’Assas aimait sous I’ceil de Dieu qui
avait béni I’échange de leur foi ; elle vint, radieux
espoir d’hier, navrant regret d’aujourd’hui, et
parmi tous ces bruits, il dut entendre la voix de sa
fiancée murmurer la parole prophétique : « C’est
lal..»

Mais il fallait parler avant de mourir, et
Nicolas d’Assas parla. Sa force, sa vaillance, sa
jeunesse, concentrées violemment par le miracle
de sa volonté, firent explosion et dans un effort
désespére il parvint a saisir son épée. Son baillon
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qui ¢etait un Allemand tomba foudroy¢ ; ses liens
qui ¢taient des Allemands furent terrassés ;
Samson avait secoué son pilier, tout s’écroula, et
d’Assas parla si haut que sa voix, vibrante
comme [’appel d’un cor, descendit dans la vall¢e
et gravit la montagne, portant ce cri que 1’histoire
répétera dans mille ans : A o1, AUVERGNE, CE SONT
LES ENNEMIS !

Et, ayant acquis ainsi le droit de mourir, il fit
le signe de la croix et mourut, criblé par vingt
baionnettes allemandes.

Il y eut alors un grand silence, dans lequel fut
entendu un autre cri, pouss€ par une autre agonie.
La voix qui exprimait une déchirante douleur
partait du fourr¢ de jeunes chénes, de 1’endroit
vide qui €tait marqué par une souche, et ou nous
vimes pour la dernicre fois Jeanne de Vandes, le
soir de I’adieu.

La voix appartenait a une femme, et ceux qui
I’entendirent, crurent comprendre qu’elle disait
avec désespoir :

—C’estla!...
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XV

Pour la France !

I1 était arrivé ceci :

Bastian, le meunier du moulin planté sur
pilotis, ayant entendu 1’eau venir, s’¢tait releve
vers dix heures, ce soir-la, pour oOter 1’arrét de sa
roue.

Il y avait longtemps qu’il attendait 1’eau, ce
Bastian, et il était tout joyeux a 1’idée que ses
meules allaient enfin travailler. Pendant qu’il
martelait la cheville qui retenait la vanne, il
entendit qu’on passait sur son pont et il courut a
la fenétre de guet. Il vit le dos du guide Hessois et
le visage de celui qui suivait et qui portait un bel
habit de capitaine.

Bastian était comme tout le monde : il aimait
Jeanne de Vandes, la douce providence du pays.
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Le voila donc qui laisse sa vanne et qui grimpe
au Cloitre par le sentier rocheux, ou il n’y avait
plus personne, car nous savons que le
detachement allait un train de poste, et tous les
soldats qui composaient le détachement étaient
déja passés de l’autre co6té du pont. Bastian
frappa a la maisonnette, ou tout le monde ¢tait
couché, sauf Jeanne de Vandes.

Elles s’endorment tard et s’éveillent matin,
celles qui ont de I’inquiétude plein le cceur.

— Demoiselle, lui dit Bastian, vous allez étre
contente. Quelqu’un que vous aimez bien et qui
¢tait parti est revenu.

Jeanne ne demanda pas le nom de ce
quelqu’un. Pour elle il n’y avait qu’un nom. Elle
remercia Bastian, qui retourna a son ouvrage, et
ce fut alors que le chevalier d’Assas entendit le
moulin aller.

Jeanne, cependant, €tait restée sur le seuil du
Cloitre a écouter et a songer. Elle se demandait
pourquoi son fiancé avait passé¢ devant la maison
amie sans lever le marteau de la porte. Depuis
plusieurs jours déja, des maraudeurs de
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Brunswick sillonnaient la contrée, et de la
chambre de Jeanne on entendait, quand le vent
donnait, le canon du siege de Wesel. Il y avait des
Allemands loges par force dans les maisons de
Klostercamp. Joseph Dupleix, qui cherchait a se
retirer dans Gueldre avec sa famille, avait armé
ses serviteurs, et Jeanne, si libre d’ordinaire,
n’avait plus permission de s’égarer dans ses
promenades favorites. Elle aurait d( rentrer bien
vite et refermer la porte avec soin. Pourquoi
restait-elle ?

Certes rien ne I’y invitait. Le froid de cette
nuit humide [’avait saisie sous ses vétements
légers. Pourquoi ne refermait-elle pas cette porte
qu’on lui avait ordonné de ne point laisser
ouverte ?

Et que cherchait son regard a travers ce mur de
brume qu’il lui était impossible de percer ?

Peut-étre qu’a ces questions Jeanne elle-méme
n’aurait point su répondre. Non seulement elle ne
rentra point, mais nu-té€te qu’elle était et a peine
vétue, elle traversa la cour du Cloitre, dont elle
franchit la petite grille en grelottant.
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On entendait encore le pas de Bastian dans le
chemin qui descendait au pont de planches.

Jeanne de Vandes ne referma pas plus la grille
qu’elle n’avait refermé la porte. Elle se mit a
presser le pas tout a coup, comme si elle et
voulu rejoindre le meunier.

Puis, tout a coup encore, elle s’arréta, et au
lieu de prendre le sentier du moulin, elle tourna
sur la gauche a travers champs.

A dater de ce moment, vous eussiez dit une
somnambule qui va malgré elle, marchant droit
devant so1 sans se presser ni ralentir le pas. Par la
route qu’elle avait prise et qui menait a la bonde
de I’étang, elle pouvait gagner 1’autre rive sans
passer le pont du moulin. La distance n’était pas
plus longue ; seulement ce chemin prenait 1’allée
des aunes a revers, la chaussée destinée a retenir
les eaux se trouvant juste au-dessous de la petite
coulée qui remontait a la loge de Lisela.

Jeanne prit cette coulée au moment ou les
trainards du détachement d’Auvergne tournaient
I’é¢tang en sens contraire, et ce fut peut-€tre le
bruit de leur marche qui I’empécha de s’engager
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dans 1’allée des aunes.

Je dis peut-€tre, car il n’est pas possible de
chercher dans les données de la raison humaine la
réponse a cette question que nous posions tout a
I’heure : « Ou allait-elle ? »

Ou allait-elle par cette nuit mouillée et glacée,
elle qui n’osait plus sortir le jour pour cueillir les
derniers rayons du bon soleil d’automne ?

Quelqu’un qui ’elit apercue, glissant dans le
noir avec sa robe blanche flottante, 1’aurait prise
pour une gracieuse vision.

Cherchait-elle son fiancé dans cette campagne
solitaire ou 1l avait di passer, selon le témoignage
de Bastian, mais ou, certes, il ne pouvait
I’attendre ? Voulait-elle revoir le lieu ou s’étaient
¢changees les dernieres paroles ?

A quoi bon scruter ce qui est insondable ?

Il est des heures ou nous marchons conduits
par I’invisible main que bien des gens appellent
encore la Destinée, et que d’autres adorent, le
front dans la poussiere, en lui donnant son vrai
nom, terrible et doux, qu’il faut prononcer a
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genoux.

Elle allait ou Dieu la menait, tout droit a la
promesse faite au pied de 1’autel, cette autre nuit
qui avait vu le départ de son bien-aimé pour la
guerre.

Elle allait, la fiancée du heéros, a la gloire de
ses noces immortelles...

Au haut de la coulée était I’ancienne loge du
coupeur de bois, distante d’une cinquantaine de
pas a peine de la clairiere ou se jouait, dans la
nuit profonde, le drame muet dont nous avons vu
le dénouement.

A cet instant méme, le chevalier d’Assas
arrivait au pied du chéne mort et s’arrétait, apres
avoir constaté la disparition du guide.

Jeanne de Vandes, qui abordait la loge du coté
oppos€ a la clairiere, vit avec étonnement une
lueur briller derriere les chassis désemparés de la
masure. Il y avait la un hote nouveau, qui
remplagait les anciens maitres décédés.

Ce ne fut pas pour jeter un regard curieux a
I’intérieur de la loge que Jeanne s’en approcha.
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C’¢tait son chemin. Quand elle passa tout contre
le chassis elle distingua un homme portant le
riche costume d’officier général prussien, assis
sur le billot de Fritz, aupres de 1’établi de Fritz,
ou ¢tait une lampe allumée. L’or qui chamarrait
les habits de cet homme, contrastait d’une fagon
¢trange avec la désolation de la misérable ruine.

I1 semblait attendre.

Et en effet, au moment méme ou Jeanne
regardait, un autre homme arriva par le derriere
de la loge, c’est-a-dire du coté de la clairiere : un
paysan hessois, grand, long, vouté, dont 1’étroit
visage de juif disparaissait presque entre deux
foréts de cheveux et de barbe.

— Est-ce fait ? demanda I’officier général en
allemand.

—C’est fait, répondit le Hessois; j’ai bien
gagné mon salaire.

Jeanne ne savait point ce dont il s’agissait ;
elle passa, et comme elle tournait la masure, un
bruit d’argent remué vint jusqu’a son oreille.

C’¢était le prix du sang.

302



Le reste fut rapide, vague, terrible comme la
mysterieuse horreur des réves.

Jeanne entra sous bois, et trouva au bout de
quelques pas 1’espace vide ou était la souche. Elle
s’y arréta, comme si c’elit ét¢ vraiment la le
terme de sa course, et s’assit sur le tronc coupe.

Mais elle se releva aussitot, parce qu’une voix
sifflante, partant elle ne savait d’ou, vint a son
oreille. Cette voix chuchotait avec 1’accent
allemand ces mots que nous avons déja
entendus : « Un seul mouvement, et tu es mort. »

Jeanne ne savait ni qui parlait ni a qui ’on
parlait.

En méme temps, le grand murmure du lointain
arriva : fantassins en marche, cavaliers dont le
galop crépitait sur les pierres, lourds canons qui
labouraient les routes.

Et la voix des trainards francais monta,
disant : « C’est I’armée ! »

Et tout redevint muet dans la clairiere, que
Jeanne croyait entendre respirer.

Et apres un temps, le temps de grand
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recueillement, pris par Nicolas d’Assas pour
rassembler tout ce que Dieu lui devait encore de
vie dans un effort unique et sublime, Jeanne
entendit ce cri puissant et beau comme la voix
méme de la France, le cri de Samson, le cri du
dernier chevalier qui allait précipiter la voiite du
ciel sur les philistins allemands.

— C’est lui! fit-elle en retenant a deux mains
son coeur qui s’¢€lancait hors de sa poitrine, lui qui
meurt ! et ¢’Est LA | Mon Dieu, prenez nos ames...

Il y eut le bruit sourd et lache des baionnettes
entrant dans la chair. Jeanne tomba assassinée par
ces blessures qui lui déchiraient le cceur a travers
le corps du chevalier d’ Assas.

Comme 1’avait dit M. de Soleyrac, le Hessois
avait gagné son argent des deux cOtés. Mais la
voix de d’Assas mourant fit éclater la foudre de
toutes parts a la fois. Ce ne fut pas seulement
Auvergne qui vint a son appel, ce fut la France.

La forét s’embrasa au feu de la mousqueterie,
le canon parla, sonnant le glas qu’il fallait pour
ces 1llustres funérailles, et 1’embuscade
allemande laissa, deux lieues durant, depuis le
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Cloitre jusqu’a Burick, la sanglante trainée de ses
cadavres.

Cela s’appelle la bataille de Klostercamp. Le
sicge de Wesel fut levé, et Ferdinand de
Brunswick fit retraite au dela du Rhin.

On dit que les restes mutilés du dernier
chevalier, portés hors de la mélée qui s’était
engagée d’abord furieusement dans la clairicre,
au pied du chéne ou il ¢tait tombé, furent réfugiés
sous bois, au-dela des premiers arbres.

Nous savons qu’en ce lieu gisait d’avance un
autre corps admirablement beau sous ses voiles
blancs, et qu’aucune tache de sang ne souillait,
celui-la, car Jeanne de Vandes avait ¢té frappée
en dedans de son corps et pour ainsi dire dans son
ame.

Pour d’Assas, toutes les blessures qui
saignent, pour Jeanne, cette autre blessure unique
et plus profonde qui va chercher, pour la tarir, la
source méme de la vie.

On dit que des secours inutiles arriverent du
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Cloitre et que des flambeaux s’allumerent,
¢clairant un vieillard et deux femmes, qui
s’agenouilleérent, trouvant encore des larmes dans
leurs yeux ¢épuisés de pleurer. C’était Joseph
Dupleix, Jeanne Dupleix et leur fille, Jeanne de
Bussy.

On dit qu’il y avait sur les lévres de M'™ de
Vandes un sourire, auquel le sourire du martyr
répondait. Leurs tétes pales, mariées sur le dur
oreiller de la souche, s’environnaient d’une seule
et méme auréole.

Le deuil était pour la terre ; au ciel on célébrait
leurs noces éternelles et la féte de leurs souhaits
exauces.

Car le soldat avait demandé¢ a Dieu de mourir
pour sa patrie, I’épée a la main, le front haut, et la
fiancée obéissante avait répété : « Seigneur,
Seigneur, oui, le front haut, I’épée a la main, et
que son cher sang coule pour la France ! »
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