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Si vous tenez a connaitre I’histoire de la
grande invasion de 1814, telle que me I’a
racontée le vieux chasseur Frantz du Hengst, il
faut vous transporter au village des Charmes,
dans les Vosges. Une trentaine de maisonnettes
couvertes de bardeaux et de joubarbe vert sombre
se suivent a la file le long de la Sarre, vous en
apercevez les pignons tapissés de lierre et de
chevrefeuilles flétris, — car I’hiver approche, — les
ruchers fermés avec des bouchons de paille, les
petits jardins, les palissades, les bouts de haie qui
les séparent les unes des autres.

A gauche, sur une haute montagne, s’élévent
les ruines de I’antique chateau de Falkenstein,
detruit, 11 y a deux cents ans, par les Suédois. Ce
n’est plus qu’un amas de décombres hérissés de
ronces ; un vieux chemin de schlitte’, aux

' On appelle chemins de schlitte les chemins ou I'on
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¢chelons vermoulus, y monte a travers les sapins.
A droite, sur la cdte, on apercoit la ferme du
Bois-de-Chénes : une large construction avec
granges, ¢curies, et hangars, la toiture plate
chargee de grosses pierres, pour résister aux vents
du nord. Quelques vaches se promenent dans les
bruyeres, quelques chevres dans les rochers.

Tout cela est calme, silencieux.

Des enfants, en pantalons de toile grise, la téte
et les pieds nus, se chauffent autour de leurs
petits feux sur la lisiere des bois ; les spirales de
fumée bleue s’effilent dans 1’air, de grands
nuages blancs et gris restent immobiles au-dessus
de la vallée ; derriere ces nuages on découvre les
cimes arides du Grosmann et du Donon.

Or il faut savoir que la derniére maison du
village, dont le toit en €querre est perce de deux
lucarnes vitrées, et dont la porte basse s’ouvre sur
la rue fangeuse, appartenait, en 1813, a Jean-
Claude Hullin, un ancien volontaire de 92, mais
alors sabotier au village des Charmes, et jouissant
d’une  grande considération parmi  les

transporte les troncs d'arbres abattus en pleine forét.



montagnards. Hullin ¢tait un homme trapu et
charnu, avec des yeux gris, de grosses levres, un
nez court, fendu par le bout, et d’épais sourcils
grisonnants. Il était d’humeur joviale et tendre, et
ne savait rien refuser a sa fille Louise, une enfant
qu’il avait recueillie jadis de ces miserables
heimathslos, — ferblantiers, forgerons, — sans feu
ni lieu, qui vont de village en village étamer les
casseroles, fondre les cuillers et raccommoder la
vaisselle félée. Il la considérait comme sa propre
fille, et ne se souvenait plus qu’elle était d’une
race ¢trangere.

Outre cette affection naturelle, le brave
homme en avait encore d’autres : il aimait surtout
sa cousine, la vieille fermiere du Bois-de-Chénes,
Catherine Lefevre, et son fils Gaspard, enleve par
la conscription de cette année, un beau garcon
flancé a Louise, et dont toute la famille attendait
le retour a la fin de la campagne.

Hullin se rappelait toujours avec enthousiasme
ses campagnes de Sambre-et-Meuse, d’Italie et
d’Egypte. Il y pensait souvent, et parfois, le soir,
apres le travail, il se rendait a la scierie du Valtin,



cette sombre usine formée de troncs d’arbres
encore revétus de leur écorce, et que vous
apercevez la-bas au fond de la gorge. Il s’asseyait
au milieu des blicherons, des charbonniers, des
schlitteurs, en face du grand feu de sciure, et
tandis que la roue pesante tournait, que 1’écluse
tonnait et que la scie gringait, lui, le coude sur le
genou, la pipe aux levres, il leur parlait de Hoche,
de Kléber, et finalement du général Bonaparte,
qu’il avait vu cent fois, et dont il peignait la
figure maigre, les yeux percants, le profil d’aigle,
comme s’1l et €té présent.

Tel était Jean-Claude Hullin.

C’¢tait un homme de la wvieille souche
gauloise, aimant les aventures extraordinaires, les
entreprises héroiques, mais clou¢ au travail par le
sentiment du devoir depuis le jour de I’an jusqu’a
la Saint-Sylvestre.

Quant a Louise, la fille des heimathslos, ¢’ était
une créature svelte, 1eégere, les mains longues et
delicates, les yeux d’un bleu d’azur si tendre
qu’ils vous allaient jusqu’au fond de I’ame, le
teint d’une blancheur de neige, les cheveux d’un



blond paille, semblables a de la soie, les épaules
inclinées comme celles d’une vierge en pricre.
Son naif sourire, son front réveur, enfin toute sa
personne rappelait le vieux lied du minnesinger
Erhart, lorsqu’il dit : « J’ai vu passer un rayon de
lumiére, mes yeux en sont encore éblouis... Etait-
ce un regard de la lune a travers le feuillage ?...
Etait-ce un sourire de 1’aurore au fond des bois ?
— Non... ¢’était la belle Edith, mon amour, qui
passait... Je I’ai vue, et mes yeux en sont encore
¢blouis. »

Louise n’aimait que les champs, les jardins et
les fleurs. Au printemps, les premieres notes de
I’alouette lui faisaient répandre des larmes
d’attendrissement. Elle allait voir naitre les bluets
et ’aubépine derriere les buissons de la cote ; elle
guettait le retour des hirondelles au coin des
fenétres de la mansarde. C’¢€tait toujours la fille
des heimathslos errants et vagabonds, seulement
un peu moins sauvage. Hullin lut pardonnait
tout ; 1l comprenait sa nature et lui disait parfois
en riant :

« Ma pauvre Louise, avec le butin que tu nous



apportes, — tes belles gerbes de fleurs et d’épis
dorés, — nous mourrions de faim dans trois
jours ! »

Alors elle lui souriait si tendrement et
I’embrassait de si bon cceur, qu’il se remettait a
I’ouvrage en disant :

« Bah! qu’ai-je besoin de gronder ? Elle a
raison, elle aime le soleil... Gaspard travaillera
pour deux, il aura du bonheur pour quatre... Je ne
le plains pas, au contraire... Des femmes qui
travaillent, on en trouve assez, et ¢a ne les rend
pas plus belles ; mais des femmes qui aiment !
quelle chance d’en rencontrer une, quelle
chance ! »

Ainsi raisonnait le brave homme, et les jours,
les semaines, les mois, se suivaient dans 1’attente
prochaine du retour de Gaspard.

La mere Lefévre, femme d’une extréme
energie, partageait les idées de Hullin au sujet de
Louise.

« Moi, disait-elle, je n’ar besoin que d’une
fille qui nous aime ; je ne veux pas qu’elle se



méle de mon ménage. Pourvu qu’elle soit
contente ! Tu ne me géneras pas, n’est-ce pas,
Louise ? »

Et toutes deux s’embrassaient !...

Mais Gaspard ne revenait toujours pas, et
depuis deux mois on n’avait plus de ses
nouvelles.

Or ce jour-la, vers le milieu du mois de
décembre 1813, entre trois et quatre heures de
I’aprés-midi, Hullin, courbé sur son établi,
terminait une paire de sabots ferrés pour le
blicheron Rochart. Louise venait de déposer une
¢cuelle de terre fleuronnée sur le petit poé€le de
fonte, qui pétillait et bruissait d’un ton plaintif,
tandis que la wvieille horloge comptait les
secondes de son tic-tac monotone. Au dehors,
tout le long de la rue, on remarquait de ces petites
flaques d’eau, recouvertes d’une couche de glace
blanche et friable, annoncant 1’approche des
grands froids. Parfois on entendait courir de gros
sabots sur la terre durcie, on voyait passer un
feutre, un capuchon, un bonnet de coton, puis le
bruit s’¢loignait, et le sifflement plaintif du bois
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vert dans la flamme, le bourdonnement du rouet
de Louise et le bouillonnement de la marmite
reprenaient le dessus. Cela durait depuis deux
heures, lorsque Hullin, jetant par hasard un coup
d’ceil a travers les petites vitres de la fenétre,
suspendit sa besogne et resta les yeux tout grands
ouverts, comme absorbé par un spectacle inusité.

En effet, au tournant de la rue, en face du
cabaret des Trois-Pigeons, s’avangait alors, — au
milieu d’une bande de gamins sifflant, sautant et
criant : « le roi de Carreau ! le roi de Carreau ! »
— s’avangait, dis-je, le plus étrange personnage
qui soit possible d’imaginer : figurez-vous un
homme roux de barbe et de cheveux, la figure
grave, I’ceil sombre, le nez droit, les sourcils
joints au milieu du front, un cercle de fer-blanc
sur la téte, une peau de chien-berger gris de fer
aux longs poils flottant sur le dos, les deux pattes
de devant nouc¢es autour du cou; la poitrine
couverte de petites croix de cuivre en breloques,
les jambes revétues d’une sorte de calecon de
toile grise noué¢ au-dessus de la cheville, et les
pieds nus. Un corbeau de grande taille, les ailes
noires lustrées de blanc, ¢€tait perché sur son
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¢paule. On aurait dit, a sa démarche imposante,
un de ces anciens rois mérovingiens tels que les
représentent les images de Montbeliard ; il tenait
de la main gauche un gros baton court, taillé en
forme de sceptre, et de la main droite il faisait des
gestes magnifiques, levant le doigt au ciel et
apostrophant son cortege.

Toutes les portes s’ouvraient sur son passage ;
derricre toutes les vitres se pressaient les figures
des curieux. Quelques vieilles femmes, sur
I’escalier extérieur de leurs baraques, appelaient
le fou, qui ne daignait pas tourner la téte ;
d’autres descendaient dans la rue et voulaient lui
barrer le passage, mais lui, la téte haute, le sourcil
relevé, d’un geste et d’'un mot, les forgait de
s’écarter.

«Tiens ! fit Hullin, voici Yégof... Je ne
m’attendais pas a le revoir cet hiver... Cela
n’entre pas dans ses habitudes... Que diable peut-
il avoir pour revenir par un temps pareil ? »

Et Louise, déposant sa quenouille, se hata
d’accourir pour contempler le Roi de Carreau.
C’était tout un événement que l’arrivée du fou
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Yeégof a Dentrée de I1’hiver; les uns s’en
réjouissaient, espérant le retenir et lui faire
raconter sa fortune et sa gloire dans les cabarets ;
d’autres et surtout les femmes, en concevaient
une vague inquiétude, car les fous, comme
chacun sait, ont des idées d’un autre monde : 1ls
connaissent le passé et ’avenir, ils sont inspirés
de Dieu; le tout est de savoir les comprendre,
leurs paroles ayant toujours deux sens, [’un
grossier pour les gens ordinaires, 1’autre profond
pour les ames delicates et les sages. Ce fou-la,
d’ailleurs, plus que tous les autres, avait des
pensées vraiment extraordinaires et sublimes. On
ne savait ni d’ou il venait, ni ou il allait, ni ce
qu’il voulait, car Yégof errait a travers le pays
comme une ame en peine ; il parlait des races
cteintes, et se prétendait lui-méme empereur
d’Austrasie, de Polynésie et autres lieux. On
aurait pu €crire de gros livres sur ses chateaux,
ses palais et ses places fortes, dont i1l connaissait
le nombre, la situation, 1’architecture, et dont il
célébrait la grandeur, la beauté, la richesse d’un
air simple et modeste. Il parlait de ses écuries, de
ses chasses, des officiers de sa couronne, de ses
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ministres, de ses conseillers, des intendants de ses
provinces ; i1l ne se trompait jamais ni sur leurs
noms ni sur leur mérite, mais il se plaignait
amerement d’avoir ¢été détroné par la race
maudite, et la wvieille sage-femme Sapience
Coquelin, chaque fois qu’elle I’entendait gémir a
ce sujet, pleurait a chaudes larmes, et d’autres
aussi. Alors lui, levant le doigt au ciel, s’écriait :

« O femmes! 6 femmes! souvenez-vous !...
souvenez-vous !... L’heure est proche... I’esprit
des ténébres s’enfuit... La vieille race... les
maitres de vos maitres s’avancent comme les
flots de la mer ! »

Et chaque printemps il avait I’habitude de faire
un tour dans les vieux nids de hibou, les antiques
castels et tous les décombres qui couronnent les
Vosges au fond des bois, au Nideck, au
Géroldseck, a Lutzelbourg, a Turkestein, disant
qu’il allait visiter ses leudes, et parlant de rétablir
I’antique splendeur de ses Etats, et de remettre les
peuples révoltés en esclavage, avec 1’aide du
Grand Golo, son cousin.

Jean-Claude Hullin riait de ces choses, n’ayant
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pas l’esprit assez ¢élevé pour entrer dans les
spheres invisibles ; mais Louise en €prouvait un
grand trouble, surtout lorsque le corbeau battait
de I’aile et faisait entendre son cri rauque.

Yeégof descendait donc la rue sans s’arréter
nulle part, et Louise, tout émue, voyant qu’il
regardait leur maisonnette, se prit a dire :

« Papa Jean-Claude, je crois qu’il vient chez
nous.

—C’est bien possible, répondit Hullin; le
pauvre diable aurait grand besoin d’une paire de
sabots fourrés par un froid pareil, et s’il me la
demande, ma foi, je serais bien en peine de la lui
refuser.

— Oh ! que vous étes bon ! fit la jeune fille en
I’embrassant avec tendresse.

— Qui... oul... tu me calines, dit-11 en riant,
parce que je fais ce que tu veux... Qui me paiera
mon bois et mon travail 7... Ce ne sera pas
Yegof ! »

Louise I’embrassa de nouveau, et Hullin, la
regardant d’un ceil attendri, murmura :
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« Cette monnaie en vaut bien une autre. »

Yeégof se trouvait alors a cinquante pas de la
maisonnette, et le tumulte croissait toujours. Les
gamins, s’accrochant aux loques de sa veste,
criaient : « Carreau! Pique! Trefle ! » Tout a
coup 1l se retourna levant son sceptre, et d’un air
digne, quoique furieux, il s’écria :

« Retirez-vous, race maudite!... Retirez-
vous... ne m’assourdissez plus... ou je déchaine
contre vous la meute de mes molosses ! »

Cette menace ne fit que redoubler les sifflets
et les éclats de rire ; mais comme au méme
instant Hullin parut sur le seuil avec sa longue
taricre, et que, distinguant cinq ou six des plus
acharnés, 1l les prévint que le soir méme il irait
leur tirer les oreilles pendant le souper, chose que
le brave homme avait déja faite plusieurs fois
avec I’assentiment des parents, toute la bande se
dispersa, consternée de cette rencontre. Alors, se
tournant vers le fou :

« Entre, Yégof, lui dit le sabotier, viens te
réchauffer au coin du feu.



—Je ne m’appelle pas Yégof, répondit le
malheureux d’un air offensé, je m’appelle
Luitprand, roi d’ Austrasie et de Polynésie.

— Oui, oui, je sais, fit Jean-Claude, je sais ! Tu
m’as d¢ja raconte¢ tout cela. Enfin, n’importe, que
tu t’appelles Yégof ou Luitprand, entre toujours.
Il fait froid ; tiche de te réchauffer.

— Jentre, reprit le fou, mais c’est pour une
affaire bien autrement grave, c’est pour une
affaire  d’FEtat.. pour former une alliance
indissoluble entre les Germains et les Triboques.

— Bon, nous allons causer de cela. »

Yeégof, se courbant alors sous la porte, entra
tout réveur, et salua Louise de la téte en abaissant
son sceptre ; mais le corbeau ne voulut pas entrer.
Déployant ses grandes ailes creuses, il fit un
vaste circuit autour de la baraque, et vint s’abattre
de plein vol contre les vitres pour les briser.

« Hans, lui cria le fou, prends garde!
Jarrive !... »

Mais l’oiseau ne détacha point ses griffes
aigués des mailles de plomb, et ne cessa pas
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d’agiter aux fenétres ses grandes ailes, tant que
son maitre resta dans la cassine. Louise ne le
quittait pas des yeux ; elle en avait peur. Quant a
Yegof, il prit place dans le vieux fauteuil de cuir,
derriere le poéle, les jambes étendues, comme sur
un trone, et promenant autour de lui des regards
superbes, 1l s’écria :

« Jarrive de Jerome¢ en ligne droite pour
conclure une alliance avec toi, Hullin. Tu
n’ignores pas que j’ai daigné jeter les yeux sur ta
fille, et je viens te la demander en mariage. »

Louise, a cette proposition, rougit jusqu’aux
oreilles, et Hullin partit d’un éclat de rire
retentissant.

«Tu ris ! s’écria le fou d’une voix creuse. Eh
bien ! tu as tort de rire... Cette alliance peut seule
te sauver de la ruine qui te menace, toi, ta maison
et tous les tiens... En ce moment méme mes
armées s’avancent... elles sont innombrables...
elles couvrent la terre... Que pouvez-vous contre
mo1 ? Vous serez vaincus, anéantis ou réduits en
esclavage, comme vous ’avez d¢ja ¢té pendant
des siecles, car moi, Luitprand, roi d’Austrasie et
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de Polynésie, j’ai décidé que tout rentrerait dans
I’ancien ordre de choses... Souviens-toi ! »

Ici le fou leva le doigt d’un air solennel :

« Souviens-to1 de ce qui s’est passé !... Vous
avez été battus !... Et nous, les vieilles races du
Nord, nous vous avons mis le pied sur la téte...
Nous vous avons chargé les plus grosses pierres
sur le dos, pour construire nos chateaux forts et
nos prisons souterraines... Nous vous avons
attelés a nos charrues, vous avez été devant nous
comme la paille devant I’ouragan... Souviens-toi,
souviens-toi, Triboque, et tremble !

— Je me souviens tres bien, dit Hullin toujours
en riant ; mais nous avons pris notre revanche...
Tu sais ?

— Oui, oui, interrompit le fou en froncant le
sourcil ; mais ce temps est passé. Mes guerriers
sont plus nombreux que les feuilles des bois... et
votre sang coule comme 1’eau des ruisseaux. Toi,
je te connais, je te connais depuis plus de mille
ans !

— Bah ! fit Hullin.
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— Oui, c’est cette main, entends-tu, cette main
qui t’a vaincu, lorsque nous sommes arrivés la
premiere fois au milieu de vos foréts... Elle t’a
courb¢ la téte sous le joug, elle te la courbera
encore ! Parce que vous étes braves, vous vous
croyez a tout jamais les maitres de ce pays et de
toute la France... Eh bien, vous avez tort ! nous
vous avons partages, et nous vous partagerons de
nouveau : nous rendrons I’ Alsace et la Lorraine a
I’Allemagne, la Bretagne et la Normandie aux
hommes du Nord, avec les Flandres et le Mid1 a
I’Espagne. Nous ferons un petit royaume de
France autour de Paris... un tout petit royaume,
avec un descendant de la vieille race a votre
téte... et vous ne remuerez plus... vous serez bien
tranquilles... HE ! hé ! hé ! »

Yégof se prit a rire.

Hullin, qui ne connaissait guere [’histoire,
s’étonnait que le fou st tant de noms.

« Bah! laisse cela, Yeé¢gof, dit-il, et tiens,
mange un peu de soupe pour te réchauffer
I’estomac.

—Je ne te demande pas de soupe, je te
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demande cette fille en mariage... la plus belle de
mes Etats... Donne-la-moi volontairement, et je
t’éleve aux marches de mon trone ; sinon, mes
armees la prendront de force, et tu n’auras pas le
mérite de me 1’avoir donnée. »

En parlant ainsi, le malheureux regardait
Louise d’un air d’admiration profonde.

« Qu’elle est belle !... fit-1l. Je la destine aux
plus grands honneurs... Réjouis-toi, 0 jeune fille,
réjouis-toi... Tu seras reine d’ Austrasie !

— Ecoute, Yégof, dit Hullin, je suis trés flatté
de ta demande... cela prouve que tu sais apprécier
la beauté... C’est tres bien... mais ma fille est déja
fiancée a Gaspard Lefevre.

— Et moi, s’€cria le fou d’un accent irrite, je ne
veux pas entendre parler de cela ! »

Puis se levant :

« Hullin, dit-1l en reprenant son air solennel,
c’est ma premicre demande : je la renouvellerai
deux fois encore... entends-tu... deux fois ! Et si
tu persistes dans ton obstination... malheur...
malheur sur toi et sur ta race !
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—Comment ! tu ne veux pas manger de
soupe ?

—Non ! non ! hurla le fou, je n’accepterai rien
de toi tant que tu n’auras pas consenti... rien !
rien ! »

Et se dirigeant vers la porte a la grande
satisfaction de Louise, qui voyait toujours le
corbeau battre de 1’aile contre les vitres, il dit en
levant son sceptre :

« Deux fois encore !... »
Et 1l sortit.
Hullin partit d’un immense éclat de rire.

« Pauvre diable ! s’€cria-t-il. Malgre lui, son
nez se tournait vers la marmite... Il n’a rien dans
I’estomac... ses dents claquent de misere... Eh
bien ! la folie est plus forte que le froid et la faim.

— Oh ! qu’il m’a fait peur ! dit Louise.

— Allons, allons, mon enfant, remets-toi... Le
voila dehors... Il te trouve jolie, tout fou qu’il est ;
il ne faut pas que cela t’effraye. »

Malgré ces paroles et le départ du fou, Louise
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tremblait encore et se sentait rougir, en songeant
aux regards que le malheureux dirigeait vers elle.

Yégof avait repris la route du Valtin. On le
voyait s’¢loigner gravement, son corbeau sur
I’épaule, et faire des gestes bizarres, quoiqu’il n’y
et plus personne autour de lui. La nuit
approchait ; bient6t la haute taille du Roi de
Carreau se fondit dans les teintes grises du
crépuscule d’hiver et disparut.
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Le soir du méme jour, apres le souper, Louise,
ayant pris son rouet, ¢tait allée faire la veillée
chez la mere Rochart, ou se réunissaient les
bonnes femmes et les jeunes filles du voisinage
jusqu’a pres de minuit. On y racontait de vieilles
légendes, on y causait de la pluie, du temps, des
mariages, des baptémes, du départ ou du retour
des conscrits... que sais-je ? Et cela vous aidait a
passer les heures d’une maniere agréable.

Hullin, resté seul en face de sa petite lampe de
cuivre, ferrait les sabots du vieux blicheron ; il ne
songeait déja plus au fou Yégof; son marteau
s’¢levait et s’abaissait, enfoncant les gros clous
dans les épaisses semelles de bois, et tout cela
machinalement, a force d’habitude. Cependant
mille 1dées lui passaient par la téte ; il €tait réveur
sans savoir pourquoi. Tantot il songeait a
Gaspard, qui ne donnait plus signe de vie, tantot a
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la campagne, qui se prolongeait indéfiniment. La
lampe ¢éclairait de son reflet jaunatre la petite
cassine enfumée. Au dehors, pas un bruit. Le feu
commencait a s’éteindre ; Jean-Claude se leva
pour y remettre une biliche, puis il se rassit en
murmurant :

« Bah! tout cela ne peut durer... nous allons
recevoir une lettre un de ces jours. »

La vieille horloge se mit a tinter neuf heures,
et comme Hullin reprenait sa besogne, la porte
s’ouvrit et Catherine Lefévre, la fermiere du
Bois-de-Chénes, parut sur le seuil a la grande
stupéfaction du sabotier, car elle ne venait pas
d’habitude a pareille heure.

Catherine Lefevre pouvait avoir soixante ans,
mais elle était encore droite et ferme comme a
trente ; ses yeux gris clair, son nez crochu
tenaient de I’oiseau de proie ; ses joues tirées et
les coins de sa bouche abaissé€s par la réflexion
avaient quelque chose de sombre et d’amer. Deux
ou trois grosses meches de cheveux d’un gris
verdatre tombaient le long de ses tempes ; une
capuche brune rayée descendait de sa téte sur ses
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¢paules et jusqu’au bas des coudes. En somme, sa
physionomie annongait un caractere ferme,
tenace, et je ne sais quoi de grand et de triste, qui
inspirait le respect et la crainte.

« C’est vous, Catherine ? dit Hullin tout
surpris.

— Oui, c’est moi, répondit la vieille fermiere
d’un ton calme. Je viens causer avec vous, Jean-
Claude... Louise est sortie ?

— Elle fait la veillée chez Madeleine Rochart.
— C’est bien. »

Alors Catherine rejeta sur son cou la capuche,
et vint s’asseoir au coin de I’¢tabli. Hullin la
regardait fixement ; 1l lui trouvait quelque chose
d’extraordinaire et de mystérieux qui le saisissait.

« Que se passe-t-il donc ? » dit-1l en déposant
son marteau.

Au lieu de répondre a cette question, la vieille,
regardant vers la porte, sembla préter 1’oreille ;
puis, n’entendant rien, elle reprit son expression
meéditative :

« Le fou Yégof a passé la nuit dernicre a la
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ferme, dit-elle.

— Il est aussi venu me voir cet apres-midi, fit
Hullin, sans attacher d’autre importance a ce fait,
qui lui paraissait indifférent.

— Oui, reprit la vieille a voix basse, il a passé
la nuit chez nous, et hier soir, a cette heure, dans
la cuisine, devant tout le monde, cet homme, ce
fou, nous a raconté des choses €épouvantables ! »

Elle se tut, et les coins de ses levres
semblerent s’abaisser davantage.

« Des choses ¢pouvantables ! murmura le
sabotier, de plus en plus ¢étonne¢, car i1l n’avait
jamais vu la fermiere dans un pareil état, mais
quoi donc, Catherine... dites... quoi ?

— Des réves que j’ai eus !

— Des réves ?... Vous voulez rire de moi sans
doute !

— Non. »

Puis, apres un instant de silence, regardant
Hullin €bahi, elle poursuivit lentement.

« Hier soir donc, tous nos gens étaient réunis
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apres souper dans la cuisine, sous le manteau de
la cheminée ; la table restait encore la avec les
¢cuelles vides, les assiettes et les cuillers. Yégof
avait soup¢ avec nous, et il nous avait réjouis de
I’histoire de ses trésors, de ses chateaux et de ses
provinces. Il pouvait €tre alors neuf heures ; le
fou venait de s’asseoir sur le coin de ’atre, qui
flamboyait... Duchéne, mon garcon de labour,
repiquait le selle de Bruno, le patre Robin tressait
une corbeille, Annette rangeait ses pots sur
I’étagere ; moi, j’avais approché mon rouet du
feu pour filer une quenouille avant d’aller me
coucher. Au dehors, les chiens aboyaient a la
lune ; 1l devait faire trés froid. Nous étions la,
causant de I’hiver qui vient ; Duchéne disait qu’il
serait rude, car 1l avait vu de grandes bandes
d’oies sauvages. Et le corbeau de Yégof, sur le
rebord du manteau de la cheminée, sa grosse téte
dans ses plumes ¢bouriffées, semblait dormir,
mais de temps en temps, 1l allongeait le cou, se
nettoyait une plume du bec, puis nous regardait,
¢coutant une seconde, et se renfoncant ensuite la
téte dans les épaules. »

La fermiere se tut un moment comme pour
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recueillir ses idées : elle baissa les yeux, son
grand nez crochu se recourba jusque sur ses
levres, et une paleur étrange parut s’étendre sur
sa face.

« Ou diable veut-elle en venir ? » se disait
Hullin.

La vieille poursuivit :

« Yégof au bord de I’atre, avec sa couronne de
fer-blanc, son baton court entre les genoux, révait
a quelque chose. Il regardait la grande cheminée
noire, le grand manteau de pierre, ou 1’on voit
taillés des figures et des arbres, et la fumée qui
montait en grosses boules autour des quartiers de
lard. Tout a coup, comme nous y pensions le
moins, il frappa du bout de son baton sur la dalle,
et s’écria comme en réve : « Oui... oul... J’al vu
ca... il y a longtemps... longtemps ! » Et comme
nous le regardions tous, stupefaits : « Dans ce
temps-la, reprit-il, les foréts de sapins étaient des
foréts de chénes... Le Nideck, le Dagsberg, le
Falkenstein, le G¢éroldseck, tous les vieux
chateaux en ruine n’existaient pas encore. Dans
ce temps-la, on chassait les beeufs sauvages au
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fond des bois, on péchait le saumon dans la Sarre,
et vous autres, les hommes blonds, enterrés dans
les neiges six mois de I’année, vous viviez de lait
et de fromage, car vous aviez de grands
troupeaux sur le Hengst, le Schnéeberg, le
Grosmann, le Donon. En été vous chassiez, vous
descendiez jusqu’au Rhin, a la Moselle, a la
Meuse : je me rappelle tout cela ! »

« Chose etrange, Jean-Claude, a mesure que le
fou parlait, 11 me semblait revoir ces pays
d’autrefois, et m’en souvenir comme d’un
songe... J’avais laiss¢ tomber ma quenouille, et le
vieux Duchéne, Robin, Jeanne, enfin tout le
monde €coutait. « Oui, 1l y a longtemps, reprit le
fou. Dans ce temps-la vous batissiez d¢ja ces
grandes cheminées, et tout autour, a deux ou trois
cents pas, vous plantiez vos palissades hautes de
quinze pieds et la pointe durcie au feu... Et la-
dedans vous teniez vos grands chiens aux joues
pendantes, qui aboyaient nuit et jour. »

«Ce qu’il disait, Jean-Claude, nous le
voyions... Lul ne semblait pas faire attention a
nous, il regardait les figures de la cheminée, la
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bouche béante ; mais, au bout d’un instant, ayant
baissé la téte et nous voyant tous attentifs, il se
prit a rire d’un rire de fou, en criant : « Et, dans
ces temps, vous croyiez €tre les seigneurs du
pays, oh ! hommes blonds, aux yeux bleus, a la
chair blanche, nourris de lait et de fromage, et ne
buvant le sang qu’en automne, aux grandes
chasses, vous vous croyiez les maitres de la
plaine et de la montagne, lorsque nous, les
hommes roux aux yeux verts, venus de la mer...
nous qui buvions le sang toujours et n’aimions
que la bataille un beau matin nous sommes
arrivés avec nos haches et nos ¢pieux, en
remontant la Sarre a ’ombre des vieux chénes !...
Ah! ce fut une rude guerre, et qui dura des
semaines et des mois... Et la vieille... la... — dit-1l
en me montrant avec un sourire étrange, — la
Margareth du clan des Kilbérix, cette vieille au
nez crochu, dans ses palissades, au milieu de ses
chiens et de ses guerriers, elle s’est défendue
comme une louve ! mais au bout de cinq lunes la
faim arriva... les portes des palissades s’ouvrirent
pour la fuite, et nous, embusqués dans le
ruisseau, nous avons tout massacré !... tout !...
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excepté les enfants et les belles jeunes filles !...
La vieille seule, avec ses ongles et ses dents, se
defendit la derniere. Et moi, Luitprand, je lui
fendis sa téte grise, et je pris son pere, I’aveugle,
le vieux des vieux, pour I’enchainer a la porte de
mon chateau fort comme un chien ! »

« Alors, Hullin, poursuivit la fermiere en
courbant la téte, alors le fou, se mit a chanter une
longue chanson: — la plainte du vieillard
enchain¢ a sa porte. — Attendez que je me
rappelle... C’¢tait triste... triste comme un
miserere ! Je ne puis me la rappeler, Jean-
Claude ; mais i1l me semble encore 1’entendre :
elle nous faisait froid dans les os. Et comme il
riait toujours, a la fin tous nos gens pousserent un
cri terrible ; la colere les prit tous a la fois. Le
vieux Duchéne sauta sur le fou pour I’étrangler ;
mais lui, plus fort qu’on ne pense, le repoussa, et,
levant son baton d’un air furieux, il nous dit : « A
genoux, esclaves, a genoux! Mes armées
s’avancent... Entendez-vous ? la terre tremble !
Ces chateaux, le Nideck, le Haut-Barr, le
Dagsberg, le Turkestein, vous allez les rebatir...
A genoux ! »
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«Je n’ai jamais vu de figure plus
¢pouvantable que celle de ce Yégof en ce
moment ; mais pour la seconde fois, voyant mes
gens se jeter sur lui, 1l me fallut le deéfendre.
« C’est un fou, leur dis-je ; n’avez-vous pas honte
de croire aux paroles d’un fou ? » Ils s’arréterent
a cause de moi ; mais moti, je ne pus fermer I’ceil
de la nuit. Ce que ce misérable m’avait dit me
revenait d’heure en heure. Il me semblait
entendre le chant du vieillard, 1’aboiement de nos
chiens, et des bruits de bataille. Depuis
longtemps je n’ar pas eprouve de pareilles
inquié¢tudes. Voila pourquoi je suis venue vous
voir... Que pensez-vous de tout cela, Hullin ?

— Moi ! fit le sabotier, dont la figure rouge et
charnue trahissait une sorte d’ironie triste et de
piti¢ ; si je ne vous connaissais pas aussi bien,
Catherine, je dirais que vous avez perdu la téte...
vous, Duchéne, Robin et tous les autres... Tout
cela me produit I’effet d’un conte de Genevieve
de Brabant, une histoire faite pour effrayer les
petits enfants, et qui nous montre la bétise de nos
anciens.
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— Vous ne comprenez pas ces choses-la, dit la
vieille fermiere d’un ton calme et grave ; vous
n’avez jamais eu d’idées de ce genre ?

— Alors, vous croyez a ce que Yegof vous a
chanté ?

— Oui, j’y crois.

— Comment, vous, Catherine, vous, une
femme de bon sens ! Si ¢’était la mere Rochart, je
ne dis pas... mais vous ! »

Il se leva comme indigné¢, détacha son tablier,
haussa les €épaules, puis se rassit brusquement en
s’écriant :

« Ce fou, savez-vous ce que c’est 7 je vais
vous le dire, moi : ¢’est bien siir un de ces maitres
d’¢école allemands qui se farcissent la téte de
vieilles histoires de ma tante 1’Oie, et vous les
débitent gravement. A force d’étudier, de
révasser, de ruminer, de chercher midi a quatorze
heures, leur cervelle se détraque ; ils ont des
visions, des idees biscornues, et prennent leurs
réves pour des vérités. J’ai toujours regardé
Yégof comme un de ces pauvres diables, il sait
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une foule de noms, 1l parle de la Bretagne et de
I’ Austrasie, de la Polynésie et du Nideck, et puis
du Géroldseck, du Turkestein, des bords du Rhin,
enfin de tout, au hasard ; ¢a finit par avoir I’air de
quelque chose et ca n’est rien. Dans des temps
ordinaires, vous penseriez comme  mMmoi,
Catherine ; mais vous souffrez de ne recevoir
aucune nouvelle de Gaspard... Ces bruits de
guerre, d’invasion, qu’on fait courir, vous
tourmentent et vous dérangent... Vous ne dormez
plus... et ce qu’un pauvre fou vient vous raconter,
vous le regardez comme parole d’Evangile.

— Non, Hullin, ce n’est pas cela... Vous-méme,
s1 vous aviez entendu Yeégof...

— Allons donc ! s’écria le brave homme. Si je
I’avais entendu, je lui aurais ri au nez comme
tantot... Savez-vous qu’il est venu me demander
Louise pour la faire reine d’ Austrasie ? »

Catherine Lefévre ne put s’empécher de
sourire ; mais, reprenant aussitot son air s€rieux :

« Toutes vos raisons, Jean-Claude, dit-elle, ne
peuvent me convaincre ; mais, je l’avoue, le
silence de Gaspard m’effraye... Je connais mon
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garcon, il m’a certainement écrit. Pourquoi ses
lettres ne me sont-elles point arrivées ?... La
guerre va mal, Hullin, nous avons tout le monde
contre nous, on ne veut pas de notre Révolution,
vous le savez comme moi. Tant que nous €tions
les maitres, que nous remportions victoire sur
victoire, on nous faisait bonne mine ; mais,
depuis nos malheurs de Russie, ¢a prend une
vilaine tournure.

—La, la, Catherine, comme votre téte
s’emporte !... Vous voyez tout en noir.

— Oui, je vois tout en noir, et j’ai raison... Ce
qui m’inquicte le plus, c’est de ne recevoir
aucune nouvelle du dehors; nous vivons ici
comme dans un pays de sauvages, on ne sait rien
de ce qui se passe... Les Autrichiens et les
Cosaques nous tomberaient sur le dos du jour au
lendemain, qu’on en serait tout surpris. »

Hullin observait la vieille femme dont le
regard s’animait, et, malgré lui, 1l subissait
I’influence des mémes craintes.

« Ecoutez, Catherine, dit-il tout a coup,
lorsque vous parlerez d’une maniere raisonnable,
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ce n’est pas moi qui viendrai vous contredire...
Tout ce que vous dites maintenant est possible...
Je n’y crois pas, mais il faut avoir le cceur net. Je
me proposais d’aller a Phalsbourg, dans la
huitaine, acheter des peaux de mouton pour faire
des garnitures de sabots. J’irai demain. A
Phalsbourg, place forte et bureau de poste, on
doit avoir des nouvelles sires... Croirez-vous
alors a celles que je vous rapporterai de la-bas ?

— Oui.

— Bon, ¢’est donc entendu... Je partirai demain
de bonne heure... Il y a cinq lieues, vers six
heures je serai de retour... Vous verrez,
Catherine, que toutes vos idees tristes n’ont pas le
sens commun.

—Je le souhaite, répondit la fermicre en se
levant, je le souhaite. Vous m’avez un peu
rassurée, Hullin... Maintenant je remonte a la
ferme, et j’espere mieux dormir que la nuit
derniere... Bonne nuit, Jean-Claude ! »
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Le lendemain, au petit jour, Hullin, revétu de
sa culotte de gros drap bleu des dimanches, de
son ample veste de velours brun, de son gilet
rouge a boutons de cuivre, et coiffé du large
feutre montagnard, relevé en cocarde sur le
devant de sa face vermeille, se mettait en route
pour Phalsbourg, un grand baton de cormier au
poing.

Phalsbourg est une petite place forte, a cheval
sur la route impériale de Strasbourg a Paris ; elle
commande la cOte de Saverne, les défilés du
Haut-Barr, de la Roche-Plate, de la Bonne-
Fontaine et du Graufthal. Ses bastions, ses
avancees, ses demi-lunes se découpent en zigzags
sur un plateau rocheux : de loin on croirait
pouvoir en franchir les murs d’une enjambeée ;
mais, en arrivant, on découvre le foss¢ large de
cent pieds, profond de trente, et les sombres
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remparts taillés dans le roc en face. Cela vous
arréte tout court. Du reste, sauf 1’é¢glise, la maison
commune, les deux portes de France et
d’Allemagne en forme de mitre, les aiguilles des
deux poudrieres, tout le reste se cache derriere les
glacis. Telle est la petite ville de Phalsbourg, qui
ne manque pas d’un certain caractere de
grandeur, surtout lorsqu’on traverse ses ponts et
qu’on pénetre sous ses portes trapues, garnies de
herses a dents de fer. A I’intérieur, les maisons se
distribuent par quartiers reguliers : elles sont
basses, bien alignées ; construites en pierres de
taille ; tout y porte le cachet militaire.

Hullin, poussé par sa robuste nature et son
humeur joyeuse a ne jamais s’alarmer pour les
choses a venir, considérait tous les bruits de
retraite, de débacle et d’invasion qui circulaient
dans le pays, comme autant de mensonges
propagés par la mauvaise foi. Aussi, qu’on juge
de sa stupéfaction, lorsqu’au sortir de la
montagne et sur la lisiere des bois, il vit le tour de
la ville ras¢é comme un ponton : plus un jardin,
plus un verger, plus une promenade, plus un
arbre, plus une broussaille ; tout ¢tait abattu a
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portée de canon. Quelques pauvres diables
ramassaient les derniers debris de leurs
maisonnettes et les portaient en ville. On ne
voyait plus rien a 1’horizon que le cordon des
remparts, tracant sa ligne sombre au-dessus des
chemins couverts. Ce fut un coup de foudre pour
Jean-Claude ; durant quelques minutes, il ne put
articuler une parole ni faire un pas.

« Oh! oh! dit-1l enfin, cela va mal, cela va
trés mal ! On attend I’ennemi ! »

Puis, ses instincts guerriers reprenant le
dessus, un flot de sang colora ses joues brunes.

« Ce sont pourtant ces gueux d’Autrichiens, de
Prussiens, de Russes et tous ces misérables
ramass€s jusqu’au fond de I’Europe qui sont
cause de tout cela ? s’écria-t-il en agitant sa
trique ; mais gare ! nous leur ferons payer le
deégat ... »

Il etait possédé d’une de ces coleres blanches,
telles qu’en ¢éprouvent les honnétes gens
lorsqu’on les pousse a bout. Malheur a celui qui
’aurait regardé de travers en ce moment !
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Vingt minutes apres, il entrait en ville, a la
suite d’une longue file de voitures attelées de
cinq et six chevaux, trainant a grand-peine
d’énormes troncs d’arbres destinés a construire
des blockhaus sur la place d’armes. Entre les
conducteurs, les paysans et les chevaux
hennissant, tempétant, faisant feu des quatre
pieds, marchait gravement un gendarme a cheval,
le pere Kels, qui semblait ne rien entendre et
disait d’un ton rude :

« Courage, courage, mes amis... nous ferons
encore deux tournées jusqu’a ce soir... Vous
aurez bien merite de la patrie ! »

Jean-Claude franchit le pont. Un nouveau
spectacle s’offrit a lui dans la ville. La régnait
I’ardeur de la défense : toutes les portes €taient
ouvertes, hommes, femmes, enfants, allaient,
couraient, aidaient a transporter les poudres et les
projectiles. On s’arrétait par groupes de trois,
quatre, six, pour s’informer des nouvelles.

« Hé ! voisin !

— Quoi donc ?
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— Un courrier vient d’arriver ventre a terre... Il
est entré par la porte de France.

— Alors 1l vient annoncer la garde nationale de
Nancy.

— Ou peut-€tre un convoi de Metz.

—Vous avez raison... les boulets de seize
manquent... Il faudrait aussi de la mitraille. On va
casser les fourneaux pour en faire. »

Quelques bons bourgeois en manches de
chemise, debout sur des tables, le long des
trottoirs, s’occupaient a blinder leurs fenétres
avec de grosses piceces de bois et des paillasses ;
d’autres roulaient devant leurs portes des cuves
d’eau. Cet enthousiasme ranima Hullin.

« A la bonne heure ! s’écria-t-il, tout le monde
est de la féte ici... Les alliés seront bien recus. »

En face du college, la voix glapissante du
sergent de ville Harmentier criait: « Faisons
savoir que les casemates vont étre ouvertes, a
cette fin que chacun puisse y faire transporter un
matelas et deux couvertures par personne. — Et
que messieurs les commissaires de la place vont
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commencer leur tournée d’inspection, pour
reconnaitre que chaque habitant a trois mois de
vivres d’avance, dont il devra justifier. — Ce
jourd’hui 20 décembre 1813. — Jean-Pierre
Meunier, gouverneur. »

Tout cela, Hullin le vit et I’entendit en moins
d’une minute, car toute la ville était en 1’ air.

Des scenes ¢tranges, sérieuses, comiques, Se€
succédaient sans interruption.

Vers la ruelle de I’arsenal, quelques gardes
nationaux trainaient une piece de vingt-quatre.
Ces braves gens avaient une pente assez rapide a
gravir ; ils n’en pouvaient plus. « Hue! de
I’ensemble, mille tonnerres ! Encore un coup
d’épaule !... En avant ! » Tous criaient a la fois,
poussaient aux roues, et la grosse picce,
allongeant son long cou de bronze sur son
immense affat, au-dessus des tétes, roulait
lentement et faisait frémir le pave.

Hullin, tout réjoui, n’était plus le méme
homme : ses instincts de soldat, le souvenir du

bivac, des marches, de la fusillade et de la
bataille, tout cela lui revenait au pas de charge ;
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son regard étincelait, son cceur battait plus vite, et
d¢ja des idées de défense, de retranchements, de
lutte a mort, allaient et venaient dans sa téte.

« Ma foi! se disait-il, tout va bien ! J’ai fait
assez de sabots dans ma vie, et puisque
I’occasion se présente de reprendre le mousquet,
ch bien ! tant mieux : nous allons montrer aux
Prussiens et aux Autrichiens que nous n’avons
pas oubli¢ la charge en douze temps. ».

Ainsi raisonnait le brave homme, entrainé par
ses souvenirs belliqueux ; mais sa joie ne fut pas
de longue dur¢e.

Devant [D’église, sur la place d’armes,
stationnaient quinze ou vingt charrettes de
blessés, arrivant de Leipzig et de Hanau. Ces
malheureux, pales, haves, I’ceil sombre, les uns
d¢ja amputes, les autres n’ayant pas méme éte
panses, attendaient tranquillement la mort.
Aupres d’eux, quelques vieilles haridelles
rousses, le dos couvert d’une peau de chien,
mangeaient leur maigre pitance, tandis que les
conducteurs, de pauvres diables mis en
réquisition en Alsace, enveloppés de leurs grands
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manteaux troués, dormaient, malgré le froid, le
feutre rabattu et les bras repliés, sur les marches
de DI’église. On frissonnait a voir ces groupes
d’hommes mornes, avec leurs grandes capotes
grises, entassés sur la paille sanglante, 1’un
portant son bras cass€ sur ses genoux, I’autre la
téte bandée d’un vieux mouchoir ; un troisieéme,
deéja mort, servant de siege aux vivants, les mains
noires pendant entre les €chelles. Hullin, en face
de ce lugubre spectacle, resta clou¢ au sol. Il ne
pouvait en détacher ses yeux. Les grandes
douleurs humaines ont ce pouvoir étrange de
nous fasciner ; nous voulons voir comment les
hommes périssent, comment ils regardent la
mort : les meilleurs ne sont pas exempts de cette
affreuse curiosite. Il semble que I’éternité va nous
livrer son secret !

La donc, pres du timon de la premicre
charrette, a droite de la file, étaient accroupis
deux carabiniers en petite veste bleu de ciel, deux
véritables colosses, dont la puissante nature
fléchissait sous I’étreinte du mal : on elt dit deux
cariatides écrasées sous le poids d’une masse
¢norme. L’un, aux grosses moustaches rousses,
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les joues terreuses, vous regardait de ses yeux
ternes, comme du fond d’un affreux cauchemar ;
I’autre, pli¢ en deux, les mains bleues, I’épaule
deéchirée d’un coup de mitraille, s’affaissait de
plus en plus, puis se relevait par sursaut en
parlant tout bas comme au milieu d’un réve.
Derriere, étaient étendus deux a deux des soldats
d’infanterie, la plupart frappe€s d’une balle, une
jambe, un bras fracasses. Ils semblaient supporter
leur sort avec plus de fermeté que les colosses.
Ces malheureux ne disaient rien : quelques-uns
seulement, les plus jeunes, demandaient d’un air
furieux de I’eau et du pain. Et, dans la charrette
voisine, une voix plaintive, la voix d’un conscrit,
appelait : « Ma mere ! ma mere !... » Tandis que
les vieux souriaient d’un air sombre, comme pour
dire : « Oul... oul... elle va venir, ta mére ! » Peut-
étre aussi ne pensaient-ils a rien.

De temps en temps une sorte de frisson
parcourait tout le convoi. Alors on voyait
plusieurs blessés se lever a demi avec de longs
gémissements et retomber aussitot, comme si la
mort e(it fait sa tournée en ce moment.
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Puis tout redevenait silencieux.

Et, comme Hullin regardait ainsi, sentant ses
entrailles frémir, voila qu’un bourgeois du
voisinage, Some le boulanger, sortit de chez lui
portant une grande marmite pleine de bouillon.
Alors, il fallut voir tous ces spectres s’agiter,
leurs yeux étinceler, leurs narines se dilater ; ils
semblaient renaitre : les malheureux mouraient de
faim !

y >

« J’arrive, mes enfants | Un peu de patience...
C’est moi1, vous me reconnaissez ! »

Mais a peine fut-il prés de la premicre
charrette, que le grand carabinier aux joues
verdatres, se ranimant, plongea le bras jusqu’au
coude dans la marmite bouillante, y saisit la
viande et la cacha sous sa veste. Cela se fit avec
la rapidité de 1’€clair ; des hurlements sauvages
s’¢leverent aussitot de tous cotés. Ces gens, s’ils
avaient eu la force de bouger, auraient dévoré
leur camarade. Lui, les deux bras serrés contre sa
poitrine, la dent sur sa proie, I’ceil louche, épiant
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en tous sens, ne semblait rien entendre. A ces
cris, un vieux soldat, un sergent, s’¢lanca de
I’auberge voisine. C’¢tait un vieux routier ; il
comprit tout d’abord ce dont 1l s’agissait, et, sans
réflexions inutiles, 1l arracha la viande a la béte
féroce en lui disant :

« Tu mériterais de ne pas en avoir !... On va
faire les parts. Nous allons découper dix rations !

—Nous ne sommes que huit! dit un des
blesses, fort calme en apparence, mais [’ceil
¢tincelant sous son masque de bronze.

— Comment, huit ?

— Vous voyez bien, sergent, que ces deux sont
en train de battre de 1’aile... Ce seraient des vivres
perdus ! »

Le vieux sergent regarda.
« C’est juste, fit-il, huit parts ! »

Hullin ne put en voir davantage ; il se retira
chez I’aubergiste Wittmann, en face, plus pale
que la mort. Wittmann ¢tait aussi marchand de
cuir et de fourrures. En le voyant entrer :

—Hé! c’est vous, maitre Jean-Claude !
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s’écria-t-1l, vous arrivez plus tot qu’a 1’ordinaire :
je ne vous attendais que la semaine prochaine. »

Puis, le voyant chanceler :
« Mais dites donc... vous avez quelque chose ?
— Je viens de voir les blessés.

— Ah ! oui, les premieres fois, cela vous tombe
dans les jambes ; mais si vous en aviez vu passer
quinze mille, comme nous autres, vous n’y
penseriez plus !

— Une chopine de vin, bien vite ! dit Hullin,
qui se sentait mal. Oh! les hommes, les
hommes !... Et dire que nous sommes freres !

—Oui, freres jusqu’a la bourse, répondit
Wittmann. Tenez, buvez un coup, ¢a vous
remettra !

— Ainsi vous en avez vu passer quinze mille ?
reprit le sabotier.

— Au moins... depuis deux mois... sans parler
de ceux qui sont restés en Alsace et de 1’autre
coté du Rhin ; car, vous comprenez, on ne trouve
pas de charrettes pour tous, et puis beaucoup ne
valent pas la peine d’€tre emportes.
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— Oui, je comprends ! mais pourquoi sont-ils
la, ces malheureux ? Pourquoi n’entrent-ils pas a
I’hopital ?

— L’hopital ! qu’est-ce qu’un hopital... dix
hopitaux... pour cinquante mille blessés ? Tous
les hopitaux, depuis Mayenne et Coblentz jusqu’a
Phalsbourg, sont encombrés. Et d’ailleurs cette
mauvaise maladie, le typhus, voyez-vous, Hullin,
tue plus de monde que le boulet. Tous les villages
de la plaine, a vingt lieues d’ici, en sont infectés ;
on meurt partout comme des mouches.
Heureusement la ville est en ¢état de siege depuis
trois jours, on va fermer les portes, il n’entrera
plus personne. J’ai perdu pour ma part mon oncle
Christian et ma tante Lisbeth, des gens aussi
sains, aussi solides que vous et moi, maitre Jean-
Claude. Enfin le froid est venu ; il y a eu cette
nuit gelée blanche.

— Et les blessés sont restés sur le pave toute la
nuit ?

— Non, ils sont arrivés de Saverne ce matin ;
dans une heure ou deux, le temps de laisser
reposer les chevaux, 1ils partiront pour
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Sarrebourg. »

En ce moment, le vieux sergent qui venait de
rétablir ’ordre dans les charrettes entra en se
frottant les mains.

« Hé! hé ! dit-il, ca fraichit, papa Wittmann,
vous avez bien fait d’allumer du feu au poéle. Un
petit verre de cognac pour rabattre le brouillard.
Hum ! hum ! »

Ses petits yeux plissés, son nez en bec de
corbin, les pommettes de ses joues séparées du
nez par deux grosses rides en parafe, lesquelles se
perdaient dans une large impériale roussatre, tout
riait dans la physionomie du vieux soldat, tout
respirait une bonne humeur joviale. C’était une
vraie figure militaire, halée, brunie par le grand
air, pleine de franchise, mais aussi de finesse
goguenarde ; son grand shako, sa grosse capote
gris-bleu, le baudrier, 1’épaulette, semblaient faire
partie de son individu. On n’aurait pu se le
représenter autrement. Il se promenait de long en
large dans la salle, continuant a se frotter les
mains, tandis que Wittmann lui versait un petit
verre d’eau-de-vie ; Hullin assis pres de la fenétre
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avait remarqué d’abord le numéro de son
régiment : — 6° d’infanterie 1égere ; — Gaspard, le
fils de la mere Lefévre, servait dans ce régiment.
Jean-Claude allait donc avoir des nouvelles du
fiancé de Louise ; mais, au moment de parler, son
ceeur battit avec force : — Si Gaspard ¢était mort !
s’1l avait péri comme tant d’autres !

Le brave sabotier se sentit comme étranglé ; il
se tut.

« Mieux vaut, pensait-il, ne rien savoir. »

Pourtant, au bout de quelques instants, il ne
put y tenir.

« Sergent, dit-il d’une voix enrouée, vous ¢Etes
du 6° leger ?

— Mais oui, mon bourgeois, fit ’autre en se
retournant au milieu de la salle.

— Ne connaitriez-vous pas un nomme¢ Gaspard
Lefevre ?

— Gaspard Lefevre, de la 2° du 17 ; parbleu ! si
je le connais: c’est moi qui I’ai mis au port
d’armes ; un brave soldat, morbleu! dur a la
fatigue... si nous en avions cent mille de cette
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trempe...
— Alors 1l vit ? il se porte bien ?

— Oui, mon bourgeois. Apres ¢a, depuis huit
jours que j’ai quitté le régiment a Frédéricsthal,
pour escorter ce convoil de blessés... vous
comprenez, cela chauffe... on ne peut répondre de
rien ; d’un moment a I’autre, chacun de nous peut
recevolr son affaire. Mais i1l y a huit jours, a
Frédericsthal, le 15 décembre, Gaspard Lefevre
répondait encore a I’appel. »

Jean-Claude respira.

« Mais alors, sergent, faites-moi 1’amiti¢ de
me dire pourquoi Gaspard n’a pas écrit au village
depuis deux mois ? »

Le wvieux soldat sourit, ses petits yeux
clignoterent.

« Ah ¢a, mon bourgeois, croyez-vous par
hasard qu’on n’ait rien de mieux a faire en route
que d’écrire ?

—Non ; j’a1 servi, j’ai fait les campagnes de
Sambre-et-Meuse, d’Egypte et d’Italie, mais cela
ne m’empéchait pas de donner de mes nouvelles.
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— Un instant, camarade, interrompit le sergent,
j’ai passé par I’Egypte et I’Italie comme vous : la
campagne que nous venons de finir est tout a fait
particulicre.

— Elle a donc été bien rude !

—Rude ! ¢’est-a-dire qu’il fallait avoir 1’ame
chevillée dans tous les membres, pour ne pas y
avoir laissé ses os. Tout ¢€tait contre nous : la
maladie, les traitres, les paysans, les bourgeois,
nos alliés, enfin tout ! De notre compagnie, au
grand complet lorsque nous sommes partis de
Phalsbourg le 21 janvier dernier, il n’est revenu
que trente-deux hommes. Je crois que Gaspard
Lefevre est le seul conscrit qui reste. Ces pauvres
conscrits ! ils se battaient bien ; mais ils n’avaient
pas I’habitude de se serrer le ventre ; ils fondaient
comme du beurre dans la poéle. »

Ce disant, le vieux sergent s’approcha du
comptoir et but son petit verre d’un seul coup.

« A votre santé, mon bourgeois. Seriez-vous
par hasard le pere de Gaspard ?

— Non, je suis un parent.
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— Eh bien ! on peut se vanter d’étre solidement
bati dans votre famille. Quel homme a vingt ans !
Aussi malgré tout, il a tenu bon, lui, pendant que
les autres descendaient la garde par douzaines.

— Mais, reprit Hullin aprés un moment de
silence, je ne vois pas encore ce qu’il y avait de si
particulier dans la derniére campagne ; car nous
aussi, nous avons eu des maladies, des traitres...

— De particulier, s’écria le sergent ; tout ¢tait
particulier ! Autrefois, si vous avez fait la guerre
en Allemagne, vous devez vous rappeler qu’apres
une ou deux victoires c’¢tait fini ; les gens vous
recevaient bien, on buvait du petit vin blanc, on
mangeait de la choucroute et du jambon avec les
bourgeois; on faisait danser les grosses
commeres. Les maris, les grands-papas riaient de
bon cceur, et quand le régiment partait, tout le
monde pleurait d’attendrissement. Mais cette
fois, apres Lutzen et Bautzen, au lieu de se
radoucir, les gens vous faisaient des mines de
cing cents diables ; on ne pouvait rien en obtenir
que par la force, enfin on se serait cru en Espagne
ou en Vendée. Je ne sais pas ce qu'on leur a
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fourré dans la téte contre nous. Encore si nous
n’avions ¢ét€¢ que des Frangais, si nous n’avions
pas eu des tas de Saxons et d’autres alliés, qui
n’attendaient que le moment de nous sauter a la
gorge, nous en serions venus a bout tout de
méme, un contre cinq ! mais les alliés, ne me
parlez pas des alliés ! — Tenez, a Leipzig, le 18
octobre dernier, au beau milieu de la bataille, nos
alliés se tournent contre nous et nous tirent des
coups de fusil dans le dos: c’étaient nos bons
amis les Saxons. — Huit jours apres, nos anciens
bons amis les Bavarois viennent se mettre en
travers de notre retraite : il faut leur passer sur le
ventre a Hanau. — Le lendemain, pres de
Francfort, une autre colonne de bons amis se
présente : il faut les écraser. — Enfin, plus on en
tue, plus il en repousse ! — Nous voila maintenant
de ce coté-ci du Rhin. Et bien ! 1l y en a bien siir
en marche depuis Moscou, de ces bons amis.
Ah'! si nous avions prévu cela apres Austerlitz,
I¢éna, Friedland, Wagram ! »

Hullin était devenu tout pensif.

« Et maintenant ou en sommes-nous, sergent ?
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—Nous en sommes qu’il a fallu repasser le
Rhin, et que toutes nos places fortes de 1’autre
coté sont bloquées. Le 10 novembre dernier, le
prince de Neuchatel a passe¢ la revue du régiment
a Bleckheim. Le 3° bataillon a versé ses soldats
dans le 2°, et le cadre a recu I’ordre de se tenir
prét a partir pour le depdt. Les cadres ne
manquent pas, mais les hommes. Depuis plus de
vingt ans qu’on nous saigne aux quatre membres,
ce n’est pas ¢tonnant... Toute 1I’Europe s’avance...
L’empereur est a Paris : il dresse son plan de
campagne... Pourvu qu’on nous laisse respirer
jusqu’au printemps... »

En ce moment, Wittmann, debout prés de la
fenétre, se prit a dire : « Voici le gouverneur qui
vient d’inspecter les abatages autour de la ville. »

En effet, le commandant Jean-Pierre Meunier,
coiffé d’un grand chapeau a cornes et I’écharpe
tricolore autour des reins, traversait la place.

« Ah'! dit le sergent, je vais lui faire signer la
feuille de route. Pardon, bourgeois, il faut que je
vous quitte.

— Faites, mon sergent, et merci. Si vous
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revoyez Gaspard, dites-lui que Jean-Claude
Hullin DI’embrasse, et qu’on attend de ses
nouvelles au village.

— Bon... bon... je n’y manquerai pas. »

Le sergent sortit, et Hullin vida sa chope tout
réveur.

« Peére Wittmann, dit-i1l au bout d’un instant, et
mon paquet ?

— I1 est prét, maitre Jean-Claude. »
Puis, se penchant a la porte de la cuisine :

« Grédel !... Grédel !... apporte le paquet de
Hullin. »

Une petite femme parut et déposa sur la table
un rouleau de peaux de mouton. Jean-Claude y
passa son baton et le mit sur son €paule.

« Comment ! vous allez partir tout de suite ?

— Oui, Wittmann, les journées sont courtes, et
les chemins difficiles par les bois apres six
heures ; il faut que j’arrive a temps.

— Alors, bon voyage, maitre Jean-Claude. »

Hullin sortit et traversa la place en détournant
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les yeux du convoi, qui stationnait encore devant
I’église.

Et l'aubergiste a sa fenétre, le regardant
s’¢loigner d’un bon pas, se disait :

« Comme il ¢tait pale en entrant ; il ne se
tenait plus sur ses jambes. C’est drole, un homme
rude, un vieux soldat, qui n’a pas d’énergie pour
deux liards. Moi, je verrais passer cinquante
régiments sur des charrettes, que je m’en
soucierais comme de ma premiere pipe. »
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Tandis que Hullin apprenait le désastre de nos
armées, et qu’il s’acheminait lentement, la téte
basse, le front soucieux, vers le village des
Charmes, tout suivait son train habituel a la ferme
du Bois-de-Chénes. On ne songeait plus au récit
bizarre de Yégof, on ne pensait pas a la guerre :
le vieux Duchéne menait ses boeufs a I’abreuvoir,
le patre Robin retournait la liticre du bétail,
Annette et Jeanne €crémaient leurs pots de lait
caillé. Catherine Lefévre seule, sombre et
silencieuse, songeait aux temps passés, tout en
surveillant d’un visage impassible les allées et
venues de son monde. — Elle ¢tait trop vieille,
trop s€rieuse pour oublier d’un jour a 1’autre ce
qui P’avait si fortement agitée. — La nuit venue,
apres le repas du soir, elle entra dans la salle
voisine, ou ses gens |’entendirent tirer le grand
registre de 1’armoire, et le déposer sur la table
pour régler ses comptes comme d’habitude.
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On se mit aussitot a charger la voiture de blé,
de Iégumes et de volaille, car ¢’¢était le lendemain
march¢ a Sarrebourg, et Duchéne devait partir au
petit jour.

Représentez-vous la grande cuisine et tous ces
braves gens en train de finir leur ouvrage, avant
d’aller se coucher ; la grosse marmite noire pleine
de betteraves et de pommes de terre destinées au
bétail, fumant sur un immense feu de sapin en
tulipes pourpre et or ; — les plats, les écuelles, les
soupicres ¢€tincelant comme des soleils sur
I’¢tagere ; — les bottes d’aill et d’oignons
mordorés suspendues a la file aux poutres brunes
du plafond, parmi les jambons et les quartiers de
lard ; — Jeanne en cornette bleue et petite jupe
coquelicot, remuant le contenu de la marmite de
sa grande cuiller de bois ; les cages d’osier ou
caquettent les poules avec le grand coq roux, qui
passe la téte a travers les barreaux et regarde la
flamme d’un ceil émerveillé, la créte sur I’oreille ;
— le dogue Michel, la téte plate, les joues
pendantes, en quéte d’une écuelle oubliée ; —
Dubourg, descendant I’escalier sombre qui crie, a
gauche, le dos courbe¢, un sac sur I’¢paule et le
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poing arc-bouté sur la hanche, — tandis qu’au
dehors au milieu de la nuit noire, le vieux
Duchéne, debout sur la voiture, Iéve sa lanterne et
crie :

« Ca fait le quinziéme, Dubourg, encore
deux. »

On voit aussi, pendus contre la muraille, un
vieux lievre roux apporté par le chasseur
Heinrich, pour étre vendu au marché, et un beau
coq de bruyere moiré de vert et roux, 1’ceil terne,
une goutte de sang au bout du bec.

Il était environ sept heures et demie, lorsqu’un
bruit de pas se fit entendre a I’entrée de la cour.
Le dogue s’avanga sur le seuil en grondant. Il
¢couta, aspira 1’air de la nuit, puis revint
tranquillement se remettre a 1€cher son écuelle.

« C’est quelqu’un de la ferme, dit Annette,
Michel ne bouge pas. »

Presque aussitot le vieux Duchéne cria
dehors : « Bonne nuit, maitre Jean-Claude. C’est
vous ?

— Oui, j’arrive de Phalsbourg, et je viens me
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reposer un instant avant de descendre au village,
Catherine est-elle 1a 7 »

Et ’on vit le brave homme apparaitre a la vive
lumiere, son large feutre sur la nuque, et son
rouleau de peaux de mouton sur I’¢paule.

« Bonne nuit, mes enfants, dit-il, bonne
nuit !... toujours a I’ouvrage ?

—Mon Dieu, oui, monsieur Hullin, comme
vous voyez, répondit Jeanne en riant. Si 1’on
n’avait rien a faire, la vie serait bien ennuyeuse !

— C’est vrai, ma jolie fille, c’est vrai, il n’y a
que le travail pour nous donner ces fraiches
couleurs et ces grands yeux brillants. »

Jeanne allait répondre, quand la porte de la
salle s’ouvrit, et Catherine Lefévre s’avanca
jetant un regard profond sur Hullin, comme pour
deviner d’avance les nouvelles qu’il apportait :

« Eh bien ! Jean-Claude, vous étes de retour.

—QOui, Catherine. Il y a du bon et du
mauvais. »

Ils entrérent dans la salle, haute et vaste piece
boisée jusqu’au plafond, avec ses armoires de
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vieux chéne a ferrures brillantes, son poéle de
fonte en pyramide s’ouvrant dans la cuisine, sa
vieille horloge marquant les secondes dans son
¢tur de noyer, et son grand fauteuil de cuir a
crémaillere, usé par dix générations de vieillards.
— Jean-Claude n’entrait jamais dans cette salle
sans se rappeler le grand-pere de Catherine, qu’il
lui semblait voir encore avec sa téte blanche,
assis dans I’ombre derricre le fourneau.

« Eh bien ? demanda la fermicre en présentant
un siege au sabotier, qui venait de déposer son
rouleau sur la table.

—Eh bien, de Gaspard, les nouvelles sont
bonnes : le garcon se porte bien. Il en a vu de
dures !... Tant mieux, cela forme la jeunesse !...
Mais quant au reste, Catherine, ¢a va mal : la
guerre ! la guerre !... »

Il hocha la téte, et la vieille, les lévres serrées,
s’assit en face de lui, droite dans son fauteuil, les
yeux fixes, attentifs.

« Ainsi ¢ca va mal... décidément... nous allons
avoir la guerre chez nous ?
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— Oui, Catherine, du jour au lendemain 1l faut
nous attendre a voir les alliés dans nos
montagnes.

—Je m’en doutais... j’en ¢tais slre ; mais
parlez, Jean-Claude. »

Hullin alors, les coudes en avant, ses grosses
oreilles rouges entre les mains et baissant la voix,
se mit a raconter tout ce qu’il avait vu: les
abatages autour de la ville, ’organisation des
batteries sur les remparts, la publication de I’¢état
de sicge, les charrettes de blessés sur la place
d’armes, sa rencontre avec le vieux sergent chez
Wittmann et le résume de la campagne. De temps
en temps, il faisait une pause, et la wvieille
fermiere clignait des yeux lentement, comme
pour graver les faits dans sa mémoire. Quand
Jean-Claude en vint aux blessés, la brave femme
murmura tout bas : « Gaspard en est réchapp¢ ! »

Puis, a la fin de cette lugubre histoire, il y eut
un long silence, et tous deux se regarderent sans
prononcer une parole. Que de réflexions, que de
sentiments amers se pressaient dans leur ame !

Au bout de quelques instants, la vieille se
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remettant de ces terribles pensées :

« Vous le voyez, Jean-Claude, dit-elle d’un
ton grave, Yégof n’avait pas tort ?

— Sans doute, sans doute, 1l n’avait pas tort,
répondit Hullin ; mais qu’est-ce que cela prouve ?
Un fou qui va de village en village, qui descend
en Alsace, qui remonte la Lorraine, qui vague a
droite, a gauche, ce serait bien ¢tonnant s’il ne
voyait rien, s’il ne disait pas de temps en temps
une verité parmi ses folies. Tout s’embrouille
dans sa téte, et les autres croient comprendre ce
qu’il ne comprend pas lui-méme. Mais il ne s’agit
pas de ces histoires de fou, Catherine. Les
Autrichiens arrivent. Il s’agit de savoir si nous les
laisserons passer, ou si nous aurons le courage de
nous défendre.

— De nous défendre ! s’écria la vieille, dont les
joues pales frémirent ; si nous aurons le courage
de nous défendre ! Ce n’est pas a moi, Hullin,
que vous croyez parler. Comment !... mais est-ce
que nous valons moins que nos anciens ? Est-ce
qu’ils ne se sont pas défendus, eux ?... Est-ce
qu’ll n’a pas fallu les exterminer, hommes,
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femmes et enfants ?
— Alors, vous étes pour la défense, Catherine !

— Oui... oul... tant qu’il me restera un morceau
de chair sur les os! Qu’ils arrivent! qu’ils
arrivent ! La vieille des vieilles est toujours 1a ! ».

Ses grands cheveux gris s’agitaient sur sa téte,
ses joues pales et rigides frémissaient, et ses yeux
lancaient des éclairs. Elle était belle a voir, belle
comme cette vieille Margareth dont avait parl¢
Yeégof. Hullin lui tendit la main en silence ; il
souriait d’un air enthousiaste.

« A la bonne heure, fit-il, & la bonne heure !...
Nous sommes toujours les mémes dans la famille.
Je vous reconnais, Catherine : vous voila debout ;
mais un peu de calme, ¢écoutez-moi. Nous allons
nous battre, et par quels moyens ?

— Par tous les moyens ; tous sont bons, les
haches, les faux, les fourches...

— Sans doute, mais les meilleurs sont les fusils
et les balles. Nous avons des fusils : chaque
montagnard garde le sien au-dessus de sa porte ;
malheureusement la poudre et les balles nous
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manquent. »

La vieille fermiere s’était calmée tout a coup ;
elle fourrait ses cheveux sous son bonnet,
regardant devant elle comme au hasard, Dceil
pensif.

« Oui, reprit-elle d’un ton brusque, la poudre
et les balles nous manquent, c’est vrai, mais nous
en aurons. Marc Dives, le contrebandier, en a.
Vous irez le voir demain de ma part. Vous lui
direz que Catherine Lefévre achéte toute sa
poudre et toutes ses balles, qu’elle paye ; qu’elle
vendra son bétail, sa ferme, ses terres, tout...
tout... pour en avoir. Comprenez-vous, Hullin ?

— Je comprends ; c’est beau ce que vous faites
la, Catherine.

—Bah ! c’est beau... c’est beau ! répliqua la
vieille, ¢’est tout simple : je veux me venger !
Ces Autrichiens, ces Prussiens, ces hommes roux
qui nous ont déja exterminés, eh bien ! je leur en
veux... je les execre de pere en fils... Voila ! —
Vous acheterez la poudre, et ce gueux de fou
verra si nous rebatissons ses chateaux !
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Hullin s’apergut alors qu’elle songeait toujours
a ’histoire de Yégof ; mais voyant combien elle
ctait exaspérée, et que d’ailleurs son idee
contribuait a la défense du pays, 1l ne fit aucune
observation a ce sujet, et dit simplement :

« Ainsi, Catherine, c’est entendu, je vais chez
Marc Divés demain ?

— Oui ; vous acheterez toute sa poudre et son
plomb. Il faudrait aussi faire un tour dans les
villages de la montagne, prévenir les gens de ce
qui se passe, et convenir avec eux d’un signal
pour se reunir en cas d’attaque.

— Soyez tranquille, dit Jean-Claude, je m’en
charge. »

Tous deux s’ctaient leves et se dirigeaient vers
la porte. Depuis une demi-heure, le bruit avait
cesse dans la cuisine : les gens de la ferme ¢taient
allés se coucher. La vieille déposa sa lampe au
coin de I’atre et tira les verrous. Au dehors, le
froid était vif, 1’air calme et limpide. Toutes les
cimes d’alentour et les sapins du Jaegerthal se
détachaient sur le ciel, par masses sombres ou
lumineuses. Au loin, bien loin derrieére la cote, un
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renard a la chasse glapissait dans la vallée du
Blanru.

« Bonne nuit, Hullin, dit la mére Lefevre.
— Bonne nuit, Catherine. »

Jean-Claude s’¢loigna rapidement sur la pente
des bruyeres, et la fermicre, aprés I’avoir suivi
des yeux une seconde, referma sa porte.

Je vous laisse a penser la joie de Louise,
lorsqu’elle apprit que Gaspard était sain et sauf.
La pauvre enfant, depuis deux mois, ne vivait
plus. Hullin se garda bien de lui montrer le nuage
sombre qui s’avancait a I’horizon. Toute la nuit,
il ’entendit caqueter dans sa petite chambre, se
parler a elle-méme comme pour se féliciter,
murmurer le nom de Gaspard, et ouvrir ses
tiroirs, ses boites, sans doute afin d’y trouver
quelques souvenirs et leur parler d’amour.

Ainsi la fauvette inondée par I’orage, tout en
grelottant se met a chanter et a sautiller de
branche en branche, au premier rayon de soleil.
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Lorsque Jean-Claude Hullin, en manches de
chemise, poussa le lendemain les contrevents de
sa maisonnette, il vit toutes les montagnes
voisines, — le Jaegerthal, le Grosmann, le Donon,
— couvertes de neige. Ce premier aspect de
I’hiver, survenu pendant notre sommeil, a
quelque chose de saisissant : les vieux sapins, les
rochers moussus, parés encore la veille de leur
verdure, et maintenant scintillants de givre,
remplissent  notre ame  d’une  tristesse
indéfinissable. « Encore une année finie, se dit-
on, encore une rude saison a passer avant le
retour des fleurs ! » Et I’on s’empresse de revétir
la grosse houppelande, d’allumer le feu. Votre
sombre réduit est plein de blanche lumicre, et
dehors, pour la premicre fois, vous entendez les
moineaux, les pauvres moineaux blottis sous le
chaume, la plume ¢bouriffée, crier: « Pas de
déjeuner ce matin, pas de déjeuner ! »
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Hullin mit ses gros souliers ferrés a double
semelle, et passa sur sa veste la grande camisole
de bure.

Il entendait Louise marcher au-dessus de sa
téte dans la petite mansarde.

« Louise, cria-t-il, je pars !
— Comment ! vous sortez encore aujourd’hui ?

— Oui, mon enfant, il le faut ; mes affaires ne
sont pas termin¢es. »

Puis, s’¢tant coiff¢ de son large feutre, il
monta I’escalier et dit a demi-voix :

« Tu ne m’attendras pas de sitot, mon enfant.
J’ai des courses a faire assez loin. Ne sois pas
inquicte. Si ’on te demande ou je suis, tu
répondras : « Chez le cousin Mathias, a
Saverne. »

— Vous ne déjeunez donc pas avant de partir ?

— Non ; j’al mis une crolite de pain et la petite
gourde d’eau-de-vie dans ma poche. Adieu, mon
enfant ; réjouis-toi, réve a Gaspard. »

Et, sans attendre de nouvelles questions, 1l prit
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son baton et sortit de la maisonnette, en se
dirigeant vers la colline des Bouleaux, a gauche
du village. Au bout d’un quart d’heure environ, il
I’avait dépassee et gagnait le sentier des Trois-
Fontaines, qui tourne autour du Falkenstein, en
suivant un petit mur de pierres seches. Les
premicres neiges, qui ne tiennent jamais a
I’ombre humide des vallons, commencaient a se
fondre et s’¢coulaient dans le sentier. Hullin
monta sur le mur pour gravir la cote. Jetant alors
par hasard un coup d’ceil sur le village, a deux
portées de carabine, il vit quelques commeres
balayer le devant de leur porte, quelques bons
vieux se souhaiter le bonjour, en fumant leur
premicre pipe sur le seuil des chaumieres. Ce
calme profond de la vie, en présence des pensées
qui I’agitaient, le saisit ; il poursuivit sa route tout
songeur, se disant : « Comme tout est tranquille
la-bas !... Personne ne se doute de rien, et, dans
quelques  jours, quelles clameurs, quels
roulements de fusillade vont déchirer 1’air ! »

Comme il s’agissait d’abord de se procurer de
la  poudre, Catherine Lefevre avait tout
naturellement jeté les yeux sur Marc Dives, le
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contrebandier, et sa vertueuse ¢épouse, Hexe-
Baizel.

Ces gens vivaient de Dautre co6té du
Falkenstein, sous la roche méme du vieux burg
en ruine ; ils s’étaient creusé la-dedans une sorte
de taniere fort commode, laquelle n’avait qu’une
porte d’entrée et deux lucarnes, mais qui, d’apres
certaines rumeurs, communiquait a de vieux
souterrains par une crevasse ; jamais les
douaniers n’avaient pu la découvrir, malgré de
nombreuses visites domiciliaires pratiquées dans
ce but. Jean-Claude et Marc Dives se
connaissaient depuis leur enfance ; ils avaient
déniché ensemble des éperviers et des chouettes,
et depuis ils se voyaient presque toutes les
semaines au moins une fois, a la scierie du
Valtin. Hullin se croyait donc sir du
contrebandier, mais 1l doutait un peu de
M™ Hexe-Baizel, personne fort circonspecte, et
qui n’abonderait peut-tre pas dans le sens de la
bataille. « Enfin, se disait-il, tout en marchant,
nous allons voir. »

Il avait allumé sa pipe, et, de temps en temps,
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il se retournait pour contempler I’immense
paysage, dont les limites s’étendaient de plus en
plus.

Rien de beau comme ces montagnes boisées,
s’¢levant les unes par-dessus les autres dans le
ciel pale, — comme ces vastes bruyeres
s’¢tendant, a perte de vue, toutes blanches de
neige, — comme Ces ravins noirs encaisses entre
les bois, leur torrent, au fond, courant sur les
galets verdatres polis comme du bronze.

Et puis, le silence, — ce grand silence de
I’hiver... — cette neige encore tendre, tombant de
la cime des hauts sapins sur les branches
inférieures qui s’inclinent ; les oiseaux de proie
tourbillonnant par couple au-dessus des foréts, en
jetant leur cri de guerre : voila ce qu’il faut voir,
voila ce qu’on ne peut décrire !

Environ une heure apres son départ du village
des Charmes, Hullin, grimpant le sommet du pic,
atteignait la base du rocher des Arbousiers. Tout
autour de cette masse granitique s’étend une sorte
de terrasse rocailleuse, large de trois a quatre
pieds. Cet ¢troit passage, entouré des plus hautes
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cimes des sapins ¢€lances du précipice, a quelque
chose de sinistre, mais il est sir: a moins de
vertige, on ne risque rien a le parcourir. Au-
dessus s’avance en demi-volte la roche couverte
de ruines.

Jean-Claude approchait de la retraite du
contrebandier. Il s’arréta quelques secondes sur la
terrasse, remit sa pipe en poche, puis s’avancga sur
le passage, qui décrit un demi-cercle et se termine
de ’autre coté par une breche. Tout au bout et
presque au bord de cette breche, il apercut les
deux lucarnes de la tanicre et la porte entrouverte.
Un gros tas de fumier se trouvait amoncelé sur le
seuil.

Dans le méme instant apparut Hexe-Baizel,
repoussant, avec un gros balai de genéts verts, le
fumier dans I’abime. Cette femme ¢tait petite,
seche ; elle avait les cheveux roux ¢ébouriffés, les
joues creuses, le nez pointu, les yeux petits,
brillants comme deux étincelles, la bouche mince,
garnie de dents tres blanches, et le teint rougeatre.
Quant a son costume, 1l se composait d’une jupe
de laine trés courte et tres sale, d’une chemise de
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grosse toile assez blanche ; ses petits bras bruns
musculeux, recouverts d’une sorte de duvet
jaune, €taient nus jusqu’aux coudes, malgré le
froid excessif de I’hiver a cette hauteur ; enfin,
pour toute chaussure, elle trainait deux longues
savates en lambeaux.

« H¢! bonjour, Hexe-Baizel, lui cria Jean-
Claude d’un ton de bonne humeur railleuse. Vous
¢tes donc toujours grosse et grasse, contente et
réjouie ? Ca me fait plaisir ! »

Hexe-Baizel s’était retournée comme une
belette surprise a ’afflit; sa chevelure rousse
avait frémi, et ses petits yeux lancgaient des
¢clairs. Cependant, elle se calma tout de suite, et
s’écria d’une voix breve, comme se parlant a elle-
meéme :

« Hullin !... le sabotier!... Qu’est-ce qu’il
veut ?

—Je viens voir mon ami Marc, belle Hexe-
Baizel, répondit Jean-Claude, nous avons a
causer d’affaires.

— Quelles affaires ?

78



— Ah'! cela nous regarde. Voyons, laissez-moi
passer, que je lui parle.

— Marc dort.
— Eh bien ! il faut I’¢éveiller, le temps presse. »

Ce disant, Hullin se courbait sous la porte et
pénétrait dans un caveau dont la voite, au lieu
d’etre ronde, affectait des courbes irrégulieres
sillonnées de fissures. Tout pres de I’entrée, a
deux pieds du sol, la roche formait une sorte
d’atre naturel ; sur 1’atre bralaient quelques
charbons et des branches de genévrier. Tous les
ustensiles de cuisine de Hexe-Baizel consistaient
en une marmite de fonte, un pot de gres rouge,
deux assiettes ¢€bréchées et trois ou quatre
fourchettes d’étain ; tout son mobilier, en un
escabeau de bois, une hachette a fendre des
biiches, une boite a sel accrochée contre la roche,
et son grand balai de genéts verts. A gauche de
cette cuisine s’ouvrait une autre caverne, a porte
irréguliere, plus large du haut que du bas, se
fermant au moyen de deux planches et d’une
traverse.

« Eh bien ! ou est donc Marc ? dit Hullin en
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s’asseyant au coin de 1’atre.

—Je vous ai déja dit qu’il dort. Il est revenu
hier tres tard. Il faut que mon homme dorme,
entendez-vous ?

— J’entends tres bien, chere Hexe-Baizel ; mais
je n’ai pas le temps d’attendre.

— Alors, allez-vous-en.

— Allez-vous-en, c’est bientdt dit ; seulement
je ne veux pas m’en aller, je n’ai pas fait une
liecue pour m’en retourner les mains dans les
poches.

—C’est toi, Hullin ? interrompit une voix
brusque sortant de la cave voisine.

— Oui, Marc.
— Ah ! j’arrive. »

On entendit un bruit de paille remuée, puis le
couvercle de bois fut tiré : un grand corps, large
de trois pieds d’une épaule a 1’autre, sec, osseux,
voute, le cou et les oreilles couleur de brique, les
cheveux bruns touffus, se courba sous
I’ouverture, et Marc Dives se dressa devant
Hullin, en baillant et détirant ses longs bras avec
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un soupir saccade.

Au premier abord, la physionomie de Marc
Dives semblait assez pacifique : son front large et
bas, les tempes dégarnies, ses cheveux courts,
frisés, s’avancant en pointe jusque pres des
sourcils, son nez droit et long, son menton
allongé, surtout 1’expression calme de ses yeux
bruns, I’eussent fait classer dans la famille des
ruminants, plutdt que des fauves ; mais on aurait
cu tort de s’y fier. Certains bruits couraient dans
le pays que Marc Dives, en cas d’attaque des
douaniers, ne se faisait nul scrupule de se servir
de la hache et de la carabine pour en finir plus
vite; c’est a lui qu’on attribuait plusieurs
accidents graves survenus aux agents du fisc ;
mais les preuves manquaient absolument. Le
contrebandier, grice a sa  connaissance
approfondie de tous les défilés de la montagne, et
de tous les chemins de traverse de Dagsburg a
Sarrbriick, et de Raon-I’Etape a Bale en Suisse,
se trouvait toujours a quinze lieues de tous les
endroits ou I’on avait commis un mauvais coup.
Et puis il avait I’air bonasse, et ceux qui faisaient
courir sur son compte de mauvais bruits
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finissaient toujours mal, — ce qui prouve bien la
justice du Seigneur en ce monde.

« Ma foi, Hullin, s’écria Marc apres €tre sorti
de son trou, je pensais a toi hier soir, et, si tu
n’¢tais pas venu, j’aurais €té tout expres a la
scierie du Valtin pour te rencontrer. Assieds-toi ;
Hexe-Baizel, donne la chaise a Hullin ! »

Puis 1l s’assit lui-méme sur ’atre, le dos au
feu, en face de la porte ouverte, ou soufflaient
tous les vents de 1’Alsace et de la Suisse.

Par cette ouverture on jouissait d’une vue
magnifique : on aurait dit un veéritable tableau
encadré dans le roc, mais un tableau immense
embrassant toute la vallée du Rhin, et par dela
des montagnes qui se fondaient dans la brume. Et
puis on respirait ’air frais, et le petit feu, qui
dansait dans le nid de hiboux, faisait plaisir a voir
avec ses teintes rouges, lorsqu’on s’était baigné
les yeux dans 1’étendue bleuatre.

« Marc, dit Hullin apres un instant de silence,
puis-je parler devant ta femme ?

— Elle et moi nous ne faisons qu’un.

82



—Eh bien! Marc, je viens t’acheter de la
poudre et du plomb.

— Pour tirer des lievres, n’est-ce pas ? fit le
contrebandier en clignant des yeux.

— Non, pour nous battre contre les Allemands
et les Russes. »

Il y eut un instant de silence.

« Et 1l te faudra beaucoup de poudre et de
plomb ?

— Tout ce que tu pourras fournir.

—Je puis en fournir aujourd’hui pour trois
mille francs, dit le contrebandier.

— Je les prends.

— Et autant dans huit jours, ajouta Marc, du
méme ton calme et I’ceil attentif.

— Je les prends.

— Vous les prenez ! s’écria Hexe-Baizel, vous
les prenez ! je le crois bien ! mais qui est-ce qui
les paye ?

— Tais-toi, dit Marc d’un ton rude, Hullin les
prend ; sa parole me suffit. »
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Puis, lui tendant sa large main :

« Jean-Claude, voici ma main : la poudre et le
plomb sont a toi ; mais je veux en dépenser ma
part, tu comprends !

— Oui, Marc ; seulement je compte te payer
tout de suite.

— Il payera ! dit Hexe-Baizel, tu I’entends ?

—Eh ! je ne suis pas sourd ! Baizel, va nous
chercher une bouteille de brimbelle-wasser, que
nous nous réchauffions un peu le cceur. Ce que
Hullin vient de me dire me réjouit. Ces gueux de
kaiserlicks n’auront pas aussi beau jeu contre
nous que je le croyais. Il parait qu’on veut se
défendre, et solidement.

— QOui, solidement !
— Et il y a des gens qui payent ?

— C’est Catherine Lefevre qui paye, et c’est
elle qui m’envoie », dit Hullin.

Alors Marc Dives se leva, et d’une voix grave,
la main étendue vers les précipices, 1l s’écria :

« C’est une femme... une femme aussi grande
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que ce rocher la-bas, I’Oxenstein, le plus grand
que j’aie jamais vu de ma vie ! — Je bois a sa
santé ! Bois aussi, Jean-Claude ! »

Hullin but, puis la vieille.

« Maintenant tout est dit, s’écria Dives, mais
¢coute, Hullin, 1l ne faut pas croire que ce sera
facile de se mettre en travers; tous les
braconniers, tous les ségares’, tous les schlitteurs,
tous les bilicherons de la montagne ne seront pas
de trop. J’arrive de I’autre c6té du Rhin. Il y en
a... des Russes, des Autrichiens, des Bavarois,
des Prussiens, des Cosaques, des houzards... 1l y
en a... la terre en est toute noire ! Les villages ne
peuvent pas les tenir; ils campent dans les
plaines, dans les vallons, sur les hauteurs, dans
les villes, en plein air, partout, partoutil y en a ! »

En ce moment, un cri aigu traversa I’air.

« C’est un busard a la chasse ! » fit Marc en
s’interrompant.

Mais au méme instant une ombre passa sur le
rocher.

' Les segares sont les ouvriers d’une scierie
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Un nuage de pinsons franchissait 1’abime, et
des centaines de busards, d’éperviers se
deébattaient au-dessus d’un vol rapide, anguleux,
avec des cris stridents pour effrayer leur proie,
tandis que la masse semblait immobile, tant elle
¢tait dense. Le mouvement régulier de ces
milliers d’ailes produisait dans le silence un bruit
semblable a celui des feuilles mortes trainées par
la bise.

« Voici le départ des pinsons d’Ardennes, dit
Hullin.

—Oui, c’est le dernier passage ; la faine est
enterrée dans la neige et les semailles aussi. Eh
bien ! regarde : il y a plus d’hommes la-bas que
d’oiseaux dans cette passe. C’est égal, Jean-
Claude, nous en viendrons a bout, pourvu que
tout le monde s’en méle ! — Hexe-Baizel, allume
la lanterne, je vais montrer a Hullin nos
provisions de poudre et de plomb. »

Hexe-Baizel, a cette proposition, ne put retenir
une grimace.

« Personne, depuis vingt ans, dit-elle, n’est
entr¢ dans la cave, il peut bien nous croire sur
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parole. Nous croyons bien, nous, qu’il nous
payera. Je n’allumerai pas la lanterne, non ! »

Marc, sans rien dire, étendit la main et saisit
pres du blicher une grosse trique ; alors la vieille,
toute herissée, disparut dans le trou voisin comme
un furet, et, deux secondes apres, elle en sortait
avec une grande lanterne de corne, que Dives
alluma tranquillement au feu de I’atre.

« Baizel, dit-il en replacant le baton dans son
coin, tu sauras que Jean-Claude est mon vieil ami
d’enfance, et que je me fie beaucoup plus a lui
qu’a toi, vieille fouine ; car si tu n’avais pas peur
d’étre pendue le méme jour que moi, 1l y a
longtemps que je me balancerais au bout d’une
corde. — Allons, Hullin, suis-moi. »

Ils sortirent, et le contrebandier, tournant a
gauche, se dirigea droit vers la breche, qui
formait saillie sur le Valtin, a deux cents pieds
dans les airs. Il écarta de la main le feuillage d’un
petit chéne enraciné au-dessous, allongea la
jambe et disparut comme lancé dans I’abime.
Jean-Claude frémit ; mais presque aussitot il vit,
contre la paroi du roc, s’avancer la téte de Dives,
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qui lui cria :
« Hullin, pose ta main a gauche, il y a un trou ;

¢tends le pied hardiment, tu sentiras une marche,
et puis tourne sur le talon. »

Maitre Jean-Claude obéit, non sans trembler ;
il sentit le trou dans le roc, il rencontra la marche,
et, faisant un demi-tour, il se trouva face a face
avec son camarade dans une sorte de niche en
ogive, aboutissant autrefois sans doute a quelque
poterne. Au fond de la niche s’ouvrait une volite
basse.

« Comment diable as-tu découvert cela ?
s’écria Hullin tout émerveillé.

— C’est en cherchant des nids il y a trente-cing
ans. J’¢tais un jour sur la roche, et j’avais vu
sortir souvent de la un grand-duc avec sa femelle,
deux oiseaux magnifiques, la téte grosse comme
mon poing et les ailes larges de six pieds.
J’entendais crier leurs petits, et je me disais : « Ils
sont pres de la caverne, au bout de la terrasse. Si
je pouvais tourner un peu plus loin que la breche,
je les aurais!» A force de regarder, de me
pencher, je finis par voir un coin de la marche au-

88



dessus du precipice. Il y avait un houx solide a
coté. J’empoigne le houx, j’étends la jambe, et
ma foi, j’arrive ici. Quelle bataille, Hullin ! Le
vieux et la vieille voulaient m’arracher les yeux.
Heureusement il faisait jour. Ils sautaient sur moi
comme des cogs, ouvraient le bec, sifflaient ;
mais le soleil les eblouissait. Je leur donnais des
coups de pied. A la fin ils allérent tomber sur la
pointe d’un vieux sapin, la-bas, et tous les geais
du pays, les grives, les pinsons, les mésanges,
volerent autour d’eux jusqu’a la nuit pour leur
arracher des plumes. Tu ne peux pas te figurer,
Jean-Claude, la masse d’os, de peaux de rats, de
levrauts, de charognes de toute espece qu’ils
avaient entassée dans cette niche. C’était une
véritable peste. Je pousse tout ca dans le
Jaegerthal, et je vois ce conduit. Il faut te dire
qu’il y avait deux petits. Je commencai par leur
tordre le cou et par les fourrer dans mon sac.
Apres cela, bien tranquille, j’entre, et tu vas voir
ce que je trouve. Arrive ! »

Ils se glisserent alors sous la volte étroite et
basse, formée de pierres rouges énormes, ou la
lumiere projetait en fuyant sa lueur vacillante.
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Au bout de trente pas environ, un vaste caveau
de forme circulaire, effondré par le haut et bati
sur le roc vif, apparut a Hullin. Au fond
s’¢levaient une cinquantaine de petites tonnes en
pyramides, et sur les cotes, un grand nombre de
lingots de plomb, des sacs de tabac, dont la forte
odeur imprégnait 1’air.

Marc avait déposé sa lanterne a I’entrée de la
volte, et regardait son repaire, le front haut, le
sourire aux levres.

«Voila ce que je decouvris, dit-il; la cave
¢tait vide, seulement au milieu se trouvait la
carcasse d’une béte aussi blanche que la neige, —
sans doute quelque renard mort de vieillesse, — le
gueux avait connu le passage avant moi, il
dormait ici sur les deux oreilles : qui diable aurait
eu 1’idée de le suivre ! Dans ce temps-la, Jean-
Claude, j’avais douze ans. Je pensai tout de suite
que cette cachette pourrait un jour m’étre utile. Je
ne savais pas encore a quol... mais, plus tard,
quand j’eus fait mes premieres tournées de
contrebande a Landau, Kehl, Bale, avec Jacob
Zimmer, et que durant deux hivers tous les
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douaniers furent a nos trousses, 1’idée de mon
vieux caveau se mit a me poursuivre du matin au
SOIr.

J’avais fait la connaissance de Hexe-Baizel,
qui ¢tait alors servante a la ferme du Bois-de-
Chénes, chez le pere de Catherine. Elle
m’apporta vingt-cing louis en dot, et nous vinmes
nous ¢tablir dans la caverne des Arbousiers. »

Dives se tut, et Hullin tout réveur Ilui
demanda :

« Ce trou te plait donc beaucoup, Marc ?

—S’1l me plait!... c’est-a-dire que je ne
voudrais pas aller demeurer dans la plus belle
maison de Strasbourg, quand on me ferait deux
mille livres de rente. Il y a vingt-trois ans que je
cache par ici mes marchandises : sucre, cafe,
poudre, tabac, eau-de-vie ; tout y passe. J’ai huit
chevaux toujours en route.

— Mais tu ne jouis de rien.

— Je ne jouis de rien ! Tu trouves donc que ce
n’est rien de se moquer des gendarmes, des rats
de cave, des douaniers, de les faire enrager, de les
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depister, d’entendre dire partout : « Ce gueux de
Marc est-il fin!... Comme il vous mene ses
affaires !... Il mettrait toute la régie sur les dents...
Et ceci... et cela. » He ! hé ! he ! Je te réponds,
moi, que c’est le plus grand plaisir du monde. Et
puis les gens vous aiment : on leur vend a moitié
prix ; on rend service aux pauvres, et l’on
s’entretient I’estomac chaud.

— Oui, mais quels dangers !

— Bah ! Jamais un douanier n’aura 1’idée de
passer la breche.

—Je le crois bien ! pensa Hullin, en songeant
qu’il lui faudrait de nouveau franchir le précipice.

— C’est égal, reprit Marc, tu n’as pas tout a fait
tort, Jean-Claude. Dans les premiers temps,
lorsqu’il me fallait entrer ic1 avec ces petites
tonnes-la sur ’épaule, je suais a grosses gouttes ;
maintenant, j’y suis habitué.

— Et si le pied te glissait ?

—Eh bien! ce serait fini! Autant mourir
embroché dans un sapin, que de tousser des
semaines et des mois sur une paillasse. »
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Dives éclairait alors de sa lanterne les piles de
tonnes entassées jusqu’a la volte.

« C’est de la poudre fine anglaise, dit-il ; ¢a
coule comme des grains d’argent sur la main, et
ca chasse en diable. Il n’en faut pas beaucoup. Un
dé¢ a coudre suffit. Et voici du plomb sans
mélange d’¢tain. Des ce soir, Hexe-Baizel fondra
des balles. Elle s’y connait ; tu verras. »

Ils s’apprétaient a reprendre le chemin de la
breche, lorsque tout a coup un bruit confus de
paroles se mit a bourdonner dans 1’air. Marc
souffla sa lanterne ; ils restérent plonges dans les
téncbres.

« Quelqu’un marche la-haut, dit tout bas le
contrebandier ; qui diable a pu grimper sur le
Falkenstein par ce temps de neige. »

Ils écouterent, retenant leur haleine, 1’ce1l fixé
sur le rayon de lumiere bleuatre qui descendait
dans une étroite fissure au fond de la caverne.
Autour de cette fente croissaient quelques
broussailles scintillantes de givre ; plus haut, on
apercevait la créte d’un vieux mur. Comme il
regardait ainsi dans le plus profond silence, voila
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qu’au pied du mur apparut une grosse téte
¢bouriffée, le front serré dans un cercle luisant, la
face allongée, puis une barbe rousse en pointe, le
tout se decoupant en silhouette bizarre sur le ciel
blanc de I’hiver.

« C’est le Ro1 de Carreau, fit Marc en riant.

— Pauvre diable, murmura Hullin d’un ton
grave, 1l vient se promener dans son chateau, les
pieds nus sur la glace, et sa couronne de fer-blanc
sur la téte ! Tiens, regarde, le voila qui parle, il
donne des ordres a ses chevaliers, a sa cour ; il
¢tend son sceptre au nord et au midi, tout est a
lui ; 1l est maitre du ciel et de la terre !... Pauvre
diable ! rien qu’a le voir avec son calegon et sa
peau de chien rapée sur le dos, j’ai froid le long
des reins.

— Oui, Jean-Claude, ¢a me produit I’effet d’un
bourgmestre ou d’un maire de village, qui
s’arrondit le ventre comme un bouvreuil, et
souffle dans ses joues rouges en disant : « Moi, je
suis Hans Aden, j’ai dix arpents de beaux prés,
7’ai deux maisons, j’al une vigne, mon verger,
mon jardin, hum ! hum ! j’ai ceci, j’ai cela ! » Le
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lendemain, il lui arrive une petite colique, et...
bonsoir ! — Les fous, les fous... qui est-ce qui
n’est pas fou ? — Allons-nous-en, Hullin, la vue
de ce malheureux qui parle au vent, et de son
corbeau qui chante la famine, me font claquer les
dents. »

Ils entrerent dans le couloir, et 1’éclat du jour,
au sortir des téncbres, faillit éblouir Hullin.
Heurecusement, la haute taille de son camarade,
debout devant lui, le préserva du vertige.

« Appuie-toi solidement, dit Marc, imite-moi ;
la main droite dans le trou, le pied droit en avant
sur la marche, un demi-tour ; nous y sommes ! »

Ils revinrent dans la cuisine, ou Hexe-Baizel
leur dit que Yeégof était dans les ruines du vieux
burg.

« Nous le savons, répondit Marc, nous venons
de le voir prendre le frais la-haut : chacun son
gout. »

Au méme instant, le corbeau Hans, planant au-
dessus de I’abime, passa devant la porte en
poussant un cri rauque; on entendit les
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broussailles secouer leur grésil, et le fou apparut
sur la terrasse. Il était tout hagard, et langant un
coup d’ceil vers le foyer, il s’écria :

« Marc Dives, tache de démenager bientot. Je
t’en préviens, je suis las de ce désordre. Les
fortifications de mes domaines doivent &tre
libres. Je ne souffrirai pas que la vermine se niche
chez moi. Prends tes mesures en conséquence. »

Puis, apercevant Jean-Claude, son front se
dérida.

« To1 ic1, Hullin ? dit-1l. Serais-tu enfin assez
clairvoyant pour accepter les propositions que j’ai
daigne te faire ? Sentirais-tu qu’une alliance telle
que la mienne est le seul moyen de vous
préserver de la destruction totale de votre race ?
S’1l en est ainsi, je te félicite, tu montres plus de
bon sens que je ne t’en supposais. »

Hullin ne put s’empécher de rire.

« Non, Yégof, non, le ciel ne m’a pas encore
assez ¢clairé, dit-il, pour que j’accepte ’honneur
que tu veux bien me faire. D’ailleurs, Louise
n’est pas encore d’age a se marier. »
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Le fou ¢tait redevenu grave et sombre. Debout
au bord de la terrasse, le dos a I’abime, il
semblait la comme chez lui, et son corbeau,
tourbillonnant a droite, a gauche, ne pouvait le
troubler.

Il leva son sceptre, fronca le sourcil et s’€cria :

« Donc, c’est pour la seconde fois, Hullin, que
je te réitere ma demande, et c’est pour la seconde
fois que tu oses me refuser ! Maintenant je la
renouvellerai encore une fois, — une fois, entends-
tu ? — Puis, que les destinées s’accomplissent ! »

Et tournant gravement les talons, le pas ferme,
la téte haute et droite malgré 1’extréme rapidité de
la pente, 1l descendit le sentier de la roche.

Hullin, Marc Dives et Hexe-Baizel elle-méme
partirent d’un grand éclat de rire.

« C’est un grand fou, dit Hexe-Baizel.

— Je crois que tu n’as pas tout a fait tort, lui
répondit le contrebandier. Ce pauvre Yeégof,
decidément il perd la t€te. Mais il ne s’agit pas de
ca ; Baizel, écoute-moi bien : tu vas commencer a
fondre des balles de tous les calibres ; moi, je
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vais me mettre en route pour la Suisse. Dans huit
jours au plus tard, le reste de nos munitions sera
ici. Donne-moi1 mes bottes. »

Puis, frappant du talon et se liant autour du
cou une grosse cravate de laine rouge, il décrocha
de la muraille un de ces manteaux vert sombre,
comme en portent les patres, le jeta sur ses
¢paules, se coiffa d’un vieux feutre rape, prit un
gourdin et s’écria :

« N’oublie pas ce que je viens de te dire,
vieille, ou gare ! En route, Jean-Claude ! »

Hullin le suivit sur la terrasse, sans souhaiter
le bonjour a Hexe-Baizel, qui, de son c6té, ne
daigna pas méme s’avancer sur le seuil pour les
voir partir. Lorsqu’ils furent a la base du rocher,
Marc Dives, s’arrétant, dit :

« Tu vas dans les villages de la montagne,
n’est-ce pas, Hullin ?

— Oui, c’est la premicre chose a faire ; 1l faut
que je previenne les blcherons, les charbonniers,
les flotteurs, de ce qui se passe.

— Sans doute ; n’oublie pas Materne du Hengst
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et ses deux garcons, Labarbe de Dagsburg,
Jérome de Saint-Quirin. Dis-leur qu’il y aura de
la poudre, des balles; que nous en sommes,
Catherine Lefevre, moi, Marc Dives, et tous les
braves gens du pays.

—Sois tranquille, Marc, je connais mes
hommes.

— Alors, a bientot. »

Ils se donnerent une vigoureuse poigneée de
main.

Le contrebandier prit le sentier a droite, vers le
Donon ; Hullin le sentier a gauche, vers la Sarre.

Ils s’¢loignaient d’un bon pas, lorsque Hullin
rappela son camarade :

« H¢! Marc, avertis en passant Catherine
Lefevre que tout marche bien. Dis-lui que je vais
dans la montagne. »

L’autre répondit par un signe de téte qu’il
avait compris, et tous deux poursuivirent leur
route.
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V1

Une agitation extraordinaire régnait alors sur
toute la ligne des Vosges ; le bruit de 1’invasion
prochaine se répandait de village en village,
jusque dans les fermes et les maisons forestieres
du Hengst et du Nideck. Les colporteurs, les
rouliers, les chaudronniers, toute cette population
flottante, qui va sans cesse de la montagne a la
plaine et de la plaine a la montagne, apportaient
chaque jour, de 1I’Alsace et des bords du Rhin,
une foule de nouvelles étranges : « Les places,
disaient ces gens, se mettent en état de defense ;
on fait des sorties pour les approvisionner en bl¢,
en viande ; les routes de Metz, de Nancy, de
Huningue, de Strasbourg, sont sillonnées de
convois. On ne rencontre partout que des caissons
de poudre, de boulets et d’obus ; de la cavalerie,
de l’infanterie, des artilleurs se rendant a leur
poste. Le maréchal Victor, avec ses douze mille
hommes, tient encore la route de Saverne ; mais
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les ponts des places fortes sont déja levés de sept
heures du soir a huit heures du matin.

Chacun pensait que tout cela n’annongait rien
de bon. Cependant, — si plusieurs éprouvaient une
crainte sérieuse de la guerre, si les vieilles
femmes levaient les mains au ciel en criant :
« Jésus-Marie-Joseph ! » — le plus grand nombre
songeait au moyen de se défendre. Jean-Claude
Hullin, en de telles circonstances, fut bien recu
partout.

Ce jour méme, vers cinq heures du soir, il
atteignit la cime du Hengst, et s’arréta chez le
patriarche des chasseurs forestiers, le vieux
Materne. C’est 1la qu’il passa la nuit, car, en
temps d’hiver, les journées sont courtes et les
chemins difficiles. Materne promit de surveiller
le défilé de la Zorn avec ses deux fils Kasper et
Frantz, et de répondre au premier signal qui lui
serait fait du Falkenstein.

Le lendemain, Jean-Claude se rendit de bonne
heure a Dagsburg, pour s’entendre avec son ami
Labarbe, le bucheron. Ils allérent ensemble visiter
les hameaux du voisinage, ranimer dans les cceurs
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I’amour du pays, et, le jour suivant, Labarbe
accompagna Hullin jusque chez 1’anabaptiste
Christ-Nickel, le fermier de la Painbach, homme
respectable et de grand sens, mais qu’ils ne
purent entrainer dans leur glorieuse entreprise.
Christ-Nickel n’avait qu’une réponse a toutes les
observations : « C’est bien... c’est juste... mais
I’Evangile a dit : Remettez votre baton en son
lieu... Celui qui se sert de 1’épée perira par
I’épée. » 1l leur promit, cependant, de faire des
veeux pour la bonne cause ; c’est tout ce qu’ils en
purent obtenir.

Ils allerent de la jusqu’a Walsch, échanger de
solides poignées de main avec Daniel Hirsch,
ancien canonnier de marine, qui leur promit
d’entrainer tous les gens de sa commune.

En cet endroit, Labarbe laissa Jean-Claude
poursuivre seul sa route.

Durant huit jours encore, il ne fit que battre la
montagne, de Soldatenthal au Léonsberg, a
Meienthal, a Abreschwiller, Voyer, Loéttenbach,
Cirey, Petit-Mont, Saint-Sauveur, et le neuvieme
jour il se rendit chez le cordonnier Jérome, a
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Saint-Quirin. Ils visiteérent ensemble le defile du
Blanru, apres quoi Hullin, satisfait de sa tournée,
reprit enfin le chemin du village.

Il marchait depuis environ deux heures d’un
bon pas, se représentant la vie des camps, le
bivac, la fusillade, les marches et les
contremarches, toute cette existence du soldat
qu’il avait regrettée tant de fois, et qu’il voyait
revenir avec enthousiasme, quand, au loin, bien
loin encore, dans les ombres du crépuscule, il
découvrit le hameau des Charmes aux teintes
bleuatres, sa petite cassine deéroulant sur la nuée
blanche un ¢écheveau de fumée presque
imperceptible, les petits jardins entourés de
palissades, les toits de bardeaux, et, sur la gauche
a mi-cote, la grande ferme du Bois-de-Chénes,
avec la scierie du Valtin au fond, dans le ravin
déja sombre.

Alors, tout a coup, et sans savoir pourquoi, son
ame fut remplie d’une grande tristesse.

Il ralentit le pas, songeant a la vie calme,
paisible, qu’il abandonnait peut-&étre pour
toujours ; a sa petite chambre, si chaude en hiver

103



et si gaie au printemps, lorsqu’il ouvrait les
petites fenétres a la brise des bois ; au tic-tac
monotone de la vieille horloge, et surtout a
Louise, a sa bonne petite Louise, filant dans le
silence, les paupieres baissées, en chantant
quelque vieil air de sa voix pure et pénétrante,
aux heures du soir, ou I’ennui les gagnait tous
deux. Ce souvenir le saisit si vivement que les
moindres objets, chaque instrument de son
métier, — les longues tarieres luisantes, la
hachette a manche court, les maillets, le petit
poé¢le, la vieille armoire, les écuelles de terre
vernissée, I’antique image de saint Michel clouce
au mur, le vieux lit a baldaquin au fond de
I’alcove, I’escabeau, le bahut, la lampe a bec de
cuivre, — tout se retraca dans son esprit comme
une vivante peinture, et les larmes lui en vinrent
aux yeux.

Mais c’est surtout Louise, sa chére enfant,
qu’il plaignait. Qu’elle allait répandre de larmes !
qu’elle allait le supplier de renoncer a la guerre !
Et comme elle allait se pendre a son cou, lui
disant: « Oh! ne me quittez pas, papa Jean-
Claude ! Oh ! je vous aimerai bien ! Oh ! n’est-ce
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pas que vous ne voulez pas m’abandonner ? »

Et le brave homme voyait ses beaux yeux
effrayés ; il sentait ses bras a son cou. Il songeait
a la tromper, a lu1 faire croire quelque chose,
n’importe quoi, pour expliquer son absence et la
rassurer ; mais de tels moyens n’entraient pas
dans son caractere, et sa tristesse en devenait plus
grande.

En passant devant la ferme du Bois-de-
Chénes, il entra pour dire a Catherine Lefevre
que tout allait bien, et que les montagnards
n’attendaient plus que le signal.

Un quart d’heure apres, maitre Jean-Claude
débouchait par le sentier des Houx en face de sa
maisonnette.

Avant de pousser la porte criarde, 1’'1dée lui
vint de regarder ce que faisait Louise en ce
moment. Il jeta donc un coup d’ceil dans la petite
chambre, par la fenétre : Louise ¢tait debout
contre les rideaux de 1’alcove ; elle semblait fort
animeée, arrangeant, pliant et dépliant des habits
¢tendus sur le lit. Sa douce figure rayonnait de
bonheur, et ses grands yeux bleus brillaient d’une
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sorte d’enthousiasme ; elle parlait méme tout
haut. Hullin préta I’oreille, mais une charrette
passait justement dans la rue, il ne put rien
entendre.

Prenant alors sa résolution a deux mains, il
entra en disant d’une voix ferme :

« Louise, me voila de retour. »

Aussitot la jeune fille, toute joyeuse et
bondissant comme une Dbiche, accourut
I’embrasser.

« Ah! c’est vous, papa Jean-Claude, je vous
attendais. Mon Dieu ! mon Dieu ! que vous étes
donc resté longtemps ! Enfin vous voila.

— C’est que, mon enfant, répondit le brave
homme d’un accent moins décide, en déposant
son baton derricre la porte et son chapeau sur la
table, c’est que... »

Il ne put en dire davantage.

« Oui, oui, vous étes allé voir vos amis, dit
Louise en riant ; je sais tout, maman Lefévre m’a
tout dit.

— Comment, tu sais ?... Et ca ne te fait rien ?...
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Tant mieux, tant mieux, cela prouve ton bon sens.
Moi qui craignais de te voir pleurer !

— Pleurer ! et pourquoi donc, papa Jean-
Claude ? | Oh! j’ai du courage ; vous ne me
connaissez pas, allez ! »

Elle prit un petit air résolu qui fit sourire
Hullin, mais ce sourire s’effaca bien vite quand
elle ajouta :

« Nous allons faire la guerre... nous allons
nous battre... nous allons courir la montagne...

— Comment ? nous allons! nous allons'!...
s’écria le brave homme tout ébahi.

— Mais oui. Est-ce que nous ne partons pas ?
dit-elle d’un ton de regret.

— C’est-a-dire... 1l faut que je te quitte pour
quelque temps, mon enfant.

— Me quitter... oh! que non; je pars avec
vous, c’est convenu. Tenez, voyez, mon petit
paquet est déja prét, et voici le votre que
j’arrange. Ne vous inquietez de rien, laissez-moi
faire et vous serez content ! »

Hullin ne revenait pas de sa stupeur.
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« Mais, Louise, s’€cria-t-il, tu n’y songes pas...
Réfléchis donc : il faudra passer des nuits dehors,
marcher, courir ; et le froid et la neige, les coups
de fusil ! Cela ne se peut pas.

— Voyons, s’écria la jeune fille d’une voix
pleine de larmes en se jetant dans ses bras, ne me
faites pas de peine ! Vous voulez rire de votre
petite  Louise... vous ne pouvez pas
I’abandonner !

— Mais tu seras bien mieux icl... tu auras
chaud... tu recevras de nos nouvelles tous les
jours.

—Non, non, je ne veux pas, moi; je veux
sortir. Le froid ne me fait rien. Il y a trop
longtemps que je suis enfermée ; je veux prendre
un peu d’air aussi. Est-ce que les oiseaux ne
sortent pas ? Les rouges-gorges sont dehors tout
I’hiver. Est-ce que je n’a1 pas senti le froid toute
petite ? et la faim encore ! »

Elle frappait du pied, puis pour la troisieme
fois entourant le cou de Jean-Claude de ses bras :

« Allons, papa Hullin, dit-elle d’une voix
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tendre, maman Lefévre a dit oui... Serez-vous
plus méchant qu’elle? Ah! si vous saviez
comme je vous aime ! »

Le brave homme, tout attendri, s’était assis, et
détournait la téte, pour ne pas se laisser fléchir, et
ne pas permettre qu’on I’embrassat.

« Oh! que vous étes mechant aujourd’hui,
papa Jean-Claude !

— C’est pour toi, mon enfant.

— Eh bien ! tant pis... je me sauverai, je courrai
apres vous ! Le froid... qu’est-ce que le froid ? Et
si vous étes blessé, s1 vous demandez a voir votre
petite Louise pour la dernicre fois, et qu’elle ne
se trouve pas la, pres de vous, pour vous soigner,
pour vous aimer jusqu’a la fin !... Oh! vous me
croyez donc bien mauvais coeur ! »

Elle sanglotait. Hullin ne put y tenir
davantage. « Est-ce bien vrai que maman Lefévre
consent ? demanda-t-il.

—Oh'! oui, oh! oui, elle me I’a dit. Elle m’a
dit : « Tache de décider papa Jean-Claude ; moi,
je ne demande pas mieux ; je suis contente. »
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—Eh bien!... que puis-je faire contre vous
deux ? tu viendras avec nous... ¢’est entendu. »

Alors ce fut un cri de joie dont toute la cassine
retentit :

« Oh ! que vous étes bon ! »

Et d’un tour de main les larmes furent
essuyees :

« Nous allons partir, courir les bois, faire la
guerre !

— He ! s’écria Hullin en hochant la téte, je le
vois maintenant, tu es toujours la petite
heimathslos. Allez donc apprivoiser une
hirondelle ! »

Puis, I’attirant sur ses genoux :

« Tiens, Louise, voila maintenant douze ans
passes que je t’ai trouveée dans la neige ; tu étais
toute bleue, pauvre petite ! Et quand nous fiimes
dans la baraque, prés d’un bon feu, et que tu
revins tout doucement, la premiere chose que tu
fis, ce fut de me sourire. Et depuis j’ai toujours
voulu ce que tu as voulu. Avec ce sourire-la, tu
m’as conduit par tous les chemins. »
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Alors Louise se mit a lui sourire, et 1ils
s’embrasserent :

« Eh bien donc, regardons les paquets, dit le
brave homme avec un soupir. Sont-ils bien faits,
au moins ? »

Il s’approcha du lit et regarda tout émerveillé
ses plus chauds habits, ses gilets de flanelle, tout
cela bien brossé, bien pli¢, bien empaquete ; puis
le paquet de Louise avec ses bonnes robes, ses
jupes et ses gros souliers en un bel ordre. A la fin,
il ne put s’empécher de rire et de s’écrier :

« O heimathslés, heimathslés, il n’y a que
vous pour faire les beaux paquets, et vous en aller
sans tourner la téte ! »

Louise sourit.
« Vous €étes content !

—1II le faut bien ! Mais, pendant tout ce bel
ouvrage, tu n’as pas songé, j’en suis sir, a
préparer mon souper.

—Oh'! ce sera bientot fait ! Je ne savais pas
que vous reviendriez ce soir, papa Jean-Claude.

— C’est juste, mon enfant. Appréte-moi donc
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quelque chose, n’importe quoi, mais vite, car j’al
bon appétit. En attendant, je vais fumer une pipe.

— Oui, c’est cela, fumez une pipe. »

Il s’assit au coin de 1’établi et battit le briquet
tout réveur. Louise courait a droite, a gauche,
comme un véritable lutin, ranimant le feu, cassant
les ceufs dans la poéle, et faisant sauter une
omelette en un clin d’ceil. Jamais elle n’avait éte
si leste, si riante, si jolie. Hullin, le coude sur la
table, la joue dans la main, la regardait faire
gravement, pensant a tout ce qu’il y avait de
volonté, de fermeté, de résolution, dans ce petit
étre, léger comme une feée et décidé comme un
hussard. Au bout d’un instant, elle vint lui servir
I’omelette sur un grand plat fleuronné, le pain, le
verre et la bouteille.

« Voila, papa Jean-Claude, régalez-vous ! »
Elle le regardait manger d’un ceil tendre.

La flamme sautait dans le poé€le, éclairant de
sa vive lumiere les poutres basses, 1’escalier de
bois dans 1’ombre, le grand lit au fond de
I’alcove, toute cette demeure tant de fois égayée
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par T’humeur joyeuse du sabotier, les
chansonnettes de sa fille et ’entrain au travail. Et
tout cela, Louise le quittait sans peine ; elle ne
songeait qu’aux bois, au sentier neigeux, aux
montagnes sans fin allant du village a la Suisse,
et bien plus loin encore. Ah ! maitre Jean-Claude
avait bien raison de crier: « Heimathslos !
heimathslos | » L’ hirondelle ne peut
s’apprivoiser, il lui faut le grand air, le ciel
immense, le voyage éternel ! Ni 1’orage, ni le
vent, ni la pluie par torrents ne I’effrayent a
I’heure du départ. Elle n’a plus qu’une pensee,
plus qu’un soupir, un cri: « En route! en
route ! »

Le repas terminé, Hullin se leva et dit a sa
fille : « Je suis las, mon enfant ; embrasse-moi, et
allons nous coucher.

— Oui, mais n’oubliez pas de m’éveiller, papa
Jean-Claude, si vous partez avant le jour.

—Sois donc tranquille. C’est entendu, tu
viendras avec nous. »

Puis, la regardant grimper [’escalier et
disparaitre dans la petite mansarde.
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« A-t-elle peur de rester au nid ! » se dit-il.

Le silence était grand au dehors. Onze heures
sonnaient a I’église du village. Le bonhomme
s’assit pour défaire ses souliers. En ce moment,
ses regards rencontrerent par hasard son fusil de
munition suspendu au-dessus de la porte. Il le
décrocha, puis il I’essuya lentement et en fit jouer
la batterie. Toute son ame était a cette besogne.

« Cela va bien encore », murmura-t-il.
Et d’une voix grave :

« C’est drdle, c’est drole ; la derniere fois que
je le tenais... a Marengo... 1l y a quatorze ans... il
me semble que c’était hier ! »

Tout a coup, au dehors, la neige durcie cria
sous un pas rapide. Il préta 1oreille :
« Quelqu’un... »

Presque aussitot deux petits coups secs
retentirent aux vitres. Il courut a la fenétre et
I’ouvrit. La téte de Marc Dives, avec son large
feutre tout raide de glace, se pencha dans
I’ombre.

« Eh bien, Marc, quelles nouvelles ?
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— As-tu prévenu les montagnards, Materne,
Jérome, Labarbe ?

— Oui, tous.
— Il n’est que temps : ’ennemi a passe€.
— Pass¢é ?

— Oul... sur toute la ligne... J’ai fait quinze
lieues dans les neiges depuis ce matin pour te
I’annoncer.

— Bon ! il faut donner le signal : un grand feu
sur le Falkenstein. »

Hullin était tout pale ; il remit ses souliers.
Deux minutes apres, sa grosse camisole sur les
¢paules et son baton au poing, i1l ouvrait
doucement la porte, et suivait Marc Dives a
grands pas dans le sentier du Falkenstein.

115



VII

A partir de minuit jusqu’a six heures du matin,
une flamme brilla dans les téncbres sur la cime
du Falkenstein, et toute la montagne fut debout.

Tous les amis de Hullin, de Marc Dives et de
la mere Lefeévre, les hautes guétres aux jambes, le
vieux fusil sur I’épaule, s’achemin¢rent, dans le
silence des bois, vers les gorges du Valtin. La
pensée de I’ennemi, traversant les plaines de
I’Alsace pour venir surprendre les défilés, était
présente a I’esprit de tous. Le tocsin de Dagsburg,
d’Abreschwiller, de Walsch, de Saint-Quirin et
de tous les autres villages ne cessait point
d’appeler les défenseurs du pays aux armes.

Maintenant 1l faut se représenter le Jaegerthal
au pied du vieux burg, par un temps de neige
extraordinaire, a cette heure matinale ou les
grands massifs d’arbres commencent a sortir de
I’ombre, ou le froid excessif de la nuit s’adoucit a
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I’approche du jour. I1 faut se figurer la vieille
scierie avec sa large toiture plate, sa roue pesante
chargée de glacons, sa hutte trapue vaguement
¢clairée par un feu de sapin dont la lumiere palit
aux lueurs du crépuscule ; et, tout autour du feu,
des bonnets de peau, des feutres, de noirs profils
regardant les uns par-dessus les autres et se
serrant comme une muraille ; plus loin, le long
des bois, dans toutes les sinuosités du wvallon,
d’autres feux éclairant des groupes d’hommes et
de femmes accroupis dans la neige.

L’ agitation commencait a se calmer. A mesure
que le ciel grisonnait, les gens se reconnaissaient.

« Tiens, le cousin Daniel de Soldatenthal !
vous €étes donc aussi venu ?

— Mais oui, comme vous voyez, Heinrich,
avec ma femme encore.

— Comment ! la cousine Nanette ! Mais ou
donc est-elle ?

— La-bas, pres du grand chéne, au feu de
I’oncle Hans. »

On se serrait la main. D’autres faisaient
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entendre de longs baillements, d’autres jetaient
au feu des débris de planches. On se passait les
gourdes ; on se retirait du cercle pour faire place
aux voisins qui  grelottaient. Cependant
I’impatience gagnait la foule.

« Ah ¢a ! criait-on, nous ne sommes pas venus
ici pour nous roussir la plante des pieds. Il serait
temps de voir, de s’entendre.

—QOui, oui, qu’on s’entende ! qu’on nomme
des chefs !

— Non ! tout le monde n’est pas encore réuni.
Voyez, il en arrive toujours de Dagsburg et de
Saint-Quirin. »

En effet, plus le jour grandissait, plus on
découvrait de gens accourant de tous les sentiers
de la montagne. Il y avait bien alors quelques
centaines d’hommes dans la vallée : blcherons,
charbonniers, flotteurs, — sans compter les
femmes et les enfants.

Rien de pittoresque comme cette halte au
milieu des neiges, au fond du défilé encaisse de
hauts sapins jusqu’aux nuages; a droite, les
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vallées s’engrenant les unes dans les autres a
perte de vue ; a gauche, les ruines du Falkenstein
debout dans le ciel. On aurait dit de loin des
bandes de grues abattues sur les glaces ; mais de
pres 1l fallait voir ces hommes rudes, la barbe
hérissée comme la soie du sanglier, I’ceil sombre,
les épaules larges et carrées, les mains calleuses.
Quelques-uns, plus hauts de taille, appartenaient
a cette race des roux ardents, blancs de peau,
poilus jusqu’au bout des doigts et forts a
déraciner des chénes. De ce nombre étaient le
vieux Materne du Hengst et ses deux fils Frantz
et Kasper. Ces gaillards-la, tous trois armés de
petites carabines d’Inspruck, les hautes guétres de
toile bleue a boutons de cuir remontant au-dessus
des genoux, les reins couverts d’une sorte de
casaque en peau de chevre, le feutre rabattu sur la
nuque, n’avaient pas méme daigné s’approcher
du feu. Depuis une heure ils €taient assis sur une
tronce' au bord de la riviere, ’ceil au guet, les
pieds dans la neige comme a I’afflit. De temps en
temps le vieux disait a ses fils :

' Tronc d’arbre non équarri.
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« Qu’ont-1ls donc a grelotter la-bas ? Je n’ai
jamais vu de nuit plus douce pour la saison ; c’est
une nuit de chevreuil ; les rivieres ne sont pas
méme prises ! »

Tous les chasseurs forestiers du pays, en
passant, venaient leur serrer la main, puis se
réunissaient autour d’eux, et formaient en
quelque sorte bande a part. Ces gens-la causaient
peu, ayant ’habitude de se taire des journées et
des nuits entieres, de peur d’effaroucher le gibier.

Marc Divés, debout au milieu d’un autre
groupe qu’il dominait de toute la téte, parlait et
gesticulait, désignant tant6t un point de Ila
montagne, tantot un autre. En face de lui, se
tenait le vieux patre Lagarmitte, avec sa grande
souquenille de toile grise, sa longue trompe
d’€corce sur I’épaule, et son chien. Il écoutait le
contrebandier, la bouche béante, et de temps en
temps inclinait la téte. Du reste, toute la bande
semblait attentive ; elle se composait surtout de
blcherons et de flotteurs, avec lesquels le
contrebandier se trouvait journellement en
rapport.
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Entre la scierie et le premier feu, sur la
traverse de 1’écluse, était assis le cordonnier
Jérome de Saint-Quirin, un homme de cinquante
a soixante ans, la face longue, brune, les yeux
caves, le nez gros, les oreilles couvertes d’un
bonnet de peau de Iloutre, la barbe jaune
descendant en pointe jusqu’a la ceinture. Ses
mains, couvertes de gants de grosse laine vert-
grenouille, s’appuyaient sur un €énorme baton de
cormier noueux. Il était vétu d’une longue capote
de bure ; on l"aurait pris pour un ermite. Chaque
fois que des rumeurs s’¢levaient quelque part, le
pere JérOme tournait lentement la téte, et prétait
I’oreille en froncant le sourcil.

Jean Labarbe, lui, le coude sur le manche de sa
hache, restait impassible. C’était un homme aux
joues pales, au nez aquilin, aux leévres minces. Il
exercait une grande influence sur ceux de
Dagsburg par sa résolution et la netteté¢ de son
esprit. Quand on criait autour de lui: « Il faut
delibérer | nous ne pouvons rester la sans rien
faire ! » 1l se bornait simplement a dire:
« Attendons ; Hullin n’est pas encore arrive, ni
Catherine Lefevre. Rien ne presse ». Tout le
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monde alors se taisait, regardant avec impatience
vers le sentier des Charmes.

Le ségare Piorette, petit homme sec, maigre,
¢nergique, les sourcils noirs joints sur le front, un
bout de pipe aux dents, se tenait sur le seuil de sa
hutte, et contemplait, d’un ceil vif et profond a la
fois, I’ensemble de cette scéne.

Cependant, I’impatience grandissait de minute
en minute. Quelques maires de village, en habit
carré¢ et chapeau a cornes, se dirigeaient vers la
scierie, appelant leurs communes a délibérer. Fort
heureusement, la charrette de Catherine Lefévre
apparut enfin dans le sentier, et mille cris
d’enthousiasme s’¢leverent aussitdt de tous
coteés :

« Les voila ! les voila ! ils arrivent ! »

Le vieux Materne se dressa sur une tronce, et
descendit gravement, disant :

« Ce sont eux ! »

Il se fit une grande agitation. Les groupes
¢loignés se rapprocherent, chacun accourut. Une
sorte de frisson d’1mpatience dominait la foule. A
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peine vit-on distinctement la vieille fermicre, le
fouet en main, sur sa botte de paille avec la petite
Louise, que de toutes parts retentirent jusqu’au
fond des échos les cris de :

« V1ive la France ! — vive la mére Catherine ! »

Hullin, resté en arric¢re, son grand chapeau sur
la nuque, le fusil de munition en bandoulicre,
traversait alors la prairie de [’Eichmath,
distribuant des poignées de main €nergiques :

« Bonjour, Daniel ! bonjour, Colon ! bonjour,
bonjour !

— Hé ! cela va chauffer, Hullin !

— QOui, oui, nous allons entendre éclater les
marrons cet hiver. Bonjour, mon vieux Jérome,
nous voila dans les grandes affaires.

— Mais oui, Jean-Claude. Il faut espérer que
nous en sortirons avec la grace de Dieu. »

Catherine, arrivée devant la scierie, disait alors
a Labarbe de deéposer a terre une petite tonne
d’eau-de-vie qu’elle avait amenée de la ferme, et
de chercher la cruche du ségare dans la hutte.

Quelque temps apres, Hullin, en s’approchant
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du feu, rencontra Materne et ses deux garcons.
« Vous arrivez tard ! lui dit le vieux chasseur.

—H¢ ! oui. Que veux-tu ? il a fallu descendre
du Falkenstein, prendre le fusil, embarquer les
femmes. Enfin, nous voila, ne perdons plus de
temps ; Lagarmitte, souffle dans ta corne, que
tout le monde se réunisse ! Avant tout, i1l faut
s’entendre, 1l faut nommer des chefs. »

Lagarmitte soufflait déja dans sa longue
trompe, les joues gonflées jusqu’aux oreilles, et
les bandes encore dispersees le long des sentiers,
sur la lisiere des bois, hataient le pas pour arriver
a temps. Bientot tous ces braves gens furent
réunis en face de la scierie. Hullin, devenu grave,
monta sur une pile de tronces, et, promenant sur
la foule des regards profonds, 1l dit au milieu du
plus grand silence :

« L’ennemi a passé le Rhin avant-hier soir ; il
marche sur la montagne pour entrer en Lorraine :
Strasbourg et Huningue sont bloqués. Il faut nous
attendre a voir les Allemands et les Russes dans
trois ou quatre jours. »
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Il y eut un cri geéneral de « Vive la France ! »

« Oui, vive la France, reprit Jean-Claude, car
si les alliés arrivent a Paris, ils sont maitres de
tout ; 1ls peuvent rétablir les corvees, les dimes,
les couvents, les privileges et les potences ! Si
vous voulez ravoir tout ¢a, vous n’avez qu’a les
laisser passer. »

On ne saurait peindre la fureur sombre de
toutes ces figures en ce moment.

« Voila ce que j’avais a vous dire ! cria Hullin
tout pale. Puisque vous €tes ici, c’est pour vous
battre.

—Oui ! oun!

— C’est bien ; mais écoutez-moi. Je ne veux
pas vous prendre en traitres. Il y a parmi vous des
peres de famille. Nous serons un contre dix,
contre cinquante : il faut nous attendre a périr !
Ainsi, que les hommes qui n’auraient pas réfléchi
a la chose, qui ne se sentiraient pas le cceur de
faire leur devoir jusqu’a la fin, s’en aillent ; on ne
leur en voudra pas. Chacun est libre. »

Puis 1l se tut, regardant autour de lui. Tout le
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monde restait immobile ; c’est pourquoi d’une
voix plus ferme il finit ainsi : « Personne ne se
retire ! tous, tous, vous €tes d’accord pour vous
battre ! Eh bien, cela me réjouit de voir qu’il n’y
a pas un seul gueux parmi nous ! Maintenant il
faut nommer un chef. Dans les grands dangers, la
premicre chose est I’ordre, la discipline. Le chef
que vous allez nommer aura tous les droits de
commander et d’étre obéi. Ainsi, réfléchissez
bien, car de cet homme va dépendre le sort de
chacun. »

Ayant dit cela, Jean-Claude descendit des
tronces, et 1’agitation fut extréme. Chaque village
delibérait séparément, chaque maire proposait
son homme; cependant 1’heure avangait.
Catherine Lefévre se consumait d’impatience.
Enfin, n’y tenant plus, elle se leva sur son siege et
fit signe qu’elle voulait parler.

Catherine jouissait d’une grande
considération. D’abord quelques-uns, puis un
grand nombre s’approcherent pour savoir ce
qu’elle voulait leur communiquer.

« Mes amis, dit-elle, nous perdons trop de
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temps. Que vous faut-1l ? Un homme sir, n’est-ce
pas ? un soldat, un homme qui ait fait la guerre et
qui sache profiter de nos positions ? Eh bien !
pourquoi ne choisissez-vous pas Hullin ? En est-
il un seul qui puisse trouver mieux ? Qu’il parle
tout de suite et I’on décidera. Moi, je propose
Jean-Claude Hullin. He ! 1a-bas ! entendez-vous ?
S1 cela continue, les Autrichiens seront ici avant
qu’on ait un chef.

—Qui! oui! Hullin! s’écriérent Labarbe,
Dives, Jérome et plusieurs autres. Voyons, qu’on
vote pour ou contre ! »

Marc Dives, grimpant alors sur les tronces,
s’écria d’une voix tonnante :

« Que ceux qui ne veulent pas de Jean-Claude
Hullin pour chef levent la main. »

Pas une main ne se leva.

« Que ceux qui veulent Jean-Claude Hullin
pour chef Ievent la main. »

On ne vit que des mains en 1’air.

« Jean-Claude, dit le contrebandier, monte ici,
regarde... ¢’est toi qu’on veut ! »
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Maitre Jean-Claude étant monté vit qu’il €tait
nommeé, et tout aussitot, d’un ton ferme, il dit :

« C’est bon! vous me nommez votre chef:
J’accepte ! Que Materne le vieux, Labarbe de
Dagsburg, Jérome de Saint-Quirin, Marc Dives,
Piorette le ségare et Catherine Lefévre entrent
dans la scierie. Nous allons délibérer. Dans un
quart d’heure ou vingt minutes, je donnerai les
ordres. En attendant, chaque village va fournir
deux hommes a Marc Dives, pour chercher de la
poudre et des balles au Falkenstein. »
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VIII

Tous ceux que Jean-Claude Hullin avait
designés se réunirent dans la hutte du ségare,
sous le manteau de I'immense cheminée. Une
sorte de bonne humeur rayonnait sur la figure de
ces braves gens.

« Depuis vingt ans que j’entends parler de
Russes, d’Autrichiens et de Cosaques, disait le
vieux Materne en souriant, je ne serais pas faché
d’en voir quelques-uns au bout de mon fusil ; ¢a
change les id¢es.

— Oui, répondit Labarbe, nous allons en voir
de droles; les petits enfants de la montagne
pourront en raconter sur leurs peres et leurs
grands-peres ! Et les vieilles, a la veillée, vont-
clles en faire des histoires dans cinquante ans
d’ici !

— Camarades, dit Hullin, vous connaissez tous
le pays, vous avez la montagne sous les yeux,
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depuis Thann jusqu’a Wissembourg. Vous savez
que deux grandes routes, deux routes impériales
traversent I’Alsace, et les Vosges. Elles partent
toutes les deux de Bale; I'une longe le Rhin
jusqu’a Strasbourg, de la elle va remonter la cote
de Saverne et entre en Lorraine. Huningue, Neuf-
Brisach, Strasbourg et Phalsbourg la defendent.
L’autre tourne a gauche et passe a Schlestadt ; de
Schlestadt elle entre dans la montagne et gagne
Saint-Dié, Raon—l’Etape, Baccarat et Lunéville.
L’ennemi voudra d’abord forcer ces deux routes,
les meilleures pour la cavalerie, I’artillerie et les
bagages, mais comme elles sont défendues, nous
n’avons pas a nous en inquiéter. Si les alliés font
le siege des places fortes, — ce qui trainerait la
campagne en longueur, — alors nous n’aurons rien
a craindre ; mais c’est peu probable. Apres avoir
somm¢é Huningue de se rendre, Belfort,
Schlestadt, Strasbourg et Phalsbourg de ce cote
des Vosges ; Bitche, Lutzelstein et Sarrebriick de
I’autre, je crois qu’ils tomberont sur nous.
Maintenant, écoutez-moi bien. Entre Phalsbourg
et Saint-Di¢, i1l y a plusieurs défilés pour
I’infanterie ; mais il n’y a qu’une route praticable
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au canon : c’est la route de Strasbourg a Raon-
les-Leaux par Urmatt, Mutzig, Lutzelhouse,
Phramond, Grandfontaine. Une fois maitres de ce
passage, les alliés pourraient déboucher en
Lorraine. Cette route passe au Donon, a deux
lieues d’ici, sur notre droite. La premiere chose a
faire est de s’y établir solidement, dans I’endroit
le plus favorable a la défense, c’est-a-dire sur le
plateau de la montagne ; de la couper, de casser
les ponts et de jeter en travers de solides abatis.
Quelques centaines de gros arbres en travers d’un
passage avec toutes leurs branches, valent des
remparts. Ce sont les meilleures embuscades, on
est bien a couvert et I’on voit venir. Ces gros
arbres tiennent en diable ! Il faut les dépecer
morceau par morceau ; on ne peut jeter des ponts
dessus ; enfin, c’est ce qu’il y a de mieux. Tout
cela, camarades, sera fait demain soir ou apres-
demain au plus tard, je m’en charge ; mais ce
n’est pas tout d’occuper une position et de la
mettre en bon état de défense, i1l faut encore faire
en sorte que I’ennemi ne puisse la tourner...

— Justement j’y pensais, dit Materne ; une fois
dans la vallée de la Bruche, les Allemands

131



peuvent entrer avec de I’infanterie dans les
collines de Haslach et tourner notre gauche. Rien
ne les empéchera d’essayer la méme manceuvre
sur notre droite, s’ils parviennent a gagner Raon-
I’Etape...

— Oui, mais pour leur oter ces idées-la, nous
avons une chose bien simple a faire: c’est
d’occuper les défiles de la Zorn et de la Sarre sur
notre gauche, et celui du Blanru sur notre droite.
On ne garde un défilé qu’en tenant les hauteurs ;
c’est pourquoi Piorette va se mettre avec cent
hommes du c6té de Raon-les-Leaux ; Jérome, sur
le Grosmann, avec un méme nombre, pour fermer
la vallée de la Sarre ; et Labarbe, a la téte du
reste, sur la grande coOte pour surveiller les
collines de Haslach. Vous choisirez votre monde
parmi ceux des villages les plus voisins. Il ne faut
pas que les femmes aient beaucoup de chemin a
faire pour apporter des vivres. Et puis les blessés
seront plus pres de chez eux, ce qu’il faut aussi
consideérer. Voila provisoirement tout ce que
j’avais a vous dire. Les chefs de postes auront
soin de m’envoyer chaque jour au Donon, ou je
vais €tablir ce soir notre quartier général, un bon
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marcheur pour m’avertir de ce qui se passe et
recevoir le mot d’ordre. Nous organiserons aussi
une réserve ; mais, comme 1l faut aller au plus
presse, nous parlerons de cela quand vous serez
tous en position, et qu’il n’y aura plus de surprise
a craindre de la part de I’ennemi.

— Et moi, s’écria Marc Dives, je n’aurai donc
rien a faire ? Je resterai les bras crois€s a regarder
les autres se battre ?

—To1, tu surveilleras le transport des
munitions ; aucun de nous ne saurait traiter la
poudre comme toi, la préserver du feu et de
I’humidité, fondre des balles, faire des
cartouches.

—Mais c’est un ouvrage de femme, cela,
s’écria le contrebandier ; Hexe-Baizel le ferait
aussi bien que moi. Comment ! je ne tirerai pas
un coup de fusil !

— Sois tranquille, Marc, répondit Hullin en
riant, les occasions ne te manqueront pas.
D’abord le Falkenstein est le centre de notre
ligne, c’est notre arsenal et notre point de retraite
en cas de malheur. L’ennemi saura par ses
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espions que nos convois partent de 1a ; il essayera
probablement de les enlever : les balles et les
coups de baionnette ne te manqueront pas.
D’ailleurs, quand tu serais a couvert, cela n’en
vaudrait que mieux, car on ne peut confier tes
caves au premier venu. Cependant, si tu voulais
absolument...

— Non, dit le contrebandier, que la réflexion de
Hullin sur ses caves avait touché, non, tout bien
consideére, je crois que tu as raison, Jean-Claude ;
j’ai mes hommes, ils sont bien armeés, nous
défendrons le Falkenstein, et si ’occasion de
placer une balle se présente, je serai plus libre.

—Voila donc une affaire entendue et bien
comprise ? demanda Hullin.

— Oui, oui, c’est entendu.

— Eh bien, camarades, s’écria le brave homme
d’un accent joyeux, allons nous réchauffer le
coeur avec quelques bons verres de vin. Il est dix
heures, que chacun retourne a son village et fasse
ses provisions. Demain matin au plus tard, il faut
que tous les défilés soient occupés solidement. »
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Ils sortirent alors de la hutte, et Hullin, en
présence de tout le monde, nomma Labarbe,
Jérome, Piorette, chefs des défilés ; puis il dit a
tous ceux de la Sarre de se réunir le plus tot
possible pres de la ferme du Bois-de-Chénes avec
des haches, des pioches et des fusils.

« Nous partirons a deux heures, leur dit-il, et
nous camperons sur le Donon, en travers de la
route. Demain au petit jour, nous commencerons
les abatis. »

Il retint le vieux Materne et ses deux garcons
Frantz et Kasper, leur annoncant que la bataille
commencerait sans doute au Donon, et qu’il
fallait de ce coté de bons tireurs, ce qui leur fit
plaisir.

La mere Lefevre n’avait jamais paru plus
heureuse ; en remontant sur sa charrette elle
embrassa Louise et lui dit a ’oreille :

« Tout va bien... Jean-Claude est un homme...
il voit tout... 1l entraine tout le monde... Moi, qui
le connais depuis quarante ans, il m’étonne. »

Puis se tournant :
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« Jean-Claude, s’écria-t-elle, nous avons Ila-
bas un jambon qui nous attend, et quelques
vieilles bouteilles, que les Allemands ne boiront
pas.

— Non, Catherine, ils ne les boiront pas. Allez
toujours ; j’arrive. »

Mais au moment de donner le coup de fouet,
et comme d¢€ja bon nombre de montagnards
grimpaient la cote pour regagner leurs villages,
voila que tout au loin on vit poindre dans le
sentier des Trois-Fontaines, un homme grand,
maigre, enfourche sur une longue bique rousse, la
casquette de peau de lievre, a large visiere plate,
enfoncée jusqu’au cou, le nez en 1’air. Un grand
chien berger a longs poils noirs bondissait pres de
lui, et les pans de son immense redingote
flottaient comme des ailes. Tout le monde
s’écria :

« C’est le docteur Lorquin de la plaine, celui
qui soigne les pauvres gens gratis ; 1l arrive avec
son chien Pluton : c’est un brave homme ! »

En effet, c’¢tait bien lui ; 1l galopait en criant :
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« Halte !... arrétez !... halte !... »

Et sa face rouge, ses gros yeux vifs, sa barbe
d’un brun roussatre, ses larges épaules voutées,
son grand cheval et son chien, tout cela fendait
I’air et grandissait a vue d’ceil. En deux minutes,
il eut atteint le pied de la montagne, traverse la
prairie, et il déboucha du pont en face de la hutte.
Aussitot d’une voix essoufflee 1l se prit a dire :

« Ah! les sournois, qui veulent entrer en
campagne sans moi ! Ils me le payeront ! »

Et frappant sur un petit coffre qu’il portait en
croupe :

« Attendez, mes gaillards, attendez : j’ai la-
dedans quelque chose dont vous me donnerez des
nouvelles ; j’ai la-dedans des petits couteaux et
des grands, des ronds et des pointus, pour vous
repécher les balles, les biscaiens, les mitrailles de
toute sorte dont on va vous régaler. »

Alors 1l partit d’un grand éclat de rire, et tous
les assistants eurent la chair de poule.

Ayant fait cette plaisanterie agréable, le
docteur Lorquin reprit d’un ton plus grave :
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« Hullin, 1l faut que je vous tire les oreilles.
Comment, lorsqu’il s’agit de défendre le pays,
vous m’oubliez! il faut que d’autres
m’avertissent ! I1 me semble pourtant qu’un
médecin n’est pas de trop ici. Je vous en veux !

— Pardonnez-moi, docteur, j’ai tort, dit Hullin
en lui serrant la main. Depuis huit jours il s’est
pass¢ tant de choses ! On ne pense pas toujours a
tout. Et, d’ailleurs, un homme comme vous n’a
pas besoin d’€tre prévenu pour remplir son
devoir. »

Le docteur se radoucitt :

« Tout cela est bel et bon, s’écria-t-il, mais
cela n’empéche pas que, par votre faute, j’arrive
trop tard ; les bonnes places sont prises, les croix
distribuées. Voyons, ou est le général, que je me
plaigne !

— C’est moi.
— Oh ! oh ! vraiment ?

— Oui, docteur, ¢’est moi, et je vous nomme
notre chirurgien en chef.

— Chirurgien en chef des partisans des
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Vosges ! Eh bien, cela me va. Sans rancune,
Jean-Claude. »

S’approchant alors de la voiture, le brave
homme dit a Catherine qu’il comptait sur elle
pour 1’organisation des ambulances.

« Soyez tranquille, docteur, répondit Ila
fermiere, tout sera prét. Louise et moi, nous
allons nous en occuper des ce soir ; n’est-ce pas,
Louise ?

— Oh'! oui, maman Lefévre, s’écria la jeune
fille, ravie de voir qu’on entrait décidément en
campagne, nous allons bien travailler, nous
passerons la nuit, s’il le faut. M. Lorquin sera
content.

— Eh bien donc ! en route ! Vous dinez avec
nous, docteur. »

La charrette partit au trot. Tout en la suivant,
le brave docteur racontait en riant a Catherine
comment la nouvelle du soulévement geéneral lui
ctait parvenue, la désolation de sa wvieille
gouvernante Marie, qui voulait ’empécher d’aller
se faire massacrer par les kaiserlicks, enfin les
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différents ¢épisodes de son voyage, depuis
Quibolo jusqu’au village des Charmes. Hullin,
Materne et ses gar¢ons marchaient a quelques pas
en arricre, la carabine sur I’épaule, et c’est ainsi
qu’ils monterent la cote, se dirigeant vers la
ferme du Bois-de-Chénes.
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IX

On peut se figurer I’animation de la ferme, les
allées et les venues des domestiques, les cris
d’enthousiasme de tout le monde, le cliquetis des
verres et des fourchettes, la joie peinte sur toutes
ces figures, lorsque Jean-Claude, le docteur
Lorquin, les Materne et tous ceux qui avaient
suivi la voiture de Catherine furent installés dans
la grande salle, autour d’un magnifique jambon,
et se mirent a célébrer leurs futurs triomphes la
cruche en main.

C’¢tait justement un mardi, jour de cuite a la
ferme.

La cuisine flamboyait depuis le matin ; le
vieux Duchéne, en manches de chemise, le
bonnet de coton sur la nuque, retirait du four des
miches de pain innombrables, dont la bonne
odeur remplissait toute la maison. Annette les
recevait et les empilait au coin de I’atre, Louise
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servait les convives et Catherine Lefévre veillait
a tout, criant :

« Dépéchez-vous, mes enfants, dépéchez-
vous. Il faut que la troisieme fournée soit préte
lorsque ceux de la Sarre arriveront. Ca fera six
livres de pain par homme. »

Hullin, de sa place, regardait la wvieille
fermiere aller et venir.

« Quelle femme ! disait-il, quelle femme ! Elle
n’oublie rien. Allez donc en trouver deux
pareilles dans tout le pays! A la santé de
Catherine Lefevre !

— A la santé de Catherine », répondaient les
autres.

Les verres s’entre-choquaient et [’on se
remettait a causer de combats, d’attaques, de
retranchements. Chacun se sentait animé d’une
conflance invincible, chacun se disait en lui-
méme : « Tout ira bien ! »

Mais le ciel leur réservait encore une grande
satisfaction en ce jour, surtout a Louise et a la
mere Lefevre. Vers midi, comme un beau rayon
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de soleil d’hiver blanchissait la neige et faisait
fondre le givre des vitres et que le grand coq
rouge, sortant la téte du poulailler, lancgait son cri
de triomphe dans les échos du Valtin en battant
de Daile, tout a coup le chien de garde, le vieux
Yohan, tout édenté et presque aveugle, se mit a
pousser des aboiements si joyeux et si plaintifs a
la fois, que tout le monde préta 1’oreille.

On était dans le plus grand feu de la cuisine ;
la troisieme fournée sortait du four, et pourtant
Catherine Lefévre elle-méme s’arréta.

« Quelque chose se passe », dit-elle a voix
basse.

Puis elle ajouta tout émue :

« Depuis le départ de mon gargon, Yohan n’a
pas aboy¢ comme ¢a. »

Dans le méme instant des pas rapides
traversaient la cour ; Louise s’¢langant vers la
porte, criait : « C’est lui ! ¢’est lui ! » Et presque
aussitot une main cherchait la clenche en
frémissant ; la porte s’ouvrait, et un soldat
paraissait sur le seuil, — mais un soldat si sec, si



hale, si décharné, sa vieille capote grise a boutons
d’¢étain si rapée, ses hautes guétres de toile si
dechirées, que tous les assistants en furent saisis.

Il ne semblait pouvoir faire un pas de plus, et
posa lentement la crosse de son fusil a terre. Le
bout de son nez d’aigle, — le nez de la mere
Lefévre, — luisait comme du bronze, ses
moustaches rousses tremblaient : on elt dit un de
ces grands éperviers maigres, que la famine
pousse en hiver jusqu’a la porte des étables. Il
regardait dans la cuisine, tout pale sous les
couches brunes de ses joues, et ses grands yeux
creux remplis de larmes, sans pouvoir avancer ni
dire un mot.

Dehors le vieux chien bondissait, pleurait,
secouait sa chaine ; a I’intérieur, on entendait le
feu petiller, tant le silence était grand ; mais
bientot, Catherine Lefévre d’une voix déchirante
s’écria :

« Gaspard !... mon enfant !... C’est to1 !

— Oui, ma mere ! » répondit le soldat tout bas,
comme suffoque.
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Et, dans la méme seconde, Louise se prit a
sangloter, tandis que dans la grande salle s’¢levait
comme un bruit de tonnerre.

Tous les amis accouraient, maitre Jean-Claude
en téte, criant : « Gaspard !... Gaspard Lefévre ! »

En arrivant, ils virent Gaspard et sa mere qui
s’embrassaient : cette femme si1 forte, si
courageuse, pleurait a chaudes larmes ; lui ne
pleurait pas, il la tenait serrée sur sa poitrine, ses
moustaches rousses dans ses cheveux gris, et
murmurait :

«Ma mere!... ma mere!... Ah! que j’ai
souvent pense a vous ! »

Puis d’une voix plus haute :
« Louise ! dit-il, j’ai vu Louise ! »

Et Louise se précipitait dans ses bras : leurs
baisers se confondaient.

« Ah'! tu ne m’as pas reconnu, Louise !

—Oh'! que si... oh! que si... je t’ai reconnu
rien qu’a ta marche. »

Le vieux Duchéne, son bonnet de coton a la
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main, pres du feu, bégayait :
« Seigneur Dieu... est-ce possible ?... mon
pauvre enfant... comme le voila fait ! »

Il avait ¢élevé Gaspard et se le représentait
toujours, depuis son départ, frais et joufflu, dans
un bel uniforme a parements rouges. Cela
dérangeait toutes ses idées de le voir autrement.

En ce moment Hullin, ¢élevant la voix, dit :

« Et nous autres, Gaspard, nous tous, tes vieux
amis, tu veux donc nous laisser en friche ? »

Alors le brave garcon se retourna et ne fit
qu’un cri d’enthousiasme :

« Hullin! Le docteur Lorquin! Materne !
Frantz ! Tous, tous, ils sont tous 1a ! »

Et les embrassades recommenceérent, mais
cette fois plus joyeuses, avec des éclats de rire et
des poignées de main qui n’en finissaient plus.

« Ah ! docteur, c’est vous ! — Ah ! mon vieux
papa Jean-Claude ! »

On se regardait dans le blanc des yeux, la
figure ¢€panouie ; on s’entretenait bras dessus,
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bras dessous dans la salle, et la mére Catherine
avec le sac, Louise avec le fusil, Duchéne avec le
grand shako, suivaient riant, s’essuyant les yeux
et les joues ; on n’avait jamais rien vu de pareil.

« Asseyons-nous..., buvons! s’¢criait le
docteur Lorquin ; voici le bouquet de la féte.

— Ah ! mon pauvre Gaspard, que je suis donc
content de te revoir sain et sauf, disait Hullin.
He ! hé ! sans te flatter, je t’aime mieux comme
ca qu’avec tes grosses joues rouges. Tu es un
homme maintenant, morbleu ! Tu me rappelles
les vieux de notre temps, ceux de la Sambre, de
I’Egypte, ha ! ha ! nous n’avions pas le nez rond,
nous n’é¢tions pas luisants de graisse; nous
regardions comme des rats maigres qui voient un
fromage, et nous avions les dents longues et
blanches ! »

—Oui, oul, ¢a ne m’¢tonne pas, papa Jean-
Claude, répondait Gaspard. Asseyons-nous,
asseyons-nous ; on cause plus a 1’aise. Ah ¢a !
pourquoi donc €tes-vous tous a la ferme ?

— Comment, tu ne sais pas ? Tout le pays est
en I’air, de la Houpe a Saint-Sauveur, pour se
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défendre.

— Oui, D’anabaptiste de la Painbach m’a dit
deux mots de cela comme je passais ; c’est donc
vrai ?

— Si1 c’est vrai ! Tout le monde s’en méle. Et
moi je suis général en chef.

— A la bonne heure, a la bonne heure, mille
tonnerres ! Que ces gueux de kaiserlicks ne nous
mangent pas la laine sur le dos dans notre pays ;
ca me fait plaisir! Mais passez-moi donc le
couteau. C’est ¢€gal, on est heureux de se
retrouver chez soi. Hé ! Louise, viens donc un
peu t’asseoir ici. Tenez, papa Jean-Claude, avec
cette petite-la d’un coté, le jambon de 1’autre, la
cruche en avant sur la ligne, il ne me faudrait pas
quinze jours pour me remplumer ; les camarades
ne me reconnaitraient plus a la compagnie. »

Tout le monde s’était assis et s’émerveillait de
voir le brave garcon tailler, déchiqueter, lever le
coude, puis regarder Louise et sa mere les yeux
attendris, et de I’entendre répondre aux uns et aux
autres sans perdre un coup de dent.
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Les gens de la ferme, Duchéne, Annette,
Robin, Dubourg, rangés en demi-cercle,
regardaient Gaspard d’un air d’extase ; Louise
remplissait son verre, la mere Lefevre, assise pres
du fourneau, visitait son sac, et, n’y trouvant que
deux vieilles chemises toutes noires, avec des
trous gros comme le poing, des souliers éculés,
de la cire a giberne, un peigne a trois dents et une
bouteille vide, elle levait les mains au ciel et se
dépéchait d’ouvrir DP’armoire au linge en
murmurant :

« Seigneur ! faut-il s’étonner si tant de monde
périt de misere ! »

Le docteur Lorquin, en présence d’un si
vigoureux appetit, se frottait les mains tout
joyeux et murmurait dans sa grosse barbe :

« Quel gaillard ! quel estomac ! quel ratelier !
Il croquerait des cailloux comme des noisettes. »

Et le vieux Materne lui-méme disait a ses
garcons :

« Dans le temps, apres deux ou trois jours de
chasse dans la haute montagne, en hiver, il
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m’arrivait aussi d’avoir une faim de loup et de
manger un cuissot de chevreuil sur le pouce ;
maintenant je me fais vieux, une ou deux livres
de viande me suffisent. Ce que c’est pourtant que
I’age ! »

Hullin avait allumé sa pipe et paraissait tout
réveur ; évidemment quelque chose le tracassait.
Au bout de quelques minutes, voyant I’appétit de
Gaspard se ralentir, il s’écria brusquement :

«Dis donc, Gaspard, sans t’interrompre,
comment diable se fait-il que tu sois ici ? nous te
croyions encore sur le bord du Rhin, du c6té de
Strasbourg.

— Ah'! ah ! I’ancien, je comprends, dit le fils
Lefevre en clignant de D’ceil: il y a tant de
deserteurs, n’est-ce pas ?

— Oh ! une 1dée pareille ne me viendra jamais,
et cependant...

— Vous ne seriez pas faché de savoir si nous
sommes en regle ! Je ne puis vous donner tort,
papa Jean-Claude, vous é&tes dans votre droit ;
celui qui manque a I’appel quand les kaiserlicks

150



sont en France mérite d’étre fusille ! Soyez
tranquille, voici ma permission. »

Hullin, qui n’avait pas de fausse délicatesse,
lut :

« Permission de vingt-quatre heures au
grenadier Gaspard Lefevre de la 2° du 1°.

Ce jourd’hui, 3 janvier 1814.

GEMEAU, chef de bataillon. »

« Bon, bon, fit-il, serre ca dans ton sac ; tu
pourrais la perdre. »

Toute sa bonne humeur était revenue.

« Voyez-vous, mes enfants, dit-il, je connais
I’amour : c’est trés beau et c’est trés mauvais ;
mais c’est mauvais particuliecrement pour les
jeunes soldats qui s’approchent trop de leur
village apres une campagne. Ils sont capables de
s’oublier jusqu’a revenir avec deux ou trois
gendarmes a leurs trousses. J’ai vu ¢a. Enfin,
puisque tout est en ordre, buvons un verre de
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rikevir. Qu’en pensez-vous, Catherine ? Ceux de
la Sarre peuvent arriver d’une minute a 1’autre, et
nous n’avons pas un instant a perdre.

— Vous avez raison, Jean-Claude, répondit la
vieille fermiere fort triste. Annette, descends a la
cave, apporte trois bouteilles du petit cellier. »

La servante sortit en courant.

«Mais cette permission, Gaspard, reprit
Catherine, depuis combien de temps dure-t-elle ?

—Je I’a1 recue hier, a huit heures du soir, a
Vasselone, ma mere. Le régiment est en retraite
sur la Lorraine ; je dois le rejoindre ce soir a
Phalsbourg.

— C’est bien ; tu as encore sept heures devant
toi ; il ne t’en faudra pas plus de six pour arriver,
quoiqu’il y ait beaucoup de neige au Foxthal. »

La brave femme vint se rasseoir pres de son
fils, le cceur gros; elle ne pouvait cacher son
trouble. Tout le monde était ému. Louise, le bras
sur la vieille epaulette rapee de Gaspard, la joue
sur son oreille, sanglotait. Hullin vidait les
cendres de sa pipe au bout de la table, les sourcils
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fronces, sans rien dire ; mais quand les bouteilles
arriverent et qu’on les eut débouchées :

« Allons, Louise, s’écria-t-il, du courage,
morbleu ! Tout cela ne peut durer longtemps ; il
faut que ca finisse d’une maniere ou d’une autre,
et je dis, moi, que ¢a finira bien ; Gaspard
reviendra, et nous ferons la noce. »

Il remplissait les verres, et Catherine
s’essuyait les yeux en murmurant :

« Et dire que tous ces brigands sont cause de
ce qui nous arrive. Ah! qu’ils viennent, qu’ils
viennent par ici | »

On but d’un air me¢lancolique ; mais le vieux
rikevir, entrant dans I’ame de ces bonnes gens, ne
tarda point a les ranimer. Gaspard, plus ferme
qu’il ne ’avait cru d’abord, se mit a raconter les
terribles affaires de Bautzen, de Lutzen, de
Leipzig et de Hanau, ou les conscrits s’étaient
battus comme des anciens, remportant victoire
sur victoire, jusqu’a ce que les traitres se missent
de la partie.

Tout le monde 1’écoutait en silence. Louise,



dans les moments de grand danger, — au passage
des rivieres sous le feu de ID’ennemi, a
I’enlévement d’une batterie a la baionnette, — lui
serrait le bras comme pour le défendre. Les yeux
de Jean-Claude ¢étincelaient; le docteur
demandait chaque fois la position de
I’ambulance ; Materne et ses garcons allongeaient
le cou, leurs grosses machoires rousses serrees ;
et, le vin vieux aidant, I’enthousiasme grandissait
de minute en minute : « Ah ! les gueux ! ah ! les
brigands ! Gare, gare, tout n’est pas fini !... »

La mere Lefevre admirait le courage et le
bonheur de son fils au milieu de ces événements
dont les siecles des si¢cles garderont le souvenir.
Mais quand Lagarmitte, grave et solennel dans sa
longue jaquette de toile grise, son large feutre
noir sur les boucles blanches de ses cheveux, et
sa longue trompe d’€écorce sur 1’épaule, traversa
la cuisine et parut a I’entrée de la salle, disant :
« Ceux de la Sarre arrivent » alors tous cette
exaltation disparut, et I’on se leva, songeant a la
lutte terrible qui bientot allait s’engager dans la
montagne.
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Louise, jetant ses bras au cou de Gaspard,
s’écria :

« Gaspard, ne t’en va pas!.. Reste avec
nous ! »
Il devint tout pale.

« Je suis soldat, dit-il ; je m’appelle Gaspard
Lefévre ; je t’aime mille f01s plus que ma propre
vie; mais un Lefévre ne connait que son
devoir. »

Et 11 dénoua ses bras. Louise, alors,
s’affaissant sur la table, se mit a gémir tout haut.
Gaspard se leva. Hullin se posa entre eux, et lui
serrant les mains avec force, les joues
frémissantes :

« A la bonne heure ! s’écria-t-il, tu viens de
parler comme un homme. »

Sa mere s’avanca d’un air calme, pour lui
boucler le sac sur les épaules. Elle fit cela, les
sourcils froncés, les levres serrées sous son grand
nez crochu, sans pousser un soupir ; mais deux
grosses larmes suivaient lentement les rides de
ses joues. Et quand elle eut fini, se détournant, la
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manche sur les yeux, elle dit :

« C’est bien... va... va... mon enfant, ta mére te
bénit. Si la guerre te prend, tu ne seras pas mort...
tiens, Gaspard, voici ta place, 1a, entre Louise et
moi : tu y seras toujours ! Cette pauvre enfant
n’est pas encore assez vieille pour savoir que
vivre c’est souffrir !... »

Tout le monde sortit ; Louise seule resta dans
la salle a se lamenter. Quelques instants apres,
comme la crosse du fusil retentissait sur les dalles
de la cuisine, et que la porte extérieure s’ouvrait,
elle jeta un cri déchirant et se précipitant dehors :

« Gaspard ! Gaspard ! dit-elle, regarde, j’ai du
courage, je ne pleure pas; je ne veux pas te
retenir, non, mais ne me quitte pas faché ; aie
piti¢ de moi !

— Faché ! faché contre toi, ma bonne Louise.
Oh! non, non, fit-il. Mais de te voir si
malheureuse, ca me créve le cceur... Ah! si tu
avais un peu de courage... maintenant je serais
heureux !

— Eh bien, j’en ai, embrassons-nous ! Regarde,
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je ne suis plus la méme ; je veux €tre comme
maman Lefevre ! »

Ils se donnerent les embrassades d’adieu avec
calme. Hullin tenait le fusil ; Catherine agita la
main comme pour dire : « Va ! va ! ¢’est assez ! »

Et lui, saisissant tout a coup son arme,
s’¢loigna d’un pas ferme et sans tourner la téte.

De I’autre coté, ceux de la Sarre, avec leurs
pioches et leurs haches, grimpaient a la file le
sentier du Valtin.

Au bout de cinqg minutes, au détour du gros
chéne, Gaspard se retourna levant la main ;
Catherine et Louise lui répondirent. Hullin
s’avancait alors a la rencontre de son monde. Le
docteur Lorquin seul restait avec les femmes ;
quand Gaspard, poursuivant sa route, eut disparu,
il s’€cria :

« Catherine Lefévre, vous pouvez vous
glorifier d’avoir pour fils un homme de cceur.
Dieu veuille qu’il ait de la chance ! »
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On entendait les voix lointaines des arrivants
qui riaient entre eux, et marchaient a la guerre
comme on court a la noce.
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X

Tandis que Hullin, a la téte des montagnards,
prenait ses mesures pour la défense, le fou Yegof
— cet €tre sans conscience de lui-méme, ce
malheureux couronné de fer-blanc, cette image
désolante de 1’ame humaine frappée dans ce
qu’elle a de plus noble, de plus grand, de plus
vital : intelligence ! — le fou Yégof, la poitrine
ouverte a tous les vents, les pieds nus, insensible
au froid comme le reptile dans sa prison de glace,
vaguait de montagne en montagne, au milieu des
neiges.

D’ou vient que I’insensé résiste aux atteintes
les plus apres de la température, alors que 1’€tre
intelligent y succombe ? Est-ce une concentration
plus puissante de la vie, une circulation plus
rapide du sang, un état de fievre continu ? Est-ce
I’effet de la surexcitation des sens, ou toute autre
cause ignoree ?
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La science n’en dit rien. Elle n’admet que les
causes matérielles, impuissante a rendre compte
de tels phénomenes.

Ye¢gof allait donc au hasard, et la nuit venait,
le froid redoublait, le renard claquait des dents a
la poursuite d’un gibier invisible: la buse
affamée retombait les serres vides sur les
broussailles, en jetant un cri de détresse. Lui, son
corbeau sur I’épaule, gesticulant, parlant comme
en réve, marchait, marchait toujours, du
Holderloch au Sonneberg, du Sonneberg au
Blutfeld.

Or, en cette nuit, le vieux patre Robin de la
ferme du Bois-de-Chénes devait étre témoin du
plus étrange et du plus €pouvantable spectacle.

Quelques jours auparavant, ayant €té surpris
par les premicres neiges au fond de la gorge du
Blutfeld, il avait laiss¢ 1a sa charrette, pour
reconduire son troupeau a la ferme ; mais s’étant
apercu qu’il avait oubli¢ sa peau de mouton dans
la guerite ambulante, il s’était ce jour-la, sa
besogne faite, mis en route, vers quatre heures du
soir, pour aller la chercher.
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Le Blutfeld, situ¢ entre le Schnéeberg et le
Grosmann, est une gorge <¢troite bordée de
rochers a pic. Un filet d’eau y serpente, été
comme hiver, a I’ombre de hautes broussailles, et
dans le fond s’¢tend un grand paturage tout
parsem¢ de larges pierres grises.

On descend rarement dans ce défilé, car le
Blutfeld a quelque chose de sinistre, surtout au
clair de lune d’hiver. Les gens instruits du pays,
le maitre d’école de Dagsburg, celui de Halzach,
disent qu’en cet endroit s’est livrée la grande
bataille des Triboques contre les Germains,
lesquels voulaient pénétrer dans les Gaules sous
la conduite d’un chef nommé Luitprandt. Ils
disent que les Triboques, des cimes d’alentour,
précipitant sur leurs ennemis des masses de
rochers, les broyerent la dedans comme dans un
mortier, et que de ce grand carnage, la gorge a
conserve le nom de Blutfeld (champ du sang). On
y trouve des pots cassés, des fers de lance
rouillés, des morceaux de casques et des épées
longues de deux aunes, en forme de croix.

La nuit, lorsque la lune €claire ce champ et ces
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grosses pierres couvertes de neige, lorsque la bise
souffle, agitant les buissons glacés comme des
cymbales, il semble qu’on entend le grand cri des
Germains au moment de la surprise, les pleurs
des femmes, les hennissements des chevaux, le
roulement immense des chariots dans le défilé ;
car 1l parait que ces gens conduisaient, dans leurs
voitures couvertes de peaux, femmes, enfants,
vieillards, et tout ce qu’ils possédaient en or,
argent, en meubles, comme les Allemands qui
partent pour I’ Amérique.

Les Triboques ne se lasserent point de les
massacrer pendant deux jours, et, le troisieme, ils
remonterent au Donon, au Schnéeberg, au
Grosmann, au Giromani, au Hengst leurs larges
¢paules courbées sous le butin.

Voila ce qu’on raconte touchant le Blutfeld ;
et certes, a voir cette gorge encaissée dans les
montagnes comme une immense citerne, sans
autre i1ssue qu’un ¢€troit sentier, on comprend que
les Germains ne devaient pas s’y trouver a leur
aise.

Robin n’arriva qu’entre sept et huit heures, au
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lever de la lune.

Le brave homme était descendu cent fois dans
le précipice, mais il ne I’avait jamais vu aussi
vivement éclairé et st morne.

De loin, sa charrette blanche au fond de
I’abime, lui produisait I’effet d’une de ces grosses
pierres couvertes de neige sous lesquelles on
avait enterre les Germains. Elle ¢tait a I’entrée du
gouffre, derricre un gros massif de broussailles,
et le petit torrent murmurait aupres et se répandait
dans les fléches d’eau, brillantes comme des
glaives.

Arrive 1a, le patre se mit a chercher la clef du
cadenas, puis, ayant ouvert sa guerite, et se
trainant sur les mains et les genoux, il retrouva
fort heureusement sa casaque et méme une vieille
hachette a laquelle il ne pensait plus.

Mais qu’on juge de sa surprise, lorsqu’on se
retournant pour sortir, il vit le fou Yégof

apparaitre au détour du sentier, et s’avancer droit
a lui sous les vifs rayons de la lune.

Le brave homme se rappela tout de suite



I’histoire terrible de la cuisine du Bois-de-
Chénes, et il eut peur !... mais ce fut bien autre
chose lorsque derricre le fou, a quinze ou vingt
pas, déboucherent a leur tour cinq loups gris,
deux grands et trois petits.

D’abord il crut que c’étaient des chiens, mais
c’¢taient des loups. Ils suivaient Yegof pas a pas,
et lui ne semblait pas les voir; son corbeau
voltigeait, allant de la pleine lumiere dans
I’ombre des rochers, puis revenant ; les loups, les
yeux brillants, leurs naseaux pointus en [’air,
flairaient ; le fou levait son sceptre.

Le patre tira la porte de sa guerite aussi
prompt que ’éclair, mais Yégof ne le vit pas. Il
s’avanca dans la gorge comme dans une salle
immense ; a droite et a gauche se dressaient les
rochers a pic, au-dessus brillaient des milliards
d’étoiles. On aurait entendu voler une mouche ;
les loups ne faisaient aucun bruit en marchant, et
le corbeau venait de se poser a la cime d’un vieux
chéne desséché sur I’une des roches en face ; son
plumage luisant paraissait bleu sombre, il tournait
la téte et semblait €couter.
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C’¢tait ¢trange.
Robin se dit :

« Le fou ne voit rien, 1l n’entend rien ; ils vont
le dévorer. S’1l trébuche, s’1l glisse, c’est fini ! »

Mais, au milieu de la gorge, Yégof s’étant
retourné, s’assit sur une pierre, et les cinq loups,
tout autour de lui, le nez en I’air, s’assirent dans
la neige.

Alors, chose vraiment terrible, le fou, levant
son sceptre, leur fit un discours en les appelant
par leurs noms.

Les loups lui répondaient par des cris
lugubres.

Or, voici ce qu’il leur disait :

« H¢ ! Child, Bléed, Merweg, et toi, Sirimar,
mon vieux, nous voila donc encore une fois
ensemble ! Vous étes revenus gras... il y a eu
bonne chere en Allemagne, hé ! »

Puis, montrant la gorge blanche :
« Vous rappelez-vous la grande bataille 7 »

L’un des loups se mit a hurler lentement d’une
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voix plaintive, puis un autre, puis tous les cingq
ensemble.

Cela dura bien dix minutes.

Le corbeau, perché sur la branche dessécheée,
ne bougeait pas.

Robin aurait voulu fuir ; 1l priait, invoquant
tous les saints, et surtout son patron, pour lequel
les patres de la montagne ont la plus grande
vénération.

Mais les loups hurlaient toujours, et tous les
¢chos du Blutfeld avec eux.

A la fin, ’un, le plus vieux, se tut, puis un
autre, puis tous, et Yegof reprit :

« Oui, oui, c’est une triste histoire. — Oh!
regardez. Voici la riviere ou coulait notre sang ! —
C’est egal, Merveg, c’est €gal, les autres ont aussi
laiss¢ de leurs os dans la bruyere. — Et la lune a
vu leurs femmes s’arracher les cheveux durant
trois jours et trois nuits! — Oh! la terrible
journée ! — Oh! les chiens, ont-ils ¢€té fiers de
leur grande victoire ! — Qu’ils soient maudits...
maudits ! »
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Le fou avait jeté sa couronne a terre ; il la
ramassa en gémissant.

Les loups, toujours assis, 1’écoutaient comme
des personnes attentives. Le plus grand se mit a
hurler, et Yégof lui répondit :

« Tu as faim, Sirimar, réjouis-toi, réjouis-toi,
la chair ne manquera pas longtemps : les notres
arrivent : on va recommencer la bataille. »

Puis, se levant et frappant de son sceptre une
pierre :

« Tiens, voila tes os ! »

Il s’approcha d’une autre :

« Et les tiens, Merweg, les voila ! » fit-il.

Toute la bande le suivit ; lui, se dressant sur
une petite roche et regardant le gouffre
silencieux, s’écria :

« Notre chant de guerre est mort ! notre chant
de guerre est un gémissement ! 1’heure est
proche, il va se réveiller | — Et vous serez des
guerriers ; vous aurez encore une fois ces vallons
et ces montagnes.
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Oh! ces bruits de charrettes, ces cris de
femmes, ces coups de masse, je les entends, I’air
en est plein.

Oui, oui, 1ls descendaient de la-haut, et nous
¢tions entourés ! — Et maintenant tout est mort ;
¢coutez, tout est mort ; vos os dorment, mais vos
enfants arrivent, votre tour reviendra : — chantez,
chantez ! »

Et lui-méme se mit a hurler, tandis que les
loups reprenaient leur chant sauvage.

Ces plaintes devenaient de plus en plus
navrantes, et le silence des rochers d’alentour, les
uns sombres, les autres éclairés de face,
I’timmobilité des bois sous leur fardeau de neige,
les €chos lointains répondant au lugubre concert
d’une voix mystérieuse, tout €tait fait pour saisir
le vieux patre d’une horreur ¢ternelle.

Cependant il craignait moins, car Yégof et son
funebre cortege se trouvaient plus loin de lui, et
s’¢loignaient vers Hazlach.

\

A son tour le corbeau, jetant un cri rauque,
déploya ses ailes et prit son vol dans I’azur pale.
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Toute cette scene disparut comme un réve !

Robin, longtemps encore, ¢écouta les
hurlements qui s’¢loignaient. Ils avaient
completement cessé depuis plus de vingt minutes,
et le silence de I’hiver régnait seul dans 1’espace,
lorsque le brave homme se sentit assez rassure
pour sortir de sa guérite, et reprendre en courant
le chemin de la ferme. En arrivant au Bois-de-
Chénes, 1l trouva tout le monde en I’air. On était
en train d’abattre un boeuf pour la troupe du
Donon. Hullin, le docteur Lorquin, Louise,
ctaient partis avec ceux de la Sarre. Catherine
Lefevre faisait charger sa grande voiture a quatre
chevaux, de pain, de viande et d’eau-de-vie. On
allait, on courait, tout le monde prétait la main
aux préparatifs.

Robin ne put raconter a personne ce qu’il avait
vu. D’ailleurs, cela lui paraissait a lui-méme
tellement incroyable, qu’il n’osait en ouvrir la
bouche.

Lorsqu’il fut couché dans sa creche, au milieu
de D’étable, il finit par se dire que Yégof avait
sans doute apprivois¢ dans le temps une nichée
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de loups et qu’il parlait de ses folies avec eux,
comme on parle quelquefois a un chien.

Mais il lui resta toujours de cette rencontre
une crainte superstitieuse, et, méme dans 1’age le
plus avancé, le brave homme ne parla jamais de
ces choses qu’en frémissant.
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XI

Tout ce que Hullin avait ordonné s’était
accompli ; les defiles de la Zorn, de la Sarre,
ctaient gardés solidement ; celui du Blanru, point
extréme de la position, avait ét¢ mis en ¢tat de
défense par Jean-Claude lui-méme et les trois
cents hommes qui formaient sa force principale.

C’est la, sur le versant oriental du Donon, a
deux kilometres de Grandfontaine, qu’il faut nous
porter pour attendre les événements ultérieurs.

Au-dessus de la grande route, qui longe la cote
en ¢charpe jusqu’aux deux tiers de la cime, on
remarquait alors une ferme entourée de quelques
arpents de terre cultivée, la métairie de Pelsly
I’anabaptiste, une large construction a toiture
plate, telle qu’il la fallait pour ne pas €tre enlevée
par les grands courants d’air. Les ¢€tables et les
réduits a porcs s’étendaient derricre, vers le
sommet de la montagne.
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Les partisans bivouaquaient aux alentours ; a
leurs pieds se deécouvraient Grandfontaine et
Framont, serrés dans une gorge étroite ; plus loin,
au tournant de la vallée, Schirmeck et son vieux
pan de ruines féodales; enfin, dans les
ondulations de la chaine, la Bruche s’¢loignant en
zigzag, sous les brumes grisatres de 1’Alsace. A
leur gauche montait la cime aride du Donon,
semee de rochers et de quelques sapins rabougris.
Devant eux se trouvait la route effondrée : les
talus €croulés sur la neige, de grands arbres jetés
a la traverse avec toutes leurs branches.

La neige fondante laissait paraitre la glebe
jaune de loin en loin ; ailleurs elle formait de
grosses vagues percées par la bise.

C’¢était un coup d’ceil sévere et grandiose. Pas
un piéton, pas une voiture n’apparaissait le long
du chemin de la vallée, qui serpente sous les
taillis a perte de vue : on aurait dit un désert.

Les quelques feux ¢éparpillés autour de la
métairie, envoyant au ciel leurs bouffées de
fumée humide, indiquaient seuls 1’emplacement
du bivouac.
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Les montagnards, assis autour de leurs
marmites, le feutre rabattu sur la nuque, le fusil
en bandoulicre, étaient tout mélancoliques :
depuis trois jours ils attendaient I’ennemi. Dans
un de ces groupes, les jambes repli¢es, le dos
arrondi, la pipe aux levres, se trouvaient le vieux
Materne et ses deux garcons.

De temps en temps, Louise apparaissait sur le
seuil de la ferme, puis elle rentrait bien vite se
remettre a ’ouvrage. Un grand coq grattait le
fumier de la patte, chantant d’une voix enrouce ;
deux ou trois poules se promenaient le long des
broussailles. Tout cela réjouissait sa vue, mais la
grande consolation des partisans ¢tait de
contempler les magnifiques quartiers de lard, aux
cotes blanches et rouges, embrochés dans des
piquets de bois vert, fondant leur graisse goutte a
goutte sur la braise, et d’aller remplir leurs
cruches a une petite tonne d’eau-de-vie posée sur
la charrette de Catherine Lefevre.

Vers huit heures du matin, un homme se
montra subitement entre le grand et le petit
Donon : les sentinelles le découvrirent aussitot ; il



descendait en agitant son feutre.

Au bout de quelques minutes, on reconnut
Nickel Bentz, P’ancien garde forestier de Ila
Houpe.

Tout le camp fut en éveil ; on courut avertir
Hullin, qui dormait depuis une heure dans la
meétairie, sur une grande paillasse, cote a cote
avec le docteur Lorquin et son chien Pluton.

Ils sortirent tous les trois, accompagneés du
vieux patre Lagarmitte, qu’on avait nomme¢
trompette, et de 1’anabaptiste Pelsly, homme
grave, les bras enfoncés jusqu’aux coudes dans
les larges poches de sa tunique de laine grise
garnie d’agrafes de laiton, un large collier de
barbe autour des machoires, et la houppe de son
bonnet de coton au milieu du dos.

Jean-Claude semblait joyeux.

« Eh bien, Nickel, que se passe-t-il la-bas ?
s’écria-t-il.

—Jusqu’a present, rien de nouveau, maitre

Jean-Claude ; seulement du coté de Phalsbourg,
on entend gronder comme un orage. Labarbe dit
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que c’est le canon, car toute la nuit on voyait
passer des éclairs sur la forét de Hildehouse, et,
depuis ce matin, des nuages gris s’¢tendent sur la
plaine.

—La ville est attaquée, dit Hullin ; mais du
coté de Lutzelstein ?

— On n’entend rien, répondit Bentz.

— Alors, c’est que I’ennemi essaye de tourner
la place. Dans tous les cas, les alli€s sont la-bas :
il doit y avoir terriblement de monde en Alsace. »

Puis se tournant vers Materne, debout derriere
lui :
«Nous ne pouvons plus rester dans

I’incertitude, dit-il, tu vas partir avec tes deux fils
en reconnaissance. »

La figure du vieux chasseur s’éclaircit.

« A la bonne heure ! je vais donc pouvoir me
dégourdir un peu les jambes, dit-il, et ticher de
décrocher un de ces gueux d’Autrichiens ou de
Cosaques.

— Un instant, mon vieux, il ne s’agit pas ici de
décrocher quelqu’un ; il s’agit de voir ce qui se
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passe : Frantz et Kasper resteront armés, mais,
tol, je te connais, tu vas laisser ici ta carabine, ta
corne a poudre et ton couteau de chasse.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il faut entrer dans les villages, et
que si I’on te prenait armé, tu serais fusillé tout
de suite.

— Fusillé ?

— Sans doute. Nous ne sommes pas des troupes
régulieres ; on ne nous fait pas prisonniers, on
nous fusille. Tu suivras donc la route de
Schirmeck, un baton a la main, et tes fils
t’accompagneront de loin: dans les taillis, a
demi-portée de carabine. Si quelques maraudeurs
t’attaquent, ils viendront a ton secours, mais si
c’est une colonne, un peloton, ils te laisseront
prendre.

— IlIs me laisseront prendre ! s’écria le vieux
chasseur indigné¢, je voudrais bien voir ca.

— Oui, Materne, et ce sera le plus simple, car
un homme désarmé, on le relache ; un homme
armé, on le fusille, je n’ai pas besoin de te dire
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qu’il ne faut pas chanter aux Allemands que tu
viens les espionner.

—Ah'! ah! je comprends. Oui, oui, ¢a n’est
pas mal vu : moi, je ne quitte jamais ma carabine,
Jean-Claude, mais a la guerre comme a la guerre ;
tiens, la voila, ma carabine, et ma corne, et mon
couteau. Qui est-ce qui me prétera sa blouse et
son baton ? »

Nickel Bentz lui passa son sarrau bleu et son
feutre. Tout le monde les entourait avec
admiration.

Lorsqu’il eut changé d’habits, malgré ses
grosses moustaches grises, on aurait pris le vieux
chasseur pour un simple paysan de la haute
montagne.

Ses deux gar¢ons, tout fiers d’étre de cette
premiere expedition, vérifiaient 1’amorce de leurs
carabines et mettaient au bout du canon la
baionnette du sanglier droite et longue comme
une ¢pee. Ils tataient leur couteau de chasse,
passaient la gibeciere d’un mouvement d’épaules
sur les reins, et s’assuraient que tout se trouvait
bien en ordre, promenant autour d’eux des
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regards ¢étincelants.

« Ah ¢a ! leur dit le docteur Lorquin en riant,
n’oubliez pas la recommandation de maitre Jean-
Claude : de la prudence ! Un Allemand de plus
ou de moins sur cent mille n’embellirait pas
considérablement nos affaires ; tandis que si vous
nous reveniez endommagés 1’un ou l’autre, on
vous remplacerait difficilement.

— Oh ! ne craignez rien, docteur, nous allons
ouvrir 1’ceil.

— Mes garcons, répondit fierement Materne,
sont de vrais chasseurs : ils savent attendre et
profiter du moment. Ils ne tireront que si
7’appelle. Vous pouvez é&tre tranquille! Et
maintenant, en route ; il faut que nous soyons de
retour avant la nuit. »

Ils partirent.

« Bonne chance ! » leur cria Hullin, tandis
qu’ils remontaient dans les neiges, pour faire le
tour des abatis.

Ils descendirent bientot vers le petit sentier qui
coupe au court sur la droite de la montagne.
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Les partisans les suivaient du regard. — Leurs
grands cheveux roux frisés, leurs longues jambes
seches, leurs larges €paules, leurs mouvements
souples, rapides, tout annongait qu’en cas de
rencontre, cinq ou six kaiserlicks n’auraient pas
beau jeu contre de pareils gaillards.

Au bout d’un quart d’heure ils tournerent la
sapiniere et disparurent.

Alors Hullin rentra tranquillement a la ferme,
en causant avec Nickel Bentz.

Le docteur Lorquin marchait derriere, suivi de
Pluton, et tous les autres allerent reprendre leurs
places autour des feux de bivouac.
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XII

Materne et ses deux gargons marcherent
longtemps en silence ; le temps s’était mis au
beau : le pale soleil d’hiver brillait sur la neige
¢blouissante sans parvenir a la dissoudre ; le sol
restait ferme et sonore. Au loin, dans la vallée, se
dessinaient avec une netteté surprenante les
fleches des sapins, la pointe rougeatre des
rochers, les toits des hameaux, avec leurs
stalactites de glace suspendues aux tuiles, leurs
petites fenétres scintillantes, et leurs pignons
aigus.

Les gens se promenaient dans la rue de
Grandfontaine ; une troupe de jeunes filles
stationnait autour du lavoir, quelques vieux en
bonnet de coton fumaient leur pipe sur le seuil
des maisonnettes. Tout ce petit monde, au fond
de I’étendue bleuatre, allait, venait et vivait, sans
qu’un souffle, un soupir parvint a I’oreille des
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forestiers.

Le vieux chasseur fit halte a la lisiére du bois,
et dit a ses fils :

« Je vais descendre au village, chez Dubreuil,
I’aubergiste de la Pomme de pin. »

Il leur désignait de son baton une longue
batisse blanche, les fenétres et la porte entourées
d’une bordure jaune, et une branche de pin
suspendue a la muraille en guise d’enseigne.

« Vous m’attendrez ici; s’il n’y a pas de
danger, je sortirai sur le pas de la porte et je
léverai mon chapeau, vous pourrez alors venir
prendre un verre de vin avec moi. »

I descendit aussit6t la cOte neigeuse,
jusqu’aux petits jardins €chelonnés au-dessus de
Grandfontaine, ce qui dura bien dix minutes, puis
il prit entre deux sillons, gagna la prairie, traversa
la place du village, et ses deux gargons, I’arme au
pied, le virent entrer a [’auberge. Quelques
Instants apres, 1l reparut sur le seuil et leva son
chapeau, ce qui leur fit plaisir.

Au bout d’un quart d’heure, ils avaient rejoint
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leur pere dans la grande salle de la Pomme de
pin; une picce basse, chauffée par un grand
fourneau de fonte bleui a la mine de plomb, le
plancher sablé, et les longues tables de sapin bien
récurées a la couronne de préle.

Sauf I’aubergiste Dubreuil, — le plus gros et le
plus apoplectique des cabaretiers des Vosges, le
ventre repli€ en outre sur ses cuisses €normes, les
yeux ronds, le nez épaté, une verrue sur la joue
droite et le triple menton retombant en cascade
sur son col rabattu a la Colin, — sauf ce curieux
personnage, assis dans un grand fauteuil de cuir
pres du fourneau, Materne se trouvait seul. Il
venait de remplir les verres ; la vieille horloge
sonnait neuf heures, et son coq de bois battait de
’aile avec un grincement bizarre.

« Salut, pere Dubreuil, dirent les deux garcons
d’une voix rude.

— Bonjour, mes braves, bonjour », répondit
I’aubergiste en grimagant un sourire.

Puis, d’une voix grasse, il demanda :

« Rien de neuf ?
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— Ma foi, non ! répondit Kasper, voici I’hiver,
le temps du sanglier. »

Puis tous deux, posant leur carabine dans
I’angle de la fenétre, a portée de la main en cas
d’éveil, ils passerent une jambe au-dessus du
banc, et s’assirent en face de leur pere, qui tenait
le haut bout de la table.

En méme temps ils burent, en disant: « A
notre santé ! » Ce qu’ils avaient toujours soin de
faire.

« Ainsi, dit Materne en se retournant vers le
gros homme, comme pour reprendre la suite
d’une conversation interrompue, vous pensez,
pere Dubreuil, que nous n’aurons rien a craindre
au bois des Baronies, et que nous pourrons
chasser tranquillement le sanglier ?

—Oh! pour ¢a, je n’en sais rien, s’écria
I’aubergiste ; seulement, jusqu’a présent, les
alliés n’ont pas encore dépass¢ Mutzig. Et puis,
ils ne font de mal a personne ; ils regoivent tous
les gens de bonne volonté, pour combattre
I’usurpateur.



— L’usurpateur ? qu’est-ce donc ?

— He ! Napoléon Bonaparte, I’usurpateur, c’est
connu. Regardez un peu au mur. »

Il leur désignait une grande pancarte de papier
collée a la muraille, pres de 1’horloge.

« Regardez ¢a, et vous verrez que les
Autrichiens sont nos véritables amis. »

Les sourcils du vieux Materne se
rapprocherent, mais réprimant aussitot ce
tressaillement :

« Ah bah ! fit-il.
— Oui, lisez ca.

— Mais je ne sais pas lire, monsieur Dubreuil,
ni mes garcons non plus; expliquez-nous
seulement la chose. »

Alors le vieux cabaretier, appuyant ses deux
grosses mains rouges aux bras de son fauteuil se
leva en soufflant comme un veau, et fut se poser
devant la pancarte, les bras croisé€s sur sa croupe
¢norme. Puis, d’un ton majestueux, il lut une
proclamation des souverains alliés, déclarant
«qu’ils faisaient la guerre a Napoléon en
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personne, et non pas a la France. En conséquence
de quoi, tout le monde devait se tenir tranquille et
ne pas se méler de leurs affaires, sous peine
d’€tre brale, pillé et fusillé. »

Les trois chasseurs écoutaient cela, se
regardant I’un 1’autre d’un ceil étrange.

Quand Dubreuil eut fini, il alla se rasseoir.
« Vous voyez bien !

— Et d’ou tenez-vous ¢a ? demanda Kasper.
— Ca, mon garc¢on, c¢’est affiché partout !

— Eh bien, ¢a nous fait plaisir, dit Materne, en
portant la main sur le bras de Frantz, qui se levait
les yeux ¢étincelants. Tu veux du feu, Frantz ?
voici mon briquet.

Frantz se rassit, et le vieux reprit d’un air
bonhomme :

« Et nos bons amis les Allemands ne prennent
rien a personne ?

—Tous les gens tranquilles n’ont rien a
craindre, mais les mauvais gueux qui se levent on
leur prend tout, et c’est juste, i1l ne faut pas que
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les bons patissent pour les mauvais. Ainsi, vous,
par exemple, au lieu de vous faire du mal, on
vous recevrait trés bien au quartier général des
alliés. Vous connaissez le pays, vous serviriez de
guides, et I’on vous payerait grassement. »

I vy eut un instant de silence; les trois
chasseurs se regarderent de nouveau, le pere avait
c¢tendu les mains sur la table, tout au large,
comme pour recommander le calme a ses fils.
Cependant il était pale.

L’ aubergiste qui ne s’apercevait de rien reprit :

« Vous aurez bien plutét a craindre, au bois
des Baronies, ces brigands de Dagsburg, de la
Sarre et du Blanru qui se sont révoltés en masse
et qui veulent recommencer 93.

— En étes-vous bien sir ? demanda Materne,
faisant effort pour se dominer.

— Si j’en suis str ! Vous n’avez qu’a regarder
par la fenétre, et vous les verrez sur la route du
Donon. Ils ont surpris I’anabaptiste Pelsly ; ils
I’ont attach¢ au pied de son lit ; ils pillent, ils
volent, ils défoncent les routes, mais gare, gare !
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D’ici quelques jours ils vont en voir de droles. Ce
n’est pas avec des mille hommes qu’on va les
attaquer, pas avec des dix mille, mais avec des
milliards de milliasses... 1ls seront tous pendus ! »

Materne se leva.

« Il est temps de se remettre en route, dit-il
d’un ton bref. A deux heures il faut étre au bois,
et nous sommes la tranquillement a causer
comme des pies. Au revoir, pere Dubreuil. »

Ils sortirent précipitamment, n’y tenant plus de
rage.

« Reéfléchissez bien a ce que je vous ai dit ! »
leur cria I’aubergiste de son fauteuil.

Une fois dehors, Materne, se retournant les
levres frémissantes, s’écria :

« S1 je ne m’¢€tais pas retenu, j’allais lui casser
la bouteille sur la téte.

—Et moi, dit Frantz, je lui passais ma
baionnette dans le ventre. »

Kasper, un pied sur la marche, semblait
vouloir rentrer ; i1l serrait le manche de son
couteau de chasse, sa figure avait une expression
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terrible. Mais le vieux le prit par le bras, et
I’entraina en disant :

« Allons... allons... nous retrouverons ca plus
tard ! Me conseiller, a moi, de trahir le pays !
Hullin nous avait bien dit d’€tre sur nos gardes :
il avait raison. »

Ils descendirent alors la rue, jetant a droite et a
gauche des yeux hagards. Les gens se
demandaient entre eux : « Qu’est-ce qu’ils ont
donc ? »

Arrivés au bout du village, en face de la vieille
croix, tout prés de D’église, ils firent halte, et
Materne, d’un ton plus calme, leur montrant le
sentier qui tourne autour de Phramond, dans les
bruyeres, dit a ses fils :

« Vous allez prendre ce chemin-la. Moi, je
suis la route jusqu’a Schirmeck. Je n’irai pas trop
vite, pour vous laisser le temps d’arriver avec
moi. »

IIs se séparerent et le vieux chasseur tout
pensif, la téte inclinée, marcha longtemps, se
demandant par quelle force intérieure il avait pu
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s’empécher de casser la té€te au gros aubergiste. Il
se dit que c’¢était sans doute la peur de
compromettre ses fils.

Tout en révant a ces choses, Materne
rencontrait de temps en temps des troupeaux de
beeufs, de moutons et de cheévres qu’on menait
dans la montagne. Il y en avait qui venaient de
Wisch, d’Urmatt, et méme de Mutzig, les pauvres
bétes n’en pouvaient plus.

« Ou diable courez-vous si vite ? criait le
vieux chasseur aux patres melancoliques ; vous
n’avez donc pas confiance dans la proclamation
des Russes et des Autrichiens, vous autres ? »

Et ces gens, de mauvaise humeur, lui
répondaient :

« Il vous est facile de rire. Les proclamations !
nous savons ce qu’elles valent maintenant. On
pille tout, on vole tout, on met des contributions
forcées, on enleve les chevaux, les vaches, les
beeufs, les voitures.

—Tiens ! tiens ! tiens ! pas possible... Qu’est-
ce que vous me racontez la ? faisait Materne, ca
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me renverse, des gens si braves, de si bons amis,
des sauveurs de la France ! Je ne peux pas vous
croire. Une si belle proclamation !

—Eh bien, descendez en Alsace, et vous
verrez ! »

Les pauvres gens s’en allaient, hochant la téte
dun air d’indignation profonde, et, lui, riait dans
sa barbe.

Plus Materne avangait, plus le nombre des
troupeaux devenait grand; il n’y avait plus
seulement des troupeaux de bétail, beuglant,
mugissant, mais encore des bandes d’oies a perte
de vue, criant, nasillant, se trainant sur le ventre
tout le long du chemin, les ailes levées, les pattes
a demi gelées : cela faisait pitié !

En approchant de Schirmeck, c¢’était bien pis
encore, les gens se sauvaient en masse avec leurs
grandes voitures chargées de tonneaux, de
viandes fumées, de meubles, de femmes et
d’enfants frappant les chevaux a les faire périr sur
place, et disant d’une voix lamentable : « Nous
sommes perdus ; les Cosaques arrivent. »
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Ce cri: «les Cosaques! les Cosaques ! »
passait d’un bout de la route a I’autre comme un
coup de vent, les femmes se retournaient bouche
béante, les enfants se dressaient sur les voitures
pour voir de plus loin. On n’avait jamais rien vu
de pareil, et Materne, indigné, rougissait de la
peur de ces gens, qui pouvaient se deéfendre,
tandis que 1’¢égoisme et le désir de sauver leur
bien les faisaient fuir lachement.

A I’embranchement du Fond des Saules, tout
pres de Schirmeck, Kasper et Frantz rejoignirent
leur pere, et tous trois entrerent au bouchon de la
Clef d’Or que tenait la veuve Faltaux, a droite de
la route, au premier tiers de la cote.

La pauvre femme et ses deux filles regardaient
d’une fenétre la grande émigration, en joignant
les mains.

En effet, le tumulte grandissait de seconde en
seconde ; le bétail, les voitures et les gens
semblaient vouloir passer sur le dos les uns des
autres. On ne se possédait plus, on hurlait, on
frappait pour avoir de la place.

Materne poussant la porte et voyant les

191



femmes plus mortes que vives, pales, échevelées,
cria, frappant de son baton sur le plancher :

«Hé! la mere, devenez-vous folle ?
Comment, vous qui devez le bon exemple a vos
filles, vous perdez tout courage : ¢’est honteux ! »

Alors la vieille se retournant, répondit d’une
voix lamentable :

« Ah ! mon pauvre Materne, si vous saviez, si
vous saviez !

— Eh bien, quoi ? ’ennemi arrive ; il ne vous
mangera pas.

— Non, mais 1l dévore tout sans miséricorde.
La vieille Ursule de Schlestadt, arrivée hier soir,
dit que les Autrichiens ne veulent que des
knoépfe et des noudel, les Russes du schnaps, et
les Bavarois de la choucroute. Et quand on les a
bourrés de tout cela jusqu’a la gorge, ils crient
encore la bouche pleine: schokolate !
schokolate I Mon Dieu... mon Dieu... comment
nourrir ces gens ?

— Je sais bien que c’est difficile, dit le vieux

' Du chocolat.
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chasseur ; les geais n’ont jamais assez de fromage
blanc. Mais, d’abord, ou sont-ils ces Cosaques,
ces Bavarois et ces Autrichiens ? Depuis
Grandfontaine, nous n’en avons pas rencontré¢ un
seul.

— Ils sont en Alsace, du coté d’Urmatt, et ¢’est
ict qu’ils viennent !

— En attendant, dit Kasper, servez-nous une
cruche de vin ; voici un écu de trois livres, vous
le cacherez plus facilement que vos tonneaux. »

L’une des filles descendit a la cave, et, dans le
méme instant, plusieurs autres personnes
entrerent : un marchand d’almanachs du coté de
Strasbourg, un roulier en blouse de Sarrebriick et
deux ou trois bourgeois de Mutzig, de Wisch et
de Schirmeck, qui se sauvaient avec leurs
troupeaux et n’en pouvaient plus a force de crier.

Tous s’assirent a la méme table, en face des
fenétres, pour surveiller la route ; on leur servit
du vin, et chacun se mit a raconter ce qu’il
savait; 1’un disait que les alliés <¢taient si
nombreux, qu’on les faisait coucher cote a cote
dans la vallée de Hirschenthal, et si remplis de
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vermine, qu’apres leur départ, les feuilles mortes
marchaient toutes seules dans les bois; — un
autre, que les Cosaques avaient mis le feu dans
un village d’Alsace, parce qu’on leur avait refusé
des chandelles pour dessert apres leur diner ; que
certains d’entre eux, surtout les Kalmoucks,
mangeaient le savon comme du fromage et la
corne de lard comme de la galette ; qu’un grand
nombre buvaient 1’eau-de-vie a la chope, apres
avoir eu soin d’y mettre des poignées de poivre ;
qu’il fallait tout leur cacher, car tout leur était bon
a manger et a boire.

Le roulier dit a ce propos que, trois jours
avant, un corps d’armeée russe étant passe, la nuit,
sous le canon de Bitsch, il avait di stationner plus
d’une heure sur la glace, dans le petit village de
Rorbach, et que tout ce corps d’armée avait bu
dans une bassinoire, oubliée sur la fenétre d’une
vieille femme de quatre-vingts ans ; que ces races
de sauvages cassaient la glace pour se baigner, et
se mettaient ensuite dans les fours a briques, pour
se sécher ; enfin, qu’ils n’avaient peur que du
caporal schlague !
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Ces braves gens se communiquaient ’un a
I’autre des choses si singuliecres — qu’ils
prétendaient avoir vues de leurs propres yeux, ou
tenir de personnes slires — qu’on pouvait a peine
y croire.

Au dehors, le tumulte, le roulement des
voitures, le beuglement des troupeaux, le cri des
patres, les clameurs des fuyards continuaient
toujours, et produisaient I’effet d’un immense
bourdonnement.

Vers midi, Materne et ses garcons allaient
partir, lorsqu’un cri, plus grand, plus prolonge
que les autres, se fit entendre : « Les Cosaques !
les Cosaques ! »

Alors tout le monde s’¢lanca au dehors,
excepté les chasseurs, qui se contenterent
d’ouvrir une fenétre et de regarder: tout le
monde se sauvait a travers champs ; hommes,
troupeaux, voitures, tout se dispersait comme les
feuilles au vent d’automne.

En moins de deux minutes, la route fut libre,
sauf dans  Schirmeck, ou régnait un
encombrement tel, qu’on n’aurait pu faire quatre

195



pas. Materne, portant le regard au loin sur la
route, s’écria :

« J’a1 beau regarder, je ne vois rien.
— Ni moiu, reprit Kasper.

— Allons, allons, s’écria le vieux chasseur, je
vois bien que la peur de tout ce monde donne
plus de force a I’ennemi qu’il n’en a. Ce n’est pas
de cette manicre que nous recevrons les Cosaques
dans la montagne, ils trouveront a qui parler ! »

Puis, haussant les épaules avec une expression
de degofit :

« La peur est une vilaine chose, dit-il ; nous
n’avons pourtant qu’une pauvre vie a perdre !
Allons-nous-en. »

Ils sortirent de 1’auberge, et le vieux ayant pris
le chemin de la vallée, pour gravir en face la cime
du Hirschberg, ses fils le suivirent. Bientot ils
eurent atteint la lisiere du bois. Materne dit alors
qu’il fallait monter le plus haut possible, afin de
decouvrir la plaine, et de rapporter des nouvelles
positives au bivouac ; que tous les propos de ces
fuyards ne valaient pas un simple coup d’ceil sur
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le terrain.

Kasper et Frantz en demeurcrent d’accord, et
tous trois se mirent a grimper la cote, qui forme
une sorte de promontoire avance sur la plaine.
Lorsqu’ils en eurent atteint le sommet, ils virent
distinctement la position de I’ennemi, a trois
lieues de 1la, entre Urmatt et Lutzelhouse ;
c’¢taient de grandes lignes noires sur la neige ;
plus loin, quelques masses sombres, sans doute
I’artillerie et les bagages. D’autres masses
tournaient autour des villages, et, malgre la
distance, le scintillement des baionnettes
annongait qu’une colonne venait de se mettre en
marche pour Wisch.

Apres avoir longtemps contemplé ce tableau
d’un ceil réveur, le vieux dit :

« Nous avons bien la trente mille hommes
sous les yeux. Ils s’avancent de notre coté ; nous
serons attaqués demain ou apreés-demain au plus
tard. Ce ne sera pas une petite affaire, mes
garcons ; mais, s’ils sont beaucoup, nous avons la
bonne place, et puis c’est toujours agréable de
tirer dans des tas : il n’y a pas de balles perdues. »
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Ayant fait ces réflexions judicieuses, il regarda
la hauteur du soleil, et ajouta :

« Il est maintenant deux heures ; nous savons
tout ce que nous voulions savoir. Retournons au
bivouac. »

Les deux garcons mirent leur carabine en
bandoulicre, et laissant sur leur gauche la vallée
de la Brocque, Schirmeck et Framont, ils
gravirent la pente rapide du Hengsbach, que
domine le petit Donon a deux lieues; ils
redescendirent de ’autre c6té, sans suivre aucun
sentier dans les neiges, ne se guidant que sur les
cimes, pour couper au court.

Ils allaient ainsi depuis environ deux heures, le
soleill d’hiver s’inclinait a 1’horizon, la nuit
venait, mais lumineuse et calme. Ils n’avaient
plus qu’a descendre et a remonter de 1’autre coté
la gorge solitaire du Riel formant un large bassin
circulaire au milieu des bois, et renfermant un
petit ¢étang bleuatre, ou viennent s’abreuver
parfois les chevreuils. Tout a coup, et comme ils
sortaient du fourré, ne songeant a rien, le vieux,
s’arrétant derriere un rideau de broussailles, dit :
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« Chut ! »

Et, levant la main, 1l indiqua le petit lac, alors
couvert d’une glace mince et transparente. Les
deux garcons n’eurent qu’a lancer un coup d’ceil
de ce cote pour jouir du plus étrange spectacle :
une vingtaine de Cosaques, la barbe jaune
ebouriffée, la té€te couverte de vieux bonnets de
peau en forme de tuyau de poéle, leur maigre
¢chine drapée de longues guenilles, le pied dans
I’étrier de corde, étaient assis sur leurs petits
chevaux, a la criniere flottant jusqu’au poitrail, a
la queue rare, a la croupe tachetée de jaune, de
noir et de blanc comme des chevres. Les uns
avaient pour toute arme une grande lance,
d’autres un sabre, d’autres wune hachette
suspendue par une corde a la selle, et un grand
pistolet d’argcon pass€ dans la ceinture. Plusieurs,
le nez en I’air, regardaient avec extase la cime
verdoyante des sapins échafaudés d’assise en
assise jusque dans les nuages. Un grand maigre
cassait la glace du gros bout de sa lance, tandis
que son petit cheval buvait, le cou tendu et la
criniére tombant en barbe sur la joue. Quelques-
uns, ayant mis pied a terre, €cartaient la neige et
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designaient le bois ; sans doute pour indiquer que
c’¢tait une bonne place de campement. Leurs
camarades, encore a cheval, causaient, montrant a
leur droite le fond de la vallée, qui s’abaisse en
forme de breche jusqu’au Grinderwald.

Enfin, c’était une halte, et rien ne saurait
rendre ce que ces €tres venus de si loin avec leurs
physionomies cuivrées, leurs longues barbes,
leurs yeux noirs, leur front plat, leur nez épaté,
leurs guenilles grises, avaient d’étrange et de
pittoresque au bord de cette mare, et sous les
hauts rochers a pic, portant les sapins verdatres
dans le ciel.

C’était un monde nouveau dans le nodtre, une
espece de gibier inconnu, curieux, bizarre, que les
trois chasseurs roux se prirent a contempler
d’abord avec une curiosité singuliere. Mais, cela
fait, au bout de cinq minutes, Kasper et Frank
mirent leurs longues baionnettes au bout de leurs
carabines, puis reculerent d’environ vingt pas
dans le fourré. Ils atteignirent une roche haute de
quinze a vingt pieds, ou Materne monta, n’ayant
pas d’arme, puis, aprées quelques paroles
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¢changées a voix basse, Kasper examina son
amorce et ¢paula lentement, tandis que son frere
se tenait preét.

Un des Cosaques, celui qui faisait boire son
cheval, se trouvait environ a deux cents pas. Le
coup partit, retentissant dans les €chos profonds
de la gorge, et le Cosaque, filant par-dessus la
tete de sa monture, disparut sous la glace de la
mare.

Impossible de rendre la stupeur de la halte a
cette détonation. Les regards de ces gens se
portaient en tout sens, et 1’¢cho répondait
toujours comme au bruit de la fusillade, tandis
qu’un large flocon de fumée montait au-dessus
du bouquet d’arbres ou se tenaient les chasseurs.

Kasper, en moins d’un quart de minute, avait
rechargé son arme, mais, dans le méme espace de
temps, les Cosaques a terre avaient bondi sur
leurs chevaux et tous partaient sur la pente du
Hartz, se suivant a la file, comme des chevreuils,
et criant d’une voix sauvage :

« Hourah ! hourah ! »
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Cette fuite ne fut qu’une vision ; au moment
ou Kasper ¢épaulait pour la seconde fois, la queue
du dernier cheval disparaissait dans le taillis.

Le cheval du Cosaque mort restait seul pres de
I’eau, retenu par une circonstance bizarre : son
maitre, la té€te dans la vase jusqu’a mi-corps, avait
encore le pied a I’étrier.

Materne sur son rocher écouta, puis 1l dit d’un
ton joyeux :
«Ils sont partis! eh bien... allons voir...

Frantz, reste ici... s’il en revenait quelques-
uns... »

Malgré cette recommandation, tous trois
descendirent pres du cheval ; Materne saisit
aussitot la bride en disant :

« Eh'! vieux, nous allons t’apprendre a parler
francais.

— Allons-nous-en ! s’écria Kasper.

—Non, il faut voir ce que nous avons tire,
voyez-vous, ¢a fera du bien aux camarades ; les
chiens qui n’ont pas senti la peau de la béte ne
sont jamais bien dressés.
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Alors ils repécherent le Cosaque dans la vase,
et I’ayant pos¢ en travers du cheval, ils se mirent
a grimper la cote du Donon par un sentier
tellement rapide, que Materne répeta plus de cent
fois : « Le cheval ne peut passer la. »

Mais le cheval, avec sa longue ¢chine de
chevre, passait plus facilement qu’eux ; c’est
pourquot le vieux chasseur finit par dire :

« Ces cosaques ont de fameux chevaux. Si je
deviens tout a fait vieux, je garderai celui-ci pour
aller au chevreuil. Nous avons un fameux cheval,
garcons ; avec son air de vache, 1l vaut un cheval
de roulier. »

De temps en temps 1l faisait aussi ses
réflexions sur le Cosaque :

« Quelle drole de figure, hein ? un nez rond et
un front comme une boite a fromage, 1l y a
pourtant de droles d’hommes dans le monde ! Tu
I’as bien pris, Kasper: juste au milieu de la
poitrine ; et regarde, la balle est sortie par le dos.
De la fameuse poudre ! Dives a toujours de la
bonne marchandise. »



Vers six heures, ils entendirent le premier cri
de leurs sentinelles :

« Qui vive ?

— France ! » répondit Materne en s’avangant.

Tout le monde accourut a leur rencontre :
« Voici Materne ! »

Hullin lui-méme, aussi curieux que les autres,
ne put s’empécher d’accourir avec le docteur
Lorquin. Les partisans stationnaient d¢ja autour
du cheval, le cou tendu, la bouche béante, a coté
d’un grand feu ou cuisait le souper.

« C’est un Cosaque, dit Hullin, en serrant la
main de Materne.

— Oui, Jean-Claude, nous I’avons pris a I’étang
du Riel ; ¢’est Kasper qui a tire€. »

On étendit le cadavre pres du feu. Sa figure
d’un jaune rance, avait des reflets bizarres aux
rayons de la flamme.

Le docteur Lorquin, I’ayant regarde, dit :

« C’est un bel échantillon de la race tartare, si
j’avais le temps, je le ferais mitonner dans un
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bain de chaux, pour me procurer un squelette de
cette famille. »

Puis, s’agenouillant, et lui ouvrant sa longue
souquenille :

« La balle a traverse le péricarde, ce qui
produit a peu pres I’effet d’un anévrisme qui
creve. »

Les autres gardaient le silence.

Kasper, la main appuyée sur le canon de sa
carabine, semblait tout content de son gibier, et le
vieux Materne, se frottant les mains, disait :

« J’¢tais str de vous rapporter quelque chose ;
nous ne revenons jamais, mes gargons et moi, les
mains vides. Enfin, voila ! »

Hullin alors, le tirant a part, ils entrérent
ensemble a la ferme, tandis qu’apres le premier
moment de surprise, chacun commengcait a faire
ses réflexions personnelles sur le Cosaque.
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XIIT

Cette nuit-la, qui tombait la veille d’un
samedi, la petite métairie de 1’anabaptiste ne
cessa pas une minute d’€tre remplie par les
allants et venants.

Hullin avait établi son quartier général dans la
grande salle du rez-de-chaussée, a droite de la
grange, faisant face a Framont ; de ’autre coté de
I’allée se trouvait 1’ambulance; au-dessus
habitaient les gens de la ferme.

Quoique la nuit fit tres calme et parsemée
d’¢toiles innombrables, le froid était si1 vif, qu’il y
avait pres d’un pouce de givre sur les vitres.

Au dehors, on entendait le « qui vive ? » des
sentinelles, le passage des rondes, et sur les cimes
d’alentour, les hurlements des loups qui suivaient
nos armeées par centaines depuis 1812. Ces
animaux carnassiers, assis sur les glaces, leur
museau pointu entre les pattes, et la faim aux
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entrailles, s’appelaient du Grosmann au Donon
avec des plaintes semblables a celles de la bise.

Plus d’un montagnard alors se sentait palir :
« C’est la mort qui chante, pensaient-ils, elle
flaire la bataille, elle nous appelle ! »

Les bceeufs mugissaient a 1’étable, et les
chevaux lancaient des ruades terribles.

Une trentaine de feux brillaient sur le plateau ;
tout le blcher de I’anabaptiste ¢€tait ravagé, on
entassait blche sur bulche, on se rotissait la
figure, et le dos grelottait ; on se chauffait le dos,
et le givre se pendait aux moustaches.

Hullin, seul, en face de la grande table de
sapin, songeait a tout. — D’apres les derniers
rapports de la soirée, annoncant [’arrivée des
Cosaques a Framont, i1l était convaincu que la
premiere attaque aurait lieu le lendemain. Il avait
fait distribuer des cartouches, 1l avait doublé les
sentinelles, ordonné des patrouilles, et marqué
tous les postes le long des abatis. Chacun
connaissait d’avance la place qu’il devait
prendre. Hullin avait aussi envoyé¢ [’ordre a
Piorette, a Jérome de Saint-Quirin et a Labarbe
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de lui détacher leurs meilleurs tireurs.

La petite allée noire, éclairée par une lanterne
graisseuse, ¢tait pleine de neige, et, a chaque
instant, on voyait passer, sous la lumicre
immobile, les chefs d’embuscade, le feutre
enfoncé jusqu’aux oreilles, les larges manches de
leurs houppelandes tirées sur le poing, les yeux
sombres, et la barbe hérissee de glace.

Pluton ne grondait plus au pas lourd de ces
hommes. Hullin réveur, la téte entre les mains,
les coudes sur la table, écoutait tous les rapports :

« Maitre Jean-Claude, on voit remuer quelque
chose du co6té de Grandfontaine ; on entend
galoper.

— Maitre Jean-Claude, I’eau-de-vie est gelce.

— Maitre Jean-Claude, plusieurs demandent de
la poudre.

— On manque de ceci... de cela.

—Qu’on observe Grandfontaine, et qu’on
change les sentinelles de ce cote toutes les demi-
heures. — Qu’on approche 1’eau-de-vie du feu. —
Attendez que Dives arrive ; i1l nous amene des
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munitions. — Qu’on distribue le reste des
cartouches ; — que ceux qui en ont plus de vingt
en donnent a leurs camarades. »

Et ce fut ainsi toute la nuit.

Vers cinq heures du matin, Kasper, le fils de
Materne, vint dire a Hullin que Marc Dives, avec
un tombereau de cartouches, Catherine Lefévre
sur une voiture, et un détachement de Labarbe
venaient d’arriver ensemble, et qu’ils ¢taient d¢ja
sur le plateau.

Cette nouvelle lui fit grand plaisir, surtout a
cause des cartouches, car 1l avait craint un retard.

Aussitot il se leva et sortit avec Kasper.
Le plateau présentait un coup d’ceil étrange.

A T’approche du jour, des masses de brume
commencaient a s’élever de la vallee, les feux
pétillaient a I’humidité, et tout autour se voyaient
des gens endormis ; 1’un étendu sur le dos, les
deux mains nouées derriére son feutre, la face
pourpre, les jambes repliées ; 1’autre la joue sur
son bras, les reins a la flamme ; la plupart assis,
la té€te penchée et le fusil en bandouli¢re. Tout
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cela silencieux, enveloppé d’un flot de lumicre
pourpre ou de teintes grises, selon que le feu
montait ou s’abaissait. Puis, dans le lointain, se
dessinait le profil des sentinelles, I’arme au bras
ou la crosse au pied, regardant dans I’abime plein
de nuages.

Sur la droite, a cinquante pas du dernier feu,
on entendait hennir des chevaux et des gens
frapper du pied pour se réchauffer, en causant
tout haut.

« Maitre Jean-Claude arrive », dit Kasper en
s’avancant de ce cote.

L’un des partisans ayant jet¢ dans le feu
quelques brindilles de bois sec, il y eut un éclair,
et les hommes de Marc Divés a cheval, douze
grands gaillards enveloppeés de leurs grands
manteaux gris, le feutre rabattu sur les épaules,
les grosses moustaches retroussées ou retombant
jusque sur leur col, le sabre au poing, immobiles
autour du tombereau; plus loin, Catherine
Lefevre accroupie entre les €chelles de sa voiture,
la capuche sur le nez, les jambes dans la paille, le
dos contre une grosse tonne ; derriere elle, une
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marmite, un gril, un porc frais éventre, nettoye,
blanc et rouge, quelques bottes d’oignons et des
tétes de choux pour faire de la soupe : tout cela
sortit une seconde de I’ombre, puis retomba dans
la nuit.

Dives s’était détaché du convoi et s’avancait
sur son grand cheval.

« C’est toi, Jean-Claude ?
— Oui, Marc.

— J’ai 1a quelques mille de cartouches. Hexe-
Baizel travaille jour et nuit.

— Bon, bon !

—Oui, mon vieux. Et Catherine Lefevre
apporte aussi des vivres ; elle a tué hier.

— C’est bien, Marc, nous aurons besoin de tout
cela. La bataille approche.

—QOui, oui, j¢ m’en doute; nous sommes
arrivés a fond de train. Ou faut-il mettre la
poudre ?

— La-bas, sous le hangar, derriere la ferme.
Hé¢ ! ¢’est vous, Catherine ?
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— Mais oui, Jean-Claude ; il fait joliment froid
ce matin.

— Vous serez donc toujours la méme ; vous
n’avez peur de rien ?

—Tiens ! est-ce que je serais femme, si je
n’¢tais pas curieuse ? Il faut que je fourre mon
nez partout.

— Oui, vous avez toujours des excuses pour ce
que vous faites de beau et de bien.

— Hullin, vous étes un rabacheur ; laissez-moi
tranquille avec vos compliments. Est-ce qu’il ne
faut pas que ces gens-la mangent ? Est-ce qu’ils
peuvent vivre de 1’air du temps ? Avec ¢a qu’il
est nourrissant, 1’air du bon Dieu, par un froid
pareil : des aiguilles et des rasoirs ! Aussi, j’ai
pris mes mesures ; hier nous avons abattu un
beeuf, — vous savez, ce pauvre Schwartz, — il
pesait bien neuf cents ; j’en apporte le quartier de
derriere, pour la soupe de ce matin.

— Catherine, j’ai beau vous connaitre, s’écria
Jean-Claude attendri, vous m’¢étonnez toujours.
Rien ne vous cofite, rien : ni1 ’argent, ni les soins,
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ni les peines.

— Ah ! répondit la vieille fermiere en se levant
et sautant de sa voiture, tenez, vous m’ennuyez,
Hullin. Je vais me chauffer. »

Elle remit les rénes de ses chevaux a Dubourg,
puis se retournant :

« C’est ¢égal, Jean-Claude, ces feux-la font
plaisir a voir ! Mais Louise, ou est-elle ?

— Louise a passé la nuit a découper et a coudre
des bandages avec les deux filles de Pelsly. Elle
est a ’ambulance ; voyez, la-bas, ou brille ma
lumicere.

— Pauvre enfant, dit Catherine, je cours 1’aider.
(Ca me réchauffera. »

Hullin, la regardant s’¢loigner, fit un geste
comme pour dire : « Quelle femme ! »

En ce moment, Dives et ses gens conduisaient
la poudre au hangar, et comme Jean-Claude se
rapprochait du feu le plus voisin, quelle ne fut pas
sa surprise de voir, au nombre des partisans, le
fou Yégof, la couronne en téte, gravement assis
sur une pierre, les pieds a la braise, et drapé de
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ses guenilles comme d’un manteau royal.

Rien d’étrange comme cette figure a la lueur
du foyer ; Yégof ¢tait le seul éveillé de la troupe ;
on I’elit réellement pris pour quelque ro1 barbare
révant au milieu de sa horde endormie.

Hullin, lui, n’y vit qu’un fou, et lui posant
doucement la main sur I’épaule :

« Salut, Yeégof! dit-1l d’un ton ironique ; tu
viens donc nous préter le secours de ton bras
invincible et de tes innombrables armées ! »

Le fou, sans montrer la moindre surprise,
répondit : « Cela dépend de toi, Hullin ; ton sort,
et celul de tout ce monde, est entre tes mains. J’ai
suspendu ma colere, et je te laisserai prononcer
I’arrét.

— Quel arrét ? » demanda Jean-Claude.

L’autre, sans répondre, poursuivit d’une voix
basse et solennelle :

« Nous voici tous les deux comme il y a seize
cents ans, a la veille d’une grande bataille. Alors,
moi, le chef de tant de peuples, j’¢tais venu dans
ton klan te demander le passage...
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—1Il y a seize cents ans ! dit Hullin ; diable,
Yeégof, ca nous fait terriblement vieux ! Enfin
n’importe, chacun son id¢e.

— Oui, reprit le fou, mais avec ton obstination
ordinaire, tu ne voulus rien entendre : il y eut des
morts au Blutfeld, et ces morts crient vengeance !

— Ah! le Blutfeld, dit Jean-Claude, oui, oui,
une vieille histoire; 11 me semble en avoir
entendu parler. »

Yegof rougit, ses yeux €tincelerent :

« Tu te glorifies de ta victoire ! s’€cria-t-il ;
mais prends garde, prends garde : le sang appelle
le sang !... »

Puis d’un ton radouci :

« Ecoute, ajouta-t-il, je ne t’en veux pas : tu es
brave, les enfants de ta race peuvent se confondre
avec ceux de la mienne. J’ambitionne ton
alliance, tu le sais...

— Allons, le voila qui revient a Louise », pensa
Jean-Claude.

Et prévoyant une demande en forme : « Yegof,
dit-1l, j’en suis fach¢, mais il faut que je te quitte ;
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j’ai tant de choses a voir... »

Le fou n’attendit pas la fin de ce congg, et se
levant, la face bouleversee d’indignation :

« Tu me refuses ta fille ! s’écria-t-il en levant
le doigt d’un air solennel.

— Nous causerons de cela plus tard.
— Tu me refuses !

— Voyons, Yégof, tes cris vont éveiller tout le
monde...

— Tu me refuses !... Et ¢’est pour la troisi¢me
fois !... Prends garde !... Prends garde !... »

Hullin, désespérant de Ilui faire entendre
raison, s’¢loignait a grands pas, mais le fou, d’un
accent furieux, le poursuivit de ces ¢&tranges
paroles :

« Huldrix, malheur a toi! Ta derni¢re heure
est proche ; les loups vont se repaitre de ta chair.
Tout est fini: je déchaine les tempétes de ma
colere ; qu’il n’y ait pour toi et pour les tiens, ni
grace, ni piti€, ni merci. Tu I’as voulu ! »

Et, jetant sur son €paule gauche un pan de ses
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guenilles, le malheureux s’¢loigna rapidement
vers la cime du Donon.

Plusieurs des partisans, a demi éveillés par ses
cris, le regarderent d’un ceil terne s’enfoncer dans
les ténebres. Ils entendirent un battement d’ailes
autour du feu ; puis, comme dans la vision d’un
réve, 1ls se retournérent et se rendormirent.

Environ une heure apres, la corne de
Lagarmitte sonnait le réveil. En quelques
secondes, tout le monde fut debout.

Les chefs d’embuscade réunissaient leur
monde ; les uns se dirigeaient vers le hangar, ou
I’on distribuait des cartouches; les autres
emplissaient leur gourde d’eau-de-vie a la tonne :
tout cela se faisait avec ordre, le chef en téte, puis
chaque peloton s’¢loignait dans le demi-jour, vers
les abatis aux flancs de la cote.

Quand le soleil parut, le plateau était désert, et,
sauf cinq ou six feux qui fumaient encore, rien
n’annongait que les partisans occupaient tous les
points de la montagne et qu’ils avaient passé la
nuit dans cet endroit.
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Hullin mangeait alors un morceau sur le pouce
et buvait un verre de vin avec ses amis, le docteur
Lorquin et I’anabaptiste Pelsly.

Lagarmitte €tait avec eux, car il ne devait pas
quitter maitre Jean-Claude tout le jour, et
transmettre ses ordres en cas de besoin.
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X1V

A sept  heures aucun  mouvement
b
n’apparaissait encore dans la vallée.

De temps en temps, le docteur Lorquin ouvrait
le chassis d’une fenétre de la grande salle et
regardait ; rien ne bougeait; les feux ¢taient
¢teints ; tout restait calme.

En face de la ferme, a cent pas, sur un talus,
on voyait le Cosaque tu€ la veille par Kasper ; il
¢tait blanc de givre et dur comme un caillou.

A D’intérieur, on avait fait du feu dans le grand
poéle de fonte.

Louise, assise pres de son pere, le regardait
avec une douceur inexprimable ; on aurait dit
qu’elle avait peur de ne plus le revoir ; ses yeux
rouges annongaient qu’elle venait de répandre des
larmes.

Hullin, quoique ferme, paraissait ému.
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Le docteur et 1’anabaptiste, tous deux graves
et solennels, causaient des affaires présentes, et
Lagarmitte, derricre le fourneau, les écoutait avec
recueillement.

« Nous avons non seulement le droit, mais
encore le devoir de nous défendre, disait le
docteur ; nos peres ont défriche ces bois, il les ont
cultivés : ¢’est notre bien légitime.

— Sans doute, répondait I’anabaptiste d’un ton
sentencieux mais il est écrit: « Tu ne tueras
point! Tu ne répandras point le sang de tes
freres | »

Catherine Lefevre, alors en train de dépecer
une tranche de jambon, et que cette conversation
impatientait sans doute, se retourna brusquement
et répondit :

« Ca fait que si nous avions votre religion, les
Allemands, les Russes et tous ces hommes roux
nous mangeraient la laine sur le dos. Elle est
fameuse, votre religion, oui, fameuse et agréable
pour les gueux ! Ca leur procure des facilités
pour houspiller les gens de bien. Les alli€és nous
en souhaiteraient bien une pareille, j’en suis
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stire ! Malheureusement, tout le monde n’a pas de
golit au métier de mouton. Moi, sans vouloir vous
faire injure, Pelsly, je trouve que c’est un peu
béte de s’engraisser pour les autres. Enfin, vous
¢tes de braves gens, on ne peut pas vous en
vouloir ; vous avez ¢té nourris de pere en fils
dans les mémes idées : 1a ou le grand-pere a
saute, le petit-fils saute aussi. Mais nous allons
vous deéfendre malgré vous, et vous nous ferez
des discours plus tard sur la paix éternelle. J’aime
beaucoup les discours sur la paix, quand je n’ai
rien a faire, et que je rumine apres le diner : ¢a
me réjouit le coeur. »

Ayant parlé de la sorte, elle se retourna et finit
tranquillement son jambon.

Pelsly restait la bouche béante, et le docteur
Lorquin ne pouvait s’empécher de sourire. Au
méme instant la porte s’ouvrit, et 1’une des
sentinelles restées en observation sur le bord du
plateau, cria :

« Maitre Jean-Claude, venez voir, je crois
qu’ils veulent monter.

— C’est bien, Simon, j’arrive, dit Hullin en se
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levant. Louise, embrasse-moi ; du courage, mon
enfant n’aie pas peur, tout ira bien ! »

Il 1a pressait sur sa poitrine les yeux gonflés de
larmes. Elle semblait plus morte que vive.

« Et surtout, dit le brave homme, en
s’adressant a Catherine, que personne ne sorte ;
qu’on n’approche pas des fenétres ! »

Puis il s’¢lanca dans 1’all¢e.
Tous les assistants étaient devenus pales.

Lorsque maitre Jean-Claude eut atteint le bord
de la terrasse, plongeant les yeux sur
Grandfontaine et Framont a trois mille metres au-
dessous de lui, voici ce qu’il vit :

Les Allemands arrivés la veille au soir,
quelques heures apres les Cosaques, ayant passe
la nuit, au nombre de cinq ou six mille dans les
granges, les écuries, les hangars, s’agitaient alors
comme une vraie fourmiliere. Ils sortaient de
toutes les portes par files de dix, quinze, vingt, se
hatant de boucler leurs sacs, d’accrocher leurs
sabres, de mettre leurs baionnettes.

D’autres, les cavaliers, — uhlans, Cosaques,
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hussards, en habits verts, gris, bleus, — galonneés
de rouge, de jaune ; en toque de toile cirée, de
peau d’agneau, colbacks, casquettes, — sellaient
leurs chevaux et roulaient leurs grands carricks a
la hate.

Les officiers, le manteau en ¢écharpe,
descendaient les petits escaliers, quelques-uns le
nez levé regardant le pays, les autres embrassant
les femmes sur le seuil des maisons.

Des trompettes, le poing sur la hanche, le
coude en I’air, sonnaient le rappel a tous les coins
de rues; les tambours serraient les cordes de
leurs caisses. Bref, dans cet espace grand comme
la main, on pouvait voir toutes les attitudes
militaires au moment du départ.

Quelques paysans, penchés a leurs fenétres,
regardaient cela ; les femmes se montraient aux
lucarnes des  greniers. Les  aubergistes
remplissaient les gourdes, le caporal schlague
debout a cote d’eux.

Hullin avait Dceil perg¢ant, rien ne lui
¢chappait ; d’ailleurs 1l connaissait toutes ces
choses depuis de longues années; mais
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Lagarmitte, qui n’avait jamais rien vu de pareil,
¢tait stupéfait :

«Ils sont beaucoup ! faisait-il en hochant la
tete.

—Bah ! qu’est-ce que ¢a prouve ? dit Hullin.
De mon temps, nous en avons exterminé trois
armées de cinquante mille de la méme race, en
SIX mois ; nous n’étions pas un contre quatre.
Tout ce que tu vois la n’aurait pas fait notre
déjeuner. Et puis, sois tranquille, nous n’aurons
pas besoin de les tuer tous ; ils vont se sauver
comme des lievres. J’ai vu¢a ! »

Apres ces réflexions judicieuses, 1l voulut
encore visiter son monde.

« Arrive ! » dit-il au patre.

Tous deux s’avancant alors derric¢re les abatis,
suivirent une tranchée pratiquée dans les neiges
deux jours auparavant.

Ces neiges, durcies par la gelée, c¢taient
devenues de la glace. Les arbres, tombés au
devant et tout couverts de grésil formaient une
barriere infranchissable, qui s’étendait environ a
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six cents metres. La route effondrée passait au-
dessous.

En  approchant, Jean-Claude vit les
montagnards du Dagsberg, accroupis de vingt pas
en vingt pas, dans des especes de nids ronds
qu’ils s’étaient creuses.

Tous ces braves gens se tenaient assis sur leur
havresac, la gourde a droite, le feutre ou le
bonnet de peau de renard enfoncé sur la nuque, le
fusil entre les genoux. Ils n’avaient qu’a se lever,
pour voir la route a cinquante pas au-dessous
d’eux, au bas d’une rampe glissante.

L’arrivée de Hullin leur fit plaisir.

« Hé! maitre Jean-Claude, va-t-on bientot
commencer ?

—Oul, mes gargons, ne vous ennuyez pas,
avant une heure 1’affaire sera en train.

— Ah ! tant mieux !

— Oui, mais surtout visez bien, a hauteur de
poitrine, ne vous pressez pas, €t ne montrez pas
plus de chair qu’il ne faut.

— Soyez tranquille, maitre Jean-Claude. »
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Il allait plus loin ; partout on le recevait de
meme.

« N’oubliez pas, disait-il, de cesser le feu,
quand Lagarmitte sonnera de la corne; ce
seraient des balles perdues. »

Arrivés  pres du vieux Materne, qui
commandait tous ces hommes, au nombre
d’environ deux cent cinquante, il trouva le vieux
chasseur en train de fumer une pipe, le nez rouge
comme une braise, et la barbe hérissée de froid
comme un sanglier.

« Hé ! ¢’est toi, Jean-Claude.
— Oui, je viens te serrer la main.

— A la bonne heure. Mais dis donc, ils ne se
pressent guere de venir; s’ils allaient passer
ailleurs.

— Ne crains rien, il leur faut la route pour
I’artillerie et les bagages. Regarde, on sonne le
boute-selle.

— Oui, j’a1 déja regard¢ ; ils se préparent. »

Puis, riant tout bas :
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« Tu ne sais pas Jean-Claude, tout a I’heure,
comme je regardais du coté de Grandfontaine,
j’ai vu quelque chose de drole.

— Quoi, mon vieux !

— J’ai vu quatre Allemands empoigner le gros
Dubreuil, I’ami1 des alliés ; ils I’ont couché sur le
banc de pierre, a sa porte, et un grand maigre lui
a donn¢ je ne sais combien de coups de trique sur
les reins. Hé! hé ! hé ! devait-il crier, le vieux
gueux ! Je parie qu’il aura refusé quelque chose a
ses bons amis ; par exemple, son vin de I’an XI. »

Hullin n’écoutait plus, car, jetant par hasard un
coup d’ceil dans la vall€e, il venait de voir un
régiment d’infanterie déboucher sur la route. Plus
loin, dans la rue, s’avancait de la cavalerie, et
cing ou six officiers galopaient en avant.

« Ah! ah! les voila qui viennent ! s’¢cria le
vieux soldat, dont la figure prit tout a coup une
expression d’énergie et d’enthousiasme étrange.
Enfin, 1ls se décident ! »

Puis il s’¢lanca de la tranchée en criant :

« Mes enfants, attention ! »
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En passant, 1l vit encore Riffi, le petit tailleur
des Charmes, penché¢ sur un grand fusil de
munition ; le petit homme s’¢tait fait une marche
dans la neige pour ajuster. Plus haut, il reconnut
aussi le vieux blcheron Rochart, avec ses gros
sabots garnis de peau de mouton ; il buvait un
bon coup a sa gourde, et se dressait lentement, la
carabine sous le bras et le bonnet de coton sur
’oreille.

Ce fut tout ; car pour dominer I’ensemble de
I’action, il lui fallait grimper jusqu’a la cime du
Donon, ou se trouve un rocher.

Lagarmitte suivait, allongeant ses grandes
jambes comme des €chasses. Dix minutes apres,
lorsqu’ils atteignirent le haut de la roche tout
haletants, ils apercurent a quinze cents metres au-
dessous d’eux la colonne ennemie, forte
d’environ trois mille hommes, avec les grands
habits blancs, les buffleteries, les guétres de toile,
les shakos ¢évasés, les moustaches rousses ; les
jeunes officiers a casquette plate, dans I’intervalle
des compagnies, se dandinant a cheval 1’épée au
poing, et se retournant pour crier d’une voix
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gréle : Forvertz ! forvertz |

Tout cela hérissé de baionnettes scintillantes,
et montant au pas de charge vers les abatis.

Le vieux Materne, son grand nez d’épervier
relevé au-dessus d’une brindille de genévrier et le
sourcil haut, observait aussi [’arrivée des
Allemands. Et comme 1l avait la vue trés nette, 1l
distinguait méme les figures de cette foule, et
choisissait I’homme qu’il voulait abattre.

Au milieu de la colonne, sur un grand cheval
bai, s’avancait tout droit un vieil officier a
perruque blanche, le chapeau a cornes galonné
d’or, la taille enveloppée d’une €charpe jaune, et
la poitrine décorée de rubans. Lorsque ce
personnage relevait la téte, la corne de son
chapeau, surmonté¢ d’une touffe de plumes noires,
formait visiere. Il avait de grandes rides le long
des joues, et ne semblait pas tendre.

«Voila mon homme!» se dit le vieux
chasseur en ¢paulant lentement.

Il ajusta, fit feu, et quand il regarda, le vieil

"En avant ! en avant !
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officier avait disparu.

Aussitot la cote se mit a pétiller de coups de
fusil tout le long des retranchements ; mais les
Allemands, sans  répondre, continucrent
d’avancer vers les abatis, le fusil sur I’épaule, et
les rangs bien alignés comme a la parade.

Pour dire la wvérité, plus d’un brave
montagnard, pere de famille, voyant monter cette
forét de baionnettes, malgré la fusillade, pensa
qu’il aurait peut-étre mieux fait de rester au
village, que de se fourrer dans pareille affaire.
Mais, comme dit le proverbe : « Le vin était tire,
il fallait le boire ! »

Riffi, le petit tailleur, se rappela les paroles
judicieuses de sa femme Sapience : « Riffi, vous
vous ferez estropier, et ce sera bien fait ! »

Il promit un ex-voto superbe a la chapelle de
Saint-Léon, s’il revenait de la guerre ; mais en
méme temps, il résolut de faire bon usage de son
grand fusil de munition.

A deux cents pas des abatis, les Allemands
firent halte et commencérent un feu roulant tel
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qu'on n’en avait jamais entendu dans la
montagne : ¢’¢€tait un véritable bourdonnement de
coups de fusil; les balles, par centaines,
hachaient les branches, faisaient sauter des
morceaux de glace, s’€crasaient sur les rochers, a
droite, a gauche, en avant, par derriere. Elles
ricochaient avec des sifflements bizarres, et
passaient parfois comme des volées de pigeons.

Cela n’empéchait pas les montagnards de
continuer leur feu, mais on ne 1’entendait plus.
Toute la cote s’enveloppait d’une fumée bleuatre
qui empéchait d’ajuster.

Au bout d’environ dix minutes, il y eut un
roulement de tambour, et toute cette masse
d’hommes se prit a courir sur les abatis, leurs
officiers comme les autres, criant : « Forvertz ! »

La terre en tremblait.

Materne, se dressant de toute sa hauteur, a
coté de la trancheée, les joues frémissantes, la voix
terrible, s’écria :

« Debout !... Debout !... »

Il ¢tait temps, car bon nombre de ces
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Allemands, presque tous des ¢étudiants en
philosophie, en droit, en médecine, balafrés dans
les brasseries de Munich, d’Iéna et d’ailleurs, et
qui se battaient contre nous, parce qu’on avait
promis de leur accorder des libertés apres la chute
de Napoléon, tous ces gaillards intrépides
grimpaient des pieds et des mains le long des
glaces, et voulaient sauter dans les
retranchements.

Mais a mesure qu’ils grimpaient, on les
assommait a coups de crosse, et ils retombaient
dans leurs rangs comme la gréle.

C’est en ce moment qu’on vit la belle conduite
du vieux biicheron Rochart. A lui seul, il renversa
plus de dix de ces enfants de la vieille Germanie.
Il les saisissait sous les bras et les lancait sur la
route. Le vieux Materne avait sa baionnette toute
gluante de sang. Et le petit Riffi ne cessait pas de
charger son grand fusil, et de tirer dans le tas
avec enthousiasme ; et Joseph Larnette, qui regut
malheureusement un coup de fusil dans I’ceil ;
Hans Baumgarten qui eut [’épaule fracassée ;
Daniel Spitz qui perdit deux doigts d’un coup de
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sabre, et une foule d’autres, dont les noms
devront étre honorés et vénérés de siecle en
siecle, ne cesserent pas une seconde de charger et
decharger leurs fusils.

Au-dessous de la rampe, on entendait des cris
affreux, et quand on regardait par-dessus, on
voyait des baionnettes hérissées, des hommes a
cheval.

Cela dura bien un bon quart d’heure. On ne
savait ce que les Allemands voulaient faire,
puisqu’il n’y avait pas de passage. Mais, tout a
coup, ils se déciderent a s’en aller. Presque tous
les étudiants avaient succombé, et les autres,
vieux routiers habitués aux retraites honorables,
ne s’acharnaient pas avec le méme enthousiasme.

[Is commencerent par battre lentement en
retraite, puis plus vite. Les officiers, derriere eux,
les frappaient du plat de leur épée, les coups de
fusil les suivaient, et finalement, i1ls se sauvérent
avec autant de précipitation, qu’ils avaient mis
d’ordre a venir.

Materne, debout sur le talus avec cinquante
autres, brandissait sa carabine en riant de bon
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caeur.

Au bas de la rampe se trainaient a terre des
masses de blessés. La neige trépignée €tait rouge
de sang. Au milieu des morts entass€s, on voyait
deux jeunes officiers encore vivants engagés sous
les cadavres de leurs chevaux.

C’¢tait horrible ! Mais les hommes sont
vraiment féroces : i1l n’y en avait pas un parmi les
montagnards qui plaignit ces malheureux ; au
contraire, plus ils en voyaient, plus ils ¢taient
réjouis.

Le petit Riffi, en ce moment, transporté¢ d’un
noble enthousiasme, se laissa glisser le long du
talus. Il venait d’apercevoir, un peu a gauche, au-
dessous des abatis, un superbe cheval, celui du
colonel tu¢ par Materne, et qui s’était retiré dans
cet angle sain et sauf.

« Tu seras a moi, se disait-il ; c’est Sapience
qui va étre étonnée ! »

Tous les autres 1’enviaient. Il saisit le cheval
par la bride et monta dessus. Mais qu’on juge de
la stupéfaction generale, et surtout de celle de
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Riffi, lorsque ce noble animal prit sa course
ventre a terre du coté des Allemands.

Le petit tailleur levait les mains au ciel,
implorant Dieu et les saints.

Materne eut envie de tirer, mais il ne I’osa pas,
le cheval allait trop vite.

A peine au milieu des baionnettes ennemies,
Riff1 disparut.

Tout le monde crut qu’il avait été massacré ;
seulement une heure plus tard, on le vit passer
dans la grand-rue de Grandfontaine, les mains
lices sur le dos, et le caporal schlague derricre
lui, la baguette en I’air.

Pauvre Riffi ! seul il ne jouit pas du triomphe
et ses camarades finirent méme par rire de son
triste sort, comme s’il se fut agi d’un kaiserlick.

Tel est le caractere des hommes ; pourvu
qu’ils soient contents, la miseére des autres les
touche peu.
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XV

Les montagnards ne se connaissaient plus
d’enthousiasme ; 1ils levaient les mains, se
glorifiant les uns les autres, et se regardant
comme les héros des héros.

Catherine, Louise, le docteur Lorquin, tout le
monde ¢était sorti de la ferme, criant, se félicitant,
regardant les traces des balles, les talus noircis
par la poudre; puis, Joseph Larnette, la téte
fracassée, ¢tendu dans son trou ; Baumgarten, le
bras pendant, qui se rendait a 1’ambulance tout
pale, et Daniel Spitz qui, malgré son coup de
sabre, voulait rester et se battre ; mais le docteur
n’entendit pas de cette oreille, et le for¢ca d’entrer
a la ferme.

Louise, arrivée avec la petite charrette, versait
de l’eau-de-vie aux combattants, et Catherine
Lefevre, debout au bord de la rampe, regardait les
morts et les blessés épars sur la route, au bout de
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longues trainées de sang, il y avait la de pauvres
jeunes gens et des vieux, la figure blanche
comme de la cire, les yeux tout grands ouverts,
les bras etendus. Quelques-uns cherchaient a se
relever et retombaient aussitot; d’autres
regardaient en I’air, comme s’ils avaient encore
peur de recevoir des coups de fusil. Ils se

trainaient le long du talus pour se mettre a 1’abri
des balles.

Plusieurs semblaient résignés et cherchaient
une place pour mourir, ou bien ils regardaient au
loin leur régiment qui s’en allait a Framont ; ce
régiment, avec lequel ils avaient quitté leur
village, avec lequel ils venaient de faire une
longue campagne, et qui les abandonnait. ! « Il
reverra la vieille Allemagne ! pensaient-ils. Et
quand on demandera au capitaine, au sergent :
« Avez-vous connu un tel : Hans, Kasper, Nickel
de la 1°° ou de la 2° compagnie?» ils
répondront : « Attendez... c’est bien possible...
n’avait-il pas une balafre a I'oreille ou sur la
joue ? les cheveux blonds ou bruns, cinq pieds six
pouces ? Oui, je I’ai connu. Il est resté en France,
du cote d’un petit village dont je ne me rappelle
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plus le nom. Des montagnards 1’ont massacre le
méme jour que le gros major Yeéri-Peter ; c’était
un brave garcon. » Et puis bonsoir !

Peut-€tre, dans le nombre, s’en trouvait-il qui
songeaient a leur mere... a une jolie fille de la-
bas, Gretchen ou Lotchen, qui leur avait donné un
ruban en pleurant a chaudes larmes au moment
du départ : J’attendrai ton retour, Kasper ; je ne
me marierai qu’avec toi ! » Oui, oui, tu attendras
longtemps !

Ce n’¢était pas gai.

La mere Lefevre, voyant cela, songeait a
Gaspard. Hullin, qui venait d’arriver avec
Lagarmitte, criait d’un ton joyeux :

« Eh bien, mes gar¢ons, vous avez vu le feu,
mille tonnerres ! ¢a marche ! — Les Allemands ne
se vanteront pas de cette journée. »

Puis 1l embrassait Louise, et courait a la mére
Lefevre :

« Etes-vous contente, Catherine ? voila nos
affaires en bon état | Mais, qu’avez-vous donc ?
VOus ne riez pas.
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— Oui, Jean-Claude, tout va bien... je suis
contente ; mais regardez un peu sur la route...
quel massacre !

— C’est la guerre ! répondit gravement Hullin.

— Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’aller
prendre ce petit la-bas... qui nous regarde avec
ses grands yeux bleus ? il me fait de la peine... ou
ce grand brun qui se bande la jambe avec son
mouchoir ?

— Impossible, Catherine, j’en suis fache ; il
faudrait tailler un escalier dans la glace pour
descendre, et les Allemands, qui vont revenir
dans une ou deux heures, nous suivraient par la.
Allons-nous-en. Il faut annoncer la victoire a tous
les villages : a Labarde, a Jérome, a Fiorette. H¢ !
Simon, Niklo, Marchai, arrivez ici ! vous allez
partir tout de suite porter la grande nouvelle aux
camarades. Materne, ouvre 1’ceil ; au moindre
mouvement, fais-moi prévenir. »

Ils s’approcherent de la ferme, et Jean-Claude
vit, en passant, la réserve, et Marc Dives a cheval
au milieu de ses hommes. Le contrebandier se
plaignait amerement de rester les bras croisés. 1l
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se regardait comme déshonoré de n’avoir rien a
faire.

« Bah ! lui dit Hullin, tant mieux ! D’ailleurs
tu surveilles notre droite. Regarde ce plateau la-
bas. Si l’on nous attaque de ce coOté, tu
marcheras ! »

Dives ne dit rien ; il avait une figure a la fois
triste et indignee, et ses grands contrebandiers,
enveloppés de leurs manteaux, leurs longues
brettes pendant au-dessous, ne semblaient pas
non plus de bonne humeur : on aurait dit qu’ils
méditaient une vengeance.

Hullin, ne pouvant les consoler, entra dans la
métairie. Le docteur Lorquin ¢tait en train
d’extraire la balle de la blessure de Baumgarten,
qui jetait des cris terribles.

Pelsly, sur le seuil de sa maison, tremblait de
tous ses membres. Jean-Claude lui demanda du
papier et de I’encre, pour expédier ses ordres
dans la montagne ; c’est a peine si le pauvre
anabaptiste put les lui donner, tant il était troublé.

Cependant, il y parvint, et les piétons partirent
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tout fiers d’€tre chargés d’annoncer la premicre
bataille et la victoire.

Quelques montagnards, entrés dans la grande
salle, se réchauffaient au fourneau et causaient
avec animation. Daniel Spitz avait déja subi
I’amputation de ses deux doigts, et se tenait assis
derricre le poéle, la main enveloppée de linge.
Ceux qui avaient €té postés derricre les abatis
avant le jour, n’ayant pas déjeuné, calaient alors
une croute et vidaient un verre de vin, tout en
criant, gesticulant, et se glorifiant la bouche
pleine. Puis on sortait, on allait jeter un coup
d’ceil dans la tranchée, on revenait se chauffer, et
tout le monde, en parlant de Riffi, de ses
lamentations a cheval, et de ses cris plaintifs, riait
a se tordre les cotes.

Il était onze heures. Ces all€es et ces venues
durerent jusqu’a midi, moment ou Marc Dives
entra tout a coup dans la salle, en criant :

« Hullin ! ou est Hullin ?
— Me voila !

— Eh bien, arrive !

241



L’accent du contrebandier avait quelque chose
de bizarre ; tout a I’heure, furieux de n’avoir pas
pris part au combat, il semblait triomphant. Jean-
Claude le suivit, fort inquiet, et la grande salle fut
¢vacuée sur-le-champ, tout le monde étant
convaincu, d’aprés [’animation de Marc, qu’il
s’agissait d’une affaire grave.

A droite du Donon s’étend le ravin des
Miniéres, ou bouillonne un torrent a la fonte des
neiges ; 1l descend de la cime de la montagne
jusqu’au fond de la vall¢e.

Juste en face du plateau défendu par les
partisans, et de I’autre c6té de ce ravin, a cinq ou
siIX cents metres, s’avance une sorte de terrasse
découverte a pente escarpée, que Hullin n’avait
pas juge necessaire d’occuper provisoirement, ne
voulant pas diviser ses forces, et voyant, du reste,
qu’il lui serait facile de tourner cette position par
les sapinieres et de s’y établir, si ’ennemi faisait
mine de vouloir s’en emparer.

Maintenant, qu’on se figure la consternation
du brave homme, lorsqu’arrivé sur le seuil de la
métairie, 1l vit deux compagnies d’Allemands
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grimper a cette cote, au milieu des jardins de
Grandfontaine, avec deux pieces de campagne,
enlevées par de forts attelages, et comme
suspendues au précipice. Tout le monde poussait
aux roues, et dans quelques instants les canons
allaient atteindre le plateau. Ce fut un coup de
foudre pour Jean-Claude ; il palit, puis il entra
dans une fureur épouvantable contre Dives.

« Ne pouvais-tu m’avertir plus tot ? hurla-t-il.
Est-ce que je ne t’avais pas recommandé de
surveiller ce ravin ? Nous sommes tournés ! Ils
vont nous prendre en écharpe, couper la route
plus loin ! tout est au diable ! »

Les assistants et le vieux Materne lui-méme,
qui venait d’accourir en toute hate, frémirent du
coup d’ceil qu’il lanca au contrebandier. Celui-ci,
malgré son audace ordinaire, resta tout interdit,
ne sachant que répondre.

« Allons, allons, Jean-Claude, dit-1l enfin,
calme-to1 ; ce n’est pas aussi grave que tu le dis.
Nous n’avons pas encore donné, nous autres. Et
puis, il nous manque des canons, ¢a fera juste
notre affaire.
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— Oui, notre affaire, grand imbécile ! L’amour-
propre t’a fait attendre jusqu’a la derniére minute,
n’est-ce pas ? Tu voulais te battre, pouvoir te
vanter, te glorifier. Et, pour cela, tu risques notre
peau a tous ! Tiens, regarde, voila déja les autres
qui se préparent a Framont. »

En effet, une nouvelle colonne, beaucoup plus
forte que la premicre, sortait alors de Framont au
pas de charge et montait vers les abatis. Dives ne
disait mot. Hullin, dominant sa colére, se calma
subitement en face du danger.

« Allez reprendre vos postes, dit-il aux
assistants d’une voix breve ; que tout le monde
soit prét pour I’attaque qui s’avance. Materne,
attention ! »

Le vieux chasseur inclina la téte. Cependant,
Marc Dives avait repris son aplomb.

« Au lieu de crier comme une femme, dit-il, tu
ferais mieux de me donner 1’ordre d’attaquer la-
bas, en tournant le ravin par les sapinieres.

« Il le faut bien, mille tonnerres ! » répliqua
Jean-Claude.
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Et d’un ton plus calme :

« Ecoute, Marc, je t’en veux a mort ! Nous
¢tions vainqueurs, et, par ta faute, tout est remis
en question. Si tu manques ton coup, nous nous
couperons la gorge ensemble !

—Bon, bon, I’affaire est dans le sac, j’en
réponds ! »

Puis, sautant a cheval, et rejetant le pan de son
manteau sur I’épaule, 1l tira sa grande latte d’un
air superbe.

Ses hommes en firent autant.

Alors Dives, se tournant vers la réserve,
composee de cinquante montagnards, leur montra
le plateau de la pointe de son sabre, et dit :

« Vous voyez cela, garcons ; il nous faut cette
position. Ceux de Dagsburg ne diront pas qu’ils
ont plus de cceur que ceux de la Sarre. En
avant ! »

Et la troupe, pleine d’ardeur, se mit en marche,
cotoyant le ravin. Hullin, tout pale, cria :

« A la bajonnette ! »
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Le grand contrebandier, sur son immense
roussin a la croupe musculeuse et luisante, se
retourna, riant du coin de sa moustache ; il
balanca sa latte d’un air expressif, et toute la
troupe s’enfonca dans la sapiniere.

Au méme instant les Allemands, avec leurs
picces de huit, atteignaient le plateau et se
mettaient en batterie, tandis que la colonne de
Framont escaladait la cote. Tout se trouvait donc
dans le méme état qu’avant la bataille ; avec cette
différence que les boulets ennemis allaient étre de
la partie, et prendre les montagnards a revers.

On voyait distinctement les deux pieces, les
crampons, les leviers, les écouvillons, les
artilleurs et I’officier, un grand maigre, large des
¢paules, les longues moustaches blondes
flottantes. Les couches d’azur de la wvallée
rapprochant les distances, on aurait cru pouvoir y
porter la main ; mais Hullin et Materne ne s’y
trompaient pas : il y avait bien six cents metres ;
aucun fusil ne portait jusque-la.

Néanmoins le vieux chasseur, avant de
retourner aux abatis, voulut en avoir Ia
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conscience nette. Il s’avanga donc aussi pres que
possible du ravin, suivi de son fils Kasper et de
quelques montagnards, et, s’appuyant contre un
arbre, 1l ajusta lentement le grand officier aux
moustaches blondes.

Tous les assistants retenaient leur haleine,
dans la crainte de troubler cette expérience.

Le coup partit, et lorsque Materne posa sa
crosse a terre pour voir, rien n’avait bougg¢.

« C’est étonnant comme 1’age trouble la vue,
dit-il.

— Vous, la vue trouble ! s’écria Kasper ; il n’y
en pas un, des Vosges a la Suisse, qui puisse se
vanter de placer une balle a deux cents metres
aussi bien que vous ! »

Le vieux forestier le savait bien, mais 1l ne
voulait pas décourager les autres.

« C’est bon, reprit-il, nous n’avons pas le
temps de disputer. Voila les ennemis qui
montent ; que chacun fasse son devoir. »

Malgré ces paroles, simples et calmes en
apparence, Materne €prouvait un grand trouble
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intérieur. En entrant dans la tranchée, de vagues
rumeurs frapperent son oreille : le frémissement
des armes, le bruit régulier d’une foule de pas ; il
regarda par-dessus la rampe et vit les Allemands
qui arrivaient cette fois avec de longues échelles
garnies de crampons.

Ce fut pour le brave homme un coup d’ceil
deésagréable ; 1l fit signe a son gargon
d’approcher, et lui dit tout bas :

« Kasper, ¢a va mal, c¢a va treés mal ; les gueux
arrivent avec des échelles ; donne-moi la main. Je
voudrais bien t’avoir prés de moi, et Frantz
aussi ! mais nous allons défendre notre peau
solidement. »

En ce moment, un choc terrible ébranla tous
les abatis jusqu’a la base ; on entendit une voix
rauque crier : « Ah ! mon Dieu ! »

Puis un bruit sourd a cent pas; un sapin se
pencha lentement et tomba dans I’abime. C’¢tait
le premier coup de canon : il avait coupé les
jambes du vieux Rochart. Ce coup fut suivi
presque au méme instant d’un autre, qui couvrit
tous les montagnards de glace broyée, avec un
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ronflement terrible. Le vieux Materne lui-méme
s’était courbé sous ce ronflement, mais aussitot se
relevant, 1l s’écria :

« Vengeons-nous, mes enfants ! Les voici...
Vaincre ou mourir ! »

Heureusement I’épouvante des montagnards
ne dura qu’une seconde ; tous comprirent qu’a la
moindre hésitation 1ils etaient perdus. Deux
¢chelles se dressaient dé¢ja dans les airs malgre la
fusillade, et s’abattaient avec leurs crampons sur
la rampe. Cette vue fit bondir tous les partisans
de la tranchée, et le combat recommenga plus
terrible, plus désespére que la premicere fois.

Hullin avait remarqué les échelles avant
Materne, et son indignation contre Dives s’était
encore accrue ; mais, comme en pareil cas
I’indignation n’est bonne a rien, il avait envoye¢
Lagarmitte dire a Frantz Materne, qui se trouvait
posté de I’autre c6té du Donon, d’arriver en toute
hate avec la moiti¢ de ses hommes. On peut
s’imaginer si le brave garcon, prévenu du danger
que courait son pere, perdit une seconde. Déja
I’on voyait les larges feutres noirs grimper la cote
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a travers les neiges, la carabine en bandoulicre.
Ils accouraient aussi vite qu’ils pouvaient, et
pourtant Jean-Claude, descendant a leur
rencontre, la sueur au front, 1’ceil hagard, leur
criait d’une voix vibrante :

« Allons donc... plus vite !... de ce train-la
vous n’arriverez jamais !

Il frémissait de rage, attribuant tout le malheur
au contrebandier.

Cependant Marc Dives, au bout d’une demi-
heure environ, avait fait le tour du ravin, et, du
haut de son grand roussin, il commengait a
découvrir les deux compagnies d’Allemands,
I’arme au pied, a cent pas derricre les pieces qui
faisaitent feu sur les retranchements. Alors,
s’approchant des montagnards, i1l leur dit en
ctouffant sa voix, tandis que les détonations se
répercutaient coup sur coup dans la gorge, et
qu’au loin s’entendaient les clameurs de I’assaut :

« Camarades, vous allez tomber sur
I’infanterie a la baionnette ; moi et mes hommes
nous nous chargeons du reste. Est-ce entendu ?
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— Oui, c’est entendu.
— Eh bien donc, en route ! »

Toute la troupe en bon ordre s’avanca vers la
lisiere du bois, le grand Piercy de Soldatenthal en
tete. Presque au méme instant, i1l y eut le
«verda ! ' » d’une sentinelle ; puis deux coups de
fusil ; puis un grand cri : « Vive la France ! » et le
bruit sourd d’une foule de pas qui s’¢lancent
ensemble : les braves montagnards fondaient sur
I’ennemi comme une bande de loups !

Dives, debout sur ses étriers, son grand nez en
I’air et ses moustaches herissées, les regardait en
riant : « Ca va bien », disait-il.

La mélée ¢tait épouvantable, la terre en
tremblait. Les Allemands, pas plus que les
partisans, ne faisaient feu; tout se passait en
silence ! le froissement des baionnettes et le bruit
des crosses, traversés de loin en loin par un coup
de fusil, des cris de rage, des trépignements, du
tumulte : on n’entendait pas autre chose.

Les contrebandiers, le cou tendu, le sabre au

"'Qui vive !
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poing, flairaient le carnage, attendant le signal de
leur chef avec impatience.

« Maintenant, c’est notre tour, dit enfin Marc.
A nous les pieces ! »

Et de [D’épaisseur du fourré, leurs grands
manteaux flottant comme des ailes, les reins
penches et la brette en avant, ils partirent.

« Ne sabrez pas, pointez », dit encore Marc.

Ce fut tout. Les douze vautours en une
seconde furent sur les picces. Il y avait parmi eux
quatre vieux dragons d’Espagne et deux anciens
cuirassiers de la garde, que le golGt du péril
attachait a Marc. Je vous laisse a penser ce qu’ils
firent. Les coups de levier, d’écouvillon et de
sabre, seules armes que les artilleurs eussent sous
la main, pleuvaient autour d’eux comme la gréle.
Tout était paré d’avance, et chaque riposte mettait
un homme a terre.

Marc Dives regut a bout portant deux coups de
pistolet, dont "un lui noircit la joue gauche et
I’autre enleva son feutre. Lui, courbé sur sa selle,
son long bras en avant, il clouait en méme temps
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le grand officier a moustaches blondes sur une de
ses picces; puis se relevant lentement, et
regardant autour de lui les sourcils froncés :

« Les voila tous nettoyés, dit-il d’un ton
sentencieux ; les canons sont a nous ! »

Pour concevoir I’ensemble de cette sceéne
terrible, 1l faut se figurer la mélée sur le plateau
des Minieres ; les hurlements, les hennissements
des chevaux, les cris de rage, la fuite des uns,
jetant leurs armes pour courir plus vite,
I’acharnement des autres ; — au-dela du ravin, les
¢chelles, couvertes d’uniformes blancs, hérissées
de baionnettes ; — les montagnards sur la rampe,
se défendant avec désespoir ; — les flancs de la
cote, la route et surtout le bas des abatis
encombrés de morts et de blessés : — la masse des
ennemis, le fusil sur 1’épaule, les officiers au
milieu d’eux, se pressant de suivre le
mouvement ; — enfin Materne, debout sur la créte
du talus, la crosse en 1’air, la bouche ouverte
jusqu’aux oreilles, appelant a grands cris son fils
Frantz, qui accourait avec sa troupe, maitre Jean-
Claude en téte, au secours de la défense.



Il faut entendre la fusillade : ces décharges,
tantot par pelotons, tantdt successives, et surtout
les cris lointains, vagues, immenses, traversés de
plaintes aigué€s expirant dans les échos de la
montagne.

Tout cela concentré dans un seul instant, et
sous un coup d’ceil: voila ce qu’il faut se
représenter !

Mais Dives n’était pas contemplatif, il ne
perdit pas de temps a faire des réflexions
poétiques sur le tumulte et I’acharnement de la
bataille. D’un regard 1l eut jugé la situation, et,
sautant de son cheval, i1l s’allongea sur la
premiere piece encore chargee, saisit les leviers
de I’affiit pour en changer la direction, pointa au
pied des échelles, et, ramassant une meche qui
fumait a terre, 1l fit feu.

Alors, au loin, s’¢leverent des clameurs
¢tranges, et le contrebandier, regardant a travers
la fumée, vit une trouée sanglante dans les rangs
de ’ennemi. Il agita les deux mains en signe de
triomphe, et les montagnards, debout sur les
abatis, lui répondirent par un hourra général.
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« Allons, pied a terre, dit-il a ses hommes, il
ne faut pas s’endormir. Une gargousse par ici, un
boulet, du gazon. C’est nous qui allons balayer la
route. — Gare ! »

Les contrebandiers se mirent en position, et le
feu continua sur les habits blancs avec
enthousiasme. Les boulets bondissaient dans
leurs rangs en enfilade. A la dixiéme décharge, ce
fut un sauve-qui-peut genéral.

« Feu ! feu ! » criait Marc.

Et les partisans, enfin appuy¢s par la troupe de
Frantz, et dirigés par Hullin, reprenaient les
positions qu’ils avaient un instant perdues.

Tout le long de la cote ce ne furent bientot que
fuyards, morts et blessés. Il était alors quatre
heures du soir ; la nuit venait. Le dernier boulet
tomba dans la rue de Grandfontaine, et,
rebondissant sur I’angle du guévoir, 1l alla
renverser la cheminée du Beeuf-Rouge.

Environ six cents hommes périrent en ce jour.
Il y eut des montagnards, il y eut des kaiserlicks
en bien plus grand nombre. Mais, sans la
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canonnade de Dives, tout était perdu, car les
partisans n’étaient pas un contre dix, et I’ennemi
commengait a se rendre maitre de la tranchée.

256



XVI

Les Allemands, entassés dans Grandfontaine,
s’enfuyaient par bandes du coté de Framont, a
pied, a cheval, allongeant le pas, trainant leurs
caissons, jetant leurs sacs au revers de la route, et
regardant derriere eux, comme s’ils eussent craint
de voir les partisans a leurs trousses.

Dans Grandfontaine, ils brisaient tout par
esprit de vengeance ; ils défongaient les fenétres
et les portes, brutalisaient les gens, demandaient a
manger, a boire tout de suite. Leurs cris, leurs
imprecations, les commandements des chefs, les
plaintes des bourgeois, le roulement sourd,
continu des pas sur le pont de Framont, le
hennissement gréle des chevaux blessés, tout cela
montait en rumeurs confuses jusqu’aux abatis.

Sur la cOte, on ne voyait que des armes, des
shakos, des morts, enfin tous les signes d’une
grande déroute. En face apparaissaient les canons
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de Marc Dives, braqués sur la vallée et préts a
faire feu en cas d’une nouvelle attaque.

Tout était donc fini, bien fini. Et pourtant pas
un cri de triomphe ne s’¢levait des
retranchements : les pertes des montagnards
avaient ¢té trop cruelles dans ce dernier assaut. Le
silence, succédant au tumulte, avait quelque
chose de solennel, et tous ces hommes, €chappés
d’un carnage, se regardaient I’un ’autre d’un air
grave, comme ¢tonnés de se voir. Quelques-uns
appelaient un ami, d’autres un frére qui ne
répondaient pas. Alors ils se mettaient a leur
recherche dans la tranchee, le long des abatis, ou
sur la rampe, criant : « Hé ! Jacob, Philippe, est-
ce toi ! »

Et puis la nuit venait; ses teintes grises
s’étendaient sur les retranchements et sur
I’abime, ajoutant le mystére a ce que ces scenes
avaient d’effrayant. Les gens allaient et venaient
a travers les débris sans se reconnaitre.

Materne, apres avoir essuyé sa baionnette,
appela ses gar¢ons d’un accent rauque :

« Hé ! Kasper ! Frantz ! »
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Et les voyant approcher dans 1I’ombre, il se prit
a leur demander :

« Est-ce vous ?

— Oui, c’est nous.

— Vous n’avez rien ?
— Non. »

La voix du vieux chasseur de sourde qu’elle
¢tait devint tremblante :

« Nous voila donc encore tous les trois
réunis ! » fit-11 d’un ton bas.

Et lui, qu’on ne pouvait pas accuser d’étre
tendre, 1l embrassa fortement ses fils, ce qui les
surprit. Ils entendirent quelque chose bouillonner
dans sa poitrine, comme des sanglots intérieurs ;
tous deux en furent eémus et ils se disaient :
« Comme il nous aime ! Nous n’aurions jamais
cru cela ! »

Eux-mémes ils se sentirent remués jusqu’aux
entrailles. Mais bientot, le vieux revenant a lui,
s’écria :

« C’est égal, voila une rude journce, mes
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garcons. Allons boire un coup ; j’ai soif. »

Alors, langant un dernier regard sur le talus
sombre, et voyant de trente pas en trente pas les
sentinelles que Hullin venait de poser en passant,
ils se dirigerent ensemble du coté de la vieille
métairie.

I[ls traversaient la tranchée encombreée de
morts, levant les pieds lorsqu’ils sentaient
quelque chose de mou, quand une voix ¢touffée
leur dit :

« C’est to1, Materne ? »

—Ah! mon pauvre vieux Rochart, pardon,
répondit le vieux chasseur en se courbant, je t’ai
touché ! Comment, tu es encore 1a ?

— Oui... je ne peux pas m’en aller... puisque je
n’ai plus de jambes. »

Tous trois restérent silencieux, et le vieux
blicheron reprit :

«Tu diras a ma femme qu’il y a derricre
I’armoire, dans un bas, cinq écus de six livres.
J’avais ménage cela... si nous tombions malades
I’un ou I’autre... Moi, je n’en ai plus besoin...
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— C’est-a-dire, c’est-a-dire... on en réchappe
tout de méme, mon pauvre vieux ! Nous allons
t’emporter.

—Non, ¢a n’en vaut pas la peine, je n’en ai
plus pour une heure ; on me ferait trainer. »

Materne, sans répondre, fit signe a Kasper de
mettre sa carabine en brancard avec la sienne, et a
Frantz, de placer le vieux blcheron dessus,
malgré ses plaintes, ce qui fut fait aussitot. C’est
ainsi qu’ils arriverent ensemble a la ferme.

Tous les blessés, qui pendant le combat
avaient eu la force de se trainer a I’ambulance,
s’y etaient rendus. Le docteur Lorquin et son
confrére Despois, arrivé pendant la journée,
avaient eu de I’ouvrage par-dessus la téte, et tout
n’¢tait pas encore fini de ce cote, tant s’en faut.

Comme Materne, ses gar¢ons et Rochart
traversaient 1’allée sombre sous la lanterne, ils
entendirent a gauche un cri qui leur donna froid
dans les os, et le vieux blicheron, a moiti¢ mort,
s’écria :

« Pourquoi m’amenez-vous la ? Je ne veux
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pas, moi... Je ne me laisserai rien faire !

— Ouvre la porte, Frantz, dit Materne, la face
couverte d’une sueur froide, ouvre, dépéche-
toi ! »

Et Frantz ayant pouss¢ la porte, ils virent sur
une grande table de cuisine, au milieu de la salle
basse, aux larges poutres brunes, entre six
chandelles, le fils Colard ¢tendu tout de son long,
un homme a chaque bras, un baquet dessous. Le
docteur Lorquin, les manches de sa chemise
retroussé€es jusqu’aux coudes, une scie courte et
large de trois doigts au poing, était en train de
couper une jambe au pauvre diable, tandis que
Despois tenait une grosse ¢éponge. Le sang
clapotait dans le baquet, Colard ¢était plus pale
que la mort. Catherine Lefevre, debout a cote, un
rouleau de charpie sur les bras, semblait ferme ;
mais deux grosses rides sillonnaient ses joues le
long de son nez crochu, tant elle serrait les dents.
Elle regardait a terre sans rien voir.

« C’est fin1 ! » dit le docteur en se retournant.

Et jetant un coup d’ceil sur les nouveaux
venus :
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« Hé ! ¢’est vous, pere Rochart ? fit-il.

— Oui, c’est moi ; mais je ne veux pas qu’on
me touche. J’aime mieux finir comme c¢a ! »

Le docteur levant une chandelle, regarda et fit
une grimace.

« Il est temps, mon pauvre vieux ; vous avez
perdu beaucoup de sang, et si nous attendons
encore, il sera trop tard.

— Tant mieux ! j’ai assez souffert dans ma vie.
— Comme vous voudrez. Passons a un autre ! »

Il regardait une longue file de paillasses au
fond de la salle ; les deux dernic¢res €taient vides,
quoique inond¢es de sang.

Materne et Kasper poserent le vieux blicheron
sur la derniere, tandis que Despois s’approchait
d’un autre blessé, lui disant :

« Nicolas, c’est ton tour ! »

Alors on vit le grand Nicolas Cerf se lever la
face pale et les yeux luisants de frayeur.

« Qu’on lui donne un verre d’eau-de-vie, dit le
docteur.

263



— Non, j’aime mieux fumer ma pipe.
— Ou est-elle, ta pipe ?

— Dans mon gilet.

— Bon, la voila. Et le tabac ?

— Dans la poche de mon pantalon.

— C’est cela. Bourrez sa pipe, Despois. 1l a du
courage, cet homme ; ¢’est bien ! ¢a fait plaisir de
voir des gens de cceur. Nous allons t’enlever ton
bras en deux temps et trois mouvements.

— Est-ce qu’il n’y a pas moyen de le conserver,
monsieur Lorquin, pour ¢lever mes pauvres
enfants ? c’est leur seule ressource.

—Non, 1’os est broyé, ca ne tient plus.
Allumez la pipe, Despois. Tiens, Nicolas, fume,
fume. »

Le malheureux se prit a fumer sans en avoir
grande envie.

« Nous y sommes ? demanda le docteur.
— Oui, répondit Nicolas d’une voix €trangl¢e.

— Bon. — Despois, attention ! épongez. »
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Alors, avec un grand couteau, il fit un tour
rapide dans les chairs. Nicolas grinca des dents.
Le sang jaillit. Despois liait quelque chose. La
scie grinca deux secondes, et le bras tomba
lourdement sur le plancher.

« Voila ce que j’appelle une opération bien
enlevee », dit Lorquin.

Nicolas ne fumait plus ; la pipe €tait tombée
de ses levres. David Schlosser de Walsh, qui
I’avait tenu, le lacha. On entoura le moignon de
linge, et, tout seul, Nicolas alla se recoucher sur
la paillasse.

« Encore un d’expédié ! Epongez bien la table,
Despois, et passons a un autre », dit le docteur en
se lavant les mains dans une grande écuelle

Chaque fois qu’il disait: « Passons a un
autre ! » tous les blessés se remuaient de frayeur,
a cause des cris qu’ils avaient entendus, et des
couteaux qu’ils voyaient reluire ; mais que faire ?
Toutes les chambres de la ferme, la grange, les
deux pieces d’en haut, tout était encombré. Il ne
restait de libre que la grande salle pour les gens
de la métairie. Il fallait donc bien opérer sous les
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yeux de ceux qui, un peu plus tot, un peu plus
tard, devaient avoir leur tour. Tout ceci s’était
pass¢ en quelques instants. Materne et ses fils
avaient regardé comme on regarde les choses
horribles, pour savoir ce que c’est; puis ils
avaient vu dans un coin, a gauche, sous la vieille
horloge de faience, un tas de bras et de jambes.
On avait d¢ja jeté dessus le bras de Nicolas, et
I’on était en train d’extraire une balle de 1’épaule
d’un montagnard du Harberg aux favoris roux.
On lui faisait de larges entailles en croix dans le
dos, sa chair frémissait, et de ses reins poilus le
sang coulait jusque dans ses bottes.

Chose bizarre, le chien Pluton, derriére le
docteur, regardait cela d’un air attentif, comme
s’1l elit compris et, de temps en temps, 1l detirait
ses jambes et fléchissait son dos en baillant
jusqu’aux oreilles.

Materne ne put en voir davantage.
« Allons-nous-en », dit-il.

A peine entrés dans [’allée sombre, ils
entendirent le docteur s’écrier : « Je tiens la

balle ! »
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Ce qui dut faire grand plaisir a ’homme du
Harberg.

Une fois dehors, Materne respirant 1’air froid a
pleine poitrine, s’écria :

« Et quand je pense qu’il aurait pu nous en
arriver autant !

— Oui, répondit Kasper, recevoir une balle
dans la téte, ¢a n’est rien ; mais €tre découpe de
cette maniere, et aller ensuite mendier son pain le
reste de ses jours...

— Bah ! je ferai comme le vieux Rochart, moi,
s’écria Fritz, je me laisserai finir. Il a raison, le
vieux ; quand on a fait son devoir, est-ce qu’on a
besoin d’avoir peur ? Le bon Dieu est toujours le
bon Dieu ! »

En ce moment un bourdonnement de voix
s’éleva sur leur droite.

« C’est Marc Dives et Hullin, dit Kasper en
prétant ’oreille.

— Oui, 1ls viennent bien siir de faire des abatis
derriere la sapiniere, pour garder les canons »,
ajouta Frantz.
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IIs ¢€couterent de nouveau; les pas se
rapprochaient.

«Te voila bien embarrass¢ de ces trois
prisonniers, disait Hullin d’un ton brusque ;
puisque tu retournes au Falkenstein cette nuit,
pour chercher des munitions, qu’est-ce qui
t’empéche de les emmener ?

— Mais ou les mettre ?

—Parbleu! dans la prison communale
d’Abreschwiller ; nous ne pouvons les garder ici.

— Bon, bon, je comprends, Jean-Claude. Et
s’1ls veulent s’échapper pendant la route, je leur
plante ma latte entre les deux épaules.

— Ca va sans dire ! »

Ils arrivaient alors a la porte, et Hullin,
apercevant Materne, ne put retenir un cri
d’enthousiasme.

«Hé! c’est toi, mon vieux, je te cherche
depuis une heure. Ou diable étais-tu ?

—Nous avons porté le pauvre Rochart a
I’ambulance, Jean-Claude.
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— Ah ! ¢’est triste, n’est-ce pas ?
— Qui, c’est triste ! »

I y eut un instant de silence; puis la
satisfaction du brave homme reprenant le dessus :

« Ca n’est pas gai, fit-il, mais que voulez-
vous ? quand on fait la guerre ! Vous n’avez rien,
vous autres ?

— Non, nous sommes tous les trois sains et
saufs.

— Tant mieux, tant mieux. Ceux qui restent
peuvent se vanter d’avoir de la chance.

— Oui, s’écria Marc Dives, en riant, j’ai vu le
moment ou Materne allait battre la chamade ;
sans les coups de canon de la fin, ma foi, ca
prenait une vilaine tournure. »

Materne rougit, et lancant au contrebandier un
regard oblique :

« C’est possible, fit-il d’un ton sec, mais sans
les coups de canon du commencement, nous
n’aurions pas eu besoin de ceux de la fin; le
vieux Rochart, et cinquante autres braves gens
auraient encore bras et jambes, ce qui ne gaterait
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pas notre victoire.

— Bah ! interrompit Hullin, qui voyait poindre
la dispute entre deux gaillards peu conciliants de
leur nature, laissons cela ; tout le monde a fait
son devoir, voila le principal. »

Puis, s’adressant a Materne :

«Je viens d’envoyer un parlementaire a
Framont, dit-il, pour avertir les Allemands de
faire enlever leurs blessés. Dans une heure ils
arriveront sans doute ; il faut prévenir nos avant-
postes de les laisser approcher, mais sans armes
et avec des flambeaux ; s’ils arrivaient autrement,
qu’on les recoive a coups de fusil.

—J’y vais tout de suite, répondit le vieux
chasseur.

— Hé | Materne, tu viendras ensuite souper a la
ferme avec tes garcons.

— C’est entendu, Jean-Claude. »
Il s’¢loigna.

Hullin dit encore a Frantz et a Kasper de faire
allumer de grands feux de bivouac pour la nuit ; —
a Marc, de donner de I’avoine a ses chevaux,
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pour aller, sans retard, chercher des munitions, —
et, les voyant s’¢loigner, il entra dans la métairie.
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XVII

Au bout de I’allée sombre ¢tait la cour de la
ferme, ou I’on descendait par cing ou six marches
usées. A gauche s’élevaient le grenier et le
pressoir, a droite les écuries et le colombier, dont
le pignon se découpait en noir sur le ciel obscur
et nuageux : enfin, tout en face de la porte, se
trouvait la buanderie.

Aucun bruit du dehors n’arrivait 1a ; Hullin,
apres tant de scenes tumultueuses, fut saisi de ce
profond silence. Il regarda les bottes de paille
pendant entre les poutres de la grange jusque sous
le toit, les herses, les charrues, les charrettes
enfouies dans I’ombre des hangars, avec un
sentiment de calme et de bien-étre indéfinissable.
Un coq grasseyait tout bas au milieu de ses
poules endormies le long du mur. Un gros chat
passa comme 1’€clair et disparut dans le trou de la
cave. Hullin croyait sortir d’un réve.
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Apres quelques instants de cette contemplation
silencieuse, il se dirigea lentement vers la
buanderie, dont les trois fenétres brillaient au
milieu des ténebres. La cuisine de la ferme ne
pouvant suffire a préparer la nourriture de trois a
quatre cents hommes, on ’avait transportée dans
ce local.

Maitre Jean-Claude entendait la voix fraiche
de Louise donner des ordres d’un petit ton résolu
qui I’€tonnait :

« Allons, allons, Katel, dépéchons-nous, le
moment du souper approche. Doivent-ils avoir
faim, nos gens ! Depuis six heures du matin,
n’avoir rien pris et toujours se battre ! Il ne faut
pas les faire attendre. Hop! hop! Lesselé¢,
voyons, remuez-vous, du sel, du poivre.

Le cceur de Jean-Claude sautillait a cette voix.
Il ne put s’empécher de regarder une minute a la
fenétre avant d’entrer. La cuisine était grande,
mais assez basse et blanchie a la chaux. Un grand
feu de hétre pétillait sur I’atre, enroulant ses
spirales dorées autour des flancs noirs d’une
immense marmite. Le manteau de la cheminge,
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fort haut et peu large, suffisait a peine aux flots
de fumée qui s’¢levaient de 1’atre. Sur ce fond
ardent se dessinait le charmant profil de Louise,
en petite jupe pour courir plus vite, la figure
enluminée des plus vives couleurs, et le sein
enferm¢é dans un petit corsage de toile rouge,
laissant a découvert ses rondes €paules et son cou
gracieux. Elle était 1a dans tout le feu de I’action,
allant, venant, golitant aux sauces avec son petit
air capable, dégustant le bouillon, approuvant et
critiquant.

« Encore un peu de sel, encore ceci, encore
cela. Lesselé, aurez-vous bientot fini de plumer
notre grand coq maigre ? De ce train, nous
n’arriverons jamais ! »

C’était charmant de la voir commander ainsi ;
Hullin en avait les larmes aux yeux.

Les deux grandes filles de 1’anabaptiste, 1’une
longue, seche et pale, ses larges pieds plats dans
des souliers ronds, ses cheveux roux dans une
petite coiffe de taffetas noir, sa robe de toile
bleue descendant en longs plis jusqu’aux talons ;
I’autre grasse, joufflue, marchant comme une oie
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en levant les pieds 1’un apres I’autre lentement et
se balancant sur les hanches ; ces deux braves
filles formaient avec Louise le plus étrange
contraste.

La grosse Katel allait et venait tout essoufflee
sans rien dire, et Lesselé, d’un air réveur, faisait
tout par compas et par mesure.

Enfin, le brave anabaptiste lui-méme, assis au
fond de la buanderie sur une chaise de bois, les
jambes croisées, le nez en I’air, le bonnet de
coton sur la nuque et les mains dans les poches de
sa souquenille, regardait tout cela d’un air
e¢merveille, et, de temps en temps, disait d’une
VOix sentencieuse :

« Lesselé, Katel, obéissez bien, mes enfants ;
que ceci soit pour votre instruction, vous n’avez
pas encore vu le monde, il faut marcher plus vite.

— Oui, oui, 1l faut se remuer, ajoutait Louise ;
Seigneur, que deviendrions-nous si 1’on
réfléchissait des mois et des semaines pour mettre
un peu d’ail dans une sauce ! Vous, Lessel¢, qui
¢tes la plus grande, décrochez-moi ce paquet
d’oignons du plafond. »
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Et la grande fille obéissait.

Hullin n’avait jamais eu de plus beau moment
dans sa vie.

« Comme elle fait marcher les autres, se disait-
il; hé¢! hé! hé! c’est un petit hussard, une
maitresse femme ; je ne m’en doutais pas
encore. »

Et seulement, au bout de cinq minutes, apres
avoir tout vu, 1l entra.

« Hé ! bon courage, mes enfants ! »

Louise tenait justement une cuiller a sauce ;
elle abandonna tout, et courut se jeter dans ses
bras en criant :

« Papa Jean-Claude, papa Jean-Claude, c’est
vous !... vous n’€tes pas bless€ ?... vous n’avez
rien ? »

Hullin, a cette voix du cceur, palit et ne put
répondre. Ce n’est qu’apres un long silence, et
retenant toujours sa chere enfant pressée
tendrement, qu’il dit enfin d’une voix
frémissante :

« Non, Louise, non, je me porte bien, je suis
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bien heureux !

— Asseyez-vous, Jean-Claude, dit I’anabaptiste
qui le voyait trembler d’émotion ; tenez, voici ma
chaise. »

Hullin s’assit, et Louise, s’asseyant sur ses
genoux, les bras sur son €paule, se prit a pleurer.

« Qu’as-tu donc, chere enfant ? disait le brave
homme tout bas en I’embrassant. Voyons, calme-
toi. Tout a I’heure encore, je te voyais si
courageuse !

—Oh oui, je faisais la courageuse ; mais,
voyez-vous j’avais bien peur. Je pensais :
Pourquoi ne vient-il pas 7 »

Elle lui jeta ses bras autour du cou, puis une
idée folle lui passant par la téte, elle prit le
bonhomme par la main, en criant :

« Allons, papa Jean-Claude, dansons,
dansons. »

Et ils firent trois ou quatre tours.

Hullin, souriant malgré lui et se tournant vers
I’anabaptiste toujours grave :
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« Nous sommes un peu fous, Pelsly, dit-il ; il
ne faut pas que cela vous étonne.

— Non, maitre Hullin, ¢’est tout simple. Le ro1
David lui-méme, apres sa grande victoire sur les
Philistins, dansa devant 1’arche. »

Jean-Claude, étonné de ressembler au roi
David, ne répondit rien.

« Et pour toi, Louise, reprit-il en s’arrétant, tu
n’as pas eu peur pendant la derniere bataille ?

—Oh'! dans les premiers moments, tout ce
bruit, ces coups de canon !... mais ensuite, je n’ai
plus pense qu’a vous et a maman Lefevre. »

Maitre Jean-Claude devint silencieux :

« Je savais bien, pensait-il, que cette enfant-1a
ctait brave, elle a tout pour elle ! »

Louise, alors, le prenant par la main, le
conduisit en face d’un régiment de marmites
autour du feu, et lui montra, d’un air glorieux,
toute sa cuisine :

« Voici le beeuf, voici le roti, voici le souper
du général Jean-Claude, et voici le bouillon pour
nos blessés ! Ah ! nous nous sommes remuees !
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Lesselé et Katel peuvent le dire. Et voici notre
grande fournée, dit-elle en montrant une longue
file de miches rangees sur la table.

C’est maman Lefevre et mo1 qui avons brasse
la pate. »

Hullin écoutait tout émerveillé.

« Mais ce n’est pas tout, ajouta-t-elle, venez
par ici. »

Elle 6ta le couvercle de tole du four au fond de
la buanderie, et la cuisine se remplit aussitot
d’une odeur de galette au lard a vous réjouir le
coeur.

Maitre Jean-Claude en fut vraiment attendri.
En ce moment, la mere Lefévre entrait :

« Eh bien ! dit-elle, il faut dresser la table, tout
le monde attend la-bas. Allons, Katel, allez
mettre la nappe. »

La grosse fille sortit en courant.

Et tous ensemble, traversant la cour obscure a
la file se dirigerent vers la salle. Le docteur
Lorquin, Despois, Marc Dives, Materne et ses
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deux gargons, tous gens bien endent€s et pourvus
d’un appétit solide, attendaient le potage avec
impatience.

« Et nos blessés, docteur ? s’écria Hullin en
entrant.

— Tout est terminé, maitre Jean-Claude. Vous
nous avez donné¢ une rude besogne ; mais le
temps est favorable, 1l n’y a pas a craindre de
fievres putrides, et tout se présente bien. »

Katel, Lesselé et Louise entrérent bientot,
portant une énorme soupiere fumante et deux
magnifiques rotis de beeuf qu’elles déposerent sur
la table. On s’assit sans cérémonie, le vieux
Materne a la droite de Jean-Claude, Catherine
Lefevre a gauche, et des lors le cliquetis des
cuillers et des fourchettes, le glou-glou des
bouteilles remplacerent la conversation jusqu’a
huit heures et demie du soir. On voyait au dehors
le reflet de grandes flammes sur les vitres,
annongant que les partisans €taient en train de
faire honneur a la cuisine de Louise, et cela
contribuait encore a la satisfaction des convives.

A neuf heures, Marc Dives était en route pour
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le Falkenstein avec les prisonniers. A dix heures,
tout le monde dormait a la ferme et sur le plateau,
autour des feux du bivouac.

Le silence ne s’interrompait de loin en loin
que par le passage des rondes et le « qui vive ! »
des sentinelles.

C’est ainsi que se termina cette journée, ou les
montagnards prouverent qu’ils n’avaient pas
deégénéré de la vieille race.

D’autres événements, non moins graves,
allaient bientot succéder a ceux qui venaient de
s’accomplir, car, ici-bas, un obstacle vaincu,
d’autres se présentent. La vie humaine ressemble
a la mer agitée : une vague suit [’autre, de
I’ancien monde au nouveau, et rien ne peut
arréter ce mouvement eternel.
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XVIII

Durant toute la bataille, jusqu’a la nuit close,
les gens de Grandfontaine avaient vu le fou
Yégof debout a la cime du Petit Donon, la
couronne en téte, le sceptre levé, transmettre,
comme un roi mérovingien, des ordres a ses
armées 1maginaires. Ce qui se passa dans I’ame
de ce malheureux quand il vit les Allemands en
pleine déroute, nul ne le sait. Au dernier coup de
canon il avait disparu. Ou s’¢était-il sauve ? Voici
ce que racontent a ce sujet les gens de
Tiefenbach :

Dans ce temps-la, vivaient sur le Bocksberg
deux créatures singulieres, deux sceurs, ’une
appelée la petite Kateline, et ’autre la grande
Berbel. Ces deux étres déguenillés s’étaient
¢tablis dans la caverne de Luitprandt, ainsi
nommee, disent les vieilles chroniques, parce que
le roi des Germains, avant de descendre en

282



Alsace, fit enterrer sous cette volte immense de
gres rouge les chefs barbares tombés dans la
bataille du Blutfeld. La source chaude, qui fume
toujours au milieu de la caverne, protégeait les
deux sceurs contre les froids rigoureux de 1’hiver,
et le blicheron Daniel Horn, de Tiefenbach, avait
eu la charit¢ de fermer I’entrée principale de la
roche, avec de grands tas de genéts et de
bruyéres. A coté de la source chaude se trouve
une autre source, froide comme la glace et
limpide comme le cristal. La petite Kateline, qui
buvait a cette source, n’avait pas quatre pieds de
haut ; elle ¢tait grasse, bouffie, et sa figure
¢tonnée, ses yeux ronds, son goitre énorme, lui
donnaient la physionomie singuliére d’une grosse
dinde en méditation. Tous les dimanches elle
trainait jusqu’au village de Tiefenbach un panier
d’osier, que les braves gens remplissaient de
pommes de terre cuites, de crofites de pain, et
quelquefois — les jours de féte — de galettes et
d’autres débris de leurs festins. Alors le pauvre
étre, tout essoufflé, remontait a la roche,
gloussant, riant, se dandinant et picorant. La
grande Berbel se gardait bien de boire a la source
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froide ; elle était maigre, borgne, décharnce
comme une chauve-souris ; elle avait le nez plat,
les oreilles larges, 1’ceil scintillant, et vivait du
butin de sa sceur, jamais elle ne descendait du
Bocksberg ; mais en juillet, au temps des grandes
chaleurs, elle secouait, du haut de la cote, un
chardon sec sur les moissons de ceux qui
n’avaient pas rempli régulicrement le panier de
Kateline, ce qui leur attirait des orages
¢pouvantables, de la gréle, des rats et des mulots
en abondance. Aussi craignait-on les sorts de
Berbel comme la peste, on 1’appelait partout
Wetterhexe', tandis que la petite Kateline passait
pour étre le bon génie de Tiefenbach et des
environs. De cette fagon, Berbel vivait
tranquillement a se croiser les bras et I’autre a
glousser sur les quatre chemins.

Malheureusement pour les deux sceurs, Yegof
avait ¢tabli, depuis nombre d’années, sa résidence
d’hiver dans la caverne de Luitprandt. C’est de la
qu’il partait au printemps, pour visiter ses
chateaux innombrables et passer en revue ses

' Sorciere des orages.
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leudes jusqu’a Geierstein, dans le Hundsriick.
Tous les ans donc, vers la fin de novembre, apres
les premieres neiges, il arrivait avec son corbeau,
ce qui faisait toujours jeter des cris d’aigle a
Wetterhexe.

« De quoi te plains-tu, disait-il en s’installant
tranquillement a la meilleure place ; ne vivez-
vous pas sur mes domaines ? Je suis encore bien
bon de souffrir deux walkiries inutiles dans le
Valhalla de mes péeres ! »

Alors Berbel, furieuse, 1’accablait d’injures ;
Kateline gloussait d’un air fache ; mais lui, sans y
prendre garde, allumait sa pipe de vieux buis, et
se mettait a raconter ses perégrinations lointaines
aux ames des guerriers germains enterrés dans la
caverne depuis seize siecles, les appelant par leur
nom et leur parlant comme a des personnes
vivantes. On peut se figurer si Berbel et Kateline
voyaient arriver le fou avec plaisir : c¢’¢€tait pour
elles une véritable calamité. Or, cette année-la,
Yeégof n’étant pas venu, les deux sceurs le
croyaient mort et se réjouissaient a I’idée de ne
plus le revoir. Cependant, depuis quelques jours,
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Wetterhexe avait remarque de ’agitation dans les
gorges voisines, les gens partaient en foule, le
fusil sur I’épaule, du c6té du Falkenstein et du
Donon. Evidemment quelque chose
d’extraordinaire se passait. La sorciere, se
rappelant que, I’année précédente, Yégof avait
raconté aux ames des guerriers que ses armeées
innombrables allaient bientot envahir le pays,
¢prouvait une vague inquictude. Elle aurait bien
voulu savoir d’ou provenait cette agitation ; mais
personne ne montait a la roche, et Kateline, ayant
fait sa tournée le dimanche précédent, n’aurait
pas bouge pour un empire.

Dans cet état, Wetterhexe allait et venait sur la
cote, toujours plus inquiete et plus irritée. Durant
cette journée du samedi, ce fut bien autre chose
encore. Dés neuf heures du matin, de sourdes et
profondes détonations roulerent comme un bruit
d’orage dans les mille échos de la montagne, et
tout au loin, vers le Donon, des éclairs rapides
sillonnerent le ciel entre les pics ; puis, vers la
nuit, des coups plus graves, plus formidables
encore, retentirent au fond des gorges
silencieuses. A chaque détonation, on entendait
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les cimes du Hengst, de la Gantzlée, du
Giromani, du Grosmann, répondre jusque dans
les profondeurs de 1’abime.

« Qu’est-ce que cela ? se demandait Berbel,
est-ce la fin du monde ? »

Alors, rentrant sous la roche et voyant
Kateline accroupie dans son coin, qui grignotait
une pomme de terre, elle la secoua rudement, en
criant d’une voix sifflante :

« Idiote, tu n’entends donc rien ? Tu n’as peur
de rien, toi! Tu manges, tu bois, tu glousses !
Oh ! le monstre ! »

Elle lui retira sa pomme de terre avec fureur,
et s’assit toute frémissante pres de la source
chaude, qui envoyait ses nuages gris a la vofte.
Une demi-heure apres, les ténebres étant
devenues profondes et le froid excessif, elle
alluma un feu de bruyeres, qui promena ses pales
lueurs sur les blocs de gres rouge, jusqu’au fond
de ’antre ou dormait Kateline, les pieds dans la
paille et les genoux au menton. Au dehors, tout
bruit avait cessé. Wetterhexe ¢€carta les
broussailles pour jeter un coup d’ceil sur la cote,
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puis elle revint s’accroupir aupres du feu, sa large
bouche serrée, ses flasques paupieres closes,
tracant de grandes rides circulaires autour de ses
joues, elle attira sur ses genoux une vieille
couverture de laine et parut s’assoupir. On
n’entendit plus qu’a de longs intervalles le bruit
de la vapeur condensée, qui retombait de la votite
dans la source avec un clapotement bizarre.

Le silence durait depuis environ deux heures ;
minuit approchait, quand, tout a coup, un bruit
lointain de pas, mélé de clameurs discordantes, se
fit entendre sur la cote. Berbel écouta ; elle
reconnut des cris humains. Alors, se levant toute
tremblante et armée de son grand chardon, elle se
glissa jusqu’a D’entrée de la roche, écarta les
broussailles et vit, a cinquante pas, le fou Yegof
qui s’avancait au clair de lune ; 1l €tait seul et se
debattait, frappant 1’air de son sceptre, comme si
des milliers d’€tres invisibles I’eussent entoure.

« A moi, Roug, Bled, Adelrik ! hurlait-il d’une
voix ¢éclatante, la barbe hérissée, sa grande
chevelure rousse ¢€parse et sa peau de chien
autour du bras comme un bouclier. A moi ! hé !
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m’entendez-vous a la fin ? Ne voyez-vous pas
qu’ils arrivent ? Les voila qui fondent du ciel
comme des vautours. A moi, les hommes roux ! a
moi ! Que cette race de chiens soit anéantie !
Ah! ah! c’est toi, Minau, c’est toi, Rochart...
Tiens ! tiens ! »

Et tous les morts du Donon, il les nommait
avec un ricanement féroce, les défiant comme
s’ils eussent €té la ; puis il reculait pas a pas,
frappant toujours I’air, langant des imprécations,
appelant les siens et se débattant comme dans une
melee. Cette lutte épouvantable contre des étres
invisibles  saisit Berbel d’une frayeur
superstitieuse : elle sentit ses cheveux se dresser
sur sa nuque, et voulut se cacher ; mais, au méme
instant, un vague bourdonnement la fit se
retourner, et qu’on juge de son effroi lorsqu’elle
vit la source chaude bouillonner plus que
d’habitude, et des flots de vapeur s’en ¢lever,
s’en detacher et s’avancer vers la porte.

Et tandis que, pareils a des fantomes, ces
nuages ¢pais s’avancaient lentement, tout a coup
Y égof parut criant d’une voix breve :
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« Enfin, vous voila ! Vous m’avez entendu ! »

Puis, d’un geste rapide, il écarta tous les
obstacles : 1’air glacial s’engouffra sous la votte,
et les vapeurs se répandirent dans le ciel
immense, se tordant et s’¢lancant au-dessus de la
roche, comme si les morts du jour et ceux des
siecles €coulés eussent recommencé dans
d’autres spheres le combat éternel.

Yeégof, la face contractée sous les pales rayons
de la lune, le sceptre étendu, sa large barbe étalée
sur la poitrine, les yeux étincelants, saluait
chaque fantome d’un geste et I’appelait par son
nom, disant :

« Salut, Bléd, salut, Roug, et vous tous, mes
braves, salut!.. L’heure que vous attendiez
depuis des siecles est proche, les aigles aiguisent
leur bec, la terre a soif de sang : souvenez-vous
du Blutfeld ! »

Berbel était anecantie, 1’¢épouvante seule la
tenait debout ; mais bientot les derniers nuages
s’échapperent de la caverne et se fondirent dans
I’azur sans bornes.
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Alors Yeégof entra brusquement sous la volte
et s’accroupit pres de la source, sa grosse téte
entre les mains, les coudes aux genoux, regardant
d’un ceil hagard bouillonner I’eau.

Kateline venait de s’éveiller, et gloussait
comme on sanglote ; Wetterhexe, plus morte que
vive, observait le fou du coin le plus obscur de
’antre.

« Ils sont tous sortis de la terre ! s’écria tout a
coup Yeégof; tous, tous! Il n’en reste plus. Ils
vont ranimer le courage de mes jeunes hommes,
et leur inspirer le mépris de la mort ! »

Et relevant sa face pale, empreinte d’une
douleur poignante :

« O femme, dit-il, en fixant sur Wetterhexe ses
yeux de loup, descendante des valkiries stériles,
tol qui n’as pas recueilli dans ton sein le souffle
des guerriers pour leur rendre la vie, toi qui n’as
jamais rempli leurs coupes profondes a la table
du festin, ni1 posé¢ devant eux la chair fumante du
sanglier Sérimar, a quoi donc es-tu bonne ! A
filer des linceuls ! Eh bien ! prends ta quenouille
et file jour et nuit, car des milliers de hardis

291



jeunes hommes sont couchés dans la neige !... Ils
ont vaillamment combattu... Oui, 1ls ont fait leur
devoir ; mais [’heure n’était pas venue !...
Maintenant les corbeaux se disputent leur
chair ! »

Puis, d’un accent de rage ¢épouvantable,
arrachant sa couronne a deux mains avec des
poignées de cheveux :

« Oh ! race maudite ! hurla-t-il, tu seras donc
toujours sur notre passage! Sans toi, nous
aurions déja conquis I’Europe ; les hommes roux
seraient les maitres de 1’univers !... Et je me suis
humili¢ devant le chef de cette race de chiens !...
Je lui ai demand¢ sa fille, au lieu de la prendre et
de I’emporter, comme le loup fait de la brebis !...
Ah ! Huldrix ! Huldrix !... »

Et s’interrompant :

« Ecoute, écoute, valkirie!» fit-il a voix
basse.

Il levait le doigt d’un air solennel.

Wetterhexe ¢couta: un grand coup de vent
venait de s’élever dans la nuit, secouant les
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vieilles foréts chargées de givre. Combien de fois
la sorciere avait-elle entendu la bise gémir, durant
les nuits d’hiver, sans méme y prendre garde ;
mais alors elle eut peur !

Et comme elle était 1a, toute tremblante, voila
qu’un cri rauque se fit entendre au dehors, et,
presque aussitot, le corbeau Hans, plongeant sous
la roche, se mit a décrire de grands cercles a la
volite, agitant ses ailes d’un air effaré et poussant
des croassements lugubres.

Yégof devint pale comme un mort.

« Vod, Vod, s’écria-t-1l d’une voix déchirante,
que t’a fait ton fils Luitprandt ? Pourquoi le
choisir plutdt qu’un autre ? »

Et, durant quelques secondes, il resta comme
ancanti ; mais, tout a coup, transport¢ d’un
sauvage enthousiasme et brandissant son sceptre,
il s’¢lanca hors de la caverne.

Deux minutes apres, Wetterhexe, debout a
I’entrée de la roche, le suivait d’un regard
anxieux.

Il allait droit devant lui, le cou tendu, le pas
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allongé¢ ; on aurait dit une béte fauve marchant a
la découverte. Hans le précédait, voltigeant de
place en place.

Ils disparurent bientot dans la gorge du
Blutfeld.
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XIX

Cette nuit-1a, vers deux heures, la neige se mit
a tomber; a la naissance du jour il fallut se
secouer et battre de la semelle.

Les Allemands avaient quitté Grandfontaine,
Framond et méme Schirmeck. Au loin, bien loin,
dans les plaines de I’Alsace, on remarquait des
points noirs indiquant leurs bataillons en retraite.

Hullin, éveillé de bonne heure, fit le tour du
bivouac : il s’arréta quelques instants a regarder
sur le plateau, les canons braqués vers la gorge,
les partisans ¢tendus autour du feu, la sentinelle
I’arme au bras ; puis, satisfait de son inspection,
il entra dans la ferme ou Louise et Catherine
dormaient encore.

Le jour grisatre se répandait dans la chambre.
Quelques blessés, dans la salle voisine,
commengaient a ressentir les ardeurs de la fievre ;
on les entendait appeler leurs femmes et leurs
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enfants. Bientot le bourdonnement des voix, les
allées et les venues rompirent le silence de la
nuit. Catherine et Louise s’éveillérent ; elles
virent Jean-Claude, assis dans un coin de la
fenétre, qui les regardait avec tendresse, et,
honteuses d’€tre moins matinales que lui, elles se
leverent pour aller I’embrasser.

« Eh bien ? demanda Catherine.

— Eh bien, ils sont partis ; nous restons maitres
de la route, comme je 1’avais prévu. »

Cette assurance ne parut pas tranquilliser la
vieille fermiere ; il lui fallut regarder a travers les
vitres et voir la retraite des Allemands jusqu’au
fond de I’Alsace. Encore, tout le reste du jour sa
figure sévere conserva-t-elle ’empreinte d’une
inquic¢tude indéfinissable.

Entre huit et neuf heures arriva le curé
Saumaize, du village des Charmes. Quelques
montagnards descendirent alors jusqu’au bas de
la cote relever les morts ; puis on creusa sur la
droite de la ferme une longue fosse, ou partisans
et kaiserlicks, avec leurs habits, leurs feutres,
leurs shakos, leurs uniformes, furent ranges cote
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a cote. Le curé Saumaize, un grand vieillard a
téte blanche, lut les antiques pricres de la mort,
de cette voix rapide et mystérieuse qui vous
pénetre jusqu’au fond de I’ame, et semble
convoquer les générations €teintes, pour attester
aux vivants les horreurs de la tombe.

Toute la journée, il arriva des voitures et des
schlittes’ pour emmener les blessés, qui
demandaient a grands cris a revoir leur village.
Le docteur Lorquin, craignant d’augmenter leur
irritation, était forcé d’y consentir. Vers quatre
heures, Catherine et Hullin se trouvaient seuls
dans la grande salle ; Louise était allée préparer
le souper. Au dehors, de gros flocons de neige
continuaient a descendre du ciel, et se posaient au
rebord des fenétres, et d’instant en instant on
voyait un traineau partir en silence avec son
malade enterré dans de la paille ; tantot une
femme, tantot un homme conduisant le cheval par
la bride. Catherine, assise pres de la table, pliait
des bandages d’un air préoccupg.

« Qu’avez-vous donc, Catherine ? demanda

' Traineaux vosgiens.
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Hullin. Depuis ce matin je vous vois toute
soucieuse. Pourtant nos affaires marchent bien. »

La vieille fermiere alors, d’un geste lent
repoussant le linge, répondit :

« C’est vrai, Jean-Claude, je suis inquicte.

— Inquicte, et de quoi ? L’ennemi est en pleine
retraite. Encore tout a I’heure, Frantz Materne
que j’avais envoye¢ en reconnaissance, et tous les
pietons de Piorette, de Jerome, de Labarbe, sont
venus me dire que les Allemands retournent a
Mutzig. Le vieux Materne et Kasper, apres avoir
relevé les morts, ont appris a Grandfontaine
qu’on ne voit rien du co6t€¢ de Saint-Blaize-la-
Roche. Tout cela prouve que nos dragons
d’Espagne ont solidement recu 1’ennemi sur la
route Senones, et qu’il craint d’étre tourné par
Schirmeck. Je ne vois donc pas, Catherine, ce qui
vous tourmente. »

Et comme Hullin la regardait d’un air
interrogatif : « Vous allez encore rire de moi, dit-
elle ; j’a1 fait un réve.

— Un réve ?
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—QOui, le méme qu’a la ferme du Bois-de-
Chénes. » Puis, s’animant, et d’une voix presque
irritée :

« Vous direz ce que vous voudrez, Jean-
Claude ; mais un grand danger nous menace...
Oui, oui, tout cela pour vous n’a pas ’ombre de
bon sens... D’ailleurs, ce n’était pas un réve,
c’¢tait comme une vieille histoire qui vous
revient, une chose qu’on revoit dans le sommeil
et qu’on reconnait ! Tenez, nous €tions comme
aujourd’hui, apres une grande victoire, quelque
part... je ne sais ou... dans une sorte de grande
baraque en bois traversée de grosses poutres,
avec des palissades autour. Nous ne pensions a
rien ; toutes les figures que je voyais, je les
connaissais ; c’était vous, Marc Dives, le vieux
Duchéne et beaucoup d’autres, des anciens déja
morts : mon pere et le vieux Hugues Rochart du
Harberg, ’oncle de celui qui vient de mourir,
tous en sarrau de grosse toile grise, la barbe
longue, le cou nu. Nous avions remporte¢ la méme
victoire et nous buvions dans de gros pots de
terre rouge, quand voila qu’un cri s’¢éleve :
« L’ennemi revient ! » Et Yégof, a cheval, avec
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sa longue barbe, sa couronne garnie de pointes,
une hache a la main, les yeux luisants comme un
loup, parait devant moi dans la nuit. Je cours sur
lui avec un pieu, 1l m’attend... et, depuis ce
moment ; je ne vois plus rien !... Seulement je
sens une grande douleur au cou, un vent froid me
passe sur la figure, il me semble que ma téte
ballotte au bout d’une corde : c’est ce gueux de
Yeégof qui avait pendu ma téte a sa selle et qui
galopait ! » dit la vieille fermicre d’un tel accent
de conviction que Hullin en frémit.

Il y eut quelques instants de silence, puis Jean-
Claude, se réveillant de sa stupeur, répondit :

« C’est un réve... Il m’arrive aussi de faire des
réves... Hier, vous avez ¢&té tourmentée,
Catherine, tout ce bruit... ces cris...

— Non, fit-elle d’un ton ferme, non ce n’est pas
cela. Et, pour vous dire la vérité, pendant toute la
bataille, et méme au moment ou le canon tonnait
contre nous, je n’ai pas eu peur ; j’€tais sire
d’avance que nous ne pouvions pas €tre battus :
J’avais déja vu c¢a dans le temps !... maintenant
j’at peur !
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— Mais les Allemands ont évacué Schirmeck ;
toute la ligne des Vosges est défendue ; nous
avons plus de monde qu’il ne nous en faut, il
nous en arrive de minute en minute.

— N’importe ! »
Hullin haussa les €épaules :

« Allons, allons, vous avez la fievre,
Catherine ; tachez de vous calmer, de penser a
des choses plus gaies. Tous ces réves, voyez-
vous, moi, je m’en moque comme du Grand-Turc
avec sa pipe et ses bas bleus. Le principal est de
se bien garder, d’avoir des munitions, des
hommes et des canons ; ¢a vaut encore mieux que
des réves couleur de rose.

— Vous riez, Jean-Claude ?

—Non, mais a entendre une femme de bon
sens, de grand courage, parler comme vous faites,
on se rappelle malgré soi Yégof, qui se vante
d’avoir vécu 1l y a seize cents ans.

— Qui sait ? dit la vieille d’un ton obstiné ; s’il
se rappelle, lui, ce que les autres ont oublié. »

Hullin allait lui raconter sa conversation de la
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veille, au bivouac, avec le fou, pensant renverser
ainsi de fond en comble toutes ses visions
lugubres, mais la voyant d’accord avec Yeégof sur
le chapitre des seize cents ans, le brave homme
ne dit plus rien, et reprit sa promenade
silencieuse, la téte basse, le front soucieux. « Elle
est folle, pensait-il ; encore une petite secousse, et
c’est fini. »

Catherine, au bout d’un instant de réverie,
allait dire quelque chose, quand Louise entra
comme une hirondelle, en criant de sa plus douce
VOIX :

« Maman Lefévre, maman Lefévre, une lettre
de Gaspard ! »

Alors la vieille fermiere, dont le nez crochu
s’¢tait recourbé jusque sur ses levres, tant elle
s’indignait de voir Hullin tourner son réve en
ridicule, releva la téte, et les grandes rides de ses
joues se détendirent.

Elle prit la lettre, en regarda le cachet rouge, et
dit a la jeune fille :

« Embrasse-moi, Louise ; c’est une bonne
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lettre. »
Ce que Louise fit avec enthousiasme.

Hullin s’¢€tait rapproche, tout heureux de cet
incident, et le facteur Brainstein, ses gros souliers
roussis par la neige, les deux mains appuyees sur
son baton, les épaules affaissées, stationnait a la
porte d’un air harasse.

La vieille mit ses besicles, ouvrit la lettre avec
une sorte de recueillement, sous les yeux
impatients de Jean-Claude et de Louise, et lut
tout haut :

« Celle-ci, ma bonne mere, est a cette fin de
vous prévenir que tout va bien, et que je suis
arrivé le mardi soir a Phalsbourg, juste comme on
fermait les portes. Les Cosaques ¢taient déja sur
la cOte de Saverne ; 1l a fallu tirailler toute la nuit
contre leur avant-garde. Le lendemain, un
parlementaire est venu nous sommer de rendre la
place. Le commandant Meunier lui a répondu
d’aller se faire pendre ailleurs, et, trois jours
apres, les grandes giboulées de bombes et d’obus
ont commence a pleuvoir sur la ville. Les Russes
ont trois batteries, 1'une sur la coOte de
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Mittelbronn, 1’autre aux Baraques d’en haut, et la
troisieme derriere la tuilerie de Pernette, pres du
guévoir ; mais les boulets rouges nous font le
plus de mal : ils brilent les maisons de fond en
comble, et, quand I’incendie s’allume quelque
part, 1l arrive des obus en masse qui empéchent
les gens de I’éteindre. Les femmes et les enfants
ne sortent pas des blockhaus; les bourgeois
restent avec nous sur les remparts : ce sont de
braves gens; i1l y a dans le nombre quelques
anciens de Sambre-et-Meuse, d’Italie et
d’Egypte, qui n’ont pas oubli¢ le service des
pieces. Ca m’attendrit de voir leurs vieilles
moustaches grises s’allonger sur les caronades
pour pointer. Je vous réponds qu’il n’y a pas de
mitraille perdue avec eux. C’est €gal, quand on a
fait trembler le monde, c’est dur tout de méme
d’étre forcé, dans ses vieux jours de défendre sa
baraque et son dernier morceau de pain. »

— « Oui, c’est dur, fit la mere Catherine en
essuyant ses yeux, rien que d’y penser, ¢a vous
remue le coeur. »

Puis elle poursuivit :
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« Avant-hier, le gouverneur décida qu’on irait
défoncer les grilles a boulets de la tuilerie. Vous
saurez que ces Russes cassent la glace du guévoir
pour se baigner par pelotons de vingt ou trente, et
qu’ils entrent ensuite se sécher dans le four de la
briqueterie. Bon. Vers quatre heures, comme le
jour baissait, nous sortons par la poterne de
I’arsenal, nous montons aux chemins couverts, et
nous enfilons 1’allée des Vaches, le fusil sous le
bras, au pas de course. Dix minutes apres, nous
commencons un feu roulant sur ceux du guévoir.
Tous les autres sortent de la tuilerie ; ils n’avaient
que le temps de passer leur giberne, d’empoigner
leur fusil et de se mettre en rangs, tout nus sur la
neige, comme de véritables sauvages. Malgré
cela, les gueux étaient dix fois plus nombreux
que nous, et ils commencgaient un mouvement a
droite, sur la petite chapelle de Saint-Jean, pour
nous entourer, quand les pieces de 1’arsenal se
mirent a souffler dans leur direction une brise
carabinée, comme je n’en ai jamais vu de
pareille ; la mitraille en enlevait des files a perte
de vue. Au bout d’un quart d’heure, tous, en
masse, se mirent en retraite sur les Quatre-Vents,
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sans ramasser leurs culottes, les officiers en téte,
et les boulets de la place en serre-file. Papa Jean-
Claude aurait joliment ri de cette débacle. Enfin,
a la nuit close, nous sommes rentrés en ville,
apres avoir détruit les grilles a boulets et jete
deux pieces de huit dans le puits de la
briqueterie : c’est notre premiere expédition. —
Aujourd’hui, je vous €cris des Baraques du Bois-
de-Chénes, ou nous sommes en tournée pour
approvisionner la place. Tout cela peut durer des
mois. Je me suis laissé dire que les alliés
remontent la vallée de Dosenheim jusqu’a
Weschem, et qu’ils gagnent par milliers la route
de Paris... Ah! si le bon Dieu voulait que
I’empereur et le dessus en Lorraine ou en
Champagne, il n’en réchapperait pas un seul !
Enfin, qui vivra verra... Voici qu’on sonne la
retraite sur Phalsbourg ; nous avons récolté pas
mal de beeufs, de vaches et de chévres dans les
environs. On va se battre pour les faire entrer
sains et saufs. Au revoir, ma bonne mere, ma
chére Louise, papa Jean-Claude; je vous
embrasse longtemps, comme si je vous tenais sur
mon Cceur. »
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En finissant, Catherine Lefévre s’attendrit.

« Quel brave garcon ! fit-elle ; ¢a ne connait
que son devoir. Enfin... voila... Tu entends,
Louise, il t’embrasse longtemps ! »

Louise alors se jetant dans ses bras, elles
s’embrasserent, et la mere Catherine, malgré la
fermet¢ de son caractere, ne put retenir deux
grosses larmes, qui suivirent les sillons de ses
joues ; puis se remettant :

« Allons, allons, dit-elle, tout va bien ! Venez,
Brainstein, vous allez manger un morceau de
beeuf et prendre un verre de vin. Voici toujours
un ¢écu de six livres pour votre course; je
voudrais pouvoir vous en donner autant tous les
huit jours pour une lettre pareille. »

Le piéton, charmé de cette aubaine, suivit la
vieille : Louise marchait derri¢re, et Jean-Claude
venait ensuite, impatient d’interroger Brainstein
sur ce qu’il avait appris en route, touchant les
¢vénements actuels mais 1l n’en tira rien de
nouveau, sinon que les allieés bloquaient Bitche,
Lutzelstein, et qu’ils avaient perdu quelques
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centaines d’hommes, en essayant de forcer le
défilé du Graufthal.
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XX

Vers dix heures du soir, Catherine Lefévre et
Louise, apres avoir souhaité le bonsoir a Hullin,
monterent dans la chambre au-dessus de la
grande salle, pour aller, se coucher. Il y avait la
deux grands lits de plume a duvet, de toile bleue
rayée de rouge, qui s’¢levaient jusqu’au plafond.

« Allons, s’écria la wvieille fermiere en
grimpant sur sa chaise, allons, dors bien, mon
enfant, moi, je n’en puis plus; je vais m’en
donner ! »

Elle tira la couverture, et cinq minutes apres
elle dormait profondément.

Louise ne tarda point a suivre son exemple.

Or, cela durait depuis environ deux heures,
lorsque la vieille fut éveillée en sursaut par un
tumulte épouvantable :

« Aux armes ! criait-on ; aux armes ! — Hé!
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par ici, mille tonnerres ! ils arrivent ! »

Cinq ou six coups de feu se suivirent,
illuminant les vitres noires.

« Aux armes ! aux armes ! »

Les coups de fusil retentirent de nouveau. On
allait, on venait, on courait.

La voix de Hullin, seéche, vibrante, s’entendait
donnant des ordres.

Puis, a gauche de la ferme, bien loin, il y eut
comme un pétillement sourd, profond, dans les
gorges du Grosmann.

« Louise ! Louise ! cria la vieille fermiere, tu
entends ?

— Qui !... Oh ! mon Dieu, c’est terrible ! »
Catherine sauta de son lit.

« Leve-toi, mon enfant, dit-elle ; habillons-
nous. »

Les coups de fusil redoublaient, passant sur les
vitres comme des €clairs.

« Attention ! » cria Materne.
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On entendait aussi les hennissements d’un
cheval au dehors, et le trépignement d’une foule
de monde dans 1’allée, dans la cour et devant la
ferme : la maison semblait ¢branlée jusque dans
ses fondements.

Tout a coup les coups de fusil partirent par les
fenétres de la salle du rez-de-chaussée. Les deux
femmes s’habillaient a la hate. En ce moment un
pas lourd fit crier I’escalier ; la porte s’ouvrit, et
Hullin parut avec une lanterne, pale, les cheveux
¢bouriffés, les joues frémissantes.

« Dépéchez-vous ! s’€cria-t-il ; nous n’avons
pas une minute a perdre.

—Que se passe-t-il donc?» demanda
Catherine. La fusillade se rapprochait.

« Eh ! hurla Jean-Claude les bras en I’air, est-
ce que j’ai le temps de vous ’expliquer ? »

La fermiere comprit qu’il n’y avait qu’a obéir.
Elle prit sa capuche et descendit ’escalier avec
Louise. A la lueur tremblotante des coups de feu,
Catherine vit Materne, le cou nu, et son fils
Kasper, tirant du seuil de ’allée sur les abatis, et
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dix autres derriere eux qui leur passaient les
fusils, de sorte qu’ils n’avaient qu’a épauler et a
faire feu. Toutes ces figures entassées, chargeant,
armant, avancant le bras, avaient un aspect
terrible. Trois ou quatre cadavres, affaissés contre
le mur décrépit, ajoutaient a I’horreur du combat ;
la fumée montait dans la masure.

En arrivant sur I’escalier, Hullin cria :
« Les voici, grace au ciel ! »

Et tous les braves gens qui se trouvaient la,
levant la téte, crierent :

« Courage ! mere Lefevre ! »

Alors la pauvre vieille, brisée par ces
¢motions, se prit a pleurer. Elle s’appuya sur
I’épaule de Jean-Claude ; mais celui-ci 1’enleva
comme une plume et sortit en courant le long du
mur a droite. Louise suivait en sanglotant.

Au dehors, on n’entendait que des sifflements,
des coups mats contre le mur; le crépi se
détachait, les tuiles roulaient, et tout en face, du
coté des abatis, a trois cents pas, on voyait les
uniformes blancs, en ligne, éclairés par leur
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propre feu dans la nuit noire, puis sur leur
gauche, de ’autre c6té du ravin des Minieres, les
montagnards qui les prenaient en écharpe.

Hullin disparut a 1’angle de la ferme ; 1a tout
¢tait sombre : c’est a peine si ’on voyait le
docteur Lorquin, a cheval devant un traineau, un
grand sabre de cavalerie au poing, deux pistolets
d’arcon passés a la ceinture, et Frantz Materne,
avec une douzaine d’hommes, le fusil au pied,
frémissant de rage. Hullin assit Catherine dans le
traineau sur une botte de paille, puis Louise a
coté d’elle.

« Vous voila! s’écria le docteur, c’est bien
heureux ! »

Et Frantz Materne ajouta :

« S1 ce n’¢€tait pas pour vous, mere Lefevre,
vous pouvez croire que pas un ne quitterait le
plateau ce soir ; mais pour vous il n’y a rien a
dire.

— Non, crierent les autres, 1l n’y a rien a dire. »

Au méme moment, un grand gaillard, aux
jambes longues comme celles d’un héron et le
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dos vofité, passa derriere le mur en courant et
criant :

« IlIs arrivent... sauve qui peut ! »
Hullin palit.

« C’est le grand rémouleur du Harberg », fit-il,
en gringant des dents.

Frantz, lui, ne dit rien : il épaula sa carabine,
ajusta et fit feu.

Louise vit le rémouleur, a trente pas dans
I’ombre, étendre ses deux grands bras et tomber
la face contre terre.

Frantz rechargeait son arme en souriant d’un
air bizarre.

Hullin dit :

« Camarades, voici notre mere, celle qui nous
a donn¢ de la poudre et qui nous a nourris pour la
défense du pays, et voici mon enfant ; sauvez-
les ! »

Tous répondirent :

« Nous les sauverons, ou nous mourrons avec
elles.
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— Et n’oubliez pas d’avertir Dives qu’il reste
au Falkenstein jusqu’a nouvel ordre !

— Soyez tranquille, maitre Jean-Claude.

— Alors en route, docteur, en route ! s’écria le
brave homme.

— Et vous, Hullin ? fit Catherine.

— Moi, ma place est ici ; il s’agit de défendre
notre position jusqu’a la mort !

—Papa Jean-Claude ! » cria Louise en lui
tendant les bras.

Mais 1l tournait déja le coin, le docteur
frappait son cheval, le traineau filait sur la neige,
et derriere, Frantz Materne et ses hommes, la
carabine sur I’épaule, allongeaient le pas, tandis
que le roulement de la fusillade continuait autour
de la ferme. Voila ce que Catherine Lefevre et
Louise virent dans 1’espace de quelques minutes.
I s’¢tait sans doute passé quelque chose
d’¢étrange et de terrible dans cette nuit. La vieille
fermicre, se rappelant son réve, devint
silencieuse. Louise essuyait ses larmes et jetait un
long regard vers le plateau, éclairé comme par un
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incendie. Le cheval bondissait sous les coups du
docteur ; les montagnards de 1’escorte avaient
peine a suivre. Longtemps encore le tumulte, les
clameurs du combat, les détonations et le
sifflement des balles, hachant les broussailles,
s’entendirent, mais tout cela s’affaiblit de plus en
plus, et bientdt, a la descente du sentier, tout
disparut comme en réve.

Le traineau venait d’atteindre 1’autre versant
de la montagne et filait comme une fleche dans
les ténebres. Le galop du cheval, la respiration
haletante de 1’escorte, de temps en temps le cri du
docteur : « Hue, Bruno ! hue donc ! » troublaient
seuls le silence.

Une grande nappe d’air froid, remontant des
vallées de la Sarre, apportait de bien loin, comme
un soupir, les rumeurs éternelles des torrents et
des bois. La lune écartait un nuage, et regardait
en face les sombres foréts du Blanru, avec leurs
grands sapins chargés de neige.

Dix minutes apres, le traineau arrivait au coin
de ces bois, et le docteur Lorquin, se retournant
sur sa selle, s’écriait :
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« Maintenant, Frantz, qu’allons-nous faire ?
Voici le sentier qui tourne vers les collines de
Saint-Quirin, et voici lautre qui descend au
Blanru : lequel prendre ? »

Frantz et les hommes de I’escorte s’¢taient
rapprochés. Comme ils se trouvaient alors sur le
versant occidental du Donon, ils commencaient a
revolir de l’autre co6té, a la cime des airs, la
fusillade des Allemands, qui venaient par le
Grosmann. On n’apercevait que le feu, et
quelques instants apres on entendait la détonation
rouler dans les abimes.

« Le sentier des collines de Saint-Quirin, dit
Frantz, est le plus court pour aller a la ferme du
Bois-de-Chénes ; nous gagnerons au moins trois
bons quarts d’heure.

— Oui, s’écria le docteur, mais nous risquons
d’€tre arrétés par les kaiserlicks, qui tiennent
maintenant le défilé de la Sarre. Voyez, ils sont
d¢ja maitres des hauteurs ; ils ont sans doute
envoy¢ des détachements sur la Sarre-Rouge pour
tourner le Donon.

— Prenons le sentier du Blanru, dit Frantz,
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c’est plus long, mais c’est plus sir. »

Le traineau descendit a gauche le long des
bois. Les partisans a la file, le fusil en arrét,
marchaient sur le haut du talus, et le docteur, a
cheval dans le chemin creux, fendait les flots de
neige. Au-dessus pendaient les branches des
sapins en demi-volte, couvrant de leur ombre
noire le sentier profond, tandis que la lune
¢clairait les alentours. Ce passage avait quelque
chose de si pittoresque et de si majestueux, qu’en
toute autre circonstance Catherine en elt été
¢merveillée, et Louise n’aurait pas manqué
d’admirer ces longues gerbes de givre, ces
festons scintillant comme le cristal aux rayons de
la pale lumiere ; mais alors leur ame était pleine
d’inquiétude, et d’ailleurs lorsque le traineau fut
entré dans la gorge, toute clarté disparut, et les
cimes des hautes montagnes d’alentour resterent
seules éclairées. Comme ils marchaient ainsi
depuis un quart d’heure, en silence, Catherine,
apres avoir longtemps retourné sa langue, ne
pouvant y tenir davantage, s’écria :

« Docteur Lorquin, maintenant que vous nous
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tenez dans le fond du Blanru, et que vous pouvez
faire de nous tout ce qu’il vous plait,
m’expliquerez-vous enfin pourquoi on nous
entraine de force ? Jean-Claude est venu me
prendre, 1l m’a jetée sur cette botte de paille... et
me voila !

— Hue, Bruno ! » fit le docteur.
Puis 1l répondit gravement :

« Cette nuit, mere Catherine, il nous est arrivé
le plus grand des malheurs. Il ne faut pas en
vouloir a Jean-Claude, car, par la faute d’un
autre, nous perdons le fruit de tous nos
sacrifices ?

— Par la faute de qui ?

—De ce malheureux Labarbe, qui n’a pas
garde le défile du Blutfeld. Il est mort ensuite en
faisant son devoir ; mais cela ne répare pas le
desastre, et, si Piorette n’arrive pas a temps pour
soutenir Hullin, tout est perdu ; il faudra quitter la
route et battre en retraite.

— Comment ! le Blutfeld a été pris ?

—Oui, mére Catherine. Qui diable aurait
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jamais pens¢ que les Allemands entreraient par
la? Un défile presque impraticable pour les
piétons, encaiss¢ entre les rochers a pic ou les
patres eux-mé€mes ont de la peine a descendre
avec leurs troupeaux de chevres. Eh bien ! ils ont
passe 1a, deux a deux ; ils ont tourné la Roche-
Creuse, ils ont écras¢ Labarbe, et puis ils sont
tombés sur Jerome, qui s’est défendu comme un
lion jusqu’a neuf heures du soir ; mais, a la fin, il
a bien fallu se jeter dans les sapinieres et laisser
le passage aux kaiserlicks. Voila le fond de
I’histoire. C’est épouvantable. Il faut qu’il y ait
eu dans le pays un homme assez lache, assez
misérable pour guider I’ennemi sur nos derrieres,
et nous livrer pieds et poings liés. — Oh! le
brigand ! s’€cria Lorquin d’une voix frémissante,
je ne suis pas mechant, mais s’i1l me tombait sous
la patte, comme je vous le disséquerais !... — Hue,
Bruno ! hue donc ! »

Les partisans marchaient toujours sur le talus,
sans rien dire, comme des ombres.

Le traineau se reprit a galoper, puis sa marche
se ralentit ; le cheval soufflait.
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La vieille fermiere restait silencieuse, pour
classer ses nouvelles 1dées dans sa téte.

« Je commence a comprendre, dit-elle au bout
de quelques instants ; nous avons ¢€té attaqués
cette nuit de front et de cote.

— Justement, Catherine ; par bonheur, dix
minutes avant D’attaque, un homme de Marc
Dives, — un contrebandier, Zimmer, [’ancien
dragon, — était arrivé ventre a terre nous prévenir.
Sans cela nous ¢€tions perdus. Il est tombé dans
nos avant-postes, apres avoir traversé un
detachement de Cosaques sur le plateau du
Grosmann. Le pauvre diable avait recu un coup
de sabre terrible, ses entrailles pendaient sur la
selle ; n’est-ce pas, Frantz ?

— Oui, répondit le chasseur d’une voix sourde.
— Et qu’a-t-1l dit ? demanda la vieille fermiere.

—1Il n’a eu que le temps de crier: Aux
armes !... Nous sommes tournés... Jeérome
m’envoie... Labarbe est mort... Les Allemands
ont pass¢ au Blutfeld. »

— C’était un brave homme ! fit Catherine.
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—Oui, c¢’¢était un brave homme ! » répondit
Frantz la téte inclinée.

Alors, tout redevint silencieux, et longtemps,
le traineau s’avang¢a dans la vallée tortueuse. Par
instants, 1l fallait s’arréter, tant la neige ¢tait
profonde, trois ou quatre montagnards
descendaient alors prendre le cheval par la bride,
et ’on continuait.

« C’est ¢egal, reprit Catherine sortant tout a
coup de ses réveries, Hullin aurait bien pu me
dire...

—Mais s’1l vous avait parle¢ de ces deux
attaques, interrompit le docteur, vous auriez
voulu rester.

— Et qui peut m’empécher de faire ce que je
veux ? S’il me plaisait de descendre en ce
moment du traineau, est-ce que je ne serais pas
libre ?... J’a1i pardonné a Jean-Claude ; je m’en
repens !

—Oh! maman Lefevre, s’il allait étre tué
pendant que vous dites cela | murmura Louise.

— Elle a raison, cette enfant », pensa Catherine.
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Et bien vite elle ajouta :

« Je dis que je m’en repens, mais c’est un si
brave homme qu’on ne peut pas lui en vouloir. Je
lui pardonne de tout mon cceur; a sa place,
j’aurai fait comme lui. »

A deux ou trois cents pas plus loin, ils
entrérent dans le défilé des Roches. La neige
avait cess¢ de tomber, la lune brillait entre deux
grands nuages blancs et noirs. La gorge ¢étroite,
bordée de rochers a pics, se déroulait au loin, et
sur les cotés les hautes sapinicres s’¢levaient a
perte de vue. La, rien ne troublait le calme des
grands bois ; on se serait cru bien loin de toute
agitation humaine. Le silence était si profond,
qu’on entendait chaque pas du cheval dans la
neige, et, de temps en temps, sa respiration
brusque. Frantz Materne s’arrétait parfois,
promenant un coup d’ceil sur les cOtes sombres,
puis allongeait le pas pour rattraper les autres.

Et les wvallées succédaient aux vallées ; le
traineau montait, descendait, tournait a droite,
puis a gauche, et les partisans, la baionnette
bleuatre au bout du fusil, suivaient sans relache.
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Ils venaient d’atteindre ainsi, vers trois heures
du matin, la prairie des Brimbelles, ou I’on voit
encore de nos jours un grand chéne qui s’avance
au tournant de la vallée. De 1’autre co6té, sur la
gauche, au milieu des bruyeres toutes blanches de
neige, derricre son petit mur de pierres seches et
les palissades de son petit jardin, commencait a
poindre la vieille maison forestiecre du garde
Cuny, avec ses trois ruches posées sur une
planche, son vieux cep de vigne nouecux,
grimpant jusque sous le toit en auvent, et sa petite
cime de sapin suspendue a la gouttiere en guise
d’enseigne, car Cuny faisait aussi le métier de
cabaretier dans cette solitude.

En cet endroit, comme le chemin longe le haut
du mur de la prairie, qui se trouve a quatre ou
cinqg pieds en contrebas, et qu’un gros nuage
voilait la lune, le docteur, craignant de verser,
s’arréta sous le chéne.

« Nous n’avons plus qu’une heure de chemin,
mere Lefevre, cria-t-il, ainsi bon courage, rien ne
nous presse.

— Oui, dit Frantz, le plus gros est fait, et nous
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pouvons laisser souffler le cheval. »

Toute la troupe se réunit autour du traineau ; le
docteur mit pied a terre. Quelques-uns battirent le
briquet pour allumer leur pipe ; mais on ne disait
rien, chacun songeait au Donon. Que se passait-il
la-bas ? Jean-Claude parviendrait-il a se
maintenir sur le plateau jusqu’a 1’arrivée de
Piorette ? Tant de choses pénibles, tant de
réflexions désolantes se pressaient dans I’ame de
ces braves gens, que pas un n’avait envie de
parler.

Comme ils étaient 1a depuis cinq minutes sous
le vieux chéne, au moment ou le nuage se retirait
lentement, et que la pale lumiere s’avancait du
fond de la gorge, tout a coup, a deux cents pas en
face d’eux, une figure noire a cheval parut dans le
sentier entre les sapins. Cette figure, haute,
sombre, ne tarda point a recevoir un rayon de la
lune ; alors on vit distinctement un Cosaque avec
son bonnet de peau d’agneau, et sa grande lance
suspendue sous le bras, la pointe en arricre. Il
s’avancgait a petit pas; déja Frantz 1’ajustait,
quand, derriere lui, on vit apparaitre une autre
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lance, puis un autre Cosaque, puis un autre... Et,
dans toute la profondeur de la futaie, sur le fond
pale du ciel, on ne vit plus alors que s’agiter des
banderoles en queue d’hirondelle, scintiller des
lances et s’avancer des Cosaques a la file,
directement vers le tralneau, mais sans se presser,
comme des gens qui cherchent, les uns le nez en
I’air, les autres penchés sur la selle, pour voir
sous les broussailles : il y en avait plus de trente.

Qu’on juge de I’¢émotion de Louise et de
Catherine assises au milieu du chemin. Elles
regardaient toutes deux la bouche béante. Encore
une minute, elles allaient étre au milieu de ces
bandits. Les montagnards semblaient stupéfaits ;
impossible de retourner : d’un cote le mur de la
prairie a descendre, de l’autre la montagne a
gravir, La vieille fermi¢re, dans son trouble, prit
Louise par le bras en criant d’une voix ¢touffee :

« Sauvez-vous dans le bois ! »

Elle voulut enjamber le traineau, mais son
soulier resta dans la paille.

Tout a coup, un des Cosaques fit entendre une
exclamation gutturale qui parcourut toute la
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ligne.

« Nous sommes découverts ! » cria le docteur
Lorquin en tirant son sabre.

A peine avait-il jeté ce cri, que douze coups de
fusil éclairaient le sentier d’un bout a 1’autre, et
qu’un véritable hurlement de sauvages répondait
a la détonation : les Cosaques deébouchaient du
sentier dans la prairie en face, les reins affaissés,
les jambes plices en equerre, lancant leurs
chevaux a toute bride, et filant vers la maison
forestiere comme des cerfs.

« Hé! les voila qui se sauvent au diable ! »
cria le docteur.

Mais le brave homme s’¢tait trop haté de
parler : a deux ou trois cents pas dans la vallée,
tout a coup, les Cosaques se masserent comme
une bande d’étourneaux en décrivant un cercle ;
puis la lance en arrét, le nez entre les oreilles de
leurs chevaux, ils arriveérent ventre a terre droit
sur les partisans, en criant d’une voix rauque :
« Hourra ! hourra ! »

Ce fut un moment terrible.
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Frantz et les autres se jeterent sur le mur, pour
couvrir le traineau.

Deux secondes apres, on ne s’entendait plus ;
les lances froissaient les baionnettes, les cris de
rage répondaient aux imprécations, on ne voyait
plus sous I’ombre du grand chéne, ou filtraient
quelques rayons de lumiere blafarde, que des
chevaux debout, la criniére hérissée, cherchant a
franchir le mur de la prairie, et, au-dessous, de
véritables figures barbares, les yeux luisants, le
bras levé, lancant leurs coups avec fureur,
avangant, reculant, et poussant des cris a vous
faire dresser les cheveux sur la téte.

Louise, toute pale, et la vieille fermicre, ses
grands cheveux gris €pars, se tenaient debout
dans la paille.

Le docteur Lorquin, devant elles, parait les
coups avec son sabre, et, tout en ferraillant, leur
criait :

« Couchez-vous, morbleu!... couchez-vous
donc!... »

Mais elles ne I’entendaient pas.
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Louise, au milieu de ce tumulte, de ces
hurlements féroces, ne songeait qu’a couvrir
Catherine, et la vieille fermiere, — qu’on juge de
sa terreur, — venait de reconnaitre Yégof sur un
grand cheval maigre, Yégof, la couronne de fer-
blanc en téte, la barbe hérissee, la lance au poing,
et sa longue peau de chien flottant sur les €paules.
Elle le voyait la comme en plein jour : c¢’était lui,
dont le sombre profil s’¢levait a dix pas, les yeux
¢tincelants dardant sa longue fleche bleue dans
les ténebres, et cherchant a I’atteindre. Que
faire ?... se soumettre, subir son sort !... Ainsi les
plus fermes caracteres se sentent brisés par un
destin inflexible : la vieille se croyait marquée
d’avance ; elle regardait tous ces gens bondir
comme des loups, se porter des coups, les parer
au clair de lune. Elle en voyait quelques-uns
s’affaisser ; des chevaux, la bride sur le cou,
s’échapper dans la prairie... Elle voyait la plus
haute lucarne de la maison forestiere s’ouvrir a
gauche, et le vieux Cuny, en manches de
chemise, mettre son fusil en joue, sans oser tirer
dans la bagarre... Elle voyait toutes ces choses
avec une luciditeé singuliere et se disait : « Le fou
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est revenu... Quoi qu’on fasse, il pendra ma téte a
sa selle. Il faut que ¢a finisse comme dans mon
réve ! »

Et tout en effet semblait justifier ses craintes :
les montagnards, trop inférieurs en nombre,
reculaient. Bientot il y eut un tourbillon ; les
Cosaques, franchissant le mur, arrivaient sur le
sentier ; un coup de lance, mieux dirigé, fila
jusque dans le chignon de la vieille, qui sentit ce
fer froid glisser sur sa nuque :

« Oh ! les misérables ! » cria-t-elle en tombant
et se retenant des deux mains aux rénes.

Le docteur Lorquin lui-méme venait d’€tre
renversé contre le traineau. Frantz et les autres,
cernés par vingt Cosaques, ne pouvaient accourir.
Louise sentit une main se poser sur son ¢paule :
la main du fou, du haut de son grand cheval.

A cet instant supréme, la pauvre enfant, folle
d’épouvante, fit entendre un cri de détresse ; puis
elle vit quelque chose reluire dans les ténebres,
les pistolets de Lorquin, et, rapide comme
I’éclair, les arrachant de la ceinture du docteur,
elle fit feu des deux coups a la fois, brilant la
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barbe de Yégof, dont la face rouge fut illuminée,
et brisant la téte d’un Cosaque qui se penchait
vers elle, les yeux écarquillés. Ensuite, elle saisit
le fouet de Catherine, et debout, pale comme une
morte, elle cingla les flancs du cheval, qui partit
en bondissant. Le traineau volait dans les
broussailles ; il se penchait a droite, a gauche.
Tout a coup il y eut un choc : Catherine, Louise,
la paille, tout roula dans la neige sur la pente du
ravin. Le cheval s’arréta tout court, renversé sur
les jarrets, la bouche pleine d’écume sanglante : il
venait de heurter un chéne.

Si rapide qu’elt été cette chute, Louise avait
vu quelques ombres passer comme le vent
derricre le taillis. Elle avait entendu une voix
terrible, celle de Dives, crier: « En avant!
pointez ! »

Ce n’était qu’une vision, une de ces
apparitions confuses, telles qu’il nous en passe
devant les yeux a la derniere heure ; mais, en se
relevant, la pauvre jeune fille ne conserva plus
aucun doute : on ferraillait a vingt pas de la,
derriecre un rideau d’arbres, et Marc criait :

331



« Hardi, mes vieux !... pas de quartier ! »

Puis elle vit une douzaine de cosaques grimper
la cote en face, au milieu des bruyeres, comme
des lievres, et au-dessous, par une ¢&claircie,
Yeégof traversant la vallée au clair de lune,
comme un oiseau effare. Plusieurs coups de fusil
partirent ; mais le fou ne fut pas atteint, et, se
dressant de plein vol sur ses €triers, 1l se retourna,
agitant sa lance d’un air de bravade, et poussant
un « hourra ! » de cette voix percante du héron
qui vient d’échapper a la serre de 1’aigle, et gagne
le vent a tire d’aile. Deux coups de fusil partirent
encore de la maison forestiere ; quelque chose, un
lambeau de guenille, se détacha des reins du fou,
qui poursuivit sa course, répétant ses « hourra ! »
d’un accent rauque, en gravissant le sentier
qu’avaient suivi ses camarades.

Et toute cette vision disparut comme un réve.

Alors Louise se retourna; Catherine é&tait
debout a coté d’elle, non moins stupéfaite, non
moins attentive. Elles se regarderent un instant,
puis elles s’embrassérent avec un sentiment de
bonheur inexprimable.
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« Nous sommes sauvees ! » murmura
Catherine.

Et toutes deux se mirent a pleurer.

«Tu t’es bravement comportée, disait la
fermiere ; c’est beau, c’est bien. Jean-Claude,
Gaspard et moi, nous pouvons étre fiers de toi ! »

Louise était agitée d’une émotion si profonde
qu’elle en tremblait des pieds a la téte. Le danger
passe, sa douce nature reprenait le dessus ; elle ne
pouvait comprendre son courage de tout a
I’heure.

Au bout d’un instant, se trouvant un peu
remises, elles s’apprétaient a remonter dans le
chemin, lorsqu’elles virent cing ou six partisans
et le docteur qui venaient a leur rencontre.

« Ah! vous avez beau pleurer, Louise, dit
Lorquin, vous é&tes un dragon, un vrai diable.
Maintenant vous faites la bouche en cceur ; mais
nous vous avons tous vue a l’ouvrage. Et, a
propos, mes pistolets, ou sont-ils ?

En ce moment, les broussailles s’écarteérent, et
le grand Marc Dives, sa latte pendue au poing,
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apparut :

«Hé! mere Catherine, en voila des
secousses ! Mille tonnerres ! quelle chance que je
me sois trouve la. Ces gueux vous dévalisaient de
fond en comble !

— QOui, dit la vieille fermiere en fourrant ses
cheveux gris sous son bonnet, c’est un grand
bonheur.

— Si ¢’est un bonheur ! Je le crois bien : il n’y
a pas plus de dix minutes, j’arrive avec mon
fourgon chez le pere Cuny. « N’allez pas au
Donon, qu’il me dit, depuis une heure, le ciel est
tout rouge de ce coOte... on se bat pour sir la-haut.
— Vous croyez ? — Ma foi oui. — Alors Joson va
partir en €claireur, et voir un peu, et nous autres
nous viderons un verre en attendant. » Bon! a
peine Joson sorti, j’entends des cris du cing cents
diables : « Qu’est-ce que c’est, Cuny ? — Je n’en
sais rien. » Nous poussons la porte et nous
voyons la bagarre. « Hé! s’¢cria le grand
contrebandier, c’est nous qui ne faisons pas long
feu. » Je saute sur mon Fox, et en avant. Quelle
chance !
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— Ah ! dit Catherine, si nous ¢€tions slrs que
nos affaires vont aussi bien sur le Donon, nous
pourrions nous réjouir.

— Oui, oui, Frantz m’a raconté cela, c’est le
diable, 1l faut toujours que quelque chose cloche,
répondit Marc. Enfin... enfin... nous restons la,
les pieds dans la neige. Espérons que Piorette ne
laissera pas €craser ses camarades, et allons vider
nos verres, encore a moiti¢ pleins. »

Quatre  autres  contrebandiers  venaient
d’arriver, disant que ce gueux de Yégof pourrait
bien revenir avec un tas de brigands de son
espece.

« C’est juste, répondit Dives. Nous allons
retourner au Falkenstein, puisque ¢’est I’ordre de
Jean-Claude ; mais nous ne pouvons pas
emmener notre fourgon, il nous empécherait de
prendre la traverse, et, dans une heure, tous ces
bandits nous tomberaient sur le casaquin.
Montons toujours chez Cuny; Catherine et
Louise ne seront pas fachées de boire un coup ni
les autres non plus ; c¢a leur remettra le cceur a la
bonne place. Hue, Bruno ! »
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Il prit le cheval par la bride. On venait de
charger deux hommes blessés sur le traineau.
Deux autres ayant €té tués, avec sept ou huit
cosaques ¢€tendus sur la neige, leurs grandes
bottes écartées, tout cela fut abandonné, et I’on se
dirigea vers la maison du vieux forestier. Frantz
se consolait de n’étre pas au Donon. Il avait
eventré deux cosaques, et la vue de "auberge le
mit d’assez bonne humeur. Devant la porte
stationnait le fourgon de cartouches. Cuny sortit
en criant :

« Soyez les bienvenus, mere Lefevre, quelle
nuit pour les femmes ! Asseyez-vous. Que se
passe-t-il 1a-haut ? »

Tandis qu’on vidait la bouteille a la hate, il
fallut encore une fois tout expliquer. Le bon
vieux, vétu d’une simple casaque et d’une culotte
verte, la face ridée, la té€te chauve, écoutait, les
yeux arrondis, joignant les mains et criant :

«Bon Dieu! bon Dieu! dans quel temps
vivons-nous !

On ne peut plus suivre les grands chemins
sans risquer d’étre attaqué. C’est pire que les
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vieilles histoires des Suédois. »
Et 1l hochait la téte.

« Allons, s’écria Dives, le temps presse, en
route, en route ! »

Tout le monde étant sorti, les contrebandiers
conduisirent le fourgon, qui renfermait quelques
milliers de cartouches et deux petites tonnes
d’eau-de-vie, a trois cents pas de la, au milieu de
la vallée, puis ils dételerent les chevaux.

« Allez toujours en avant ! cria Marc ; dans
quelques minutes nous vous rejoindrons.

— Mais que veux-tu faire de cette voiture-la ?
disait Frantz. Puisque nous n’avons pas le temps
de I’emmener au Falkenstein, mieux vaudrait la
laisser sous le hangar de Cuny, que de
I’abandonner au milieu du chemin.

—Oui, pour faire pendre le pauvre vieux,
lorsque les Cosaques arriveront, car ils seront ici
avant une heure. Ne t’inquiete de rien, j’ai mon
idée. »

Frantz rejoignit le traineau, qui s’¢loignait.
Bientot on dépassa la scierie du Marquis, et 1’on
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coupa directement a droite, pour gagner la ferme
du Bois-de-Chénes, dont la haute cheminée se
découvrait sur le plateau, a trois quarts de lieue.
Comme on ¢était a mi-cote, Marc Dives et ses
hommes arriverent, criant :

« Halte ! arrétez un peu. Regardez la-bas. »

Et tous, ayant tourné les yeux vers le fond de
la gorge, virent les Cosaques caracoler autour de
la charrette, au nombre de deux ou trois cents.

« Ils arrivent, sauvons-nous ! cria Louise.

— Attendez un peu, dit le contrebandier, nous
n’avons rien a craindre. »

Il parlait encore, qu’une nappe de flamme
immense ¢étendait ses deux ailes pourpres d’une
montagne a ’autre, €clairant les bois jusqu’au
faite, les rochers, la petite maison forestiere, a
quinze cents metres au-dessous ; puis 1l y eut une
détonation telle que la terre en trembla.

Et, comme tous les assistants ¢€blouis se
regardaient les uns les autres, muets d’€épouvante,
les éclats de rire de Marc se mélerent aux
bourdonnements de leurs oreilles.
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«Ha! ha! ha! s’écria-t-il, j’¢€tais slr que les
gueux s’arrteraient autour du fourgon, pour
boire mon eau-de-vie, et que la meche aurait le
temps de gagner les poudres ! Croyez-vous qu’ils
vont nous suivre ? Leurs bras et leurs jambes
pendent maintenant aux branches des sapins !...
Allons, hue !... Et fasse le ciel qu’il en arrive

autant a tous ceux qui viennent de passer le
Rhin !... »

Toute 1’escorte, les partisans, le docteur, tout
le monde, était devenu silencieux. Tant
d’émotions terribles inspiraient a chacun des
pensées sans fin, telles que la vie ordinaire n’en a
jamais. Et chacun se disait : « Qu’est-ce que les
hommes, pour se détruire ainsi, pour se
tourmenter, se déchirer, se ruiner ? Que se sont-
ils fait pour se hair ? Et quel est I’esprit, I’ame
féroce qui les excite, si ce n’est le démon lui-
meéme ? »

Dives seul et ses gens ne s’émouvaient pas de
ces choses, et, tout en galopant, riant, et
s’applaudissant :

« Moi, criait le grand contrebandier, je n’ai
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jamais vu de farce pareille... Ha ! ha! ha! dans
mille ans j’en rirais encore. »

Puis il devenait sombre et criait :

« C’est égal, tout cela doit venir de Yégof. Il
faudrait étre aveugle pour ne pas reconnaitre que
c’est lui qui a conduit les Allemands au Blutfeld.
Je serais fache qu’il elit été éclaboussé par un
morceau de ma charrette ; je lui garde quelque
chose de mieux que ca. Tout ce que je desire,
c’est qu’il continue a bien se porter, jusqu’a ce
que nous nous rencontrions quelque part, au coin
d’un bois. Que ce soit dans un an, dix ans, vingt
ans, n’importe, pourvu que la chose arrive ! Plus
j’aurai attendu, plus j’aurai d’appétit : les bons
morceaux se mangent froids, comme la hure de
sanglier au vin blanc. »

Il disait cela d’un air bonhomme, mais ceux
qui le connaissaient devinaient la-dessous
quelque chose de trés dangereux pour Yégof.

Une demi-heure apres, tout le monde arrivait
sur le plateau de la ferme du Bois-de-Chénes.
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XXI

Jérome de Saint-Quirin avait opéré sa retraite
sur la ferme. Depuis minuit, 1l en occupait le
plateau.

«Qui wvive! cricrent ses sentinelles a
I’approche de I’escorte.

— C’est nous, ceux du village des Charmes »,
répondit Marc Dives de sa voix tonnante.

On vint les reconnaitre, puis ils passerent.

La ferme était silencieuse ; une sentinelle,
I’arme au bras, se promenait devant la grange ou
dormaient sur la paille une trentaine de partisans.
Catherine, a la vue de ces grands toits sombres,
de ces vieux hangars, de ces ¢€tables, de toute
cette antique demeure ou s’€tait passée sa
jeunesse, ou son pere, son grand-pere avaient
¢coulé tranquillement leur paisible et laborieuse
existence, et qu’elle allait abandonner peut-€tre
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pour toujours, Catherine éprouva un serrement de
cceur terrible ; mais elle n’en dit rien, et, sautant
du trainecau, comme autrefois au retour du
marcheé :

« Allons, Louise, dit-elle, nous voila chez
nous, grace a Dieu. »

Le vieux Duchéne avait poussé¢ la porte en
criant :

« C’est vous, madame Lefevre ?

— Qui, c’est nous ! Pas de nouvelles de Jean-
Claude ?

— Non, madame. »

Alors tout le monde entra dans la grande
cuisine. Quelques charbons brillaient encore sur
I’atre, et sous I’'immense manteau de la cheminée
¢tait assis dans I’ombre Jérome de Saint-Quirin,
avec sa grande capote de bure, sa longue barbe
fauve en pointe, le gros baton de cormier entre les
genoux et la carabine appuyée au mur.

« Hé, bonjour, Jerome ! lui cria la vieille
fermiere.

— Bonjour, Catherine, répondit le chef grave et
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solennel du Grosmann. Vous arrivez du Donon ?

— QOui... Ca va mal, mon pauvre Jérome ! Les
kaiserlicks attaquaient la ferme quand nous avons
quitté le plateau. On ne voyait que des habits
blancs de tous les cotés. Ils commencaient a
franchir les abatis...

— Alors vous croyez que Hullin sera force
d’abandonner la route ?

— Si Piorette ne vient pas a son secours, c’est
possible ! »

Les partisans s’¢taient rapprochés du feu.

Marc Dives se penchait sur la braise pour
allumer sa pipe ; en se relevant, 1l s’écria :

« Moi, Jerome, je ne te demande qu’une
chose ; je sais d’avance qu’on s’est bien battu ou
tu commandais...

— On a fait son devoir, répondit le cordonnier ;
il y a soixante hommes étendus sur la pente du
Grosmann, qui pourront le dire au dernier
jugement.

—Qui; mais qui donc a conduit les
Allemands ? ils n’ont pu trouver d’eux-mémes le
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passage du Blutfeld.

— C’est Yegof, le fou Yégof, dit Jérome, dont
les yeux gris, entourés de grosses rides et
couverts d’épais sourcils blancs parurent
s’1lluminer dans les ténebres.

— Ah!... tuen es bien sar ?

— Les hommes de Labarbe 1’ont vu monter ; il
conduisait les autres. »

Les partisans se regarderent avec indignation.

En ce moment, le docteur Lorquin, resté
dehors pour dételer le cheval ouvrit la porte en
criant :

« La bataille est perdue ! Voici nos hommes
du Donon; je viens d’entendre la corne de
Lagarmitte. »

Il est facile de s’imaginer 1’émotion des
assistants a cette nouvelle. Chacun se prit a
songer aux parents, aux amis, qu’on ne reverrait
peut-Etre jamais, et tous, ceux de la cuisine et de
la grange, se precipiterent a la fois sur le plateau.
Dans le méme instant, Robin et Dubourg, placés
en sentinelle au haut du Bois-de-Chénes,
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cricrent :
« Qui vive !
— France ! » répondit une voix.

Et, malgré la distance, Louise, croyant
reconnaitre la voix de son pere, fut saisie d’une
¢motion telle, que Catherine dut la soutenir.

Presque aussitot un grand nombre de pas
retentirent sur la neige durcie, et Louise, n’y
pouvant tenir, cria d’une voix frémissante :

« Papa Jean-Claude !
— Jarrive, répondit Hullin, j’arrive !

—Mon pere ? s’écria Frantz Materne en
courant au-devant de Jean-Claude.

— Il est avec nous, Frantz.
— Et Kasper ?

— Il a recu un petit atout, mais ce n’est rien ; tu
vas les voir tous les deux. »

Catherine se jetait au méme instant dans les
bras de Hullin.

« Oh! Jean-Claude, quel bonheur de vous
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revoir !

— QOui, fit le brave homme d’une voix sourde,
il y en a beaucoup qui ne verront plus les leurs !

— Frantz, criait alors le vieux Materne, hé ! par
ici ! »

Et, de tous cotés, dans I’ombre, on ne voyait
que des gens se chercher, se serrer la main et

s’embrasser. D’autres appelaient : « Niclau !
Saphéri ! » mais plus d’un ne répondit pas.

Alors les voix devenaient rauques, comme
ctrangl€es, et finissaient par se taire. La joie des
uns et la consternation des autres donnaient une
sorte d’épouvante. Louise ¢€tait dans les bras de
Hullin, et pleurait a chaudes larmes.

« Ah! Jean-Claude, disait la mere Lefévre,
vous en apprendrez sur cette enfant-la.
Maintenant je ne vous dirai rien, mais nous avons
¢té attaques...

— Oui... nous causerons de cela plus tard... le
temps presse, dit Hullin ; la route du Donon est
perdue, les Cosaques peuvent &tre ici au petit
jour, et nous avons encore bien des choses a
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faire. »

Il tourna le coin et entra dans la ferme ; tout le
monde le suivit ; Duchéne venait de jeter un fagot
sur le feu. Toutes ces figures noires de poudre,
encore animées par le combat, les habits deéchirés
de coups de Dbaionnette, quelques-unes
sanglantes, s’avancant des ténebres en pleine
lumiere, offraient un spectacle étrange. Kasper, le
front band¢ de son mouchoir, avait recu un coup
de sabre ; sa baionnette, ses buffleteries et ses
hautes guétres de toile bleue ¢taient tachees de
sang. Le vieux Materne, lui, grace a sa présence
d’esprit imperturbable, revenait sain et sauf de la
bagarre. Les débris des deux troupes de Jérome et
de Hullin se trouvaient ainsi réunis.

C’¢taient les mémes physionomies sauvages,
animeées de la méme énergie et du méme esprit de
vengeance ; seulement les derniers, harassés de
fatigue, s’asseyaient a droite, a gauche, sur les
fagots, sur la pierre de 1’€vier, sur la dalle basse
de I’atre, la téte entre les mains, les coudes aux
genoux. Les autres regardaient en tous sens, et,
ne pouvant se convaincre de la disparition de
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Hans, de Joson, de Daniel, échangeaient des
questions que suivaient de longs silences. Les
deux fils de Materne se tenaient par le bras,
comme s’ils avaient eu peur de se perdre, et leur
pere derriere eux, appuy€ contre le mur sur sa
carabine, les regardait d’un ceil satisfait. « Ils sont
la, je les vois, semblait-il se dire ; ce sont de
fameux gaillards ! ils ont sauvé leur peau tous les
deux ! » Et le brave homme toussait dans sa
main. Quelqu’un venait-il lui parler de Pierre, de
Jacques, de Nicolas, de son fils ou de son frere, il
répondait au hasard : «Oui, oui, il y en a
beaucoup la-bas sur le dos... Que voulez-vous ?
c’est la guerre... Votre Nicolas a fait son devoir...
il faut se consoler. » En attendant il pensait :
« Les miens sont hors de la nasse, voila le
principal ! »

Catherine dressait la table avec Louise.
Bient6t Duchéne, remontant de la cave une tonne
de vin sur I’épaule, la déposa sur le buffet ; il en
fit sauter la bonde, et chaque partisan vint
présenter son verre, son pot ou sa cruche, a la
gerbe pourpre qui miroitait aux reflets du foyer.
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« Mangez et buvez! leur criait la vieille
fermiere ; tout n’est pas fini, vous aurez encore
besoin de force. Hé ! Frantz, décroche-moi donc
ces jambons! Voici le pain, les couteaux.
Asseyez-vous, mes enfants. »

Frantz, avec sa baionnette, embrochait les
jambons dans la cheminge.

On avangait les bancs, on s’asseyait, et,
malgré le chagrin, on mangeait de ce vigoureux
appétit que ni les douleurs présentes, ni les
préoccupations de I’avenir ne peuvent faire
oublier aux montagnards. Tout cela n’empéchait
pas une tristesse poignante de serrer la gorge de
ces braves gens, et tantot 1’un, tant6t [’autre,
s’arrétant tout a coup, laissait tomber sa
fourchette et s’en allait de table disant : « J’en ai
assez ! »

Pendant que les partisans réparaient ainsi leurs
forces, les chefs s’étaient réunis dans la salle
voisine, pour prendre les dernieres résolutions de
la défense. Ils étaient assis autour de la table,
¢clairée par une lampe de fer blanc, le docteur
Lorquin, son grand chien Pluton le nez en Dair
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pres de lui, Jérome dans 1’angle d’une fenétre a
droite, Hullin a gauche, tout pale. Marc Dives, le
coude sur la table, la joue dans la main, tournait
ses larges épaules a la porte ; il ne montrait que
son profil brun et ’'un des coins de sa longue
moustache. Materne seul restait debout, selon son
habitude, contre le mur, derriére la chaise de
Lorquin, la carabine au pied. Dans la cuisine
bourdonnait le tumulte.

Lorsque Catherine, mandée par Jean-Claude,
entra, elle entendit une sorte de gémissement qui
la fit tressaillir ; ¢’était Hullin qui parlait.

« Tous ces braves enfants, tous ces peres de
famille qui tombaient les uns apres les autres,
cria-t-il d’une voix déchirante, croyez-vous que
cela ne me prenait pas au cceur ? Croyez-vous
que je n’aurais pas mieux aimé mille fois €tre
massacré moi-méme ? Ah ! vous ne savez pas ce
que j’ai souffert! Perdre la vie, ce n’est rien ;
mais porter seul une responsabilité pareille !...

Il se tut; le frémissement de ses leévres, une
larme qui coulait lentement sur sa joue, son
attitude, tout montrait les scrupules de 1’honnéte
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homme, en face d’une de ces situations ou la
conscience elle-méme heésite et cherche de
nouveaux appuis. Catherine alla tout doucement
s’asseoir dans le grand fauteuil a gauche. Au bout
de quelques secondes, Hullin ajouta d’un ton plus
calme :

« Entre onze heures et minuit, Zimmer arrive
en criant: « Nous sommes tournés! Les
Allemands descendent du Grosmann ; Labarbe
est écrasé ; Jerome ne peut plus tenir ! » Et puis il
ne dit plus rien. Que faire ?... Est-ce que je
pouvais battre en retraite ? est-ce que je pouvais
abandonner une position qui nous avait colité tant
de sang, la route du Donon, le chemin de Paris ?
Si je P’avais fait, est-ce que je n’aurais pas €t€ un
mis€rable ? Mais je n’avais que trois cents
hommes contre quatre mille a Grandfontaine, et
je ne sais combien qui descendaient de la
montagne ! Eh bien colite que colte, je me décide
a tenir ; c¢’¢était notre devoir. Je me dis : « La vie
n’est rien sans [’honneur... nous mourrons tous ;
mais on ne dira pas que nous avons livré le
chemin de la France. Non, non, on ne le dira
pas ! »
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En ce moment, la voix de Hullin reprit son
timbre frémissant ; ses yeux se gonflérent de
larmes, et il ajouta :

« Nous avons tenu ; mes braves enfants ont
tenu jusqu’a deux heures, je les voyais tomber. Ils
tombaient en criant : « Vive la France ! ! ! » D¢s
le commencement de [D’action, j’avais fait
prévenir Piorette. Il arriva au pas de course, avec
une cinquantaine d’hommes solides. Il ¢tait déja
trop tard ! L’ennemi nous débordait a droite et a
gauche ; il tenait les trois quarts du plateau, et
nous avait refoul€s dans les sapini¢res du coté de
Blanru ; son feu plongeait sur nous. Tout ce que
je pus faire, ce fut de réunir mes blesses, ceux qui
se tralnaient encore, et de les mettre sous
I’escorte de Piorette ; une centaine de mes
hommes se joignirent a lui. Moi, je n’en gardai
que cinquante pour aller occuper le Falkenstein.
Nous avons passé¢ sur le ventre des Allemands qui
voulaient nous couper la retraite. Heureusement,
la nuit €tait noire ; sans cela, pas un seul d’entre
nous n’aurait réchappé. Voila donc ou nous en
sommes ; tout est perdu! Le Falkenstein seul
nous reste, et nous sommes réduits a trois cents

352



hommes. Maintenant il s’agit de savoir si nous
voulons aller jusqu’au bout. Moi, je vous 1’a1 dit,
je souffre de porter seul une responsabilité si
grande. Tant qu’il a ét€¢ question de défendre la
route du Donon, il ne pouvait y avoir aucun
doute : chacun se doit a la patrie ; mais cette
route est perdue; il nous faudrait dix mille
hommes pour la reprendre, et, dans ce moment,
I’ennemi entre en Lorraine... Voyons, que faut-il
faire ?

— Il faut aller jusqu’au bout, dit Jérome.
— QOui, oui ! cricrent les autres.
— Est-ce votre avis, Catherine ?

— Certainement ! » s’écria la vieille fermicre,
dont les traits exprimaient une ténacite inflexible.

Alors Hullin, d’un ton plus ferme, exposa son
plan :

« Le Falkenstein est notre point de retraite.
C’est notre arsenal, c’est la que nous avons nos
munitions, I’ennemi le sait, il va tenter un coup
de main de ce coté. Il faut que nous tous, ici
présents, nous y allions pour le défendre ; 1l faut
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que tout le pays nous voie, qu’'on se dise :
« Catherine Lefévre, Jérome, Materne et ses
garcons, Hullin, le docteur Lorquin sont 1a. Ils ne
veulent pas déposer les armes !» Cette 1dée
ranimera le courage de tous les gens de cceur. En
outre, Piorette tiendra dans les bois ; sa troupe se
grossira de jour en jour. Le pays va se couvrir de
Cosaques, de pillards de toute espece ; lorsque
I’armée ennemie sera entrée en Lorraine, je ferai
un signe a Piorette ; il se jettera entre le Donon et
la route, et tous les trainards éparpillés dans la
montagne seront pris comme dans un épervier.
Nous pourrons aussi profiter des chances
favorables pour enlever les convois des
Allemands, inquiéter leurs réserves, et, si le
bonheur veut, comme il faut ’espérer, que tous
ces kaiserlicks soient battus en Lorraine par notre
armée, alors nous leurs couperons la retraite. »

Tout le monde se leva, et Hullin, entrant dans
la cuisine, fit aux montagnards cette simple
allocution :

« Mes amis, nous venons de décider que I’on
pousserait la résistance jusqu’au bout. Cependant
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chacun est libre de faire ce qu’il voudra, de
déposer les armes, de retourner a son village ;
mais que ceux qui veulent se venger se réunissent
a nous ! ils partageront notre dernier morceau de
pain et notre derniere cartouche. »

Le vieux flotteur Colon se leva et dit :

« Hullin, nous sommes tous avec toil; nous
avons commencé a nous battre tous ensemble,
nous finirons tous ensemble.

— QOui, oui ! s’écrierent les autres.

— Vous étes tous décidés ? Eh bien ! écoutez-
moi. Le frere de Jérome va prendre le
commandement.

— Mon freére est mort, interrompit Jérome ; il
est resté sur la cote du Grosmann. »

Il y eut un instant de silence ; puis, d’une voix
forte, Hullin poursuivit :

« Colon, tu vas prendre le commandement de
tous ceux qui restent, a 1I’exception des hommes
qui formaient 1’escorte de Catherine Lefevre, et
que je retiens avec moi. Tu iras rejoindre Piorette
dans la vallée du Blanru, en passant par les Deux-
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Rivieres.
— Et les munitions ? s’écria Marc Dives.

— J’ai ramené mon fourgon, dit Jérome ; Colon
pourra s’en servir.

—Qu’on attelle aussi le traineau, s’écria
Catherine ; les Cosaques arrivent, ils pilleront
tout. Il ne faut pas que nos gens partent les mains
vides ; qu’ils emmenent les beeufs, les vaches et
les cheévres ; qu’ils emportent tout : ¢’est autant
de gagné sur I’ennemi. »

Cing minutes apres, la ferme était au pillage ;
on chargeait le traineau de jambons, de viandes
fumées, de pain; on faisait sortir le bétail des
¢curies, on attelait les chevaux a la grande
voiture, et bientdt le convoi se mit en marche,
Robin en téte, soufflant dans sa grande trompe
d’¢€corce, et les partisans derriere poussant aux
roues. Lorsqu’il eut disparu dans le bois, et que le
silence succéda subitement a tout ce bruit,
Catherine, en se retournant, vit Hullin derricére
elle pale comme un mort.

« Eh bien, Catherine, lui dit-il, tout est fini !...

356



Nous allons monter la-haut ! »

Frantz, Kasper et ceux de I1’escorte, Marc
Dives, Materne ; tous, I’arme au pied dans la
cuisine, attendaient.

« Duchéne, dit la brave femme, descendez au
village ; 11 ne faut pas que I’ennemi vous
maltraite a cause de moi. »

Le vieux serviteur, secouant alors sa téte
blanche, les yeux pleins de larmes, répondit :

« Autant que je meure ici, madame Lefevre.
Voila bientot cinquante ans que je suis arrivé a la
ferme... ne me forcez pas de m’en aller : ce serait
ma mort.

—Comme vous voudrez, mon pauvre
Duchéne, répondit Catherine attendrie ; voici les
clefs de la maison. »

Et le pauvre vieux alla s’asseoir au fond de
I’atre, sur un escabeau, les yeux fixes, la bouche
entrouverte, comme perdu dans une immense et
douloureuse réverie.

On se mit en route pour le Falkenstein. Marc
Dives, a cheval, sa grande latte pendue au poing,
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formait 1’arricre-garde. Frantz et Hullin, a
gauche, observaient le plateau; Kasper et
Jérome, a droite, la vallée ; Materne et les
hommes de [’escorte entouraient les femmes.
Chose bizarre ! devant les chaumicres du village
des Charmes, sur le seuil des maisonnettes, aux
lucarnes, aux fenétres, apparaissaient des figures
jeunes et vieilles, regardant d’un ceil curieux cette
fuite de la mere Lefevre, et les mauvaises langues
ne I’épargnaient pas : « Ah! les voila dénichés !
criait-on ; mélez-vous donc de ce qui ne vous
regarde pas ! »

D’autres faisaient la réflexion, tout haut, que
Catherine avait ¢té riche assez longtemps, et que
c’¢tait a chacun son tour de trainer la semelle.
Quant aux travaux, a la sagesse, a la bonté de
cceur, a toutes les vertus de la vieille fermiere, au
patriotisme de Jean-Claude, au courage de
Jérome et des trois Materne, au désintéressement
du docteur Lorquin, au dévouement de Marc
Dives, personne n’en disait rien : — ils étaient
vaincus !
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XXII

Au fond de la vallée des Bouleaux, a deux
portées de fusil du village des Charmes, sur la
gauche, la petite troupe se mit a gravir lentement
le sentier du vieux burg. Hullin, se rappelant qu’il
avait suivi le méme chemin lorsqu’il était allé
acheter de la poudre a Marc Dives, ne put se
defendre d’une tristesse profonde. Alors, malgre
son voyage a Phalsbourg, malgré le spectacle des
blessés de Hanau et de Leipzig, malgre le récit du
vieux sergent, il ne désespérait de rien; il
conservait toute son eénergie, et ne doutait pas du
succes de la défense. Maintenant tout était perdu :
I’ennemi descendait en Lorraine, les montagnards
fuyaient. Marc Dives coOtoyait le mur dans la
neige ; son grand cheval, accoutumé sans doute a
ce voyage, hennissait, levant la téte et I’abaissant
sous le poitrail par brusques saccades. Le
contrebandier se retournait de temps en temps,
pour jeter un coup d’ceil sur le plateau du Bois-
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de-Chénes en face. Tout a coup il s’écria : « He !
voici les Cosaques qui se montrent ! » A cette
exclamation toute la troupe fit halte pour
regarder. On ¢tait dé¢ja bien haut sur la montagne
au-dessus du village et méme de la ferme du
Bois-de-Chénes. Le jour gris de I’hiver dispersait
les vapeurs matinales, et, dans les replis de la
cote, on découvrait la silhouette de plusieurs
Cosaques, le nez en [D’air, le pistolet levé,
s’approchant au petit pas de la vieille métairie. Ils
¢taient espacés en tirailleurs, et semblaient
craindre une surprise. Quelques instants apres, on
en vit poindre d’autres, remontant la vallée des
Houx, puis d’autres encore, et tous, dans la méme
attitude, debout sur leurs étriers pour voir de loin,
comme des gens qui vont a la découverte. Les
premiers, ayant dépass¢ la ferme et n’observant
rien de menacant, agitérent leurs lances et firent
demi-tour. Tous les autres accoururent alors
ventre a terre, comme les corbeaux qui suivent a
tire-d’aile celui d’entre eux qui s’¢leve,
supposant qu’il vient d’apercevoir une proie. En
quelques secondes, la ferme fut entourée, la porte
ouverte. Deux minutes plus tard, les wvitres
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volaient en éclats ; les meubles, les paillasses, le
linge tombaient par les fenétres de tous les cotés
a la fois. Catherine, son nez crochu recourbé sur
la levre, regardait tout ce ravage d’un air calme.
Longtemps elle ne dit rien, mais, voyant tout a
coup Yégof, qu’elle n’avait pas apercu
jusqu’alors, frapper Duchéne du manche de sa
lance et le pousser hors de la ferme, elle ne put
retenir un cri d’indignation :

«Oh! le gueux!... Faut-il étre lache pour
frapper un pauvre vieux qui ne peut se défendre...
Ah ! brigand, si je te tenais !

— Allons, Catherine, cria Jean-Claude, en voila
bien assez ; a quoi bon se rassasier d’un pareil
spectacle ?

—Vous avez raison, dit la wvieille fermiere,
partons : je serais capable de descendre pour me
venger toute seule. »

Plus on montait, plus 1’air devenait vif.
Louise, la fille des heimathsios, un petit panier de
provisions au bras, grimpait en téte de la troupe.
Le ciel bleuatre, les plaines d’Alsace et de
Lorraine, et, tout au bout de I’horizon, celles de la
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Champagne, toute cette immensité sans bornes ou
se perdait le regard, lui donnait des
¢blouissements d’enthousiasme. 11 lui semblait
avoir des ailes et plonger dans 1’azur, comme ces
grands oiseaux qui glissent de la cime des arbres
dans les abimes, en jetant leur cri
d’indépendance. Toutes les miseres de ce bas
monde, toutes ses injustices et ses souffrances
¢taient oubliées. Louise se revoyait toute petite
sur le dos de sa mere, la pauvre bohéme errante,
et se disait : « Je n’ai jamais €été plus heureuse, je
n’ai jamais eu moins de soucis, je n’ai jamais tant
r1, tant chanté ! Pourtant le pain nous manquait
souvent alors. Ah! les beaux jours!» Et des
bribes de vieilles chansons lui revenaient a
’esprit.

Aux approches du rocher rougeatre, incrusté
de gros cailloux blancs et noirs, et penché sur le
précipice comme les arceaux d’une immense
cathédrale, Louise et Catherine s’arrétérent en
extase. Au-dessus, le ciel leur paraissait encore
plus profond, le sentier creus€ en volute dans le
roc plus étroit. Les vallées a perte de vue, les bois
infinis, les ¢€tangs lointains de la Lorraine, le
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ruban bleu du Rhin sur leur droite, tout ce grand
spectacle les émut, et la vieille fermiere dit avec
une sorte de recueillement :

« Jean-Claude, celui qui a taillé ce roc dans le
ciel, qui a creusé ces vallées, qui a sem¢ sur tout
cela les foréts, les bruyeres et les mousses, celui-
la peut nous rendre la justice que nous
méritons. »

Comme ils regardaient ainsi sur la premiere
assise du rocher, Marc conduisit son cheval dans
une caverne assez proche, puis il revint, et, se
mettant a grimper devant eux, il leur dit :

« Prenez garde, on peut glisser ! »

En méme temps il leur montrait a droite le
précipice tout bleu, avec des cimes de sapins au
fond. Tout le monde devint silencieux jusqu’a la
terrasse, ou commencait la voute. La, chacun
respira plus librement. On vit, au milieu du
passage, les contrebandiers Brenn, Pfeifer, et
Toubac, avec leurs grands manteaux gris et leurs
feutres noirs, assis autour d’un feu qui s’¢tendait
le long de la roche. Marc Dives leur dit :



«Nous voila! Les kaiserlicks sont les
maitres... Zimmer a été tué cette nuit... Hexe-
Baizel est-elle 1a-haut ?

— Oui, répondit Brenn, elle fait des cartouches.

— Cela peut encore servir, dit Marc. Ayez I’ceil
ouvert, et si quelqu’un monte, tirez dessus. »

Les Materne s’¢taient arrétés au bord de la
roche, et ces trois grands gaillards roux, le feutre
retrousse, la corne a poudre sur la hanche, la
carabine sur [’épaule, les jambes seches,
musculeuses, solidement établis a la pointe du
roc, offraient un groupe étrange sur le fond
bleuatre de ’abime. Le vieux Materne, la main
¢tendue, désignait au loin, bien loin, un point
blanc presque imperceptible au milieu des
sapinieres, en disant :

« Reconnaissez-vous cela, mes gargons ? »

Et tous trois regardaient, les yeux a demi
fermés.

« C’est notre maison, répondait Kasper.

« Pauvre Margrédel ! reprit le vieux chasseur
apres un instant de silence ; doit-elle étre inquicte
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depuis huit jours ! doit-elle faire des veeux pour
nous a sainte Odile ! »

En ce moment, Marc Dives, qui marchait le
premier, poussa un cri de surprise.

« Mé¢re Lefevre, dit-il en s’arrétant, les
Cosaques ont mis le feu a votre ferme ! »

Catherine recut cette nouvelle avec le plus
grand calme, et s’avanga jusqu’au bord de la
terrasse ; Louise et Jean-Claude la suivirent. Au
fond de I’abime s’étendait un grand nuage blanc ;
on voyait, a travers ce nuage, une ¢tincelle sur la
cote du Bois-de-Chénes. C’était tout ; mais, par
instants, lorsque soufflait la bise, 1’incendie
apparaissait : les deux hauts pignons noirs, le
grenier a foin embras¢, les petites écuries
flamboyantes ; puis tout disparaissait de nouveau.

« C’est d¢ja presque fini, dit Hullin a voix
basse.

—Oui, répondit la wvieille fermiere, wvoila
quarante ans de travail et de peines qui s’envolent

en fumée ; mais c’est €gal, ils ne peuvent briler
mes bonnes terres, la grande prairiec de
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I’Eichmath. Nous recommencerons a travailler.
Gaspard et Louise referont tout cela. Moi, je ne
me repens de rien. »

Au bout d’un quart d’heure, des milliers
d’étincelles s’éleveérent, et tout s’écroula. Les
pignons noirs resterent seuls debout. Alors on se
remit a grimper le sentier. Au moment d’atteindre
la terrasse supérieure, on entendit la voix aigre de
Hexe-Baizel :

« C’est to1, Catherine ? criait-elle. Ah! je ne
pensais jamais que tu viendrais me voir dans mon
pauvre trou. »

Baizel et Catherine Lefevre avaient été jadis a
I’école ensemble, et elles se tutoyaient.

«Ni mot non plus, répondit la vieille
fermiere ; c’est €gal, Baizel, dans le malheur, on
est contente de retrouver une vieille camarade
d’enfance. » Baizel semblait toucheée.

« Tout ce qui est ici, Catherine, est a toi,
s’écria-t-elle, tout !... »

Elle montrait son pauvre escabeau, son balai
de genéts verts et les cinq ou six bliches de son
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atre. Catherine regarda tout cela quelques instants
en silence et dit :

« Ce n’est pas grand, mais c’est solide ; on ne
brilera pas ta maison, a toi !

— Non, ils ne la brileront pas, dit Hexe-Baizel
en riant ; 1l leur faudrait tous les bois du comté de
Dabo pour la chauffer un peu. Hé ! hé ! he ! »

Les partisans, apres tant de fatigues, sentaient
le besoin du repos ; chacun se hatait d’appuyer
son fusil au mur et de s’étendre sur le sol. Marc
Dives leur ouvrit la seconde caverne, ou ils
¢taient du moins a 1’abri; puis 1l sortit avec
Hullin pour examiner la position.
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XXIII

Sur la roche du Falkenstein, a la cime des airs,
s’¢leve une tour ronde, effondrée a sa base. Cette
tour, couverte de ronces, d’épines blanches et de
myrtilles, est vieille comme la montagne ; ni les
Francais, ni les Allemands, ni les Suédois ne 1’ont
detruite. La pierre et le ciment sont reliés avec
une telle solidité qu’on ne peut en détacher le
moindre fragment. Elle a un air sombre et
mystérieux qui vous reporte a des temps reculés,
ot la mémoire de I’homme ne peut atteindre. A
I’époque du passage des oies sauvages, Marc
Dives s’y embusquait d’habitude, lorsqu’il
n’avait rien de mieux a faire, et quelquefois a la
tombée du jour, au moment ou les bandes
arrivent a travers la brume et décrivent un large
circuit avant de se reposer, il en abattait deux ou
trois, ce qui réjouissait Hexe-Baizel, toujours fort
empressée de les mettre a la broche. Souvent
aussi, en automne, Marc tendait dans les
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broussailles des lacets, ou les grives se prenaient
volontiers ; enfin la vieille tour lui servait de
blicher. Combien de fois Hexe-Baizel, lorsque le
vent du nord soufflait a décorner des boeufs, et
que le bruit, le craquement des branches et le
gémissement immense des foréts d’alentour
montaient 1a-haut comme la clameur d’une mer
en furie, combien de fois Hexe-Baizel avait-elle
failli étre enlevée jusque sur la Kilbéri en face !
Mais elle se tenait cramponnée aux broussailles,
des deux mains, et le vent ne réussissait qu’a faire
flotter ses cheveux roux.

Dives s’étant apercu que son bois, couvert de
neige et trempé par la pluie, donnait plus de
fumée que de flamme, avait abrité la vieille tour
d’un toit en planches. A cette occasion, le
contrebandier racontait une singuliere histoire : —
Il prétendait avoir découvert, en posant les
chevrons au fond d’une fissure, une chouette
blanche comme neige, aveugle et débile, pourvue
en abondance de mulots et de chauves-souris.
C’est pourquoi il I’avait appelée la grand-mere
du pays, supposant que tous les oiseaux venaient
I’entretenir a cause de son extréme vieillesse.
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A la fin de ce jour, les partisans, placés en
observation, comme les locataires d’un vaste
hotel, a tous les ¢tages de la roche, virent les
uniformes blancs apparaitre dans les gorges
d’alentour. Ils débouchaient en masses profondes
de tous les cotés a la fois, ce qui démontrait
clairement leur intention de bloquer le
Falkenstein. Marc Dives, voyant cela, devint plus
réveur. « S’ils nous entourent, pensait-il, nous ne
pourrons plus nous procurer de vivres ; i1l faudra
nous rendre ou mourir de faim. »

On distinguait parfaitement [’état-major
ennemi, stationnant a cheval autour de la fontaine
du village des Charmes. La se trouvait un grand
chef a large panse, qui contemplait la roche avec
une longue lunette ; derricre lui se tenait Yégof,
et 1l se retournait de temps en temps pour
I’interroger. Les femmes et les enfants formaient
cercle plus loin, d’un air d’extase, et cinq ou six
Cosaques caracolaient. Le contrebandier ne put y
tenir davantage ; il prit Hullin a part.

« Regarde, lui dit-il, cette longue file de
shakos qui se glissent le long de la Sarre, et, de ce
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coté-ci, les autres qui remontent la vallée comme
des lievres, en allongeant les jambes : ce sont des
kaiserlicks, n’est-ce pas ? Eh bien ! que vont-ils
faire la, Jean-Claude ?

— Ils vont entourer la montagne.

— C’est tres clair. Combien crois-tu qu’il y ait
la de monde ?

— De trois a quatre mille hommes.

— Sans compter ceux qui se promenent dans la
campagne. Eh bien! que veux-tu que Piorette
fasse contre ce tas de vagabonds, avec tes trois
cents hommes ? Je te le demande franchement,
Hullin.

—1I1 ne pourra rien faire, répondit le brave
homme simplement. Les Allemands savent que
nos munitions sont au Falkenstein ; ils craignent
un soulévement apres leur entrée en Lorraine, et
veulent assurer leurs derrieres. Le général ennemi
a reconnu qu’on ne peut nous prendre de vive
force ; 1l se décide a nous réduire par la famine.
Tout cela, Marc, est positif, mais nous sommes
des hommes, nous ferons notre devoir : nous
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mourrons ici ! »

Il y eut un instant de silence ; Marc Dives
froncait le sourcil, et ne paraissait pas du tout
convaincu.

« Nous mourrons ! reprit-il en se grattant la
nuque ; moi, je ne vois pas du tout pourquoi nous
devons mourir ; cela n’entre pas dans nos idées
de mourir: 1l y a trop de gens qui seraient
contents !

— Que veux-tu faire ? dit Hullin d’un ton sec ;
tu veux te rendre ?

—Me rendre! cria le contrebandier. Me
prends-tu pour un lache ?

— Alors explique-toi.

— Ce soir je pars pour Phalsbourg. Je risque
ma peau en traversant les lignes de 1’ennemi,
mais j’aime encore mieux cela que de me croiser
les bras ici et de périr par la famine. J’entrerai
dans la place a la premicre sortie, ou je tacherai
de gagner une poterne. Le commandant Meunier
me connait ; je lui vends du tabac depuis trois
ans. Il a fait comme toi les campagnes d’Italie et
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d’Egypte. Eh bien je lui exposerai la chose. Je
verral Gaspard Lefévre. Je ferai tant, qu’on nous
donnera peut-étre une compagnie. Rien que
I’uniforme, vois-tu, Jean-Claude, et nous sommes
sauves : tout ce qui reste de braves gens se réunit
a Piorette, et dans tous les cas, on peut nous
delivrer. Enfin, voila mon idée ; qu’en penses-
tu ?

Il regardait Hullin, dont I’ceil fixe et sombre
I’inquiétait. « Voyons, est-ce que ce n’est pas une
chance !

— C’est une i1dée, dit enfin Jean-Claude. Je ne
m’y Oppose pas. »

Et regardant le contrebandier a son tour dans
le blanc des yeux :

« Tu me jures de faire ton possible pour entrer
dans la place ?

— Je ne jure rien du tout, répondit Marc, dont
les joues brunes se couvrirent d’une rougeur
subite ; je laisse ici tout ce que j’ai : mon bien,
ma femme, mes camarades, Catherine Lefevre, et
to1, mon plus vieil ami !... Si je ne reviens pas, je
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serai un traitre ; mais si je reviens, Jean-Claude,
tu m’expliqueras un peu ce que tu viens de me
demander : nous €claircirons ce petit compte
entre nous !

— Marc, dit Hullin, pardonne-moi, ces jours-ci
j’ai trop souffert ! j’ai eu tort ; le malheur rend
défiant... Donne-moi la main... Va, sauve-nous,
sauve Catherine, sauve mon enfant ! Je te le dis
maintenant : nous n’avons plus de ressource
qu’en toi. »

La voix de Hullin tremblait. Dives se laissa
fléchir ; seulement il ajouta :

« C’est egal, Jean-Claude, tu n’aurais pas di
me dire cela dans un pareil moment; n’en
parlons plus jamais !... Je laisserai ma peau en
route, ou bien je reviendrai vous delivrer. Ce soir,
a la nuit, je partirai. Les kaiserlicks cernent d¢ja
la montagne ; n’importe, j’ai un bon cheval, et
puis j’ai toujours eu de la chance.

A six heures, les derniéres cimes étaient
descendues dans les téncbres. Des centaines de
feux, scintillant au fond des gorges, annongaient
que les Allemands préparaient leur repas. Marc
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Dives descendit la breche en tatonnant. Hullin
¢couta quelques secondes encore les pas de son
camarade ; puis il se dirigea, tout soucieux, vers
la vieille tour, ou on avait ¢tabli le quartier
genéral. Il souleva la grosse couverture de laine
qui fermait le nid de hiboux, et vit Catherine,
Louise et les autres accroupis autour d’un petit
feu, qui éclairait les murailles grises. La vieille
fermiere, assise sur un bloc de chéne, les mains
nouces autour des genoux, regardait la flamme
d’un ceil fixe, les lévres serrées, le teint verdatre.
Louise, adossée au mur, semblait réveuse.
Jérome, debout derricre Catherine, les mains
croisées sur son baton, touchait de son gros
bonnet de loutre le toit vermoulu. Tous étaient
tristes et décourages. Hexe-Baizel, qui soulevait
le couvercle d’une marmite, et le docteur
Lorquin, qui grattait le crépi du vieux mur avec la
pointe de son sabre, conservaient seuls leur
physionomie habituelle.

« Nous voila, dit le docteur, revenus aux
temps des Triboques. Les murs-la ont plus de
deux mille ans. Il a dG couler une bonne quantité
d’eau des hauteurs du Falkenstein et du
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Grosmann, par la Sarre au Rhin, depuis qu’on n’a
pas fait de feu dans cette tour.

— Oui, répondit Catherine comme au sortir
d’un réve, et bien d’autres que nous ont souffert
ici le froid, la faim et la misére. Qui I’a su ?
Personne. Et dans cent, deux cents, trois cents
ans, d’autres peut-étre viendront encore s’abriter
a cette méme place. Ils trouveront, comme nous,
la muraille froide, la terre humide. Ils feront un
peu de feu. Ils regarderont, comme nous
regardons, et ils diront comme nous : « Qui a
souffert avant nous ict? Pourquoi ont-ils
souffert ? Ils étaient donc poursuivis, chassés
comme nous le sommes, pour venir se cacher
dans ce misérable trou ? » Et ils songeront aux
temps passés... et personne ne pourra leur
répondre ! »

Jean-Claude s’¢tait rapproché. Au bout de
quelques secondes, la vieille fermicre, relevant la
tete, se prit a dire en le regardant :

« Eh bien ! nous sommes bloqués : I’ennemi
veut nous prendre par la famine !

« C’est vrai, Catherine, répondit Hullin. Je ne
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m’attendais pas a cela. Je comptais sur une
attaque de vive force ; mais les kaiserlicks n’en
sont pas encore ou ils pensent. Dives vient de
partir pour Phalsbourg ; il connait le commandant
de place... et si I’on envoie seulement quelques
centaines d’hommes a notre secours...

— Il ne faut pas compter la-dessus, interrompit
la vieille. Marc peut €tre pris ou tué¢ par les
Allemands, et puis, a supposer qu’il parvienne a
traverser leurs lignes, comment pourra-t-il entrer
a Phalsbourg ? Vous savez bien que la place est
assiegee par les Russes ! »

Alors tout le monde resta silencieux.

Hexe-Baizel apporta bient6t la soupe, et 1’on
fit cercle autour de la grande €cuelle fumante.
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XXIV

Catherine Lefévre sortit de I’antique masure
vers sept heures du matin ; Louise et Hexe-Baizel
dormaient encore ; mais le grand jour, le jour
splendide des hautes régions, remplissait déja les
abimes. Au fond, a travers I’azur, se dessinaient
les bois, les vallons, les rochers, comme les
mousses et les cailloux d’un lac sous le cristal
bleuatre. Pas un souffle ne troublait 1’air ; et
Catherine, en face de ce spectacle immense, se
sentit plus calme, plus tranquille que dans le
sommeil méme. « Que sont nos miseres d’un
jour, se dit-elle, nos inqui¢tudes et nos
souffrances ? Pourquoi fatiguer le ciel de nos
gemissements ? pourquoi redouter 1’avenir ? Tout
cela ne dure qu’une seconde ; nos plaintes ne
comptent pas plus que le soupir de la cigale en
automne : est-ce que ses cris empeéchent I’hiver
d’arriver ? Ne faut-il pas que les temps
s’accomplissent, que tout meure pour renaitre ?
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Nous sommes de¢ja morts, et nous sommes
revenus ; nous mourrons encore, et nous
reviendrons. Et les montagnes, avec leurs foréts,
leurs rochers et leurs ruines, seront toujours la
pour nous dire: « Souviens-to1! souviens-toi !
Tu m’as vu, regarde encore, et tu me reverras
dans les siecles des siccles ! »

Ainsi révait la vieille, et I’avenir ne lui faisait
plus peur ; les pensées pour elle n’¢taient que des
souvenirs.

Et comme elle était la depuis quelques
Instants, tout a coup un bourdonnement de voix
vint frapper ses oreilles, elle se retourna, et vit
Hullin avec les trois contrebandiers, qui causaient
gravement entre eux, de 1’autre c6té du plateau.
[Is ne [D’avaient pas apercue, et semblaient
engages dans une discussion sérieuse.

Le vieux Brenn, au bord de la roche, un bout
de pipe noire entre les dents, la joue ridée comme
une vieille feuille de choux, le nez rond, la
moustache grise, la paupicre flasque, plissée sur
son ceil roux, et les longues manches de sa
houppelande retombant a ses cotés, regardait
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différents points que lui montrait Hullin dans la
montagne ; et les deux autres, enveloppés de
leurs longs manteaux gris, s’avangaient,
reculaient, levaient la main au-dessus du sourcil,
et paraissaient absorbés par une attention
profonde.

Catherine s’était rapprochée, bientot elle
entendit :

« Alors vous ne croyez pas qu’il soit possible
de descendre d’aucun céte ?

—Non, Jean-Claude, il n’y a pas moyen,
répondit Brenn ; ces brigands-la connaissent le
pays a fond : tous les sentiers sont gardes. Tiens,
regarde le paquis des Chevreuils le long de cette
mare : jamais les gardes n’ont eu [’idée de
I’observer seulement; eh bien! eux, 1ls le
deéfendent. Et la-bas, le passage du Rothstein, un
vrai chemin de cheévres, ou I’on ne passe pas une
fois en dix ans... tu vois briller une baionnette
derricre la roche, n’est-ce pas ? Et cet autre, ici,
ou j’ai fil¢ huit ans avec mes sacs, sans rencontrer
un gendarme, ils le tiennent aussi ; il faut que le
diable leur ait montré tous les défilés.
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— Oui, s’écria le grand Toubac, et si ce n’est

pas le diable qui s’en méle, c’est au moins
Yeégof'!

— Mais, reprit Hullin, 11 me semble que trois ou
quatre hommes solides, décidés, pourraient
enlever un de ces postes.

—Non, ils s’appuient 1’'un sur [’autre ; au
premier coup de fusil, on aurait un régiment sur
le dos, répondit Brenn. D’ailleurs supposons
qu’on ait la chance de passer, comment revenir
avec des vivres ? Moi, voila mon avis: c’est
impossible ! »

Il y eut quelques instants de silence.

« Apres ¢a, dit Toubac, si Hullin veut, nous
essayerons tout de méme.

— Nous essayerons quoi, dit Brenn ; de nous
faire casser les reins pour nous €chapper, nous, et
laisser les autres dans le filet. Ca m’est €gal : si
I’on va, j’irai! Mais quant a dire que nous
reviendrons avec des provisions, je soutiens que
c’est impossible. Voyons, Toubac, par ou veux-tu
passer et par ou veux-tu revenir ? Il ne s’agit pas
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ici de promettre, il faut tenir. Si tu connais un
passage, dis-le-moi. Depuis vingt ans j’ai battu la
montagne avec Marc, je connais tous les
chemins, tous les sentiers a dix lieues d’ici, et je
ne vois pas d’autre passage que dans le ciel ! »

Hullin se retourna en ce moment et vit la mére
Lefevre, qui se tenait a quelques pas, 1’oreille
attentive.

« Tiens ! vous étiez la, Catherine ? dit-1l. Nos
affaires prennent une vilaine tournure.

—Oui, j’entends: il n’y a pas moyen de
renouveler nos provisions.

— Nos provisions ! dit Brenn avec un sourire
¢trange ; savez-vous, mere Lefevre, pour
combien de temps nous en avons !

— Mais pour une quinzaine, répondit la brave
femme.

—Nous en avons pour huit jours, fit le
contrebandier, en vidant les cendres de sa pipe
sur son ongle.

— C’est la vérité, dit Hullin. Marc Divés et
mol, nous croyions a une attaque du Falkenstein ;
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nous ne pensions jamais que I’ennemi songerait a
le bloquer comme une place forte. Nous nous
sommes trompes !...

— Et qu’allons-nous faire ? demanda Catherine
toute pale.

— Nous allons réduire la ration de chacun a la
moiti¢. Si, dans quinze jours, Marc n’arrive pas,
nous n’aurons plus rien... alors nous verrons ! »

Ce disant, Hullin, Catherine et les
contrebandiers, la téte inclinée, reprirent le
chemin de la breche. Ils mettaient le pied sur la
pente, lorsqu’a trente pas au-dessous d’eux
apparut Materne, qui grimpait tout essoufflé dans
les décombres, et s’accrochait aux broussailles
pour aller plus vite.

« Eh bien, lui cria Jean-Claude, que se passe-t-
il, mon vieux ?

— Ah ! te voila... J’allais te trouver ; un officier
ennemi s’avance sur le mur du vieux burg, avec
un petit drapeau blanc ; il a 1’air de vouloir nous
parler. »

Hullin, se dirigeant aussitot vers la pente de la
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roche, vit, en effet, un officier allemand debout
sur le mur, et qui semblait attendre qu’on lui fit
signe de monter. Il ¢tait a deux portées de
carabine ; plus loin stationnaient cinqg ou six
soldats 1’arme au pied. Apres avoir inspecté ce
groupe, Jean-Claude se retourna et dit :

« C’est un parlementaire qui vient sans doute
nous sommer de rendre la place.

—Qu’on lui tire un coup de fusil! s’écria
Catherine ; c’est tout ce que nous avons de mieux
a lui répondre. »

Tous les autres paraissaient du méme avis,
except¢ Hullin, qui, sans faire aucune
observation, descendit a la terrasse, ou se trouvait
le reste des partisans.

« Mes enfants, dit-il, I’ennemi nous envoie un
parlementaire. Nous ne savons pas ce qu’il nous
veut. Je suppose que c’est une sommation de
mettre bas les armes, mais il est possible que ce
soit autre chose. Frantz et Kasper vont aller a sa
rencontre ; ils lui banderont les yeux au pied de la
roche et I’ameneront ici. »
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Personne n’ayant d’objection a faire, les fils
de Materne passerent leur carabine en sautoir et
s’¢loignerent sous la vofite en spirale. Au bout de
dix minutes environ, les deux grands chasseurs
roux arriverent pres de I’officier ; il y eut une
rapide conférence entre eux, apreés quoi tous les
trois se mirent & grimper au Falkenstein. A
mesure que montait la petite troupe on distinguait
mieux I’uniforme du parlementaire et méme sa
physionomie : c’¢tait un homme maigre, aux
cheveux blond cendré¢, a la taille bien prise, aux
mouvements résolus. Au bas de la roche, Frantz
et Kasper lui banderent les yeux, et bientdt on
entendit leurs pas sous la voite. Jean-Claude,
allant a leur rencontre dénoua Ilui-méme le
mouchoir en disant :

« Vous désirez me communiquer quelque
chose, monsieur : je vous €coute. »

Les partisans ¢taient alors a quinze pas de ce
groupe. Catherine Lefevre, la plus avancee,
frongait les sourcils ; — sa figure osseuse, son nez
long et recourbe, les trois ou quatre meches de
ses cheveux gris, tombant au hasard sur ses
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tempes plates et sur les pommettes de ses joues
creuses, la pression de ses levres et la fixité de
son regard parurent d’abord attirer 1’attention de
I’officier allemand, puis la douce et pale figure de
Louise derriere elle, puis Jérome a la longue
barbe fauve, drap¢ dans sa tunique de bure, puis
le vieux Materne appuyé¢ sur sa courte carabine,
puis les autres, et enfin la haute volte rouge, dont
les masses colossales, pétries de silex et de granit,
pendaient au-dessus du précipice avec quelques
ronces desséchées. Hexe-Baizel, derriére
Materne, son long balai de genéts verts a la main,
le cou tendu et le talon au bord de la roche, parut
I’étonner une seconde.

Lui-méme ¢était 1’objet d’une attention
singuliere. On reconnaissait dans son attitude,
dans sa physionomie longue, fine et brune, dans
ses yeux gris clair, dans sa moustache rare, dans
la délicatesse de ses membres durcis par les
travaux de la guerre, une race aristocratique : il y
avait en lui quelque chose du vieux routier et de
I’homme du monde, du sabreur et du diplomate.

Cette inspection réciproque terminée en un
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clin d’ceil, le parlementaire dit en bon frangais :

«C’est au commandant Hullin que j’ai
I’honneur de m’adresser ?

— Oui, monsieur », répondit Jean-Claude.

Et comme I’autre promenait un regard indécis
autour du cercle :

« Parlez haut, monsieur, s’écria-t-il, que tout
le monde vous entende! Lorsqu’il s’agit
d’honneur et de patrie, personne n’est de trop en
France, les femmes s’y entendent aussi bien que
nous. Vous avez des propositions a me faire ? Et
d’abord de quelle part ?

— De la part du général commandant en chef.
Voici ma commission.

— Bon ! nous vous écoutons, monsieur. »

Alors 1’officier, ¢élevant la voix, dit d’un ton
ferme :

« Permettez-mo1 d’abord, commandant, de
vous dire que vous avez magnifiquement rempli
votre devoir : vous avez forcé 1’estime de vos
ennemis.
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— En matiere de devoir, répondit Hullin, il n’y
a pas de plus ou de moins ; nous avons fait notre
possible.

—Oui, ajouta Catherine d’un ton sec, et
puisque nos ennemis nous estiment a cause de
cela, eh bien, 1ls nous estimeront encore plus dans
huit ou quinze jours, car nous ne sommes pas au
bout de la guerre. On en verra d’autres. »

L’officier tourna la téte et resta comme
stupéfait de I’énergie sauvage empreinte dans le
regard de la vieille.

« Ce sont de nobles sentiments, reprit-il apres
un 1instant de silence ; mais I’humanité a ses
droits, et répandre le sang inutilement, c’est faire
le mal pour le mal.

— Alors, pourquoi venez-vous dans notre
pays ? cria Catherine d’une voix d’aigle. Allez-
vous-en, et nous vous laisserons tranquilles ! »

Puis elle ajouta :

« Vous faites la guerre comme des brigands :
vous volez, vous pillez, vous brilez! Vous
méritez tous d’€tre pendus. On devrait vous
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précipiter de cette roche pour le bon exemple. »

L’officier palit, car la vieille lui parut capable
d’exécuter sa menace ; cependant il se remit
presque aussitot, et répliqua d’un ton calme :

« Je sais que les Cosaques ont mis le feu a la
ferme qui se voit en face de ce rocher ; ce sont
des pillards, comme il s’en trouve a la suite de
toutes les armées, et cet acte 1solé ne prouve rien
contre la discipline de nos troupes. Les soldats
francais en ont bien fait d’autres en Allemagne, et
particuliecrement dans le Tyrol ; non contents de
piller et d’incendier les villages, ils fusillaient
impitoyablement  tous les  montagnards
soupconnes d’avoir pris les armes pour défendre
leur pays. Nous pourrions user de represailles, ce
serait notre droit, mais nous ne sommes point des
barbares ; nous comprenons ce que le patriotisme
a de noble et de grand, méme dans les
inspirations les plus regrettables. D’ailleurs, ce
n’est pas au peuple frangais que nous faisons la
guerre, c’est a ’empereur Napoléon. Aussi le
general, en apprenant la conduite des Cosaques, a
flétr1 publiquement cet acte de vandalisme, et, de
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plus, il a décidé qu’une indemnité serait accordée
au propriétaire de la ferme...

—Je ne veux rien de vous, interrompit
Catherine brusquement ; je veux rester avec mon
injustice... et me venger ! »

Le parlementaire comprit, a 1’accent de la
vieille, qu’il ne pourrait lui faire entendre raison,
et qu’il était méme dangereux de lui donner la

réplique. Il se retourna donc vers Hullin et lui
dit :

« Je suis chargé, commandant, de vous offrir
les honneurs de la guerre, si vous consentez a
rendre cette position. Vous n’avez point de
vivres, nous le savons. D’ict a quelques jours,
vous seriez forcés de mettre bas les armes.
L’estime que vous porte le général en chef I’a
seule deécidé a vous faire ces conditions
honorables. Une plus longue résistance
n’aboutirait a rien. Nous sommes maitres du
Donon, notre corps d’armée passe en Lorraine ;
ce n’est pas ici que se décidera la campagne, vous
n’avez donc aucun intérét a défendre un point
inutile. Nous voulons vous épargner les horreurs
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de la famine sur cette roche. Voyons,
commandant, décidez.

Hullin se tourna vers les partisans et leur dit
simplement.

« Vous avez entendu ?... Moi, je refuse ; mais
je me soumettrai, si tout le monde accepte les
propositions de I’ennemi.

— Nous refusons tous ! dit Jérome.

—QOui, oui, tous!» répéterent les autres.
Catherine  Lefevre, jusqu’alors inflexible,
regardant par hasard Louise, parut attendrie ; elle
la prit par le bras, et, se tournant vers le
parlementaire, elle lui dit :

« Nous avons une enfant avec nous ; est-ce
qu’il n’y aurait pas moyen de I’envoyer chez un
de nos parents a Saverne ? »

A peine Louise eut-elle entendu ces mots, que,
se précipitant dans les bras de Hullin avec une
sorte d’effroi, elle s’écria :

« Non, non ! Je veux rester avec vous, papa
Jean-Claude, je veux mourir avec vous !...

— C’est bien, monsieur, dit Hullin tout pale ;
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allez, dites a votre général ce que vous avez vu,
dites-lui que le Falkenstein nous restera jusqu’a
la mort! — Kasper, Frantz, reconduisez le
parlementaire. »

L’officier semblait hésiter, mais, comme 1l
ouvrait la bouche pour faire une observation,
Catherine, toute verte de colére, s’écria :

« Allez... allez... vous n’€tes pas encore ou
vous pensez. C’est ce brigand de Yegof qui vous
a dit que nous n’avions pas de vivres, mais nous
en avons pour deux mois, et dans deux mois notre
armeée vous aura tous exterminés. Les traitres
n’auront pas toujours beau jeu: malheur a
vous ! »

Et comme elle s’animait de plus en plus, le
parlementaire jugea prudent de s’en aller ; il se
retourna vers ses guides, qui lui remirent le
bandeau et le conduisirent jusqu’au pied du
Falkenstein.

Ce que Hullin avait ordonn¢ au sujet des
vivres fut exécuté le jour méme ; chacun recut la
demi-ration pour la journ¢e. Une sentinelle fut
placée devant la caverne de Hexe-Baizel, ou se
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trouvaient les provisions ; on en barricada la
porte, et Jean-Claude décida que les distributions
se feraient en présence de tout le monde, afin
d’empécher les injustices; mais toutes ces
précautions ne devaient pas preserver les
malheureux de la plus horrible famine.
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XXV

Depuis trois jours les vivres manquaient
completement au Falkenstein, et Dives n’avait
pas donn¢ signe de vie. Combien de fois, durant
ces longues journées d’agonie, les montagnards
avaient-ils tourné les yeux vers Phalsbourg !
combien de fois avaient-ils prété I’oreille, croyant
entendre les pas du contrebandier, tandis que le
vague murmure de [Dair remplissait seul
I’espace !

C’est au milieu des tortures de la faim que
s’écoula tout enticre la dix-neuvieme journée
depuis P’arrivée des partisans au Falkenstein. Ils
ne parlaient plus; accroupis a terre, la face
amaigrie, ils restaient perdus dans une réverie
sans fin. Parfois, ils se regardaient les uns les
autres d’un ceil étincelant, comme préts a se
dévorer ; puis ils redevenaient calmes et mornes.

Lorsque le corbeau de Yégof, volant de cime
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en cime, s’approchait de ce lieu de malheur, le
vieux Materne €paulait sa carabine ; mais aussitot
I’oiseau de mauvais augure s’¢loignait a tire-
d’aile, en poussant des croassements lugubres, et
le bras du vieux chasseur retombait inerte.

Et, comme si I’épuisement de la faim n’elit pas
suffi pour combler la mesure de tant de miscre,
les malheureux n’ouvraient la bouche que pour
s’accuser et se menacer les uns les autres.

« Ne me touchez pas, criait Hexe-Baizel d’une
voix de fouine, a ceux qui la regardaient ; ne me
regardez pas, ou je vous mords ! »

Louise de¢lirait ; ses grands yeux bleus, au lieu
d’objets réels, ne voyaient plus que des ombres
voltiger sur le plateau, raser la cime des buissons
et se poser sur la vieille tour.

« Voici des vivres ! » disait-elle.

Alors les autres s’emportaient contre la pauvre
enfant, criant avec fureur qu’elle voulait se
moquer d’eux, et qu’elle prit garde ! Jérome seul
restait encore parfaitement calme ; mais la grande
quantité¢ de neige qu’il avait bue, pour apaiser le
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déchirement de ses entrailles, inondait tout son
corps et sa face osseuse de sueur froide.

Le docteur Lorquin avait nou¢ un mouchoir
autour de ses reins, et le serrait de plus en plus,
prétendant satisfaire ainsi son estomac. Il s’était
assis contre la tour, les yeux fermés ; d’heure en
heure, 1l les ouvrait, disant :

«Nous en sommes a la premiere... a la
seconde... a la troisieme période. Encore un jour,
et tout sera fini ! »

Il se mettait ensuite a disserter sur les druides,
sur Odin, Brahma, Pythagore, faisant des
citations latines et grecques, annoncant Ila
transformation prochaine de ceux du Harberg en
loups, en renards, en animaux de toute sorte.

« Mo, criait-il, je serai lion! je mangerai
quinze livres de beeuf par jour ! »

Puis se reprenant :

« Non, je veux €tre homme ; je précherai la
paix, la fraternité, la justice ! Ah! mes amis,
disait-i1l, nous souffrons par notre propre faute.
Qu’avons-nous fait de I’autre coté du Rhin depuis
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dix ans ? De quel droit voulions-nous imposer
des maitres a ces peuples? Pourquoi
n’¢changions-nous pas nos idées, nos sentiments,
les produits de nos arts et de notre industrie avec
eux ? Pourquoi n’allions-nous pas les trouver en
fréres, au lieu de vouloir les asservir ? Nous
aurions €té bien recus ! Qu’ils ont di souffrir, les
malheureux, pendant ces dix années de violence
et de rapine !... Maintenant ils se vengent... et
c’est justice !... Que la malédiction du ciel
retombe sur les misérables qui divisent les
peuples pour les opprimer ! »

Apres ces moments d’exaltation, il s’affaissait
contre le mur de la tour et murmurait :

«Du pain... oh! rien qu’un morceau de
pain ! »

Les gar¢ons de Materne, accroupis dans les
broussailles, la carabine a 1’épaule, semblaient
attendre le passage d’un gibier qui n’arrivait
jamais ; I’idée de D’affit €ternel soutenait leurs
forces expirantes.

Quelques-uns, repliés sur eux-mémes,
grelottaient et se sentaient dévorés par la fievre ;
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1ls accusaient Jean-Claude de les avoir conduits
au Falkenstein.

Hullin, avec wune force de caractere
surhumaine, allait et venait encore, observant ce
qui se passait dans les vallées d’alentour, sans
rien dire.

Parfois il s’avangait jusqu’au bord de la roche,
et ses larges machoires serrées, 1’ceil étincelant, il
regardait Yegof assis devant un grand feu, sur le
plateau du Bois-de-Chénes, au milieu d’une
bande de Cosaques. Depuis 1’arrivée des
Allemands dans la vallée des Charmes, le fou
n’avait pas quitté ce poste : il semblait de la
surveiller I’agonie de ses victimes.

Tel était ’aspect de ces malheureux sous le
ciel immense.

Le supplice de la faim, au fond d’un cachot,
est effrayant sans doute, mais sous le ciel inondé
de lumiere, aux yeux de tout un pays, en face des
ressources de la nature, cela dépasse toute
expression.

Or, a la fin de ce dix-neuvieme jour, entre
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quatre et cinq heures du soir, le temps s’était
assombri ; de grandes nuées grises s’¢levaient
derriere la cime nuageuse du Grosmann ; le soleil
rouge comme un boulet qui sort de la fournaise,
jetait quelques derniers ¢€clairs dans 1’horizon
brumeux. Le silence sur la roche était profond.
Louise ne donnait plus signe de vie ; Kasper et
Frantz conservaient leur immobilit¢ dans les
broussailles comme les pierres. Catherine
Lefévre, accroupie a terre, ses genoux pointus
outre ses bras décharnés, les traits rigides et durs,
les cheveux pendant sur ses joues verdatres, 1’ceil
hagard et le menton serr¢ comme un ¢étau,
ressemblait a quelque vieille sibylle assise au
milieu des bruyeres. Elle ne parlait plus ce soir-
la, Hullin, Jérome, le vieux Materne et le docteur
Lorquin s’¢taient réunis autour de la vieille
fermicre pour mourir ensemble. Ils étaient tous
silencieux et les derniers rayons du crépuscule
éclairaient leur groupe noir. A droite, derriére une
saillie du roc, brillaient dans 1’abime quelques
feux des Allemands. Et comme 1ils étaient 1a, tout
a coup la vieille, sortant de son immense réverie,
murmura d’abord quelques mots inintelligibles.
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« Divés arrive ! dit-elle ensuite a voix basse ;
je le vois... 1l sort de la poterne, a droite de
I’arsenal... Gaspard le suit, et... »

Alors elle compta lentement :

« Deux cent cinquante hommes... fit-elle ; des
gardes nationaux et des soldats... Ils traversent le
fossé... Ils montent derricre la demi-lune...
Gaspard parle avec Marc... Que lui dit-11 ? »

Elle parut écouter :

« Dépéchons-nous ! — Oui, dépéchez-vous... le
temps presse... Les voila sur le glacis ! »

Il y eut un long silence ; puis, tout a coup, la
vieille, se dressant de toute sa hauteur, les bras
¢cartés, les cheveux hérissés, la bouche toute
grande ouverte, hurla d’une voix terrible :
« Courage ! tuez ! tuez ! ah ! ah ! »

Et elle retomba lourdement.

Ce cri ¢épouvantable avait éveille tout le
monde ; 1l elit éveille des morts. Tous les assieges
semblaient renaitre. Quelque chose ¢était dans
I’air. Etait-ce I’espérance, la vie, I’ame ? Je ne
sais, mais tous arrivaient a quatre pattes, comme
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des fauves, retenant leur souffle pour entendre.
Louise elle-méme se remuait doucement et levait
la téte. Frantz et Kasper se trainaient sur les
genoux ; et, chose bizarre, Hullin, portant les
yeux dans les ténebres du coté de Phalsbourg,
croyait voir un pétillement de fusillade annongant
une sortie.

Catherine avait repris sa premicre attitude ;
mais ses joues, tout a I’heure inertes comme un
masque de platre, frémissaient sourdement ; son
ceil se recouvrait du voile de la réverie. Tous les
autres prétaient Doreille : on et dit que leur
existence ¢tait suspendue a ses levres. Il s’¢tait
pass¢ pres d’un quart d’heure, quand la vieille
reprit lentement :

«Ils ont traversé¢ les lignes ennemies... Ils
courent a Lutzelbourg... Je les vois... Gaspard et
Dives sont en avant avec Desmarets, Ulrich,
Weber et nos amis de la ville... ils arrivent... ils
arrivent !... »

Elle se tut de nouveau ; longtemps encore on
¢couta, mais la vision ¢était passée. Les secondes
succédaient aux secondes, lentes comme des
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siecles, quand tout a coup Hexe-Baizel se prit a
dire d’une voix aigre :

« Elle est folle ! elle n’a rien vu... — Marc, je le
connais... 11 se moque bien de nous. Qu’est-ce
que ¢a lui fait, si nous dépérissons ! Pourvu qu’il
ait sa bouteille de vin et des andouilles, et qu’il
puisse fumer tranquillement sa pipe au coin du
feu, le reste lui est bien €gal. Ah ! le brigand ! »

Alors tout rentra dans le silence, et les
malheureux, un instant ranimés par I’espoir d’une
délivrance prochaine, retomberent dans le
deécouragement.

« C’est un réve, pensaient-ils ; Hexe-Baizel a
raison ; nous sommes condamnés a mourir de
faim ! »

Sur ces entrefaites, la nuit était venue. Quand
la lune se leva derricre les hautes sapinicres,
¢clairant les groupes mornes des assiégés, Hullin
seul veillait encore au milieu des ardeurs de la
fievre, 1l entendait au loin, bien loin dans les
gorges, la voix des sentinelles allemandes criant :
« Wer da! wer da!», les rondes du bivouac
allant par les bois, le hennissement gréle des
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chevaux au piquet, leurs ruades et les cris de leurs
gardiens.

Vers minuit, le brave homme finit cependant
par s’endormir comme les autres.

Lorsqu’il se réveilla, 1’horloge du village des
Charmes sonnait quatre heures. Hullin, a ces
vibrations lointaines, sortit de son
engourdissement, 1l ouvrit les paupicres, et,
comme il regardait sans conscience de lui-méme,
cherchant a recueillir ses souvenirs, une vague
lueur de torche passa devant ses yeux ; il en eut
peur, et se dit: Est-ce que je deviens fou ? La
nuit est toute noire, et je vois des torches !... »

Pourtant la flamme reparut; il la regarda
mieux, puis se leva brusquement, appuyant
durant quelques secondes la main sur sa face
contractée. Enfin, hasardant encore un regard, il
vit distinctement un feu sur le Giromani, de
I’autre c6té du Blanru, un feu qui balayait le ciel
de son aile pourpre, et faisait tourbillonner
I’ombre des sapins sur la neige. Et, se rappelant
que ce signal avait été convenu entre lui et
Piorette pour annoncer une attaque, il se prit a
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trembler des pieds a la téte, sa figure se couvrit
de sueur, et, marchant dans les ténebres a tatons
comme un aveugle, les mains étendues, il
bégaya :

« Catherine... Louise... Jérome ! »

Mais personne ne lui répondit, et, aprés avoir
tatonne, de la sorte, croyant marcher tandis qu’il
ne faisait pas un pas, le malheureux tomba en
criant :

« Mes enfants !... Catherine!... on vient!...
nous sommes sauves ! »

Aussitot il se fit un vague murmure ; on aurait
dit que les morts se réveillaient, 1l y eut un éclat
de rire sec : ¢’¢était Hexe-Baizel devenue folle de
souffrance. Puis Catherine s’écria :

« Hullin... Hullin... qui a parlé ?

Jean-Claude, revenu de son émotion, s’écria
d’un accent plus ferme :

« Jérome, Catherine, Materne, et vous tous,
etes-vous morts ? Ne voyez-vous pas ce feu, la-
bas, du c6té du Blanru ? C’est Piorette qui vient a
notre secours. »
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Et, dans le méme instant, une détonation
profonde roula dans les gorges du Jaegerthal avec
un bruit d’orage. La trompette du jugement
dernier n’aurait pas produit plus d’effet sur les
assieges ; ils se reveillerent tout a coup :

« C’est Piorette ! ¢c’est Marc ! criaient des voix
cassées, seches, des voix de squelettes ; on vient
a notre secours ! »

Et tous les misérables cherchaient a se
relever ; quelques-uns sanglotaient, mais ils
n’avaient plus de larmes. Une seconde détonation
les mit debout.

« Ce sont des feux de peloton, s’¢cria Hullin,
les notres tirent aussi par peloton, nous avons des
soldats en ligne ; — vive la France !

— Oui, répondit Jérome, la mere Catherine
avait raison ; les Phalsbourgeois viennent a notre
secours : i1ls descendent les collines de la Sarre ;
et voila maintenant Piorette qui attaque par le
Blanru. »

En effet, la fusillade commencait a pétiller des
deux coteés a la fois, vers le plateau du Bois-de-
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Chénes et les hauteurs de la Kilbéri.

Alors les deux chefs s’embrassérent; et,
comme ils marchaient a tatons dans la nuit
profonde, cherchant a gagner le bord de la roche,
tout a coup la voix de Materne leur cria :

« Prenez garde, le précipice est 1a ! »

Ils s’arréterent, regardant a leurs pieds, mais
on ne voyait rien; un courant d’air froid,
remontant de 1’abime, vous avertissait seul du
danger. Toutes les cimes et les gorges d’alentour
ctaient plongées dans les ténebres. Sur les flancs
de la cote en face, les lueurs de la fusillade
passaient comme des €clairs, illuminant tantot un
vieux chéne, le profil noir d’un rocher, tantét un
coin de bruyere, et des groupes d’hommes allant
et venant comme au milieu d’un incendie. — On
entendait a deux mille pieds au-dessous, dans les
profondeurs de la gorge, des rumeurs sourdes, le
galop des chevaux, des clameurs, des
commandements. Parfois le cri du montagnard
qui hele, ce cri prolongé qui va d’une cime a
I’autre, «hé! oh! hé!» s’¢levait jusqu’au
Falkenstein comme un soupir.
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« C’est Marc, disait Hullin : c’est la voix de
Marc.

— Oui, c’est Marc qui nous avertit d’avoir bon
courage », répondait Jérome.

Tous les autres, accroupis autour d’eux, le cou
tendu, les mains au bord de la roche, regardaient.
La fusillade continuait toujours avec une vivacité
qui trahissait I’acharnement de la bataille, mais
impossible de rien voir. Oh! qu’ils auraient
voulu prendre part a cette lutte supréme, les
malheureux ! Avec quelle ardeur ils se seraient
précipités dans le combat! La crainte d’étre
encore abandonnés, de voir au jour leurs
défenseurs en retraite, les rendait muets
d’épouvante.

Cependant le jour commencait a poindre ; le
pale crépuscule montait derriere les cimes
noires ; quelques rayons descendaient dans les
vallées ténébreuses ; une demi-heure apres, ils
argentaient les brumes de ’abime. Hullin, jetant
un regard a travers les crevasses de ces nuages,
reconnut enfin la position. Les Allemands avaient
perdu les hauteurs du Valtin et le plateau du
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Bois-de-Chénes. Ils s’¢taient massés dans la
vallée des Charmes, au pied du Falkenstein, au
tiers de la cote, pour n’€tre pas dominés par le feu
de leurs adversaires. En face de la roche, Piorette,
maitre du Bois-de-Chénes, ordonnait des abatis
du coté de la descente des Charmes. Il allait et
venait, son bout de pipe aux dents, le feutre sur
I’oreille, la carabine en bandouli¢re. Les haches
bleues des blicherons scintillaient au soleil levant.
A gauche du village, sur la cote du Valtin, au
milieu des bruyeres, Marc Dives, sur un petit
cheval noir a longue queue trainante, la latte
pendue au poignet, indiquait les ruines et le
chemin de schlitte. Un officier d’infanterie et
quelques gardes nationaux en habits bleus
I’écoutaient. Gaspard Lefevre, seul, en avant de
ce groupe, appuy¢ sur son fusil, semblait
méditatif. On comprenait, a son attitude, les
résolutions désespérées qu’il formait pour le
moment de I’attaque. Enfin tout au sommet de la
colline, contre le bois, deux ou trois cents
hommes, rangés en ligne, I’arme au pied,
regardaient aussi.

La vue de ce petit nombre de defenseurs serra
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le cceur des assiégés; d’autant plus que les
Allemands, sept ou huit fois supérieurs en
nombre, commencaient a former deux colonnes
d’attaque, pour reprendre les positions qu’ils
avaient perdues. Leur général envoyait des
cavaliers de tous coOtés porter ses ordres. Les
baionnettes se mettaient a défiler.

« C’est fini! dit Hullin a Jérome. Qu’est-ce
que cinq ou six cents hommes peuvent faire
contre quatre mille en ligne de bataille ? Les
Phalsbourgeois retourneront chez eux et diront :
« Nous avons fait notre devoir ! » Et Piorette sera
ecrase ! »

Tous les autres pensaient de méme ; mais ce
qui porta leur désespoir au comble, ce fut de voir
tout a coup une longue file de Cosaques
deboucher dans la vallée des Charmes ventre a
terre, et le fou Yégof a leur téte, galopant comme
le vent : sa barbe, la queue de son cheval, sa peau
de chien et sa chevelure rousse, tout cela fendait
I’air. Il regardait la roche et brandissait sa lance
au-dessus de sa téte. Au fond de la vallée, il piqua
droit vers I’état-major ennemi. Arrive pres du
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genéral, 1l fit quelques gestes, indiquant ’autre
coté du plateau du Bois-de-Chénes.

« Ah le brigand ! s’¢cria Hullin. Voyez, il dit
que Piorette n’a pas d’abatis de ce cote-la, qu’il
faut tourner la montagne. »

En effet, une colonne se mit aussitot en
marche dans cette direction, tandis qu’une autre
se dirigeait sur les abatis, pour masquer le
mouvement de la premicre.

« Materne, cria Jean-Claude, est-ce qu’il n’y
aurait pas moyen d’envoyer une balle au fou ? »

Le vieux chasseur hocha la téte.

« Non, dit-1l, ¢’est impossible ; il est hors de
portee. »

En ce moment, Catherine fit entendre un cri
sauvage, un cri d’épervier :

« Ecrasons-les !... Ecrasons-les comme au
Blutfeld ! »

Et cette vieille, tout a I’heure si faible, alla se
jeter sur un quartier de roc, qu’elle enleva des
deux mains ; puis, ses longs cheveux gris €pars,
son nez crochu recourbé sur ses lévres serrées, les
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joues tendus, les reins pliés, elle s’avanca d’un
pas ferme jusqu’au bord de I’abime, et la roche
partit dans les airs, tracant une courbe immense.

On entendit un fracas horrible au-dessous, des
¢clats de sapin jaillirent de tous cotes, puis on vit
I’énorme pierre rebondir a cent pas d’un nouvel
¢lan, descendre la pente rapide, et, par un dernier
bond, arriver sur Yégof et 1’écraser aux pieds du
general ennemi. Tout cela s’était accompli en
quelques secondes.

Catherine, debout au bord de la roche, riait
d’un rire de crécelle qui n’en finissait plus.

Et tous les autres, tous ces fantomes, comme
animés d’une vie nouvelle, se précipitaient sur les
décombres du vieux burg en criant : « A mort ! &
mort !... Ecrasons-les comme au Blutfeld ! »

On n’avait jamais vu de scene plus terrible.
Ces étres, aux portes de la tombe, maigres et
décharnés comme des squelettes, retrouvaient
leur force pour le carnage. Ils ne trébuchaient
plus, ils ne chancelaient plus; ils enlevaient
chacun sa pierre et couraient la jeter au précipice,
puis revenaient en prendre une autre, sans méme
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regarder ce qui se passait au-dessous.

Maintenant qu’on se figure la stupeur des
kaiserlicks a ce déluge de décombres et de
roches. Tous s’étaient retournés au bruit des
pierres bondissant a la file par-dessus les
broussailles et les bouquets d’arbres, et d’abord
ils €taient restés comme pétrifiés ; mais levant les
yeux plus haut et voyant d’autres pierres
descendre et descendre toujours, et par-dessus
tout cela les spectres aller et venir, lever les bras,
se décharger et repartir encore ; voyant leurs
camarades broy¢s, — des files de quinze a vingt
hommes renversées d’un seul coup, — un cri
immense avait retenti de la vallée des Charmes
jusqu’au Falkenstein, et, malgré la voix des chefs,
malgrée la fusillade qui recommencait a droite et a
gauche, tous les Allemands s’étaient débandés
pour ¢chapper a cette mort horrible.

Au plus fort de la déroute, le général ennemi
¢tait cependant parvenu a rallier un bataillon et
descendait au pas vers le village. Cet homme,
calme au milieu du désastre, avait quelque chose
de grand et de digne. Il se retournait parfois d’un
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air sombre pour regarder bondir les roches, qui
faisaient des trouées sanglantes dans sa colonne.

Jean-Claude I’observait, et malgre
I’enivrement du triomphe, malgré la certitude
d’avoir échappé a la famine, le vieux soldat ne
pouvait se défendre d’un sentiment d’admiration :

« Regarde, dit-1l a Jérome, il fait comme nous
autres en revenant du Donon et du Grosmann : il
reste le dernier, et ne cede que pas a pas.
Décidément il y a des hommes de cceur dans tous
les pays ! »

Marc Dives et Piorette, témoins de ce coup de
fortune, descendaient alors au milieu des
sapinicres, pour essayer de couper la retraite au
geénéral ennemi, mais ils ne purent y parvenir. Le
bataillon, réduit de moiti¢, forma le carré derricre
le village des Charmes, et remonta lentement la
vallée de la Sarre, s’arrétant parfois, comme un
sanglier blessé qui fait téte a la meute, lorsque les
hommes de Piorette ou ceux de Phalsbourg
essayaient de le serrer de trop pres.
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Ainsi se termina la grande bataille du
Falkenstein, connue dans la montagne sous le
nom de Bataille des Roches.
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XXVI

A peine le combat terminé, vers huit heures,
Marc Dives, Gaspard et une trentaine de
montagnards, avec des hottes de vivres,
monterent au Falkenstein. Quel spectacle les
attendait la-haut! Tous les assiéges, étendus a
terre, semblaient morts. On avait beau les
secouer, leur crier dans les oreilles : « Jean-
Claude !... Catherine!... Jérome! 1ils ne
répondaient pas. Gaspard Lefevre, voyant sa
mere et Louise immobiles et les dents serrées, dit
a Marc que si elles ne revenaient pas, il se ferait
sauter la téte avec son fusil. Marc répondit que
chacun ¢tait libre, mais que, pour sa part, il ne se
brilerait pas la cervelle a cause de Hexe-Baizel.
Enfin, le vieux Colon ayant déposé sa hotte sur
une pierre, Kasper Materne renifla tout a coup,
ouvrit les yeux, et, voyant les vivres, se mit a
claquer des dents comme un renard a la chasse.
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Alors on comprit ce que cela voulait dire, et
Marc Dives, allant de ’un a DPautre, leur passa
simplement sa gourde sous le nez, ce qui suffisait
pour les ressusciter. Ils voulaient tout avaler a la
fois ; mais le docteur Lorquin, malgre sa fringale,
eut encore le bon sens de prévenir Marc de ne pas
les €couter, et que le moindre étouffement les
ferait périr. C’est pourquoi chacun ne re¢ut qu’un
peu de pain, un ceuf et un verre de vin, ce qui
ranima singulicrement leur moral ; puis on
chargea Catherine, Louise et les autres sur les
schlittes et ’on redescendit au village.

Quant a peindre maintenant 1’enthousiasme et
I’attendrissement de leurs amis, lorsqu’on les vit
revenir, plus maigres que Lazarus debout dans sa
fosse, c’est chose impossible. On se regardait, on
s’embrassait, et a chaque nouveau venu
d’Abreschwiller, de Dagsburg, de Saint-Quirin
ou d’ailleurs, c¢’était a recommencer.

Marc Dives fut obligé de raconter plus de
vingt fois I’histoire de son voyage a Phalsbourg.
Le brave contrebandier n’avait pas eu de chance :
— apres avoir échappé par miracle aux balles des
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kaiserlicks, 11 était allé tomber, dans la vallée de
Spartzprod, au milieu d’une bande de Cosaques,
qui P’avaient dévalis¢ de fond en comble. Il lui
avait fallu roder ensuite durant deux semaines
autour des postes russes qui cernaient la ville,
essuyant le feu de leurs sentinelles, et risquant
vingt fois d’étre arrété comme espion, avant de
pouvoir peénétrer dans la place. Enfin, le
commandant Meunier, alléguant la faiblesse de la
garnison, avait d’abord refusé tout secours, et ce
n’est qu’a la sollicitation pressante des bourgeois
de la ville, qu’il avait fini par consentir a détacher
deux compagnies.

Les montagnards, écoutant ce récit, admiraient
le courage de Marc, sa persévérance au milieu
des dangers.

« Eh'! répondait le grand contrebandier d’un
air de bonne humeur a ceux qui le félicitaient, je
n’ail fait que mon devoir : est-ce que je pouvais
laisser périr les camarades ? Je sais bien que ce
n’¢tait pas facile ; ces gueux de Cosaques sont
plus fins que les douaniers : ils vous flairent
d’une lieue comme des corbeaux ; mais c’est égal
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nous les avons dépistés tout de méme. »

Au bout de cinqg a six jours, tout le monde fut
sur pied. Le capitaine Vidal, de Phalsbourg, avait
laiss€ vingt-cinq hommes au Falkenstein, pour
garder les poudres, Gaspard Lefevre ¢était du
nombre, et le gaillard descendait tous les matins
au village. Les alliés avaient tous pass€¢ en
Lorraine : on n’en voyait plus en Alsace
qu’autour des places fortes. Bientot on apprit les
victoires de Champ-Aubert et de Montmirail :
mais les temps <¢taient venus d’un grand
malheur ; les alli¢s, malgré 1’héroisme de notre
armee et le génie de I’empereur, entrerent a Paris.

Ce fut un coup terrible pour Jean-Claude,
Catherine, Materne, Jérome et toute la
montagne ; mais le récit de ces événements
n’entre pas dans notre histoire, d’autres ont
raconté ces choses.

La paix faite, au printemps, on rebatit la ferme
du Bois-de-Chénes : les blicherons, les sabotiers,
les macons, les flotteurs et tous les ouvriers du
pays y mirent la main. Vers la méme ¢poque,
I’armée ayant ¢€té licenciée Gaspard se coupa les
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moustaches, et son mariage avec Louise eut lieu.

Ce jour-la arriverent tous les combattants du
Falkenstein et du Donon, et la ferme les recut
portes et fen€tres ouvertes a deux battants.
Chacun apportait ses présents aux mariés :
Jérome, des petits souliers pour Louise, Materne
et ses fils, un coq de bruyere, le plus amoureux
des oiseaux, comme chacun sait; Dives, des
paquets de tabac de contrebande pour Gaspard ;
et le docteur Lorquin, une layette de fine toile

blanche.

Il y eut table ouverte jusque dans les granges
et sous les hangars. Ce qu’on consomma de vin,
de pain, de viande, de tartes, et de kougelhof, je
ne puis le dire mais ce que je sais bien, c’est que
Jean-Claude, fort sombre depuis [’entrée des
alliés a Paris, se ranima ce jour-la en chantant le
vieil air de sa jeunesse, aussi allegrement que
lorsqu’il était parti, le fusil sur 1’épaule, pour
Valmy, Jemmapes et Fleurus. Les échos du
Falkenstein en face répéterent au loin ce vieux
chant patriotique, le plus grand, le plus noble que
I’homme ait jamais entendu sous le ciel.
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Catherine Lefévre frappait la mesure sur la table
avec le manche de son couteau, et s’il est vrai,
comme plusieurs le disent, que les morts viennent
¢couter quand on parle d’eux, les notres durent
étre contents, et le Roi de Carreau dut écumer
dans sa barbe rousse.

Vers minuit, Hullin se leva, et s’adressant aux
mariés, 1l leur dit :

« Vous aurez de braves enfants ; je les ferai
sauter sur mes genoux, je leur apprendrai ma
vieille chanson, et puis j’irai rejoindre les
anciens ! »

Cela dit, 1l embrassa Louise ; et, bras dessus,
bras dessous, avec Marc Dives et Jérome, il
descendit a sa cassine, suivi de toute la noce, qui
répétait en chceeur le chant sublime. On n’avait
jamais vu de plus belle nuit: des <¢toiles
innombrables brillaient au ciel dans 1’azur
sombre : les buissons au bas de la cote, ou 1’on
avait enterré tant de braves gens, frissonnaient
tout bas. Chacun se sentait joyeux et attendri. Sur
le seuil de la petite baraque, on se serra la main,
on se souhaita le bonsoir; et tous, les uns a
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droite, les autres a gauche, par petites troupes,
s’en retournerent a leurs villages.

« Bonne nuit, Materne, Jérome, Dives,
Piorette, bonne nuit ! » criait Jean-Claude.

Ses vieux amis se retournaient en agitant leurs
feutres, et tous se disaient en eux-mémes :

« Il y a pourtant des jours ou I’on est bien
heureux d’etre au monde. Ah! s’il n’y avait
jamais ni pestes, ni guerres, ni famines, — si les
hommes pouvaient s’entendre, s’aimer et se

secourir, — s’il ne s’¢levait point d’injustes
défiances entre eux, — la terre serait un vrai
paradis ! »
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Le passage des Russes

Je vous ai raconté¢ nos malheurs pendant la
campagne de 1813. Vous avez vu nos batailles de
Weissenfelz, de Lutzen, de Bautzen et de Dresde,
ou nous ¢tions toujours les maitres.

Ensuite nos miseres de Groos-Béren et de la
Katzbach, ou la pluie, la mauvaise nourriture, les
marches et les contremarches nous avaient en
quelque sorte ruinés de fond en comble.

Ensuite tous les peuples soulevés contre nous,
parce qu’ils ne voulaient plus de nos rois, de nos
princes, de nos ducs et de notre armee chez eux :
Cinq cent quatre-vingt mille Russes, Allemands
et Suédois sur notre dos, la défection des
Bavarois et des Wurtembergeois, la terrible
bataille de Leipzig, la trahison des Saxons, la
retraite de Hanau, le typhus en Alsace et en
Lorraine, I’invasion, et la défense des Vosges par
les montagnards !
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Je vous a1 raconté ces choses le cocur bien
triste.

D’autres auraient voulu cacher la vérité,
comme s’il fallait avoir honte de ses malheurs,
quand on a fait son devoir, quand on a montre du
courage au milieu des plus grandes souffrances et
que les ennemis vous ont €crasés sous le nombre.

Dieu merci! de pareilles idées ne me
viendront jamais. Je pense, au contraire, que nos
enfants doivent profiter de ces legons, et que la
vie n’est pas assez longue pour les amuser avec
des mensonges.

C’est pourquoi je continue, et j’espere que les
gens raisonnables m’approuveront de ne jamais
rien dire de trop, car la vérit¢ parle assez d’elle-
meéme, sans qu’on veuille encore lui donner de la
force.

Voici donc ce que m’a raconté¢ le wvieil
arpenteur JéroOme, des Quatre-Vents, sur le
passage de la grande armée russe en 1813.

« Il y a maintenant cinquante ans, Christian,
que des peuples barbares ont envahi la France,
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depuis la Hollande jusqu’a Bale en Suisse. Il y a
cinquante ans que les uhlans, les Croates, les
baskirs ont pass¢ comme des bandes de loups au-
dessous de Huningue, qu’ils ont investi Belfort,
Neuf-Brisach, Schlestadt et Strasbourg, et que
I’épouvante  s’est répandue dans notre
malheureux pays.

«Ils arrivent !... Ils arrivent !... Ils prennent
tout ... Personne ne vient a notre secours. Nous
sommes perdus !... »

On n’entendait que cela ; tout le monde était
en |’air.

A chaque instant quelqu’un arrivait de
Saverne, de Marmoutier, de Wasselonne ou
d’ailleurs : un marchand, un garde forestier, un
colporteur, en criant :

« Ils remplissent 1’Alsace !... Le canon tire de
tous les cotés... Les montagnards se défendent...
I[ls ont coup¢ la grande route du Donon... Les
Cosaques sont a Dosenheim, au Graufthal, tout le
long des bois... Ils vont venir! Les portes de
Phalsbourg sont d¢ja fermees et les canons sur les
remparts... Qu’on se dépéche... Que ceux qui
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veulent garder quelque chose le cachent ! »

Et la peur augmentait de minute en minute,
comme lorsque les cloches sonnent et qu’on
entend crier :

«Aufeu!...aufeul!...»

Jamais on ne pourra se figurer une désolation
pareille : tous ces gens qui gagnent les bois avec
leurs vaches et leurs cheévres, ces femmes, ces
enfants, ces pauvres vieux, qui depuis cing ou six
ans ne remuaient plus derriere leur atre, et qui
maintenant allaient en se trainant au Holderloch,
a la Bande-Noire, ou sous la Roche-Plate.

Et puis tout a coup les Cosaques qui traversent
les Quatre-Vents sur leurs petites biques,; ces
especes de sauvages, comme étonnés et craintifs
d’€tre chez nous, regardant les pauvres baraques
vides, observant de loin les remparts de
Phalsbourg, debout sur leurs étriers de corde, en
repartant ventre a terre annoncer aux autres que
tous les passages sont libres, que pas un homme
ne garde les défilés, qu’ils n’ont qu’a venir !

Ah ! depuis j’al pensé bien souvent qu’au lieu
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d’aller attaquer le pays des autres, I’Empereur
aurait mieux fait de garder assez d’hommes pour
deéfendre la France : les vieux soldats d’Espagne,
ceux d’Allemagne et de Russie nous seraient
alors bienvenus ! Et ces Cosaques, ces uhlans,
tous ces autres qui vinrent par centaines de mille,
n’auraient pas trouve nos baraques sans fusils et
nos défilés sans canons.

Enfin les choses sont ainsi: a force de
remporter des victoires, nous n’avions plus de
monde, et le peuple qu’on peut regarder comme
le plus brave de I’'univers était forcé de supporter
une pareille humiliation.

Quand on y songe, tout se révolte en vous !...

Mais je ne veux pas en dire plus... Oublions ce
que nous avons fait les uns chez les autres... C’est
le bon sens de la vieillesse qui me fait dire cela...
j7’aime tous les hommes !... Soyons prudents et
justes... Et puisqu’un conscrit francais de 1813
nous a racont¢ Leipzig qu’un vieux soldat
prussien raconte Iéna, un vieux géneral russe
Austerlitz, et un officier autrichien Wagram. De
cette maniere, I’amour de la paix viendra a tout le
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monde, et le Seigneur, qui nous a mis ici-bas
pour nous aimer, nous aider et nous secourir, sera
content.

Moi, pendant que ces choses se passaient,
j’¢étais aux Quatre-Vents, dans le grand lit de
plumes au fond de I’alcove, chez ma bonne
vieille grand-mere Madeleine. Huit jours avant,
j’avais eu le malheur de me casser une jambe, en
schlittant du bois dans la vallée de la Scierie. Je
pouvais a peine me remuer. Et de voir ma sceur
tremblante, ma pauvre vieille grand-mere, les
levres serrées, courir chez nos voisins dans les
plus terribles inquiétudes, cela me déchirait le
coeur.

Tout le reste de la semaine, il n’y eut rien de
nouveau. Le dimanche qui tombait le 10 janvier
1814, ma grand-mere, a la nuit, ferma notre porte
au verrou, comme d’habitude, en disant :

« Je suis siire que ces gueux vont nous laisser
en repos ici... IIs prendront le chemin du Falberg
ou du Graufthal... Est-ce qu’ils ont besoin de
passer pres des canons de la ville ? »

Je pensais aussi comme elle. Loise alla se
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coucher en haut, et la grand-mere resta pour
veiller aupres de moi dans le vieux fauteuil.

Tout semblait tranquille aux environs, mais je
ne pouvais pas dormir : 1’idée que les ennemis
remplissaient 1’Alsace m’empéchait de fermer
1’ ceil.

La grand-mere dormait depuis longtemps, et,
vers onze heures, j’allais éteindre ma petite
veilleuse, quand tout a coup un grand murmure
attira mon attention au dehors. Il faisait tres froid.
En été, j’aurais cru que ce bruit venait d’un coup
de vent dans les arbres du jardin, mais nous
¢tions au cceur de 1’hiver. J’écoutar mieux, et
comme ma grand-mere dormait toujours, je la
touchai :

« Qu’est-ce que c’est ? fit-elle en se levant.
Est-ce que tu veux a boire ?

— Non... Ecoutez !... »

Nous écoutames ensemble, et la grand-mere,
au bout d’un instant, me dit :

« Je n’ai jamais rien entendu de pareil. »

En méme temps elle alluma la lampe et ouvrit
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un volet. Mais elle avait a peine ouvert qu’un
Russe, un officier tout blanc de givre, la repoussa
en criant :

« Fermez !... fermez. »

Cela n’avait duré qu’une seconde ; et, dans
cette seconde, nous avions vu la cote en face, la
route et le vallon au-dessous couverts d’une
masse de soldats, qui se touchaient presque et
grelottaient ensemble. Ils €taient 1a peut-étre plus
de vingt mille, qui défilaient sous les canons de
Phalsbourg. Un encombrement au bout du
village, ou plus loin au bois de hétres, les forgait
d’attendre.

Le ciel était sombre, on ne pouvait pas les voir
de la place ; mais un seul rayon dans cette nuit
noire suffisait pour donner 1’éveil aux sentinelles.

Tout cela me passa par la téte, et je sentis que
je devenais tout pale.

J’avais aussi reconnu les trois ou quatre
appuy¢€s contre notre volet pour €tre des Russes, a
leurs gros bonnets plats et a leurs longues capotes
grises, les baudriers noirs en travers.
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Et, comme ma grand-mere me regardait dans
un grand trouble, voila qu’on frappe a la porte.

«Ils veulent entrer, me dit-elle ; qu’est-ce
qu’il faut faire, Jérome !

—Ouvrez !... nous ne sommes pas les plus
forts ; il faut obéir. »

Alors elle sortit dans 1’allée et tira le verrou.

Presque aussitdt, cinq ou six officiers russes
avec leurs shakos releveés devant, aplatis derricre,
leurs grands manteaux vert sombre, le sabre a la
ceinture et les hautes bottes montant jusqu’aux
genoux, entrérent en se penchant sous notre
porte, et regardant a droite et a gauche.

La grand-mere les suivait, et le premier
d’entre eux, un vieux tout gris, grand, sec, la
figure longue, des glagons pendus a la
moustache, dit en bon francgais :

«Du feu! ma bonne femme, du feu!...
Dépéchons-nous ! »

Jamais je n’al vu ma pauvre vieille grand-mere
aussi troublee ; elle se dépéchait d’obéir, de tirer
les braises de la cendre et de mettre dessus un
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bon fagot, en soufflant de toutes ses forces.

Les autres attendaient au milieu de la
chambre, pendant que le vieux, qui voyait tout,
me regardait sous mes rideaux :

« Votre fils est malade ? dit-il.

—Mon Dieu oui, répondit la grand-mere en
soufflant toujours ; mais ¢a va mieux.

—Ah! bon... bon... dit [Dofficier en
s’approchant de I’atre, ou la flamme montait dans
les feuilles seches.

Alors ils se tenaient tous autour du feu, dans le
plus grand silence ; et la grand-mere me fit signe,
en clignant de ’ceil, pour me dire :

« Cavabien ! »

Elle avait eu terriblement peur : elle avait cru
qu’on venait nous piller.

Moi, la pensée qu’une si brave femme ¢tait
forcée de servir nos ennemis, et de se rejouir
encore parce qu’ils ne nous faisaient pas de mal,
cette pensee me saignait le ceeur.

Au bout de quelques instants, les Russes se
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mirent a regarder de tous les c6tés notre chambre,
les poutres du plafond, les images de sainte
Madeleine et de saint Nicolas, le petit escalier au
fond, la huche a pain, le cuveau, etc. Ils causaient
entre eux en russe, et je pense qu’ils parlaient des
modes de leur pays aupres des notres.

[ls me regardaient aussi d’un air grave.

Cela durait depuis environ un quart d’heure,
lors qu’on entendit dehors leur régiment se
remettre en marche. — Aussitot le vieux demanda
si I’on voyait notre maison de la ville, et la grand-
mere lui répondit que non, parce qu’elle était au-
dessous de la cote. — Les autres ¢taient déja
sortis, et le vieux finit par dire :

« C’est bon!.. Vous laisserez la porte
ouverte... Les soldats sont fatigués, ils peuvent
avoir besoin de boire... de se réchauffer un
instant. Soyez tranquille, on ne veut pas vous
faire de mal... Au contraire... nous sommes vos
amis... nous n’avons affaire qu’a votre empereur.

En méme temps 1l fit un petit signe de téte,
comme pour nous remercier, et ma grand-mere
me dit :
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— Voila le plus brave homme que j’aie vu. On
ne dirait jamais que c’est un Russe. Puisqu’ils ne
veulent pas nous faire du mal... que les soldats
boivent tant qu’ils voudront... voici le baquet. »

Je ne pouvais pas raisonner contre elle, et lui
faire comprendre qu’on dit toujours les mémes
choses lorsqu’on va chez les autres. Elle €tait trop
contente, je ne voulais pas troubler sa joie.

Et depuis cet instant, les soldats ne faisaient
qu’entrer et sortir par bandes de huit, dix, quinze,
et tous en entrant commengaient par faire un
signe de téte a ma grand-mere, en 1’appelant :

« Moutter !... Moutter' »
De sorte qu’elle disait :

« Ces Russes sont tous des gens honnétes et de
beaux hommes. Ils voient que je suis vieille, que
j’ai la téte grise, et ils m’appellent : — Moutter | —
Ce ne sont pas nos soldats a nous, qui se
comporteraient aussi bien avec des gens d’age. »

J’étais ennuyé de ’entendre faire tous ces
compliments a nos ennemis ; mais ils arrivaient

' Mere.



tous les uns apres les autres, en ’appelant : —
Moutter |... Moutter !... — et naturellement elle
trouvait tout bien.

On entendait dehors les pas innombrables de
cette armée qui passait toujours. C’était quelque
chose de terrible. Et comme je savais ce qu’ils
nous voulaient, comme j’avais entendu dire bien
des fois au vieux cabaretier Colin, de Phalsbourg,
que si jamais nous €tions battus, les ennemis nous
rameneraient les anciens nobles, qu’ils
rétabliraient les couvents, qu’ils rendraient les
biens du peuple aux seigneurs et aux moines,
comme je savais tout cela, je me disais :

« Mon Dieu... mon Dieu ! quel malheur que la
nuit soit si noire... comme on vous faucherait ce
tas de gueux... comme on leur lancerait des
obus... Mais ceux de Phalsbourg ne savent rien ;
ils ne se doutent pas qu’en ce moment I’armée
russe défile sous les canons de la place. »

Je regardais ces soldats, avec leurs gros
favoris roux, leurs grosses figures carrées, leurs
petits yeux ronds, leur nez court; et plus ils
appelaient ma grand-mere : — Moutter | Moutter !
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— plus cela m’indignait.

Enfin la grand-mére était tellement contente
de cela, qu’elle avait pris une espece d’autorité
sur ces gens, elle leur montrait les places, et
méme leur faisait signe, d’un air fache, de
marcher doucement pour ne pas éveiller Loise, et
tous obéissaient en répondant :

« Ya, moutter !... ya, moutter |... ' »
On n’a jamais rien vu de pareil.

Ce défilé continua jusque vers quatre heures
du matin. Alors deux coups de canon partirent
dans le silence, en faisant grelotter nos vitres, et
depuis ce moment la canonnade continua sur les
trainards et les voitures de 1’arriere-garde. Mais a
quoi cela pouvait-il servir ? La grande armée
russe avait défilé, en quelques heures, sous le
canon d’une forteresse qui aurait di ’arréter six
semaines.

Tous ces coups de canon ou rien, c’était la
meéme chose.

Et le plus triste, ¢’€tait que huit jours plus tard

' Oui, mére !
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on apprit la trahison de Yegof et la defaite des
partisans au Donon : soixante mille Autrichiens
débouchaient en Lorraine ; rien ne les empéchait
de se réunir aux Russes et de marcher sur Paris. —
Ceux qui n’ont pas vu ces choses-la sont bien
heureux ! »
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