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Les années de college de maitre Nablot



En 1834, dit maitre Nablot, sous le regne de
Louis-Philippe, vivaient a Richepierre, en Alsace,
sur la pente des VVosges, un honnéte notaire, M.
Didier Nablot, sa femme, Catherine, et leurs
enfants : Jean-Paul, Jean-Jacques, Jean-Philippe,
Marie-Reine et Marie-Louise.

Moi, Jean-Paul, j’étais I’ainé de la famille, et
je devais, en cette qualité, succéder un jour a
I’étude de notre pere.

Ce bon temps de la jeunesse me revient dans
toute sa fraicheur : je vois notre vieille maison a
I’entrée du village ; sa cour, entourée de hangars,
de granges, d’écuries; son fumier, ou se
promenaient les poules ; sa large toiture plate, ou
tourbillonnaient les pigeons, et nous autres
enfants, le nez en I’air, jetant de hauts cris, pour
chasser les moineaux qui venaient piller le grain
dans le colombier.



Et puis, derriere les vieilles batisses
vermoulues, je vois notre jardin, qui descend
jusqu’au bas de la colline, avec ses bordures de
buis le long des allées et ses carrés de légumes.
La vieille servante Babel0, les cottes retroussées,
coupe des asperges avec un Vvieux couteau
terreux ; la mere cueille des haricots ou d’autres
légumes de la saison, son grand chapeau de paille
tombant sur les épaules et le panier au bras...
Tout est la, devant mes yeux !

Au-dessus de nous s’étageait le village,
montrant ses fenétres innombrables, hautes,
basses, rondes ou carrées; ses vieux pignons
garnis de bardeaux et de planches contre la pluie
et le vent ; ses balustrades et ses escaliers de bois.
Les femmes allaient et venaient le long des
galeries ; et, tout au haut de la cOte, les sentinelles
se promenaient I’arme au bras sur les remparts du
vieux fort.

C’est un spectacle que je n’oublierai jamais,
un de ces souvenirs d’enfance beaux comme un
réve, parce qu’alors on ne pensait a rien ; que le
déjeuner, le diner, le souper vous attendaient tous



les jours a la méme heure, et qu’on dormait
tranquillement sur la foi des bons parents, sans
s’inquiéter du lendemain.

Voila le plus beau temps de la vie !

Notre pére, petit homme vif et remuant, aimait
a parler haut, a dire sa fagon de voir sur toutes
choses, a morigener les campagnards, gens pleins
de ruses et de chicanes, disait-il, auxquels il faut
mettre les points sur les I, pour éviter les proces.
Bien loin de les engager a faire des actes, il les
prévenait toujours d’étre prudents, de reflechir
avant de se decider ; et quand il s’apercevait d’un
détour, d’un piege, d’une porte de derriére, selon
son expression, I’indignation I’emportait. C’est
alors qu’il fallait I’entendre se facher; sa voix
montait et descendait, toujours plus percante ; on
I’entendait de la rue. Et les autres, les braves gens
qu’il apostrophait de la sorte, le bonnet de coton
ou le large feutre a la main et I’air réveur, s’en
allaient, hommes et femmes, se consultant entre
eux sur I’escalier et se demandant s’il fallait
rentrer.

Mais lui, tout a coup, poussait la porte et leur



criait ;
— Allez-vous-en au diable et ne revenez

jamais. Je ne veux plus rien savoir de votre
affaire. Allez trouver maitre Nickel.

On pense bien gu’avec ce systéme nous ne
devions pas étre riches ; mais dans tout le pays on
disait :

« M. Nablot est un bon notaire; c’est un
honnéte homme ! »

Quant a notre mere, grande, blonde, les joues
rosées comme une jeune fille, sous ses cheveux
grisonnants, c¢’était la plus tendre des meres.

Elle surveillait son ménage, ne laissait rien se
perdre, et savait tirer parti des moindres loques,
pour nous habiller et nous tenir propres. Tous les
vieux habits du pére passaient de I’un a l’autre,
en commencant par moi ; et quand Jean-Philippe
les avait portes, ils étaient bien usés, bien
rapiécés, je dois en convenir. Aussi criait-il et
s’indignait-il avec les mémes gestes et les mémes
eclats de voix que notre bon pere, de ce que
J’étais toujours mieux mis que lui, chose que le



bon petit garcon ne pouvait comprendre. Marie-
Reine et Marie-Louise héritaient des vieilles
robes de notre mere, et tout allait ainsi le mieux
du monde, a la grace de Dieu.

Nous fréquentions alors [I’école de M.
Magnus, un bon vieux instituteur a grande capote
rapée, culotte courte et souliers ronds a boucles
de cuivre, comme il s’en rencontrait encore
quelques-uns dans nos montagnes, au
commencement du regne de Louis-Philippe. Son
ecole fourmillait d’enfants ; les uns — en tres petit
nombre — bien habillés, comme nous ; les autres,
pieds nus, crasseux, en blouse déchirée, en
manches de chemise, la culotte de toile pendue a
I’épaule par une seule bretelle, un lambeau de
casquette sur la tignasse, enfin quelque chose
d’incroyable et qui ne sentait pas bon, surtout en
hiver, les portes et les fenétres fermees.

Nous étions la-dedans, mes freres et moi,
comme de petits seigneurs gros et gras, roses et
joufflus, aupres de pauvres étres minables, et
dont plusieurs, avec leurs yeux de chats ou de
petits renards, avaient I’air de vouloir nous
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manger.

M. Magnus, son martinet sous le bras,
semblait aussi nous respecter plus que les autres,
et ne tapait sur nous qu’a la derniere extrémite :
nous étions des enfants de bonne famille, les fils
de M. le notaire de Richepierre ! Et puis, a sa féte
et au jour de I’an, il recevait de notre mere
quelques tablettes de chocolat et deux ou trois
bouteilles de vin rouge de Thiaucourt, ce qui
méritait considération.

Malgré cela, nous ne pouvions pas avoir les
premieres places, parce que Christophe Gourdier,
le fils du portier-consigne, Jean-Baptiste Dabsec,
le fils du garde champétre, et Nicolas Koffel, le
garcon du tisserand, avaient tous une plus belle
ecriture que nous ; qu’ils récitaient mieux leurs
lecons et savaient mieux additionner et multiplier
au tableau.

Cela me désolait, car a force d’entendre dire a
la maison que les Nablot avaient toujours été les
premiers de pere en fils, et que c’était une honte
de voir les garcons d’un vétéran, d’un chasse-
pauvres et d’un ouvrier nous grimper sur le dos,
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je m’indignais en moi-méme d’une si grande
humiliation.

Et le pire, c’est trois gueux, entre I’école du
matin et celle du soir, allaient encore a la forét
chercher leur fagot de bois mort, pour gagner leur
vie ; tandis que nous autres nous avions tout notre
temps pour étudier et repasser les lecons.

La colere me prenait quelguefois tellement en
songeant a cela, qu’un jour, rencontrant Gourdier,
le fils du portier-consigne, qui rentrait pieds nus
au village, avec son fagot sur [|’épaule, je
I’appelai mendiant !

Il était petit, maigre et sec; mais aussitot,
jetant son fagot a terre, et son grand bonnet de
police crasseux, qui lui couvrait la nuque, a cote,
il tomba sur moi comme un loup et me donna tant
de coups de poing en quelques secondes, que je
ne voyais plus clair et que le sang me coulait du
nez comme un ruisseau.

Je poussais des cris terribles.

Gourdier, sans S’émouvoir, remit
tranquillement son fagot sur I’épaule, il passa
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dessous le manche de sa hachette et continua son
chemin, remontant vers le fort comme si rien ne
S’ était passe.

J’aurais pu le dénoncer a mon pere, qui
I’aurait fait renvoyer de I’école, mais j’avais
pourtant encore trop de bon sens pour ne pas voir
qu’il avait eu raison, et je me contentai d’entrer
dans notre cour, pour me laver le nez a la pompe.

Depuis ce jour, j’ai conservé, sans le vouloir,
une sorte de respect pour le fils du vétéran et les
autres camarades qui portaient des fagots, me
disant en moi-méme qu’ils avaient les os durs,
qu’ils étaient vifs et hardis a force de grimper sur
les arbres, et puis qu’ils portaient lourd. Ouli, cela
m’inspira toutes sortes de réflexions sur la force !

Peu de temps apres ce désagrément, comme
J’allais tous les jeudis et tous les dimanches au
bois, chercher des nids avec cing ou SiX
camarades plus déeguenillés les uns que les autres,
le pere me fit une grande remontrance a ce sujet,
criant que le fils d’un notaire n’est pas le fils d’un
manceuvre ; qu’il ne doit pas aller vagabonder
avec la racaille, et que chacun en ce monde est
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obligé de tenir son rang et de se respecter lui-
méme, s’il veut obtenir le respect des autres.

Je I’écoutais, comprenant bien ce que cela
signifiait. 1l finit par me dire que le temps était
venu de songer aux choses sérieuses, et que
J’allais prendre des lecons de latin chez M. le
curé Hugues.

M. Hugues eétait un grand Lorrain de cing
pieds huit pouces, maigre, osseux, la figure rouge
et les cheveux gris tailles en brosse. Il aimait
beaucoup mon pere et venait souvent le soir a la
maison faire sa partie de cartes. C’est lui qui
m’apprit mes declinaisons, mes conjugaisons et
la regle liber Petri.

J’allais tous les jours, apres diner, a la cure,
dans son cabinet orné de livres, la fenétre ouverte
sur un petit jardin fermé de hautes murailles.

—Ah! te wvoila, Jean-Paul, me disait-il;
assieds-toi, tu peux commencer a réciter.
Et tout en se promenant, en prenant de grosses

prises dans sa tabatiere, sur la table, en regardant
dehors par la fenétre, il me criait de temps en
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temps :

— Futur : amabo, amabis, amabit, j’aimerali, tu
aimeras, il aimera. Infinitif : amare, aimer... C’est
bon, je suis content de toi. Voyons le devoir.

Il prenait mon théme, regardait et disait :

—C’est ¢a!... ca marchera... Tu connais déja
les deux premieres regles : Ludovicus rex — Liber
Petri. C’est bien. Il faudra voir I’autre, la regle :
Amo Deum, j’aime Dieu ; et puis I’autre : Implere
dolium vino, remplir le tonneau de vin ; vinum a
I’ablatif. C’est une belle regle ; nous verrons ca.

Je crois qu’en me parlant il songeait a tout
autre chose.

Ensuite il me disait :

— Tu peux t’en aller, Jean-Paul. N’oublie pas
de souhaiter le bonjour a ton pere et a ta mere de
ma part.

Et je m’en allais. C’est ainsi que j’apprenais le
latin.

Des que le village sut que j’allais chez M. le
curé, je fus un grand personnage ; toutes les
vieilles me regardaient d’un air
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d’attendrissement ; le bruit courut bientdt que je
me préeparais pour le seminaire. On me saluait, on
m’appelait « monsieur Jean-Paul », et mes
anciens camarades, méme Gourdier et Dabsec,
étaient impressionnés par cette grandeur
nouvelle.

Moi, je me redressais et je prenais un air
grave, pour répondre a I’attention publique ; je
faisais a la maison le petit papa, parlant a mes
freres et sceurs d’un air de protection et
d’indulgence. L’idée de la comédie me gagnait ;
il faut que ce soit en quelque sorte naturel aux
hommes de notre race, de se poser selon
I’opinion des autres.

Cela durait depuis plus d’un an, et M. le cure
vantait beaucoup mes progres, lorsqu’il fut
question de me conduire au collége de Saarstadt,
ou I’on faisait des bacheliers, moyennant quoi
VOUS pouviez pousser vos etudes plus loin, et
devenir meédecin, avocat, juge, pharmacien,
fonctionnaire de I’Etat, en allant étudier encore
quelgues années soit a Strasbourg, soit ailleurs.

Mes parents ne causaient plus que de cela; et,
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comme [|’affaire me regardait particulierement,
J’écoutais leurs conversations sur ce chapitre avec
intérét, me repréesentant d’avance toutes les joies
et les satisfactions que j’allais avoir au college,
toutes les couronnes que j’allais remporter, selon
les prédictions de M. le cure, et la belle place que
J’aurais, au bout du compte, si je cedais I’étude a
mon frere Jean-Jacques, pour m’installer dans
une position plus élevée.

Cela me paraissait aussi simple, aussi naturel
que de manger ma soupe le matin ; je ne savais
pas encore que bien d’autres veulent avoir les
bonnes places; qu’il faut livrer bataille, ou
courber I’échine pendant quinze ou vingt ans
pour les obtenir, parce qu’au lieu de se gagner au
concours, comme ce serait juste, elles sont trop
souvent le prix de la platitude et de I’hypocrisie,
et qu’un tres grand nombre de découragés s’en
vont a la fin sans avoir rien obtenu du tout.

Mon pere et ma mere voyaient aussi tout en
beau ; leur résolution fut arrétée vers I’automne
de 1834, et des lors la mere ne pensa plus qu’a
mon trousseaul.
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Le pere, tres fort sur les ordonnances et les
reglements concernant I’instruction publigue,
dont il avait acheté le recueil a Strasbourg, disait :

— Il faut un habit de drap bleu de roi, collet et
parements bleu céleste, un pantalon idem, deux
calecons, une veste bleue pour la petite tenue,
deux paires de draps, six serviettes, huit
chemises, six mouchoirs de poche, douze paires
de bas, dont six de laine et six de fil ou de coton,
trois bonnets de nuit, un peigne et une brosse a
cheveux, deux paires de souliers neufs, avec les
brosses nécessaires pour le nettoyage et le cirage
des chaussures. Il faut tout cela, d’apres le décret
du 17 mars 1808, sur I’organisation des colleges
communaux, les décrets du 15 novembre 1811, le
statut du 28 septembre 1814, I’ordonnance royale
de 1821, la circulaire de 1823, etc., etc.

Il avait tout étudié d’avance et savait jusqu’au
nombre de boutons qu’il fallait a I'uniforme ;
aussi était-ce une véritable affaire d’Etat pour
m’habiller d’apres les reglements ; il fallut faire
venir le drap, la doublure et les boutons de
Saverne ; et puis ma mere, sachant que Blaise
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Rigaud, le tailleur du village, avait la mauvaise
habitude de fourrer du drap dans son sac, ma
bonne mere fit tout peser devant lui, sur la
balance de notre buanderie : boutons, drap,
doublure, fil, afin de retrouver le méme compte
plus tard, avec les vétements et les morceaux de
reste.

Je n’ai jamais vu de figure plus étonnée que
celle de maitre Blaise en ce moment ; il baissait
le nez, comme un vieux renard surpris d’un pareil
tour, il ne disait rien et réfléchissait bien sdr a la
malice des femmes ; mais comme |’ouvrage était
rare, et qu’il était sir d’avoir bonne table a la
maison, et méme un verre de vin a diner, il
s’installa dans la grande salle, commencant par
me prendre mesure et par tailler le drap avec ses
grands ciseaux. Ensuite il grimpa sur la table, et
les jambes croisées, I’écheveau de fil pendu au
cou, il se mit a pousser I"aiguille.

Toute la famille, grands et petits, le
contemplait. Moi, j’étais toujours la pour essayer
les habits quand il en avait besoin. Le pere
continuait ses études sur les lois, ordonnances et
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décrets touchant I’Université.

Au bout de huit jours, tout étant a peu pres
bien, le cordonnier Malnoury m’ayant aussi fait
de bons souliers avec trois rangées de clous, et la
couturiere de bonnes chemises de toile, il fut
décidé que le pere m’acheterait une casquette
d’uniforme chez M. Surloppe, chapelier a
Saarstadt, attendu qu’il n’existait pas a
Richepierre d’ouvrier capable de m’en faire une
selon I’ordonnance de 1823.

Enfin les effets essayés, payés et mis en ordre
dans la vieille malle, le pere, la mere et M. le
curé, la veille du depart apres souper, me firent
un long sermon, me recommandant de bien
travailler, de remplir toujours mes devoirs
religieux, de ne pas oublier mes prieres et
d’écrire a la maison au moins deux fois par mois ;
et, le lendemain matin, 5 octobre 1834, au milieu
de la moitié du village rassemblé pour me voir
partir, mes anciens camarades déguenillés et
pieds nus parmi la foule, notre vieille Grisette
attelée au char a bancs, mon pere et moi assis
devant, la malle derriere dans la paille, le fouet se
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mit a claquer.

La mere pleurait ; les petits freres et sceurs, les
bras leves autour de la voiture, voulaient encore
m’embrasser ; la vieille servante Babeld, qui
m’avait vu venir au monde, accourait le tablier
sur les yeux; et moi je trouvais cela bien
extraordinaire, puisque je partais pour mon
bonheur.

De Richepierre a Saarstadt on compte quatre
lieues par les bois. De loin en loin se rencontrent
un étang, une scierie, une maison forestiere sous
les roches et les sapins, un bdcheron qui retourne
au village, sa hache sur I’épaule, un juif qui
ramene sa vache de la foire ; les gens s’arrétent
au bord du chemin, ils semblent vous attendre et
vous saluent d’un grand bonjour. Tout le monde
se salue dans la montagne, les rencontres sont si
rares !

En cette saison de I’annee, les feuilles mortes
remplissaient déja la route ; le bétail se promenait
en silence au fond des vallées, et ce spectacle de
la solitude vous rendait tout réveur.

Le pere ne disait rien ; quelquefois il touchait
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le cheval du bout de son fouet, et nous
recommencions a courir.

Vers onze heures, nous arrivions sur le plateau
de Hesse, et la ville, avec ses remparts du temps
d’Adam, ses vieilles tours croulantes, son église
et ses maisons de gres rouge, apparaissait au bas
de la c6te, dans la vallée de la Sarre.

Vingt minutes apres, nous entrions par la porte
des VVosges ; les vieux fossés remplis de jardins et
le corps de garde des douaniers défilaient ; j’eus a
peine le temps de les voir. Notre voiture
s’engouffra sous la porte sombre; les pas du
cheval retentirent sur le pave, et je commencais a
regarder les petites maisons basses, propres, bien
alignées, quand notre char a bancs s’arréta, sur
une petite place, devant [I’auberge de
I’Abondance, au milieu d’une quantité d’autres
voitures,  diligences, pataches, cabriolets,
encombrant la porte cochere, et de malles, de
portemanteaux entassés contre les murs, jusqu’au
fond de la cour.

En ce temps, I’hotel de I’Abondance était une
des premieres auberges du pays; on ne parlait,
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sur toute la route de Strasbourg a Nancy, que des
bons rotis, des bonnes fricassées et du bon vin de
Mme Abler; commis voyageurs, Qros
propriétaires des environs, tout le monde
s’arrétait a I’ Abondance, sdr d’y trouver de bons
diners a quarante sous et des chambres tant qu’on
en voulait. C’était alors le grand courant, et
naturellement, a la rentrée des vacances, quand
tant de gens d’Alsace et de Lorraine amenaient
leurs enfants au college, I’encombrement était
encore plus extraordinaire.

Un garcon vint dételer notre cheval ; on porta
notre malle dans une chambre au premier, et nous
montdmes aussitbt nous donner un coup de
brosse, étant tout blancs de poussiere ; apres quoi
nous descendimes pour diner.

La grande salle en bas fourmillait de monde ;
des familles entieres d’Alsaciens, pere, mere,
enfants grands et petits, étaient venus ensemble
voir la ville, avant de laisser leur fils ou leur frere
au college ; c’est a peine si nous trouvames une
petite table ou nous placer pres des fenétres. Mais
tout fut servi promptement: soupe, roti, grand
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plat de choucroute garni de saucisses, jambon et
salade ; et puis les noix, le raisin, les biscuits, le
fromage, le tout arrosé de bon vin.

Je n’avais jamais vu de mouvement pareil.

Notre diner terminé, le pere ayant pris son café
se leva et me dit :

— Maintenant, Jean-Paul, je vais te présenter a
M. Rufin, le principal ; arrive !

Nous sortimes et nous traversames la place du
marché, encombrée de monde. Des officiers de
cuirassiers, le bonnet de police sur Ioreille et la
taille serrée dans leur petit habit-veste, se
promenaient au milieu de la foule, en faisant
sonner leurs éperons. Nous primes a gauche, la
rue de la Sarre, et bientdt nous flmes sur
I’escalier en péristyle du vieux couvent des
Capucins, transformé en collége depuis I’Empire.

— C’est ici, dit le pere ; monte !

La grande porte du vestibule était encore
ouverte, car les classes ne devaient commencer
que le lendemain. Le vieux tailleur Van den Berg,
concierge du college, laissait encore entrer et
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sortir, observant seulement les passants par les
petites vitres de sa loge ; malgré cela, nos pas
retentissant sur les dalles de la premiére cour me
donnerent a penser.

Nous entrames dans le grand corridor, par ou
les anciens capucins allaient autrefois a leur
chapelle, et dont les hautes fenétres a la file
ressemblaient a des arcades. Mon pere frappa
deux petits coups du doigt a une porte ; on sentait
je ne sais quelle odeur d’encens.

— Entrez ! dit quelqu’un d’une voix nasillarde.

C’était Canard, I’un des domestiques, un petit
homme brun, tres laid et les cheveux luisants de
pommade.

Il époussetait les meubles avec son plumeau.
— Monsieur le principal ?

— 1l est la, monsieur, répondit Canard en
montrant une autre porte a gauche.

[l fallut frapper de nouveau, et I’on répéta :
— Entrez !
Alors nous entrames dans le cabinet de M.
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Rufin, un véritable cabinet de principal : beau
parquet luisant, belle bibliotheque, grand
fourneau de porcelaine a cercles de cuivre et
plaque de marbre, meubles de noyer, rideaux de
damas sombre, enfin quelque chose de tout a fait
bien. La haute et large fenétre donnait sur la cour
du rempart.

M. I’abbé Rufin, un petit homme a soutane et
rabat bien propres, la figure ronde et
grassouillette, I’ceil gauche un peu trouble et fixe,
et I’autre assez observateur, M. Rufin, qui lisait,
déposa son livre sur la table et se leva pour nous
recevoir, nous invitant a prendre place.

On s’assit. Mon pere remit au principal une
lettre de M. Hugues, qui lui donnait toutes les
explications nécessaires sur mon compte.

— C’est trées bien, dit M. Rufin apres avoir lu,
cela suffit; nous ferons notre possible pour
seconder vos vues. Les classes s’ouvrent demain,
vous n’aurez qu’a faire transporter la malle au
college ; nous trouverons au jeune homme une
bonne place a la salle d’étude et au dortoir.

Il me touchait la joue de sa main potelée, d’un
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air de bienveillance, et moi j’étais devenu tout
timide.

— Puisgu’il sait ses déclinaisons, ses verbes
réguliers et les premieres regles du rudiment, dit
M. le principal, nous pourrons le mettre tout de
suite en sixieme, dans la classe de M. Gradus ; il
traduira le de Viris illustribus urbis Romee.

Je ne bougeais pas, et mon pere semblait
comme attendri.

— C’est un bel enfant, finit par dire M. Rufin.

Puis, ayant pris mes nom et prénoms sur son
registre, recu le prix du premier semestre et
donné quittance, M. le principal nous
reconduisait, lorsqu’un véritable flot de nouveaux
venus se présenta dans I’antichambre : toute une
famille de Lorrains, trois garcons, qu’il s’agissait
d’inscrire, le pere, la mere, le cure de la
commune ; aussi M. Rufin, dépéchant son salut a
mon pere, dit aux arrivants :

— Messieurs et madame, donnez-vous la peine
d’entrer.

Nous sortimes dans le corridor ; la porte se
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referma, et nous reprimes en silence le chemin de
la rue.

Une sorte d’inquiéetude avait remplacé mon
enthousiasme, et j’aurais voulu pouvoir retourner
au village; le pere devinait sans doute mes
pensees ; en marchant, il me dit :

— C’est maintenant une affaire faite; nous
allons dire a lauberge de porter ta malle au
college. Tu seras avec de braves gens; tu
travailleras bien ; tu nous écriras souvent, et s’il
le faut, je viendrai te voir. C’est un passage
difficile, mais nous avons tous passé par la.

J’entendais a sa voix qu’il se raffermissait lui-
méme, et pour la premiere fois peut-étre je
compris toute I’étendue de son affection.

A I’ Abondance, ses ordres étant donnés, nous
ressortimes faire un tour en ville. Il me montrait
les édifices et me parlait avec une sorte de
considération, comme on parle a un jeune
homme :

— Tiens, voila le palais de Justice ; c’est la que
se réunissent les juges et qu’on vend les coupes.
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Voici la caserne, ou logent les soldats, I’hopital
militaire, etc.

Nous visitames toute la petite ville, méme sa
vieille prison, son hospice Saint-Nicolas et sa
synagogue. C’était pour passer le temps, pour ne
pas nous separer tout de suite.

A cing heures et demie nous rentrdmes au
college ; ma malle était arrivée, le domestique
I’avait portée au dortoir; il nous y conduisit.
Nous vimes Mme Thiébaud, la lingere, et son
fils, qui était borgne.

En haut, dans I’'immense corridor, une foule
d’autres éleves étaient arrives ; les grands avaient
leur petite chambre a part : d’anciennes cellules
donnant sur la cour intérieure. Chacun s’occupait
de ranger ses effets, de remettre son trousseau a
la lingere. On chantait, on riait, comme des gens
qui ont bien diné. On nous regardait passer en
disant :

— Tiens... un nouveau !...

D’autres personnes se promenaient aussi dans
cet immense corridor avec leurs fils.
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M. Canard nous mena plus haut, au grand
dortoir, ou des quantités de petits lits sur deux
rangs allaient d’un bout de la salle a I’autre.

— Voici le lavoir, nous dit-il, en nous montrant
deux grandes aiguiéres de fer-blanc ; c’est ici que
les enfants se lavent avant de descendre pour
I’étude du matin, a cing heures.

Et puis, tout au bout de la salle, entre les deux
fenétres du fond, il nous fit voir mon lit, déja
prét, avec son petit rouleau pour oreiller et sa
couverture a liséré rouge ; ma malle était au pied
du lit.

Tout ce mouvement, ces éclats de rire des
camarades, ces étrangers allant et venant autour
de nous, me donnaient d’avance le sentiment de
I’isolement ou j’allais étre ; je cherchais des yeux
quelque figure sympathique, mais chacun
s’occupait de ses propres affaires ; une sorte de
trouble me gagnait.

Il N’y a que ceux de troisieme ou quatrieme
année qui rient en rentrant dans leurs habitudes ;
tous les nouveaux, je le crois, éprouvent un grand
serrement de ceeur.
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Enfin, ayant donné un coup d’ceil a
I’établissement, mon pere remercia Canard de
nous avoir conduits et lui glissa quelgue chose
dans la main.

La nuit venait. Nous redescendimes; et
comme nous rentrions dans la cour en bas, le pere
Van den Berg, son vieux bonnet de laine grise sur
les oreilles, le nez et le menton en carnaval, et
son tricot retombant de ses épaules voltées, — une
vraie figure de vieux capucin ressuscité d’entre
les morts ! — ouvrait un petit placard sous la vodte
du vestibule, et se mettait a tirer une corde. La
cloche de I’antique chapelle tintait ; ces sons se
répandaient dans tous les vieux corridors, les
eleves descendaient a la file.

C’était I’heure du souper, qu’on avait avance
pour donner aux parents le temps de regagner
leur village le méme jour, en rentrant le moins
tard possible.

On se réunissait dans la cour, avant d’aller au
réfectoire, les petits devant, les grands derriere.

En ce moment, les embrassades commencaient
de tous les cotés :
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— Adieu, Jacques !... Adieu, Léon!... Allons,
mon enfant, du courage !...

Quelques petits pleuraient, les meres aussi.
Moi, je faisais bonne contenance; mais, au
moment ou la cloche ayant cessé de tinter, le pere
me dit : « Eh bien, Jean-Paul !... » en me tendant
les bras, alors mon cceur éclata et je ne pus
m’empécher de sangloter.

Le pere, lui, ne disait rien ; il me serrait dans
ses bras: et seulement au bout d’un instant,
s’étant remis, il me dit d’une voix enrouée :

— C’est bien ... je raconterai a ta mére que tu
as montré du courage jusqu’a la fin... Et
maintenant, travaille bien, et donne-nous de tes
nouvelles le plus souvent possible.

Il m’embrassa de nouveau et sortit
brusquement.

Au méme instant, le concierge fermait la
grande porte, la clef grincait dans la serrure :
J’étais prisonnier !... Et sans savoir comment je
me trouvais dans le rang des petits, nos maitres
d’étude a cote, nous défilions deux a deux en bon
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ordre, pour aller au réfectoire.

Ce soir-la, j’étais trop affecté pour faire
attention a la grande salle du réfectoire : a ses
hautes fenétres ouvertes sur la cour du jardin, a sa
chaire en vieux chéne, aux deux vieux tableaux
tellement couverts de crasse qu’on n’y distinguait
pour ainsi dire plus rien, aux longues tables ou
nous étions divisés par sections. Je ne vis pas
méme au fond la table de M. le principal, ou les
professeurs et les maitres d’étude mangeaient des
mets plus délicats et buvaient de meilleur vin que
nous ; ni I’antique guichet, par lequel M. Canard
et son confrere Miston recevaient les plats que
leur présentait Mlle Thérese, la cuisiniere.

Ma penseée était ailleurs.

— Allons, mange donc, petit, me disait notre
chef de plat, un ancien déja tout barbu, le gros
Barabino, du Harberg ; il faut manger et boire, ca
chasse le chagrin.

Les autres riaient, mais Barabino les reprenait,
disant :

— Laissez-le tranquille !... Plus tard, je vous en
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préviens, ce petit-la sera des bons... Il est triste
maintenant ; ca peut arriver a tout le monde
d’étre triste, surtout quand on quitte les bons
diners de la maison, pour entrer au college de
Saarstadt ; ce n’est pas consolant d’avoir des
haricots, des pois et des lentilles, des lentilles, des
haricots et des pois sur la planche pour un an,
avec de la friture sans beurre, de la salade sans
huile et du vin aigre, enfin ce que M. le principal
appelle dans ses prospectus «une nourriture
saine, abondante et variée !... » Non, ce n’est pas
gai du tout, on pourrait se chagriner a moins.

Ainsi parlait le gros Barabino, et les autres ne
riaient plus.

Apres le souper, en me promenant dans le
grand corridor, ou les camarades se racontaient
joyeusement leurs vacances, j’aurais voulu fondre
en larmes.

Enfin la nuit étant venue, la cloche se remit a
tinter, et I’on se rassembla pour monter au
dortoir. Tous ces pas grimpant quatre a quatre les
vieux escaliers du cloitre produisaient un bruit de
tonnerre.
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En haut, je reconnus mon lit a ma petite malle
qui se trouvait a cote ; et, m’étant déshabille, je
me glissai dans I’étroite couchette, sans oublier
de faire ma priére. La lanterne brillait au pilier du
milieu ; M. Wolframm, le maitre d’étude, faisait
lentement son tour dans la salle, attendant que
tous les éleves fussent couchés ; puis il éteignit la
lampe et alla se reposer dans sa petite chambre,
au coin du dortoir.

M. Rufin, sur le coup de dix heures, au
moment ou les trompettes sonnaient le couvre-feu
a la caserne de cavalerie, passa comme une
ombre. La lune brillait par les vitres, calme et
silencieuse. Mon voisin dormait profondement, et
je m’assoupis a mon tour.
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La péle lumiére du matin éclairait a peine
I’enfilade des fenétres entre lesquelles nous
étions couchés, et Dieu sait avec quel bonheur
nous dormions, quand la maudite cloche se mit a
tinter.

Oh ! misere, il était cing heures, il fallait deja
se lever.

Je n’ai jamais eu d’ennui pareil, et depuis
trente-sept ans je crois toujours entendre cette
cloche du pere Van den Berg; ses sons clairs,
aigres me reviennent. Je vois les camarades qui
se réveillent, qui se frottent les yeux, qui béillent,
et puis lentement, lentement, s’asseyent sur leur
lit, tirent la boite a cirage et les brosses de la table
de nuit et se mettent a cirer leurs souliers ; je
nous Vvois tous ensuite réunis au lavoir, en train de
nous barboter la figure dans le grand lavabo de
zinc, et puis descendre a la salle d’étude, ou M.
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Wolframm passe I’inspection des mains et des
chaussures avant de dire la priere.

Cette vieille salle, mal paveée, avec ses tables
déchiquetées par dix générations d’éleves, ses
pupitres, son maitre d’étude dans sa chaire, sous
le quinquet fumeux, les plumes qui grincent, les
vieux dictionnaires qu’on feuillette du pouce, les
themes, les versions que I’on bécle, tout est la...
J’en frémis, oui, j’en ai la chair de poule !

Et dire qu’il se trouve des étres assez
dépourvus de bon sens pour soutenir que c’est le
plus beau temps de la vie !

Au bout de deux heures de cet ennui mortel,
voila que la cloche recommence ; les pupitres se
referment avec vacarme, on court au réfectoire,
ou Canard et Miston vous distribuent de gros
morceaux de pain pour déjeuner. Ceux qui sont
de bonne famille, que M. Canard connait, ont
tous les crodtons ; les autres, pauvres diables dont
les parents n’ont glissé qu’une petite piece de
quarante sous a M. Canard, auront la mie toute
I’année. Et les fils de famille recevront en outre,
de la maison, des jambons, des cervelas, des pots
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de confiture et de compote, dont ils n’offriront
jamais rien a leurs camarades.

Ca, c’est la premiere lecon et la meilleure du
college ; ce n’est pas du grec ni du latin, c’est du
bon francais : Pour mériter la considération de M.
Canard et des camarades, il faut étre riche. C’est
la que se révele le sens du positif ; c’est la que les
goinfres commencent a se croire Supérieurs aux
autres, qui ne recoivent rien de chez eux, car
naturellement ceux qui se nourrissent de bonnes
choses sont d’une essence supérieure !... Et c’est
aussi la que le pauvre diable commence a se
recueillir en lui-méme, a réfléchir sur ce qui se
passe, a s’indigner en silence.

Oui, c’est le commencement de tout le reste, le
point de départ de I’amour et de la concorde qui
regnent entre nous.

Les caracteres bas se montrent des ces
premiers temps. Ceux-la, pauvres de chez eux,
n’en aiment pas moins le jambon et les
confitures ; ils tournent autour des riches, ils leur
sourient, ils se font leurs complaisants ; et les
autres, quelquefois, étant bien repus, leur laissent
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nettoyer le fond d’un petit pot, ou grignoter le
bout d’un cervelas. Ainsi s’établit I’alliance du
gros bourgeois et du futur homme d’affaires.

L’enfant voit tout, il devine tout; je
comprenais ma position, n’étant pas riche, et
J’étais résolu a ne pas me laisser abattre ni
dominer.

Nous étions quinze en classe, des Allemands
et des Francais ; des grands et de tout petits ; des
garcons sachant depuis longtemps quelle carriere
ils voulaient embrasser, et d’autres qui ne
savaient pas méme ce que c’est qu’une carriere.

Je les ai tous les quinze sous les yeux, assis a
leur place, au fond de notre petite chambre,
blanchie a la chaux. D’abord le grand Zillinger,
fils d’un garde général bavarois, avec ses
manches courtes, sa figure longue, son front
carré, ses machoires serrées; il est venu pour
apprendre le latin, il ne veut pas manger I’argent
de son pere, et se plaindra bientbt de ne pas
recevoir sa ration de latin régulierement, a cause
des petits qui retardent la classe ; on ne doit
s’occuper gue de lui, son pere a payé d’avance !
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Ensuite le gros Steinbrenner, fils d’un brasseur de
Landau, qui veut aussi son compte, et, n’étant
encore qu’en sixieme, calcule déja ce que lui
codteront les droits d’examen, lorsqu’il sera recu
bachelier. Puis les deux fréres Bloum, les fils
d’un papetier du Palatinat qui vont consommer
du latin en conscience, mais sans vouloir s’en
donner une indigestion, attendu que c’est du luxe
pour eux, et gu’ils se destinent au commerce. Le
grand Geoffroy, de Sarrebourg, n’en veut prendre
qu’a son aise ; les Poitevin et les Vaugiro en ont
assez des la premiére séance... Les externes, les
fils des vieux soldats retraités et des petits
bourgeois de la ville essayeront d’abord de tout
enlever a la baionnette, ils seront a I’avant-garde
le premier mois ; mais ensuite, comme les grands
Allemands avanceront toujours en bon ordre, et
que M. Gradus n’aura d’encouragements que
pour les riches, gare au deuxieme semestre ; les
pauvres externes se décourageront, ils ne
travailleront plus que tout juste pour éviter les
pensums.

Oh'! braves camarades : Moreau,
Desplanches, Engelhard, Chassard, comme je
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vous vois la, calmes, impassibles sous le feu
roulant des mauvaises plaisanteries du professeur
Gradus, qui vous appelle cagnards, malgré vos
efforts, et vous relegue au bout de la classe, en
établissant méme une ligne de démarcation entre
vous et les autres. Avec quel air de dedain vous le
regardez, pendant qu’il va, vient, le nez en Iair,
essuyant les verres de ses lunettes, riant et faisant
I’homme d’importance, parce qu’il est bachelier !

Oui, tout cela je le vois, J’y suis !... Et puis
j’entends I’éternelle  rengaine latine qui
recommence... Il y a de quoi vous endormir
encore au bout de trente ans.

Moi, dans mon petit coin, je regardais, et je
pensais a ne pas me laisser enterrer par les
Allemands ; j’avais de I’avance sur eux en
commencant, a cause des lecons de M. le curé
Hugues ; mais ils étaient si grands, si apres au
travail, que chaque jour ils gagnaient du terrain,
avalant de la nomenclature, des verbes, des
adverbes, du rudiment avec une conscience
terrible ; leurs parents ne pouvaient pas se
plaindre d’eux, ils gagnaient bien leur argent !
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Mais quelle triste méthode d’enseignement,
quelle sécheresse, quelle aridité!... Au lieu de
commencer par des lectures faciles, que le
professeur expliquerait lui-méme a ses éleves,
dont il leur donnerait le sens d’abord et dont il
analyserait ensuite les mots et les phrases, forcer
des enfants pendant quatre grandes années, avant
la rhétorique, a réciter des kyrielles de mots et de
regles abstraites, n’y a-t-il pas de quoi stupéfier
I’espece humaine ? Est-ce que, des le premier
jour, un homme raisonnable, aprés avoir fait
réciter les lecons quelques minutes, n’aurait pas
di passer aux devoirs et dire, par exemple :

« Mes amis, je viens de regarder vos versions ;
elles sont bien mauvaises, parce que vous ne
savez pas vous Yy prendre ; vous traduisez un mot
aprés I’autre ; et cela ne peut pas réussir. Pour
faire une bonne version, il faut d’abord voir celui
qui parle ; un soldat, un paysan, un savant parlent
tout autrement sur le méme sujet, parce qu’ils ont
d’autres idées ; et, quand on se rend compte de la
personne qui parle, on prévoit ce qu’elle va dire.

» Ensuite, il faut tacher de découvrir le sujet,
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la question dont il s’agit, parce que celui qui ne
s’inquiete pas de la question traduit au hasard et
risque de faire des contresens énormes.

» Eh bien ! ces deux choses ne se découvrent
pas dans la premiéere phrase ni dans la seconde ;
elles se découvrent dans toute la page. Il faut
donc commencer par lire le latin d’un bout a
I’autre, en cherchant au dictionnaire les mots
gu’on ne connait pas encore ; et puis, seulement
apres avoir saisi de son mieux le sens géneral de
la version, on commence a traduire chague phrase
séparément, et ces phrases doivent se rapporter a
I’ensemble. »

Il me semble qu’un véritable professeur aurait
di parler de la sorte a des enfants, et que cette
méthode de s’attacher au sens général, plutot gu’a
chague mot en particulier, aurait été plus simple
et méme plus scientifique. Mais helas ! voici un
spécimen des regles que M. Gradus nous donnait
pour traduire le latin :

— Cherchez le sujet, le verbe et I’attribut, et
puis faites votre construction. Le sujet répond a la
question qu’est-ce qui ? Le régime direct repond
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a la question qui ou quoi? Le sujet est au
nominatif, le régime direct a I’accusatif. Les
verbes actifs et les verbes déponents ont des
régimes directs ; les verbes passifs n’en ont pas.

Est-ce qu’un enfant peut comprendre cela?
« Le sujet est au nominatif et le régime direct a
I’accusatif ! » Voila de belles raisons pour
développer le jugement de la jeunesse ; avec des
raisons pareilles, les plus grands imbéciles
peuvent se passer de refléchir et de raisonner ! un
um a la place d’un us, un is a la place d’un ibus
font toute leur science! Mais pourguoi un us
plutbt qu’un um, un ibus plutdt qu’un is?
Pourquoi ? Pourquoi ?... C’est ce qu’il faudrait
expliquer !

J’en reviens a mon histoire, car a quoi bon
raisonner avec des gens qui ne veulent pas
entendre ? Ne faut-il pas, pour le bon ordre, que
nos enfants fassent d’abord leurs sept ou huit ans
de prison dans un college, pour s’y faconner a la
servitude du corps et de I’esprit ? Qu’est-ce que
deviendrait le monde, si ces enfants, devenus des
hommes, entraient dans la vie avec le sentiment
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de la justice et de la liberté? Ce serait
I’abomination de la desolation prédite par les
prophetes. Ah! Bonaparte savait bien ce gu’il
faisait, en rétablissant dans notre Université les
méthodes inventées par les jésuites !

Qu’on se figure I’ennui, le dégodt des enfants
aux prises avec un enseignement pareil.

Dans cette position désolante, je fis la
connaissance d’un camarade, Charles Hoffman
surnommé Goberlot, le fils du plus riche banquier
de Saarstadt. Son pere, homme tres dévot, I’ayant
surpris a lire Tartuffe, I’avait fait enfermer au
college, pour le punir de ce grand crime.

Goberlot partageait toutes mes idées, et des ce
temps, au milieu de nos miseres, nous
commencions a nous inquiéter du bon Dieu, et a
nous demander comment il pouvait se faire que,
sachant tout d’avance, il nous avait envoyeés dans
un collége ou I’ennui nous portait a maudire tout
le monde, et par suite a nous faire damner, chose
contraire a sa justice. Oui, voila ce qui nous
etonnait !

Tous les jours de promenade, les jeudis et les
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dimanches, Goberlot et moi nous avions de
longues conversations sur ce chapitre; je lui
demandais :

— Pourquoi M. Gradus est-il si béte, et Canard
si injuste ? Pourquoi M. Laperche, le professeur
de quatrieme, est-il si grave, puisque tout le
monde dit qu’il n’a pas quatre idées dans la téte ?
Pourguoi M. Perrot, le professeur de rhétorique,
doué d’un plus grand savoir, est-il boiteux et fort
laid ? Pourquoi souffrons-nous de la sottise des
autres, nous qui ne pouvons pas resister ? Cela
me parait contraire a la justice du bon Dieu.

Et Goberlot me répondait :

— C’est pour notre salut! Si tous ces étres
n’étaient pas si injustes, nous n’aurions aucun
mérite, et nous ne gagnerions jamais le Paradis ;
le bon Dieu veut nous faire gagner le Paradis.

— Et les professeurs, il ne veut donc pas leur
faire gagner le Paradis, Goberlot ? 1l veut qu’ils
aillent en enfer !

— Ah'! je ne sais pas... Peut-étre bien, puisqu’il
est juste.
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Ces jours-la nous traversions la ville en rang,
deux a deux, sous la surveillance du maitre
d’étude, M. Wolframm, et nous sortions tantot
par la porte des Vosges, tantot par celle de
France ; mais le temps était déja gris, pluvieux en
cette saison de I’année, et les promenades ne
pouvaient aller loin, sans s’exposer aux averses
d’automne.

A peine sur les glacis, tous les yeux des
nouveaux se tournaient vers les cimes lointaines
des montagnes.

—Vois-tu la-bas, disait I’un, cette petite
chapelle blanche sur une roche, au milieu des
sapins? C’est Dabo; c’est la que nous
demeurons.

Et I’autre :

—Vois-tu I’Altenberg, entre ces deux
montagnes ? Derriere est Richepierre.

Oh ! que votre cceur galopait en ce moment, et
comme on se représentait bien le village, la
vieille maison, les bons parents!... Comme on
aurait pleuré, sans la crainte d’exciter le rire des
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camarades! Et I’on continuait tristement son
chemin jusqu’a la lisiere des bois; plus de
verdure, plus d’oiseaux : le silence, les grands
arbres levant leurs branches depouillées a perte
de vue, les sentiers couverts de feuilles mortes.

L’hiver, I’hiver approche ; les nuages gris se
plient et se déplient lentement ; quelques gouttes
commencent a tomber, il faut retourner en ville.
On arrive tout essoufflés sur le seuil de la vieille
capuciniere ; et le pere Van den Berg cherche sa
clef, pendant qu’on crie dehors: « Quvrez!
ouvrez ... » en tapant a la porte, et que I’averse
commence. Enfin il arrive, il ouvre, et I’on se
précipite sous la volte, trempés comme des
canards. Voila nos promenades d’automne.

Et puis, au bout de six semaines, I’hiver est la.
Dans une seule nuit, tout est devenu blanc : les
toits, les cours, les maisons, les remparts, la
montagne et la plaine, aussi loin que peut
s’étendre la vue.

Dieu du ciel, quelle existence ! La neige qui
tombe, et tombe toujours, le vent qui souffle, les
girouettes qui crient, les grands corridors
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humides et pleins de boue!.. Ah! quelle
différence avec les bons hivers de la maison, au
coin du feu, — le bonnet sur les oreilles, les pieds
bien secs, — ou la bonne meére vous disait :

— Ne sors pas, Jean-Paul, tu pourrais attraper
un rhume, tu pourrais avoir des engelures !

Ah! Canard, Miston et le pere Dominique se
moquaient bien de nos engelures; ils se
moquaient bien du fils d’un petit notaire de
village, qui ne donne que quarante Sous aux
domestiques !

C’est la qu’on prenait des lecons de
philosophie  pratique et de  physique
expérimentale. Pas de feu dans le dortoir; les
grandes fenétres, couvertes de givre depuis
novembre jusqu’a la fin de février, laissent passer
la bise ; impossible de s’endormir a cause du
froid; on se recroqueville dans la petite
couchette, la couverture sur la téte, les pieds dans
les mains ; enfin, a force de sommeil, et le lit
s’étant un peu réchauffé, on s’endort.

Mais la cloche du péere Van den Berg vous
réveille. Oh! misere, misere l... Je ne crois pas
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qu’il y ait rien de pire pour un enfant qui dort si
bien, que d’étre reveillé avant le jour, dans une
salle immense ou tout gele, ou passent des
courants d’air glacé, et d’étre forcé de s’habiller,
de cirer ses souliers, de casser la glace du lavabo
pour se laver ; et tout grelottant, mal essuyé, a
cause de l’onglee et des engelures qui vous
gercent les mains, de descendre ces grands
escaliers froids, espérant au moins pouvoir se
réchauffer a la salle d’étude, et de trouver la les
grands, déja barbus, qui forment cercle autour du
poéle, se serrant, riant entre eux, et dont pas un
n’a le bon cceur de vous faire place et de vous
dire : « Avance, petit, seche-toi, chauffe-toi ! »

Non, pas un seul. Pauvre nature humaine, que
tu es loin de la perfection, et qu’on a besoin de te
bonifier!  Malheureusement  personne ne
s’occupe de cela dans nos colleges ; le grec et le
latin prennent tout le temps des professeurs. Un
petit cours de morale et d’humanité trouverait
pourtant bien la sa place ; mais la grande affaire
est de bacler des bacheliers, qui deviendront
ensuite ce qu’ils pourront.
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Enfin, quand le maitre d’étude était arrive,
quand il était installé dans sa chaire, et qu’il
baillait lui-méme comme un malheureux, était-il
possible qu’un enfant edt I’envie d’étudier, alors
qu’il dormait les yeux ouverts ?

Non, je I’ai moi-méme éprouvé bien des fois,
la bonne volonté ne suffit pas, il faut encore le
pouvoir. Les enfants ont besoin de dormir plus
que les grandes personnes ; qu’on fasse lever les
grands, soit, mais qu’on donne aux petits au
moins une heure de sommeil en plus ; c’est le bon
sens qui I’indique.

—\Vous ne savez pas votre legcon, monsieur
Nablot, vous avez dormi a I’étude ; vous serez
privé de sortie jeudi prochain, et vous copierez
vingt fois le verbe dormir !

Pourquoi pas cent fois, imbécile ? Dire a un
enfant, parce qu’il ne sait pas sa legcon: « Tu
recommenceras vingt fois la méme corvée,
comme un cheval aveugle qui tourne sa meule ! »
n’est-ce pas vouloir I’abrutir a toute force ? Je le
demande aux gens raisonnables.

Voila pourtant les punitions qu’on infligeait de
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mon temps au college.

Apres cela, les jeudis et les dimanches matin,
nous avions, sous forme de récréation,
I’explication des mysteres de notre sainte religion
catholigue, apostoligue et romaine.

En sortant de I’instruction religieuse, on avait
la permission de courir dans les corridors ; puis
au bout d’une heure on dinait. Un des grands,
dans la chaire du réfectoire, nous lisait a haute
Voix les voyages des peres Jésuites en Chine, ou
d’autres histoires semblables, qu’il fallait écouter
avec recueillement, car, le repas fini, M. le
Principal interrogeait toujours quelgues éléves
sur ce qu’on venait de lire, et, faute de pouvoir
répondre, vous étiez prive de vin au diner suivant.

Il est possible que je me trompe ; mais, en
réfléchissant depuis a ces lectures, j’ai toujours
pensé qu’on les avait établies pour empécher les
eleves de faire attention a la mauvaise nourriture
et a I’eau rougie qu’on nous servait au college.
Oui cela me semble le plus clair du profit qu’on
pouvait en tirer,

Pendant les grands froids, M. Rufin, apres
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avoir soupe, faisait venir dans sa chambre bien
chaude quelques-uns des petits : les Poitevin, les
Vaugiro, les Henriot, tous fils de gens bien poseés
et recommandeés particulierement. Mais mon
pauvre ami Goberlot et moi nous restions dans le
corridor ; on ne nous invitait pas et pourtant nous
etions aussi jeunes et nous avions aussi froid que
les autres.

Enfin, nous n’en sommes pas morts tout de
méme ; au contraire, apres les cing ou Six
premieres grandes gelées, ayant supporté la chose
en battant de la semelle et soufflant dans nos
mains courageusement, nous étions devenus tout
rouges et hardis ; et quand il y avait bataille de
pelotes de neige avec les externes, c’est nous
qu’ils craignaient le plus, car nous seuls,
lorsqu’ils foncaient sur les internes, nous
soutenions la charge, en criant aux autres qui se
sauvaient :

— Enavant l... en avant !

A la maison, malgré tous les bons soins de ma
mere, j’avais toujours eu des rhumes; mais,
depuis cet hiver, je n’ai plus su ce que c’était
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qu’un rhume; encore aujourd’hui, quand je
tousse pour essayer mon creux, les vitres en
tremblent.

—Hum ... hum!... Ca va bien... ¢ca va tres
bien !...

Tout est affaire d’habitude. La seule chose a
laquelle je n’ai jamais pu m’habituer, c’est
I’injustice.

Les mois de janvier, février et mars se
passerent ainsi. Les  conjugaisons, les
déclinaisons, les regles du rudiment allaient leur
train en classe, les non-sens et les contresens
aussi dans les versions, agréablement entremélés
de barbarismes et de solécismes dans les themes.

Et les beaux jours revenaient! La neige
fondait ; de tous les cotés, pendant les longues
heures d’étude, nous entendions les tas de neige
glisser et tomber du haut des toits dans la cour,
comme des coups de tonnerre. On balayait la
neige fondante en grands tas boueux, le long des
murs ; le froid se dissipait, le soleil, le beau soleil
pénétrait dans tous les recoins, et I’on sentait
cette bonne chaleur éloigner tout doucement
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I”humidité du dortoir.

On voyait d’en haut les arbres du rempart, les
grands tilleuls se couvrir de verdure tendre, ou
bientot allaient bourdonner les hannetons ; et les
moineaux, aussi piteux que nous en hiver et
voltigeant jusqu’a nos pieds dans la neige, pour
saisir une mie de pain, les pauvres moineaux se
remettaient a crier, a s’agacer, a Se poursuivre.

Enfin, c’était le printemps; tout le monde,
Canard lui-méme, vous paraissait moins laid ; on
se regardait comme attendris ; et les vacances de
Pagues approchaient !

On composait deux fois par semaine. Les
grands Allemands étaient les plus forts; ils
voulaient enjamber la classe et passer tout de
suite en cinquieme ; ils en avaient le droit, ayant
toujours bien travaillé !

Apres eux j’étais le premier, a cause de ma
bonne mémoire ; méme ce que je ne comprenais
pas, faute d’explications, je le retenais, et malgré
tout je passais avant les Poitevin, les Henriot et
les Vaugiro.
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Mon ami Goberlot et moi, nous avions
d’heureuses dispositions, c’est M. Gradus qui le
disait; mais nous étions indisciplinés,
incorrigibles, ennemis de la société, amoureux de
la solitude, raisonneurs, querelleurs, batailleurs et
récalcitrants.

Voila nos notes.

Nous avions eu plus de pensums et de salle
d’arrét a nous deux, que toute la classe ensemble.
Que voulez-vous ? chacun a sa maniere de voir !
Si I’on nous avait demandé nos notes sur M.
Gradus, elles n’auraient pas été fameuses non
plus, et peut-étre aurions-nous eu de meilleures
raisons que lui pour motiver notre jugement.

Enfin de jour en jour les vacances
approchaient ; et maintenant que j’y pense, il me
semble entendre quatre ou cing de nos anciens, le
grand Léman d’Abrecheville, Barabino, du
Harberg, et Limon le fils du brasseur, qui
chantent, en se promenant bras dessus bras
dessous, dans les corridors, le chant des vacances,
qu’ils avaient appris de leurs anciens, et qui
passait de génération en géneration au college de
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Saarstadt. Je le fredonne moi-méme, et j’en ai les
larmes aux yeux :

Ah'!ah!ah!

Valete studia !
Omnia jam taedia
Vertantur in gaudia ?
EEEEN

Vale, magister mi...

Oui, oui, si le temps du college parait a
quelques-uns le plus beau de la vie, c’est sans
doute qu’ils ne se souviennent que de I’approche
des vacances.

Faisons comme eux, pour un instant.

L’hiver est passe, les compositions sont
finies ; nous sommes au commencement d’avril,
apres la féte des Rameaux, au temps de Paques.
De tous les cOtés les parents viennent nous
chercher ; un grand nombre d’éleves sont déja
partis. Mon pere m’a écrit la veille qu’il arrivera
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me prendre, et je suis a I’étude du matin. De
temps en temps la porte s’ouvre; on appelle
tantot I’un, tantot I’autre des camarades, qui se
leve tout pale, ferme son pupitre et sort; les
parents sont la, qui I’attendent dans la cour.

Chaque fois que la porte s’ouvre, mon ceceur
bat : — C’est moi qu’on va nommer ! — Non, c’est
un autre.

Tout a coup le nom de Jean-Paul Nablot
retentit ; je me leve, je saute par-dessus la table,
je sors en trébuchant, et mon pere me recoit dans
ses bras.

Je pleure, et lui s’essuie les yeux.

—Eh bDbien, Jean-Paul, j’arrive de chez le
principal ; tes compositions sont bonnes, tu as de
la mémoire, mais tu ne travailles pas assez. Tu
aimes la solitude, tu raisonnes... Tu veux donc me
donner du chagrin ?

Et mes sanglots redoublent.

— Allons... allons..., dit-il, tu travailleras mieux
apres les vacances... Viens... ne parlons plus de

ca.
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Nous sortons.

Le pere Van den Berg regarde ; il nous laisse
passer... Dieu du ciel ! je suis dehors !... Tout est
oublié... Le vieux char a bancs est la devant la
porte ; nous sommes dessus, et nous voila roulant
au grand trot sur le pavé jusqu’a la porte des
Vosges. Bientot Grisette galope dans le chemin
sablonneux qui mene a Richepierre. Je suis
redevenu gai.

Mon péere, voyant mes joues rouges, mes yeux
brillants, ne s’inquiete plus de mon amour pour la
solitude ; il pense sans doute :

« Le principal se trompe. Que le garcon aime
la solitude ou non, cela ne lui fait ni chaud ni
froid. »

Au bout d’une heure, nous avons traversé
Hesse, et tout en galopant dans le bois de
Barville, sous la vodte des hétres, des chénes et
des bouleaux, déja tout couverts de bourgeons, je
lui raconte les mille injustices qu’on m’a faites ;
car dans mon idée les maitres d’étude et les
professeurs m’en veulent.
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Le bon pére m’écoute ; il a bien des choses a
redire sur tout cela; dans le fond, I’excellent
homme voit la situation ; il ne me donne pas tout
a fait tort, et apres m’avoir longtemps écoute, non
sans une sorte d’attendrissement, il me répond :

— Tout cela, mon enfant, c’est possible, je te
crois! Mais nous ne sommes pas riches, nous
faisons de grands sacrifices pour toi, tache d’en
profiter et ne t’inquiéte pas des injustices
I’essentiel est de ne pas en commettre soi-méme,
de remplir ses devoirs et de s’élever par son
courage, Sa persévérance et son travail.
Aujourd’hui seulement, tu commences a voir les
difficultés de la vie ; tout ceci n’est rien, c’est une
petite expérience. Plus tard, lorsqu’il s’agira de te
créer une position, au milieu de ces millions
d’étres qui tous serreront les rangs et voudront
t’empécher d’entrer, c’est alors que les véritables
obstacles se presenteront. Ainsi, calme-toi, ne
t’indigne pas inutilement. Tu te portes bien, la
premiere épreuve est passée, cela suffit
provisoirement. Ton premier but doit étre de te
faire recevoir bachelier, car ce titre est exigé pour
entrer dans n’importe quelle carriere ; ne pense
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qu’a cela, et travaille en conséquence.

Ainsi me parlait ce brave homme, et je
comprenais qu’il avait raison; j’étais résolu a
suivre ses bons conseils, pour lui faire plaisir
d’abord, ainsi qu’a ma mere, et puis pour ennuyer
ceux qui cherchaient a me mettre des batons dans
les roues.

Deux heures apres notre départ de Saarstadt,
nous étions arrivés au pied de la cote rocheuse
qui monte a Richepierre; la voiture se
ralentissait, le cheval soufflait. « Hue!» criait
mon péere. Mol, pensif, je revoyais enfin le vieux
village, tout ému de mes souvenirs d’enfance et
du bonheur d’embrasser bientdt ceux que
J’aimais.

Enfin la premiere maison en haut de la cote
parait; le cheval se remet a trotter, et nous
descendons la grande rue bordée de granges, de
fumiers et de hangars.

La mere nous attendait sous le vestibule ; les
freres et sceurs regardaient :

— Hé ... le voila... voila Jean-Paul !
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Et tous les voisins, les voisines se penchaient
aux fenétres.

Avant que la voiture ft arrétée, j’étais a terre,
et j’embrassais la bonne meére avec
enthousiasme ; elle ne pouvait retenir ses larmes.
Les freres et sceurs, pendus a mon cou, poussaient
de grands cris ; et c’est ainsi que nous entrames
péle-méle dans la grande chambre, ou nous
attendait le diner.

Qu’est-ce que je peux vous dire encore ? Ces
quinze jours de vacances passerent comme une
minute.

Tous les anciens camarades d’école venaient
me voir. Gourdier et Dabsec, en passant matin et
soir, les pieds nus, la poitrine debraillée, leur
fagot sur I’épaule, s’arrétaient, relevant d’un
mouvement de téte leurs grands cheveux pendant
sur la figure, et me regardaient en silence.

— Bonjour, Gourdier, dis-je un jour a celui que
M. Magnus proclamait autrefois le meilleur de
ses éleves.

Un éclair passa dans ses yeux bruns.
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— Bonjour, dit-il brusquement, en reprenant sa
charge, le manche de la hachette au-dessous et
grimpant au fort.

J’étais devenu moins fier, mais lui n’oubliait
pas que je I’avais appelé mendiant; il ne me
pardonnait pas.

Peut-étre pensait-il qu’avec un peu d’argent il
aurait aussi pu continuer ses études, et se
révoltait-il en lui-méme d’étre arrété. Je n’en sais
rien; cela se peut, car il avait de I’ambition a
I’école, et n’ayant pas d’huile dans la lampe a la
maison pour étudier ses lecons, il tenait son livre
a la bouche du fourneau, la téte entre les genoux
pour lire ; quand il venait le matin a I’école, ses
yeux étaient tout rouges. Je crois donc qu’il m’en
voulait d’avoir plus de bonheur que lui et de
pouvoir étudier a mon aise.

M. le curé vint aussi diner une fois ou deux
fois a la maison pendant ces vacances ; il me posa
des questions et parut satisfait, surtout de mes
progres en histoire sainte.

Puis il fallut repartir et rentrer en classe chez
M. Gradus ; ce fut une grande tristesse.
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La plus grande plaie des petits colléges en ce
temps, c’était le trafic des livres auquel se
livraient les principaux.

Ces industriels ne se contentaient pas des
bénéfices qu’ils faisaient sur la pension des
eleves ; ils recevaient tous les ans et quelguefois
tous les six mois d’énormes paquets de
grammaires francaises, grecques et latines, de
dictionnaires, d’histoires saintes ou romaines
d’un nouveau modele, que les professeurs
adoptaient aussitot, pour procurer a leur supérieur
I’écoulement de sa marchandise.

Les anciennes grammaires, les anciennes
arithmetiques, les anciens rudiments étaient mis
au panier ; apres Lhomond, on prenait Noél et
Chapsal ; apres Noél et Chapsal, on prenait
Burnouf ; ainsi de suite.

Il arriva de la sorte que pour faire gagner
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quatre sous au principal, une foule d’éléves ne
surent jamais leur grammaire, ni leur rudiment,
méme au bout de cing ou six années d’études,
parce gu’on leur en avait fait étudier d’autres tous
les ans.

Je ne crois pas que, dans n’importe quel
commerce, I’avidité du lucre se soit montrée plus
ehontée ; sous prétexte de perfectionner les
méthodes d’enseignement, les eleves
n’apprenaient jamais rien a fond.

C’est ce qui nous arriva des cette année ; avant
Paques, nous avions eu le rudiment de Lhomond,
sa grammaire et son catéchisme historique ; M.
Gradus nous fit prendre a la rentrée ceux d’un
monsieur qui raffinait sur Lhomond ; il fallut
apprendre par cceur — toujours par cceur ! — de
nouvelles regles, de nouveaux exemples, de
nouveaux temps primitifs, et caetera, et caetera.
Ceux qui croyaient savoir quelque chose, parce
qu’ils s’étaient fourré des mots dans la téte, ne
savaient plus rien; il fallait recommencer la
méme chose avec d’autres mots, arrangés d’une
autre maniere ; et pour ma part, je I’avoue, ces
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deux grammaires n’ont pas cessé de se faire la
guerre dans ma cervelle jusqu’a la fin de mes
classes; je n’ai jamais su a laquelle m’en
rapporter. Mais le principal avait gagné deux ou
trois francs sur chaque éléve, les parents en
avaient depensé quinze ou vingt, I’affaire éetant
dans le sac.

Les grands Allemands ayant enjambé la classe
de M. Gradus, apres Pagues, une nouvelle
fournee d’internes et d’externes, les plus forts de
la septieme, vinrent les remplacer: Masse,
Marchal, les freres Martin, Baudouin, Moll, etc.

Cette fois, nous étions tous a peu pres du
méme age, chose fort heureuse, car I’intelligence
d’un garcon de quinze ans n’est pas celle d’un
enfant de dix a douze ans ; le professeur qui parle
a I’'un ne peut se faire entendre de I’autre ; les
petits sont toujours sacrifies.

Ce qui me revient de ce temps, c’est une chose
qui m’intrigua beaucoup les premiers jours. Nos
fenétres, en été, restaient ouvertes, a cause de la
chaleur accablante qui régnait entre les murs du
vieux cloitre, et tout en récitant nos conjugaisons,
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nos fables de La Fontaine, nous entendions une
grande voix s’élever d’instant en instant et
pousser un cri mélancoligue, avec des intonations
bizarres :

«Kod... I... 1... 1?... Kod... I... 1... 1 2... Kod...
l.l..12...»

De deux a quatre heures, nous I’entendions
retentir au moins cent fois, et je me disais :

« Mon Dieu! gu’est-ce que cela peut étre ?
Quelle espece d’oiseau pousse ce cri ? »

Eh bien, c’était du grec ! C’était le cri de M.
Laperche, professeur de quatrieme, enseignant a
ses éleves, dans la petite salle voisine, le grec
qu’il ne savait pas. J’ai vu cela plus tard, apres
étre entré dans sa classe. Il se promenait
gravement, sur ses jambes de héron, mesurant en
quelque sorte chacun de ses pas, et suivant, dans
une traduction interlinéaire, la lecon de I’éleve
qui recitait; et, quand [I’éleve s’arrétait
embarrassé par un mot, M. Laperche, pour toute
explication, d’un ton grave et la bouche ouverte
jusqu’aux oreilles, poussait son cri : « Kod... I...
1...17... Kod... I... I... 1 2... » qui signifie en grec :
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« Et... et ?... » Cela soit dit pour les dames qui ne
savent pas le grec.

Ce cri solitaire, dans cette grande cour ou la
chaleur de juin tombait en nappes d’or au milieu
des ombres, ce cri meélancolique, prolonge,
monotone, vous faisait dormir a la longue. Tous
mes pauvres camarades et moi, penchés sur la
vieille table, nous nous regardions d’un ceil
vague, les paupieres a demi-closes, en nous
donnant toutes les peines du monde pour résister
a notre accablement. Et, tandis que I’un de nous
récitait sa page de nomenclature ; tandis que M.
Gradus, assis, les jambes croisées, baillait dans sa
main, ou bien essuyait les verres de ses lunettes,
en révant a quelque soirée en ville, a quelque
bonne partie de campagne, sans s’inquiéter plus
de la nomenclature que du Grand Turc, nous tous,
a force d’entendre ce cri: «Kod... 1... 1... 17...
Kod... I.. 1.. 1?.» qui revenait aussi
régulierement que la goutte d’eau du pere
Bridaine, pour marquer I’Eternité, nous sentions
notre téte se pencher, se pencher tout doucement,
jusqu’a ce que notre nez fat sur le livre. Alors
nous étions heureux... oui, bien heureux... Nous
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dormions !...

Mais cela ne durait pas longtemps. Au bout de
quelques minutes, la voix aigre de M. Gradus,
cent fois plus terrible que la trompette du
jugement dernier, se mettait a crier :

— Monsieur Scheffler... monsieur Nablot...
vous me copierez dix fois le verbe dormir.
Levez-vous... récitez votre lecon !

Et I’on se levait; on commencait a réciter :
« Agricola, laboureur ; asinus, ane... » etc.

Toute cette nomenclature, je I’ai pour ainsi
dire encore devant les yeux, avec ses taches
d’encre et de graisse. Elle ne m’a jamais servi a
grand-chose, mais elle m’a terriblement ennuyé a
cette époque.

Et quand je pense que I’année suivante il fallut
recommencer le méme métier chez un autre
professeur ! C’est pourtant épouvantable de tuer
le temps des éleves d’une fagon aussi ridicule, et
de leur faire prendre en grippe, pour toute la vie,
ce qu’on est chargé de leur enseigner.

Combien de choses utiles on aurait pu nous

69



apprendre a la place de tous ces mots creux,
combien de bons principes on aurait pu nous
donner, par I’étude raisonnée des langues mortes
ou vivantes !

Car tout cela n’était pas sérieux, c’était de la
routine pure. On parlait de developper notre
mémoire, mais la mémoire a bien autre chose a
faire que de retenir des mots, des conjugaisons,
des regles abstraites ; les regles ne font pas la
langue, pas plus que la rhétorique ne fait
I’éloguence, et que la philosophie des écoles ne
fait le bon sens ; les mots ne sont que des mots,
ils ne remplacent rien, les idées moins que le
reste.

Avec tous ces mots, ces regles, ces exercices
de mémoire, nous serions devenus stupides, sans
les promenades du jeudi et du dimanche,
réellement tres agréables aux environs de
Séaarstadt.

Quel bonheur de respirer le grand air !

Nous allions vers la Scierie, la bonne
Fontaine, ou les Baraques, a I’ombre des hétres
ou des sapins.
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On s’arrétait au premier village ; les fils de
familles riches, pourvus d’argent, se faisaient
servir de la creme, des fraises, du beurre frais, du
miel, de bonnes omelettes au lard. On ne leur
défendait que le vin, parce que ces jeunes
messieurs auraient pu se griser, et que la faute en
serait retombée sur le malheureux maitre d’étude.
Ils ne pouvaient donc boire que de la biere.

Mon ami Goberlot et moi, n’ayant pas le sou,
nous allions nous promener au loin, sous bois,
courant comme des chevreuils dans les sentiers
perdus, et grimpant sur les plus grands arbres de
la forét, au risque de nous casser le cou. Et
lorsque, arrivés tout en haut, nous ne voyions
plus que I’immensité du ciel au-dessus de nous,
et sous nos pieds la mer du feuillage, alors,
n’entendant plus aucun bruit, nous commencions
nos discussions sur I’Eternel, bien contents de ne
plus voir ni M. Gradus, ni M. Wolframm, ni
Canard, ni la salle d’étude, enfin heureux comme
des oiseaux dans I’air.

Cela durait jusqu’au moment ou les autres,
ayant fini de se goberger, se réunissaient au coin
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du bois, et tous ensemble poussaient un grand
cri: « Hé'! hohé!» qui se prolongeait dans les
echos de la montagne et montait jusqu’a nous.

A cet appel, jetant un dernier regard sur le
beau soleil couchant, nous descendions et nous
regagnions le village, bien ennuyés de n’avoir pu
continuer de nous balancer jusqu’a la nuit noire,
au milieu des étoiles.

En nous voyant revenir, tout le college criait :
—Voila les déserteurs !... Les voila !...

Et le maitre d’étude nous condamnait aux
arréts, pour avoir quitté la promenade et retarde
le départ; mais cela nous était bien égal, nous
avions couru dans les halliers, nous avions respiré
le grand air, nos yeux s’étaient plongés par-dela
les foréts, dans les perspectives bleuatres de la
Lorraine et de I’Alsace, nous avions une
provision de bonheur pour plusieurs jours.

A peine rentrés dans notre nid a rats, on nous
conduisait en prison, tandis que les autres, qui
S’étaient deja repus pendant la promenade,
allaient au réfectoire; Goberlot et moi, qui
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n’avions rien mange depuis midi, nous ne
recevions que du pain sec.

Franchement, il nous fallait un bon caractere
pour ne pas prendre I’espece humaine en grippe.
Mais Goberlot, élevé par un pére trés dévot, au
milieu d’une societé de curés et de jésuites, qui
dinaient deux ou trois fois par semaine a la
maison, et conduisaient ainsi la famille au
paradis, mon ami Goberlot, les yeux plissés et
malins, avait appris a voir des I’enfance les
choses au comique.

Moi, le Seigneur Dieu m’avait créé
philosophe, et je me contentais de mépriser tous
les étres injustes.

Les choses allerent de la sorte jusqu’aux
compositions de fin d’année. Mes notes ne
valaient pas mieux qu’avant Pagues, mais j’étais
le premier de la sixieme; je traduisais, et je
récitais mieux mes lecons que les autres.

Le désir d’humilier les richards de notre
classe, comme Gourdier m’avait humilié moi-

méme dans le temps, me faisait travailler avec
une ardeur extraordinaire. Il m’arriva méme
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quelquefois de me faire priver de sortie le jeudi et
le dimanche, pour repasser mes matieres pendant
que les autres se promenaient.

Apres les compositions d’aolt, qui devaient
compter pour deux, il ne me restait que la peau et
les os ; mais, ayant fait voir aux grands la copie
de mes themes et de mes versions, tous
m’assurerent  que  j’emporterais  plusieurs
premiers prix. J’y comptais donc, et, dans ma
joie, je I’avais méme écrit a mon pere.

Depuis une quinzaine, les vieux corridors
retentissaient encore une fois du chant des
vacances, lorsqu’enfin le grand jour de la
distribution arriva : les portes s’encombrerent de
parents, d’amis, de conseillers municipaux,
d’autorités civiles et militaires en grande tenue ;
grands tricornes, gilets rouges, bonnets alsaciens,
habits noirs, chapeaux ronds, shakos, robes de
soie se mirent a défiler sous le vestibule du vieux
cloitre, montant a la salle de distribution,
magnifiquement décorée de guirlandes, sa belle
inscription latine sur la grande porte, et son
estrade au fond, avec la table chargée de livres et
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de couronnes.

Nous étions en rangs dans la cour, lorsque
mon pere accourut me dire tout joyeux que la
mere était venue pour me couronner. |l
m’embrassait, et je n’avais pas la force de lui
répondre, tant mon émotion était grande.

Quelques instants apres, tout le monde étant
placé nous traversions cette foule magnifique, et
nous prenions place sur les deux cOtés de
I’estrade, tandis que la musique du 8° cuirassiers,
avec sa grosse caisse, ses fifres, son chapeau
chinois, ses trompettes et ses clarinettes, faisait
trembler les vitres et jouait une marche
triomphale qui nous traversait jusqu’a la moelle
des os.

Ensuite de quoi, M. le maire, son écharpe en
sautoir, prononca quelques paroles sur I’heureuse
réunion ; puis M. Wilhelm, professeur de la
classe industrielle, lut un discours sur I’origine
des connaissances humaines depuis I’invention
de la forge par Tubalcain, allant des Hébreux aux
Phéniciens, aux Grecs, aux Romains, aux
barbares Meérovingiens ; aux Carlovingiens, un
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peu moins bornés que les Mérovingiens ; aux
Arabes, aux Turcs, etc., etc.

Les dames en suaient a grosses gouttes ; on
aurait bien voulu lui crier : « Halte !... halte ... »
mais dans une assemblée pareille cela ne
convenait pas ; il fallut attendre qu’il s’arrétat de
lui-méme ; et cela durait déja depuis au moins
une heure, quand on le vit enfin tourner son
dernier feuillet, ce qui fit pousser a toute la salle
un long soupir de soulagement. Mais il n’avait
pas encore fini, et dit avec finesse qu’il
n’entamerait pas le chapitre des découvertes
modernes, pour menager la modestie de ses
contemporains et particulierement celle de S. M.
Louis-Philippe. Il lui fallut encore un bon quart
d’heure pour expliquer cela, de sorte que la
désolation vous gagnait de nouveau, quand a la
fin des fins il s’assit en faisant un grand salut, au
milieu des applaudissements de  toute
I’assemblée.

Aussitot apres, M. Laperche se mit a
proclamer les noms des vainqueurs, en
commencant bien entendu par les philosophes.
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C’était sa spécialité et son triomphe. M. Laperche
jouissait d’une haute taille, qui permettait de le
voir de loin, et d’une voix onctueuse et
retentissante, quoique un peu nasillarde, qu’il
exercait tous les jours avec son grec.

Je bouillonnais a I’appel de tous ces noms ; le
feu de I’espérance me sortait par les joues. Tous
les camarades, du reste, étaient dans le méme
etat ; nous ne pouvions attendre notre tour ; mais
comme, entre chaque proclamation, pendant que
le vainqueur descendait dans la salle se faire
couronner par ses parents, I’orchestre jouait un
petit air, cela prenait du temps, et, sur les trois
heures seulement, le tour de notre classe arriva.

J’avais déja distingué mon pere et ma mere,
assis I’un a c6té de I’autre, au milieu de la foule
brillante, qui nous regardait, lorsque M. Laperche
se mit a proclamer les prix de la sixieme, et qu’au
lieu de mon nom, comme je m’y attendais,
J’entendis ceux de MM. Poitevin, Henriot et
Vaugiro, tous protégés de M. Gradus. Moi, je
n’avais que des accessits !

J’en étais devenu pale comme un mort.
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A la fin, cependant, pour le prix de mémoire,
qu’on ne pouvait pas me refuser, — parce que
J’avais toujours le mieux su mes legcons, — pour le
prix de mémoire, je fus nomme le premier.

Je me ranimai d’un coup, et je courus, ivre de
bonheur, me faire couronner par mon pere et ma
mere, qui m’embrassérent tous deux en pleurant.
Puis, je revins; et, quelques minutes apres, la
distribution des prix étant terminée, la foule
s’écoula lentement, roulant sur I’escalier de bois
avec un grand bruit sourd.

Je descendis ; la réflexion m’était revenue, je
frémissais en moi-méme. Sous la porte, dans le
vestibule, je trouvai mon pere seul ; il m’avait
attendu, et m’embrassa de nouveau avec effusion,
en me disant :

—Je suis content de toi, Jean-Paul, tres
content ; tu m’as donné toute la satisfaction que
je pouvais esperer... Arrive!l... ta mere nous
attend a I’Abondance, tes effets sont déja sur la
voiture ; nous allons partir tout de suite.

Je le suivis tout pensif. Vers dix heures, nous
entrions a Richepierre ; pendant toute la route,
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malgré la satisfaction de mes parents, je n’avais
pas dit un mot; I’injustice qu’on venait de me
faire me stupeéfiait, je ne pouvais pas y croire,
cela me paraissait quelque chose d’horrible !
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Je vous ai raconté ma premiere année de
college. Les quatre années  suivantes
ressemblerent a celle-1a d’une facon déplorable ;
apres M. Gradus, vint M. Laurent; apres M.
Laurent, M. Laperche ; aprés M. Laperche, M.
Damiens ; apres M. Damiens, M. Fischer. Apres
le de Viris illustribus Romae, le Cornelius Nepos,
le Selectae e profanis, le Virgilii Eclogae, le de
Senectute, les Georgiques, les Odes d’Horace,
Maecenas atavis, etc.; sans parler de la
Chrestomathie grecque, des Fables d’Esope, de
la Cyropédie de Xénophon, du premier livre de
I’lliade ; du rudiment, du rudiment, du rudiment ;
des temps primitifs et des temps primitifs ; de la
grammaire et de la grammaire ; des regles et des
regles ; le tout sans explications ! — Et puis de la
physique sans instruments, de la chimie sans
laboratoire, de [I’histoire  naturelle  sans
collections, de I’histoire sans critique ; enfin des

80



mots, des mots, toujours des mots !

Faut-il s’étonner que tant de gens n’aient que
des mots dans la téte ? On ne nous apprend que
cela dix ans de suite. C’est la mémoire mise a la
place du raisonnement ; c’est la formule, la regle
sacro-sainte, posée sur I’intelligence, comme une
cage sur un oiseau.

Bienheureux quand, dans un de nos pauvres
colleges municipaux, se rencontre un professeur
qui ramene les esprits au sens du vrai, et s’efforce
de faire comprendre a ses éleves que la beauté
d’une ceuvre littéraire ne résulte pas de
I’arrangement des mots, mais de la justesse des
pensees, de la profondeur des sentiments et de la
verité des observations ; cet homme, avec des
sujets mediocres, fait des éleves remarquables, en
vertu du proverbe que dans le royaume des
aveugles les borgnes sont rois.

J’avais commencé mes études jeune, plein
d’ardeur et d’illusions, et, cinq ans apres, le
rudiment m’avait abruti ; I’encombrement des
mots de chimie, de géographie, de physique, de
latin, de grec, de mythologie, de noms propres, de
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dates, de regles, et méme d’allemand, que nous
enseignait aussi M. Laperche, d’apres la méme
méthode que son grec, cet entassement etait
devenu tel que je n’y comprenais plus rien moi-
méme.

Je prenais les mots pour des choses. Apres
avoir récité la liste des corps simples, je croyais
les connaitre ; apres avoir répété mot a mot un
chapitre de physique, je me figurais étre aussi
savant qu’Ampere, Arago, Gay-Lussac, etc., sans
avoir jamais rien vu, rien experimenté.

Pour le grec et le latin, c’était différent ; quand
on me parlait de la beauté d’une ode d’Horace,
d’un chant d’Homere, d’un discours de
Démosthenes, je me figurais qu’on voulait se
moguer de moi ; que rien n’était plus ennuyeux ;
que tous ces gens-la radotaient, qu’ils cousaient
des mots les uns au bout des autres, d’apres les
regles de la syntaxe, comme M. Gradus; et
Bossuet, Corneille, Racine, Boileau me
produisaient le méme effet ; leurs chefs-d’ceuvre
me faisaient suer a grosses gouttes! Tous mes
camarades avaient la méme fagon de voir ; mais

82



nous voulions étre recus bacheliers, et nous
prenions la mine de gens convaincus. L’ennui, le
découragement nous avaient saisis ; et voila ce
qu’on appelle développer dans la jeunesse le
sentiment du beau, le golt de la littérature, le
culte des anciens.

Bref, on nous avait rendus stupides; et,
puisque nous en sommes sur ce chapitre, je
soutiens que bien des jeunes gens sortent de leur
college dans le méme état; qu’ils ont perdu le
sens commun, et qu’il leur faut deux ou trois ans
pour se remettre, quand ils se remettent, car
beaucoup n’en reviennent jamais, et ceux-la
restent des machines toute leur vie ; apres avoir
eu I’opinion de leur professeur, ils ont I’opinion
de leur gazette ; ils s’appellent entre eux gens
sérieux, raisonnables; ils condamnent tout
mouvement vers le progres, et ne connaissent
absolument que leurs formules; tout ce qui
dérange leurs formules est detestable; ils ne
veulent pas en entendre parler, ils le repoussent et
le proscrivent.

Le pire, c’est qu’un grand nombre, outre le
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sens commun, ont aussi perdu le sentiment de la
dignité naturelle a I’homme. Je ne parle pas des
vices que I’ennui profond engendre dans les
etablissements fermés, je parle du sentiment de la
justice et de la liberté; je parle du courage
nécessaire pour soutenir son droit envers et
contre tous ; je parle de la bassesse de caractere
qui succede a la fierté native de tout étre bien
conformé; oui, I’affaissement des caracteres
résulte aussi de ce systeme d’instruction.

La quatrieme année de mes études, étant en
seconde, il arriva pendant I’hiver quelgue chose
de bien singulier.

J’avais alors quinze ans ; j’etais malade depuis
quelgues mois, malade d’ennui, pale, les yeux
creux, maigre comme un clou; de grands
cheveux bruns me retombaient sur le front,
quelque leger duvet commencait a paraitre sur
mes joues et mes levres ; je m’affaissais. Il me
fallait toute la vitalité que j’avais puisee autrefois
dans I’existence heureuse de la famille, en pleins
champs, pour me soutenir encore un peu; et,
pendant les récréations, je restais toujours a
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moitié couché sur le banc, derriere mon pupitre,
regardant avec indifférence les jeux des autres
eleves.

Je voyais tout en noir.

Mon ami Goberlot, I’année d’avant, était parti
pour Fribourg, d’ou le pauvre garcon devait
revenir bien changé par les Jésuites. Mais cela ne
regarde pas mon histoire, et je ne veux pas dire
de mal d’un vieux camarade.

« Quel malheur d’étre venu dans ce monde !
Quel tas de Canard, de Gradus et de Laperche
nous environnent ! Quelle quantité de mensonges
on vous fait avaler pour des vérités! Dieu du
ciel I faut-il que, sans savoir ni comment ni
pourquoi, nous soyons condamnés a ces
galeres ? »

C’est a ce genre d’idées peu consolantes que
je me livrais depuis quelque temps. Je tremblais,
je pleurais pour rien ; j’étais devenu comme une
femme, et pourtant je ne connaissais aucun vice.
C’est a force d’avoir avalé du rudiment, de la
nomenclature et des injustices, que je me trouvais
dans cet état.
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Or, vous saurez que, en ce temps de crise, trois
ou quatre grands gaillards de dix-huit a vingt ans
avaient pris I’habitude de molester les petits et
méme de les battre, lorsqu’ils n’acceptaient pas
leurs vexations d’un air de bonne humeur;
c’etaient des fils de famille qui se livraient a ces
distractions, au lieu de preparer leur
baccalauréat ; mais les professeurs leur donnant
des lecons particuliéres, ils étaient shrs d’arriver
tout de méme.

Le maitre d’étude Bastien fermait les yeux sur
ces choses, les tyrans de nos récréations avaient
donc beau jeu.

Le plus acharné de ces mauvais droles etait M.
Charles Balet, le fils de I’avocat Balet, de
Sarrebourg, un fainéant, un ivrogne, une nullité
dont les vices n’ont fait que s’accroitre de jour en
jour, jusqu’a I’époque ou, s’étant ruiné de fond en
comble, il devint chaudronnier ambulant, menant
son ane pelé par la bride. Tout le pays a vu cela.

Mais alors c’était un riche ; il faisait des farces
et ne se refusait rien, en fait d’insolences et de
brutalites, sur les petits qui ne pouvaient pas lui

86



résister.

Un soir donc, pendant les grands froids de
janvier, tous les éleves étaient réunis dans la salle
d’étude ; les uns jouaient a la main chaude, aux
billes, etc. ; d’autres causaient autour du poéle,
quand tout a coup un immense éclat de rire
retentit.

M. Charles Balet venait de faire une farce a
I’'un des petits, Lucien Marchal, un bon petit
garcon de onze a douze ans, bien doux, bien
tranquille, et méme un peu réveur, comme il
arrive aux enfants éloignés pour la premiere fois
de leurs parents.

M. Balet venait de lui tirer brusquement la
chemise, par un trou du pantalon ; c’est de la que
venait la joie des autres.

Le petit Marchal, tout rouge de honte, se
dépéchait de rentrer sa chemise ; mais Charles
Balet, encourage par son triomphe, la retirait
aussitbt a grandes secousses, de sorte que
I’ouverture du pantalon s’élargissait toujours, et
que Marchal, au milieu du cercle des rieurs, et
trop faible pour se défendre, se mit a pleurer.
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Moi, derriere mon pupitre, j’avais regardé
cela ; je sentais mes joues trembler.

Depuis longtemps j’en voulais a ce tyran, qui
n’avait pourtant jamais 0sé m’attaquer, devinant
sans doute, quoique beaucoup plus grand et plus
fort que moi, qu’il pourrait bien risquer quelque
chose et recevoir des egratignures, ce qui
n’entrait pas dans son caractere.

De mon coté, me sentant beaucoup plus faible,
J’hésitais ; mais, aux sanglots de Marchal,
I’indignation I’emporta.

— Dis donc, Balet, m’écriai-je en élevant la
VOiX, tache de cesser tes mauvaises plaisanteries ;
je te défends de tourmenter les petits.

Le gueux se retourna stupéfait de mon
audace ; il me regarda de haut en bas, surpris de
voir qu’un nabot, comme il m’appelait, osat
porter atteinte a son autorité.

Tous les autres, non moins étonnés, s’étaient
tus, regardant... écoutant.

Je sortis lentement de ma place derriere la
table, devinant qu’il allait falloir livrer bataille, et

88



résolu de faire payer cher sa victoire au grand
lache que je détestais.

Il était devenu d’abord tout rouge, et puis pale.

— Tu me défends, toi ! dit-il en ricanant ; tu me
défends ?

— Qui, lui repondis-je froidement et les dents
serrées, je te défends de battre les petits !

Alors il leva la main ; mais aussitot la colere
amassée dans mon cceur eut sa satisfaction, et
d’un bond je lui sautai au cou comme un chat, les
ongles plantés derriére ses oreilles.

Il fit entendre un cri terrible.

En méme temps, tous les camarades, surtout
les petits, transportés d’enthousiasme en voyant
le tyran attagué, me crierent :

— Courage, Nablot... courage !

Je n’avais pas besoin d’encouragements ! Le
grand Balet me frappait des deux poings a la
figure, et le sang me jaillissait du nez, mais je ne
lachais pas prise ; je me cramponnais, mes ongles
entraient dans sa chair de plus en plus, et je riais
comme joyeux, en lancant au bandit des coups de
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pied dans les jambes, avec une rage qui le fit
bientdt crier :

— Au secours ... On m’étrangle !...
Personne ne bougeait.

— Ah ! grand lache, lui dis-je en redoublant, tu
as peur !

Et le frémissement d’enthousiasme, les cris de
« Courage, Nablot!» furent tels que le maitre
d’étude entendit du corridor, et M. le Principal de
sa chambre au fond.

Tout a coup la porte s’ouvrit; M. Rufin, M.
Bastien, Canard et Miston parurent a I’entrée de
la salle.

Balet, se voyant secouru, redoublait ses coups
de poings; mais il chancelait, il suffoquait, il
pleurait, quand de tous les c6tés a la fois je fus
saisi et arrache de son cou sanglant.

— Monsieur Nablot, je vous chasse ! me criait

le Principal, je vous chasse!... Dans votre
position... maltraiter M. Balet!l... c’est
abominable !...

Je n’écoutais rien. Et pendant que les autres
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me tiraient par les bras et le collet de I’'uniforme
pour m’entrainer, regardant le tyran d’un ceil
sauvage, je lui dis en riant :

— Ca t’apprendra, grand lache, a battre les
petits... Attention a toi !...

Et comme il me menacait encore, me voyant
retenu, d’un mouvement terrible je me dégageai
de toutes les mains, et, bondissant, je lui crachai a
la figure.

Alors le Principal indigné me fit saisir et
porter au cachot.

Les vitres de la prison étaient cassees, il ne
restait que les barreaux. Le vent, le froid, la pluie
et la neige entraient tour a tour dans cette petite
piece, étroite et sombre, ou se glissait rarement
un rayon de soleil. On me mit la sur les dalles, et
je ne bougeai pas pendant quatre heures ; le sang
a la fin s’était gelé sur ma figure. J’entendis
sonner la cloche pour aller au réfectoire, puis
pour la récréation, puis pour le coucher.

Tout le monde était au lit depuis une heure, il
gelait a pierres fendre, quand un pas lointain
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glissa dans le corridor, une clef entra dans la
serrure ; M. le Principal lui-méme s’était souvenu
de moi. Canard, Miston, le pere Dominique, le
pere Van den Berg m’avaient oublié, ou peut-étre
pensaient-ils que j’étais indigne de vivre, ayant
ose battre M. Balet, le fils du premier avocat de
Sarrebourg.

M. Rufin tenait sa bougie, qu’il abritait d’une
main ; il me dit :
— Levez-vous... allez vous coucher... J’ai fait

prévenir votre pere, il viendra vous prendre
demain.

Je me levai sans répondre, et, montant le grand
escalier sombre, je me lavai la figure en passant a
I’aiguiere, et puis j’allai me mettre au lit, moitié
content, moitié inquiet.

Les paroles du Principal me revenaient a
I’esprit: « Dans votre position, battre M.

Balet !... » Je me demandais ce que cela voulait
dire.

Il était dix heures, et la cloche sonnait pour la
derniere étude avant midi, lorsque je m’éveillai
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dans le grand dortoir désert, les fenétres toutes
blanches de givre. Les camarades me voyaient
dormir comme un bienheureux, la figure toute
bleue de coups, ne m’avaient pas réveille, et le
maitre d’étude, M. Bastien, pensant que j’étais
chassé du college, ne s’était pas non plus occupé
de moi.

Je me levai ; et tout en m’habillant, assis sur le
lit, égayé par le jour clair et blanc de I’hiver, par
la satisfaction d’avoir battu celui que je détestais,
je me mis a siffler comme un merle. J’étais las du
college, et, quoi qu’il pat m’arriver, rien ne
pouvait étre pire que cette existence de
prisonnier ; ¢’est du moins ce que je pensalis.

« Tu seras clerc de ton pere, me disais-je, tu
travailleras dans I’étude, en attendant I’age de
t’engager. »

Mes idées s’éclaircissaient, et je prenais
galement mon parti de tout, quand, au fond de la
grande salle, parut M, Canard, en cravate de
couleur et une petite calotte sur I’oreille, qui me
cria d’un air narquois :

— Eh bien, monsieur Nablot, vous ne voulez
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donc pas nous quitter ?... VVotre papa est en bas,
qui vous attend.

Comme je croyais tout terminé avec ce
college, je lui répondis, en imitant son accent
nasillard :

— Tout de suite... monsieur Canard... tout de
suite !...

Ce qui I’offensa gravement.

— Monsieur Nablot, dit-il, qui vous a permis de
me contrefaire ? VVous étes un malhonnéte...

— Et vous, monsieur Canard, vous étes un
homme injuste : vous m’avez donné de la mie
pendant quatre ans, parce que mon pere ne vous
graissait pas assez la patte.

Alors il devint tout rouge, et comme il restait
la, ne sachant que répondre, je passai devant lui
lentement et je descendis I’escalier.

En bas, dans I’antichambre de M. le Principal,
J’entendis la voix de mon pere, et je frappai.

— Entrez !
Mon pere était la, debout.
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En me voyant entrer la figure toute machurée,
I’excellent homme, fort triste, comme on pense,
ne put s’empécher, malgré le chagrin que je
venais de lui donner, de m’embrasser avec
attendrissement.

— Mon pauvre enfant, dit-il, comment as-tu pu
maltraiter un de tes camarades ? Ce n’est pourtant
pas ton caractere.

— Monsieur Nablot, dit le Principal, vous vous
faites illusion sur Jean-Paul ; c’est un caractere
intraitable, un mauvais ceeur.

— Le grand Balet a trois ans de plus que moi,
dis-je alors; il bat tous les petits depuis
longtemps ; je lui ai défendu de continuer, et c’est
lui qui a commencé ; qu’on demande a tout le
monde : il a commenceé.

— M. Balet est a I’infirmerie ; vous I’avez battu
d’une fagon indigne, il a les jambes toutes noires.
Vous avez voulu I’étrangler... Vous étes un
caractere violent.

—Je n’ai jamais fait de peine a personne,
répondis-je ; mais je ne me laisserai pas battre. Le
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grand Balet me croyait plus faible, il s’est
trompé. Tous les camarades m’ont donné raison ;
qu’on leur demande ce qui s’est passé ; ce sont
eux qu’il faut interroger, et non pas le grand
Balet, ni M. Bastien, qui n’était pas la. Qu’on
fasse venir les petits... qu’on les interroge... on
verra l...

Il y eut un instant de silence, et mon pere,
profondément ému, me dit :

— Ecoute, Jean-Paul, je viens d’intercéder pour
toi. C’est une honte... une grande honte d’étre
chassé du college ; cela vous suit toute la vie !...
Je viens de supplier M. le Principal de t’excuser ;
il s’est laisse fléchir, mais a une condition, c’est
que tu feras des excuses a M. Balet, un de tes
anciens... un...

—Jamais ! répondis-je brusquement, non!...
Quand j’ai raison, je ne fais pas d’excuses... ce
serait une bassesse... Tu m’as toujours dit qu’il
valait mieux tout supporter que de faire des
bassesses !

—Vous I’entendez ? dit le Principal.
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Mon pere était devenu tout pale. Il me regarda
quelques secondes, les yeux pleins de larmes.

— Oh ! Jean-Paul !... fit-il tout bas.

Puis, se tournant vers M. Rufin, il dit d’une
VOIX Un peu enrouee :

— Je les ferai pour lui, monsieur le Principal, si
vous voulez bien le permettre...

Alors, entendant cela, je pris ma casquette sur
la chaise, et je sortis le cceur déchiré. Le Principal
me cria de la chambre :

— Retournez a votre place a la salle d’étude ;
en considération de I’honnéte homme dont vous
étes le fils, je veux bien vous recevoir encore.

Je  m’arrétai  deux  secondes  dans
I’antichambre, me demandant si j’accepterais.
Jamais je n’ai réfléchi plus vite ; les idées me
passaient par la téte comme des éclairs;
I’affection que je portais a mon pere me décida.

« J’Irai jusqu’a la fin de I’année, me dis-je, et
puis ce sera fini ; j’en ai bien assez ! »

Et d’un pas plus lent, traversant la cour,
j’entrai dans la salle d’étude.
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Tous les yeux se leverent.

Je passai pres du poéle, j’enjambai mon
pupitre et je m’assis a ma place.

M. Bastien s’approcha doucement ; comme il
allait me parler, je lui dis a voix basse :

— Je suis venu par ordre de M. le Principal.

Au méme instant, mon pere et M. Rufin
passaient dans la cour, devant les fenétres, sans
s’arréter. Le maitre d’étude retourna s’asseoir
dans sa chaire, et je me mis tranquillement a faire
mon devoir, jusqu’a I’heure ou la cloche annonca
le diner.

Tout alla comme a I’ordinaire, personne ne me
parla de ce qui s’était passe.

Huit jours apres, le grand Balet revint aussi
s’asseoir a sa place. Quelquefois, en levant les
yeux par hasard, je le voyais qui m’observait ;
aussitot il regardait ailleurs. Il vexait encore les
petits, mais le prestige de sa force était tombe,
quelques autres grands prenaient la défense des
faibles.

Quant a moi, j’étais devenu encore plus
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sombre qu’avant; une chose m’humiliait, c’est
que mon pere edt fait des excuses ; en pensant a
cela, tout mon sang se retournait, cela me
paraissait contre nature, et, puisqu’il faut dire
toute ma pensée, je lui en voulais...

Les choses allerent ainsi jusqu’a la fin de
I’année. Les camarades se tenaient en quelque
sorte éloignés de moi ; je me souciais aussi fort
peu de leur amitié ; depuis le départ de Goberlot,
je n’avais plus d’affection particuliere au college.
L’étude m’ennuyait de plus en plus. Enfin, les
vacances revinrent comme d’habitude. Je
n’obtins pas un seul prix ; cette fois, le dégodt
etait complet, et j’étais bien décidée a ne plus
revenir.
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V

Cette année-la, les vacances furent tristes.

Je ne voulais plus retourner au college, et je
n’osais le dire a mes parents, sachant combien
cela leur ferait de peine.

Au lieu de me promener comme autrefois dans
les vallons et les bois, si beaux en automne ; au
lieu de me baigner a I’ombre des hétres et de
pécher a la main sous les roches, ce qui me
rafraichissait le sang et ranimait toujours mes
forces, je restais tout réveur a la maison.

Notre jardin en pente ; ses petits murs tapisses
d’espaliers ; sa gloriette couverte de vigne vierge,
de pois d’Espagne et de chevrefeuille ; ses grands
massifs de groseilliers et de framboisiers, ou ma
mere et Babeld faisaient la cueillette ; les grosses
poires dorées et les magnifiques pommes rouges
courbant sous leur poids les branches des vieux
arbres, tout cela ne me disait plus rien.
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J’entendais les cris de joie de mes freres et
sceurs dans la rue, au passage des hautes voitures
de regain, sans méme regarder a la fenétre ; et
durant de longues journées je me tenais assis a
I’étude aupres de M. Pierron, un bon vieux clerc,
grave, serieux, un peu maniague, comme tous les
gens de bureau, aimant a tout mettre en ordre ; sa
plume a droite, prées de I’écritoire, sa grosse
tabatiere d’écorce de bouleau a gauche, sous la
main, pour n’avoir jamais a chercher et penser le
moins possible.

Je voyais des files de cing et six paysans,
hommes et femmes, en robes crasseuses, jupons
de laine, sarraus bleus, I’air soucieux, I’ceil
louche, se regardant en dessous, venir se disputer
chez nous sur leurs contrats de vente ou de
fermage, cherchant a se tromper les uns les autres
par des detours ridicules, se grattant la tignasse,
ou mettant la main sur I’estomac pour attester
leur bonne foi; et mon pere, forcé de leur
expliquer longuement, de point en point, d’abord
ce gu’ils voulaient, car ils ne le savaient pas
toujours, et puis ce qu’ils pouvaient faire d’apres
la loi, car ils n’en savaient rien du tout et se
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croyaient tout permis, méme de convenir entre
eux de choses contraires a I’ordre public.

Ces mauvaises intentions se voyaient comme
peintes sur leurs figures, dans leurs paroles et
leurs gestes. Je m’en indignais. Le peére aussi
quelquefois avait peine a se contenir ; mais il
devenait vieux, il avait de grandes charges a
supporter pour I’instruction de ses enfants, et bien
souvent, quand tous ces étres de mauvaise foi
n’avaient pu s’entendre et que tout semblait
rompu, il reprenait [P’affaire depuis le
commencement avec une patience admirable, et
finissait, a force de bon sens, de justice et de
droiture, par les accorder et rédiger son acte.

Voila I’existence du notaire de village ! On se
figure gu’il n’a pas besoin d’en savoir autant que
ceux des villes, c’est une grande erreur. Dans les
villes, on trouve des avocats, des avoués, des
géometres, des architectes, des experts de toute
sorte, capables de vous éclairer et de vous aider
au besoin ; a la campagne, le notaire fait tout lui
seul, il tire tout de son propre fonds ; et puis dans
les villes chacun sait ce qu’il veut, comment il le
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veut, a quelles conditions il se soumet ; et le plus
souvent les paysans n’en savent rien du tout ; il se
croient plus malins que les autres et marchent
hardiment d’apres cette bonne opinion qu’ils ont
d’eux-mémes, sans prévoir les conséquences
dangereuses de leurs finesses.

Dans les villes aussi, les contractants savent
parler, s’expliquer, dire clairement leurs
intentions, qu’il suffit d’écrire dans les formes
prescrites par la loi: au village, le notaire est
force de tout débrouiller, dans I’esprit de ses
clients d’abord, ensuite sur le papier. Il est en
quelque sorte le tuteur ou le fléau du pays; il
conserve I’avoir des familles ou les ruine ; c’est
quelque chose de terrible, surtout avec ce
principe « que nul n’est censé ignorer la loi »,
lorsque pas un paysan sur mille n’en connait le
premier mot.

Et je me permets de dire a cette occasion que,
du moment qu’on écrit un tel principe dans la loi,
parce qu’il est indispensable au gouvernement
des peuples, on devrait au moins trouver autre
chose que des affiches pour faire connaitre les
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nouvelles lois; les affiches sont bonnes pour
ceux qui savent lire ! Si I’on tient a ces affiches,
on devrait apprendre a lire aux enfants, sans cela
ce principe n’est pas seulement une fiction, c’est
un mensonge, une imposture, un moyen détourné
de livrer la masse a la rapacite d’une foule
d’égoistes. Et si I’on ne veut pas que les gens
sachent lire, — car il y a des richards, des nobles
et des prétres qui ont cette idée dans notre pays, —
eh bien alors, qu’on fasse publier les lois au
prone, par les curés ; cela serait au moins aussi
utile que les mandements des évéques sur le gras
et le maigre, et cela ne nuirait pas a la religion :
I’ignorance ameéne la misere, et la misere amene
tous les vices.

Le spectacle de tout le travail que faisait mon
pere pour nous élever, en restant honnéte homme,
me donnait beaucoup a réefléchir, et la carriere du
notariat me paraissait de plus en plus difficile.

« C’est bien la peine, me disais-je souvent, de
tant étudier pour en arriver la ! »

Vers la fin des vacances, I’idée de retourner au
college m’accablait et j’étais d’autant plus a
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plaindre que le courage de refuser franchement
me manguait. Non, je n’osais faire un tel chagrin
a ceux qui m’aimaient et mettaient en moi leurs
plus chéres espérances.

Cela se présenta pourtant la veille du départ ;
I’aveu m’échappa sans y penser.

C’était le matin, avant I’arrivée de notre vieux
clerc; j’occupais déja ma place ordinaire a
I’étude, le coude au bord de la fenétre, et je révais
tristement.

Le pere, en train d’écrire un acte qu’il avait
etudié la veille jusqu’a minuit, ne faisait pas
attention a moi ; il était absorbé, quand tout a
coup je m’écriai :

— Plutot que de retourner au college, j’aimerais
mieux me jeter a la riviere !

Le pauvre homme se retourna brusquement ; il
me regarda quelques secondes, et puis, elevant la
VOIX, une voix frémissante de douleur, il dit :

—Voila donc la récompense de mon travail
depuis tant d’années !... Voila mon espérance qui
s’en val... Voila ce qu’il me faut entendre de

105



I’enfant en qui j’avais mis toute ma confiance !...
Je I’ai trop aimé !...

Il jeta sa plume comme désespere.

—Qui, je l’ai trop aimé ... J’ai peut-étre fait
tort a ses freres... C’est ma punition.

Il se mit a marcher avec agitation ; chacune de
ses paroles me percait le cceur : il avait raison, je
ne répondais pas a son affection, j’en étais
indigne.

— Que veux-tu faire ? dit-il en se rasseyant
désolé. Dans ce monde, il faut faire quelque
chose pour vivre.

— Tout ce que tu voudras, lui répondis-je ; fais-
moi cordonnier, boulanger, tailleur, tout,
J’accepte tout, plutdt que de me remettre au latin.

La mere entrait dans ce moment, et le pere lui
dit d’un accent étrange :

— Tiens, voila Jean-Paul qui ne veut plus
continuer ses classes.

— Non, m’écriai-je, c’est assez! Je ne peux
plus supporter toutes ces injustices. Je ne veux
plus étre force de demander pardon a des Charles
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Balet !
Mon pauvre pere etait devenu tout pale.

— Mais ce n’est pas toi, Jean-Paul, fit-il au
bout d’un instant, qui as demandé pardon... C’est
moi !...

— Et pourquoi I’as-tu fait ? lui dis-je, car cette
grande humiliation m’était restee sur le cceur, et
I’idée de retourner ou je I’avais subie m’0btait
toute retenue.

—Tu veux le savoir ? dit le pere d’une voix
tremblante, eh bien, je vais te le dire... J’ai fait
cela pour toi... pour te permettre de continuer tes
études et ne pas briser ta carriére... Si I’on t’avait
renvoyeé, je n’aurais pu, faute d’argent, te placer
dans un autre collége... A Saarstadt, M. le
Principal me fait crédit...

Il voulut continuer, mais les larmes lui
couperent la voix.

— Il fallait bien aussi penser a tes freres et
sceurs, dit-il en se reprenant... Je ne pouvais pas
tout faire pour toi, et rien pour les autres. Je ne
suis pas riche, et vous étes cing !...
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Il allait de long en large, sanglotant dans son
mouchoir. Moi, je baissais la téte.

— C’est convenu depuis longtemps avec le
Principal, reprit-il. A la fin de la deuxiéme année,
comme je demandais un délai pour le paiement
du second semestre, que je n’avais pu réaliser,
ayant placé ta sceur Marie-Reine a Molsheim et
ton frere Jean-Jacques a Saverne, M. Rufin me
dit: — Je connais votre position... vous étes
charge d’une nombreuse famille... Votre fils est
un peu turbulent, mais il a de I’intelligence et
travaille bien... Ce serait dommage de I’arréter au
milieu de ses études. Ne vous tourmentez pas...
J’attendrai !

Il se remit a pleurer, en disant :

— Eh bien, les choses ont toujours marché
depuis sur le méme pied... Je n’ai jamais donné
que des a compte. Cela m’a permis de placer
aussi ton frere Jean-Philippe et ta sceur Marie-
Louise... Je suis en retard de plusieurs
semestres... mais M. le Principal attend... Je lui
paye les intéréts... il ne me presse pas trop. — Je
ne voulais pas te le dire... Je voulais porter
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I’humiliation tout seul... Voila pourquoi j’ai
demandeé pardon a ce grand vaurien qui t’avait
battu !

Alors, entendant cela, je me levai en lui
criant :

— Mon pere, pardonne-moi !... Je ferai toujours
ce que tu voudras... Je ne te demanderai jamais
plus rien !

Il me recut dans ses bras et me dit, en me
regardant avec un attendrissement inexprimable :

— Courage, mon enfant, courage !... Tu pourras
étre bien plus malheureux que tu ne [I’es
maintenant ; mais souviens-toi que le seul
malheur qu’il faille redouter, le seul irréparable,
c’est de ne pas remplir son devoir. Je te pardonne
de bon cceur. Va demander aussi pardon a ta
mere, car elle ne savait rien non plus, et tu m’as
forcé de raconter devant elle que nous devons a
un étranger le bienfait de ton éducation.

Je me mis a genoux devant ma mere, qui
pleurait la téte penchée dans sa main; elle
m’embrassa, et comme nous ne pouvions arréter
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nos larmes, le pére dit :

— Pierron va venir !... Entrons dans la salle a
manger.

Nous sortimes.

— A quelle heure partons-nous, mon pére ? dis-
je en m’essuyant les yeux.

— Aussitot apres deéjeuner, Jean-Paul. J’ai
prévenu Nicolas d’atteler le cheval ; a quatre
heures, il faut que je sois de retour, car les Didier
viendront ce soir signer leur acte ; c’est convenu,
Pierron va le mettre au net.

— Et tes effets sont préts, dit la bonne mere,
J’ai tout arrangé dans la malle.

Alors, quoi qu’il pat arriver, et quand méme
mon dégodt aurait été dix fois plus grand, je me
serais regardé comme un gueux de faire la
moindre objection.

Au contraire, j’avais hate de me remettre au
travail et d’en finir avec mes deux dernieres
années de college, mais bravement, sans compter
sur les prix, et décidé seulement a les mériter.
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VI

Cette annee-la, j’obtins une petite chambre
pour moi tout seul, donnant comme presque
toutes les autres sur la cour intérieure, une
ancienne cellule de capucin, blanchie a la chaux,
avec un petit lit, une chaise, une table de bois de
sapin.

J’avais seize ans, j’entrais dans la classe des
grands. Enfin j’étais mieux ; je pouvais travailler
un peu le soir et réver a mes lecons, cela me fit
plaisir.

Et puis, j’appris a connaitre un professeur
digne de ce nom, car tous les autres, dans notre
college, n’étaient, a proprement parler, que des
routiniers, faisant leur métier d’instruire la
jeunesse, comme on fabrique des chaussures,
toujours sur les mémes formes, ce qui ne
demande pas beaucoup de réflexion.

Depuis mon arrivée a Saarstadt, j’avais vu M.
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Perrot traverser la cour matin et soir, clopin-
clopant, le chapeau sur la nuque, pour se rendre a
sa classe. Il n’avait pas I’élégance de M. Gradus,
ni la majesté de M. Laperche ; il boitait des deux
jambes, s’appuyant sur un baton et galopant
quelquefois d’une fagon assez risible; ses
epaules étaient inégales, ses levres grosses, son
front haut et chauve. Des lunettes en cuivre
ballottaient sur son nez un peu mou et aplati ; ses
habits, toujours mal fagotés, dansaient sur son
dos; en somme, on ne pouvait voir d’étre plus
indifférent a la mode.

Mais M. Perrot avait d’abord quelque chose
qui manquait a ses confreres ; il savait le grec, le
latin et le francais a fond ; c’était un lettré dans
toute la force du terme, et, de plus, il avait le rare
talent de communiquer son savoir a ses éeleves.

Je n’oublierai jamais la premiere classe de
rhétorique qu’il nous fit, et I’étonnement que
j’éprouvai lorsque, au lieu de commencer par la
correction grammaticale de nos devoirs de
vacances, il mit tranquillement ce tas de
paperasses dans sa poche de derriere, en nous
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disant :

—C’est bon!... c’est de I’histoire ancienne...
Passons a de nouveaux exercices.

Nous étions assis a quinze, dans la grande
salle d’étude alors déserte, tournant le dos aux
fenétres du fond, et lui s’assit en face de nous, sur
une chaise, pres du poéle ; il retira une de ses
bottines, qui le génait ; il regarda, se gratta, remit
la bottine d’un air réveur et puis nous dit :

« Messieurs, vous prendrez des notes. Vous
rédigerez mon cours, c’est la seule maniere de
bien fixer les choses dans la mémoire. Vous
réserverez de grandes marges dans vos cahiers de
rédaction, et sur ces marges vous écrirez I’entéte
des chapitres, avec les indications principales de
la matiere qui s’y trouve traitée.

» Alinsi, d’un coup d’ceil, en parcourant ces
entétes, il vous sera facile de wvous rappeler
I’ensemble du chapitre, et si les détails ne vous
reviennent pas tout de suite, vous n’aurez gu’a
relire le développement en regard.

» La rhétorique n’est qu’une collection
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d’observations faites par des philosophes et des
critiques, sur les ceuvres oratoires ou littéraires
qui de leur temps avaient obtenu le plus de
succes.

» Ces philosophes et ces critiques, au nombre
desquels se trouvent Aristote, Longin, Denys
d’Halicarnasse, Quintilien, etc., ont tiré des regles
de ces observations, concluant de ce qu’un tel
moyen avait réussi souvent, qu’il devait toujours
réussir dans les mémes circonstances.

» C’est le recueil de ces regles qu’on appelle
rhétorique.

» Mais remarquez bien, messieurs, que les
ceuvres avaient precede les regles. Ce ne sont pas
les regles qui ont produit les chefs-d’ceuvre, ce
sont au contraire les chefs-d’ceuvre qui ont dicté
les regles.

» Donc, pour savoir si les regles sont bonnes,
fondées sur des observations exactes, et déduites
avec rigueur de ces observations, nous
recommencerons le travail que les critiques ont
dd faire.
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» D’abord, pour les différents genres
oratoires : demonstratif, délibératif et judiciaire,
nous lirons les discours de Démosthenes, de
Cicéron, de Pline le Jeune, quelgues harangues
tirées de Tite-Live, de Salluste, de Tacite, etc.

» Pour les productions du genre dramatique,
nous lirons Eschyle, Sophocle, Euripide,
Aristophane chez les Grecs, Teérence et Plaute
chez les Latins, avec une ou deux tragédies de
Séneque.

» Nous verrons si la regle des trois unités : de
temps, de lieu, d’action, a toujours éeté bien
observée.

» Enfin pour tous les genres nous ferons la
méme étude ; alors notre rhétorique sera solide.

» Mais vous comprenez que ce travail ne peut
se faire par écrit, car ce serait beaucoup trop lent,
nous n’aurions pas vu le quart de nos auteurs a la
fin de I’année. Nous traduirons donc verbalement
tous les jours quelques pages d’un ouvrage ;
chacun de vous a son tour lira, les autres
suivront ; si quelque difficulté se présente, je
vous éclaircirai la question, et vous en prendrez
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note.

» Nous embrasserons ainsi, dans un an, non
seulement les auteurs exiges pour I’examen du
baccalauréat es lettres, ce qui serait peu de chose,
mais la littérature de deux grands peuples,
representée par leurs ceuvres monumentales.

» SI nous voyons que le temps nous manque
vers la fin de I’année, eh bien! tous les jours,
apres neuf heures, lorsque les enfants iront
dormir, nous autres nous poursuivrons nos études
jusqu’a minuit s’il le faut.

» Profitez bien du temps, messieurs. Quant a
moi, je n’épargnerai rien pour vous faire une
bonne classe de rhétorique, qui vous servira
toujours, quelle que soit la carriere que vous
embrassiez par la suite, car, quoique bien peu
d’entre vous soient destinés a devenir des auteurs,
des poetes ou des écrivains en titre, vous aurez
toujours besoin de savoir juger d’une production
littéraire quelconque ; cela contribuera d’abord au
développement de votre intelligence, ensuite aux
jouissances serieuses et durables de votre vie. »

Ainsi parla cet honnéte homme, avec une
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simplicité qui me surprit; jusqu’alors je n’avais
VU que des faiseurs d’embarras, de pauvres sires,
tres fiers de leur science grammaticale, tandis que
M. Perrot parlait de lire tous les principaux
auteurs grecs et latins, comme d’une chose toute
simple. Cela me paraissait impossible, étant
encrolté dans les difficultés de trois ou quatre
rudiments, qui, bien loin de nous aider en quoi
que ce soit, embrouillaient tout dans notre esprit ;
mais je reconnus bientdt qu’avec un vrali
professeur tout devient facile.

Cette année de rhétoriqgue et celle de
philosophie qui suivit, fut le seul bon temps de
ma jeunesse, le temps du réeveil, apres un long
cauchemar, le temps ou tout un monde d’idées
parut éclore dans mon esprit, ou la santé me
revint, ou le dégodt disparut.

M. Perrot aimait ses éleves ! En hiver, pendant
les récréations, quand le vent soufflait dans le
vieux cloitre, que la neige s’amassait aux vitres et
que tout le monde grelottait dans les corridors, il
arrivait le soir sur ses pauvres jambes infirmes ; il
se pendait aux épaules de deux grands et ranimait
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le courage de tous, en chantant comme un
veritable enfant: «Frére Jacques, dormez-
vous ?» ou bien: « Malbrouck s’en va-t-en
guerre ! » Bientot la vieille capuciniéere était
ressuscitée, et I’on finissait par lire comme des
bienheureux, jusqu’a I’heure ou la cloche du pere
Van Den Berg nous envoyait au lit.

En classe, nous parlions de harangues, de
discours, d’Athénes, de Rome. Nous comparions
Démosthenes, le dialecticien terrible, a Cicéron,
le pathetique ; I’oraison funebre des guerriers
morts dans la guerre du Péloponnese, de Péricles,
par Thucydide, a I’oraison funébre du grand
Condé par Bossuet. On bataillait, on se disputait.
Tantot Masse, tantot Scheffler ou Noblet en
chaire soutenaient I’attaque des camarades, sur la
supeériorité de tel ou tel chef-d’ceuvre. M. Perrot,
assis au milieu de la salle, ses grosses lunettes sur
le front et le nez en I’air, excitait les uns et les
autres ; et quand par hasard I’un de nous trouvait
un argument nouveau, une réplique decisive, il se
levait comme transporté d’enthousiasme et
galopait clopin-clopant devant les pupitres, en
poussant des exclamations de joie.
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A la fin, quand la cloche sonnait la sortie,
I’excellent homme fermait la discussion, et toute
la classe tombait d’accord que ces anciens-la
savaient ecrire et parler. Les réfutations de
Démosthenes et les péroraisons de Cicéron
avaient surtout notre estime ; et nous aurions été
bien heureux de pouvoir assister a quelques-unes
de ces fameuses discussions, ou tous les citoyens
écoutaient d’un bout de la place a l'autre, et
jusque sur les toits en terrasse, les terribles
lutteurs aux prises pour ou contre la guerre a
Philippe, les lois agraires, [’arrestation des
Gracques et d’autres grandes  mesures
semblables.

La seconde partie de notre rhétorique, apres
Paques, fut encore plus intéressante, car alors
commencerent nos lectures dramatiques ; alors
M. Perrot nous fit connaitre le théatre grec, bien
autrement imposant que le ndétre, puisque c’était
sous le ciel, en pleine nature, pendant les fétes
d’Eleusis ou les Panathénées, et devant tous les
peuples accourus des iles loniennes, de la Créete
et des colonies asiatiques, que se donnaient ces
représentations des Eumenides, des Suppliantes,
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d’Oedipe-roli, d’Hécube, etc., aux
applaudissements de la foule immense. La voix
des acteurs était portée au loin par des bouches de
bronze ; les checeurs, composés de jeunes filles
vétues de lin, chantaient dans les intermedes
I’espérance, I’enthousiasme, la  terreur,
quelquefois des invocations aux dieux infernaux,
a la fatalité; enfin tout était en scene, et
I’émotion de la foule y jouait le premier réle.

Quant aux comedies, elles se représentaient
plus modestement sur I’Agora, la place du
marché, ou chacun pouvait aller rire a son aise.

C’est aussi la que se promenait Socrate, parmi
les échoppes de tous meétiers, apostrophant tantot
un savetier, tant6t un marchand de marée, tant6t
un surveillant de la halle, et faisant rire le peuple
a leurs dépens. Il élevait une concurrence
dangereuse aux comeédiens, nous dit M. Perrot, et
c’est pourquoi tous les comédiens se liguerent
contre lui : le sophiste Anitus, I’orateur politique
Lycan, le misérable poete Mélitus, avec lesquels
un écrivain de génie comme Aristophane n’aurait
jamais dd se méler.
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Nous apprimes en méme temps I’accentuation
grecque, la mélopée de I’hexametre et celle de
I’tambe, les dialectes ionien et dorien; et tout
cela sans difficultés, parce que le professeur ne
nous enseignait que ce qu’il savait lui-méme.

Nous elimes encore le temps de lire quelques
passages de la Guerre du Peéloponnese par
Thucydide, de celle de Massinissa par Polybe, et
le commencement des Annales de Tacite.

Pour nous familiariser avec le dialecte dorien,
M. Perrot nous fit traduire deux ou trois idylles
de Théocrite, mais dans une édition de Leipzig
soigneusement expurgée. Nous aurions bien
voulu connaitre les vers restés en blanc ; nous
etions a I’age ou tout ce qu’on nous cachait
prenait a nos yeux une importance extraordinaire.

Enfin, nos études avancaient; et, chose
singuliere, au lieu d’étre dans les derniers,
comme en seconde, j’étais devenu le premier de
notre classe. M. Perrot me reprochait bien
quelques barbarismes et quelques solécismes
dans mes rédactions latines ; il trouvait bien des
fautes de quantité dans les vers que je fabriquais
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a grands coups de dictionnaire, avec des bribes
du Gradus ad Parnassum, mais il soutenait que
J’avais plus le sentiment de la langue qu’aucun
autre de mes camarades ; et quant au discours
francais, je suis obligé de n’en rien dire; les
autres me considéraient comme un petit Cicéron.
Grace a Dieu, j’avais assez de bon sens pour voir
qu’ils se trompaient.

Or, en ce temps-la, M. Perrot, qui lisait
beaucoup les modernes, ayant oublié par hasard
en classe un petit livre relie en maroquin rouge, je
crus pour le coup tenir les idylles de Théocrite,
sans aucune rature, et le soir, dans ma petite
chambre, a la chandelle, je tirai le volume de ma
poche.

C’était une contrefacon belge des Orientales
et des Odes et Ballades de Victor Hugo, qui me
rendirent fou d’enthousiasme. Je n’avais rien vu
de pareil : ce style coloré, pour nous peindre les
scenes de la vie d’Orient, puis I’originalite, le
pittoresque des tableaux du Moyen Age, me
tiraient les yeux de la téte.

Tout ce que j’avais Ilu jusqu’alors me
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paraissait fade aupres de cela, et le lendemain je
m’en allais courant dans les corridors, et criant
que Racine, Corneille et La Fontaine étaient de
pauvres poetes; qu’ils n’avaient jamais eu
d’inspiration, et qu’il fallait les mettre tous au
rebut.

Le petit livre se promenait de mains en mains,
et tous les camarades adoptaient mon avis par
acclamation.

Deux jours apres, M. Perrot ayant longtemps
cherché ses Orientales, se souvint de les avoir
oubliées en classe, et s’adressant a moi :

— Monsieur Nablot, me dit-il, n’auriez-vous
pas trouve, par hasard, un petit volume relié en
maroquin ?

Je devins tout rouge, car il était entre les mains
de quelqu’un ; je ne savais pas de qui.

— Le voici ! dit Scheffler, Nablot me I’a préte.

— C’est bon, dit M. Perrot en le recevant. Il est
bien heureux que vous ayez vu presque tous vos

auteurs, car vous ne ferez plus rien de naturel ;
vous allez voir jusqu’a la fin de I’année des
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giaours brillants de pierreries, des tétes plantées
sur les aiguilles des minarets et causant entre
elles comme des philosophes... Je connais cela,
s’écria-t-il ; je suis désole de ma négligence.
Vous avez lu le livre, monsieur Nablot... et vous
autres ?

— Oui, monsieur.
— Ah !'j’en étais sar !

Et clopin-clopant a travers la salle, il
poursuivit d’une voix criarde :

« A quoi tout cela rime-t-il ? Est-ce que cela
tient des Grecs ?... Est-ce que cela tient des
Latins ?... De quelle école est-ce ? Je vous le
demande. Voyons !...

Comme nous ne répondions pas, il s’écria :

—Cela tient des Dbarbares! C’est un
dévergondage d’imagination... quelque chose
dans le genre des prophetes juifs: d’lsaie,
d’Ezéchiel, de Jérémie. Mais ceux-la, du moins,
etaient pouilleux, ils mangeaient des sauterelles,
ils logeaient dans des baleines, ils n’avaient ni
feu ni lieu, ils attrapaient tous les jours quelque
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bon coup de soleil sur leur crane chauve ; leur
exaspération et leurs fantaisies étranges
s’expliquaient. Oui, a la rigueur, on comprend
qu’avec leur manteau en poil de chevre rempli de
vermine, jetinant des quarante jours de suite et ne
trouvant pas un verre d’eau a boire, ces
personnages aient pousse des cris d’aigle, et
qu’ils aient eu des visions dans le genre de
I’ Apocalypse !... Mais celui-ci n’a pas la moindre
excuse ; il est jeune, il se porte bien, il vit dans la
meilleure société, il fait toutes ses classes... Je n’y
comprends rien !...

En s’arrétant :

— Monsieur Nablot, vous trouvez cela beau ?
— Oui, monsieur.

— Et vous, Masse, Scheffler... vous tous ?

— Tres beau !

Alors M. Perrot s’indignant nous dit :

— Vous étes tous des anes ! C’est bien la peine
de vous avoir enseigneé les regles d’Aristote et de
Quintilien ! Vous aimez cela, monsieur Nablot ?

Il me regardait, ouvrant de grands yeux.
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— QOui, monsieur, lui répondis-je, non sans
emotion.

— Pourquoi ?
— C’est nouveau... ca m’éblouit !...

— Ce n’est pas une raison, s’écria-t-il. Est-ce
que si I’inspecteur venait, il se contenterait de
cela ? Que lui diriez-vous ?

—Je lui dirais que si I’on avait toujours fait
comme Homere, on n’aurait jamais vu Virgile.

— Asseyez-vous, dit M. Perrot, vous étes un
sophiste ! Nous allons relire I’Art poétique
d’Horace, pour nous remettre tous dans le bon
sens ; car ceci, messieurs, fit-il en élevant son
petit livre, c’est I’invasion des barbares; nous
sommes envahis dans le Midi par les Numides et
dans le Nord par les Scandinaves. Ces gens-la
n’ont pas les mémes regles que nous ; ils n’ont
pas méme d’histoire. Nous, nous venons des
Latins et, par les Latins, des Grecs, peuples pleins
de bon sens et de simplicite. Tous ces
romantiques  bouleversent  les  traditions
francaises. Je ne conteste ni leur talent, ni méme
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leur génie ; ils nous ont emprunté la langue du
seizieme siecle, pour nous battre avec nos propres
armes ; mais les classiques auront leur Marius !...
Espérons-le... Espérons-le... Si cela n’arrivait pas,
le génie national serait perdu !

Ce bon M. Perrot se désolait ! Telle était alors
I’influence de I’éducation classique sur les esprits
les plus libéraux : ils ne comprenaient rien a la
grande révolution littéraire, qui devait faire pour
I’art ce que 89 avait fait pour la politique.

Pendant la saison d’été, notre professeur nous
accompagnait souvent a la promenade ; appuyé
sur mon épaule et sur son baton, il galopait
comme un cabri ; la joie d’étre au milieu de ses
eleves le transformait, il devenait presque beau.

Le but ordinaire de la promenade était la
scierie, et lorsque nous arrivions sous bois, a
I’ombre des hétres et des sapins, la vallée au-
dessous de nous, avec ses grandes prairies a perte
de vue, toute jaune de pissenlits et la petite riviere
au milieu, comme enfouie sous les hautes
herbes ; tout en galopant pour gagner la maison
forestiere, M. Perrot prononcait des harangues et
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lancait des apostrophes a la nature. Nous lui
répondions de notre mieux ; les petits autour de
nous, écoutaient dans I’admiration, et le nouveau
maitre d’étude, Bastien, un ancien éleve de M.
Perrot, se mettait aussi de la partie.

Le chant d’une grive, le roucoulement d’une
troupe de ramiers sous la haute futaie, le cri d’un
epervier a la cime des airs nous faisaient arréter ;
et, le cou replié, nous regardions un instant
I’oiseau de proie tracer dans le ciel ses grands
cercles en spirale. Ensuite, nous repartions dans
le chemin sablonneux ; et lentement, apres avoir
passé le petit pont en dos d’ane, ou les femmes
avec leurs charges de feuilles seches, et leurs
enfants avec leurs fagots, s’arrétent pour respirer,
un peu plus loin, au détour de la vallée, nous
découvrions enfin I’auberge de la Scierie.

C’est dans cet endroit que notre professeur
avait ses abeilles en pension, car c’était un
amoureux d’abeilles, de culture, de jardinage et
de tout ce qui se rapporte a la vie rustique.

La, nous cassions une cro(te de pain sous la
tonnelle, nous buvions un verre de biere. M.
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Perrot faisait apporter du beurre, une assiette de
miel, et nous nous regardions comme des
philosophes, des gens au-dessus du vulgaire, des
sages.

Lisant au front de ceux qu’un vain luxe
/ environne,
Que la fortune vend ce qu’on croit gu’elle
/ donne !

Ainsi se passaient les dimanches et les jeudis
dans ce bon temps.

Quelle différence d’un professeur a un autre !
Et que de reconnaissance on devrait avoir pour
I’lhnomme instruit et sympathique qui vous a
donné son ame entiere, le fruit de son expérience
et de son travail, pour développer en vous
quelques germes heureux, espérant pour toute
récompense obtenir un souvenir... et peut-étre un
regret apres sa mort. Oui, de pareils hommes
existent dans nos petits colléges, et savez-vous ce
qu’ils recoivent pour vivre, eux et leur famille ?
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Dix-huit cents francs par an! Je le demande a
tous les gens de cceur, n’est-ce pas une injustice
révoltante ? On voudrait chasser les capacités des
colleges communaux, Si  nécessaires a
I’instruction de la petite bourgeoisie, qu’on ne s’y
prendrait pas autrement.

Au bout d’une heure ou deux de halte a la
petite auberge, lorsque le soleil commencait a
s’incliner derriére les montagnes, nous rentrions a
Séaarstadt.

Pour en finir avec ma rhétorique, je vous dirai
qu’a la fin de I’année j’obtins tous les premiers
prix de notre classe.

Cette année-la, je m’en souviens, M. le maire,
dans son discours, parla du maréchal de Villars,
disant que tous ses triomphes ne lui avaient
jamais fait autant de plaisir que les premiers prix
remportés au college. Il cita le mot de
Vauvenargues : « Que les premiers feux de
I’aurore ne sont pas aussi doux que les premiers
sourires de la gloire. » Et je reconnus gu’il avait
raison, quand ma mere, mes sceurs, mes freres,
M. le curé Hugues, notre bonne vieille Babeld,
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enfin tous ceux que j’aimais, réunis devant notre
porte, vinrent m’embrasser avec des Cris
d’enthousiasme, en voyant le char a bancs
couvert de couronnes. Ah ! le beau jour !...

Toutes ces vacances-1a, je ne fis que galoper
dans la montagne, tendre des reginglettes aux
oiseaux, et pécher a la main dans la riviere. Je
n’étais plus malade ; je ne pensais plus a me faire
cordonnier... Il n’y a rien de tel que le succes
pour se bien porter et voir I’avenir en beau.
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VII

Bien des années se sont écoulées depuis cette
histoire, et presque toutes les bonnes gens dont je
parle dorment en paix dans la terre; leur ame,
comme disait M. Perrot, recueille le fruit de leurs
vertus.

Je le souhaite sincerement pour M. Perrot, car
c’était un excellent homme ; mais d’apres mon
humble facon de voir, aujourd’hui que j’ai vingt-
quatre ans de pratique notariale, et que je connais
un peu les affaires de ce monde, au lieu de s’en
tenir a des généralités, notre professeur aurait
bien fait d’introduire dans son cours de
philosophie I’étude de quelques lois positives
tirées du code civil, du code pénal et du code de
procedure, utiles a connaitre pour défendre ses
droits contre les intrigants qui trop souvent
exploitent I’ignorance de la jeunesse.

Enfin, cela n’entrait pas dans le programme du
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baccalauréat es lettres, et malheureusement, apres
sept ans de college, on sait une foule de choses
qui ne vous serviront jamais a rien, et I’on ignore
les plus nécessaires: M. Perrot suivait le
programme.

La premiere fois que nous entrames dans sa
classe de philosophie, il nous annonca
joyeusement que, apreés nous avoir appris a
parler, il allait nous apprendre a penser, chose qui
distingue I’homme de I’animal.

—Les animaux ne pensent pas! s’écriait-il.
Ces étres bornés ne se demandent jamais : — Que
suis-je ? D’ou viens-je ? Que serai-je apres la
vie ? — lls ne savent pas méme ce que c’est de
vivre et de mourir; et que tous les jours, en
piochant la terre, le plus pauvre paysan leve son
regard mélancolique vers le ciel et se demande :

— Qu’est-ce que je deviendrai plus tard, au
cimetiere du village, quand mes os vermoulus
seront avec ceux de beaucoup d’autres, dans la
baraque du  fossoyeur?  Qu’est-ce  qui
m’arrivera ? Qu’est-ce que deviendra mon ame ?
— Car nous avons une ame, le dernier malheureux
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sait qu’il a son ame, et qu’elle est immortelle !

En parlant, M. Perrot se frappait la poitrine et
criait :

« Elle est la... nous la sentons... Elle nous fait
vivre... elle nous fait penser ! Est-ce qu’il existe
un étre humain assez abandonné du ciel pour
ignorer I’existence de son ame et pour ne pas
s’inquiéter de ce qu’elle deviendra? Notre ame
est impérissable ; on ne voit que des ossements
dans la terre, I’ame s’est envolée, elle est dans les
spheres célestes !... C’est une chose reconnue,
prouvée par le consentement universel de tous les
peuples, un bienfait de la philosophie et du
christianisme.

» Les anciens Egyptiens, ne sachant pas qu’ils
avaient une ame, faisaient embaumer leurs corps
pour les conserver ; ils élevaient des pyramides
pour les défendre de la destruction, ce qui montre
bien que I’homme éprouve un grand besoin
naturel de durer apres sa mort. Et cela continua
de la sorte, pendant une longue suite de siécles,
jusqu’a ce gu’enfin Platon, un Véritable
philosophe, découvrit I’ame. Tous les autres
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avant lui n’avaient vu que la matiere ; ce génie
sublime vit I’esprit, I’idée, I’ame immortelle !

» C’est la plus grande découverte que I’on ait
faite depuis I’origine des temps historiques ; elle
a creé toutes les religions et toutes les sociétés
modernes. Saint Augustin lui-méme a reconnu
que Platon etait un des précurseurs du Christ, et
c’est avec justice, car Platon est le créateur de
I’idéalisme, I’inventeur de I’immortalité de
I’ame, dont Moise et les plus grands génies de la
Bible ne disent pas un mot. Pour eux, un homme
mort est bien mort ; et tout au plus les prophetes
sont-ils enlevés au ciel sur un char de feu, pour
les empécher de mourir.

» Depuis cette decouverte, on n’embaume plus
les corps; on les meéprise, ils sont voues a la
pourriture.

» Autrefois, les monarques d’Orient seuls
avaient I’espérance, moyennant leurs parfums et
leurs pyramides, de subsister longtemps apres la
mort ; aujourd’hui, le dernier paysan a cette
consolation de savoir qu’il vivra par son ame
immortelle ; c’est ce qui le fait suer, travailler,
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souffrir sans se plaindre ; et s’il faut reconnaitre
que la religion seule lui confere cet avantage, il
est juste de reconnaitre aussi que la philosophie
en a eu la premiere idée, une espéce de révelation
surnaturelle, dont Platon lui-méme n’a peut-étre
pas vu toutes les conséquences.

» Pas un journalier ne voudrait travailler la
terre pour les autres, s’il n’avait pas une ame qui
sera récompensee de ses peines ; pas un soldat ne
voudrait se faire tuer pour défendre le bien des
riches, s’il n’était pas slr de revenir dans un
monde meilleur.

» Et moi-méme, mes chers éleves, croyez-
VOUS que je renoncerais a mes godts naturels, et
que je n’aimerais pas mieux mille fois aller voir
mes abeilles, courir les bois, me livrer a la poeésie,
ecrire dans un petit journal les fantaisies de mon
Imagination, que de venir m’enfermer ici, dans
une salle obscure, froide en hiver, chaude en eté...
Croyez-vous que j’aurais sacrifié ma jeunesse
pour une faible rétribution annuelle, si je n’étais
pas slr de jouir un jour du fruit de mon travail ?...
Non ! non ! jaurais fait toute autre chose.
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» La conviction de I’immortalité de mon ame
me soutient : toutes les injustices, toutes les
abominations, toutes les hypocrisies et les
mensonges qui blessent souvent notre vue, ne
peuvent nous révolter contre les autorités
legitimes ; on se dit que c’est un meérite de plus
de les supporter avec courage et de se soumettre a
la volonté de Dieu, qui nous en récompensera
largement.

» Oul, toute la civilisation repose sur ce
principe : « que I’ame survit a la destruction du
corps ! »

» Cette conception admirable assure le bon
ordre dans ce monde et la justice dans I’autre.

» Les philosophes materialistes seuls nient
I’existence de I’ame ; mais les matérialistes sont
des étres charnels, attachés aux faux biens de la
terre ; des ambitieux ronges d’un esprit d’envie et
de convoitise, qui voudraient retirer aux peuples
malheureux leur unique consolation, pour les
soulever contre la société.

» IIs n’ont pas une seule preuve contre
I’existence de I’ame, qui nous est attestée par le
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consentement universel et par le témoignage de
notre propre conscience.

» Cela nous suffit! L’ame est un fait que
chacun peut observer a son aise, en y pensant.

» Nous allons commencer notre philosophie
par I’étude de I’ame, qui jouit de trois facultés : la
sensibilité, I’intelligence et I’activité. »

Voila, mot a mot, notre premiere lecon de
philosophie, que je viens de copier dans un vieux
cahier reste au fond d’une armoire, avec ceux de
mes etudes de droit.

Notre professeur n’apportait jamais la moindre
preuve de ce qu’il avancait touchant I’existence
et Pimmortalitt de [I’ame, excepte «le
consentement universel » et « le ttmoignage de la
conscience». Il y en a pourtant beaucoup
d’autres, et de tres fortes, mais ce n’est pas dans
la philosophie de M. Cousin qu’on les trouve.

Pour M. Perrot, la philosophie n’était qu’un
exercice de rhetorique ; celui qui parlait le mieux
avait toujours raison ; et, comme il nous faisait
discuter les uns contre les autres, nous nous
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poussions des arguments terribles. M. Perrot, lui-
méme, étonné de notre force, galopait dans la
salle, en criant :

—C’est cal.. A la bonne heure, Nablot!
Répondez, Masse, vous pouvez !... Bon !... bon!
Fameux ! C’est admirable! — Et vous, Bloum,
qu’avez-vous a dire ? Ah ! c’est étonnant ! Je n’ai
jamais eu de classe pareille... Vous méritez tous
de concourir a Paris; vous trouvez des choses
qu’on n’a jamais ecrites nulle part. C’est tout
neuf!!

La bonne opinion gu’il avait de nous nous
exaltait ; nous croyions tous étre des Platon, des
Socrate.

Apres ca, je pense qu’il n’avait pas tort
d’envisager la philosophie a ce point de vue;
discuter sur des idees, sans présenter aucun fait
positif a I’appui, c’est perdre son temps.

Enfin, cet exercice nous déliait la langue, et
plusieurs de nos camarades sont devenus
d’excellents avocats.

Je pourrais maintenant vous raconter la visite
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de M. Ozana, inspecteur venu de Paris, tout
etonné de notre loquacité singuliere, de notre
ardeur a la discussion et de nos arguments
nouveaux.

Il me semble le voir aller et venir tout réveur,
en se demandant sans doute s’il devait en croire
ses oreilles. Je me souviens qu’il interrogea I’un
de nous, dont la voix était plus timide et moins
forte que les notres, et qu’il lui dit d’un ton de
bonne humeur :

— Allons... allons... ce n’est pas mal. Vous
allez terminer vos études ; quelle carriere voulez-
vous suivre ?

—Je voudrais devenir avocat, monsieur
I’inspecteur.

— Avocat ! fit-il. Alors mon ami, il faut faire
comme vos camarades, il faut crier ; quand on
crie, on ne s’entend pas, et c’est un grand
avantage qu’on se donne sur les autres.

M. I’inspecteur comprenait quelle espéece de
philosophes nous étions ; il avait sans doute la
méme opinion que M. Perrot en matiere
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philosophique, et finit par lui faire compliment
sur sa methode.

J’aurais bien encore a vous parler de mes
examens du baccalauréat a Nancy, et rien ne me
serait plus facile gue de vous démontrer combien
ce systeme d’examens est absurde, puisqu’il
laisse au hasard le choix des questions sur
lesquelles chaque éleve doit étre interrogé, de
sorte que si vous avez la main heureuse, si vous
tombez par exemple sur I’explication de Virgile,
de la Cyropédie, et puis en histoire sur le regne
de Louis XIV, en geographie sur les détroits de
I’Europe, en rhétorique sur quelgue chose d’aussi
difficile, votre examen est une anerie dont un
eleve de quatrieme se tirerait tres bien ; et, dans
le cas contraire, si vous avez par exemple a
expliquer les chceurs de Sophocle et les principes
de I’entendement du D" Kant, de Kceenigsberg,
vous étes certainement refusé d’avance.

J’eus cet horrible malheur; tous mes
camarades passerent comme une lettre a la poste,
et moi je fus renvoyé pour six semaines, a la fin
des vacances.
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Ah ! si vous aviez vu ma désolation, et comme
je pleurais en rentrant a la maison, apres onze
heures. J’avais fait la route a pied de Saarstadt a
Richepierre. C’est mon pere qui m’ouvrit. |l
s’était levé bien vite, m’entendant frapper au
volet et croyant apprendre la bonne nouvelle.

— Eh bien, fit-il, tu es recu ?

Je ne pus lui répondre que par les plus amers
des sanglots.

Et puis, il fallut se remettre a travailler
pendant les vacances. M. Perrot levait les mains
au ciel, en apprenant la funeste nouvelle ; il me
proclamait son meilleur éleve et ne pouvait rien
comprendre a cette catastrophe.

La seconde fois, je fus recu avec la mention
tres bien, le seul de tous les candidats. Ce n’etait
pourtant pas en six semaines que j’étais devenu,
d’incapable, plus capable que les autres. Que
voulez-vous, je n’avais pas eu de chance.

Pour des jeunes gens riches, cela ne signifie
rien d’avoir de la chance ou de ne pas en avoir ;
pour des pauvres, cela peut entrainer la perte de

142



leur carriere.

On ne doit jamais laisser au hasard seul la
responsabilité de faits pareils, lorsqu’il est
possible de les éviter par une série de mesures
plus sérieuses et mieux entendues. Les epreuves
ecrites et le concours me paraissent les meilleurs
moyens, quoique moins expéditifs.

Plus j’avance, plus il me reste de choses a
dire ; mais il faut se borner, dit la rhétorique, et se
garder contre les entrainements de la passion.

En conséquence, je me résume.

Ce n’est pas pour mon plaisir que je viens de
vous raconter mes années de college, c’est au
contraire avec un grand sentiment d’amertume ;
mais je crois que, dans la triste position ou nous
sommes, tout bon citoyen a le devoir d’éclairer
les représentants du pays de son expérience et des
observations qu’il a pu recueillir sur une question
aussi grave que I’instruction publique.

Les habitudes de I’esprit et du corps que I’on
contracte dans sa jeunesse se conservent toute la
vie : mettez un enfant dans la méme attitude
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pendant sept ans, il n’en changera jamais. Or,
I’instruction du college nous donne a tous une
attitude que je trouve mauvaise ; en développant
outre mesure notre mémoire, aux dépens de
I’intelligence et de la volonté, elle tend a produire
des fonctionnaires et non des hommes
indépendants ; elle O&te toute initiative a
I’individu, pour le soumettre a la regle, en un mot
elle fait des machines.

C’est la méthode des anciens colleges royaux,
perfectionnée autrefois par les jésuites pour
s’emparer de notre pays: perdre beaucoup de
temps en choses inutiles, laisser ignorer celles qui
pourraient émanciper I’homme, en lui fournissant
par I’instruction des moyens d’existence assureés.

D’apres ce systeme, les  caracteres
disparaissent ; chacun ayant sa case marquée
d’avance et ne sachant comment vivre au dehors,
y reste et se soumet a tous les gouvernements qui
se présentent. J’ai vu tomber depuis quarante ans
Charles X, Louis-Philippe, la République de 48,
Napoléon Ill, et le lendemain de ces catastrophes
la machine allait son train comme avant; les

144



ruines, les fusillades, les déportations, les
injustices de toute sorte n’y faisaient rien;
chaque fonctionnaire restait tranquillement a son
bureau, prenant note des nouvelles autorités, des
nouveaux décrets, des nouvelles mesures, et se
gardant bien de plaindre ceux qu’on enlevait !

Mais ce fameux systeme d’instruction ne
produit pas seulement des fonctionnaires qui
acceptent tous les gouvernements, dans la crainte
de perdre leurs places, il produit aussi les faiseurs
de révolutions. L’Etat ne peut pas employer tous
les bacheliers que I’Université fabrigue chaque
année, un grand nombre restent sur le pavé. Que
peuvent faire ces malheureux avec leur grec, leur
latin et leur philosophie ? Rien du tout! On n’en
veut pour commis ni dans I’industrie ni dans le
commerce ; ils sont deéclassés, irrités, et
naturellement trouvent tout mal.

Au lieu du grec et du latin, si on leur avait
appris les langues vivantes, la comptabilite, la
chimie, la mécanique, I’économie politique, la
géographie et le droit commercial, ces mémes
hommes iraient, comme les Allemands et les
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Anglais, chercher fortune dans tous les pays du
monde, portant avec eux le nom francgais, et ne
resteraient pas ici en masse pour tout critiquer et
renverser !

Beaucoup d’autres, les voyant réussir,
suivraient leur exemple ; la grande, la terrible
question du riche et du pauvre, qui semble
grandir apres chagque exécution sociale, perdrait
ses chefs les plus redoutables ; et, I’exemple une
fois donne, qui sait si tout ne pourrait pas se
calmer et se régulariser avec du temps et de la
justice ? Les Anglais, qui émigrent et colonisent,
n’ont jamais de révolutions ; cela mérite qu’on y
réfléchisse.

Je crois aussi que, pour avoir de bons maitres
dans nos colleges municipaux, il faudrait leur
faire des positions sérieuses. C’est une honte pour
notre nation de payer des professeurs comme des
garcons de bureau, une grande honte !

En outre, il semble que nous avons tort de
mettre une si grande distinction entre I’instruction
primaire et I’instruction secondaire, et qu’on
devrait au contraire deévelopper I’instruction
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primaire le plus possible, pour rapprocher le
peuple de la bourgeoisie, effacer cette mauvaise
idée de défiance et d’envie qui les separe, et les
décider a marcher ensemble.

Napoléon Ill, pendant ses vingt années de
regne, n’a eu qu’un but toujours fixe : diviser le
peuple et la bourgeoisie! Il prenait toutes ses
mesures en conséquence, et qu’on le sache bien,
puisqu’on ferme les yeux la-dessus, il a
parfaitement reéussi : c’est dans la division des
deux grandes classes de la nation qu’a poussé et
vécu le bonapartisme ! Il pourrait y repousser,
pour notre honte et notre démembrement
definitifs, si les bourgeois ne se dépéchent pas
d’effacer cette division, en instruisant le peuple,
en I’élevant, en lui accordant tout ce qui est juste.
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