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L. ami Fritz



Lorsque Zacharias Kobus, juge de paix a
Hunebourg, mourut en 1832, son fils Fritz Kobus,
se voyant a la téte d’une belle maison sur la place
des Acacias, d’une bonne ferme dans la vallée de
Meisenthal, et de pas mal d’écus placés sur
solides hypothéeques, essuya ses larmes, et se dit
avec I’Ecclésiaste : « Vanité des vanités, tout est
vanité ! Quel avantage a I’homme des travaux
qu’il fait sur la terre ? Une génération passe et
I’autre vient; le soleil se leve et se couche
aujourd’hui comme hier ; le vent souffle au nord,
puis il souffle au midi : les fleuves vont a la mer,
et la mer n’en est pas remplie; toutes choses
travaillent plus que I’homme ne saurait dire;
I’ceil n’est jamais rassasie de voir, ni I’oreille
d’entendre : on oublie les choses passées, on
oubliera celles qui viennent : — le mieux est de ne
rien faire... pour n’avoir rien a se reprocher ! »



C’est ainsi que raisonna Fritz Kobus en ce
jour.

Et le lendemain, voyant qu’il avait bien
raisonné la veille, il se dit encore :

« Tu te leveras le matin, entre sept et huit
heures, et la veille Katel t’apportera ton déjeuner,
que tu choisiras toi-méme, selon ton godt.
Ensuite tu pourras aller, soit au Casino lire le
journal, soit faire un tour aux champs, pour te
mettre en appétit. A midi, tu reviendras diner
aprés le diner, tu vérifieras tes comptes, tu
recevras tes rentes, tu feras tes marchés. Le soir,
apres souper, tu iras a la brasserie du Grand-Cerf,
faire quelques parties de youker ou de rams avec
les premiers venus. Tu fumeras des pipes, tu
videras des chopes, et tu seras I’nomme le plus
heureux du monde. Tache d’avoir toujours la téte
froide, le ventre libre et les pieds chauds : c’est le
précepte de la sagesse. Et surtout, évite ces trois
choses : de devenir trop gras, de prendre des
actions industrielles et de te marier. Avec cela,
Kobus, j’ose te prédire gue tu deviendras vieux
comme Mathusalem ; ceux qui te suivront diront :



“C’était un homme d’esprit, un homme de bon
sens, un joyeux compere !” Que peux-tu desirer
de plus, quand le roi Salomon déclare lui-méme
que I’accident qui frappe I’lhomme, et celui qui
frappe la béte sont un seul et méme accident ; que
la mort de I’'un est la méme mort que celle de
I’autre, et qu’ils ont tous deux le méme
souffle ... Puisqu’il en est ainsi, pensa Kobus,
tachons au moins de profiter de notre souffle,
pendant qu’il nous est permis de souffler. »

Or, durant quinze ans, Fritz Kobus suivit
exactement la regle qu’il s’était tracée d’avance ;
sa vieille servante Katel, la meilleure cuisiniére
de Hunebourg, lui servit toujours les morceaux
qu’il aimait le plus, apprétés de la facon gu’il
voulait ; il eut toujours la meilleure choucroute,
le meilleur jambon, les meilleures andouilles et le
meilleur vin du pays; il prit régulierement ses
cing chopes de bockbier a la brasserie du Grand-
Cerf ; il lut régulierement le méme journal a la
méme heure ; il fit régulierement ses parties de
youker et de rams, tantot avec I’un, tantot avec
I’autre.



Tout changeait autour de lui, Fritz Kobus seul
ne changeait pas; tous ses anciens camarades
montaient en grade, et Kobus ne leur portait pas
envie ; au contraire, lisait-il dans son journal que
Yéri-Hans venait d’étre nommé capitaine des
housards, a cause de son courage ; que Frantz-
Sépel venait d’inventer une machine pour filer le
chanvre a moitié prix; que Pétrus venait
d’obtenir une chaire de métaphysique a Munich ;
que Nickel Bischoff venait d’étre décoré de
I’ordre du Mérite pour ses belles poésies, aussitot
il se réjouissait et disait: « Voyez comme ces
gaillards-la se donnent de la peine: les uns se
font casser bras et jambes pour me garder mon
bien; les autres font des inventions pour
m’obtenir les choses a bon marché ; les autres
suent sang et eau pour écrire des poésies et me
faire passer un bon quart d’heure quand je
m’ennuie... Ha ! ha ! ha! les bons enfants ! »

Et les grosses joues de Kobus se relevaient, sa
grande bouche se fendait jusqu’aux oreilles, son
large nez s’épatait de satisfaction ; il poussait un
eclat de rire qui n’en finissait plus.



Du reste, ayant toujours eu soin de prendre un
exercice modére, Fritz se portait de mieux en
mieux ; sa fortune s’augmentait raisonnablement,
parce qu’il n’achetait pas d’actions et ne voulait
pas s’enrichir d’un seul coup. Il était exempt de
tous les soucis de la famille, étant resté garcon ;
tout le secondait, tout le satisfaisait, tout le
réjouissait ; c¢’était un exemple vivant de la bonne
humeur que vous procurent le bon sens et la
sagesse humaine, et naturellement il avait des
amis, ayant des ecus.

On ne pouvait étre plus content que Fritz, mais
ce n’était pas tout a fait sans peine, car je vous
laisse a penser les propositions de mariage
innombrables qu’il avait du refuser durant ces
quinze ans; je vous laisse a penser toutes les
veuves et toutes les jeunes filles qui avaient voulu
se dévouer a son bonheur ; toutes les ruses des
bonnes meres de famille qui, de mois en mois et
d’année en année, avaient essaye de I’attirer dans
leur maison, et de le faire se décider en faveur de
Charlotte ou de Gretchen ; non, ce n’est pas sans
peine que Kobus avait sauvé sa liberté de cette
conspiration universelle.
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Il y avait surtout le vieux rabbin, David Sichel
— le plus grand arrangeur de mariages qu’on ait
jamais vu dans ce bas monde —, il y avait surtout
ce vieux rabbin qui s’acharnait a vouloir marier
Fritz. On aurait dit que son honneur était engagé
dans le succes de I’affaire. Et le pire, c’est que
Kobus aimait beaucoup ce vieux David; il
I’aimait pour I’avoir vu, des son enfance assis du
matin au soir chez le juge de paix, son
respectable pere; pour I’avoir entendu nasiller,
discuter et crier autour de son berceau ; pour
avoir sauté sur ses vieilles cuisses maigres, en lui
tirant la barbiche ; pour avoir appris le yudisch?
de sa propre bouche ; pour s’étre amuse dans la
cour de la vieille synagogue, et enfin pour avoir
diné tout petit dans la tente de feuillage que
David Sichel dressait chez lui, comme tous les
fils d’Israél, au jour de la féte des Tabernacles.

Tous ces souvenirs se mélaient et se
confondaient dans I’esprit de Fritz avec les plus
beaux jours de son enfance ; aussi n’avait-il pas

! Patois composé d’allemand et d’hébreu.
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de plus grand plaisir que de voir, de prés ou de
loin, le profil du vieux rebbe’, avec son chapeau
rape penché sur le derriere de la téte, son bonnet
de coton noir tiré sur la nugue, sa vieille capote
verte, au grand collet graisseux remontant jusque
par-dessus les oreilles, son nez crochu barbouillé
de tabac, sa barbiche grise, ses longues jambes
maigres, revétues de bas noirs formant de larges
plis, comme autour de manches a balai, et ses
souliers ronds a boucles de cuivre. Oui, cette
bonne figure jaune, pleine de finesse et de
bonhomie, avait le privilege d’egayer Kobus plus
que toute autre a Hunebourg, et du plus loin qu’il
I’apercevait dans la rue, il lui criait d’un accent
nasillard, imitant le geste et la voix du vieux
rebbe :

« Hé! hé ! vieux posché-isroel® comment ca
va-t-il ? Arrive donc que je te fasse golter mon
kirschenwasser. »

Quoique David Sichel elt plus de soixante-dix

! Rabbin.
2 Mauvais juif.
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ans, et que Fritz n’en elt guere que trente-six, ils
se tutoyaient et ne pouvaient se passer I’un de
I’autre.

Le vieux rebbe s’approchait donc, en agitant la
téte d’un air grotesque, et psalmodiant :

« Schaude..., schaude...!, tu ne changeras donc
jamais, tu seras donc toujours le méme fou que
j’ai connu, que j’ai fait sauter sur mes genoux, et
qui voulait m’arracher la barbe ? Kobus, il y a
dans toi I’esprit de ton pere: c’était un vieux
braque, qui voulait connaitre le Talmud et les
prophetes mieux que moi, et qui se moquait des
choses saintes, comme un veéritable paien! S’il
n’avait pas été le meilleur homme du monde, et
s’il n’avait pas rendu des jugements, a son
tribunal, aussi beaux que ceux de Salomon, il
aurait mérité d’étre pendu! Toi, tu lui
ressembles, tu es un épicaures’; aussi je te
pardonne, il faut que je te pardonne. »

Alors Fritz se mettait a rire aux larmes; ils

! Braque.
2 Epicurien.
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montaient ensemble prendre un verre de
Kirschenwasser, que le vieux rabbin ne
dédaignait pas. lls causaient en yudisch des
affaires de la ville, du prix des blés, du bétail et
de tout. Quelquefois David avait besoin d’argent,
et Kobus lui avancait d’assez fortes sommes sans
intérét. Bref, il aimait le vieux rebbe, il I'aimait
beaucoup, et David Sichel, apres sa femme
Sourlé et ses deux garcons lIsidore et Nathan,
n’avait pas de meilleur ami que Fritz ; mais il
abusait de son amitié pour vouloir le marier.

A peine étaient-ils assis depuis vingt minutes
en face I’un de I’autre — causant d’affaires, et se
regardant avec ce plaisir que deux amis
eprouvent toujours a se voir, a S’entendre, a
s’exprimer ouvertement sans arriere-pensée, ce
qu’on ne peut jamais faire avec des étrangers — a
peine étaient-ils ainsi, et dans un de ces moments
ou la conversation sur les affaires du jour
s’épuise, que la physionomie du vieux rebbe
prenait un caractere réveur, puis s’animait tout a
coup d’un reflet étrange, et qu’il s’écriait :

« Kobus, connais-tu la jeune veuve du
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conseiller Roemer ? Sais-tu que c’est une jolie
femme, oui, une jolie femme ! Elle a de beaux
yeux, cette jeune veuve, elle est aussi tres
aimable. Sais-tu qu’avant-hier, comme je passais
devant sa maison, dans la rue de I’Arsenal, voila
qu’elle se penche a la fenétre et me dit: “He'!
c’est monsieur le rabbin Sichel ; que j’ai de
plaisir a vous voir, mon cher monsieur Sichel !”
Alors, Kobus, moi tout surpris, je m’arréte et je
lui réeponds en souriant: “Comment un vieux
bonhomme tel que David Sichel peut-il charmer
d’aussi beaux yeux, madame Roemer ? Non, non,
cela n’est pas possible, je vois que c’est par bonté
d’ame que vous dites ces choses !” Et vraiment,
Kobus, elle est bonne et gracieuse, et puis elle a
de I’esprit ; elle est, selon les paroles du Cantique
des cantiques, comme la rose de Sarron et le
muguet des vallées », disait le vieux rabbin en
s’animant de plus en plus.

Mais, voyant Fritz sourire, il s’interrompait en
balancant la téte, et s’écriait :

« Tu ris... 1l faut toujours que tu ries ! Est-ce
une maniere de converser, cela? Voyons, n’est-
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elle pas ce que je dis... ai-je raison ?

—Elle est encore mille fois plus belle,
répondait Kobus ; seulement raconte-moi le reste,
elle t’a fait entrer chez elle, n’est-ce pas... elle
veut se remarier ?

— Oui.
— Ah ! bon, ca fait la vingt-troisieme...

—La vingt-troisieme que tu refuses de ma
propre main, Kobus ?

— C’est vrai, David, avec chagrin, avec grand
chagrin; je voudrais me marier pour te faire
plaisir, mais tu sais... »

Alors le vieux rebbe se fachait.

« Oui, disait-il, je sais que tu es un gros
egoiste, un homme qui ne pense qu’a boire et a
manger, et qui se fait des idées extraordinaires de
sa grandeur. Eh bien! tu as tort, Fritz Kobus ;
oul, tu as tort de refuser des personnes honnétes,
les meilleurs partis de Hunebourg, car tu deviens
Vieux ; encore trois ou quatre ans, et tu auras des
cheveux gris. Alors tu m’appelleras, tu diras:
“David, cherche-moi une femme, cours, n’en
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vois-tu pas une qui me convienne.” Mais il ne
sera plus temps, maudit schaude, qui ris de tout !
Cette veuve est encore bien bonne de vouloir de
toi ! »

Plus le vieux rabbin se fachait, plus Fritz riait.

« C’est cette maniere de rire, criait David en
se levant et balancant ses deux mains pres de ses
oreilles, c’est cette maniére de rire que je ne peux
pas voir : voila ce qui me fache ! ne faut-il pas
étre fou pour rire de cette facon ? »

Et s’arrétant ;

« Kobus, disait-il en faisant une grimace de
dépit, avec ta fagon de rire, tu me feras sauver de
ta maison. Tu ne peux donc pas étre grave une
fois, une seule fois dans ta vie ?

— Allons, posché-isroel, disait Fritz a son tour,
assieds-toi, vidons encore un petit verre de ce
vieux kirsch.

— Que ce kirschenwasser me soit poison, disait
le vieux rebbe fort dépité, si je reviens encore une
fois chez toi ! ta facon de rire est tellement béte,
tellement béte, que ¢a me tourne sur le cceur. »
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Et la téte roide, il descendait I’escalier en
criant ;

« C’est la derniére fois, Kobus, la derniere
fois !

— Bah ! disait Fritz, penché sur la rampe et les
joues épanouies de plaisir, tu reviendras demain.

—Jamais !...

— Demain, David: tu sais, la bouteille est
encore a moitié pleine. »

Le vieux rabbin remontait la rue a grands pas,
marmottant dans sa barbe grise, et Fritz, heureux
comme un roi, renfermait la bouteille dans
I’armoire et se disait :

« Ca fait la vingt-troisieme! Ah! vieux
posché-isroel, m’as-tu fait du bon sang ! »

Le lendemain ou le surlendemain, David
revenait a I’appel de Kobus ; ils se rasseyaient a

la méme table, et de ce qui s’était passé la veille,
il n’en était plus question.
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Un jour, vers la fin du mois d’avril, Fritz
Kobus s’était levé de grand matin, pour ouvrir ses
fenétres sur la place des Acacias, puis il s’était
recouché dans son lit bien chaud, la couverture
autour des épaules, le duvet sur les jambes, et
regardait la lumiére rouge a travers ses paupieres,
en baillant avec une véritable satisfaction. Il
songeait a différentes chose, et, de temps en
temps, entrouvrait les yeux pour voir s’il était
bien éveille.

Dehors il faisait un de ces temps clairs de la
fonte des neiges, ou les nuages s’en vont, ou le
toit en face, les petites lucarnes miroitantes, la
pointe des arbres, enfin tout vous parait brillant ;
ou I’on se croit redevenu plus jeune, parce qu’une
seve nouvelle court dans vos membres, et que
vous revoyez des choses cachees depuis cing
mois : le pot de fleurs de la voisine, le chat qui se
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remet en route sur les gouttiéres, les moineaux
criards qui recommencent leurs batailles.

De petits coups de vent tiede soulevaient les
rideaux de Fritz et les laissaient retomber ; puis,
aussitot apres, le souffle de la montagne, refroidi
par les glaces qui s’écoulent lentement a I’ombre
des ravines, remplissait de nouveau la chambre.

On entendait au loin, dans la rue, les
commeres rire entre elles, en chassant a grands
coups de balai la neige fondante le long des
rigoles, les chiens aboyer d’une voix plus claire,
et les poules caqueter dans la cour.

Enfin, c’était le printemps.

Kobus, a force de réver, avait fini par se
rendormir, quand le son d’un violon, pénétrant et
doux comme la voix d’un ami que vous entendez
vous dire apres une longue absence : « Me voila,
c’est moi ! » le tira de son sommeil, et lui fit
venir les larmes aux yeux. Il respirait a peine
pour mieux entendre.

C’était le violon du bohémien 16sef, qui
chantait, accompagné d’un autre violon et d’une
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contrebasse ; il chantait dans sa chambre derriere
ses rideaux bleus, et disait :

« C’est moi, Kobus, c’est moi, ton vieil ami !
Je te reviens avec le printemps, avec le beau
soleil... — Ecoute, Kobus, les abeilles
bourdonnent autour des premieres fleurs, les
premieres feuilles murmurent, la premiere
alouette gazouille dans le ciel bleu, la premiere
caille court dans les sillons. — Et je reviens
t’embrasser ! — Maintenant, Kobus, les miseres
de I’hiver sont oubliées. — Maintenant, je vais
encore courir de village en village joyeusement,
dans la poussiere des chemins, ou sous la pluie
chaude des orages. — Mais je n’ai pas voulu
passer sans te voir, Kobus, je viens te chanter
mon chant d’amour, mon premier salut au
printemps. »

Tout cela le violon de I6sef le disait, et bien
d’autres choses encore, plus profondes: de ces
choses qui vous rappellent les vieux souvenirs de
la jeunesse, et qui sont pour nous... pour nous
seuls. Aussi le joyeux Kobus en pleurait
d’attendrissement.
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Enfin, tout doucement, il écarta les rideaux de
son lit, pendant que la musique allait toujours,
plus grave et plus touchante, et il vit les trois
bohémiens sur le seuil de la chambre, et la vieille
Katel derriere, sous la porte. Il vit 16sef, grand,
maigre, jaune, deguenillé comme toujours, le
menton allongé sur le violon avec sentiment,
I’archet fremissant sur les cordes avec amour, les
paupieres baissées, ses grands cheveux noirs,
laineux — recouverts du large feutre en loques —,
tombant sur ses épaules comme la toison d’un
MErinos, et ses narines aplaties sur sa grosse levre
bleuatre retroussée.

Il le vit ainsi, I’ame perdue dans sa musique ;
et, pres de lui, Kopel le bossu, noir comme un
corbeau, ses longs doigts osseux, couleur de
bronze, écarquillés sur les cordes de la basse, le
genou rapiécé en avant et le soulier en lambeaux
sur le plancher ; et, plus loin, le jeune Andres, ses
grands yeux noirs entourés de blanc, levés au
plafond d’un air d’extase.

Fritz vit ces choses avec une eémotion
inexprimable.
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Et maintenant, il faut que je vous dise
pourquoi l6sef venait lui faire de la musique au
printemps, et pourquoi cela I’attendrissait.

Bien longtemps avant, un soir de Noél, Kobus
se trouvait a la brasserie du Grand-Cerf. 1l y avait
trois pieds de neige dehors. Dans la grande salle,
pleine de fumée grise, autour du grand fourneau
de fonte, les fumeurs se tenaient debout ; tantot
I’un, tantot I’autre s’écartait un peu vers la table,
pour vider sa chope, puis revenait se chauffer en
silence.

On ne songeait a rien, quand un bohémien
entra, les pieds nus dans des souliers troués ; il
grelottait, et se mit a jouer d’un air mélancolique.
Fritz trouva sa musique tres belle : ¢c’était comme
un rayon de soleil a travers les nuages gris de
I’hiver.

Mais derriere le bohémien, pres de la porte, se
tenait dans I’ombre le wachtman Foux, avec sa
téte de loup a I’affat, les oreilles droites, le
museau pointu, les yeux luisants, Kobus comprit
que les papiers du bohémien n’étaient pas en
regle, et que Foux I’attendait a la sortie pour le
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conduire au violon.

C’est pourquoi, se sentant indigne, il s’avanca
vers le bohémien, lui mit un thaler dans la main,
et, le prenant bras dessus bras dessous, lui dit :

«Je te retiens pour cette nuit de Noél;
arrive ! »

IIs sortirent donc au milieu de I’étonnement
universel, et plus d’un pensa : « Ce Kobus est fou
d’aller bras dessus bras dessous avec un
bohémien ; c’est un grand original. »

Foux, lui, les suivait en frolant les murs. Le
bohémien avait peur d’étre arréte, mais Fritz lui
dit :

« Ne crains rien, il n’osera pas te prendre. »

Il le conduisit dans sa propre maison, ou la
table était dressée pour la féte du Christ-Kind,
I’arbre de Noél au milieu, sur la nappe blanche ;
et, tout autour, le paté, les klichlen saupoudrés de
sucre blanc, le kougelhof aux raisins de caisse,
rangeés dans un ordre convenable. Trois bouteilles
de vieux bordeaux chauffaient dans des
serviettes, sur le fourneau de porcelaine a plaque
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de marbre.

« Katel, va chercher un autre couvert, dit
Kobus, en secouant la neige de ses pieds; je
célébre ce soir la naissance du Sauveur avec ce
brave garcon, et si quelqu’un vient le réclamer...
gare ! »

La servante ayant obéi, le pauvre bohémien
prit place, tout émerveillé de ces choses. Les
verres furent remplis jusqu’au bord, et Fritz
s’écria :

« A la naissance de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, le véritable Dieu des bons cceurs ! »

Dans le méme instant Foux entrait. Sa surprise
fut grande de voir le zigeiner assis a table avec le
maitre de la maison. Au lieu de parler haut, il dit
seulement :

« Je vous souhaite une bonne nuit de Noél,
monsieur Kobus.

— C’est bien ; veux-tu prendre un verre de vin
avec nous ?

— Merci, je ne bois jamais dans le service.
Mais connaissez-vous cet homme, monsieur
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Kobus ?
—Je le connais, et j’en réponds.
— Alors ses papiers sont en regle ? »

Fritz n’en put entendre davantage, ses grosses
joues palissaient de colere: il se leva, prit
rudement le wachtman au collet, et le jeta dehors
en criant ;

« Cela t’apprendra a entrer chez un honnéte
homme, la nuit de Noél ! »

Puis, il vint se rasseoir, et, comme le
bohémien tremblait :

« Ne crains rien, lui dit-il, tu es chez Fritz
Kobus. Bois, mange en paix, si tu veux me faire
plaisir. »

Il lui fit boire du vin de Bordeaux ; et, sachant
que Foux guettait toujours dans la rue, malgre la
neige, il dit a Katel de préparer un bon lit a cet
homme pour la nuit ; de lui donner le lendemain
des souliers et de vieux habits, et de ne pas le
renvoyer sans avoir eu soin de lui mettre encore
un bon morceau dans la poche.

Foux attendit jusqu’au dernier coup de la
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messe, puis il se retira; et le bohémien, qui
n’était autre que l6sef, étant parti de bonne heure,
il ne fut plus question de cette affaire.

Kobus lui-méme I’avait oubliée, quand, aux
premiers jours du printemps de I’année suivante,
etant au lit un beau matin, il entendit a la porte de
sa chambre une douce musique : c’était la pauvre
alouette qu’il avait sauvée dans les neiges, et qui
venait le remercier au premier rayon de soleil.

Depuis, tous les ans l6sef revenait a la méme
epogue, tantdt seul, tantot avec un ou deux de ses
camarades, et Fritz le recevait comme un frere.

Donc Kobus revit ce jour-la son vieil ami le
bohémien, ainsi que je viens de vous le raconter ;
et quand la basse ronflante se tut, quand I0sef,
lancant son dernier coup d’archet, leva les yeux,
il lui tendit les bras derriére les rideaux en
s’écriant ; « 16sef ! »

Alors le bohémien vint I’embrasser, riant en
montrant ses dents blanches, et disant :

« Tu vois, je ne t’oublie pas... la premiere
chanson de I’alouette est pour toi !
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— Oui... et c’est pourtant la dixieme annee ! »
s’écria Kobus.

Ils se tenaient les mains et se regardaient, les
yeux pleins de larmes.

Et comme les deux autres attendaient
gravement, Fritz partit d’un éclat de rire, et dit :

« 10sef, passe-moi mon pantalon. »

Le bohémien ayant obei, il tira de sa poche
deux thalers.

« Voici pour vous autres, dit-il a Kopel et a
Andrés ; vous pouvez aller diner aux Trois-
Pigeons, 10sef dine avec moi. »

Puis, sautant de son lit, tout en s’habillant il
ajouta :

« Est-ce que tu as déja fait ton tour dans les
brasseries, 10sef ?

— Non, Kobus.

— Eh bien ! dépéche-toi d’y aller ; car, a midi
juste la table sera mise. Nous allons encore une
fois nous faire du bon sang. Ha! ha! ha! le
printemps est revenu ; maintenant, il s’agit de
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bien le commencer. Katel ! Katel !
— Alors je m’en vais tout de suite, dit 16sef.
— Oui, mon vieux ; mais n’oublie pas midi. »

Le bohémien et ses deux camarades
descendirent [|’escalier, et Fritz, regardant sa
vieille servante, lui dit avec un sourire de
satisfaction :

« Eh bien, Katel, voici le printemps... Nous
allons faire une petite noce... Mais attends un
peu : commencons par inviter les amis. »

Et se penchant a la fenétre, il se mit a crier :
« Ludwig ! Ludwig ! »

Un bambin passait justement, c’était Ludwig,
le fils du tisserand Koffel, sa tignasse blonde
ebouriffée et les pieds nus dans I’eau de neige. Il
s’arréta le nez en I’air.

« Monte ! » lui cria Kobus.

L’enfant se dépécha d’obéir et s’arréta sur le
seuil, les yeux en dessous, se grattant la nuque
d’un air embarrasse.

« Avance donc... écoute ! Tiens, voila d’abord
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deux groschen. »

Ludwig prit les deux groschen et les fourra
dans la poche de son pantalon de toile, en se
passant la manche sous le nez, comme pour dire :

« C’est bon ! »

« Tu vas courir chez Frederic Schoultz, dans la
rue du Plat-d’Etain, et chez M. le percepteur
Haan, a I’hétel de la Cigogne... tu m’entends ?

Ludwig inclina brusquement la téte.

« Tu leur diras que Fritz Kobus les invite a
diner pour midi juste.

— Qui, monsieur Kobus.

— Attends donc, il faut que tu ailles aussi chez
le vieux rebbe David, et que tu lui dises que je
I’attends vers une heure, pour le cafe.
Maintenant, dépéche-toi ! »

Le petit descendit I’escalier quatre a quatre ;
Kobus, de la fenétre, le regarda quelques instants
remonter la rue bourbeuse, sautant par-dessus les
ruisseaux comme un chat. La vieille servante
attendait toujours.
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« Ecoute, Katel, lui dit Fritz en se retournant,
tu vas aller au marché tout de suite. Tu choisiras
ce que tu trouveras de plus beau en fait de
poisson et de gibier. S’il y a des primeurs, tu les
acheteras, a n’importe quel prix: I’essentiel est
que tout soit bon! Je me charge de dresser la
table et de monter les bouteilles, ainsi ne t’occupe
que de ta cuisine. Mais dépéche-toi, car je suis
str que le professeur Speck et tous les autres
gourmands de la ville sont déja sur place, a
marchander les morceaux les plus délicats.
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Apres le départ de Katel, Fritz entra dans la
cuisine allumer une chandelle, car il voulait
passer I’inspection de sa cave, et choisir quelques
vieilles bouteilles de vin, pour célébrer la féte du
printemps.

Sa grosse figure exprimait le contentement
intérieur ; il revoyait déja les beaux jours se
suivre a la file jusqu’en automne : la féte des
asperges, les parties de quilles au Panier-Fleuri,
hors de Hunebourg ; les parties de péche avec
Christel, son fermier de Meisenthal, la descente
du Losser en bateau, sous les ombres
tremblotantes des grands ormes en demi-vodte de
la rive ; et puis Christel, I’épervier sur I’épaule,
lui disant: «Halte!» prés de la source aux
truites, et tout a coup déployant son filet en rond,
comme une immense toile d’araignée, sur I’eau
dormante, et le retirant tout fréetillant de poissons
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dorés. Il revoyait cela d’avance, et bien d’autres
choses : le départ pour la chasse au bois de
hétres, pres de Katzenbach ; le char-a-bancs tout
plein de joyeux comperes, les hautes guétres de
cuir bien bouclées aux jambes, la gibeciere au
dos sur la blouse grise, la gourde et le sac a
poudre sur la hanche, les fusils doubles entre les
genoux dans la paille : tout cela péle-méle. Les
chiens, attachés derriére, jappant, hurlant, se
démenant ; et lui, pres du timon, conduisant la
voiture jusgu’a la maison du garde Roedig, et les
laissant partir, pour veiller a la cuisine, faire frire
les petits oignons et rafraichir le vin dans les
cuveaux. Puis le retour des chasseurs a la nuit, les
uns la gibeciere vide, les autres soufflant dans la
trompe. Tous ces beaux jours lui passaient devant
les yeux en allumant la chandelle : les moissons,
la cueillette du houblon, les vendanges, et il
poussait de petits éclats de rire: « He! hé ! hé!
¢a va bien... cava bien ! »

Enfin il descendit, la main devant sa lumiére,
le trousseau de clefs dans sa poche, un panier au
bras.
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En bas, sous I’escalier, il ouvrit la cave, une
vieille cave bien seche, les murs couverts de
salpétre brillant comme le cristal, la cave des
Kobus depuis cent cinquante ans, ou le grand
grand-pére Nicolas avait fait venir pour la
premiere fois du markobrunner, en 1715, et qui
depuis, grace a Dieu, s’était augmentée d’année
en année, par la sage prévoyance des autres
Kobus.

Il Pouvrit, les yeux écarquillés de plaisir, et se
vit en face des deux lucarnes bleues qui donnent
sur la place des Acacias. Il passa lentement pres
des petits fats cerclés de fer, rangés sur de
grosses poutres le long des murs; et, les
contemplant, il se disait :

« Ce gleiszeller est de huit ans, c’est moi-
méme qui I’ai acheté a la cOte ; maintenant il doit
avoir assez dépose, il est temps de le mettre en
bouteilles. Dans huit jours, je préviendrai le
tonnelier Schweyer, et nous commencerons
ensemble. Et ce steinberg-la est de onze ans ; il a
fait une maladie, il a file, mais ce doit étre
passé... nous verrons ¢a bientot. Ah! voici mon
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forstheimer de I’année derniere, que j’ai collé au
blanc d’ceuf ; il faudra pourtant que je I’examine ;
mais aujourd’hui je ne veux pas me gater la
bouche ; demain, apres-demain, il sera temps. »

Et, songeant a ces choses, Kobus avancait
toujours réveur et grave.

Au premier tournant, et comme il allait entrer
dans la seconde cave, sa vraie cave, la cave des
bouteilles, il s’arréta pour moucher la chandelle,
ce qu’il fit avec les doigts, ayant oublié les
mouchettes ; et, aprés avoir posé le pied sur le
lumignon, il s’avanca le dos courbé, sous une
petite vodte taillée dans le roc, et, tout au bout de
ce boyau, il ouvrit une seconde porte, fermée
d’un énorme cadenas; I’ayant poussée, il se
redressa tout joyeux, en s’ecriant :

« Ah !ah I nousy sommes! »
Et sa voix retentit sous la haute vodte grise.

En méme temps, un chat noir grimpait au mur
et se retournait dans la lucarne, les yeux verts
brillants, avant de se sauver vers la rue du Coin-
Bralé.
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Cette cave, la plus saine de Hunebourg, était
en partie creusée dans le roc, et, pour le surplus,
construite d’énormes pierres de taille ; elle n’était
pas bien grande, ayant au plus vingt pieds de
profondeur sur quinze de large ; mais elle était
haute, partagée en deux par un lattis solide, et
fermée d’une porte également en lattis. Tout le
long s’étendaient des rayons, et sur ces rayons
etaient couchées des bouteilles dans un ordre
admirable. Il y en avait de toutes les annees,
depuis 1780 jusqu’en 1840. La lumiere des trois
soupiraux, se brisant dans le lattis, faisait
etinceler le fond des bouteilles d’une facon
agréable et pittoresque.

Kobus entra.

Il avait apporté un panier d’osier a
compartiments carrés, une bouteille tenant dans
chaque case; il posa ce panier a terre, et, la
chandelle haute, il se mit a passer le long des
rayons. La vue de tous ces bons vins, les uns au
cachet bleu, les autres a la capsule de plomb,
I’attendrit, et au bout d’un instant il s’écria :

« Si les pauvres vieux qui, depuis cinquante
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ans, ont, avec tant de sagesse et de prévoyance,
mis de cOté ces bons vins, s’ils revenaient, je suis
str gu’ils seraient contents de me voir suivre leur
exemple, et qu’ils me trouveraient digne de leur
avoir succéde dans ce bas monde. Oui, tous
seraient contents! car ces trois rayons-la c’est
moi-méme qui les ai remplis, et, j’ose dire, avec
discernement : j’ai toujours eu soin de me
transporter moi-méme dans la vigne et de traiter
avec les vignerons en face de la cuvée. Et, pour
les soins de la cave, je ne me suis pas epargné
non plus. Aussi, ces vins-la, s’ils sont plus jeunes
que les autres, ne sont pas d’une qualité
inférieure ; ils vieilliront et remplaceront
dignement les anciens. C’est ainsi que se
maintiennent les bonnes traditions, et qu’il y a
toujours, non seulement du bon, mais du meilleur
dans les mémes familles.

« Qui, si le vieux Nicolas Kobus, le grand-
pere Frantz-Sépel, et mon propre pere Zacharias,
pouvaient revenir et godter ces vins, ils seraient
satisfaits de leur petit-fils ; ils reconnaitraient en
lui la méme sagesse et les mémes vertus qu’en
eux-mémes. Malheureusement ils ne peuvent pas
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revenir, c’est fini ! 1l faut que je les remplace en
tout et pour tout. C’est triste tout de méme ! des
gens si prudents, de si bons vivants, penser qu’ils
ne peuvent seulement plus goGter un verre de leur
vin, et se réjouir en louant le Seigneur de ses
graces ! Enfin, c’est comme cela; le méme
accident nous arrivera tot ou tard, et voila
pourquoi nous devons profiter des bonnes choses
pendant gue nous y sommes ! »

Apres ces réflexions mélancoliques, Kobus
choisit les vins qu’il voulait boire en ce jour, et
cela le remit de bonne humeur.

« Nous commencerons, se dit-il, par des vins
de France, que mon digne grand-pere Frantz-
Sépel estimait plus que tous les autres. Il n’avait
peut-étre pas tout a fait tort, car ce vieux
bordeaux est bien ce qu’il y a de mieux pour se
faire un bon fond d’estomac. Oui, prenons
d’abord ces six bouteilles de bordeaux ; ce sera
un joli commencement. Et la-dessus, trois
bouteilles de rudesheim, que mon pauvre pere
aimait tant !... mettons-en quatre en souvenir de
lui. Cela fait déja dix. Mais pour les deux autres,
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celles de la fin, il faut quelgue chose de choisi, du
plus vieux, quelgque chose qui nous fasse
chanter... Attendez, attendez, que je vous
examine ca de pres. »

Alors Kobus se courbant, remua doucement la
paille du rayon d’en bas, et, sur les vieilles
etiquettes, il lisait: Markobrunner de 1780. -
Affenthal de 1804. — Johannisberg des capucins,
sans date.

« Ah 'ah I Johannisberg des capucins ! » fit-il
en se redressant et claquant de la langue.

Il leva la bouteille couverte de poussiere et la
posa dans le panier avec recueillement.

« Je connais ¢a ! » dit-il.

Et durant plus d’une minute, il se prit a songer
aux capucins de Hunebourg, lesquels, en 1793,
lors de I’arrivée des Francais, avaient abandonne
leur cave, dont le grand-pere Frantz avait eu la
chance de sauver du pillage deux ou trois cents
bouteilles. C’était un vin jaune d’or, tellement
délicat, qu’en le buvant il vous semblait sentir
comme un parfum oriental se fondre dans votre
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bouche.

Kobus, se rappelant cela, fut content. Et, sans
compléter le panier, il se dit :

« En voila bien assez : encore une bouteille de
capucin, et nous roulerions sous la table. Il faut
user, comme le répétait sans cesse mon vertueux
pere, mais il ne faut pas abuser. »

Alors, placant avec précaution le panier hors
du lattis, il referma soigneusement la porte, y
remit le cadenas et reprit le chemin de la
premiere cave. En passant, il compléta le panier
avec une bouteille de vieux rhum, qui se trouvait
a part, dans une sorte d’armoire enfoncée entre
deux piliers de la vodte basse; et enfin il
remonta, s’arrétant chaque fois pour cadenasser
les portes.

En arrivant pres du vestibule, il entendit déja
le remue-ménage des casseroles et le pétillement
du feu dans la cuisine : Katel était revenue du
marche, tout était en train, cela lui fit plaisir.

Il monta donc, et, s’arrétant dans I’allée, sur le
seuil de la cuisine flamboyante, il s’écria :
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« Voici les bouteilles! A cette heure, Katel,
J’espere que tu vas te depasser, que tu nous feras
un diner... mais un diner...

— Soyez donc tranquille, monsieur, répondit la
vieille cuisiniere, qui n’aimait pas les
recommandations, est-ce que vous avez jamais
eté mécontent de moi depuis vingt ans ?

— Non, Katel, non, au contraire ; mais tu sais,
on peut faire bien, tres bien, et tout a fait bien.

— Je ferai ce que je pourral, dit la vieille, on ne
peut pas en demander davantage. »

Kobus voyant alors sur la table deux
gelinottes, un superbe brochet arrondi dans le
cuveau, de petites truites pour la friture, un
superbe paté de foie gras, pensa que tout irait
bien.

« C’est bon, c’est bon, fit-il en s’en allant, cela
marchera, ah ! ah ! ah ! nous allons rire. »

Au lieu d’entrer dans la salle a manger
ordinaire, il prit la petite allée a droite, et devant
une haute porte il déposa son panier, mit une clef
dans la serrure et ouvrit : c’était la chambre de
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gala des Kobus; on ne dinait la que dans les
grandes circonstances. Les persiennes des trois
hautes fenétres au fond étaient fermées ; le jour
grisatre laissait voir dans I’ombre de vieux
meubles, des fauteuils jaunes, une cheminée de
marbre blanc, et, le long des murs, de grands
cadres couverts de percale blanche.

Fritz ouvrit d’abord les fenétres et poussa les
persiennes pour donner de I’air.

Cette salle, boisée de vieux chéne, avait
quelque chose de solennel et de digne; on
comprenait au premier coup d’ceil, gu’on devait
bien manger la-dedans de pere en fils.

Fritz retira les voiles des portraits : c’étaient
les portraits de Nicolas Kobus, conseiller a la
cour de I’électeur Fredéric-Wilhelm, en I’an de
grace 1715. M. le conseiller portait I’immense
perruque Louis XIV, I’habit marron a larges
manches relevées jusqu’aux coudes, et le jabot de
fines dentelles ; sa figure était large, carrée et
digne. Un autre portrait représentait Frantz-Sepel
Kobus, enseigne dans le régiment de dragons de
Leiningen, avec [I'uniforme bleu-de-ciel a
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brandebourgs d’argent, I’écharpe blanche au bras
gauche, les cheveux poudrés et le tricorne pencheé
sur I’oreille ; 1l avait alors vingt ans au plus, et
paraissait frais comme un bouton d’églantine. Un
troisieme portrait représentait Zacharias Kobus,
le juge de paix, en habit noir carré ; il tenait a la
main sa tabatiére et portait la perrugue a queue de
rat.

Ces trois portraits, de méme grandeur, étaient
de larges et solides peintures ; on voyait que les
Kobus avaient toujours eu de quoi payer
grassement les artistes chargés de transmettre leur
effigie a la postérité. Fritz avait avec chacun
d’eux un grand air de ressemblance, c’est-a-dire
les yeux Dbleus, le nez épaté, le menton rond
frappé d’une fossette, la bouche bien fendue et
I’air content de vivre.

Enfin, a droite, contre le mur, en face de la
cheminée, était le portrait d’une femme, la grand-
mere de Kobus, fraiche, riante, la bouche
entrouverte pour laisser voir les plus belles dents
blanches qu’il soit possible de se figurer, les
cheveux releves en forme de navire, et la robe de

43



velours bleu-de-ciel bordée de rose.

D’apres cette peinture, le grand-pere Frantz-
Sépel avait da faire bien des envieux, et I’on
s’étonnait que son petit-fils e(t si peu de godt
pour le mariage.

Tous ces portraits, entourés de cadres a
grosses moulures dorées, produisaient un bel
effet sur le fond brun de la haute salle.

Au-dessus de la porte, on voyait une sorte de
moulure représentant I’Amour emporté sur un
char par trois colombes. Enfin tous les meubles,
les hautes portes d’armoires, la vieille
chiffonniere en bois de rose, le buffet a larges
panneaux sculptes, la table ovale a jambes torses,
et jusqu’au parquet de chéne, palmeé
alternativement jaune et noir, tout annoncait la
bonne figure que les Kobus faisaient a
Hunebourg depuis cent cinquante ans.

Fritz, apres avoir ouvert les persiennes, poussa
la table a roulettes au milieu de la salle, puis il
ouvrit deux armoires, de ces hautes armoires a
doubles battants, pratiquées dans les boiseries, et
descendant du plafond jusque sur le parquet.
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Dans I’une était le linge de table, aussi beau qu’il
soit possible de le deésirer, sur une infinité de
rayons ; dans [Pautre, la vaisselle, de cette
magnifique porcelaine de vieux Saxe, fleuronnée,
moulée et dorée : les piles d’assiettes en bas, les
services de toute sorte, les soupieres rebondies,
les tasses, les sucriers au-dessus; puis
I’argenterie ordinaire dans une corbeille.

Kobus choisit une belle nappe damasseée, et
I’étendit sur la table soigneusement, passant une
main dessus pour en effacer les plis, et faisant
aux coins de gros nceuds, pour les empécher de
balayer le plancher. Il fit cela lentement,
gravement, avec amour. Apres quoi il prit une
pile d’assiettes plates et la posa sur la cheminee,
puis une autre d’assiettes creuses. Il fit de méme
d’un plateau de verres de cristal, taillés a gros
diamants, de ces verres lourds ou le vin rouge a
les reflets sombres du rubis, et le vin jaune ceux
de la topaze.

Enfin il déposa les couverts sur la table,
régulierement, I’un en face de I’autre ; il plia les
serviettes dessus avec soin, en bateau et en
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bonnet d’évéque, se placant tantot a droite, tantot
a gauche, pour juger de la symétrie.

En se livrant a cette occupation, sa bonne
grosse figure avait un air de recueillement
inexprimable, ses levres se serraient, ses sourcils
se froncaient :

« C’est cela, se disait-il a voix basse, le grand
Frédéric Schoultz du cété des fenétres, le dos a la
lumieére, le percepteur Christian Haan en face de
lui, 10sef de ce coéte, et moi de celui-ci : ce sera
bien... c’est bien comme cela; quand la porte
s’ouvrira, je verrai tout d’avance, je saurai ce
qu’on va servir, je pourrai faire signe a Katel
d’approcher ou d’attendre; c’est tres bien.
Maintenant les wverres: a droite, celui du
bordeaux pour commencer ; au milieu, celui du
rudesheim, et ensuite celui du johannisberg des
capucins. Toute chose doit venir en ordre et selon
son temps ; I’huilier sur la cheminée, le sel et le
poivre sur la table, rien ne manque plus, et j’ose
me flatter... Ah! le vin! comme il fait déja
chaud, nous le mettrons rafraichir dans un baquet
sous la pompe, excepté le bordeaux qui doit se
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boire tiede; je vais prévenir Katel. — Et
maintenant a mon tour, il faut que je me rase, que
je me change, que je mette ma belle redingote
marron. — Ca va, Kobus, an! an ! an ! quelle féte
du printemps... Et dehors donc, il fait un soleil
superbe ! — Hé'! le grand Frédéric se promene
déja sur la place; il n’y a plus une minute a
perdre ! »

Fritz sortit ; en passant devant la cuisine, il
avertit Katel de faire chauffer le bordeaux et
rafraichir les autres vins ; il était radieux et entra
dans sa chambre en chantant tout bas : « Tra, ri,
ro, I’été vient encore une fois... yod ! yod ! »

La bonne odeur de la soupe aux écrevisses
remplissait toute la maison, et la grande Frentzel,
la cuisiniere du Bceuf-Rouge, avertie d’avance,
entrait alors pour veiller au service, car la vieille
Katel ne pouvait étre a la fois dans la cuisine et
dans la salle a manger.

La demie sonnait alors a I’église Saint-
Landolphe, et les convives ne pouvaient tarder a
paraitre.
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Est-il rien de plus agréable en ce bas monde
que de s’asseoir, avec trois ou quatre vieux
camarades, devant une table bien servie, dans
I’antique salle a manger de ses peres; et la, de
s’attacher gravement la serviette au menton, de
plonger la cuiller dans une bonne soupe aux
queues d’écrevisses, qui embaume, et de passer
les assiettes en disant : « Goltez-moi cela, mes
amis, vous m’en donnerez des nouvelles. »

Qu’on est heureux de commencer un pareil
diner, les fenétres ouvertes sur le ciel bleu du
printemps ou de I’automne.

Et quand vous prenez le grand couteau a
manche de corne pour découper des tranches de
gigot fondantes, ou la truelle d’argent pour
diviser tout du long avec deélicatesse un
magnifique brochet a la gelée, la gueule pleine de
persil, avec quel air de recueillement les autres
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vous regardent !

Puis quand vous saisissez derriere votre
chaise, dans la cuvette, une autre bouteille, et que
vous la placez entre vos genoux pour en tirer le
bouchon sans secousse, comme ils rient en
pensant: « Qu’est-ce qui va venir a cette
heure ? »

Ah! je vous le dis, c’est un grand plaisir de
traiter ses vieux amis, et de penser: « Cela
recommencera de la sorte d’année en année,
jusqu’a ce que le Seigneur Dieu nous fasse signe
de venir, et que nous dormions en paix dans le
sein d’Abraham. »

Et quand, a la cinquieme ou sixieme bouteille,
les figures s’animent, quand les uns éprouvent
tout a coup le besoin de louer le Seigneur, qui
nous comble de ses bénédictions, et les autres de
celébrer la gloire de la vieille Allemagne, ses
jambons, ses patés et ses nobles vins; quand
Kasper s’attendrit et demande pardon a Michel de
lui avoir gardé rancune, sans que Michel s’en soit
jamais douté ; et que Christian, la téte penchee
sur I’épaule, rit tout bas en songeant au pere
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Bischoff, mort depuis dix ans, et qu’il avait
oublié ; quand d’autres parlent de chasse, d’autres
de musique, tous ensemble, en s’arrétant de
temps en temps pour éclater de rire : c’est alors
que la chose devient tout a fait réjouissante, et
que le paradis, le vrai paradis, est sur la terre.

Eh bien ! tel était précisément I’état des choses
chez Fritz Kobus, vers une heure de I’apres-
midi : le vieux vin avait produit son effet.

Le grand Frédéric Schoultz, ancien secretaire
du pere Kobus, et ancien sergent de la landwehr,
en 1814, avec sa grande redingote bleue, sa
perrugue ficelée en queue de rat, ses longs bras et
ses longues jambes, son dos plat et son nez
pointu, se démenait d’une facon étrange, pour
raconter comment il était réchappé de la
campagne de France, dans certain village
d’Alsace, ou il avait fait le mort pendant que
deux paysans lui retiraient ses bottes. 1l serrait les
levres, écarquillait les yeux, et criait, en ouvrant
les mains comme s’il avait encore été dans la
méme position critigue : « Je ne bougeais pas ! »
Je pensais : « Si tu bouges, ils sont capables de te
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planter leur fourche dans le dos ! »

Il racontait cet événement au gros percepteur
Haan, qui semblait I’écouter, son ventre arrondi
comme un bouvreuil, la face pourpre, la cravate
lachée, ses gros yeux voilés de douces larmes, et
qui riait en songeant a la prochaine ouverture de
la chasse. De temps en temps il se rengorgeait,
comme pour dire quelque chose; mais il se
recouchait lentement au dos de son fauteuil, sa
main grasse, chargée de bagues, sur la table a
cote de son verre.

I6sef avait I’air grave, sa figure cuivrée
exprimait la contemplation intérieure ; il avait
rejeté ses grands cheveux laineux loin de ses
tempes, et son il noir se perdait dans I’azur du
ciel, au haut des grandes fenétres.

Kobus, lui, riait tellement en écoutant le grand
Frédéric, que son nez épaté couvrait la moitié de
sa figure, mais il n’éclatait pas, quoique ses joues
relevées eussent I’apparence d’un masque de
comédie.

« Allons, buvons, disait-il, encore un coup ! la
bouteille est encore a moitié pleine. »
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Et les autres buvaient, la bouteille passait de
main en main.

C’est en ce moment que le vieux David Sichel
entra, et [I’on peut s’imaginer les cris
d’enthousiasme qui I’accueillirent :

« Hé! David!... Voici David!... A la bonne
heure !... il arrive ! »

Le vieux rabbin promenant un regard
sardonique sur les tartes découpées, sur les patés
effondrés et les bouteilles vides, comprit aussitot
a quel diapason était montée la féte; il sourit
dans sa barbiche.

« Hé ! David, il était temps, s’écria Kobus tout
joyeux, encore dix minutes, et je t’envoyais
chercher par les gendarmes: nous t’attendons
depuis une demi-heure.

— Dans tous les cas, ce n’est pas au milieu des
gémissements de Babylone, fit le vieux rebbe
d’un ton moqueur.

— Il ne manquerait que cela ! dit Kobus en lui
faisant place. Allons, prends une chaise, vieux,
assieds-toi. Quel dommage que tu ne puisses pas
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godter de ce paté, il est délicieux !

— Qui, s’écria le grand Frédéric, mais c’est
treife!, il n’y a pas moyen ; le Seigneur a fait les
jambons, les andouilles et les saucisses pour nous
autres.

— Et les indigestions aussi, dit David en riant
tout bas. Combien de fois ton péere, Johann
Schoultz, ne m’a-t-il pas répété la méme chose :
c’est une plaisanterie de ta famille qui passe de
pere en fils, comme la perrugue a queue de rat et
la culotte de velours a deux boucles. Tout cela
n’empéche pas que si ton pere avait moins aimeé
le jambon, les saucisses et les andouilles, il serait
encore frais et solide comme moi. Mais vous
autres, schaude, vous ne voulez rien entendre, et
tant6t 1I’un, tant6t I’autre se fait prendre comme
les rats dans les ratieres, par amour du lard.

—Voyez-vous, le vieux posché-isroel qui
prétend avoir peur des indigestions, s’écria
Kobus, comme si ce n’était pas la loi de Moise
qui lui défende la chose.

! Déclaré impur par la loi de Moise.
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— Tais-toi, interrompit David en nasillant, je
dis cela pour ceux qui ne comprendraient pas de
meilleures raisons; mais celle-la doit vous
suffire ; elle est tres bonne pour un sergent de
landwehr qui se laisse tirer les bottes dans une
mare d’Alsace; les indigestions sont aussi
dangereuses que les coups de fourche. »

Alors un immense éclat de rire s’éleva de tous
cotes, et le grand Frédéric levant le doigt, dit :

« David, je te rattraperai plus tard ! »

Mais il ne savait que répondre, et le vieux
rabbin riait de bon coeur avec les autres.

La grande Frentzel, de I’auberge du Bceuf-
Rouge, apres avoir débarrassé la table, arrivait
alors de la cuisine avec un plateau charge de
tasses, et Katel suivait, portant sur un autre
plateau la cafetiére et les liqueurs.

Le vieux rebbe prit place entre Kobus et 16sef.
Fredéric Schoultz tira gravement de la poche de
sa redingote une grosse pipe d’Ulm, et Fritz alla
chercher dans I’armoire une boite de cigares.

Mais Katel venait a peine de sortir, et la porte
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restait encore ouverte, qu’une petite voix fraiche
et gaie s’écriait dans la cuisine :

« Hé ! bonjour, mademoiselle Katel; mon
Dieu, que vous avez donc un grand diner ! toute
la ville en parle.

— Chut ! » fit la vieille servante.
Et la porte se referma.

Toutes les oreilles s’étaient dressées dans la
salle, et le gros percepteur Haan dit :

«Tiens! quelle jolie wvoix! Avez-vous
entendu? Heé! hé! hé! ce gueux de Kobus,
voyez-vous ¢a !

— Katel... Katel ! » s’écria Kobus en se
retournant tout étonné.

La porte de la cuisine se rouvrit.

« Est-ce qu’on a oublié quelgue chose,
monsieur ? demanda Katel.

— Non, mais qui donc est dehors ?

— C’est la petite Shzel, vous savez, la fille de
Christel, votre fermier de Meisenthal ? Elle
apporte des ceufs et du beurre frais.
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— Ah'! c’est la petite Shzel, tiens ! tiens !... Eh
bien, qu’elle entre ; voila plus de cing mois que je
ne I’ai vue. »

Katel se retourna :
« Slzel, monsieur demande que tu entres.

— Ah! mon Dieu, mademoiselle Katel, moi
qui ne suis pas habillée ?

— SQOzel, cria Kobus, arrive donc ! »

Alors une petite fille blonde et rose, de seize a
dix-sept ans, fraiche comme un bouton
d’églantine, les yeux bleus, le petit nez droit aux
narines delicates, les levres gracieusement
arrondies, en petite jupe de laine blanche et
casaquin de toile bleue, parut sur le seuil, la téte
baissée, toute honteuse.

Tous les amis la regardaient d’un air
d’admiration, et Kobus parut comme surpris de la
Volr.

« Que te voila devenue grande, Shzel ! dit-il.
Mais avance donc, n’aie pas peur, on ne veut pas
te manger.

— Ah ! je sais bien, fit la petite ; mais c’est que
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je ne suis pas habillée, monsieur Kobus.

— Habillée ! s’écria Haan, est-ce que les jolies
filles ne sont pas toujours assez bien habillées ! »

Alors Fritz, se retournant, dit en hochant la
téte et haussant les épaules :

« Haan! Héan! une enfant... une veéritable
enfant ! Allons, Sizel, viens prendre le café avec
nous ; Katel, apporte une tasse pour la petite.

— Oh ! monsieur Kobus, je n’oserai jamais !
— Bah ! bah ! Katel, dépéche-toi. »

Lorsque la vieille servante revint avec une
tasse, Szel, rouge jusqu’aux oreilles, était assise,
toute droite sur le bord de sa chaise, entre Kobus
et le vieux rebbe.

« Eh bien, qu’est-ce qu’on fait a la ferme,
Shzel ? Le pere Christel va toujours bien ?

— Oh ! oui, monsieur, Dieu merci, fit la petite,
il va toujours bien; il m’a chargée de bien des
compliments pour vous, et la mere aussi.

— A la bonne heure, ¢ca me fait plaisir. Vous
avez eu beaucoup de neige cette annee ?
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— Deux pieds autour de la ferme pendant trois
mois, et il n’a fallu que huit jours pour la fondre.

— Alors les semailles ont été bien couvertes.

— Oui, monsieur Kobus. Tout pousse, la terre
est déja verte jusqu’au creux des sillons.

— C’est bien. Mais bois donc, Sdzel, tu
n’aimes peut-étre ; pas le café? Si tu veux un
verre de vin ?

—Oh non! j’aime bien le café, monsieur
Kobus. »

Le vieux rebbe regardait la petite d’un air
tendre et paternel ; il voulut sucrer lui-méme son
cafe, disant :

« Ca, c’est une bonne petite fille, oui, une
bonne petite fille, mais elle est un peu trop
craintive. Allons, Sizel, bois un petit coup, cela
te donnera du courage.

— Merci, monsieur David », répondit la petite a
VOIX basse.

Et le vieux rebbe se redressa content, la
regardant d’un air tendre tremper ses levres roses
dans la tasse.
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Tous regardaient avec un veéritable plaisir,
cette jolie fille, si douce et si timide ; 10sef lui-
méme souriait. Il y avait en elle comme un
parfum des champs; une bonne odeur de
printemps et de grand air, quelque chose de riant
et de doux, comme le babillement de I’alouette
au-dessus des blés; en la regardant, il vous
semblait étre en pleine campagne, dans la vieille
ferme, apres la fonte des neiges.

« Alors, tout reverdit la-bas, reprit Fritz ; est-
ce qu’on a commencé le jardinage ?

— Oui, monsieur Kobus ; la terre est encore un
peu fraiche, mais, depuis ces huit jours de soleil,
tout vient ; dans une quinzaine nous aurons de
petits radis. Ah ! le pere voudrait bien vous voir ;
nous avons tous le temps long aprés vous, nous
attendons tous les jours ; le péere aurait bien des
choses a vous dire. La Blanchette a fait veau la
semaine derniere, et le petit vient bien ; c’est une
genisse blanche.

— Une génisse blanche, ah ! tant mieux.

— Qui, les blanches donnent plus de lait, et
puis c’est aussi plus joli que les autres. »
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Il 'y eut un silence. Kobus, voyant que la petite
avait bu son café, et qu’elle était tout
embarrassée, lui dit :

« Allons, mon enfant, je suis bien content de
t’avoir vue ; mais puisque tu es si génée avec
nous, va voir la vieille Katel qui t’attend ; elle te
mettra un bon morceau de paté dans ton panier, tu
m’entends, tu lui diras ca, et une bouteille de bon
vin pour le pere Christel.

— Merci, monsieur Kobus », dit la petite en se
levant bien vite.

Elle fit une jolie révérence pour se sauver.

« N’oublie pas de dire la-bas que j’arriveral
dans la quinzaine au plus tard, lui cria Fritz.

— Non, monsieur, je n’oublierai rien ; on sera
bien content. »

Elle s’échappa comme une oiseau de sa cage,
et le vieux David, les yeux pétillants de joie,
s’écria :

« Voila ce qu’on peut appeler une jolie fille, et
qui fera bientbt une bonne petite femme de
ménage, je I’espere.
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—Une bonne petite femme de ménage, j’en
etais slr, s’écria Kobus en riant aux éclats ; le
vieux posché-isroel ne peut voir une fille ou un
garcon sans songer aussitot a les marier. Ha ! ha !
ha !

—Eh bien, oui! s’écria le vieux rebbe, la
barbiche hérissée, oui, j’ai dit et je répéete : une
bonne petite femme de ménage ! Quel mal y a-t-il
a cela? Dans deux ans, cette petite Shzel peut
étre mariée, elle peut méme avoir un petit poupon
rose dans les bras.

— Allons, tais-toi, tu radotes.

— Je radote... c’est toi qui radotes, épicaures ;
pour tout le reste, tu parais avoir assez de bon
sens, mais sur le chapitre du mariage, tu es un
veritable fou.

— Bon, maintenant c’est moi qui suis le fou, et
David Sichel I’homme raisonnable. Quelle diable
d’idée possede le vieux rebbe, de vouloir marier
tout le monde ?

— N’est-ce pas la destination de I’homme et de
la femme ? Est-ce que Dieu n’a pas dit des le
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commencement : “Allez, croissez et multipliez !
Est-ce que ce n’est pas une folie que de vouloir
aller contre Dieu, de vouloir vivre... »

Mais alors Fritz se mit tellement a rire, que le
vieux rebbe en devint tout pale d’indignation :

« Tu ris, fit-il en se contenant, c’est facile de
rire. Quand tu ferais “ha! ha! ha! hé! hé! hé!
hi! hi! hi!” jusqu’a la fin des siecles, cela
prouverait grand-chose, n’est-ce pas? Si
seulement une fois tu voulais raisonner avec moi,
comme je t’aplatirais ! Mais tu ris, tu ouvres ta
grande bouche : “ha! ha! ha!” ton nez s’étend
sur tes joues comme une tache d’huile, et tu crois
m’avoir vaincu. Ce n’est pas cela, Kobus, ce
n’est pas ainsi qu’on raisonne. »

En parlant, le vieux rebbe faisait des gestes si
comiques, il imitait la facon de rire de Kobus
avec des grimaces si grotesques, que toute la salle
ne put y tenir, et que Fritz lui-méme dut se serrer
I’estomac pour ne pas eclater.

« Non, ce n’est pas ca, poursuivit David avec
une vivacité singuliére. Tu ne penses pas, tu n’as
jamais réfléchi.
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—Moi, je ne fais que cela, dit Kobus en
essuyant ses grosses joues, ou serpentaient les
larmes ; si je ris, c’est a cause de tes idees
etranges. Tu me crois aussi par trop innocent.
Voila quinze ans que je vis tranquille avec ma
vieille Katel, que j’ai tout arrangé chez moi pour
étre @ mon aise ; quand je veux me promener, je
me promene ; quand je veux m’asseoir et dormir,
je m’assois et je dors ; quand je veux prendre une
chope, je la prends ; si I’idée me passe par la téte
d’inviter trois, quatre, cing amis, je les invite. Et
tu voudrais me faire changer tout cela! tu
voudrais m’amener une femme, qui
bouleverserait tout de fond en comble!
Franchement, David, c’est trop fort !

— Tu crois donc, Kobus, que tout ira de méme
jusqu’a la fin? Detrompe-toi, garcon, I’age
arrive, et, d’apres le train que tu menes, je préevois
que ton gros orteil t’avertira bient6t que la
plaisanterie a duré trop longtemps. Alors, tu
voudras bien avoir une femme !

— J’aurai Katel.
— Ta vieille Katel a fait son temps comme moi.
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Tu seras forcé de prendre une autre servante qui
te grugera, qui te volera, Kobus, pendant que tu
seras en train de soupirer dans ton fauteuil, avec
la goutte au pied.

— Bah'! interrompit Fritz, si la chose arrive...
alors comme alors, il sera temps d’aviser. En
attendant, je suis heureux, parfaitement heureux.
Si je prenais maintenant une femme, et je me
suppose de la chance, je suppose gue ma femme
soit excellente, bonne meénagere et tout ce qui
s’ensuit, eh bien, David, il ne faudrait pas moins
la mener promener de temps en temps, la
conduire au bal de M. le bourgmestre ou de Mme
la sous-prefete; il faudrait changer mes
habitudes, je ne pourrais plus aller le chapeau sur
I’oreille, ou sur la nuque, la cravate un peu
débraillée, il faudrait renoncer a la pipe... ce
serait I’abomination de la desolation, je tremble
rien que d’y penser. Tu vois que je raisonne mes
petites affaires aussi bien qu’un vieux rebbe qui
préche a la synagogue. Avant tout, tachons d’étre
heureux.

— Tu raisonnes mal, Kobus.
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— Comment ! je raisonne mal. Est-ce que le
bonheur n’est pas notre but a tous ?

— Non, ce n’est pas notre but, sans cela, nous
serions tous heureux : on ne verrait pas tant de
misérables ; Dieu nous aurait donné les moyens
de remplir notre but, il n’aurait eu qu’a le
vouloir... Ainsi, Kobus, il veut que les oiseaux
volent, et les oiseaux ont des ailes ; il veut que les
poissons nagent, et les poissons ont des
nageoires ; il veut que les arbres fruitiers portent
des fruits en leur saison, et ils portent des fruits ;
chaque étre recoit les moyens d’atteindre son but.
Et puisque I’homme n’a pas de moyens pour étre
heureux, puisque peut-étre en ce moment, sur
toute la terre, il n’y a pas un seul homme
heureux, ayant les moyens de rester toujours
heureux, cela prouve que Dieu ne le veut pas.

— Et gu’est-ce qu’il veut donc, David ?

— Il veut que nous meéritions le bonheur, et cela
fait une grande difference, Kobus; car pour
mériter le bonheur, soit dans ce bas monde, soit
dans un autre, il faut commencer par remplir ses
devoirs, et le premier de ces devoirs, c’est de se
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créer une famille, d’avoir une femme et des
enfants, d’élever d’honnétes gens, et de
transmettre a d’autres le dépot de la vie qui nous
a éte confie.

— Il a de drdles d’idees tout de méme, ce vieux
rebbe, dit alors Fréderic Schoultz en remplissant
sa tasse de kirschenwasser, on croirait qu’il pense
ce qu’il dit.

— Mes idees ne sont pas droles, répondit David
gravement, elles sont justes. Si ton pere le
boulanger avait raisonné comme toi, s’il avait
voulu se débarrasser de tous les tracas et mener
une vie inutile aux autres, et si le pére Zacharias
Kobus avait eu la méme facon de voir, vous ne
seriez pas 1a, le nez rouge et le ventre a table, a
vous goberger aux dépens de leur travail. Vous
pouvez rire du vieux rebbe, mais il a la
satisfaction de vous dire au moins ce qu’il pense.
Ces anciens-la plaisantaient aussi quelquefois ;
seulement pour les choses sérieuses ils
raisonnaient sérieusement, et je vous dis qu’ils se
connaissaient mieux en bonheur que vous. Te
rappelles-tu, Kobus, ton pere, le vieux Zacharias,
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si grave a son tribunal, te rappelles-tu quand il
revenait a la maison, entre onze heures et midi,
son grand carton sous le bras, et qu’il te voyait de
loin jouer sur la porte, comme sa figure
changeait, comme il se mettait a sourire en lui-
méme, on aurait dit qu’un rayon de soleil
descendait sur lui. Et quand, dans cette méme
chambre ou nous sommes, il te faisait sauter sur
ses genoux, et que tu disais mille sottises, comme
a I’ordinaire, était-il heureux le pauvre homme !
Va donc chercher dans ta cave ta meilleure
bouteille de vin, et pose-la devant toi, nous
verrons si tu ris comme lui, si ton cceur saute de
plaisir, si tes yeux brillent, et si tu te mets a
chanter I’air des Trois Housards, comme il le
chantait pour te réjouir !

— David, s’écria Fritz tout attendri, parlons
d’autre chose !

— Non ! tous vos plaisirs de garcon, tout votre
vieux vin que vous buvez entre vous, toutes vos
plaisanteries, tout cela n’est rien... c’est de la
misere aupres du bonheur de la famille ; c’est la
que vous étes vraiment heureux, parce que Vous

67



étes aimé ; c’est la que vous louez le Seigneur de
ses bénedictions. Mais vous ne comprenez pas
ces choses ; je vous dis ce que je pense de plus
vrai, de plus juste, et vous ne m’écoutez pas. »

En parlant ainsi, le vieux rebbe semblait tout
emu ; le gros percepteur Haan le regardait, les
yeux écarquillés, et l6sef, de temps en temps
murmurait des paroles confuses.

« Que penses-tu de cela, 16sef ? dit a la fin
Kobus au bohémien.

— Je pense comme le rebbe David, dit-il, mais
Je ne peux pas me marier, puisque j’aime le grand
air, et que mes petits pourraient mourir sur la
route. »

Fritz était devenu réveur.

« Qui, il ne parle pas mal, pour un vieux
posché-isroel, fit-il en riant ; mais je m’en tiens a
mon idée, je suis garcon et je resterai garcon.

—Toi ! s’ecria David. Eh bien! écoute ceci,
Kobus ; je n’ai jamais fait le prophete, mais,
aujourd’hui, je te prédis que tu te marieras.

— Que je me marierai, ha! ha! ha! David, tu
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ne me connais pas encore.

— Tu te marieras! s’écria le vieux rebbe, en
nasillant d’un air ironique, tu te marieras !

— Je parierais gque non.
— Ne parie pas, Kobus, tu perdrais.

— Eh bien, si... je te parie... voyons... je te parie
mon coin de vigne du Sonneberg ; tu sais, ce petit
clos qui produit de si bon vin blanc, mon meilleur
vin, et que tu connais, rebbe, je te le parie...

— Contre quoi ?
— Contre rien du tout.

— Et moi j’accepte, fit David, ceux-ci sont
témoins que j’accepte ! Je boirai ce bon vin qui
ne me codtera rien, et, apres moi, mes deux
garcons en boiront aussi, hé I he ! hé !

— Sois tranquille, David, fit Kobus en se
levant, ce vin-la ne vous montera jamais a la téte.

— C’est bon, c’est bon, j’accepte; voici ma
main, Fritz.

— Et voici la mienne, rebbe. »
Kobus alors, se tournant, demanda :
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« Est-ce que nous n’irons pas nous rafraichir
au Grand-Cerf ?

—Qui, allons a la brasserie, s’écrierent les
autres, cela finira bien notre journée. Dieu de
Dieu ! quel diner nous venons de faire. »

Tous se leverent et prirent leurs chapeaux ; le
gros percepteur Haan et le grand Frédéric
Schoultz marchaient en avant, Kobus et ldsef
ensuite, et le vieux David Sichel tout joyeux
derriere. lls remonterent bras dessus, bras dessous
la rue des Capucins, et entrerent a la brasserie du
Grand-Cerf, en face des vieilles halles.
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V

Le lendemain vers neuf heures, Fritz Kobus,
assis au bord de son lit d’un air mélancolique,
mettait lentement ses bottes et se faisait a lui-
méme la morale :

« Nous avons bu trop de biere hier soir, se
disait-il en se grattant derriere les oreilles ; c’est
une boisson qui vous ruine la santé. J'aurais
mieux fait de prendre une bouteille de plus, et
quatre ou cing chopes de moins. »

Puis élevant la voix :
« Katel ! Katel ! » s’écria-t-il.

La vieille servante parut sur le seuil, et, le
voyant Dbailler, les yeux rouges et la tignasse
ebouriffée :

«Hé! hé! hé! fit-elle; vous avez mal aux
cheveux, monsieur Kobus ?

— Qui, c’est cette biere qui en est cause; si
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I’on m’y rattrape !...

— Ah'! vous dites toujours la méme chose, fit
la vieille en riant.

— Qu’est-ce que tu pourrais bien me préparer
pour me remettre ? reprit Fritz.

— Voulez-vous du thé ?

— Du thé ! Parle-moi d’une bonne soupe aux
oignons, a la bonne heure ; et puis, attends...

— Une oreille de veau a la vinaigrette ?

— Qui, c’est cela, une oreille a la vinaigrette.
Quelle mauvaise idée on a de prendre tant de
biere ! Enfin, puisque c’est fait, n’en parlons
plus. Dépéche-toi, Katel, j’arrive. »

Katel rentra dans sa cuisine en riant, et Kobus,
au bout d’un quart d’heure, finit de se laver, de se
peigner et de s’habiller. Il pouvait a peine lever
les bras et les jambes. Enfin, il passa sa capote, et
entra dans la salle s’asseoir devant une bonne
soupe aux oignons, qui lui fit du bien. Il mangea
son oreille a la vinaigrette, et but un bon coup de
forstheimer par la-dessus, ce qui lui rendit
courage. Il avait pourtant encore la téte un peu
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lourde, et regardait le beau soleil qui s’étendait
sur les vitres.

« Quelle boisson pernicieuse que la biere ! dit-
il, on aurait da tordre le cou de ce Gambrinus,
lorsqu’il s’avisa de faire bouillir de I’orge avec
du houblon. C’est une chose contraire a la nature
de méler le doux et I’amer ; les hommes sont fous
d’avaler un pareil poison. Mais la fumée est
cause de tout ; si I’on pouvait renoncer a la pipe,
on se moquerait de la chope. Enfin, voila. -
Katel !

— Quoi, monsieur ?

— Je sors, je vais prendre I’air ; il faut que je
fasse un grand tour.

— Mais vous reviendrez a midi ?

— Oui, je pense. Dans tous les cas, Si je ne suis
pas rentré pour une heure, tu leveras la table,
c’est que j’aurai poussé jusque dans quelque
village aux environs. »

Tout en disant cela, Fritz se coiffait de son
feutre ; il prenait sa canne a pomme d’ivoire au
coin de la cheminée, et descendait dans le
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vestibule.

Katel Otait la nappe en riant et se disait:
« Demain, sa premiere visite, apres diner, sera
pour le Grand-Cerf. Voila pourtant comme sont
les hommes, ils ne peuvent jamais se corriger. »

Une fois dehors, Kobus remonta gravement la
rue de Hildebrandt. Le temps était magnifique ;
toutes les fenétres s’ouvraient au printemps.

« Eh! bonjour, monsieur Kobus, voici les
beaux jours, lui criaient les commeres.

— Oui, Berbel... oui, Catherine, cela promet »,
disait-il.
Les enfants dansaient, sautaient et criaient sur

toutes les portes ; on ne pouvait rien voir de plus
joyeux.

Fritz, apres étre sorti de la ville par la vieille
porte de Hildebrandt, ou les femmes étendaient
déja leur linge et leurs robes rouges au soleil le
long des anciens remparts, Fritz monta sur le
talus de I’avancée. Les dernieres neiges fondaient
a I’ombre des chemins couverts, et, tout autour de
la ville, aussi loin que pouvaient s’étendre les
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regards, on ne voyait que de jeunes pousses d’un
vert tendre sur les haies, sur les arbres des vergers
et les allées de peupliers, le long de la Lauter. Au
loin, bien loin, les montagnes bleues des VVosges
conservaient a leur sommet quelques plaques
blanches presque imperceptibles, et par la-dessus
s’étendait le ciel immense, ou voguaient de légers
nuages dans I’infini.

Kobus, voyant ces choses, fut véritablement
heureux, et portant la vue au loin, il pensa :

« Sl j’etais la-bas, sur la cOte des Genéts, je
n’aurais plus gu’une demi-lieue pour étre a ma
ferme de Meisenthal ; je pourrais causer avec le
vieux Christel de mes affaires, et je verrais les
semailles et la génisse blanche dont me parlait
Shzel hier soir. »

Comme il regardait ainsi, tout réveur, une
bande de ramiers passait bien haut au-dessus de
la cOte lointaine, se dirigeant vers la grande forét
de hétres.

Fritz, les yeux pleins de lumiere, les suivit du
regard, jusqu’a ce gu’ils eussent disparu dans les
profondeurs sans bornes; et tout aussitét, il
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résolut d’aller a Meisenthal.

Le vieux jardinier Bosser passait justement
dans I’avancée, la houe sur I’épaule.

« Hé ! pere Bosser ! » lui cria-t-il.

L’autre leva le nez.

« Faites-moi donc le plaisir, puisque vous
entrez en ville, de prévenir Katel que je vais a

Meisenthél, et que je ne rentrerai pas avant six ou
sept heures.

— C’est bon, monsieur Kobus, c’est bon, je
m’en charge.

— Qui, vous me rendrez service. »

Bosser s’eloigna, et Fritz prit a gauche le
sentier qui descend dans la vallée des Ablettes,
derriere le Postthal, et qui remonte en face, a la
cOte des Genéts.

Ce sentier était déja sec, mais des milliers de
petits filets d’eau de neige se croisaient au-
dessous dans la grande prairie du Gresselthal, et
brillaient au soleil comme des veines d’argent.

Kobus, en remontant la cOte en face, apercut
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deux ou trois couples de tourterelles des bois, qui
filaient deux a deux le long des roches grises de
la Houpe, et se becquetaient sur les corniches, la
queue en éventail. C’était un plaisir de les voir
glisser dans I’air, sans bruit, on aurait dit qu’elles
n’avaient pas besoin de remuer les ailes : I’amour
les portait; elles ne se quittaient pas et
tourbillonnaient tantdt dans I’ombre des roches,
tantot en pleine lumiére, comme des bouquets de
fleurs qui tomberaient du ciel en frémissant. Il
faudrait étre sans cceur pour ne pas aimer ces jolis
oiseaux. Fritz, le dos appuyé a sa canne, les
regarda longtemps ; il ne les avait jamais si bien
vues se becqueter, car les tourterelles des bois
sont tres sauvages. Elles finirent par I’apercevoir
et s’éloignerent. Alors il se remit a marcher tout
pensif, et vers onze heures il était sur la cOte des
Genéts.

De la, Hunebourg avec ses vieilles rues
tortueuses, son église, sa fontaine Saint-Arbogast,
sa caserne de cavalerie, ses trois vieilles portes
décrépites ou pendent le lierre et la mousse, était
comme peinte en bleu sur la cOte en face ; toutes
les petites fenétres et les lucarnes sur les toits
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lancaient des éclairs. La trompette des housards,
sonnant le rappel, s’entendait comme le
bourdonnement d’une guépe. Par la porte de
Hildebrandt s’avancait comme une file de
fourmis ; Kobus se rappela que la veille était
morte la sage-femme Lehnel: c’était son
enterrement.

Apres avoir vu ces choses, il se mit a traverser
le plateau d’un bon pas ; et le sentier sablonneux
commencait a descendre, lorsque tout a coup le
grand toit de tuiles grises de la ferme, avec les
deux autres toits plus petits du hangar et du
pigeonnier, apparurent au-dessous de lui, dans le
creux du vallon de Meisenthél, tout au pied de la
cOte.

C’eétait une vieille ferme, batie a I’ancienne
mode, avec une grande cour carrée entourée d’un
petit mur de pierres seches, la fontaine au milieu
de la cour, le guévoir devant I’auge verdatre, les
etables et les écuries a droite, les granges et le
pigeonnier surmonté d’une tourelle en pointe, a
gauche, le corps de logis au milieu. Derriére, se
trouvaient la distillerie, la buanderie, le pressoir,
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le poulailler et les réduits a porcs: tout cela,
vieux de cent cinquante ans, car c’etait le grand-
pere Nicolas Kobus qui I’avait béatie. Mais dix
arpents de prairies naturelles, vingt-cing de terres
labourables, tout le tour de la cOte couvert
d’arbres fruitiers, et, dans un coin au soleil, un
hectare de vignes en plein rapport, donnaient a
cette ferme une grande valeur et de beaux
revenus.

Tout en descendant le sentier en zigzag. Fritz
regardait la petite Slzel faire la lessive a la
fontaine, les pigeons tourbillonnaient par volées
de dix a douze autour du pigeonnier ; et le pere
Christel, sa grande cougie’ au poing, ramenant
les Dbceufs de [Pabreuvoir. Cet ensemble
champétre le réjouissait; il écoutait avec une
raisonnable satisfaction la voix du chien Mopsel
résonner avec les coups de battoir dans la vallée
silencieuse, et les mugissements des bceufs se
prolonger jusque dans la forét de hétres en face,
ou restaient encore quelques plaqgues de neige

! Fouet.
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jaunatre au pied des arbres.

Mais ce qui lui faisait le plus de plaisir, c’était
la petite Slzel, courbée sur sa planchette,
savonnant le linge, le battant et le tordant a tour
de bras, comme une bonne petite ménagere.
Chaque fois qu’elle levait son battoir tout luisant
d’eau de savon, le soleil brillant dessus, envoyait
un éclair jusqu’au bout de la cote.

Fritz, jetant par hasard un coup d’ceil dans le
fond de la gorge, ou la Lauter serpente au milieu
des prairies, vit, a la pointe d’un vieux chéne, un
busard qui observait les pigeons tourbillonnant
autour de la ferme. Il le mit en joue avec sa
canne ; aussitbt [|’oiseau partit, jetant un
miaulement sauvage dans la vallée, et tous les
pigeons, a ce cri de guerre, se replierent comme
un eventail dans le colombier.

Alors Kobus, riant en lui-méme, repartit en
trottant dans le sentier, jusqu’a ce qu’une petite
Voix claire se mit a crier :

« M. Kobus !... voici M. Kobus ! »
C’était Slzel qui venait de I’apercevoir et qui
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s’élancait sous le hangar pour appeler son pere.

Il atteignait a peine le chemin des voitures, au
pied de la cote, que le vieux fermier anabaptiste,
avec son large collier de barbe, son chapeau de
crin, sa camisole de laine grise garnie d’agrafes
de laiton, venait a sa rencontre, la figure
epanouie, et s’écriait d’un ton joyeux :

« Soyez le bienvenu, monsieur Kobus, soyez
le bienvenu. Vous nous faites un grand plaisir en
Ce jour ; nous n’espérions pas vous Voir si tot.
Que le ciel soit loué de vous voir décidé pour
aujourd’hui.

— Qui, Christel, c’est moi, dit Fritz en donnant
une poignée de main au brave homme ; I’idée de
venir m’a pris tout a coup, et me voila. Hé ! Hé !
hé! je vois avec satisfaction que vous avez
toujours bonne mine, péere Christel.

—Qui, le ciel nous a conserve la santé,
monsieur Kobus; c’est le plus grand bien que
nous puissions souhaiter ; qu’il en soit beni !
Mais tenez, voici ma femme que la petite est allée
prévenir. »
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En effet, la bonne mere Orchel, grosse et
grasse, avec sa coiffe de taffetas noir, son tablier
blanc et ses gros bras ronds sortant des manches
de chemise, accourait aussi, la petite Sozel
derriere elle.

« Ah'! Seigneur Dieu! c’est vous, monsieur
Kobus, disait la bonne femme toute riante ; de si
bonne heure ? Ah! quelle bonne surprise vous
nous faites.

— Oui, mere Orchel. Tout ce que je vois me
réjouit. J’ai donné un coup d’ceil sur les vergers,
tout pousse a souhait ; et j’ai vu tout a I’heure le
bétail qui rentrait de I’abreuvoir, il m’a paru en
bon état.

—QOui, oui, tout est bien», dit la grosse
fermiere.

On voyait qu’elle avait envie d’embrasser
Kobus, et la petite Slzel paraissait aussi bien
heureuse.

Deux garcons de labour, en blouse, sortaient
alors avec la charrue attelée; ils leverent leur
bonnet en criant :
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« Bonjour, monsieur Kobus !

— Bonjour, Johan; bonjour, Kasper », dit-il
tout joyeux.

Il s’était approché de la vieille ferme, dont la
facade etait couverte d’un lattis, ou grimpaient
jusque sous le toit six ou sept gros ceps de vigne
noueux ; mais les bourgeons se montraient a
peine.

A droite de la petite porte ronde se trouvait un
banc de pierre. Plus loin, sous le toit du hangar,
qui S’avancait en auvent jusqu’a douze pieds du
sol, étaient entassés péle-méle les herses, les
charrues, le hache-paille, les scies et les échelles.
On y voyait aussi, contre la porte de la grange,
une grande trouble a pécher, et au-dessus, entre
les poutres du hangar, pendaient des bottes de
paille, ou des nichées de pierrots avaient élu
domicile. Le chien Mopsel, un petit chien de
berger a poils gris de fer, grosse moustache et
queue trainante, venait se frotter a la jambe de
Fritz, qui lui passait la main sur la téte.

C’est ainsi qu’au milieu des éclats de rire et
des joyeux propos qu’inspirait a tous I’arrivée de
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ce bon Kobus, ils entrerent ensemble dans I’allée,
puis dans la chambre commune de la ferme, une
grande salle blanchie a la chaux, haute de huit a
neuf pieds, et le plafond rayé de poutres brunes.
Trois fenétres, a vitres octogones, s’ouvraient sur
la vallée ; une autre petite, derriere, prenait jour
sur la cote ; le long des fenétres s’étendait une
longue table de hétre, les jambes en X, avec un
banc de chaque coété ; derriere la porte, a gauche,
se dressait le fourneau de fonte en pyramide, et
sur la table se trouvaient cing ou six petits
gobelets et la cruche de gres a fleurs bleues ; de
vieilles images de saints, enluminées de
vermillon et encadrées de noir, complétaient
I’ameublement de cette piece.

« Monsieur, dit Christel, vous dinerez ici,
n’est-ce pas ?

— Cela va sans dire.

—Bon. Tu sais, Orchel, ce qu’aime M.
Kobus ?

— Oui, sois tranquille ; nous avons justement
fait la pate ce matin.
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— Alors, asseyons-nous. Etes-vous fatigué,
monsieur Kobus ? Voulez-vous changer de
souliers, mettre mes sabots ?

— Vous plaisantez, Christel ; j’ai fait ces deux
petites lieues sans m’en apercevoir.

— Allons, tant mieux. Mais tu ne dis rien a M.
Kobus, Shzel ?

— Que veux-tu que je lui dise ? Il voit bien que
je suis 1a, et que nous avons tous du plaisir a le
recevoir chez nous.

—Elle a raison, pere Christel. Nous avons
assez causé hier, nous deux ; elle m’a raconté tout
ce qui se passe ici. Je suis content d’elle : c’est
une bonne petite fille. Mais puisque nous Yy
sommes, et que la mere Orchel nous appréte des
noudels, savez-vous ce que nous allons faire en
attendant ? Allons voir un peu les champs, le
verger, le jardin; il y a si longtemps que je
n’étais sorti, que cette petite course n’a fait que
me dégourdir les jambes.

— Avec plaisir, monsieur Kobus. Sizel, tu
peux aider ta mere ; nous reviendrons dans une
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heure. »

Alors Fritz et le pere Christel sortirent, et
comme ils reprenaient le chemin de la cour,
Kobus, en passant, vit le reflet de la flamme au
fond de la cuisine. La fermiére pétrissait déja la
pate sur I’évier.

« Dans une heure, monsieur Kobus ! lui cria-t-
elle.

— Oui, mere Orchel, oui, dans une heure. »

Et ils sortirent.

« Nous avons beaucoup pressé de fruits cet
hiver, dit Christel ; cela nous fait au moins dix
mesures de cidre et vingt de poiré. C’est une
boisson plus rafraichissante que le vin, pendant
les moissons.

— Et plus saine que la biere, ajouta Kobus. On
n’a pas besoin de la fortifier, ni de I’étendre
d’eau, c’est une boisson naturelle. »

Ils longeaient alors le mur de la distillerie;
Fritz jeta les yeux a I’intérieur par une lucarne.

« Et des pommes de terre, Christel, en avez-
vous distillé ?
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— Non, monsieur, vous savez que I’année
derniere elles n’ont pas donné; il faut attendre
une recolte abondante, pour que cela vaille la
peine.

— C’est juste. Tiens, il me semble que vous
avez plus de poules que I’année derniere, et de
plus belles ?

—Ah! c¢a, monsieur Kobus, ce sont des
cochinchinoises. Depuis deux ans, il y en a
beaucoup dans le pays ; j’en avais vu chez Daniel
Stenger, a la ferme de Lauterbach, et j’ai voulu
en avoir. C’est une espece magnifique, mais il
faudra voir si ces cochinchinoises sont bonnes
pondeuses. »

lls étaient devant la grille de la basse-cour, et
des quantités de poules grandes et petites, des
huppées et des pattues, un coq superbe a I’ceil
roux au milieu, se tenaient la dans I’ombre,
regardant, ecoutant et se peignant du bec.
Quelques canards se trouvaient aussi dans le
nombre.

« SOzel ! SGzel ! » cria le fermier.

87



La petite parut aussitot.
« Quoi, mon pere ?

— Mais ouvre donc aux poules, qu’elles
prennent I’air et que les canards aillent a I’eau ; il
sera temps de les enfermer quand il y aura de
I’herbe, et qu’elles iront tout déterrer au jardin. »

Shzel s’empressa d’ouvrir, et Christel se mit a
descendre la prairie, Fritz derriére lui. A cent pas
de la riviere, et comme le terrain devenait
humide, I’anabaptiste fit halte, et dit :

« Voyez, monsieur Kobus, depuis six ans cette
pente ne produisait que des osiers et des fleches
d’eau, il y avait a peine de quoi paitre une vache ;
eh bien! cet hiver, nous nous sommes mis a
niveler, et maintenant toute I’eau suit sa pente a
la riviere. Que le soleil donne quinze jours, ce
sera sec, et nous semerons la ce que nous
voudrons : du trefle, du sainfoin, de la luzerne ; je
vous réponds que le fourrage sera bon.

— Voila ce que j’appelle une fameuse idee, dit
Fritz.

— Oui, monsieur, mais il faut que je vous parle
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d’une autre chose ; quand nous reviendrons a la
ferme, et que nous serons a I’endroit ou la riviere
fait un coude, je vous expliquerai cela, vous le
comprendrez mieux. »

Ils continuérent a se promener ainsi autour de
la vallée jusque vers midi. Christel exposait a
Kobus ses intentions.

« Ici, disait-il, je planterai des pommes de
terre ; l1a, nous semerons du blé ; apres le tréfle,
c’est un bon assolement. »

Fritz n’y comprenait rien ; mais il avait I’air de
s’y entendre, et le vieux fermier était heureux de
parler des choses qui I’intéressaient le plus.

La chaleur devenait grande. A force de
marcher dans ces terres grasses, labourées
profondément, et qui vous laissaient a chaque pas
une motte au talon, Kobus avait fini par sentir la
sueur lui couler le long du dos; et comme ils
etaient au haut de la cote, en train de reprendre
haleine, cet immense bourdonnement des
insectes, qui sortent de terre aux premiers beaux
jours, se fit entendre pour la premiere fois a ses
oreilles.
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« Ecoutez, Christel, dit-il, quelle musique...
hein ! C’est tout de méme étonnant, cette vie qui
sort de terre sous la forme de chenilles, de
hannetons, de mouches, et qui remplit I’air du
jour au lendemain; c’est quelque chose de
grand !

—Qui, c’est méme trop grand, dit
I’anabaptiste. Si nous n’avions pas le bonheur
d’avoir des moineaux, des pinsons, des
hirondelles et des centaines d’autres petits
oiseaux, comme les chardonnerets et les
fauvettes, pour exterminer toute cette vermine,
nous serions perdus, monsieur Kobus: les
hannetons, les chenilles et les sauterelles nous
mangeraient tout! Heureusement, le Seigneur
vient a notre aide. On devrait défendre la chasse
des petits oiseaux ; moi, j’ai toujours défendu de
dénicher les moineaux de la ferme ; ¢a nous pille
beaucoup de grain, mais ¢a nous en sauve encore
plus.

— Qui, reprit Fritz, voila comment tout marche
dans ce bas monde : les insectes dévorent les
plantes, les oiseaux dévorent les insectes, et nous
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mangeons les oiseaux avec le reste. Depuis le
commencement, les choses ont été arrangées pour
gue nous mangions tout : nous avons trente-deux
dents pour cela; les unes pointues, les autres
tranchantes, et les autres, ce qu’on appelle les
grosses dents, pour écraser. Cela prouve que nous
sommes les rois de la terre.

— Mais écoutez, Christel !... qu’est-ce que
c’est ?

— Ca, c’est la grosse cloche de Hunebourg qui
sonne midi, le son entre la-bas dans la vallée,
pres de la roche des Tourterelles. »

IIs se mirent a redescendre, et, sur le bord de
la riviere, a cent pas de la ferme, I’anabaptiste,
s’arrétant de nouveau dit :

« Monsieur Kobus, voici I’idée dont je vous
parlais tout a I’heure. Voyez comme la riviére est
basse ici ; tous les ans, a la fonte des neiges, ou
quand il tombe une grande averse en éte, la
riviere déborde ; elle avance de cent pas au moins
dans ce coin; si vous étiez arrive la semaine
derniére, vous I'auriez vu plein d’écume;
maintenant encore la terre est tres humide.

91



« Eh bien! j’ai pensé que si I’on creusait de
cing ou six pieds dans ce tournant, ¢a nous
donnerait d’abord deux ou trois cents tombereaux
de terre grasse, qui formeraient un bon engrais
pour la coOte, car il n’y a rien de mieux que de
méler la terre glaise a la terre de chaux. Ensuite,
en batissant un petit mur bien solide du c6té de la
riviere, nous aurions le meilleur réservoir qu’on
puisse souhaiter pour tenir de la truite, du
barbeau, de la tanche, et toutes les especes de la
Lauter. L’eau entrerait par une écluse grillée, et
sortirait par une claie bien serrée de I’autre coté :
les poissons seraient la dans I’eau vive comme
chez eux, et I’on n’aurait qu’a jeter le filet pour
en prendre ce qu’on voudrait.

« Au lieu que maintenant, surtout depuis que
I’horloger de Hunebourg et ses deux fils viennent
pécher toute la sainte journée, et qu’ils emportent
tous les soirs des truites plein leurs sacs, il n’y a
plus moyen d’en avoir. Que pensez-vous de cela,
monsieur Kobus, vous qui aimez le poisson d’eau
courante ? Toutes les semaines, SUzel vous en
porterait avec le beurre, les ceufs et le reste.
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— Ca, dit Fritz, la bouche pleine d’admiration,
c’est une idée magnifique. Christel, vous étes un
homme rempli de bon sens. Depuis longtemps
J’aurais dd penser a ce réservoir, car j’aime
beaucoup la truite. Oui, vous avez raison. Tiens,
tiens, c’est tout a fait juste ! Pas plus tard que
demain nous commencerons, entendez-vous,
Christel ? Ce soir, je vais a Hunebourg chercher
des ouvriers, des tombereaux et des brouettes. Ii
faut que I’architecte Lang arrive, pour que la
chose soit faite en regle. Et, I’affaire terminee,
nous semerons la-dedans des truites, des perches,
des barbeaux, comme on seme des choux, des
raves et des carottes dans son jardin. »

Kobus partit alors d’un grand éclat de rire, et
le vieil anabaptiste parut heureux de le voir
approuver son plan.

Tout en regagnant la ferme, Fritz disait :

« Je vais m’établir chez vous, Christel, huit,
dix, quinze jours, pour surveiller et pousser ce
travail. Je veux tout voir de mes propres yeux. Il
faudra, du c6té de la riviéere, un mur solide, de
bonne chaux et de bonnes fondations; nous
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aurons aussi besoin de sable et de gravier pour le
fond du réservoir, car les poissons d’eau courante
veulent du gravier. Enfin nous établirons cela
pour durer longtemps. »

Ils entraient alors dans la grande cour en face
du hangar ; SGzel se trouvait sur la porte.

« Est-ce que ta mere nous attend? lui
demanda le vieil anabaptiste.

— Pas encore : elle est seulement en train de
dresser la table.

—Bon! nous avons le temps de voir les
ecuries. »

Il traversa la cour et ouvrit la lucarne. Kobus
regarda I’étable blanchie a la chaux et pavée de
moellons, une rigole au milieu en pente douce,
les boeufs et les vaches a la file dans I’ombre.
Comme tous ces bons animaux tournaient la téte
vers la lumiere, le pere Christel dit :

« Ces deux grands beeufs, sur le devant, sont a
I’engrais depuis trois mois ; le boucher juif, Isaac
Schmoule, en a envie ; il est déja venu deux ou
trois fois. Les six autres nous suffiront cette
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année pour le labour. Mais voyez ce petit noir,
monsieur, il est magnifique, et c’est bien
dommage que nous n’ayons pas la paire. J’ai d¢ja
couru tout le pays pour en trouver un pareil.
Quant aux vaches, ce sont les mémes que I’année
derniere ; Roesel est fraiche a lait; je veux lui
laisser nourrir sa petite génisse blanche.

— C’est bon, fit Kobus, je vois que tout est
bien. Maintenant, allons diner, je me sens une
pointe d’appétit. »
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VI

L’idée du réservoir aux poissons avait
enthousiasmé Fritz. A peine le diner terminé, vers
une heure, il se remettait en marche pour
Hunebourg. Et le lendemain il revenait avec une
voiture de pioches, de pelles et de brouettes,
quelques ouvriers de la carriere des Trois-
Fontaines et I’architecte Lang, qui devait tracer le
plan de I’ouvrage.

On descendit aussitot a la riviere, on examina
le terrain. Lang, son metre au poing, prit les
mesures ; il discuta I’entreprise avec le pere
Christel, et Kobus planta lui-méme les piquets.
Finalement, lorsqu’on se trouva d’accord sur la
chose et le prix les ouvriers se mirent a I’ceuvre.

Lang avait cette année-la sa grande entreprise
du pont de pierre sur la Lauter, entre Hunebourg
et Biewerkirch; il ne put donc surveiller les
travaux ; mais Fritz, installé chez I’anabaptiste,
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dans la belle chambre du premier, se chargea de
ce soin.

Ses deux fenétres s’ouvraient sur le toit du
hangar ; il n’avait pas méme besoin de se lever,
pour voir ou I’ouvrage en était, car de son lit il
découvrait d’un coup d’ceil la riviere, le verger en
face et la cOte au-dessus. C’était comme fait
expres pour lui.

Au petit jour, quand le coq lancait son cri dans
la vallée encore toute grise, et qu’au loin, bien
loin, les échos du Bichelberg lui répondaient dans
le silence ; quand Mopsel se retournait dans sa
niche, apres avoir lancé deux ou trois
aboiements ; quand la haute grive faisait entendre
sa premiere note dans les bois sonores ; puis,
quand tout se taisait de nouveau quelques
secondes, et que les feuilles se mettaient a
frissonner — sans que I’on ait jamais su pourquoi,
et comme pour saluer, elles aussi, le pere de la
lumiere et de la vie —, et qu’une sorte de paleur
s’étendait dans le ciel, alors Kobus s’éveillait ; il
avait entendu ces choses avant d’ouvrir les yeux
et regardait.
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Tout était encore sombre autour de lui, mais
en bas, dans I’allée, le garcon de labour marchait
d’un pas pesant; il entrait dans la grange et
ouvrait la lucarne du fenil, sur I’écurie, pour
donner le fourrage aux bétes. Les chaines
remuaient, les bceufs mugissaient tout bas,
comme endormis, les sabots allaient et venaient.

Bientot apres, la mere Orchel descendait dans
la cuisine; Fritz, tout en écoutant la bonne
femme allumer du feu et remuer les casseroles,
ecartait ses rideaux et voyait les petites fenétres
grises se découper en noir sur I’horizon pale.

Quelquefois un nuage, léger comme un
echeveau de pourpre, indiquait que le soleil allait
paraitre entre les deux cotes en face, dans dix
minutes, un quart d’heure.

Mais déja la ferme était pleine de bruit : dans
la cour, le coq, les poules, le chien, tout allait,
venait, caquetait, aboyait. Dans la cuisine, les
casseroles tintaient, le feu petillait, les portes
s’ouvraient et se refermaient. Une lanterne
passait dehors sous le hangar. On entendait trotter
au loin les ouvriers arrivant du Bichelberg.
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Puis, tout a coup tout devenait blanc : c’était
lui... le soleil, qui venait enfin de paraitre. 1l était
la, rouge, étincelant comme de I’or. Fritz, le
regardant monter entre les deux coOtes, pensait :
« Dieu est grand » »

Et plus bas, voyant les ouvriers piocher,
trainer la brouette, il se disait : « Ca va bien I »

Il entendait aussi la petite SGzel monter et
descendre [I’escalier en trottant comme une
perdrix, deposer ses souliers cirés a la porte, et
faire doucement, pour ne pas I’éveiller. 1l souriait
en lui-méme, surtout quand le chien Mopsel se
mettait a aboyer dans la cour, et qu’il entendait la
petite lui crier d’une voix étouffée: « Chut!
chut! Ah! le gueux, il est capable d’éveiller M.
Kobus ! »

« C’est etonnant, pensait-il, comme cette
petite prend soin de moi ; elle devine tout ce qui
peut me faire plaisir: a force de damfnoudels,
j’en avais assez ; j’aurais voulu des ceufs a la
coque, elle m’en a fait sans que j’aie dit un mot ;
ensuite j’avais assez d’ceufs, elle m’a fait des
cOtelettes aux fines herbes... C’est une enfant
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pleine de bon sens; cette petite Sizel
m’étonne ! »

Et, songeant a ces choses, il s’habillait et
descendait ; les gens de la ferme avaient fini leur
repas du matin ; ils attachaient la charrue, et se
mettaient en route.

La petite nappe blanche était mise au bout de
la table, le couvert, la chopine de vin et la grosse
carafe d’eau fraiche dessus, toute scintillante de
gouttelettes. Les fenétres de la salle, ouvertes sur
la vallée, laissaient entrer par bouffées les apres
parfums des bois.

En ce moment le pére Christel arrivait déja
quelquefois de la cOte, la blouse trempée de rosée
et les souliers chargés de glebe jaune.

« Eh bien, monsieur Kobus, s’écriait le brave
homme, comment ¢a va-t-il ce matin ?

— Mais, tres bien, pere Christel ; je me plais de
plus en plus ici, je suis comme un cog en pate,
votre petite SGzel ne me laisse manquer de rien. »

Si Sizel se trouvait la, aussitot elle rougissait
et se sauvait bien vite, et le vieil anabaptiste
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disait :
«Vous faites trop d’éloges a cette enfant,

monsieur Kobus ; vous la rendrez orgueilleuse
d’elle-méme.

—Bah! bah! il faut bien I’encourager, que
diable ; c’est tout a fait une bonne petite femme
de ménage : elle fera la satisfaction de vos vieux
jours, pere Christel.

— Dieu le veuille, monsieur Kobus, Dieu le
veuille, pour son bonheur et pour le notre ! »

lIs dejeunaient alors ensemble, puis allaient
voir les travaux, qui marchaient tres bien et
prenaient une belle tournure. Aprés cela, le
fermier retournait aux champs, et Fritz rentrait
fumer une bonne pipe dans sa chambre, les deux
coudes au bord de sa fenétre, sous le toit,
regardant travailler les ouvriers, les gens de la
ferme aller et venir, mener le bétail a la riviere,
piocher le jardin, la mere Orchel semer des
haricots, et Shzel entrer dans I’étable avec un
petit cuveau de sapin bien propre, pour traire les
vaches, ce qu’elle faisait le matin vers sept
heures, et le soir a huit heures apres le souper.
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Souvent alors il descendait, afin de jouir de ce
spectacle, car il avait fini par prendre golt au
bétail, et c’était un véritable plaisir pour lui, de
voir ces bonnes vaches, calmes et paisibles, se
retourner a I’approche de la petite Shzel, avec
leurs museaux roses ou bleuatres, et se mettre a
mugir en chceur comme pour la saluer.

« Allons, Schwartz, allons, Horni... retournez-
vous... Laissez-moi passer ! » leur criait Stzel en
les poussant de sa petite main potelée.

IIs ne la quittaient pas de I’ceil, tant ils
I’aimaient ; et quand, assise sur son tabouret de
bois a trois pieds, elle se mettait a traire, la
grande Blanche ou la petite Roesel se
retournaient sans cesse pour lui donner un coup
de langue, ce qui la fachait plus qu’on ne peut
dire.

« Je n’en viendrai jamais a bout, c’est fini ! »,
s’écriait-elle.

Et Fritz, regardant cela par la lucarne, riait de
bon ceeur.

Quelquefois, I’aprés-midi, il détachait la
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nacelle et descendait jusqu’aux roches grises de
la forét de bouleaux. Il jetait le filet sur ces fonds
de sable ; mais rarement il prenait quelque chose,
et, toujours en ramant pour remonter le courant
jusqu’a la ferme, il pensait :

« Ah! quelle bonne idée nous avons eue de
creuser un reservoir ; d’un seul coup de filet, je
vais avoir plus de poisson que je n’en prendrais
en quinze jours dans la riviere. »

Ainsi s’ecoulait le temps a la ferme, et Kobus
s’étonnait de regretter si peu sa cave, sa cuisine,
sa vieille Katel et la biere du Grand-Cerf, dont il
s’était fait une habitude depuis quinze ans.

« Je ne pense pas plus a tout cela, se disait-il
parfois le soir, que si ces choses n’avaient jamais
existé. J’aurais du plaisir a voir le vieux rebbe
David, le grand Frédéric Schoultz, le percepteur
Haan, c’est vrai ; je ferais volontiers le soir une
partie de youker avec eux, mais je m’en passe tres
bien, il me semble méme que je me porte mieux,
que j’ai les jambes plus dégourdies et meilleur
appétit; cela vient du grand air. Quand je
retournerai la-bas, je vais avoir une mine de
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chanoine, fraiche, rose, joufflue ; on ne verra plus
mes yeux, tant j’engraisse, ha! halha!»

Un jour, Shzel ayant eu I’idée de chercher en
ville une poitrine de veau bien grasse, de la farcir
de petits oignons hachés et de jaunes d’ceufs, et
d’ajouter a ce diner des beignets d’une sorte
particuliere, saupoudres de cannelle et de sucre,
Fritz trouva cela de si bon golt, qu’ayant appris
que Shzel avait seule préparé ces friandises, il ne
put s’empécher de dire a I’anabaptiste, apres le
repas :

« Ecoutez, Christel, vous avez une enfant
extraordinaire pour le bon sens et I’esprit. Ou
diable Slzel peut-elle avoir appris tant de
choses ? Cela doit étre naturel.

— Oui, monsieur Kobus, dit le vieux fermier,
c’est naturel : les uns naissent avec des qualités ;
et les autres n’en ont pas, malheureusement pour
eux. Tenez, mon chien Mopsel, par exemple, est
tres bon pour aboyer contre les gens; mais si
quelqu’un voulait en faire un chien de chasse, il
ne serait plus bon a rien. Notre enfant, monsieur
Kobus, est nee pour conduire un meénage ; elle
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sait rouir le chanvre, filer, laver, battre le beurre,
presser le fromage et faire la cuisine aussi bien
que ma femme. On n’a jamais eu besoin de lui
dire : “Sazel, il faut s’y prendre de telle maniere.”
C’est venu tout seul, voila ce que j’appelle une
vraie femme de ménage, dans deux ou trois ans,
bien entendu, car, maintenant, elle n’est pas
encore assez forte pour les grands travaux ; mais
ce sera une vraie femme de ménage ; elle a recu
le don du Seigneur, elle fait ces choses avec
plaisir.

« Quand on est forcé de porter son chien a la
chasse, disait le vieux garde Froelig, cela va mal ;
les vrais chiens de chasse y vont tout seuls, on
n’a pas besoin de leur dire: *“Ca, c’est un
moineau, ¢a une caille ou une perdrix” ; ils ne
tombent jamais en arrét devant une motte de terre
comme devant un lievre. Mopsel, lui, ne ferait
pas la différence. Mais quant a Slzel, j’ose dire
qu’elle est née pour tout ce qui regarde la maison.

— C’est positif, dit Fritz. Mais le don de la
cuisine,  voyez-vous, est une Véritable
bénédiction. On peut rouir le chanvre, filer, laver,
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tout ce que vous voudrez, avec des bras, des
jambes et de la bonne volonté ; mais distinguer
une sauce d’une autre, et savoir les appliquer a
propos, voila quelgue chose de rare. Aussi
J’estime plus ces beignets que tout le reste ; et
pour les faire aussi bons, je soutiens qu’il faut
mille fois plus de talent que pour filer et blanchir
cinguante aunes de toile.

— C’est possible, monsieur Kobus ; vous étes
plus fort sur ces articles que moi.

— Oui, Christel, et je suis si content de ces
beignets, que je voudrais savoir comment elle s’y
est prise pour les faire.

—Eh! nous n’avons qu’a I’appeler, dit le
vieux fermier, elle nous expliquera cela. — Stzel !
Stzel ! »

Shzel était justement en train de battre le
beurre dans la cuisine, le tablier blanc a bavette
serré a la taille, agrafé sur la nuque, et remontant
du bas de sa petite jupe de laine bleue a son joli
menton rose. Des centaines de petites taches
blanches mouchetaient ses bras dodus et ses
joues ; il y en avait jusque dans ses cheveux, tant
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elle mettait d’ardeur a son ouvrage. C’est ainsi
qu’elle entra toute animée, demandant : « Quoi
donc, mon pere ? »

Et Fritz, la voyant fraiche et souriante, ses
grands yeux bleus écarquillés d’un air naif, et sa
petite bouche entrouverte laissant apercevoir de
jolies dents blanches, Fritz ne put s’empécher de
faire la réflexion qu’elle était appétissante comme
une assiette de fraises a la creme.

« Qu’est-ce qu’il y a, mon pere ? fit-elle de sa
petite voix gaie : vous m’avez appelée ?

— Oui, voici M. Kobus qui trouve tes beignets
si bons qu’il voudrait bien en connaitre la
recette. »

Slzel devint toute rouge de plaisir.
« Oh I monsieur Kobus veut rire de moi.

— Non, Sdzel, ces beignets sont délicieux ;
comment les as-tu faits, voyons ?

— Oh ! monsieur Kobus, ¢a n’est pas difficile,
j’ai mis... mais, si vous voulez, j’écrirai cela...
vous pourriez oublier.

— Comment ! elle sait écrire, pere Christel ?
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— Elle tient tous les comptes de la ferme
depuis deux ans, dit le vieil anabaptiste.

— Diable... diable... voyez-vous cela... mais
c’est une vraie ménagere... Je n’oserai plus la
tutoyer tout a I’heure... Eh bien, Sizel, c’est
convenu, tu ecriras la recette. »

Alors Suzel, heureuse comme une petite reine,
rentra dans la cuisine, et Kobus alluma sa pipe en
attendant le café.

Les travaux du reservoir se terminerent le
lendemain de ce jour, vers cing heures. Il avait
trente metres de long sur vingt de large, un mur
solide I’entourait ; mais avant de poser les grilles
commandées au Klingenthal, il fallait attendre
que la maconnerie fat bien seche.

Les ouvriers partirent donc la pioche et la
pelle sur I’épaule ; et Fritz, le méme soir, pendant
le souper, déclara qu’il retournerait le lendemain
a Hunebourg. Cette décision attrista tout le
monde.

«Vous allez partir au plus beau moment de
I’année, dit I’anabaptiste. Encore deux ou trois
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jours et les noisettes auront leurs pompons, les
sureaux et les lilas auront leurs grappes, tous les
genéts de la coOte seront fleuris, on ne trouvera
que des violettes a I’ombre des haies.

— Et, dit la mere Orchel, Slzel qui pensait
vous servir de petits radis un de ces jours.

— Que voulez-vous, répondit Fritz, je ne
demanderais pas mieux que de rester ; mais j’ai
de I’argent a recevoir, des quittances a donner ;
J’al peut-étre des lettres qui m’attendent. Et puis,
dans une quinzaine, je reviendral poser les
grilles ; alors je verrai tour ce que vous me dites.

— Enfin, puisqu’il le faut, dit le fermier, n’en
parlons plus ; mais c’est facheux tout de méme.

— Sans doute, Christel, je le regrette aussi. »

La petite SGzel ne dit rien, mais elle paraissait
toute triste, et ce soir-la Kobus, fumant comme
d’habitude sa pipe a sa fenétre, avant de se
coucher, ne I’entendit pas chanter de sa jolie voix
de fauvette, en lavant la vaisselle. Le ciel, a droite
vers Hunebourg, était rouge comme une braise,
tandis que les coteaux en face, a I’autre bout de
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I’horizon, passaient des teintes d’azur au violet
sombre, et finissaient par disparaitre dans
I’abime.

La riviere, au fond de la vallée, fourmillait de
poussiere d’or ; et les saules, avec leurs longues
feuilles pendantes, les joncs avec leurs fleches
aigués, les osiers et les trembles, papillotant a la
brise, se dessinaient en larges hachures noires sur
ce fond lumineux. Un oiseau des marais, quelque
martin-pécheur sans doute, jetait de seconde en
seconde dans le silence son cri bizarre. Puis tout
se tut, et Fritz se coucha.

Le lendemain, a huit heures, il avait déjeune,
et debout, le baton a la main devant la ferme avec
le vieil anabaptiste et la mere Orchel, il allait
partir.

« Mais ou donc est Slzel, s’écria-t-il, je ne I’ai
pas encore vue ce matin ?

— Elle doit étre a I’étable ou dans la cour, dit la
fermiere.

— Eh bien ! allez la chercher ; je ne puis quitter
le Meisenthal sans lui dire adieu. »
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Orchel entra dans la maison, et quelques
instants apres Slzel paraissait, toute rouge.

« Hé ! Shzel, arrive donc, lui cria Kobus, il
faut que je te remercie ; je suis tres content de toi,
tu m’as bien traité. Et pour te prouver ma
satisfaction, tiens, voici un goulden, dont tu feras
ce que tu voudras, »

Mais Slzel, au lieu d’étre joyeuse a ce cadeau,
parut toute confuse.

« Merci, monsieur Kobus », dit-elle.
Et comme Fritz insistait, disant :

« Prends donc cela. SOzel, tu I’as bien
gagné. »

Elle, détournant la téte, se prit a fondre en
larmes.

« Qu’est-ce que cela signifie ? dit alors le pere
Christel ; pourquoi pleures-tu ?

—Je ne sais pas, mon pere», fit-elle en
sanglotant.

Et Kobus de son cOté pensa :
« Cette petite est fiere, elle croit que je la traite
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comme une servante, cela lui fait de la peine. »

C’est pourquoi, remettant le goulden dans sa
poche, il dit :

« Ecoute, Sizel, je t’achéterai moi-méme
quelque chose, cela vaudra mieux. Seulement, il
faut que tu me donnes la main; sans cela, je
croirais que tu es fachee contre moi. »

Alors Sizel, sa jolie figure cachée dans son
tablier, et la téte penchée en arriere sur I’épaule,
lui tendit la main ; et quand Fritz I’eut serrée, elle
rentra dans I’allée en courant.

« Les enfants ont de drbles d’idées, dit
I’anabaptiste. Tenez, elle a cru que vous vouliez
la payer des choses qu’elle a faites de bon cceur.

— Oui, dit Kobus, je suis bien faché de I’avoir
chagrinée.

—Heé ! s’écria la mere Orchel, elle est aussi
trop orgueilleuse. Cette petite nous fera de grands
chagrins.

— Allons, calmez-vous, mere Orchel, dit Fritz
en riant ; il vaut mieux étre un peu trop fier que
pas assez, croyez-moi, surtout pour les filles. Et,
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maintenant, au revoir ! »

Il se mit en route avec Christel, qui
I’accompagna jusque sur la cote ; ils se separerent
pres des roches, et Kobus poursuivit seul sa route
d’un bon pas vers Hunebourg.
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VII

Malgré tout le plaisir qu’avait eu Fritz a la
ferme, ce n’est pas sans une vive satisfaction
qu’il découvrit Hunebourg sur la cote en face.
Autant tout était humide dans la vallée le jour de
son départ, autant alors tout était sec et clair. La
grande prairie de Finckmath s’étendait comme un
iImmense tapis de verdure des glacis jusqu’au
ruisseau des Ablettes, et, tout au haut, les grands
fumiers de cavalerie du Postthél, les petits jardins
des veéterans, entourés de haies vives, et les vieux
remparts moussus, produisaient un effet superbe.

Il voyait aussi, derriere les acacias en boule de
la petite place, pres de I’hétel de ville, la facade
blanche de sa maison; et la distance ne
I’empéchait pas de reconnaitre que les fenétres
etaient ouvertes pour donner de I’air.

Tout en marchant, il se représentait la
brasserie du Grand-Cerf, avec sa cour au fond
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entourée de platanes; les petites tables au-
dessous, encombrées de monde, les chopes
débordant de mousse. Il se revoyait dans sa
chambre, en manches de chemise, les pantalons
serrés aux hanches, les pieds dans ses pantoufles,
et se disait tout joyeux :

« On n’est pourtant jamais mieux que chez
sol, dans ses vieux habits et ses vieilles habitudes.
J’ai passé quinze jours agréables au Meisenthal,
c’est vrai; mais s’il avait fallu rester encore,
J’aurais trouveé le temps long. Nous allons donc
recommencer nos discussions, le vieux David
Sichel et moi ; nous allons nous remettre a nos
bonnes parties de youker avec Frédéric Schoultz,
le percepteur Haan, Speck et les autres. Voila ce
qui me convient le mieux. Quand je suis assis en
face de ma table, pour diner ou pour régler un
compte, tout est dans I’ordre naturel. Partout
ailleurs je puis étre assez content, mais jamais
aussi calme, aussi paisible que dans mon bon
vieux Hunebourg. »

Au bout d’une demi-heure, tout en révant de la
sorte, il avait parcouru le sentier de la Finckmath,
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et passait derriere les fumiers du Postthal pour
entrer en ville.

« Qu’est-ce que la vieille Katel va me dire ?
pensait-il. Elle va me dévider son chapelet ; elle
va me reprocher une si longue absence. »

Et tout en allongeant le pas sous la porte de
Hildebrandt, il souriait et regardait en passant les
portes et les fenétres ouvertes dans la grande rue
tortueuse : le ferblantier Schwartz, taillant son
fer-blanc, les besicles sur son petit nez camard et
les yeux ecarquillés ; le tourneur Sporte faisant
siffler sa roue et dévidant ses ételles en rubans
sans fin; le tisserand Koffel, tout petit et tout
jaune, devant son métier, lancant sa navette avec
un bruit de ferraille interminable ; le forgeron
Nickel ferrant le cheval du gendarme Hierthes, a
la porte de sa forge, et le tonnelier Schweyer
enfongant les douves de ses tonnes a grands
coups de maillet, au fond de sa vodte
retentissante.

Tous ces bruits, ce mouvement, cette lumiere
blanche sur les toits, cette ombre dans la rue : le
passage de tous ces gens qui le saluaient d’un air

116



particulier, comme pour dire : « Voila M. Kobus
de retour ; il faut que je me dépéche de raconter
cette nouvelle a ma femme » ; les enfants criant
en cheeur a I’école : « B-A, BA, B-E, BE » ; et les
commeres réunies par cing ou six devant leur
porte, tricotant, babillant comme des pies, pelant
des pommes de terre, et lui criant, en se fourrant
I’aiguille derriere I’oreille: «Hé! c’est vous,
monsieur Kobus ; gu’il y a longtemps qu’on ne
vous a vu ! » tout cela le réjouissait et le remettait
dans son assiette ordinaire.

« Je vais me changer en arrivant, se disait-il, et
puis j’irai prendre une chope a la brasserie du
Grand-Cerf. »

Dans ces agréables pensées il tournait au coin
de la mairie, et traversait la place des Acacias, ou
se promenaient gravement les anciens capitaines
en retraite, chauffant leurs rhumatismes au soleil,
et sept ou huit officiers de housards, roides dans
leurs uniformes comme des soldats de bois.

Mais il n’avait pas encore gravi les cing ou six
marches en péristyle de sa maison, que la vieille
Katel criait déja dans le vestibule :
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« Voici M. Kobus !

— Oui... oui... c’est moi, fit-il en montant
quatre a quatre.

— Ah ! monsieur Kobus, s’écria la vieille en
joignant les mains, quelles inquiétudes vous
m’avez données !

— Comment, Katel, est-ce que je ne t’avais pas
prévenue, en venant chercher les ouvriers, que je
serais absent quelques jours ?

— Oui, monsieur, mais c’est égal... d’étre seule
a la maison... de faire la cuisine pour une seule
personne...

— Sans doute... sans doute... je comprends ¢a...
je me suis derangé ; mais une fois tous les quinze
ans, ce n’est pas trop. Allons, me voila revenu...
tu vas faire la cuisine pour nous deux. Et
maintenant, Katel, laisse-moi, il faut que je me
change, je suis tout en sueur.

— Oui, monsieur, dépéchez-vous, on attrape si
vite un coup d’air. »

Fritz entra dans sa chambre, et refermant la
porte, il s’écria : « Nous y voila donc ! » Il n’était
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plus le méme homme. Tout en tirant les rideaux,
en se lavant, en changeant de linge et d’habits, il
riait et se disait :

«Hé 1 hé! Hé! je vais donc me refaire du bon
sang, je vais donc pouvoir rire encore! Ces
beeufs, ces vaches, ces poules de la ferme
m’avaient rendu mélancolique. »

Et le grand Schoultz, le percepteur Haan, le
vieux rebbe David, la brasserie du Grand-Cerf, la
vieille cour de la synagogue, la halle, la place du
marché, toute la ville lui repassait devant les
yeux, comme des figures de lanterne magique.

Enfin, au bout de vingt minutes, frais, dispos,
joyeux, il ressortit, son large feutre sur I’oreille,
la face épanouie, et dit a Katel en passant :

« Je sors, je vais faire un tour en ville.
— Qui, monsieur... mais vous reviendrez ?

— Sois tranquille, sois tranquille ; au coup de
midi je serai a table. »

Et il descendit dans la rue en se demandant :

« Ou vais-je aller? a la brasserie? il n’y a
personne avant midi. Allons voir le vieux David,
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oui, allons chez le vieux rebbe. C’est drole, rien
que de penser a lui, mon ventre en galope. Il faut
que je le mette en colere ; il faut que je lui dise
quelque chose pour le facher, cela me secouera la
rate, et j’en dinerai mieux. »

Dans cette agreéable perspective, il descendit la
rue des Capucins jusqu’a la cour de la synagogue,
ou I’on entrait par une antique porte cochere.
Tout le monde traversait alors cette cour, pour
descendre par le petit escalier en face, dans la rue
des Juifs. C’eétait vieux comme Hunebourg ; on
ne voyait la-dedans que de grandes ombres
grises, de hautes batisses décrépites, sillonnées de
chéneaux rouillés ; et toute la Judée pendait aux
lucarnes d’alentour, jusqu’a la cime des airs, ses
bas troués, ses vieux jupons crasseux, ses culottes
rapiécées, son linge filandreux. A tous les
soupiraux apparaissaient des tétes branlantes, des
bouches édentées, des nez et des mentons en
carnaval : on aurait dit que ces gens arrivaient de
Ninive, de Babylone, ou qu’ils étaient réchappés
de la captivit¢ d’Egypte, tant ils paraissaient
Vieux.
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Les eaux grasses des ménages suintaient le
long des murs, et, pour dire la veérité, cela ne
sentait pas bon.

A la porte de la cour se trouvait un mendiant
chrétien, assis sur ses deux jambes croisees ; il
avait la barbe longue de trois semaines, toute
grise, les cheveux plats, et les favoris en canon de
pistolet ; c¢’était un ancien soldat de I’Empire : on
I’appelait der Frantzoze®.

Le vieux David demeurait au fond avec sa
femme, la vieille Sourlé, toute ronde et toute
grasse, mais d’une graisse jaunatre, les joues
entourées de grosses rides en demi-cercle ; son
nez était camard, ses yeux tres bruns, et sa
bouche ornée de petites rides en éetoile, comme un
trou.

Elle portait un bandeau sur le front, selon la
loi de Moise, pour cacher ses cheveux, afin de ne
pas séduire les étrangers. Du reste elle avait bon
ceeur, et le vieux David se faisait un plaisir de la
proclamer le modele accompli de son sexe.

! Le Francais.
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Fritz mit un groschen dans la sébile du
Frantzoze ; il avait allumé sa pipe, et fumait a
grosses bouffées pour traverser le cloaque. En
face du petit escalier, dont chaque marche est
creusée comme la pierre d’une gargouille, il fit
halte, se pencha de cOté dans une petite fenétre
ronde, a ras de terre, et vit le rabbin au fond
d’une grande chambre enfumeée, assis devant une
table de vieux chéne, les deux coudes sur un gros
bouquin a tranche rouge, et son front ridé entre
ses mains.

La figure du vieux David, dans cette attitude
réfléchie, et sous cette lumiére grise, ne manquait
pas d’un grand caractere; il y avait dans
I’ensemble de ses traits quelque chose de I’esprit
réveur et contemplatif du dromadaire, ce qui se
retrouve du reste chez toutes les races orientales.

« Il it le Talmud », se dit Fritz.

Puis, descendant deux marches, il ouvrit la
porte en s’ecriant :

« Tu es donc toujours enfoncé dans la joie et
les prophétes, vieux posché-isroel ?
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— Ah'! c’est toi, schaude ! fit le vieux rabbin,
dont la figure prit aussitot une expression de joie
intérieure, en méme temps que d’ironie fine,
quoique pleine de bonhomie ; tu n’as donc pu te
passer de moi plus longtemps, tu t’ennuyais et tu
es content de me voir ?

— Qui, c’est toujours avec un nouveau plaisir
que je te revois, fit Kobus en riant; c’est un
grand plaisir pour moi de me trouver en face d’un
veritable croyant, un petit-fils du vertueux Jacob,
qui dépouilla son frere...

—Halte! s’écria le rebbe, halte! tes
plaisanteries sur ce chapitre ne peuvent aller. Tu
es un épicaures sans foi ni loi. J’aimerais mieux
soutenir une discussion en regle contre deux
cents prétres, cinquante évéques et le pape lui-
méme, que contre toi. Du moins, ces gens sont
forces d’admettre les textes, de reconnaitre
qu’Abraham, Jacob, David et tous les prophetes
etaient d’honnétes gens; mais toi, maudit
schaude, tu nies tout, tu rejettes tout, tu déclares
que tous nos patriarches étaient des gueux ; tu es
pire que la peste, on ne peut rien t’opposer, et

123



c’est pourquoi, Kobus, je t’en prie, laissons cela.
C’est tres mauvais de ta part de m’attaquer sur
des choses ou j’aurais en quelgue sorte honte de
me défendre... envoie-moi plutot le curé. »

Alors Fritz partit d’un immense éclat de rire,
et, s’étant assis, il s’écria :

« Rebbe, je t’aime, tu es le meilleur homme et
le plus réjouissant que je connaisse. Puisque tu as
honte de défendre Abraham, parlons d’autre
chose.

— 1l n’y pas besoin d’étre défendu, s’ecria
David, il se défend assez lui-méme.

— Oui, 1l serait difficile de lui faire du mal
maintenant, dit Fritz ; enfin, enfin, laissons cela.
Mais dis donc, David, je m’invite a prendre un
verre de kirschenwasser chez toi ; je sais que tu
en as de trés bon. »

Cette proposition dérida tout a fait le vieux
rabbin, qui n’aimait réellement pas discuter avec
Kobus de choses religieuses. 1l se leva souriant,
ouvrit la porte de la cuisine, et dit a la bonne
vieille Sourlé, qui pétrissait justement la pate
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d’un schaled®.

« Sourlé, donne-moi les clefs de I’armoire ;
mon ami Kobus est la qui veut prendre un verre
de kirschenwasser.

— Bonjour, monsieur Kobus ! s’écria la bonne
femme ; je ne peux pas venir, j’ai de la pate
jusgu’aux coudes. »

Fritz s’était leve ; il regardait dans la petite
cuisine toute sombre, eclairéee par un vitrail de
plomb, la bonne vieille qui pétrissait, tandis que
David lui tirait les clefs de la poche.

« Ne vous dérangez pas, Sourlé, dit-il, ne vous
dérangez pas. »

David revint, referma la cuisine et ouvrit la
porte d’un petit placard, ou se trouvaient le
Kirschenwasser et trois petits verres; il les
apporta sur la table, heureux de pouvoir offrir
quelque chose a Kobus. Celui-ci, voyant ce
sentiment, s’écria que le kirsch était délicieux.

« Tu en as de meilleur, fit le vieux rebbe en

! Gateau juif.
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goltant.

— Non, non, David, peut-étre d’aussi bon, mais
pas de meilleur.

— En veux-tu encore un verre ?

— Merci, il ne faut pas abuser des bonnes
choses, comme disait mon pere ; je reviendrai. »

Alors, ils étaient réconciliés.

Le vieux rebbe reprit en plissant les yeux avec
malice :

« Et qu’est-ce que tu as fait la-bas, schaude ?
Je me suis laissé dire que tu as fais de grosses
dépenses, pour creuser un réservoir a poissons.
Est-ce vrai ?

— C’est vral, David.

— Ah ! s’écria le vieux rebbe, cela ne m’étonne
pas ; quand il s’agit de manger et de boire, tu ne
connais plus la dépense. »

Et, hochant la téte, il dit sur un ton nasillard :
« Tu seras toujours le méme ! »
Fritz souriait.
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« Ecoute, David, fit-il, dans six & sept mois
d’ici, lorsque le poisson sera rare, et que tu auras
fais ton tour sur le marche, le nez long d’une
aune, sans rien trouver de bon... — car, vieux, tu
aimes aussi les bons morceaux, tu as beau hocher
la téte, tu es de la race des chats, et le poisson te
plait...

— Mais, Kobus, Kobus! s’écria David, vas-tu
maintenant me faire passer pour un épicaures de
ton espece ? Sans doute, j’aime mieux un beau
brochet qu’une queue de vache sur mon assiette,
cela va sans dire ; je ne serais pas un homme si
j’avais d’autres idées; mais je n’y pense pas
d’avance, Sourlé s’occupe de ces choses.

—Ta! ta! ta! fit Kobus; quand, dans six
mois, je t’enverrai des plats de truites, avec des
bouteilles de forstheimer, a la féte de Simres-
Thora', nous verrons, nous verrons si tu me
reprocheras mon réservoir. »

David sourit.

! Féte de réjouissance en mémoire de la promulgation de la
Loi au peuple juif.
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« Le Seigneur, dit-il, a tout bien fait ; aux uns
il donne la prudence, aux autres la sobriété. Tu es
prudent ; je ne te reproche pas ta prudence, c’est
un don de Dieu, et quand les truites viendront,
elles seront les bienvenues.

— Amen ! » s’écria Fritz.
Et tous deux se mirent a rire de bon cceur.

Cependant Kobus voulait faire enrager le
vieux rebbe. Tout a coup, il lui dit :

« Et les femmes, David, les femmes ? Est-ce
que tu ne m’en as pas trouvé une? la vingt-
quatrieme ! Tu dois étre pressé de gagner ma
vigne du Sonneberg. Je serais curieux de la
connaitre, la vingt-quatrieme. »

Avant de répondre, David Sichel prit un air
grave :

« Kobus, dit-il, je me rappelle une vieille
histoire, dont chacun peut faire son profit. Avant
d’étre des anes, disait cette histoire, les anes
etaient des chevaux ; ils avaient le jarret solide, la
téte petite, les oreilles courtes et du crin a la
queue, au lieu d’une touffe de poils. Or, il advint
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qu’un de ces chevaux, le grand-grand-pere de
tous les anes, se trouvant un jour dans I’herbe
jusqu’au ventre, se dit a lui-méme : “Cette herbe
est trop grossiere pour moi; ce qu’il me faut,
c’est de la fine fleur, tellement délicate qu’aucun
autre cheval n’en ait encore goaté de pareille.” 1l
sortit de ce paturage, a la recherche de sa fine
fleur. Plus loin, il trouva des herbes plus
grossieres que celles qu’il venait de quitter ; il
s’en indigna. Plus loin, au bord d’un marais, il
trouva des fleches d’eau et marcha dessus. Puis il
fit le tour du marais, entra dans un pays aride,
toujours a la recherche de sa fine fleur ; mais il ne
trouva méme plus de mousse. Il eut faim, il
regarda de tous coté, vit des chardons dans un
creux... et les mangea de bon appétit. Alors ses
oreilles pousserent ; il eut une touffe de poils a la
queue, il voulut hennir, et se mit a braire ; c’était
le premier des anes ! »

Fritz, au lieu de rire de cette histoire, en fut
VeXe sans savoir pourquoi.

« Et s’il n’avait pas mange de chardons ? dit-
il.
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— Alors, il aurait été moins qu’un ane vivant, il
aurait éte un ane mort.

— Tout cela ne signifie rien, David.

— Non ; seulement, il vaut mieux se marier
jeune gque de prendre sa servante pour femme,
comme font tous les vieux garcons. Crois-moi...

—Va t’en au diable! s’écria Kobus en se
levant. VVoici midi qui sonne, je n’ai pas le temps
de te répondre. »

David I’accompagna jusque sur le seuil, riant
en lui-méme.

Et comme ils se séparaient :

« Ecoute, Kobus, fit-il d’un air fin, tu n’as pas
voulu des femmes que je t’ai présentees, tu n’as
peut-étre pas eu tort. Mais bientdt tu t’en
chercheras une toi-méme.

— Posché-isroel, répondit Kobus, posche-
isroel ! »

Il haussa les épaules, joignit les mains d’un air
de pitié, et s’en alla.

« David, criait Sourlé dans la cuisine, le diner
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est prét, mets donc la table. »

Mais le vieux rebbe, ses yeux fins plisses d’un
air ironique, suivit Fritz du regard jusque hors la
porte cochere ; puis il rentra, riant tout bas de ce
qui venait d’arriver.
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VIII

Apres midi, Kobus se rendit a la brasserie du
Grand-Cerf, et retrouva la ses vieux camarades,
Frédéric Schoultz, Haan et les autres, en train de
faire leur partie de youker, comme tous les jours,
de une a deux heures, depuis le 1* janvier jusqu’a
la Saint-Sylvestre.

Naturellement ils se mirent tous a crier:
« Hé ! Kobus... Voici Kobus ! »

Et chacun s’empressa de lui faire place ; lui,
tout en riant et jubilant, distribuait des poignées
de main a droite et a gauche. Il finit par s’asseoir
au bout de la table, en face des fenétres. La petite
Lotchen, le tablier blanc en éventail sur sa jupe
rouge, vint déposer une chope devant lui; il la
prit, la leva gravement entre son ceil et la lumieére,
pour en admirer la belle couleur d’ambre jaune,
souffla la mousse du bord, et but avec
recueillement, les yeux a demi fermés. Apres
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quoi il dit: « Elle est bonne ! » et se pencha sur
I’épaule du grand Fréderic, pour voir les cartes
qu’il venait de lever.

C’est ainsi qu’il rentra simplement dans ses
habitudes.

« Du trefle ! du carreau! Coupez I’as! criait
Schoultz.

—C’est moi qui donne », faisait Haan en
ramassant les cartes.

Les verres cliquetaient, les canettes tintaient,
et Fritz ne songeait pas plus alors au vallon de
Meisenthal qu’au Grand Turc ; il croyait n’avoir
jamais quitté Hunebourg.

A deux heures entra M. le professeur Speck,
avec ses larges souliers carrés au bout de ses
grandes jambes maigres, sa longue redingote
marron et son nez tourné a la friandise. Il se
découvrit d’un air solennel, et dit :

« J’ai I’honneur d’annoncer a la compagnie
que les cigognes sont arrivées. »

Aussitot les échos de la brasserie répéterent
dans tous les coins: «Les cigognes sont
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arrivées ! les cigognes sont arrivees ! »

Il se fit un grand tumulte ; chacun quittait sa
chope a moitié vide, pour aller voir les cigognes.
En moins d’une minute, il y avait plus de cent
personnes, le nez en I’air, devant le Grand-Cerf.

Tout au haut de I’église, une cigogne, debout
sur son échasse, ses ailes noires repliées au-
dessus de sa queue blanche, le grand bec roux
incliné d’un air mélancolique, faisait I’admiration
de toute la ville. Le méle tourbillonnait autour et
cherchait a se poser sur la roue, ou pendaient
encore quelques brins de paille.

Le rebbe David venait aussi d’arriver, et,
regardant, son vieux chapeau penche sur la
nuque, il s’écriait :

« Elles arrivent de Jérusalem !... Elles se sont

reposées sur les pyramides d’Egypte... Elles ont
traversé les mers. »

Tout le long de la rue, devant la halle, on ne
voyait que des commeres, de vieux papas et des
enfants, le cou replié, dans une sorte d’extase.
Quelques vieilles disaient en s’essuyant les yeux :
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« Nous les avons encore revues une fois. »

Kobus, en regardant tous ces braves gens,
leurs mines attendries, et leurs attitudes
émerveillées, pensait : « C’est drble... comme il
faut peu de chose pour amuser le monde. »

Et la figure émue du vieux rabbin surtout le
mettait de bonne humeur.

« Eh bien, rebbe, eh bien, lui dit-il, ¢a te parait
donc bien beau ? »

Alors, I’autre, abaissant les yeux et le voyant
rire, s’écria :
« Tu n’as donc pas d’entrailles ? Tu ne vois

donc partout que des sujets de moquerie ? Tu ne
sens donc rien ?

— Ne crie pas si haut, schaude, tout le monde
nous regarde.

— Et s’il me plait de crier haut! S’il me plait
de te dire tes vérités ! S’il me plait... »

Heureusement les cigognes, apres un instant
de repos, venaient de se remettre en route pour
faire le tour de la ville, et prendre possession des
nuages de Hunebourg; et toute la place,
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transportée d’enthousiasme, poussait un cri
d’admiration.

Les deux oiseaux, comme pour répondre a ce
salut, tout en planant, faisaient claquer leur bec,
et une troupe d’enfants les suivaient dans la rue
des Capucins, criant: « Tra, ri, ro, I’été vient
encore une fois! You, you, you, I’été vient
encore une fois ! »

Kobus alors rentra dans la brasserie avec les
autres ; et, jusqu’a sept heures, il ne fut plus
question que du retour des cigognes, et de la
protection gu’elles étendent sur les villes ou elles
nichent ; sans parler d’une foule d’autres services
particuliers a Hunebourg, comme d’exterminer
les crapauds, les couleuvres et les lézards, dont
les vieux fosses seraient infestés sans elles, et non
seulement les fossés, mais encore les deux rives
de la Lauter, ou I’on ne verrait que des reptiles, si
ces oiseaux n’etaient pas envoyes du Ciel pour
détruire la vermine des champs.

David Sichel étant aussi entré, Fritz, pour se
moguer de lui, se mit a soutenir que les juifs
avaient I’habitude de tuer les cigognes et de les
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manger a la Pague avec I’agneau pascal, et que
cette habitude avait cause jadis la grande plaie
d’Egypte, oU I’on voyait des grenouilles en si
grand nombre qu’elles entraient par les fenétres,
et qu’il vous en tombait méme par les
cheminées; de sorte que les Pharaons se
trouverent d’autre moyen pour se débarrasser de
ce fléau, que de chasser les fils d’Abraham du

pays.
Cette explication exaspera tellement le vieux

rebbe, qu’il déclara que Kobus meéritait d’étre
pendu.

Alors Fritz fut vengé de I’apologue de I’ane et
des chardons ; de douces larmes coulerent sur ses
joues. Et ce qui mit le comble a ce triomphe, c’est
que le grand Frédéric Schoultz, Haan et le
professeur Speck s’écrierent qu’il fallait rétablir
la paix, que deux vieux amis comme David et
Kobus ne pouvaient rester fachés a propos des
cigognes.

lIs proposérent a Fritz de rétracter son
explication, moyennant quoi David serait force
de I’embrasser. Il y consentit ; alors David et lui
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s’embrassérent avec attendrissement ; et le vieux
rebbe pleurait, disant : « Que sans le défaut qu’il
avait de rire a tort et a travers, Kobus serait le
meilleur homme du monde. »

Je vous laisse a penser le bon sang que se
faisait I’ami Fritz de toute cette histoire. Il ne
cessa d’en rire qu’a minuit, et, méme plus tard il
se réveillait de temps en temps pour rire encore :

« On irait bien loin, pensait-il, pour trouver
d’aussi braves gens qu’a Hunebourg. Ce pauvre
rebbe David est-il honnéte dans sa croyance ! Et
le grand Frédéric, quelle bonne téte de cheval ! Et
Haan, comme il glousse bien ! Quel bonheur de
vivre dans un pareil endroit ! »

Le lendemain, huit heures, il dormait encore
comme un bienheureux, lorsqu’une sorte de
grincement bizarre I’éveilla. 1l préta I’oreille, et
reconnut que le rémouleur Higuebic était venu
s’établir, comme tous les vendredis, au coin de sa
maison, pour repasser les couteaux et les ciseaux
de la ville, chose qui I’ennuya beaucoup, car il
avait encore sommeil.

A chaque instant, le babillage des commeres

138



venait interrompre le sifflement de la roue ; puis
c’etait le caniche qui grondait, puis I’ane qui se
mettait a braire, puis une discussion qui
s’engageait sur le prix du repassage ; puis autre
chose.

« Que le diable t’emporte! pensait Kobus.
Est-ce que le bourgmestre ne devrait pas défendre
ces choses-la ? Le dernier paysan peut dormir a
son aise, et de bons bourgeois sont éveillés a huit
heures, par la négligence de I’autorité. »

Tout a coup Higuebic se mit a crier d’une voix
nasillarde :

« Couteaux, ciseaux a repasser ! »
Alors il n’y tint plus et se leva furieux.

« Il faudra que je parle de cela, se dit-il ; je
porterai I’affaire devant la justice de paix. Ce
Higuebic finirait par croire que le coin de ma
maison est a lui ; depuis quarante-cing ans qu’il
nous ennuie tous, mon grand-pere et moi, c’est
assez ; il est temps que cela finisse ! »

Ainsi révait Kobus en s’habillant ; I’habitude
de dormir a la ferme, sans autre bruit que le
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murmure du feuillage, I’avait gaté. Mais apres le
déjeuner il ne songeait plus a cette misere. L’idée
lui vint de mettre en bouteilles deux tonnes de vin
du Rhin qu’il avait achetées I’automne précédent.
Il envoya Katel chercher le tonnelier, et se revétit
d’une grosse camisole de laine grise, qu’il mettait
pour vaquer aux soins de la cave.

Le pere Schweyer arriva, son tablier de cuir
aux genoux, le maillet a la ceinture, la tariére
sous le bras, et sa grosse figure épanouie.

« Eh bien, monsieur Kobus, eh bien! fit-il,
nous allons donc commencer aujourd’hui ?

—Qui, pere Schweyer, il est temps, le
markobrunner est en flt depuis quinze mois, et le
steinberg depuis six ans.

— Bon... et les bouteilles ?

— Elles sont rincées et égouttées depuis trois
semaines.

— Oh I pour les soins a donner au noble vin, dit
Schweyer, les Kobus s’y entendent de pere en
fils ; nous n’avons donc plus qu’a descendre ?

— QOui, descendons. »
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Fritz alluma une chandelle dans la cuisine ; il
prit une anse du panier a bouteilles, Schweyer
empoigna I’autre, et ils descendirent a la cave.
Arriveés au bas, le vieux tonnelier s’écria :

« Quelle cave, comme tout est sec ici ! Houm !
houm ! Quel son clair ! Ah ! monsieur Kobus, je
I’ai dit cent fois, vous avez la meilleure cave de
la ville. »

Puis s’approchant d’une tonne, et la frappant
du doigt :

« Voici le markobrunner, n’est-ce pas ?
— Oui ; et celui-la, c’est le steinberg.
— Bon, bon, nous allons lui dire deux mots. »

Alors se courbant, la tariere au creux de
I’estomac, il perca la tonne de markobrunner, et
poussa lestement le robinet dans |’ouverture.
Apres guoi Kobus lui passa une bouteille, qu’il
emplit et gqu’il boucha ; Fritz enduisit le bouchon
de cire bleue et posa le cachet. L’opeération se
poursuivit de la sorte, a la grande satisfaction de
Kobus et de Schweyer.

«Hé! he! hé! faisaient-ils de temps en
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temps, reposons-nous.
— Oui, et buvons un coup », disait Fritz.

Alors, prenant le petit gobelet sur la bonde, ils
se rafraichissaient d’un verre de cet excellent vin,
et se remettaient ensuite a I’ouvrage.

Toutes les précédentes fois, Kobus, apres deux
ou trois verres, se mettait a chanter d’une voix
terriblement forte, de vieux airs qui lui passaient
par la téte, tels que le Miserere, I’Hymne de
Gambrinus, ou la chanson des Trois Housards.

« Cela résonne comme dans une cathédrale,
faisait-il en riant.

— Oui, disait Schweyer, vous chantez bien;
c’est dommage que vous n’ayez pas été de notre
grande société chorale de Johannisberg; on
n’aurait entendu que vous. »

Il se mettait alors a raconter comme, de son
temps il existait une société de tonneliers,
amateurs de musique, dans le pays de Nassau ;
que, dans cette société, on ne chantait qu’avec
accompagnement de tonnes, de tonneaux et de
brocs ; que les canettes et les chopes faisaient le

142



fifre, et que les foudres formaient la basse ; qu’on
n’avait jamais rien entendu d’aussi moelleux et
d’aussi touchant; que les filles des maitres
tonneliers distribuaient des prix a ceux qui se
distinguaient, et que lui, Schweyer, avait recu
deux grappes et une coupe d’argent, a cause de sa
maniere harmonieuse de taper sur une tonne de
cinguante-trois mesures.

Il disait cela tout ému de ses souvenirs, et Fritz
avait peine a ne pas eclater de rire.

Il racontait encore beaucoup d’autres choses
curieuses, et célébrait la cave du grand-duc de
Nassau, « laquelle, disait-il, possede des vins
précieux, dont la date se perd dans la nuit des
temps ».

C’est ainsi que le vieux Schweyer égayait le
travail. Ces propos joyeux n’empéchaient pas les
bouteilles de se remplir, de se cacheter et de se
mettre en place ; au contraire, cela se faisait avec
plus de mesure et d’entrain.

Kobus avait I’habitude  d’encourager
Schweyer, lorsque sa gaieté venait de se ralentir,
soit en lui langcant quelque bon mot, ou bien en le
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remettant sur la piste de ses histoires. Mais, en ce
jour, le vieux tonnelier crut remarquer qu’il était
préoccupé de pensees étrangeres.

Deux ou trois fois il essaya de chanter ; mais,
apres quelques ronflements, il se taisait, regardant
un chat s’enfuir par la lucarne, un enfant qui se
penchait curieusement pour voir ce qui se passait
dans la cave, ou bien écoutant les sifflements de
la pierre du rémouleur, les aboiements de son
caniche, ou telle autre chose semblable.

Son esprit n’était pas dans la cave, et
Schweyer, naturellement discret, ne voulut pas
interrompre ses réflexions.

Les choses continuerent ainsi trois ou quatre
jours.

Chaque soir Fritz allait a son ordinaire faire
quelques parties de youker au Grand-Cerf. La,
ses camarades remarquaient également une
préoccupation étrange en lui ; il oubliait de jouer
a son tour.

« Allons donc, Kobus, allons donc, c’est a
toi ! » lui criait le grand Fredéric.

144



Alors il jetait sa carte au hasard, et
naturellement il perdait.

«Je n’ai pas de chance», se disait-il en
rentrant.

Comme Schweyer avait de I’ouvrage a la
maison, il ne pouvait venir que deux ou trois
heures par jour, le matin ou le soir, de sorte que
I’affaire trainait en longueur, et méme elle se
termina d’une fagon singuliere.

En mettant le steinberg en perce, le vieux
tonnelier s’attendait a ce que Kobus allait,
comme toujours, emplir le gobelet et le lui
présenter. Or Fritz, par distraction, oublia cette
partie importante du cérémonial.

Schweyer en fut indigné.

« Il me fait boire de sa piquette, se dit-il ; mais
quand le vin est de qualité supérieure, il le trouve
trop bon pour moi. »

Cette réflexion le mit de mauvaise humeur, et
quelques instants apres, comme il était baisse,
Kobus ayant laissé tomber deux gouttes de cire
sur ses mains, sa colere éclata :
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« Monsieur Kobus, dit-il en se levant, je crois
que vous devenez fou! Dans le temps, vous
chantiez le Miserere, et je ne voulais rien dire,
quoique ce flt une offense contre notre sainte
religion, et surtout a I’égard d’un vieillard de
mon age ; vous aviez I’air de m’ouvrir en quelque
sorte les portes de la tombe, et ¢’était abominable
quand on considere gque je ne vous avais rien fait.
D’ailleurs, la vieillesse n’est pas crime ; chacun
désire devenir vieux ; vous le deviendrez peut-
étre, monsieur Kobus, et vous comprendrez alors
votre indignité. Maintenant, vous me faites
tomber de la cire sur les mains par malice.

— Comment, par malice? s’écria Fritz
stupéfait.

— Oui, par malice ; vous riez de tout !... Méme
en ce moment, vous avez envie de rire ; mais je
ne veux pas étre votre hanswurst', entendez-
vous ? C’est la derniere fois que je travaille avec
un braque de votre espece. »

Ce disant, Schweyer détacha son tablier, prit

! Polichinelle allemand.
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sa tariere, et gravit I’escalier.

La véritable raison de sa colere, ce n’étaient ni
le Miserere, ni les gouttes de cire, c’était I’oubli
du steinberg.

Kobus, qui ne manquait pas de finesse,
comprit tres bien le vrai motif de sa colere, mais
Il ne regretta pas moins sa maladresse et son
oubli des vieux usages, car tous les tonneliers du
monde ont le droit de boire un bon coup du vin
qu’ils mettent en bouteilles, et si le maitre est Ia,
son devoir est de I’offrir.

« Ou diable ai-je la téte depuis quelque
temps ? se dit-il. Je suis toujours a révasser, a
bailler, a m’ennuyer ; rien ne me manque, et j’ai
des absences ; c’est étonnant... il faudra que je me
surveille. »

Cependant, comme il n’y avait pas moyen de
faire revenir Schweyer, il finit de mettre son vin
en bouteille lui-méme, et les choses en resterent
2.
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IX

Les mardis et les vendredis matin, jours de
marché, Kobus avait I’habitude de fumer des
pipes a sa fenétre, en regardant les ménageres de
Hunebourg aller et venir, d’un air affairé, entre
les longues rangées de paniers, de hottes, de
cages d’osier, de baraques, de poteries et de
charrettes alignées sur la place des Acacias.
C’étaient, en quelque sorte, ses jours de grand
spectacle ; toutes ces rumeurs, ces mille attitudes
d’acheteurs et de vendeurs débattant leur prix,
criant, se disputant, le réjouissaient plus qu’on ne
saurait le dire.

Apercevait-il de loin quelque belle piece,
aussitot il appelait Katel et lui disait :

« Vois-tu, la-bas, ce chapelet de grives ou de
mésanges ? vois-tu ce grand lievre roux, au
troisieme banc de la derniére rangée ? Va voir. »

Katel sortait ; il suivait avec intérét la marche
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de la discussion : et la vieille servante revenait-
elle avec les mésanges, les grives ou le lievre, il
se disait : « Nous les avons ! »

Or, un matin, il se trouvait la, tout réveur
contre son habitude, baillant dans ses mains et
regardant avec indifférence. Rien n’excitait son
envie ; le mouvement, les allées et les venues de
tout ce monde lui paraissaient quelque chose de
monotone. Parfois il se dressait, et regardant la
cOte de Genéts tout au loin, il se disait : « Quel
beau coup de soleil la-bas, sur le Meisenthal. »

Mille idées lui passaient par la téte: il
entendait mugir le bétail, il voyait la petite Sizel,
en manches de chemise, le petit cuveau de sapin a
la main, se glisser sous le hangar et entrer dans
I’étable, Mopsel sur ses talons, et le vieil
anabaptiste monter gravement la cote. Ces
souvenirs I’attendrissaient.

« Le mur du réservoir doit étre sec maintenant,
pensait-il ; bientdt, il faudra poser le grillage. »

En ce moment, et comme il se perdait au
milieu de ces réflexions, Katel entra :
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« Monsieur, dit-elle, voici quelque chose que
J’ai trouve dans votre capote d’hiver. »

C’était un papier ; il le prit et I’ouvrit.

«Tiens! tiens! fit-il avec une sorte
d’émotion, la recette des beignets ! Comment ai-
je pu oublier cela depuis trois semaines ?
Décidéement je n’ai plus la téte a moi ! »

Et regardant la vieille servante :

« C’est une recette pour faire des beignets,
mais des beignets délicieux ! s’écria-t-il comme
attendri. Devine un peu, Katel, qui m’a donné
cette recette ?

— La grande Frentzel du Beeuf-Rouge.

— Frentzel, allons donc! Est-ce qu’elle est
capable d’inventer quelque chose, et surtout des
beignets pareils ? Non... c’est la petite Sizel, la
fille de I’anabaptiste.

—Oh'! dit Katel, cela ne m’étonne pas, cette
petite est remplie de bonnes idées

— Oui, elle est au-dessus de son age. Tu vas
me faire de ces beignets, Katel. Tu suivras la
recette exactement, entends-tu, sans cela tout
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serait manque.

— Soyez tranquille, monsieur, soyez tranquille,
je vais vous soigner cela. »

Katel sortit, et Fritz, bourrant une pipe avec
soin, se remit a la fenétre. Alors, tout avait
changé sous ses yeux ; les figures, les mines, les
discours, les cris des uns et des autres : c’était
comme un coup de soleil sur la place.

Et révant encore a la ferme, il se prit a songer
que le séjour des villes n’est vraiment agréeable
qu’en hiver; qu’il fait bon aussi changer de
nourriture quelquefois, car la méme cuisine, a la
longue, devient insipide. Il se rappela que les
bons ceufs frais et le fromage blanc, chez
I’anabaptiste, lui faisaient plus de plaisir au
déjeuner, que tous les petits plats de Katel.

« Sl je n’avais pas besoin, en quelque sorte, de
faire ma partie de youker, de prendre mes chopes,
de voir David, Fréderic Schoultz et le gros Haan,
se dit-il, j’aimerais bien passer six semaines ou
deux mois de I’année a Meisenthal. Mais il ne
faut pas y songer, mes plaisirs et mes affaires
sont ici : c’est facheux qu’on ne puisse pas avoir
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toutes les satisfactions ensemble. »
Ces pensées s’enchainaient dans son esprit.

Enfin, onze heures ayant sonng, la vieille
servante vint dresser la table.

« Eh bien ! Katel, lui dit-il en se retournant, et
mes beignets ?

— \ous avez raison, monsieur, ils sont tout ce
qu’on peut appeler de plus délicat.

— Tu les as réeussis ?

—J’ai suivi la recette ; cela ne pouvait pas
manquer.

— Puisgu’ils sont réussis, dit Kobus, tout doit
aller ensemble, je descends a la cave chercher
une bouteille de forstheimer. »

Il sortait son trousseau a la main, quand une
idée le fit revenir ; il demanda :

« Et la recette ?
— Je I’al dans ma poche, monsieur.

— Eh bien, il ne faut pas la perdre ; donne que
je la mette dans le secrétaire; nous serons
contents de la retrouver. »
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Et, déployant le papier, il se mit a le relire.

« C’est qu’elle écrit joliment bien, fit-il ; une
ecriture ronde, comme moulée! Elle est
extraordinaire, cette petite Shzel, sais-tu ?

— Oui, monsieur, elle est pleine d’esprit. Si
vous I’entendiez a la cuisine, quand elle vient,
elle a toujours quelque chose pour vous faire rire.

—Tiens ! tiens! moi qui la croyais un peu
triste.

— Triste ! ah bien oui !

— Et qu’est-ce qu’elle dit donc? demanda
Kobus, dont la large figure s’épatait d’aise, en
pensant que la petite était gaie.

— Qu’est-ce que je sais? Rien que d’avoir
passé sur la place, elle a tout vu, et elle vous
raconte la mine de chacun mais d’un air si drole...

— Je parie qu’elle s’est aussi moquée de moi,
s’écria Fritz.

— Oh'! pour cela, jamais, monsieur ; du grand
Fredéric Schoultz, je ne dis pas, mais de vous...

—Ha! ha! ha! interrompit Kobus, elle s’est
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moquée de Schoultz ! Elle le trouve un peu béte,
n’est-ce pas ?

— Oh ! non, pas justement ; je ne peux pas me
rappeler... vous comprenez...

— C’est bon, Katel, c’est bon », dit-il en s’en
allant tout joyeux.

Et jusqu’au bas de [I’escalier, la vieille
servante I’entendit rire tout haut en répétant :
« Cette petite SGzel me fait du bon sang. »

Quand il revint, la table était mise et le potage
servi. Il deboucha sa bouteille, se mit la serviette
au menton d’un air de satisfaction profonde, se
retroussa les manches et dina de bon appéetit.

Katel vint servir les beignets avant le dessert.
Alors, remplissant son verre, il dit :
« Nous allons voir cela. »

La vieille servante restait pres de la table, pour
entendre son jugement. Il prit donc un beignet, et
le godta d’abord sans rien dire ; puis un autre,
puis un troisieme; enfin, se retournant, il
prononca ces paroles avec poids et mesure :

154



«Les beignets sont excellents, Katel,
excellents ! Il est facile de reconnaitre que tu as
suivi la recette aussi bien que possible. Et
cependant, écoute bien ceci — ce n’est pas un
reproche que je veux te faire —, mais ceux de la
ferme étaient meilleurs; ils avaient quelque
chose de plus fin, de plus délicat, une espece de
parfum particulier — fit-il en levant le doigt —, je
ne peux pas t’expliguer cela ; c’était moins fort,
si tu veux, mais beaucoup plus agréable.

— J’ai peut-étre mis trop de cannelle ?

—Non, non, c’est bien, c’est tres bien ; mais
cette petite Sdzel, vois-tu, a I’inspiration des
beignets, comme toi I’inspiration de la dinde
farcie aux chataignes.

— C’est bien possible, monsieur.

— C’est positif. J’aurais tort de ne pas trouver
ces beignets delicieux ; mais au-dessus des
meilleures choses, il y a ce que le professeur
Speck appelle “I’idéal” ; cela veut dire quelque
chose de poétique, de...

— Oui, monsieur, je comprends, fit Katel : par
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exemple, comme les saucisses de la mére Hafen,
que personne ne pouvait réussir aussi bien
qu’elle, a cause des trois clous de girofles qui
manquaient.

—Non, ce n’est pas mon idée; rien n’y
manqgue, et malgre tout... »

Il allait en dire plus, lorsque la porte s’ouvrit
et que le vieux rabbin entra :

«Hé! c’est toi, David, s’ecria-t-il ; arrive
donc, et tdche d’expliquer a Katel ce qu’il faut
entendre par “I’idéal”. »

David, a ces mots, fronca le sourcil.

« Tu veux te moquer de moi ? fit-il.

— Non, c’est tres sérieux ; dis a Katel pourquoi
vous regrettiez tous les carottes et les oignons
d’Egypte...

— Ecoute, Kobus, s’écria le vieux rebbe,
j’arrive, et voila que tu commences tout de suite
par m’attaquer sur les choses saintes; ce n’est
pas beau.

—Tu prends tout de travers, poscheé-isroel.
Assieds-toi, et, puisque tu ne veux pas que je

156



parle des oignons d’Egypte, qu’il n’en soit plus
question. Mais si tu n’étais pas juif...

— Allons, je vois bien que tu veux me chasser.

— Mais non, je dis seulement que si tu n’étais
pas juif, tu pourrais manger de ces beignets, et
que tu serais forcé de reconnaitre qu’ils valent
mille fois mieux que la manne, qui tombait du
ciel pour vous purger de la lepre, et des autres
maladies que vous aviez attrapées chez les
infideles.

— Ah'! maintenant, je m’en vais; c’est aussi
trop fort ! »

Katel sortit, et Kobus, retenant le vieux rebbe
par la manche, ajouta :

«Voyons donc, que diable! assieds-toi.
J’éprouve un véritable chagrin.

— Quel chagrin ?

— De ce que tu ne puisses pas vider un verre de
vin avec moi et golter ces beignets : quelque
chose d’extraordinaire ! »

David s’assit en riant a son tour.
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«Tu les a inventés, n’est-ce pas ? dit-il. Tu
fais toujours des inventions pareilles.

— Non, rebbe, non ; ce n’est ni moi ni Katel. Je
serais fier d’avoir inventé ces beignets, mais
rendons a César ce qui est a César : I’honneur en
revient a la petite SOzel... tu sais, la fille de
I’anabaptiste ?

— Ah! dit le vieux rebbe, en attachant sur
Kobus son ceil gris; tiens! tiens! et tu les
trouves si bons ?

— Délicieux, David !

—Hé ' hé ! hé ! oui... cette petite est capable de
tout... méme de satisfaire un gourmand de ton
espece. »

Puis, changeant de ton :

« Cette petite Slzel m’a plu d’abord, dit-il ;
elle est intelligente. Dans trois ou quatre ans ; elle
connaitra la cuisine comme ta vieille Katel ; elle
conduira son mari par le bout du nez ; et, si c’est
un homme d’esprit, lui-méme reconnaitra que
c’était le plus grand bonheur qui pat lui arriver.

—Ah! ha! ha! cette fois, David, je suis
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d’accord avec toi, fit Kobus, tu ne dis rien de
trop. C’est étonnant que le pere Christel et la
mere Orchel, qui n’ont pas quatre idees dans la
téte, aient mis ce joli petit étre au monde. Sais-tu
qu’elle conduit déja tout a la ferme ?

— Qu’est-ce que je disais ? s’ecria David, j’en
etais sr ! Vois-tu, Kobus, quand une femme a de
I’esprit, qu’elle n’est point glorieuse, qu’elle ne
cherche pas a rabaisser son mari pour s’élever
elle-méme, tout de suite elle se rend maitresse ;
on est heureux, en quelque sorte, de lui obéir. »

En ce moment, je ne sais quelle idée passa par
la téte de Fritz ; il observa le vieux rebbe du coin
de I’ceil et dit :

« Elle fait tres bien les beignets, mais quant au
reste...

— Et moi, s’écria David, je dis qu’elle fera le
bonheur du brave fermier qui I’épousera, et que
ce fermier-la deviendra riche et sera tres
heureux ! Depuis que j’observe les femmes, et il
y a pas mal de temps, je crois m’y connaitre ; je
sais tout de suite ce qu’elles sont et ce qu’elles
valent, ce qu’elles seront et ce qu’elles vaudront.

159



Eh bien, cette petite Slzel m’a plu, et je suis
content d’apprendre qu’elle fasse si bien les
beignets. »

Fritz était devenu réveur. Tout a coup il
demanda :

« Dis donc, posche-isroel, pourquoi donc es-tu
venu me voir a midi ; ce n’est pas ton heure.

—Ah'! c’est juste; il faut que tu me prétes
deux cents florins.

— Deux cents florins ? oh ! oh ! fit Kobus d’un
air moitié sérieux et moitié railleur, d’un seul
coup, rebbe ?

— D’un seul coup.
— Et pour toi ?

— C’est pour moi si tu veux, car je m’engage
seul de te rembourser la somme, mais c’est pour
rendre service a quelqu’un.

— A qui, David ?

— Tu connais le pere Hertzberg, le colporteur,
eh bien, sa fille est demandée en mariage par le
fils Salomon ; deux braves enfants, fit le vieux
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rebbe en joignant les mains d’un air attendri ;
seulement, tu comprends, il faut une petite dot, et
Hertzberg est venu me trouver...

—Tu seras donc toujours le méme?
interrompit Fritz, non content de tes propres
dettes, il faut que tu te mettes sur le dos celles des
autres ?

— Mais Kobus! mais Kobus! s’écria David
d’une voix percante et pathétique, le nez courbe
et les yeux tournés en louchant vers le sol, si tu
voyais ces chers enfants I Comment leur refuser
le bonheur de la vie? Et d’ailleurs le pere
Hertzberg est solide, il me remboursera dans un
an ou deux, au plus tard.

— Tu le veux, dit Fritz en se levant, soit ; mais
ecoute : tu payeras des intéréts cette fois, cing
pour cent. Je veux bien te préter sans intérét, mais
aux autres...

—Eh! mon Dieu, qui te dit le contraire, fit
David, pourvu que ces pauvres enfants soient
heureux ! le pere me rendra les cing pour cent. »

Kobus ouvrit son secrétaire, compta deux
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cents florins sur la table, pendant que le vieux
rebbe regardait avec impatience ; puis il sortit le
papier, I’écritoire, la plume, et dit :

« Allons, David verifie le compte.
— C’est inutile, j’ai regardé et tu comptes bien.
— Non, non, compte ! »

Alors le vieux rebbe compta, fourrant les piles
dans la grande poche de sa culotte, avec une
satisfaction visible.

« Maintenant, assieds-toi la, et fais mon billet
a cing pour cent. Et souviens-toi si tu n’es pas
content de mes plaisanteries, je puis te mener loin
avec ce morceau de papier. »

David, souriant de bonheur, se mit a écrire.
Fritz regardait par-dessus son eépaule, et, le
voyant pres de marquer les cing pour cent ;

« Halte ! fit-il, vieux posché-isroel, halte !
— Tu en veux six ?

— Ni six, ni cing. Est-ce que nous ne sommes
pas de vieux amis ? Mais tu ne comprends rien a
la plaisanterie ; il faut toujours étre grave avec
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toi, comme un ane qu’on étrille. »

Le vieux rebbe alors se leva, lui serra la main
et dit tout attendri :

« Merci, Kobus. »
Puis il s’en alla.

« Brave homme ! faisait Fritz en le voyant
remonter la rue, le dos courbé et la main sur sa
poche ; le voila qui court chez I’autre, comme s’il
s’agissait de son propre bonheur; il voit les
enfants heureux, et rit tout bas, une larme dans
I’ceil. »

Sur cette réflexion, il prit sa canne et sortit
pour aller lire son journal.
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X

Deux ou trois jours apres, un soir, au casino,
on causait par hasard des anciens temps. Le gros
percepteur Haan celébrait les meceurs d’autrefois ;
les promenades en traineau, I’hiver ; le bon papa
Christian, dans sa houppelande doublée de renard
et ses grosses bottes fourrées d’agneau, le bonnet
de loutre tiré sur les oreilles, et les gants
jusqu’aux coudes, conduisant toute sa famille a la
cime du Rothalps, admirer les bois couverts de
givre ; et les jeunes gens de la ville suivant a
cheval la promenade, et jetant a la dérobée un
regard d’amour sur la jolie couvée de jeunes
filles, enveloppées de leurs pelerines, le petit nez
rose enfoui dans le minon de cygne plus blanc
que la neige.

« Ah! le bon temps, disait-il. Bientdt apres,
toute la ville apprenait que le jeune conseiller
Lobstein, ou M. le tabellion Miintz, etait fiancé
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avec la petite Lochten, la jolie Rosa, ou la grande
Wilhelmine ; et c’etait au milieu des neiges que
I’amour avait pris naissance, sous I’ceil méme des
parents. D’autres fois on se réunissait dans la
Madame-Hutte!, en pleine foire tous les rangs se
confondaient : la noblesse, la bourgeoisie, le
peuple. On ne s’inquiétait pas de savoir si vous
etiez comte ou baron, mais bon valseur. Allez
donc trouver un abandon pareil de nos jours !
Depuis qu’on fait tant de nouveau noble, ils ont
toujours peur qu’on les confonde avec Ila
populace. »

Haan vantait aussi les petits concerts, la bonne
musique de chambre élégante et naive des vieux
temps, a laquelle on a substitué le fracas des
grandes ouvertures, et la mélodie sombre des
symphonies.

Rien qu’a I’entendre, il vous semblait voir le
vieux conseiller Baumgarten, en perruque
poudrée a la frimas et grand habit carré, le
violoncelle appuyé contre la jambe et I’archet en

! salle de danse.
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equerre sur les cordes, Mlle Séraphia Schmidt au
clavecin, entre les deux candélabres, les violons
penchés tout autour, I’ceil sur le cahier, et plus
loin, le cercle des amis dans I’ombre.

Ces images touchaient tout le monde, et le
grand Schoultz lui-méme, se balangant sur sa
chaise, un de ses genoux pointus entre les mains
et les yeux au plafond, s’écriait :

« Oui, oui, ces temps sont loin de nous ! C’est
vrai, nous vieillissons... Quels souvenirs tu nous
rappelles, Haan, quels souvenirs! Tout cela ne
nous fait pas jeunes. »

Kobus, en retournant chez lui par la rue des
Capucins, avait la téte pleine des idees de Haan :

« Il a raison, se disait-il, nous avons vu ces
choses qui nous paraissent reculées d’un siecle. »

Et regardant les étoiles, qui tremblotaient dans
le ciel immense, il pensait :

« Tout cela reste en place, tout cela revient
aux mémes époques; il n’y a que nous qui
changions. Quelle terrible aventure de changer un
peu tous les jours, sans qu’on s’en apercoive. De
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sorte qu’a la fin du compte, on est tout gris, tout
ratatiné, et qu’on produit aux yeux du nouveau
monde qui passe I’effet de ces vieilles défroques,
ou de ces respectables perruques dont parlait
Haan tout a I’heure. On a beau faire, il faut que
cela nous arrive comme aux autres. »

Ainsi révait Fritz en entrant dans sa chambre,
et, s’étant couché, ces idées le suivirent encore
quelque temps, puis il s’endormit.

Le lendemain, il n’y songeait plus, quand ses
yeux tomberent sur le vieux clavecin entre le
buffet et la porte. C’était un petit meuble en bois
de rose, a pieds gréles, terminés en poire, et qui
n’avait que cing octaves. Depuis trente ans il
restait la ; Katel y déposait ses assiettes avant le
diner, et Kobus y jetait ses habits. A force de le
voir, il n’y pensait plus ; mais alors il lui sembla
le retrouver apres une longue absence. Il s’habilla
tout réveur ; puis, regardant par la fenétre, il vit
Katel dehors, en train de faire ses provisions au
marché. S’approchant aussitét du clavecin, il
I’ouvrit et passa les doigts sur ses touches
jaunes : un son gréle s’échappa du petit meuble,
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et le bon Kobus, en moins d’une seconde, revit
les trente années qui venaient de s’écouler. Il se
rappela Mme Kobus, sa mere, une femme jeune
encore, a la figure longue et pale, jouant du
clavecin ; M. Kobus, le juge de paix, assis aupres
d’elle, son tricorne au baton de la chaise,
ecoutant, et lui, Fritz ; tout petit, assis a terre avec
le cheval de carton, criant: «Hue! hue!»
pendant que le bonhomme levait le doigt et
faisait : « Chut ! » Tout cela lui passa devant les
yeux, et bien d’autres choses encore.

Il s’assit, essaya quelques vieux airs et joua le
Troubadour et I’antigue romance du Croisé.

« Je n’aurais jamais cru me rappeler une seule
note, se dit-il ; c’est étonnant comme ce vieux
clavecin a gardé I’accord ; il me semble I’avoir
entendu hier. »

En se baissant, il se mit a tirer les vieux
cahiers de leur caisse : Le Siege de Prague, La
Cenerentola, I’ouverture de La Vestale et puis les
vieilles romances d’amour, de petits airs gais,
mais toujours de I’amour: I’amour qui rit et
I’amour qui pleure ; rien en deca, rien au-dela !
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Kobus, deux ou trois mois avant, n’aurait pas
manqué de se faire du bon sang, avec tous ces
Lucas aux jarretieres roses, et ces Arthurs au
plumet noir ; il avait lu jadis Werther, et s’était
tenu les cotes tout le long de I’histoire ; mais
maintenant, il trouva cela fort beau.

« Haan a bien raison, se disait-il, on ne fait
plus d’aussi jolis couplets :

« Rosette,
« Sl bien faite,
« Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir ! »

« Comme c’est simple, comme c’est naturel !

« Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir ! »

« A la bonne heure ! voila de la poésie ; cela
dit des choses profondes, dans un langage naif. Et
la musique ! »

Il se mit a jouer en chantant :
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« Rosette,
« Sl bien faite,
« Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir ! »

Il ne se lassait pas de repéter la vieille
romance, et cela durait bien depuis vingt minutes,
lorsqu’un petit bruit s’entendit a la porte;
quelgu’un frappait.

« Voicl David, se dit-il, en refermant bien vite
le clavecin ; c’est lui qui rirait, s’il m’entendait
chanter Rosette ! »

Il attendit un instant, et, voyant que personne
n’entrait, il alla lui-méme ouvrir. Mais qu’on juge
de sa surprise en apercevant la petite Shzel, toute
rose et toute timide, avec son petit bonnet blanc,
son fichu bleu de ciel et son panier, qui se tenait
la derriére la porte.

«Eh! <c’est toi, Sdzel! fit-il comme
émerveillé.

— Oui, monsieur Kobus, dit la petite ; depuis
longtemps j’attends Mlle Katel dans la cuisine,
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et, comme elle ne vient pas, j’ai pensé qu’il fallait
tout de méme faire ma commission avant de
partir.

— Quelle commission donc, Stizel ?

— Mon pere m’envoie vous prévenir que les
grilles sont arrivees, et qu’on n’attend que vous
pour les mettre.

— Comment ! il t’envoie expres pour cela ?

—Oh'! j’ai encore a dire au juif Schmoule,
qu’il doit venir chercher les beceufs, s’il ne veut
pas payer la nourriture.

— Ah ! les beeufs sont vendus ?

— Oui, monsieur Kobus, trois cent cinquante
florins.

— C’est un bon prix. Mais entre donc, Shzel, tu
n’as pas besoin de te géner.

— Oh'! je ne me géne pas.

— SI, si... tu te génes, je le vois bien, sans cela
tu serais entrée tout de suite. Tiens, assieds-toi
la. »

Il lui avancait une chaise, et rouvrait le
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clavecin d’un air de satisfaction extraordinaire :

« Et tout le monde se porte bien la-bas, le pere
Christel, la mere Orchel ?

—Tout le monde, monsieur Kobus, Dieu
merci. Nous serions bien contents si Vous pouviez
venir.

—Je viendrai, Shzel ; demain ou apres, bien
sr, j’irai vous voir. »

Fritz avait alors une grande envie de jouer
devant Shzel ; il la regardait en souriant et finit
par lui dire :

« Je jouais tout a I’heure de vieux airs, et je
chantais. Tu m’as peut-étre entendu de Ila
cuisine ; ca t’a bien falit rire, n’est-ce pas ?

— Oh ! monsieur Kobus, au contraire, ¢ca me
rendait toute triste ; la belle musigue me rend
toujours triste. Je ne savais pas qui faisait cette
belle musique.

— Attends, dit Fritz, je vais te jouer quelque
chose de gai pour te rejouir. »

Il etait heureux de montrer son talent a Sizel,
et commenca La Reine de Prusse. Ses doigts
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sautaient d’un bout du clavecin a I’autre, il
marquait la mesure du pied, et, de temps en
temps, regardait la petite dans le miroir en face,
en se pincant les levres comme il arrive lorsqu’on
a peur de faire de fausses notes. On aurait dit
qu’il jouait devant toute la ville. SGzel, elle, ses
grands yeux bleus écarquillés d’admiration, et sa
petite bouche rose entrouverte, semblait en
extase.

Et quand Kobus eut fini sa valse, et qu’il se
retourna tout content de lui-méme :

« Oh ! que c’est beau, dit-elle, que c’est beau !

— Bah'! fit-il, ¢a, ce n’est encore rien. Mais tu
vas entendre quelque chose de magnifique, Le
Siege de Prague ; on entend rouler les canons ;
ecoute un peu. »

Il se mit alors a jouer Le Siége de Prague avec
un enthousiasme extraordinaire ; le vieux
clavecin bourdonnait et frissonnait jusque dans
ses petites jambes. Et quand Kobus entendait la
petite Shzel soupirer tout bas: « Oh! que c’est
beau ! » cela lui donnait une ardeur, mais une
ardeur vraiment incroyable ; il ne se sentait plus
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de bonheur.

Apres Le Siege de Prague, il joua La
Cenerentola ; apres La Cenerentola, la grande
ouverture de La Vestale ; et puis, comme il ne
savait plus que jouer, et que Slzel disait
toujours: «Oh! que c’est beau, monsieur
Kobus ! Oh'! quelle belle musique vous faites ! »
il s’écria:

« Qui, c’est beau; mais si je n’étais pas
enrhume, je te chanterais quelque chose, et c’est
alors que tu verrais, Stzel ! Mais c’est éegal, je
vais essayer tout de méme ; seulement je suis
enrhumé, c’est dommage. »

Et tout en parlant de la sorte, il se mit a
chanter d’une voix aussi claire qu’un cog qui
s’éveille au milieu de ses poules :

« Rosette,
« Si bien faite,
« Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir ! »

Il balancait la téte lentement, la bouche
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ouverte jusqu’aux oreilles, et chaque fois qu’il
arrivait a la fin d’un couplet, pendant une demi-
heure il répétait d’un ton lamentable, en se
penchant au dos de sa chaise, le nez en I’air, et en
se balangant comme un malheureux :

« Donne-moi ton cceur,

« Donne-moi ton ceeur...
« Ou je vas mourir... ou je vas mourir.
« Je vas mourir... mourir... mourir ... »

De sorte qu’a la fin, la sueur lui coulait sur la
figure.

Shzel, toute rouge, et comme honteuse d’une
pareille chanson, se penchait sans oser le
regarder ; et Kobus s’étant retourné pour lui
entendre dire: «Que c’est beau! que c’est
beau ! » il la vit ainsi soupirant tout bas, les
mains sur ses genoux, les yeux baisses.

Alors lui-méme, se regardant par hasard dans
le miroir, s’apercut qu’il devenait pourpre, et ne
sachant que faire dans une circonstance aussi
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surprenante, il passa les doigts du haut en bas et
du bas en haut du clavecin, en soufflant dans ses
joues et criant : « Prrouh ! prrouh ! » les cheveux
droits sur la téte.

Au méme instant, Katel refermait la porte de

la cuisine, il I’entendit, et, se levant, il se mit a
crier : « Katel ! Katel I » d’une voix d’homme
qui Se noie.

Katel entra :

« Ah'! c’est bon, fit-il. Tiens... voila Shzel qui
t’attend depuis une heure. »

Et comme Sidzel alors levait sur lui ses grands
yeux troublés, il ajouta :

« Qui, nous avons fait de la musique... ce sont
de vieux airs... ¢a ne vaut pas le diable !... Enfin,
enfin, j’ai fait comme j’ai pu... On ne saurait tirer
une bonne mouture d’un mauvais sac. »

Slzel avait repris son panier et s’en allait avec
Katel, disant: « Bonjour, monsieur Kobus ! »
d’une voix si douce, gu’il ne sut que répondre, et
resta plus d’une minute comme enraciné au
milieu de la salle, regardant vers la porte, tout
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effaré ; puis il se prit a dire :

« Voila de belles affaires, Kobus ! tu viens de
te distinguer sur cette maudite patraque... Oui...
Oui... c’est du beau... tu peux t’en vanter... ¢ca te
va bien a ton age. Que le diable soit de la
musique! S’il m’arrive encore de jouer
seulement Pere Capucin, je veux qu’on me torde
le cou ! »

Alors il prit sa canne et son chapeau sans
attendre le déjeuner, et sortit faire un tour sur les
remparts, pour réfléchir a son aise sur les choses
surprenantes qui venaient de s’accomplir.
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XI

On peut s’imaginer les réflexions que fit
Kobus sur les remparts. Il se promenait derriere
la Manutention, la téte penchée, la canne sous le
bras, regardant a droite et a gauche, si personne
ne venait. Il lui semblait que chacun allait
découvrir son état au premier coup d’ceil.

« Un vieux garcon de trente-six ans amoureux
d’une petite fille de dix-sept, quelle chose
ridicule ! se disait-il. Voila donc d’ou venaient
tes ennuis, Fritz, tes distractions et tes réveries
depuis trois semaines ! voila pourquoi tu perdais
toujours a la brasserie, pourquoi tu n’avais plus la
téte a toi dans la cave, pourquoi tu baillais a ta
fenétre comme un ane, en regardant le marché.
Peut-on étre aussi béte a ton age ?

« Encore, si c’était de la veuve Windling ou de
la grande Salomé Roedig que tu sois amoureux,
cela pourrait aller. Il vaudrait mieux te pendre
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mille fois, que de te marier avec I’'une d’elles;
mais au moins, aux yeux des gens, un pareil
mariage serait raisonnable. Mais étre amoureux
de la petite SQzel, la fille de ton propre fermier,
une enfant, une véritable enfant, qui n’est ni de
ton rang, ni de ta condition, et dont tu pourrais
étre le pere, c’est trop fort! C’est tout a fait
contre nature, ¢ca n’a pas méme le sens commun.
Si par malheur quelgu’un s’en doutait, tu
n’oserais plus te montrer au Grand-Cerf, au
Casino, nulle part. C’est alors qu’on se moquerait
de toi, Fritz, de toi qui t’es tant moqué des autres.
Ce serait I’abomination de la désolation ; le vieux
David lui-méme, malgré son amour du mariage,
te rirait au nez; il t’en ferait des apologues! il
t’en ferait !

« Allons, allons, c’est encore un grand
bonheur que personne ne sache rien, et que tu te
sois apercu de la chose a temps. Il faut étouffer
tout cela, déraciner bien vite cette mauvaise herbe
de ton jardin. Tu seras peut-étre un peu triste trois
ou quatre jours, mais le bon sens te reviendra. Le
vieux vin te consolera, tu donneras des diners, tu
feras des tours aux environs dans la voiture de
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Haan. Et justement, avant-hier il m’engageait,
pour la centieme fois, a |’accompagner en
perception. C’est cela, nous causerons, nous
rirons, nous nous ferons du bon sang, et dans une
quinzaine tout sera fini. »

Deux housards s’approchaient alors, bras
dessus bras dessous avec leurs amoureuses.
Kobus les vit venir de loin, sur le bastion de
I’hopital, et descendit dans la rue des Ferrailles,
pour retourner a la maison.

«Je vails commencer par écrire au pere
Christel de poser le grillage, se dit-il, et de
remplir le réservoir lui-méme. Si I’on me rattrape
a retourner au Meisenthal, ce sera dans la
semaine des quatre jeudis. »

Lorsqu’il rentra, Katel dressait la table. Shzel
etait partie depuis longtemps. Fritz ouvrit son
secrétaire, écrivit au pere Christel qu’il ne
pouvait pas venir, et qu’il le chargeait de poser le
grillage lui-méme ; puis il cacheta la lettre, s assit
a table et dina sans rien dire.

Apres le diner, il ressortit vers une heure et se
rendit chez Haan, qui demeurait a I’Hotel de la
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Cigogne, en face des halles. Haan était dans son
petit bureau rempli de tabac, la pipe aux levres ;
il préparait des sacs et serrait dans un fourreau de
cuir, de grands registres reliés en veau. Son
garcon Gaysse I’aidait :

« Hé, Kobus! s’écria-t-il, d’ou me vient ta
visite ? Je ne te vois pas souvent ici.

—Tu m’as dit, avant-hier, que tu partais en
tournée, répondit Fritz en s’asseyant au coin de la
table.

— Oui, demain matin, a cing heures ; la voiture
est commandée. Tiens, regarde! je viens
justement de préparer mon livre a souches et mes
sacs. J’en aurai pour sept ou huit jours.

— Eh bien, je t’accompagne.

—Tu m’accompagnes ! s’écria Haan d’une
VOIX joyeuse, en frappant de ses grosses mains
carrees sur la table. Enfin, enfin, tu finis par te
décider une fois, ¢a n’est pas malheureux... Ha!
ha!ha!»

Et, plein d’enthousiasme, il jeta son petit
bonnet de soie noire de cOté, s’ébouriffa les

181



cheveux sur sa grosse téte rouge a demi chauve,
et se mit a crier ;

« A la bonne heure!l... & la bonne heure!...
Nous allons nous faire du bon sang !

— Oui, le temps m’a paru favorable, dit Fritz.

—Un temps magnifique, s’écria Haan, en
ecartant les rideaux derriere son fauteuil, un
temps d’or, un temps comme on n’en a pas vu
depuis dix ans. Nous partirons demain au petit
jour, nous courrons le pays... c’est decideé... mais
ne va pas te dedire !

— Sois tranquille.

— Ah! ma foi, s’écria le gros homme, tu ne
pouvais pas me faire un plus grand plaisir.

— Gaysse ! Gaysse !
— Monsieur !

—Ma capote! tenez... pendez ma robe de
chambre derriere la porte. Vous fermerez le
bureau, et vous donnerez la clef a la mere Lehr.
Nous allons au Grand-Cerf, Kobus ?

— Oui, prendre des chopes; il n’y a pas de
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bonne biére en route.
— Pourquoi pas ? A Hackmatt, elle est bonne.
— Alors, tu n’as plus rien a préparer, Haan ?

— Non, tout est prét. Ah! dis donc, si tu
voulais mettre deux ou trois chemises et des bas
dans ma valise.

— J’aurai la mienne.

—Eh bien, en route!» s’écria Haan, en
prenant son bras.

lIs sortirent, et le gros percepteur se mit a
enumerer les villages qu’ils auraient a voir, dans
la plaine et dans la montagne :

« Dans la plaine, a Hackmatt, a Mittelbronn, a
Lixheim, c’est tout pays protestant, tous gens
riches, bien établis, belles maisons, bons vins,
bonne table, bon lit. Nous serons comme des cogs
en pate les six premiers jours ; pas de difficulté
pour la perception, les sommes du roi sont prétes
d’avance. Et seulement, a la fin, nous aurons un
petit coin de pays, le Wildland, une espece de
désert, ou I’on ne voit que des croix sur la route,
et ou les voyageurs tirent la langue d’une aune ;
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mais ne crains rien, nous ne mourrons pas de
faim, tout de méme. »

Fritz écoutait en riant, et c’est ainsi qu’ils
entrerent a la brasserie du Grand-Cerf. La, les
choses se passérent comme toujours : on joua, on
but des chopes, et, vers sept heures, chacun
retourna chez soi pour souper.

Kobus, en traversant sa petite allée, entra dans
la cuisine, selon son habitude, pour voir ce que
Katel lui préparait. Il vit la vieille servante assise
au coin de I’atre, sur un tabouret de bois, un
torchon sur les genoux, en train de graisser ses
souliers de fatigue.

« Qu’est-ce que tu fais donc la ? dit-il.

— Je graisse vos gros souliers pour aller a la
ferme, puisque vous partez demain ou apres.

— C’est inutile, dit Fritz, je n’iral pas; j’al
d’autres affaires.

—Vous n’irez pas ? fit Katel toute surprise ;
c’est le pere Christel, Slzel et tout le monde, qui
vont avoir de la peine, monsieur !

—Bah! ils se sont passes de moi jusqu’a
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présent, et j’espere, avec I’aide de Dieu, qu’ils
s’en passeront encore. J’accompagne Haan dans
sa tournée, pour régler quelgues comptes. Et,
puisque je me le rappelle maintenant, il y a une
lettre sur la cheminée pour Christel ; tu enverras
demain le petit Yéri la porter, et ce soir, tu
mettras dans ma valise trois chemises et tout ce
qu’il faut pour rester quelques jours dehors.

— C’est bon, monsieur. »

Kobus entra dans la salle a manger, tout fier
de sa résolution, et ayant soupé d’assez bon
appétit, il se coucha, pour étre prét a partir de
grand matin.

Il était a peine cing heures, et le soleil
commencait a poindre au milieu des grandes
vapeurs du Losser, lorsque Fritz Kobus et son
ami Haan, accroupis dans un vieux char a bancs
tressé d’osier, en forme de corbeille, a I’ancienne
mode du pays, sortirent au grand trot par la porte
de Hildebrandt, et se mirent a rouler sur la route
de Hunebourg a Michelsberg.

Haan avait sa grande houppelande de castorine
et son bonnet de renard a longs poils, la queue
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flottant sur le dos, Kobus, sa belle capote bleue,
son gilet de velours a carreaux verts et rouges, et
son large feutre noir.

Quelques vieilles le balai a la main, les
regardaient passer en disant : « lls vont ramasser
I’argent des villages ; ¢a prouve qu’il est temps
d’appréter notre magot; la note des portes et
fenétres va venir. Quel gueux que ce Haan!
Penser que tout le monde doit s’échiner pour lui,
qu’il n’en a jamais assez, et que la gendarmerie le
soutient ! »

Puis elles se remettaient a balayer de mauvaise
humeur.

Une fois hors de I’avancée, Haan et Kobus se
trouverent dans les brouillards de la riviéere.

« Il fait joliment frais ce matin, dit Kobus.

—Ha! ha! ha! répondit Haan en claquant du
fouet, je t’en avais bien prévenu hier. Il fallait
mettre ta camisole de laine ; maintenant, allonge-
toi dans la paille, mon vieux, allonge-toi. — Hue !
Foux, hue !

— Je vais fumer une pipe, dit Kobus, cela me
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réchauffera. »

Il battit le briquet, tira sa grande pipe de
porcelaine d’une poche de cOté, et se mit a fumer
gravement.

Le cheval, une grande haridelle de
Mecklembourg, trottait les quatre fers en I’air, les
arbres suivaient les arbres, les broussailles les
broussailles. Haan ayant déposé le fouet dans un
coin, sous son coude, fumait aussi tout réveur,
comme il arrive au milieu des brouillards, ou I’on
ne voit pas les choses clairement.

Le soleil jaune avait de la peine a dissiper ces
masses de brume, le Losser grondait derriere le
talus de la route ; il était blanc comme du lait, et
malgré son bruit sourd, il semblait dormir sous
les grands saules.

Parfois, a I’approche de la voiture, un martin-
pécheur jetait son cri percant et filait ; puis, une
alouette se mettait a gazouiller quelques notes. En
regardant bien, on voyait ses ailes grises s’agiter
en accent circonflexe a quelques pieds au-dessus
des champs, mais elle redescendait au bout d’une
seconde, et I’on n’entendait plus que le
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bourdonnement de la riviere et le frémissement
des peupliers.

Kobus eprouvait alors un véritable bien-étre ;
il se rejouissait et se glorifiait de la résolution
qu’il avait prise d’échapper a Shzel par une fuite
héroique ; cela lui semblait le comble de la
sagesse humaine.

« Combien d’autres, pensait-il, se seraient
endormis dans ces guirlandes de roses, qui
t’entouraient de plus en plus, et qui, finalement,
n’auraient été que de bonnes cordes, semblables a
celles que la vertueuse Dalila tressait pour
Samson ! Oui, oui, Kobus, tu peux remercier le
Ciel de ta chance ; te voila libre encore une fois
comme un oiseau dans I’air ; et, par la suite des
temps, jusqu’au sein de la vieillesse, tu pourras
celebrer ton départ de Hunebourg, a la fagon des
Hébreux, qui se rappelaient toujours avec
attendrissement les vases d’or et d’argent de
I’Egypte ; ils abandonnérent les choux, les raves
et les oignons de leur ménage, pour sauver le
tabernacle ; tu suis leur exemple, et le vieux
Sichel lui-méme serait emerveille de ta rare
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prudence. »

Toutes ces pensées, et mille autres non moins
judicieuses, passaient par la téte de Fritz; il se
croyait hors de tout péril, et respirait I’air du
printemps dans une douce securité. Mais le
Seigneur-Dieu, sans doute fatigue de sa
présomption naturelle, avait résolu de lui faire
vérifier la sagesse de ce proverbe : « Cache-toi,
fuis, dérobe-toi sur les monts et dans la plaine, au
fond des bois ou dans un puits, je te découvre et
ma main est sur toi ! »

A la Steinbach, prés du grand moulin, ils
rencontrerent un baptéme qui se rendaient a
I’église Saint-Blaise : le petit poupon rose sur
I’oreiller blanc, la sage-femme, fiere avec son
grand bonnet de dentelle, et les autres gais
comme des pinsons — a Hoheim, une paire de
vieux qui célébraient la cingquantaine dans un
pré ; ils dansaient au milieu de tout le village ; le
ménetrier, debout sur une tonne soufflait dans sa
clarinette, ses grosses joues rouges gonflées
jusqu’aux oreilles, le nez pourpre et les yeux a
fleur de téte; on riait, on trinquait; le vin, la
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biére, le kirschenwasser coulaient sur les tables ;
chacun battait la mesure ; les deux vieux les bras
en I’air, valsaient la face riante ; et les bambins,
réunis autour d’eux, poussaient des cris de joie
qui montaient jusqu’au ciel. A Frankenthal, une
noce montait les marches de I’eéglise, le garcon
d’honneur en téte, la poitrine couverte d’un
bouquet en pyramide, le chapeau garni de rubans
de mille couleurs, puis les jeunes mariés tout
attendris, les vieux papas riant dans leur barbe
grise, les grosses meres épanouies de satisfaction.

C’était merveilleux de voir ces choses, et cela
vous donnait a penser plus qu’on ne peut dire.

Ailleurs, de jeunes garcons et de jeunes filles
de quinze a seize ans cueillaient des violettes le
long des haies, au bord de la route ; on voyait a
leurs yeux luisants qu’ils s’aimeraient plus tard.
Ailleurs, c’était un conscrit que sa fiancée
accompagnait sur la route, un petit paquet sous le
bras ; de loin, on les entendait qui se juraient I’un
a I’autre de s’attendre. — Toujours, toujours cette
vieille histoire de I’amour, sous mille et mille
formes différentes ; on aurait dit que le diable lui-
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méme s’en mélait.

C’était justement cette saison du printemps ou
les cceurs s’éveillent, ou tout renait, ou la vie
s’embellit, ou tout nous invite au bonheur, ou le
Ciel fait des promesses innombrables a ceux qui
s’aiment ! Partout Kobus rencontrait quelque
spectacle de ce genre, pour lui rappeler Stzel, et
chaque fois il rougissait, il révait, il se grattait
I’oreille et soupirait. Il se disait en lui-méme :
« Que les gens sont bétes de se marier ! Plus on
voyage et plus on reconnait que les trois quarts
des hommes ont perdu la téte, et que dans chaque
ville, cing ou six vieux gargcons ont seuls
conserve le sens commun. Oui, c’est positif... la
sagesse n’est pas a la portée de tout le monde, on
doit se féliciter beaucoup d’étre du petit nombre
des élus. »

Arrivaient-ils dans un village, tandis que Haan
s’occupait de sa perception, qu’il recevait
I’argent du roi et délivrait des quittances, I’ami
Fritz s’ennuyait ; ses réveries touchant la petite
SlGzel augmentaient, et finalement, pour se
distraire, il sortait de I’auberge et descendait la
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grande rue, regardant a droite et a gauche les
vieilles maisons avec leurs poutrelles sculpteées,
leurs escaliers extérieurs, leurs galeries de bois
vermoulu, leurs pignons couverts de lierre, leurs
petits jardins enclos de palissades, leurs basses-
cours, et, derriere tout cela, les grands noyers, les
hauts marronniers dont le feuillage éclatant
moutonnait au-dessus des toits. L’air plein de
lumiéere éblouissante, les petites ruelles ou se
promenaient des régiments de poules et de
canards barbotant et caquetant; les petites
fenétres a vitres hexagones, ternies de poussiere
grise ou nacrées par la lune; les hirondelles,
commengant leur nid de terre a I’angle des
fenétres, et filant comme des fleches a travers les
rues ; les enfants, tout blonds, tressant la corde de
leur fouet; les vieilles, au fond des petites
cuisines sombres, aux marches concassées,
regardant d’un air de bienveillance ; les filles,
curieuses, se penchant aussi pour voir: tout
passait devant ses yeux sans pouvoir le distraire.

Il allait, regardant et regardé, songeant
toujours a Sdzel, a sa collerette, a son petit
bonnet, a ses beaux cheveux, a ses bras dodus ;
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puis au jour ou le vieux David I’avait fait asseoir
a table entre eux deux ; au son de sa voix, quand
elle baissait les yeux, et ensuite a ses beignets, ou
bien encore aux petites taches de creme qu’elle
avait certain jour a la ferme ; enfin a tout: - il
revoyait tout cela sans le vouloir !

C’est ainsi que, le nez en I’air, les mains dans
ses poches, il arrivait au bout du village, dans
quelque sillon de blé, dans un sentier qui filait
entre des champs de seigle ou de pommes de
terre. Alors la caille chantait I’amour, la perdrix
appelait son male, I’alouette célébrait dans les
nuages le bonheur d’étre mere ; derriére, dans les
ruelles lointaines, le coq lancait son cri de
triomphe ; les tiedes bouffées de la brise
portaient, semaient partout les graines
innombrables qui doivent féconder la terre:
I’amour, toujours I’amour ! Et, par-dessus tout
cela, le soleil splendide, le pere de tous les
vivants, avec sa large barbe fauve et ses longs
bras d’or, embrassant et bénissant tout ce qui
respire I Ah! quelle persécution abominable !
Faut-il étre malheureux pour rencontrer partout,
partout la méme idée, la méme pensée et les
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mémes ennuis! Allez donc vous debarrasser
d’une espece de teigne qui vous suit partout, et
qui vous cuit d’autant plus qu’on se remue. Dieu
du ciel, a quoi pourtant les hommes sont
exposeés !

« C’est bien étonnant, se disait le pauvre
Kobus, que je ne sois pas libre de penser a ce qui
me plait, et d’oublier ce qui ne me convient pas.
Comment ! toutes les idees d’ordre, de bon sens
et de prévoyance, sont abolies dans ma cervelle,
lorsque je vois des oiseaux qui se becquettent,
des papillons qui se poursuivent, de véritables
enfantillages, des choses qui n’ont pas le sens
commun ! Et je songe a S(zel, je radote en moi-
méme, je me trouve malheureux, quand rien ne
me manque, quand je mange bien et que je bois
bien ! Allons, allons, Fritz, c’est trop fort ; secoue
cela, fais-toi donc une raison ! »

C’est comme s’il avait voulu raisonner contre
la goutte et le mal de dents.

Le pire de tout, quand il marchait ainsi dans
les petits sentiers, c’est qu’il lui semblait entendre
le vieux David nasiller a son oreille: «He!
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Kobus, il faut y passer... tu feras comme les
autres... He I hé I hé ! Je te le dis, Fritz, ton heure
est proche !

— Que le diable t’emporte ! » pensait-il.

Mais, d’autres fois, avec une résignation
douloureuse et mélancolique :

« Peut-étre, Fritz, se disait-il en lui-méme,
peut-étre qu’a tout prendre les hommes sont faits
pour se marier... puisque tout le monde se marie.
Des gens mal intentionnés, poussant les choses
encore plus loin, pourraient méme soutenir que
les vieux garcons ne sont pas les sages, mais au
contraire les fous de la création, et qu’en y
regardant de pres, ils se comportent comme les
frelons de la ruche. »

Ces idées n’étaient que des éclairs qui
I’ennuyaient beaucoup ; il en détournait la vue, et
s’indignait contre les gens capables d’avoir
d’autres théories que celles de la paix, du calme
et du repos, dont il avait fait la base de son
existence. Et chaque fois qu’une idée pareille lui
traversait la téte, il se hatait de répondre :
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« Quand notre bonheur ne dépend plus de
nous, mais du caprice d’une femme, alors tout est
perdu ; mieux vaudrait se pendre que d’entrer
dans une pareille galere ! »

Enfin, au bout de toutes ces excursions,
entendant au loin, du milieu des champs,
I’horloge du village, il revenait émerveillé de la
rapidité du temps.

« Hé, te voila ! lui criait le gros percepteur : je
suis en train de terminer mes comptes ; tiens,
assieds-toli, c’est I’affaire de dix minutes. »

La table était couverte de piles de florins et de
thalers, qui grelottaient a la moindre secousse.
Haan, courbé sur son registre, faisait son
addition. Puis, la face épanouie, il laissait tomber
les piles d’écus dans un sac d’une aune, qu’il
ficelait avec soin, et déposait a terre prés d’une
pile d’autres. Enfin, quand tout était réglé, les
comptes verifiés et les rentrées abondantes, il se
retournait tout joyeux, et ne manquait pas de
S’écrier :

« Regarde, voila I’argent des armées du roi !
En faut-il de ce gueux d’argent pour payer les
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armées de Sa Majesté, ses conseillers, et tout ce
qui s’ensuit, ha! ha! ha! Il faut que la terre sue
de I’or et les gens aussi. Quand donc diminuera-t-
on les gros bonnets, pour soulager le pauvre
monde ? Ca ne m’a pas I’air d’étre de sitot,
Kobus, car les gros bonnets sont ceux que Sa
Majesté consulterait d’abord sur I’affaire. »

Alors il se prenait le ventre a deux mains pour
rire a son aise, et s’écriait :

« Quelle farce ! quelle farce ! Mais tout cela
ne nous regarde pas, je suis en regle. Que prends-
tu ?

— Rien, Haan, je n’ai envie de rien.

—Bah! cassons une crolte pendant qu’on
attellera le cheval ; un verre de vin vous fait
toujours voir les choses en beau. Quand on a des
idées meélancoliques, Fritz, il faut changer les
verres de ses lunettes, et regarder I’univers par le
fond d’une bouteille de gleiszeller ou
d’umstein. »

Il sortait pour faire atteler le cheval et solder le
compte de I’auberge ; puis il venait prendre un
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verre avec Kobus ; et, tout étant terminé, les sacs
rangés dans la caisse du char a bancs garnie de
tole, il claquait du fouet, et se mettait en route
pour un autre village.

Voila comment I’ami Fritz passait le temps en
route ; ce n’était pas toujours gaiement, comme
on voit. Son remede ne produisait pas tous les
heureux effets qu’il en avait attendus, bien s’en
faut.

Mais ce qui I’ennuyait encore plus que tout le
reste, c’était le soir, dans ces vieilles auberges de
village, silencieuses apres neuf heures, ou pas un
bruit ne s’entend, parce que tout le monde est
couché, c’était d’étre seul avec Haan apres
souper, sans avoir méme la ressource de faire sa
partie de youker, ou de vider des chopes, attendu
que les cartes manquaient, et que la biere tournait
au vinaigre. Alors ils se grisaient ensemble avec
du schnaps ou du vin d’Ekersthél. Mais Fritz,
depuis sa fuite de Hunebourg, avait le vin
singulierement triste et tendre; méme ce petit
verjus, qui ferait danser des chevres, lui tournait
les idées a la mélancolie. Il racontait de vieilles
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histoires : I’histoire du mariage de son grand-péere
Niclausse, avec sa grand-mere Gorgel, ou
I’aventure de son grand-oncle Séraphion Kobus,
conseiller intime de la grande faisanderie de
I’électeur Hans-Péter XVII, lequel grand-oncle
etait tombeé subitement amoureux, vers I’a4ge de
soixante-dix ans, d’une certaine danseuse
francaise, venue de I’Opéra, et nommeée Rosa Fon
Pompon ; de sorte que Séraphion I’accompagnait
finalement a toutes les foires et sur tous les
théatres, pour avoir le bonheur de I’admirer.

Fritz s’étendait en long et en large sur ces
choses, et Haan, qui dormait aux trois quarts,
baillait de temps en temps dans sa main, en disant
d’une voix nasillarde : « Est-ce possible ? est-ce
possible ? » Ou bien il I’interrompait par un gros
eclat de rire, sans savoir pourquoi, en bégayant :

«He!l hé! He!l il se passe des choses drobles
dans ce monde! Va, Kobus, va toujours, je
t’écoute. Mais je pensais tout a I’heure a cet
animal de Schoultz, qui s’est laisseé tirer les bottes
par des paysans, dans une mare. »

Fritz reprenait son histoire sentimentale, et
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c’est ainsi que venait I’heure de dormir.

Une fois dans leur chambre a deux lits, la
caisse entre eux, et le verrou tiré, Kobus se
rappelait encore de nouveaux détails sur la
passion malheureuse du grand-oncle Séraphion et
le mauvais caractere de Mlle Rosa Fon Pompon ;
il se mettait a les raconter, jusqu’a ce qu’il
entendit le gros Haan ronfler comme une
trompette, ce qui le forcait de se finir I’histoire a
lui-méme — et ¢’était toujours par un mariage.
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L’ami Kobus, roulant un matin par un chemin
tres difficile dans la vallée du Rhéethal, tandis.
que Haan conduisait avec prudence, et veillait a
ne pas verser dans les trous, I’ami Kobus se fit
des réflexions ameres sur la vanité des vanités de
la sagesse ; il était fort triste, et se disait en lui-
méme :

« A quoi te sert-il maintenant, Fritz, d’avoir eu
soin de te tenir la téte froide, le ventre libre et les
pieds chauds durant vingt ans ? Malgré ta grande
prudence, un étre faible a troublée ton repos d’un
seul de ses regards. A quoi te sert-il de te sauver
loin de ta demeure, puisque cette folle pensée te
suit partout, et que tu ne peux I’éviter nulle part ?
A quoi t’a servi d’amasser, par ta prévoyance
judicieuse, des vins exquis et tout ce qui peut
satisfaire le golt et I’odorat, non seulement d’un
homme, mais de plusieurs, durant des années,
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puisqu’il ne t’est plus méme permis de boire un
verre de vin sans t’exposer a radoter comme une
vieille laveuse, et a raconter des histoires qui te
rendraient la fable de David, de Schoultz, de
Haan et de tout le pays, si I’on savait pourquoi tu
les racontes ? Ainsi, toute consolation t’est
refusée ! »

Et songeant a ces choses, il s’écriait en lui-
méme, avec le roi Salomon :

«J’al dit en mon cceur: Allons, que je
t’éprouve maintenant par la joie ; jouis des biens
de la terre ! Mais voila que c’était aussi vanite.
J’ai recherché en mon cceur le moyen de me
traiter delicatement, et que mon cceur cependant
suivit la sagesse. Je me suis bati des maisons, je
me suis planté des jardins et des vignes, je me
suis creuse des reservoirs et j’y ai semé des
poissons delicieux ; je me suis amasse des
richesses, je me suis agrandi ; et ayant consideéré
tous ces ouvrages, voila que tout était vanité !
Puisqu’il  m’arrive aujourd’hui comme a
I’insensé, pourquoi donc ai-je été plus sage ?
Cette petite SOzel m’ennuie plus qu’il n’est
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possible de le dire, et pourtant mon ame se
complait en elle ! Moi et mon cceur, nous nous
sommes tournés de tous cOtés, pour examiner et
rechercher la sagesse, et nous n’avons trouvé que
le mal de la folie, de I'imbeécillitt et de
I’imprudence. Nous avons trouvé cette jeune fille,
dont le sourire est comme un filet et le regard un
lien : n’est-ce point de la folie ? Pourquoi donc ne
s’est-elle pas dérangé le pied, le jour de son
voyage a Hunebourg ? Pourquoi I’ai-je vue dans
la joie du festin, et, plus tard, dans les plaisirs de
la musique ? Pourquoi ces choses sont-elles
arrivees de la sorte et non autrement? Et
maintenant, Fritz, pourquoli ne peux-tu te
détacher de ces vanites ? »

Il suait a grosses gouttes, et révait dans une
désolation inexprimable. Mais ce qui I’ennuyait
encore le plus, c’était de voir Haan tirer la
bouteille de la paille, et de I’entendre dire :

« Allons, Kobus, bois un bon coup ! Quelle
chaleur au fond de ces vallées !

— Merci, faisait-il, je n’ai pas soif. »
Car il avait peur de recommencer I’histoire des
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amours de tous ses ancétres, et surtout de finir par
raconter les siennes.

« Comment ! tu n’as pas soif ? s’écriait Haan,
c’est impossible ; voyons !

— Non, non, j’ai la quelgue chose de lourd,
faisait-il en se posant la main sur I’estomac avec
une grimace.

— Cela vient de ce que nous n’avons pas assez
bu hier soir; nous avons été nous coucher trop
tot, disait le gros percepteur ; bois un coup, et
cela te remettra.

— Non, merci.
— Tu ne veux pas ? tu as tort. »

Alors Haan levait le coude, et Fritz voyait son
cou se gonfler et se dégonfler d’un air de
satisfaction incroyable. Puis le gros homme
exhalait un soupir, tapait sur le bouchon, et
mettait la bouteille entre ses jambes en disant :

« Ca fait du bien.
— Hue, Foux, hue!
— Quel matérialiste que ce Haan, se disait
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Fritz, il ne pense qu’a boire et a manger !

— Kobus, reprenait [’autre gravement, tu
couves une maladie ; prends garde ! Voila deux
jours que tu ne bois plus, c’est mauvais signe. Tu
maigris; les hommes gras qui deviennent
maigres, et les hommes maigres qui deviennent
gras, c’est dangereux.

— Que le diable t’emporte ! » pensait Fritz, et
parfois I’idée lui passait par la téte que Haan se
doutait de quelque chose ; alors, tout rouge, il
I’observait du coin de I’ceil, mais il etait si
paisible que le doute se dissipait.

Enfin, au bout de deux heures, ayant franchi la
cOte, ils atteignirent un chemin uni, sablonneux,
au fond de la vallée, et Haan, indiquant de son
fouet une centaine de masures decrepites sur la
montagne en face, a mi-cote, et dominées par une
chapelle tout au haut dans les nuages, dit d’un air
meélancolique :

« Voila Wildland, le pays dont je t’ai parlée a
Hunebourg, voici deux ex-voto suspendus a cet

arbre, et la-bas, un autre en forme de chapelle,
dans le creux de cette roche, nous allons en
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rencontrer maintenant a chaque pas; c’est la
misere des miseres : pas une route, pas un chemin
vicinal en bon état, mais des ex-voto partout ! Et
penser que ces gens-la se font dire des messes
aussitdt qu’ils peuvent réunir quatre sous, et que
le pauvre Haan est forcé de crier, de taper sur la
table, et de s’époumoner comme un malheureux
pour obtenir I’argent du roi ! Tu me croiras si tu
veux, Kobus, mais cela me saigne le coeur
d’arriver ici pour demander de I’argent, pour faire
vendre des baraques de quatre kreutzer et des
meubles de deux pfenning. »

Ce disant, Haan fouetta Foux, qui se mit a
galoper.

Le village était alors a deux ou trois cents pas
au-dessus d’eux, autour d’une gorge profonde et
rapide, en fer a cheval.

Le chemin creux ou montait la voiture,
encombré de sable, de pierres, de gravier, et
creuse d’ornieres profondes par les lourdes
charrettes du pays, attelées de bceufs et de vaches,
etait tellement étroit que I’essieu portait
quelquefois des deux cotes sur le roc.
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Naturellement Foux avait repris sa marche
haletante, et seulement un quart d’heure apres, ils
arrivaient au niveau des deux premieres
chaumieres, véritables baraques, hautes de quinze
a vingt pieds, le pignon sur la vallée, la porte et
les deux lucarnes sur le chemin. Une femme, sa
tignasse rousse enfouie dans une cornette
d’indienne, la face creuse, le cou long, creusée
d’une sorte de goulot, qui partait de la machoire
inférieure jusqu’a la poitrine, I’ceil fixe et hagard,
le nez pointu, se tenait sur le seuil de la premiere
hutte, regardant vers la voiture.

Devant la porte de I’autre cassine, en face,
etait assis un enfant de trois ans, tout nu, sauf un
lambeau de chemise qui lui pendait des épaules
sur les cuisses ; il était brun de peau, jaune de
cheveux, et regardait d’un air curieux et doux.

Fritz observait ce spectacle étrange. La rue
fangeuse descendant en écharpe dans le village,
les granges pleines de paille, les hangars, les
lucarnes ternes, les petites portes ouvertes, les
toits effondrés : tout cela confus, entassé dans un
etroit espace, se decoupait péle-méle sur le fond
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verdoyant des foréts de sapins.

La voiture suivit le chemin a travers les
fumiers, et un petit chien-loup noir, la queue en
panache, vint aboyer contre Foux. Les gens alors
se montrerent aussi sur le seuil de leurs
chaumieres, vieux et jeunes, en bleus sales et
pantalons de toile, la poitrine nue, la chemise
débraillée.

A cinquante pas dans le village, apparut
I’église a gauche, bien propre, bien blanche, les
vitraux neufs, riante et pimpante au milieu de
cette misere ; le cimetiere, avec ses petites croix,
en faisait le tour.

« Nous y sommes », dit Haan.

La voiture venait de s’arréter dans un creux,
au coin d’une maison peinte en jaune, la plus
belle du village, apres celle de M. le curé. Elle
avait un éetage, et cing fenétres sur la facade, trois
en haut, deux en bas. La porte s’ouvrait de cote
sous une espece de hangar. Dans ce hangar
etaient entassés des fagots, une scie, une hache et
des coins ; plus bas, descendaient en pente deux
ou trois grosses pierres plates, déversant I’eau du
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toit dans le chemin ou stationnait le char a bancs.

Fritz et Haan n’eurent qu’a enjamber I’échelle
de la voiture, pour mettre le pied sur ces pierres.
Un petit homme, au nez de pie tourné a la
friandise, les cheveux blond filasse aplatis sur le
front, et les yeux bleu falence, venait de
s’avancer sur la porte, et disait :

« Hé! Hé ! Hé ! monsieur Haan, vous arrivez
deux jours plus tot que I’année derniére.

— C’est vral, Schnéegans, répondit le gros
percepteur ; mais je vous ai fait prévenir. Vous
avez, bien sdr, ordonneé les publications ?

— Oui, monsieur Haan, le beutel est en route
depuis ce matin; écoutez... le voila qui
tambourine justement sur la place. »

En effet, le roulement d’un tambour féle
bourdonnait alors sur la place du village. Kobus
s’étant retourne, vit, pres de la fontaine, un grand
gaillard en blouse, le chapeau a claque sur la
nuque, la corne au milieu du dos, le nez rouge,

! L appariteur.
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les joues creuses, la caisse sur la cuisse, qui
tambourinait, et finit par crier d’une VvoiIX
glapissante, tandis qu’une foule de gens
ecoutaient aux lucarnes d’alentour :

« Faisons savoir que M. I’einnehmer’ Haan est
a I’auberge du Cheval-Noir, pour attendre les
contribuables qui n’ont pas encore paye, et qu’il
attendra jusqu’a deux heures; aprés quoi, ceux
qui ne seront pas venus, devront aller a
Hunebourg dans la quinzaine, s’ils n’aiment
mieux recevoir le steuerbot?. »

Sur ce, le beutel remonta la rue, en continuant
ses roulements, et Haan ayant pris ses registres,
entra dans la salle de I’auberge ; Kobus le suivait.
lls gravirent un escalier de bois, et trouverent en
haut une chambre semblable a celle du bas,
seulement plus claire, et garnie de deux lits en
alcove si hauts qu’il fallait une chaise pour vy
monter. A droite se trouvait une table carrée.
Deux ou trois chaises de bois dans I’angle des

! Le percepteur.
? Le porteur de contraintes.
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fenétres, un vieux barometre accroche derriére la
porte, et, tout autour des murs blanchis a la
chaux, les portraits de saint Maclof, de saint
léronimus et de la Sainte Vierge, magnifiquement
enlumines, complétaient I’ameublement de cette
salle.

« Enfin, dit le gros percepteur en s’asseyant
avec un soupir, nous y voila! Tu vas voir
quelque chose de curieux, Fritz. »

Il ouvrait ses registres et dévissait son encrier.
Kobus, debout devant une fenétre, regardait par-
dessus les toits des maisons en face, I'immense
vallée Dbleuatre : les prairies au fond, dans la
gorge, avant les prairies, les vergers remplis
d’arbres fruitiers, les petits jardins entourés de
palissades vermoulues ou de haies vives, et, tout
autour, les sombres foréts de sapins; cela lui
rappelait sa ferme de Meisenthal !

Bientdt un grand tumulte se fit entendre au-
dessous, dans la salle : tout le village, hommes et
femmes, envahissait alors I’auberge. Au méme
instant, Schnéegans entrait, portant une bouteille
de vin blanc et deux verres, qu’il déposa sur la
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table :

« Est-ce qu’il faut tous les faire monter a la
fois ? demanda-t-il.

—Non, I'un apres I’autre, chacun a I’appel,
répondit Haan en emplissant les verres. Allons,
bois un coup, Fritz! Nous n’aurons pas besoin
d’ouvrir le grand sac aujourd’hui; je suis sdr
qu’ils ont encore fait du bien a I’eglise. »

Et, se penchant sur la rampe, il cria :
« Frantz Laér ! »

Aussitdt, un pas lourd fit crier I’escalier,
pendant que le percepteur venait se rasseoir, et un
grand gaillard en blouse bleue, coiffé d’un large
feutre noir, entra. Sa figure longue, osseuse et
jaune, semblait impassible. Il s’arréta sur le seuil.

« Frantz Laér, lui dit Haan, vous devez neuf
florins d’arriéré et quatre florins de courant. »

L’autre leva sa blouse, mit la main dans la
poche de son pantalon jusqu’au coude, et posa
sur la table huit florins en disant :

« Voila!
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— Comment, wvoila! Qu’est-ce que cela
signifie ? vous devez treize florins.

— Je ne peux pas donner plus ; ma petite a fait
sa premiere communion, il y a huit jours ; ca m’a
co(té beaucoup ; j’ai aussi donné quatre florins
pour le manteau neuf de saint Maclof.

— Le manteau neuf de saint Maclof ?

— Qui, la commune a acheté un manteau neuf,
tout ce qu’il y a de beau, avec des broderies d’or,
pour saint Maclof, notre patron.

— Ah! tres bien, fit Haan, en regardant Kobus
du coin de I’ceil, il fallait dire cela tout de suite ;
du moment que vous avez acheté un manteau
neuf pour saint Maclof... Tachez seulement qu’il
n’ait pas besoin d’autre chose I’année prochaine.
Je dis donc : — Recu huit florins. »

Haan écrivit la quittance et la remit a Laér en
disant :

« Reste cing florins a payer dans les trois
mois, ou je serai forcé de recourir aux grands
moyens. »

Le paysan sortit, et Haan dit a Fritz :
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« Voila le meilleur du village, il est adjoint ; tu
peux juger des autres. »

Puis il cria de sa place :
« Joseph Besme ! »

Un contribuable parut, un vieux blcheron qui
paya quatre florins sur douze ; puis un autre, qui
paya six florins sur dix-sept ; puis un autre, deux
florins sur treize, ainsi de suite : ils avaient tous
donné pour le beau manteau de saint Maclof, et
chacun d’eux avait un frere, une sceur, un enfant
dans le purgatoire, qui demandait des messes ; les
femmes gemissaient, levaient les mains au ciel,
invoquant la Sainte Vierge ; les hommes restaient
calmes.

Finalement, cing ou six se suivirent sans rien
payer ; et Haan furieux, s’élancant a la porte, se
mit a crier d’une voix de tempéte :

« Montez, montez tous, gueusards! montez
ensemble ! »

Il se fit un grand tumulte dans I’escalier. Haan
reprit sa place, et Kobus, a c6té de lui, regarda
vers la porte les gens qui entraient. En deux
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minutes, la moitié de la salle fut pleine de monde,
hommes, femmes et jeunes filles, en blouse, en
veste, en jupe rapiécée; tous secs, maigres,
déguenillés, de véritables tétes de chevaux: le
front étroit, les pommettes saillantes, le nez long,
les yeux ternes, I’air impassible.

Quelques-uns, plus fiers, affectaient une
espece d’indifférence hautaine, leur grand feutre
penché sur le dos, les deux poings dans les
poches de leur veste, la cuisse en avant et les
coudes en équerre. Deux ou trois vieilles,
hagardes, I’ceil allumé de colére et le mépris sur
la levre; des jeunes filles pales, les cheveux
couleur filasse ; d’autres, petites, le nez retrousse,
brunes comme la myrtille sauvage, se poussaient
du coude, chuchotaient entre elles, et se
dressaient sur la pointe des pieds pour voir.

Le percepteur, la face pourpre, ses trois
cheveux roussatres debout sur sa grosse téte
chauve, attendait que tout le monde fat en place,
affectant de lire dans son registre. Enfin, il se
retourna brusquement, et demanda si quelqu’un
voulait encore payer.
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Une vieille femme vint apporter douze
kreutzers : tous les autres resterent immobiles.

Alors Haan, se retournant de nouveau, S’écria :

« Je me suis laissé dire que vous avez acheté
un beau manteau neuf au patron de votre village ;
et comme les trois quarts d’entre vous n’ont pas
de chemise a se mettre sur le dos, je pensais que
le bienheureux saint Maclof, pour vous remercier
de votre bonne idée, viendrait m’apporter lui-
méme I’argent de vos contributions. Tenez, mes
sacs étaient déja préts, cela me rejouissait
d’avance ; mais personne n’est venu : le roi peut
attendre longtemps, s’il espére que les saints du
calendrier lui rempliront ses caisses !

« Je voudrais pourtant savoir ce que le grand
saint Maclof a fait dans votre intention, et les
services qu’il vous a rendus ; pour que vous lui
donniez tout votre argent.

« Est-ce qu’il vous a fait un chemin, pour
emmener votre bois, votre bétail et vos léegumes
en ville ? Est-ce qu’il paye les gendarmes qui
mettent un peu d’ordre par ici ? Est-ce que saint
Maclof vous empécherait de vous voler, de vous
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piller et de vous assommer les uns et les autres, si
la force publique n’était pas la ?

« N’est-ce pas une abomination de laisser
toutes les charges au roi, de se moguer, comme
vous, de celui qui paye les armeées pour défendre
la patrie allemande, les ambassadeurs pour
représenter noblement la vieille Allemagne, les
architectes, les ingénieurs, les ouvriers qui
couvrent le pays de canaux, de routes, de ponts,
d’édifices de toute sorte qui font I’honneur et la
gloire de notre race; les steuerbot, les
fonctionnaires, les gendarmes qui permettent a
chacun de conserver ce qu’il a; les juges qui
rendent la justice, selon nos vieilles lois, nos
anciens usages et nos droits écrits ?... N’est-ce
pas abominable que de ne pas songer a le payer, a
I’aider comme d’honnétes gens, et de porter tous
vos kreutzers a saint Maclof, a Lalla-Roumpfel, a
tous ces saints que personne ne connait ni d’Eve
ni d’Adam, dont il n’est pas dit un mot dans les
saintes Ecritures, et qui, de plus, vous mangent
pour le moins cinquante jours de I’année, sans
compter vos cinquante-deux dimanches ?
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« Croyez-vous donc que cela puisse durer
eternellement ? ne voyez-vous pas que c’est
contraire au bon sens, a la justice... a tout ?

« Si vous aviez un peu de cceur, est-ce que
vous ne prendriez pas en considération les
services que vous rend notre gracieux souverain,
le pere de ses sujets, celui qui vous met le pain a
la bouche ? Vous n’avez donc pas de honte de
porter tous vos deniers a saint Maclof, tandis que
moi, j’attends ici que vous payiez vos dettes
envers I’Etat ?

« Ecoutez ! si le roi n’était pas si bon, si
rempli de patience, depuis longtemps il aurait fait
vendre vos bicoques, et nous verrions si les saints
du calendrier vous en rebatiraient d’autres.

« Mais, puisque vous I’admirez tant, ce grand
saint Maclof, pourquoi ne faites-vous donc pas
comme lui, pourquoi n’abandonnez-vous pas vos
femmes et vos enfants, pourquoi n’allez-vous
pas, avec un sac sur le dos, a travers le monde,
vivre de croltes de pain et d’aumones ? Ce serait
naturel de suivre son exemple! D’autres
viendraient cultiver vos terres en friche, et se
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mettre en état de remplir leurs obligations envers
le souverain.

« Regardez un peu seulement autour de vous,
ceux de Schnéemath, de Hackmath, d’Ourmath,
et d’ailleurs, qui rendent a César ce qui revient a
César, et a Dieu ce qui revient a Dieu, selon les
divines paroles de Notre-Seigneur Jésus-Christ.
Regardez-les, ce sont de bons chrétiens; ils
travaillent, et n’inventent pas tous les jours de
nouvelles fétes, pour avoir un prétexte de croupir
dans la paresse, et de depenser leur argent au
cabaret. lls n’achétent pas de manteaux brodés
d’or; ils aiment mieux acheter des souliers a
leurs enfants, tandis que vous autres, vous allez
nu-pieds comme de vrais sauvages.

« Cinquante fétes par an, pour mille
personnes, font cinquante mille journées de
travail perdues ! Si vous étes pauvres, miserables,
Sl vous ne pouvez pas payer le roi, c’est aux
saints du calendrier que la gloire en revient.

« Je vous dis ces choses parce qu’il n’y a rien
dans le monde de plus ennuyeux que de venir ici
tous les trois mois, pour remplir son devoir, et de
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trouver des gueux — misérables et nus par leur
propre faute — qui ont encore l’air de vous
regarder comme un Antéchrist, lorsqu’on leur
demande ce qui est dd au souverain dans tous les
pays chrétiens, et méme chez des sauvages
comme les Turcs et les Chinois. Tout I’univers
paye des contributions, pour avoir de I’ordre et de
la liberté dans le travail ; vous seuls, vous donnez
tout a saint Maclof, et, Dieu merci, chacun peut
Voir en vous regardant, de quelle maniere il vous
récompense !

« Maintenant, je vous préviens d’une chose :
ceux qui n’auront pas payé d’ici huit jours, on
leur enverra le steuerb6t. La patience de Sa
Majesté est longue, mais elle a des bornes.

« J’ai parlé : — allez-vous-en, et souvenez-vous
de ce que Haan vient de vous dire : le steuerbdt
arrivera pour sur. »

Alors ils se retirerent en masse sans répondre.

Fritz était stupéfait de I’élogquence de son
camarade ; quand les derniers contribuables
eurent disparu dans I’escalier, il lui dit :
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« Ecoute, Haan, tu viens de parler comme un
veritable orateur ; mais, entre nous, tu es trop dur
avec ces malheureux.

— Trop dur ! s’écria le percepteur, en levant sa
grosse téte ébouriffee.

— Qui, tu ne comprends rien au sentiment... a
la vie du sentiment...

— A la vie du sentiment ? fit Haan. Ah!. ¢a!
dis donc, tu veux te moquer de moi, Fritz... Ha!
ha! ha! je ne donne pas la-dedans comme le
vieux rebbe Sichel... ta mine grave ne me trompe
pas... je te connais !...

— Et je te dis, moi, s’écria Kobus, qu’il est
injuste de reprocher a ces paysans de croire a
quelque chose, et surtout de leur en faire un
crime. L’homme n’est pas seulement sur la terre
pour amasser de I’argent et pour s’emplir le
ventre... Ces pauvres gens, avec leur foi naive et
leurs pommes de terre, sont peut-étre plus
heureux que toi, avec tes omelettes, tes andouilles
et ton bon vin.

—Heé ! Hé ! farceur, dit Haan, en lui posant la
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main sur I’épaule, parle donc un peu pour deux ;
il me semble que nous n’avons vecu ni I’un ni
I’autre d’ex-voto et de pommes de terre jusqu’a
présent, et j’espere que cela ne nous arrivera pas
de sitdt. Ah! c’est comme cela que tu veux te
moquer de ton vieux Haan. En voila des idées et
des théories d’un nouveau genre ! »

Tout en discutant, ils se disposaient a
descendre, lorsqu’un faible bruit s’entendit pres
de la porte. lls se retournerent et virent debout,
contre le mur, une jeune fille de seize a dix-sept
ans, les yeux baissés. Elle était péle et fréle ; sa
robe de toile grise, recouverte de grosses pieces,
s’affaissait contre ses hanches ; de beaux cheveux
blonds encadraient ses tempes; elle avait les
pieds nus, et je ne sais quelle lointaine
ressemblance remplit aussitot Kobus d’une pitié
attendrie, telle qu’il n’en avait jamais eprouvée :
il lui sembla voir la petite Shzel, mais défaite,
malade, tremblante, épuisée par la grande misere.
Son cceur se fondit, une sorte de froid s’étendit le
long de ses joues.

Haan, lui, regardait la jeune fille d’un air de

222



mauvaise humeur.

« Que veux-tu? dit-il brusquement, les
registres sont fermes, les perceptions finies ; vous
viendrez tous payer a Hunebourg.

— Monsieur le percepteur, répondit la pauvre
enfant apres un instant de silence, je viens pour
ma grand-mere Ewig. Depuis cing mois, elle ne
peut plus se lever de son lit. Nous avons eu de
grands malheurs ; mon pere a été pris sous sa
schlitt' a la Kholplatz, I’hiver dernier... il est
mort... Ca nous a codté beaucoup pour le repos de
son ame. »

Haan qui commencait a s’attendrir, regarda
Fritz d’un ceil indigné. « Tu I’entends, semblait-il
dire, toujours saint Maclof ! »

Puis, élevant la voix :

« Ce sont des malheurs qui peuvent arriver a
tout le monde, répondit-il ; j’en suis faché, mais
quand je me présente a la caisse geneérale, on ne
me demande pas si les gens sont heureux ou

! Traineau.
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malheureux ; on me demande combien d’argent
J’apporte ; et lorsqu’il n’y en a pas assez, il faut
que j’en ajoute de ma propre poche. Ta grand-
mere doit huit florins ; j’ai payé pour elle I’année
derniére, cela ne peut pas durer toujours. »

La pauvre petite etait devenue toute triste, on
voyait gu’elle avait envie de pleurer.

« Voyons, reprit Haan, tu venais me dire qu’il
n’y a rien, n’est-ce pas ? que ta grand-mere n’a
pas le sou; pour me dire cela, tu pouvais rester
chez vous, je le savais deja. »

Alors, sans lever les yeux, elle avanca la main
doucement et I’ouvrit, et I’on vit un florin dedans.

« Nous avons vendu notre chevre... pour payer
quelque chose... », dit-elle d’une voix briseée.

Kobus tourna la téte vers la fenétre : son cceur
grelottait.

« Des a-comptes, fit Haan, toujours des a-
comptes ! encore, si la chose en valait la peine. »

Cependant, il rouvrit son registre en disant :
« Allons, viens ! »
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La petite s’approcha ; mais Fritz, se penchant
sur I’épaule du percepteur qui écrivait, lui dit a
VOIX basse :

« Bah ! laisse cela.

— Quoi ? fit Haan en le regardant stupéfait.

— Efface tout !

— Comment... efface ?

—Oui !

— Reprends ton argent », dit Kobus a I’enfant.
Et tout bas, a I’oreille de Haan, il ajouta :

« C’est moi qui paye !

— Les huit florins ?

— Oui. »

Haan deposa sa plume ; il semblait réveur, et,
regardant la jeune fille, il lui dit d’un ton grave .

« Voici M. Kobus, de Hunebourg, qui paye
pour vous. Tu diras cela a ta grand-meére. Ce n’est
pas saint Maclof qui paye, c’est M. Kobus, un
homme sérieux, raisonnable, qui fait cela par bon
cceur. »
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La petite leva les yeux, et Fritz vit qu’ils
etaient d’un bleu doux, comme ceux de Stzel, et
pleins de larmes. Elle avait déja posé son florin
sur la table ; il le prit, fouilla dans sa poche et en
mit cing ou six avec, en disant :

« Tiens, mon enfant, tdchez de ravoir votre
chevre, ou d’en acheter une autre aussi bonne. Tu
peux t’en aller maintenant. »

Mais elle ne bougeait pas; c’est pourquoi
Haan, devinant sa pensée, dit :

« Tu veux remercier monsieur, n’est-ce pas ? »
Elle inclina la téte en silence.

« C’est bon, c’est bon! fit-il. Naturellement
nous savons ce que tu dois penser; c’est un
bienfait du Ciel qui vous arrive. Tenez-vous au
courant maintenant. Ce n’est pas grand-chose de
mettre deux sous de cOté par semaine, pour avoir
la conscience tranquille. Va, ta grand-mere sera
contente. »

La petite, regardant Kobus encore une fois,
avec un sentiment de reconnaissance
inexprimable, sortit et descendit I’escalier. Fritz,
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tout troublé, s’était approché de la fenétre ; il vit
la pauvre enfant se mettre a courir en remontant
la rue, on aurait dit qu’elle avait des ailes.

« Voila nos affaires terminées, reprit Haan ;
maintenant en route ! »

En se retournant, Kobus le vit qui descendait
déeja, les registres sous le bras et son gros dos
arrondi. Il s’essuya les yeux, et descendit a son
tour.

« He! leur cria Schnéegans en bas dans la
grande salle, vous ne dinez pas avant de partir,
monsieur le percepteur ?

— Est-ce que tu as faim, Kobus? demanda
Haan.

— Non.

— Ni moi non plus ; vous pouvez servir votre
diner a saint Maclof ! Chaque fois que je viens
dans ce gueux de pays, je suis comme éreinté
durant quinze jours; tout cela me bouleverse.
Attelez le cheval, Schnéegans, c’est tout ce qu’on
vous demande. »

L’aubergiste sortit. Haan et Fritz, sur la porte,
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le regarderent tirer le cheval de I’écurie et le
mettre a la voiture. Kobus monta. Haan régla la
note, prit les rénes et le fouet, et les voila partis
comme ils étaient venus.

Il pouvait étre alors deux heures. Tous les
gens du village, devant leurs baraques, les
regardaient passer, sans qu’un seul edt I’idée de
lever son chapeau.

lIs rentrerent dans le chemin creux de la cote.
Les ombres s’allongeaient alors du haut de la
roche de Saint-Maclof jusque dans la vallée ;
I’autre coté de la montagne était éblouissant de
lumiére. Haan paraissait réveur ; Fritz penchait la
téte, s’abandonnant pour la premiere fois aux
sentiments de tendresse et d’amour qui, depuis
quelque temps, faisaient invasion dans son ame.
Il fermait les yeux, et voyait passer devant ses
paupieres rouges, tantot I’image de Slzel, tant6t
celle de la pauvre enfant de Wildland. Le
percepteur, tres attentif a conduire au milieu des
roches et des ornieres, ne disait mot.

A cing heures, la voiture roulait dans le
chemin sablonneux de Tiefenbach. Haan,
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regardant alors Kobus, le vit comme assoupi, la
téte ballottant doucement sur I’épaule ; il alluma
sa grosse pipe et laissa courir. Une demi-lieue
plus loin, pour couper au court, il mit pied a terre,
et, conduisant Foux par la bride, il prit le chemin
escarpé du Tannewald. Fritz resta sur le siege ; il
ne dormait pas, comme le croyait son camarade,
et s’abandonnait a ses réves... jamais il n’avait
tant réve de sa vie.

Cependant la nuit descendait sur les bois, le
fond des vallées s’emplissait de ténebres ; mais
les plus hautes cimes rayonnaient encore.

Apres une bonne heure de marche ascendante,
ou Foux et Haan s’arrétaient de temps en temps
pour reprendre haleine, la voiture atteignit enfin
le plateau. Il ne restait plus qu’a traverser la forét
pour découvrir Hunebourg.

Le percepteur, qui malgré son gros ventre
avait marche vigoureusement, mit alors le pied
sur le timon, et, claquant du fouet, il enfonca sa
large croupe dans le coussin de cuir.

« Allons ! hop ! hop ! » s’écria-t-il.
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Et Foux repartit dans le chemin des coupes, en
trottant comme s’il n’elt pas déja fait trois fortes
lieues de montagne.

Ah! la belle vue, le beau coucher de soleil,
quand, au sortir des vallées, vous découvrez tout
a coup la lumiere pourpre du soir, a travers les
hauts panaches des bouleaux effilés dans le ciel,
et que les mille parfums des bois voltigent autour
de wvous, embaumant I’air de leur haleine
odorante !

La voiture suivait la lisiere de la forét ; parfois
tout était sombre, les branches des grands arbres
descendaient en vodte ; parfois un coin de ciel
rouge apparaissait derriere les mille plantes
jaillissant des fourrés ; puis tout se cachait de
nouveau, les broussailles défilaient, et le soleil
descendait toujours : on le voyait chaque fois, au
fond des percées lumineuses, d’un degré plus bas.
Bientot les pointes des hautes herbes se
découperent sur sa face de bon vivant, une
véritable face de Siléne, pourpre et couronnée de
pampres. Enfin il disparut, et de longs voiles d’or
I’envelopperent dans les abimes. Les teintes
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grises de la nuit envahirent le ciel ; quelques
etoiles tremblotaient déja au-dessus des sombres
massifs de la forét, dans les profondeurs de
I’infini.

A cette heure, la réverie de Kobus devint plus
grande encore et plus intime ; il écoutait les roues
tourner dans le sable, le pied du cheval heurter un
caillou, quelques petits oiseaux filer a I’approche
de la voiture. Cela durait depuis longtemps,
lorsque Haan s’apercut qu’une courroie était
lachée ; il fit halte et descendit. Fritz entrouvrit
les yeux pour voir ce qui se passait: la lune se
levait, le sentier était plein de lumiere blanche.

Et comme le percepteur serrait la boucle de la
courroie, tout a coup des faneuses et des
faucheurs, qui se rendaient chez eux apres le
travail, se mirent a chanter ensemble le vieux
lied :

« Quand je pense a ma bien-aimee ! »
Le silence de la nuit était grand, mais il parut
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grandir encore, et les foréts elles-mémes
semblerent préter I’oreille a ces voix graves et
douces, confondues dans un sentiment d’amour.

Ces gens ne devaient pas étre tres loin; on
entendait leurs pas sur la lisiere du bois; ils
marchaient en cadence.

Haan et Kobus avaient entendu cent fois le
vieux lied ; mais alors, il leur sembla si beau, si
bien en rapport avec I’heure silencieuse, gu’ils
I’écouterent dans une sorte de ravissement
poétique. Mais Fritz eprouvait une bien autre
emotion que celle de Haan : parmi ces voix s’en
trouvait une, douce, haute, pénétrante, qui
commencait toujours le couplet et finissait la
derniere, comme un soupir du ciel. Il croyait
reconnaitre cette voix fraiche, tendre, amoureuse,
et son ceceur tout entier était dans son oreille.

Au bout d’un instant, Haan, qui tenait Foux
par la bride, pour I’empécher de secouer la téte,
dit :

« Comme c’est juste ! C’est pourtant ainsi que

chantent les enfants de la vieille Allemagne.
Allez donc ailleurs...
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— Chut ! » fit Kobus.

Le vieux lied recommencait en s’éloignant, et
la méme voix s’élevait toujours plus haute, plus
touchante que les autres; a la fin, un
fremissement de feuillage la couvrit.

« C’est beau, ces vieilles chansons, dit le
percepteur en remontant sur la voiture.

— Mais ou sommes-nous donc ? lui demanda
Fritz tout pale.

—Pres de la roche des Tourterelles, a vingt
minutes au-dessus de ta ferme, répondit Haan en
se rasseyant et fouettant le cheval, qui repartit. »

« C’était la voix de Sizel, pensa Kobus, je le
savais bien ! »

Une fois hors du bois, Foux se mit a galoper :
il sentait I’écurie. Haan, tout joyeux de prendre sa
chope le soir, parlait des talents de la vieille
Allemagne, des vieux lieds, des anciens
minnesingers. Kobus ne I’écoutait pas, sa pensée
etait ailleurs ; ils avaient déja dépasseé la porte de
Hildebrandt, les lumiéres, brillant dans toutes les
maisons de la grande rue, avaient frappé ses yeux
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sans qu’il les vit, lorsque la voiture s’arréta.

« Eh bien ! vieux, tu peux descendre, te voila
devant ta porte », lui dit Haan.

Il regarda et descendit.
« Bonsoir, Kobus ! cria le percepteur.

— Bonne nuit », dit-il en montant I’escalier
tout pensif.

Ce soir-la, sa vieille Katel, heureuse de le
revoir, voulut mettre toute la cuisine en feu, pour
celébrer son retour, mais il n’avait pas faim.

« Non, dit-il, laisse cela; j’ai bien diné... j’ai
sommeil. »

Il alla se coucher.

Ainsi, ce bon vivant, ce gros gourmand, ce fin
gourmet de Kobus se nourrissait alors d’une
tranche de jambon le matin, et d’un vieux lied le
soir ; il était bien change !
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X1

Dieu sait a quelle heure Fritz s’endormit cette
nuit-la ; mais il faisait grand jour lorsque Katel
entra dans sa chambre et qu’elle vit les persiennes
fermees.

« C’est toi, Katel ? dit-il en se détirant les
bras, qu’est-ce qui se passe ?

— Le pere Christel vient vous voir, monsieur ;
il attend depuis une demi-heure.

— Ah'! le pere Christel est la; eh bien! qu’il
entre ; entrez donc, Christel.

— Katel, pousse les volets.

— Eh ! bonjour, bonjour, pere Christel, tiens,
tiens, c’est vous!» fit-il en serrant les deux
mains du vieil anabaptiste, debout devant son lit,
avec sa barbe grisonnante et son grand feutre
noir.

Il le regardait, la face épanouie ; Christel était
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tout étonné d’un accueil si enthousiaste.

« Oui, monsieur Kobus, dit-il en souriant,
J’arrive de la ferme pour vous apporter un petit
panier de cerises... Vous savez, de ces cerises
croguantes du cerisier derriere le hangar, que
vous avez planté vous-méme, il y a douze ans. »

Alors Fritz vit sur la table une corbeille de
cerises, rangees et serrées avec soin dans de
grandes feuilles de fraisier qui pendaient tout
autour ; elles étaient si fraiches, si appétissantes
et si belles, qu’il en fut émerveillé :

«Ah! c’est bon, c’est bon! oui, j’aime
beaucoup ces cerises-la ! s’écria-t-il. Comment !
VOus avez pensé a moi, pere Christel ?

— C’est la petite Shzel, répondit le fermier ;
elle n’avait pas de cesse et pas de repos. Tous les
jours elle allait voir le cerisier, et disait : “Quand
vous irez a Hunebourg, mon pere, si les cerises
sont mdres; vous savez que M. Kobus les
aime !” Enfin, hier soir, je lui ai dit: “Jirai
demain !” et, ce matin, au petit jour, elle a pris
I’échelle et elle est allée les cueillir. »

236



Fritz, a chaque parole du pére Christel, sentait
comme un baume rafraichissant s’étendre dans
tout son corps. Il aurait voulu embrasser le brave
homme, mais il se contint, et s’écria :

« Katel, apporte donc ces cerises par ici, que je
les golte ! »

Et Katel les ayant apportées, il les admira
d’abord ; il lui semblait voir Shzel étendre ces
feuilles vertes au fond de la corbeille, puis
déposer les cerises dessus, ce qui lui procurait
une satisfaction intérieure, et méme un
attendrissement qu’on ne pourrait croire. Enfin, il
les golita, les savourant lentement et avalant les
noyaux.

« Comme c’est frais! disait-il, comme c’est
ferme, ces cerises qui viennent de I’arbre! On
n’en trouve pas de pareilles sur le marché ; c’est
encore plein de rosée, et ca conserve tout son
godt naturel, toute sa force et toute sa vie. »

Christelle regardait d’un air joyeux.
« Vous aimez bien les cerises ? fit-il.
— Oui, c’est mon bonheur. Mais asseyez-vous
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donc, asseyez-vous. »

Il posa la corbeille sur le lit, entre ses genoux,
et, tout en causant, il prenait de temps en temps
une cerise et la savourait, les yeux comme
troubles de plaisir.

« Ainsi, pere Christel, reprit-il, tout le monde
se porte bien chez vous, la mere Orchel ?

— Trés bien, monsieur Kobus.
— Et Slzel aussi !

—OQui, Dieu merci, tout va bien. Depuis
quelques jours Slzel parait seulement un peu
triste ; je la croyais malade, mais c’est I’age qui
fait cela, monsieur Kobus, les enfants deviennent
réveurs a cet age. »

Fritz se rappelant la scéne du clavecin, devint
tout rouge et dit en toussant :

« C’est bon... oui... oui... Tiens, Katel, mets
ces cerises dans I’armoire, je serais capable de les
manger toutes avant le diner. Faites excuse, pere
Christel, il faut que je m’habille.

— Ne vous génez pas, monsieur Kobus, ne
VOUS génez pas. »
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Tout en s’habillant, Fritz reprit :

« Mais vous n’arrivez pas de Meisenthal
seulement pour m’apporter des cerises ?

— Ah non ! j’ai d’autres affaires en ville. Vous
savez, quand vous étes venu la derniere fois a la
ferme, je vous ai montré deux beeufs a I’engrais.
Quelques jours apres votre départ, Schmoule les a
achetés ; nous sommes tombés d’accord a trois
cent cinquante florins. Il devait les prendre le 1%
juin, ou me payer un florin pour chaque jour de
retard. Mais voila bientot trois semaines qu’il me
laisse ces bétes a I’écurie. Slzel est allée lui dire
que cela m’ennuyait beaucoup ; et comme il ne
répondait pas, je I’ai fait assigner devant le juge
de paix. Il n’a pas nié d’avoir acheté les beceufs ;
mais il a dit que rien n’était convenu pour la
livraison, ni sur le prix des jours de retard ; et
comme le juge n’avait pas d’autre preuve, il a
deféré le serment a Schmoule, qui doit le préter
aujourd’hui a dix heures, entre les mains du vieux
rebbe David Sichel, car les juifs ont leur maniere
de préter serment.

— Ah bon ! fit Kobus, qui venait de mettre sa
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capote et décrochait son feutre ; voici bient6t dix
heures, je vous accompagne chez David, et,
aussitot apres, nous reviendrons diner, vous dinez
avec moi ?

— Oh'! monsieur Kobus, j’ai mes chevaux a
I’auberge du Beeuf-Rouge.

— Bah ! Bah ! vous dinerez avec moi. Katel, tu
nous feras un bon diner. J’ai du plaisir a vous
voir, Christel. »

IIs sortirent. Tout en marchant, Fritz se disait
en lui-méme :

« N’est-ce pas étonnant! Ce matin, je révais
de Slzel, et voila que son pere m’apporte des
cerises qu’elle a cueillies pour moi; c’est
merveilleux, merveilleux ! »

Et la joie intérieure rayonnait sur sa figure, il
reconnaissait en ces choses le doigt de Dieu.

Quelques instants apres, ils arriverent dans la
cour de I’antigue synagogue. Le vieux mendiant
Frantzoze était la, sa sébile de bois sur les
genoux ; Kobus, dans son ravissement, y jeta un
florin, et le peéere Christel pensa qu’il etait
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généreux et bon.

Frantzoze leva sur lui des yeux tout surpris;
mais il ne le regardait pas, il marchait la téte
haute et riante, et s’abandonnait au bonheur
d’avoir pres de lui le pére de la petite Shzel:
c’etait comme un souffle du Meisenthal dans ces
hautes batisses sombres, un vrai rayon du ciel.

Comme pourtant les hommes ont des idées
étranges ; ce vieil anabaptiste, qui, deux ou trois
mois avant, lui produisait I’effet d’un honnéte
paysan, et rien de plus, a cette heure, il I’aimait, il
lui trouvait de I’esprit, et bien d’autres qualités
qu’il n’avait pas reconnues jusqu’alors ; il prenait
fait et cause pour lui et s’indignait contre
Schmoule.

Cependant le vieux rebbe David, debout a sa
fenétre ouverte, attendait déja Christel, Schmoule
et le greffier de la justice de paix. La vue de
Kobus lui fit plaisir.

« Heé ! te voila, schaude, s’écria-t-il de loin;
depuis huit jours on ne te voit plus.

— Qui, David, c’est moi, dit Fritz en s’arrétant
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a la fenétre ; je t’amene Christel, mon fermier, un
brave homme, et dont je réponds comme de moi-
méme ; il est incapable d’avancer ce qui n’est
pas...

— Bon, bon, interrompit David, je le connais
depuis longtemps. Entrez, entrez, les autres ne
peuvent tarder a venir: voici dix heures qui
sonnent. »

Le vieux David était dans sa grande capote
brune, luisante aux coudes; une calotte de
velours noir coiffait le derriere de son crane
chauve, quelques cheveux gris voltigeaient
autour ; sa figure maigre et jaune, plissée de
petites rides innombrables, avait un caractere
réveur, comme au jour du Kipour®.

« Tu ne t’habilles donc pas? lui demanda
Fritz.

— Non, c’est inutile. Asseyez-vous. »
Ils s’assirent.
La vieille Sourlé regarda par la porte de la

! Journée de jeline et d’expiation chez les juifs.
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cuisine entrouverte, et dit :
« Bonjour, monsieur Kobus.

— Bonjour, Sourlé, bonjour. Vous n’entrez
pas ?

— Tout a I’heure, fit-elle, je viendrai.

—Je n’al pas besoin de te dire, David, reprit
Fritz, que pour moi Christel a raison, et que j’en
répondrais sur ma propre téte.

—Bon! je sais tout cela, dit le vieux rebbe, et
je sais aussi que Schmoule est fin, tres fin, trop
fin méme. Mais ne causons pas de ces choses ;
J’ai recu la signification depuis trois jours, j’ai
réfléchi sur cette affaire, et... tenez, les voici ! »

Schmoule, avec son grand nez en bec de
vautour, ses cheveux d’un roux ardent, la petite
blouse serrée aux reins par une corde, et la
casquette plate sur les yeux, traversait alors la
cour d’un air insouciant. Derriere lui marchait le
secrétaire Schwan, le chapeau en tuyau de poéle
tout droit sur sa grosse figure bourgeonnee, et le
registre sous le bras. Une minute apres, ils
entrérent dans la salle. David leur dit gravement :
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« Asseyez-vous, messieurs. »

Puis il alla lui-méme rouvrir la porte, que
Schwaén avait fermée par mégarde, et dit :

« Les prestations de serment doivent étre
publigues. »

Il prit dans un placard une grosse Bible, a
couvercle de bois, les tranches rouges, et les
pages usées par le pouce. Il ouvrit sur la table et
s’assit dans son grand fauteuil de cuir. Il y avait
alors quelque chose de grave dans toute sa
personne, et de meditatif. Les autres attendaient.
Pendant qu’il feuilletait le livre, Sourlé entra, et
se tint debout derriére le fauteuil. Un ou deux
passants, arrétés sur I’escalier sombre de la rue
des Juifs, regardaient d’un air curieux.

Le silence durait depuis quelgues minutes, et
chacun avait eu le temps de refléchir, lorsque
David, levant la téte et posant la main sur le livre,
dit :

« M. le juge de paix Richter a déféré le
serment a Isaac Schmoule, marchand de betail,
sur cette question: “Est-il vrai qu’il a eté
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convenu entre Isaac Schmoule et Hans Christel,
que Schmoule viendrait prendre, dans la huitaine,
une paire de bceufs achetés par lui le 22 mai
dernier, et que, faute de venir, il payerait a
Christel, pour chaque jour de retard, un florin
comme dédommagement de la nourriture des
beeufs ?” Est-ce cela ?

— C’est cela, dirent Schmoule et I’anabaptiste
ensemble.

— Il ne s’agit donc plus que de savoir si
Schmoule consent a préter serment.

—Je suis venu pour c¢a, dit Schmoule
tranquillement, et je suis prét.

—Un instant, interrompit le vieux rebbe en
levant la main, un instant ! Mon devoir, avant de
recevoir un acte pareil, I’'un des plus saints, des
plus sacrés de notre religion, est d’en rappeler
I’importance a Schmoule. »

Alors, d’une voix grave, il se mit a lire :

« Tu ne prendras point le nom de I’Eternel, ton
Dieu, en vain. Tu ne diras point de faux
témoignage ! »
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Puis, plus loin, il lut encore du méme ton
solennel :

« Quand il sera question de quelgue chose ou
il y ait doute, touchant un bceuf ou un éne, ou un
menu bétail, ou un habit, ou toute autre chose, la
cause des deux parties sera portée devant le juge,
et le serment de I’Eternel interviendra entre les
deux parties. »

Schmoule, en cet instant, voulut parler ; mais,
pour la seconde fois, David lui fit signe de se
taire, et dit :

« “Tu ne prendras point le nom de I’Eternel
ton Dieu en vain, tu ne porteras point de faux
témoignage !” Ce sont deux commandements de
Dieu que tout le peuple d’Israél entendit parmi
les tonnerres et les éclairs, tremblant et se tenant
au loin dans le désert de Sinai.

« Et voici maintenant ce que I’Eternel dit &
celui qui viole ses commandements :

« Si tu n’obéis pas a la voix de I’Eternel ton
Dieu, pour prendre garde a ce gue je te prescris
aujourd’hui, les cieux qui sont sur ta téte seront
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d’airain, et la terre qui est sous tes pieds sera de
fer.

« L’Eternel te donnera, au lieu de pluie, de la
poussiére et de la cendre ; I’Eternel te frappera,
toi et ta postérité, de plaies étranges, de plaies
grandes et de durée, de maladies malignes et de
durée.

« L’étranger montera au-dessus de toi fort
haut, et tu descendras fort bas ; il te prétera, et tu
ne lui préteras point.

« L’Eternel enverra sur toi la malédiction et la
ruine de toutes les choses ou tu mettras la main et
que tu feras, jusqu’a ce que tu sois détruit. Tes
filles et tes fils seront livrés a I’étranger, et tes
yeux le verront et se consumeront tout le jour en
regardant vers eux, et ta main n’aura aucune
force pour les délivrer.

« Ta vie sera comme pendante devant toli, et tu
seras dans I’effroi nuit et jour. Tu diras le matin :
Qui me fera voir le soir ? Et le soir, tu diras : Qui
me fera voir le matin ?

« Et toutes ces malédictions t’arriveront et te
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poursuivront, et reposeront sur toi, jusqu’a ce que
tu sois extermine, parce que tu n’auras pas obéi a
la voix de I’Eternel ton Dieu, pour garder ses
commandements et ses statuts qu’il t’a donnés !

« Ce sont ici les paroles de I’Eternel ! » reprit
David en levant la téte.

Il regardait Schmoule, qui restait les yeux
fixes sur la Bible, et paraissait réver
profondément.

« Maintenant, Schmoule, poursuivit-il, tu vas
préter serment sur ce livre, en présence de
I’Eternel qui t’écoute ; tu vas jurer qu’il n’a rien
eté convenu entre Christel et toi, ni pour le délai,
ni pour les jours de retard, ni pour le prix de la
nourriture des beeufs pendant ces jours. Mais
garde-toi de prendre des détours dans ton ceeur,
pour t’autoriser a jurer, si tu n’es pas sOr de la
verité de ton serment ; garde-toi de te dire, par
exemple, en toi-méme : “Ce Christel m’a fait tort,
il m’a causeé des pertes, il m’a empéché de gagner
dans telle circonstance.” Ou bien : “Il a fait tort a
mon péere, a mes proches, et je rentre ainsi dans
ce qui me serait revenu naturellement.” Ou bien :
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“Les paroles de notre convention avaient un
double sens, il me plait a moi de les tourner dans
le sens qui me convient ; elles n’étaient pas assez
claires, et je puis les nier.” Ou bien : “Ce Christel
m’a pris trop cher, ses beeufs valent moins que le
prix convenu, et je reste de cette fagon dans la
vraie justice, qui veut que la marchandise et le
prix soient égaux, comme les deux cOtés d’une
balance.” Ou bien encore : “Aujourd’hui, je n’ai
pas la somme entiere, plus tard je réparerai le
dommage”, ou toute autre pensee de ce genre.

« Non, tous ces détours ne trompent point
I’eeil de I’Eternel; ce n’est point dans ces
pensées, ni dans d’autres semblables que tu dois
jurer, ce n’est pas d’apres ton propre esprit, qui
peut étre entrainé vers le mal par I’intérét, gu’il
faut préter serment, ce n’est pas sur ta pensée,
c’est sur la mienne qu’il faut te régler, et tu ne
peux rien ajouter ni rien retrancher, par ruse ou
autrement, a ce que je pense.

« Donc, moi David Sichel, j’ai cette pensée
simple et claire: — Schmoule a-t-il promis un
florin a Christel pour la nourriture des bceufs
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qu’il a achetés, et, pour chaque jour de retard
apres la huitaine, I’a-t-il promis ? S’il ne I’a pas
promis a Christel, gu’il pose la main sur le livre
de la loi, et qu’il dise : “Je jure non! je n’ai rien
promis !” Schmoule, approche, étends la main, et
jure !'»

Mais Schmoule, levant alors les yeux, dit :

« Trente florins ne sont pas une somme pour
préter un serment pareil. Puisque Christel est sar
que j’al promis — moi, je ne me rappelle pas bien
— je les payerai, et j’espere que nous resterons
bons amis. Plus tard, il me fera regagner cela, car
ses beeufs sont réellement trop chers. Enfin, ce
qui est dd est dd, et jamais Schmoule ne prétera
serment pour une somme encore dix fois plus
forte, a moins d’étre tout a fait sdr. »

Alors David, regardant Kobus d’un ceil
extrémement fin, répondit :

« Et tu feras bien, Schmoule : dans le doute, il
vaut mieux s’abstenir. »

Le greffier avait inscrit le refus du serment, il
se leva, salua I’assemblée et sortit avec
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Schmoule, qui, sur le seuil, se retourna et dit d’un
ton brusque :

« Je viendrai prendre les bceufs demain a huit
heures, et je payerai.

— C’est bon », répondit Christel en inclinant la
téte.

Quand ils furent seuls, le vieux rebbe se mit a
sourire.

« Schmoule est fin, dit-il, mais nos vieux
talmudistes étaient encore plus fins que lui; je
savais bien gu’il n’irait pas jusqu’au bout : voila
pourquoi je ne me suis pas habille.

— Eh ! s’écria Fritz, oui, je le vois, vous avez
du bon tout de méme dans la religion.

— Tais-toi, épicaures, repondit David en
refermant la porte et reportant la Bible dans
I’armoire ; sans nous, vous seriez tous des paiens,
c’est par nous que vous pensez depuis deux mille
ans ; vous n’avez rien invente, rien découvert.
Réfléchis seulement un peu combien de fois vous
vous étes diviseés et combattus depuis ces deux
mille ans, combien de sectes et de religions vous
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avez formées ! Nous, nous sommes toujours les
mémes depuis Moise, nous sommes toujours les
fils de I’Eternel, vous étes les fils du temps et de
I’orgueil ; avec le moindre intérét on vous fait
changer d’opinion, et nous, pauvres misérables,
tout I’univers réuni n’a pu nous faire abandonner
une seule de nos lois.

— Ces paroles montrent bien I’orgueil de la
race, dit Fritz ; jusqu’a présent, je te croyais un
homme modeste en ses pensées, mais je Vois
maintenant que tu respires I’orgueil dans le fond
de ton ame.

— Et pourquoi serais-je  modeste ? s’écria
David en nasillant. Si I’Eternel nous a choisis,

n’est-ce point parce que nous valons mieux que
vous ?

— Tiens, tais-toi, fit Kobus en riant, cette
vanité m’effraye ; je serais capable de me facher.

— Fache-toi donc a ton aise, dit le vieux rebbe,
il ne faut pas te géner.

— Non, j’aime mieux t’inviter a prendre le café
chez moi, vers une heure : nous causerons, nous
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rirons, et ensuite nous irons godter la biere de
mars ; cela te convient-il ?

— Soit, fit David, j’y consens, le chardon
gagne toujours a frequenter la rose. »

Kobus allait s’écrier : « Ah ! décidément, c’est
trop fort ! » mais il s’arréta et dit avec finesse :
« C’est moi qui suis la rose ! »

Alors tous trois ne purent s’empécher de rire.

Christel et Fritz sortirent bras dessus bras
dessous, se disant entre eux :

« Est-il fin ce rebbe David! Il a toujours
quelgue vieux proverbe qui vient a propos pour
vous réjouir. C’est un brave homme. »

Tout se passant comme il avait été convenu :
Christel et Kobus dinerent ensemble, David vint
au dessert prendre le café, puis ils se rendirent a
la brasserie du Grand-Cerf.

Fritz etait dans un état de jubilation
extraordinaire, non seulement parce qu’il
marchait entre son vieil ami David et le pere de
Slzel, mais encore parce qu’il avait une bouteille
de steinberg dans la téte, sans parler du bordeaux
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et du kirschenwasser. Il voyait les choses de ce
bas monde comme a travers un rayon de soleil :
sa face charnue etait pourpre, et ses Qrosses
levres se retroussaient par un joyeux sourire.
Aussi quel enthousiasme éclata lorsqu’il parut
ainsi sous la toile grise en auvent, a la porte du
Grand-Cerf.

« Le voila! le voila! criait-on de tous les
cotes, la chope haute, voici Kobus ! »

Et lui, riant, repétait :
«OQui, levoila'hathalha!»

Il entrait dans les bancs et donnait des
poignées de main a tous ses vieux camarades.

Durant les huit jours qui venaient de se passer,
on se demandait partout :

« Qu’est-il devenu ? quand le reverrons-nous ?

Et le vieux Krautheimer se désolait, car toutes
ses pratiques trouvaient la biere mauvaise.

Enfin, il s’assit au milieu de la jubilation
universelle, et fit asseoir le pere Christel a sa
droite. David alla regarder Frédeéric Schoultz, le
gros Haan, Speck et cing ou six autres qui
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faisaient une partie de rams a deux kreutzers la
marque.

On se mit a boire de cette fameuse biere de
mars, qui vous monte au nez comme le vin de
Champagne. En face, a la brasserie des Deux-
Clefs, les housards de Frédéric-Wilhelm buvaient
de la biere en cruchons, les bouchons partaient
comme des coups de pistolets ; on se saluait d’un
coté de la rue a l'autre, car les bourgeois de
Hunebourg sont toujours bien avec les militaires,
sans frayer pourtant ensemble, ni les recevoir
dans leurs familles, chose toujours dangereuse.

A chaque instant le pére Christel disait :

« Il est temps que je parte, monsieur Kobus ;
faites excuse, je devrais déja étre depuis deux
heures a la ferme.

— Bah ! s’écria Fritz en lui posant la main sur
I’épaule, ceci n’arrive pas tous les jours, pere
Christel ; il faut bien de temps en temps s’égayer
et se dégourdir I’esprit. Allons, encore une
chope ! »

Et le vieil anabaptiste, un peu gris, se rasseyait
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en pensant : « Cela fera la sixieme ! Pourvu que
je ne verse pas en route ! »

Puis il disait :
« Mais, monsieur Kobus, qu’est-ce que

pensera ma femme si je rentre a moitié gris ?
Jamais elle ne m’aura vu dans cet état !

—Bah! bah! le grand air dissipe tout, pere
Christel, et puis vous n’aurez qu’a dire: “M.
Kobus I’a voulu " S(izel prendra votre défense.

—Ca, c’est vrai, s’ecriait alors Christel en
riant, c’est vrai : tout ce que dit et fait M. Kobus
est bien ! Allons, encore une chope ! »

Et la chope arrivait, elle se vidait ; la servante
en apportait une autre, ainsi de suite.

Or, sur le coup de trois heures, a I’église
Saint-Sylvestre, et comme on ne pensait a rien,
une troupe d’enfants tourna le coin de I’auberge
du Cygne, en courant vers la porte de Landau ;
puis quelques soldats parurent, portant un de
leurs camarades sur un brancard ; puis d’autres
enfants en foule ; c¢’était un roulement de pas sur
le pavé, qui s’entendait au loin.
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Tout le monde se penchait aux fenétres et
sortait des maisons pour voir. Les soldats
remontaient la rue de la Forge, du coOté de
I’hopital, et devaient passer devant la brasserie du
Grand-Cerf.

Aussitot les parties furent abandonnées ; on se
dressa sur les bancs: Haan, Schoultz, David,
Kobus, les servantes, Krautheimer, enfin tous les
assistants. D’autres accouraient de la salle, et I’on
se disait a voix basse : « C’est un duel ! c’est un
duel ! »

Cependant le brancard approchait lentement ;
deux hommes le portaient; c’était une civiére
pour sortir le fumier des écuries de la caserne de
cavalerie ; le soldat couché dessus, les jambes
pendant entre les bras du brancard, la téte de c6té
sur sa veste roulée, était extrémement péle; il
avait les yeux fermés, les levres entrouvertes et le
devant de la chemise plein de sang. Derriere
venaient les témoins, un vieux housard a sourcils
jaunatres et grosses moustaches rousses en
paraphe sur ses joues brunes ; il portait le sabre
du blesse sous le bras, le baudrier jeté sur
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I’épaule, et semblait tout a fait calme. L’autre,
plus jeune et tout blond, était comme abattu, il
tenait le shako; puis arrivaient deux sous-
officiers, se retournant a chaque pas, comme
indignés de voir tout ce monde.

Quelques housards, devant la brasserie des
Deux-Clefs, criaient au vieux qui portait le sabre :
« Rappel ! eh ! Rappel ! » C’était sans doute leur
maitre d’armes ; mais il ne répondit pas et ne
tourna méme pas la téte.

Au passage des deux derniers, Frédéric
Schoultz, en sa qualité d’ancien sergent de la
landwehr, s’écria du haut de sa chaise :

« Hé ! camarades... camarades ! »
Un d’eux s’arréta.
« Qu’est-ce qui se passe donc, camarade ?

— Ca, mon ancien, c’est un coup de sabre en
I’honneur de Mlle Grédel, la cuisiniere du Beeuf-
Rouge.

—Ah!

—Oui ! un coup de pointe en riposte et sans
parade ; elle est venue trop tard.
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— Et le coup a porté ?
— A deux lignes au-dessous du téton droit. »

Schoultz allongea la levre ; il semblait tout fier
de recevoir une réponse. On écoutait, penchés
autour d’eux.

« Un vilain coup, fit-il, j’ai vu ¢a dans la
campagne de France. »

Mais le housard, voyant ses camarades entrer
dans la ruelle de I’hopital, porta la main a son
oreille et dit :

« Faites excuse ! »

Alors il rejoignit sa troupe, et Schoultz
promenant un regard satisfait sur I’assistance, se
rassit en disant :

« Quand on est soldat, il faut tirer le sabre ; ce
n’est pas comme les bourgeois qui s’assomment a
coups de poing. »

Il avait I’air de dire : « Voila ce que j’ai fait
cent fois ! »

Et plus d’un I’admirait.
Mais d’autres, en grand nombre, gens
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raisonnables et pacifiques, murmuraient entre
eux :

« Est-il possible que des hommes se tuent pour
une cuisiniere ! C’est tout a fait contre nature.
Cette Grédel méritait d’étre chassée de la ville, a
cause des passions funestes qu’elle excite entre
les housards. »

Fritz ne disait rien, il semblait méditatif, et ses
yeux brillaient d’un éclat singulier. Mais le vieux
rebbe, a son tour, s’étant mis a dire: « Voila
comment des étres créés par Dieu se massacrent
pour des choses de rien!» Tout a coup il
s’emporta d’une fagon étrange.

« Qu’appelles-tu des choses de rien, David ?
s’écria-t-il d’une voix retentissante. L’amour n’a-
t-il pas inspiré, dans tous les temps et dans tous
les lieux, les plus belles actions et les plus hautes
pensées ? N’est-il pas le souffle de I’Eternel lui-
méme, le principe de la vie, de I’enthousiasme,
du courage et du dévouement ? Il t’appartient
bien de profaner ainsi la source de notre bonheur
et de la gloire du genre humain. Ote I’amour &
I’homme, que lui reste-t-il ? I’égoisme, I’avarice,
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I’ivrognerie, I’ennui et les plus misérables
instincts ; que fera-t-il de grand, que dira-t-il de
beau ? Rien, il ne songera qu’a se remplir la
panse ! »

Tous les assistants s’étaient retournés ébahis
de son emportement ; Haan le regardait de ses
gros yeux par-dessus I’épaule de Schoultz, qui
lui-méme se tordait le cou pour voir si c’était
bien Kobus qui parlait, car il ne pouvait en croire
ses oreilles.

Mais Fritz ne faisait nulle attention a ces
choses.

« Voyons, David, reprit-il en s’animant de
plus en plus, quand le grand Homérus, le poete
des poetes, nous montre les héros de la Grece qui
s’en vont par centaines sur leurs petits bateaux
pour réclamer une belle femme qui s’est sauvée
de chez eux, traversent les mers et s’exterminent
pendant dix ans avec ceux d’Asie pour la ravoir,
crois-tu qu’il ait inventé cela? Crois-tu que ce
n’était pas la vérité qu’il disait ? Et s’il est le plus
grand des poétes, n’est-ce pas parce qu’il a
celébre la plus grande chose et la plus sublime
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qui soit sous le ciel : I'amour ! Et si I’on appelle
le chant de votre roi Salomon, Le Cantique des
cantiques, n’est-ce pas aussi parce qu’il chante
I’amour, plus noble, plus grand, plus profond que
tout le reste dans le cceur de I’homme ? Quand il
dit dans ce Cantique des cantiques : “Ma bien
aimeée, tu es belle comme la volte des étoiles,
agréable comme Jérusalem, redoutable comme
des armées qui marchent, leurs enseignes
déployees.” Est-ce qu’il ne veut pas dire que rien
n’est plus beau, plus invincible et plus doux que
I’amour ? Et tous vos prophetes n’ont-ils pas dit
la méme chose ? Et depuis le Christ, I’amour n’a-
t-il pas converti les peuples barbares ? n’est-ce
pas avec un simple ruban rose, qu’il faisait d’une
espece sauvage un chevalier ?

« Si de nos jours tout est moins grand, moins
beau, moins noble qu’autrefois, n’est-ce pas
parce que les hommes ne connaissent plus
I’amour veritable, et qu’ils se marient pour de
I’argent ? Eh bien ! moi, David, entends-tu, je dis
et soutiens que I’amour vrai, I’amour pur est la
seule chose qui change le cceur de I’homme, la
seule qui I’éleve et qui mérite qu’on donne sa vie
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pour elle. Je trouve que ces hommes ont bien fait
de se battre puisque chacun ne pouvait renoncer a
son amour, sans s’en reconnaitre lui-méme
indigne.

— Hé ! s’écria Haan a I’autre table, comment
peux-tu parler de cela, toi ? Tu n’as jamais été
amoureux ; tu raisonnes de ces choses comme un
aveugle des couleurs. »

Fritz, a cette apostrophe, resta tout interdit ; il
regarda Haan d’un ceil terne, ayant I’air de
vouloir lui répondre, et bredouilla quelgues mots
confus en avalant sa chope.

Plusieurs alors se mirent a rire. Aussitot
Kobus, relevant sa grosse téte, dont les cheveux
s’ébouriffaient comme s’ils eussent eté vivants,
s’écria d’un air étrange :

« C’est vrai, je n’ai jamais été amoureux !
Mais si j’avais eu le bonheur de I’étre, je me
serais fait massacrer plut6t que de renoncer a
mon amoureuse, ou j’aurais exterming I’autre.

— Oh ! oh ! fit Haan d’un ton un peu mogqueur,
en battant les cartes, oh ! Kobus, tu n’aurais pas
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ete si féroce.

—Pas si féroce! dit-il les deux mains
ecarquillées. Nous sommes deux vieux amis,
n’est-ce pas, Haan? Eh bien! si j’étais
amoureux, et si tu me paraissais seulement
convoiter par la pensée celle que j’aurais
choisie... je t’étranglerais ! »

En disant cela, ses yeux étaient rouges, il
n’avait pas I’air de plaisanter ; les autres non plus
ne riaient pas.

« Et, ajouta-t-il en levant le doigt, je voudrais
que toute la ville et le pays a la ronde eussent un
grand respect pour mon amoureuse ; quand méme
elle ne serait pas de mon rang, de ma condition et
de ma fortune: le moindre blame sur elle
deviendrait la cause d’une terrible bataille.

— Alors, dit Haan, Dieu fasse que tu ne tombes
jamais amoureux, car tous les housards de
Frédéric-Wilhelm ne sont pas morts, plus d’un
courrait la chance de mourir si ton amoureuse
etait jolie. »

Les sourcils de Fritz tressaillirent.
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« C’est possible, fit-il en se rasseyant, car il
s’était dresse. Moi je serais fier, je serais glorieux
de me battre pour une si belle cause ! N’ai-je pas
raison, Christel ?

—Tout a fait, monsieur Kobus, dit
I’anabaptiste un peu gris ; notre religion est une
religion de paix, mais dans le temps, lorsque
j’étais amoureux d’Orchel, oui, Dieu me le
pardonne ! j’aurais été capable de me battre a
coups de faux pour I’avoir. Grace au Ciel, il n’a
pas fallu répandre de sang; j’aime bien mieux
n’avoir rien a me reprocher. »

Fritz voyant que tout le monde I’observait,
comprit I’imprudence qu’il venait de commettre.
Le vieux rebbe David surtout ne le quittait pas de
I’ceil, et semblait vouloir lire au fond de son ame.
Quelques instants apres, le pere Christel s’étant
ecrié pour la vingtieme fois :

« Mais, monsieur Kobus, il se fait tard, on
m’attend : Orchel et Sdzel doivent Eétre
inquietes. »

Il lui répondit enfin :
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« Oui, maintenant il est temps ; je vais vous
reconduire a la voiture. »

C’était un prétexte qu’il prenait pour se retirer.
L’anabaptiste se leva donc, disant :

« Oh ! si vous aimez mieux rester, je trouverai
bien le chemin de I’auberge tout seul.

— Non, je vous accompagne. »

Ils sortirent du banc et traverserent la place. Le
vieux David partit presque aussitot qu’eux. Fritz,
ayant mis le pere Christel en route, rentra chez lui
prudemment.

Ce jour-la, au moment de se coucher, Sourlé,
voyant le vieux rebbe murmurer des paroles
confuses, cela lui parut étrange.

« Qu’as-tu donc, David, lui demanda-t-elle, je
te vois parler tout bas depuis le souper, a quoi
penses-tu ?

— C’est bon, c’est bon, fit-il en se tirant la
couverture sur la barbiche, je réve a ces paroles
du prophéete : “J’ai été jaloux pour Heéva d’une
grande jalousie !” et a celles-ci : “En ces temps
arriveront des choses extraordinaires, des choses
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nouvelles et heureuses !

— Pourvu que ce soit a nous gu’il ait songé en
disant cela, répliqua Sourlé.

— Amen, fit le vieux rebbe ; tout vient a point a
qui sait attendre. Dormons en paix ! »
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X1V

Kobus aurait dd se repentir le lendemain, de
ses discours inconsidéres a la brasserie du Grand-
Cerf ; il aurait d méme en étre désolé, car, peu
de jours avant, s’eétant apercu que le vin lui déliait
la langue, et qu’il trahissait les pensées secretes
de son ame, il s’était dit : « La vigne est un plant
de Gomorrhe ; ses grappes sont pleines de fiel, et
ses pepins sont amers ; tu ne boiras plus le jus de
la treille. »

Voila ce qu’il s’était dit; mais le cceur de
I”’homme est entre les mains de I’Eternel, il en fait
ce gu’il lui plait : il le tourne au nord, il le tourne
au midi. C’est pourquoi Fritz, en s’éveillant, ne
songea méme point a ce qui S’était passé a la
brasserie.

Sa premiere pensée fut que Sdhzel Eétait
agréable en sa personne ; il se mit a la contempler
en lui-méme, croyant entendre sa voix et voir son
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sourire.

Il se rappela I’enfant pauvre de Wildland, et
s’applaudit de I’avoir secourue, a cause de sa
ressemblance avec la fille de I’anabaptiste ; il se
rappela aussi le chant de Slzel au milieu des
faneuses et des faucheurs ; et cette voix douce,
qui s’élevait comme un soupir dans la nuit, lui
sembla celle d’un ange du ciel.

Tout ce qui s’était accompli depuis le premier
jour du printemps lui revint en mémoire comme
un réve : il revit Shzel paraitre au milieu de ses
amis Haan, Schoultz, David et 16sef, simple et
modeste, les yeux baissés, pour embellir la
derniere heure du festin; il la revit a la ferme,
avec sa petite jupe de laine bleue, lavant le linge
de la famille, et, plus tard, assise aupres de lui,
toute timide et tremblante, tandis qu’il chantait, et
que le clavecin accompagnait d’un ton nasillard
le vieil air :

« Rosette,
« Si bien faite,
« Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir ! »
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Et songeant a ces choses avec attendrissement,
son plus grand désir était de revoir Sizel.

« Je vais aller au Meisenthal, se disait-il ; oul,
je partirai apres le déjeuner... il faut absolument
que je larevoie ! »

Ainsi s’accomplissaient les paroles du rebbe
David a sa femme : « En ces temps arriveront des
choses extraordinaires ! »

Ces paroles se rapportaient au changement de
Kobus, et montraient aussi la grande finesse du
vieux rabbin.

Tout en mettant ses bas, I’idée revint a Fritz,
que le pere Christel lui avait dit la veille que
Sazel irait a la féte de Bischem, aider sa grand-
mere a faire la tarte. Alors il ouvrit de grands
yeux, et se dit au bout d’un instant :

« Slzel doit étre déja partie; la féte de
Bischem, qui tombe le jour de la Saint-Pierre, est
pour demain dimanche. »

Cela le rendit tout méditatif.
Katel vint servir le déjeuner; il mangea

270



d’assez bon appétit, et, aussitot apres, se coiffant
de son large feutre, il sortit faire un tour sur la
place, ou se promenaient d’habitude le gros Haan
et le grand Schoultz, entre neuf et dix heures.
Mais ils ne s’y trouvaient pas, et Fritz en fut
contrarié, car il avait résolu de les emmener avec
lui, le lendemain, a la féte de Bischem.

« Sl J’y vais tout seul, pensait-il, apres ce que
j’ai dit hier a la brasserie, on pourrait bien se
douter de quelque chose ; les gens sont si malins,
et surtout les vieilles, qui s’inquietent tant de ce
qui ne les regarde pas! Il faut que j’emmene
deux ou trois camarades, alors ce sera une partie
de plaisir pour manger du pété de veau et boire
du petit vin blanc, une simple distraction a la
monotonie de I’existence. »

Il monta donc sur les remparts, et fit le tour de
la ville, pour voir ce que Haan et Schoultz étaient
devenus ; mais il ne les vit pas dans les rues, et
supposa gu’ils devaient se trouver dehors, a faire
une partie de quilles au Panier-Fleuri, chez le
pére Baumgarten, au bord du Losser.

Sur cette pensée, Fritz s’avanca jusque pres de
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la porte de Hildebrandt, et, regardant du co6té du
bouchon, qui se trouve a une demi-portée de
canon de Hunebourg, il crut remarquer en effet
des figures derriere les grands saules.

Alors, tout joyeux, il descendit du talus, passa
sous la porte, et se mit en route, en suivant le
sentier de la riviere. Au bout d’un quart d’heure,
il entendait déja les grands éclats de rire de Haan,
et la voix forte de Schoultz criant : « Deux ! pas
de chance !... »

Et, se penchant sur le feuillage, il découvrit
devant la maisonnette — dont la grande toiture
descendait sur le verger a deux ou trois pieds du
sol, tandis que la facade blanche était tapissée
d’un magnifique cep de vigne — il découvrit ses
deux camarades en manches de chemise, leurs
habits jetées sur les haies, et deux autres, le
secrétaire de la mairie, Hitzig, sa perruque posee
sur sa canne fichée en terre, et le professeur
Speck, tous les quatre en train d’abattre des
quilles au bout du treillage d’osier qui longe le
pignon.

Le gros Héan se tenait solidement établi, la
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boule sous le nez, la face pourpre, les yeux a fleur
de téte, les levres serrées et ses trois cheveux
droits sur la nuque comme des baguettes: il
visait ! Schoultz et le vieux secrétaire regardaient
a demi courbés, abaissant [I’épaule et se
balancant, les mains croisees sur le dos ; le petit
Sépel Baumgarten, plus loin, a I’autre bout,
redressait les quilles.

Enfin Haan, apres avoir bien calculé, laissa
descendre son gros bras en demi-cercle, et la
boule partit en décrivant une courbe imposante.

Aussitot de grands cris s’éleverent : « Cing ! »
et Schoultz se baissa pour ramasser une boule,
tandis que le secrétaire prenait Haan par le bras et
lui parlait, levant le doigt d’un geste rapide, sans
doute pour lui démontrer une faute gu’il avait
commise. Mais Haan ne [’écoutait pas et
regardait vers les quilles ; puis il alla se rasseoir
au bout du banc, sous la charmille transparente, et
remplit son verre gravement.

Cette petite scene champétre réjouit Fritz.

« Les voila dans la joie, pensa-t-il ; c’est bon,
je vais leur poser la chose avec finesse, cela
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marchera tout seul. »
Il s’avanca donc.

Le grand Frédéric Schoultz, maigre, décharne,
apres avoir bien balancé sa boule, venait de la
lancer ; elle roulait comme un lievre qui déboule
dans les broussailles, et Schoultz, les bras en
I’air, s’écriait: « Der Koenig! der Koenig ! »
lorsque Fritz, arrété derriere lui, partit d’un éclat
de rire, en disant :

« Ah'! e beau coup ! approche, que je te mette
une couronne sur la téte. »

Tous les autres se retournant alors,
s’écrierent :

« Kobus! a la bonne heure... a la bonne
heure... on le voit donc une fois par ici !

— Kobus, dit Haan, tu vas entrer dans la
partie ; nous avons commandé une bonne friture,
et ma fol, il faut que tu la payes !

—Hé! dit Fritz en riant, je ne demande pas
mieux ; je ne suis pas de force, mais c’est egal,

! La maftresse quille.
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J’essayerai de vous battre tout de méme.

—Bon! s’écria Schoultz, ma partie était en
train ; j’en ai quinze, on te les donne! Cela te
convient-il ?

— Soit, dit Kobus, en Otant sa capote et
ramassant une boule ; je suis curieux de savoir si
je n’ai pas oublié depuis I’année derniere.

— Pere Baumgarten! criait le professeur
Speck, pére Baumgarten ! »

L’aubergiste parut.

« Apportez un verre pour M. Kobus, et une
autre bouteille. Est-ce que la friture avance ?

— Oui, monsieur Speck.

—Vous la ferez plus forte, puisque nous
sommes un de plus. »

Baumgarten, le dos courbé comme un furet,
rentra chez lui en trottinant ; et dans le méme
instant Fritz lancait sa boule avec tant de force,
qu’elle tombait comme une bombe de I’autre c6té
du jeu, dans le verger de la poste aux chevaux.

Je vous laisse a penser la joie des autres ; ils se
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balancaient sur leurs bancs, les jambes en I’air, et
riaient tellement que Haan dut ouvrir plusieurs
boutons de sa culotte pour ne pas etouffer.

Enfin, la friture arriva, une magnifique friture
de goujons tout croustillants et scintillants de
graisse, comme la rosée matinale sur I’herbe, et
répandant une odeur délicieuse.

Fritz avait perdu la partie ; Haan, lui frappant
sur I’épaule, s’écria tout joyeux :

« Tu es fort, Kobus, tu es tres fort! Prends
seulement garde, une autre fois, de ne pas
défoncer le ciel, du coté de Landau. »

Alors ils s’assirent, en manches de chemise,
autour de la petite table moisie. On se mit a
I’ceuvre. Tout en riant, chacun se dépéchait de
prendre sa bonne part de la friture; les
fourchettes d’étain allaient et venaient comme la
navette d’un tisserand ; les machoires galopaient,
I’ombre de la charmille tremblotait sur les figures
animées, sur le grand plat fleuronné, sur les
gobelets moulés a facettes et sur la haute
bouteille jaune, ou pétillait le vin blanc du pays.
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Pres de la table, sur sa queue en panache était
assis Mélac, un petit chien-loup appartenant au
Panier-Fleuri, blanc comme la neige, le nez noir
comme une chataigne bralée, ’oreille droite et
I’ceil luisant. Tantot I’un, tant6t I’autre, lui jetait
une bouchée de pain ou une queue de poisson,
qu’il happait au vol.

C’était un joli coup d’cil.
« Ma foi, dit Fritz, je suis content d’étre venu
ce matin, je m’ennuyais, je ne savais que faire ;

d’aller toujours a la brasserie, c’est terriblement
monotone.

— Heé ! s’écria Haan, si tu trouves la brasserie
monotone, toi, ce n’est pas ta faute, car, Dieu
merci ! tu peux te vanter de t’y faire du bon
sang ; tu t’es joliment mogué du monde, hier,
avec tes citations du Cantigue des cantiques. Ha !
ha!ha!

— Maintenant, ajouta le grand Schoultz en
levant sa fourchette, nous connaissons cet homme
grave : quand il est sérieux, il faut rire, et quand il
rit, il faut se défier. »
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Fritz se mit a rire de bon ceeur.

« Ah! vous avez donc éventé la meche, fit-il,
moi qui croyais...

— Kobus, interrompit Haan, nous te
connaissons depuis longtemps, ce n’est pas a
nous qu’il faut essayer d’en faire accroire. Mais,
pour en revenir a ce que tu disais tout a I’heure, il
est malheureusement vrai que cette vie de
brasserie peut nous jouer un mauvais tour. Si I’on
voit tant d’hommes gras avant I’age, des étres
asthmatiques, boursouflés et poussifs, des
goutteux, des graveleux, des hydropiques par
centaines, cela vient de la biere de Francfort, de
Strasbourg, de Munich, ou de partout ailleurs;
car la biere contient trop d’eau, elle rend
I’estomac paresseux, et quand I’estomac est
paresseux, cela gagne tous les membres.

— C’est tres vrai, monsieur Haan, dit alors le
professeur Speck, mieux vaut boire deux
bouteilles de bon vin, qu’une seule chope de
biere ; elles contiennent moins d’eau, et, par
suite, disposent moins a la gravelle : I’eau dépose
des graviers dans la vessie, chacun sait cela ; et,
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d’un autre c6té, la graisse résulte également de
I’eau. L’homme qui ne boit que du vin a donc la
chance de rester maigre tres longtemps, et la
maigreur n’est pas aussi difficile a porter que
I’obésite.

— Certainement, monsieur Speck,
certainement, repondit Haan, quand on veut
engraisser le bétail, on lui fait boire de I’eau avec
du son: si on lui faisait boire du vin il
n’engraisserait jamais. Mais, outre cela, ce qu’il
faut a I’homme, c’est du mouvement; le
mouvement entretient nos articulations en bon
état, de sorte qu’on ne ressemble pas a ces
charrettes qui crient chaque fois que les roues
tournent ; chose fort désagréable. Nos anciens,
doués d’une grande prévoyance, pour éviter cet
inconvénient, avaient le jeu de quilles, les mats
de cocagne, les courses en sac, les parties de
patins et de glissades, sans compter la danse, la
chasse et la péche ; maintenant, les jeux de cartes
de toute sorte ont prévalu, voila pourquoi
I’espece dégénere.

— Qui, c’est déplorable, s’écria Fritz en vidant
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son gobelet, deplorable ! Je me rappelle que, dans
mon enfance, tous les bons bourgeois allaient aux
fétes de villages avec leurs femmes et leurs
enfants ; maintenant on croupit chez soi, c’est un
evénement quand on sort de la ville. Aux fétes de
village, on chantait, on dansait, on tirait a la cible,
on changeait d’air; aussi nos anciens vivaient
cent ans; ils avaient les oreilles rouges, et ne
connaissaient pas les infirmités de la vieillesse.
Quel dommage que toutes ces fétes soient
abandonnées !

—Ah! cela, s’écria Haan, tres fort sur les
vieilles mceurs, cela, Kobus, résulte de
I’extension des voies de communication.
Autrefois, quand les routes étaient rares, quand il
n’existait pas de chemins vicinaux, on ne voyait
pas circuler tant de commis voyageurs, pour
offrir dans chaque village, les uns leur poivre et
leur cannelle, les autres leurs eétrilles et leurs
brosses, les autres leurs étoffes de toutes sortes.
Vous n’aviez pas a votre porte I’épicier, le
quincaillier, le marchand de drap. On attendait,
dans chaque famille, telle féte pour faire les
provisions du ménage. Aussi les fétes étaient plus
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riches et plus belles, les marchands étant sirs de
vendre, arrivaient de fort loin. C’était le bon
temps des foires de Francfort, de Leipzig, de
Hambourg, en Allemagne ; de Liege et de Gand,
dans les Flandres; de Beaucaire, en France.
Aujourd’hui, la foire est perpétuelle, et jusque
dans nos plus petits villages, on trouve de tout
pour son argent. Chaque chose a son bon et
mauvais cOté ; nous pouvons regretter les courses
en sac et le tir au mouton, sans blamer les progres
naturels du commerce.

— Tout cela n’empéche pas que nous sommes
des anes de croupir au méme endroit, répliqua
Fritz, lorsque nous pourrions nous amuser, boire
de bon vin, danser, rire et nous goberger de toutes
les facons. S’il fallait aller a Beaucaire ou dans
les Flandres, on pourrait trouver que c’est un peu
loin ; mais quand on a tout pres de soi des fétes
agréables, et tout a fait dans les vieilles meeurs, il
me semble qu’on ferait bien d’y aller.

— Qu cela ? s’écria Haan.

—Mais a Hartzwiller, a Rorbach, a
Klingenthél. Et tenez, sans aller si loin, je me
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rappelle que mon pere me conduisait tous les ans
a la féte de Bischem, et qu’on servait la des patés
délicieux... délicieux ! »

Il se baisait le bout des doigts; Haan le
regardait comme émerveillé.

« Et qu’on y mangeait des écrevisses grosses
comme le poing, poursuivit-il, des écrevisses
beaucoup meilleures que celles du Losser, et
qu’on y buvait du petit vin blanc tres... tres
passable ; ce n’était pas du johannisberg, ni du
steinberg, sans doute, mais cela vous réjouissait
le coeur tout de méme !

— Eh ! s’écria Haan, pourguoi ne nous as-tu
pas dit cela depuis longtemps ; nous aurions été
la ! Parbleu, tu as raison, tout a fait raison.

— Que voulez-vous, je n’y ai pas pensé !

—Et quand arrive cette féte? demanda
Schoultz.

— Attends, attends, c’est le jour de la Saint-
Pierre.

— Mais, s’écria Haan, c’est demain !
— Ma foi, je crois que oui, dit Fritz. Comme

282



cela se rencontre ! VVoyons, étes-vous décidés,
nous irons a Bischem ?

—Cela va sans dire! cela va sans dire!
s’écrierent Haan et Schoultz.

— Et ces messieurs ? »

Speck et Hitzig s’excuserent sur leurs
fonctions.

« Eh bien, nous irons nous trois, dit Fritz en se
levant. Oui, j’ai toujours gardé le meilleur
souvenir des écrevisses, du paté et du petit vin
blanc de Bischem.

— Il nous faut une voiture ? fit observer Haan.

— C’est bon, c’est bon, répondit Kobus en
payant la note, je me charge de tout. »

Quelques instants apres, ces bons vivants
etaient en route pour Hunebourg, et on pouvait
les entendre d’une demi-lieue célébrer les patés
de village, les kougelhof et les kichlen, qu’ils
disaient leur rappeler le bon temps de leur
enfance. L’un parlait de sa tante, I’autre de sa
grand-mere ; on aurait dit qu’ils allaient les revoir
et les faire ressusciter, en buvant du petit vin a la
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féte de Bischem.

C’est ainsi que I’ami Fritz eut la satisfaction
de pouvoir rencontrer Slizel, sans donner I’éveil a
personne.
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XV

On peut se figurer si Kobus était content. Des
idées de magnificence et de grandeur se
débattaient alors dans sa téte; il voulait voir
Shzel, et se montrer a elle dans une splendeur
inaccoutumeée ; il voulait en quelque sorte
I’éblouir ; il ne trouvait rien d’assez beau pour la
frapper d’admiration.

Dans un temps ordinaire, il aurait loué la
voiture et la vieille rosse d’un Hans Nickel pour
faire le voyage ; mais alors, cela lui parut indigne
de Kobus. Immédiatement apres le diner, il prit sa
canne derriere la porte et se rendit a la poste aux
chevaux, sur la route de Kaiserslautern, chez
maitre Johann Fanen, lequel avait dix chaises de
poste sous ses hangars, et quatre-vingts chevaux
dans ses écuries.

Fanen était un homme de soixante ans,
propriétaire des grandes prairies qui longent le
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Losser, un homme riche et pourtant simple dans
Ses maeeurs ; gros, court, revétu d’une souquenille
de toile, coiffé d’un large chapeau de crin, ayant
la barbe longue de huit jours toute grisonnante, et
ses joues rondes et jaunes sillonnées de grosses
rides circulaires.

C’est ainsi que le trouva Fritz, en train de faire
etriller des chevaux dans la cour de la poste.

Fanen, le reconnaissant de loin, vint a sa
rencontre jusqu’a la porte cochere, et, levant son
chapeau, le salua disant :

« Hé ! bonjour, monsieur Kobus; gu’est-ce
qui me procure le plaisir et I’honneur de votre
visite ?

— Monsieur Fanen, répondit Fritz en souriant,
J’ai résolu de faire une partie de plaisir a la féte
de Bischem, avec mes amis Haan et Schoultz.
Toutes les voitures de la ville sont en route, a
cause de la rentrée des foins ; il n’y a pas moyen
de trouver un char a bancs. Ma foi, me suis-je dit,
allons voir M. Fanen, et prenons une voiture de
poste ; vingt ou trente florins ne sont pas la mort
d’un homme, et quand on veut s’amuser, il faut
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faire les choses grandement. Voila mon
caractere. »

Le maitre de poste trouva ce raisonnement tres
juste.

« Monsieur Kobus, dit-il, vous faites bien, et
je vous approuve ; quand j’etais jeune, j’aimais a
rouler rondement et a mon aise ; maintenant je
suis vieux, mais j’ai toujours les mémes idées :
ces idees sont bonnes, quand on a le moyen de les
avoir comme vous et moi. »

Il conduisit Fritz sous son hangar. La se
trouvaient des caleches a la nouvelle mode de
Paris, légéres comme des plumes, ornées
d’écussons, et si belles, si gracieuses, qu’on
aurait pu les mettre dans un salon, comme des
meubles remarquables par leur élégance.

Kobus les trouva fort jolies ; et malgré cela, un
godt naturel pour la somptuosité cossue lui fit
choisir une grande berline rembourrée de soie
intérieurement, un peu lourde, il est vrai, mais
que Fanen lui dit étre la voiture des personnages
de distinction.
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Il la choisit donc, et alors le maitre de poste
I’ Introduisit dans ses vastes écuries.

Sous un plafond blanchi a la chaux, long de
cent vingt pas, large de soixante, et soutenu par
douze piliers en ceeur de chéne, étaient rangés sur
deux lignes, et separés I’'un de I’autre par des
barrieres, soixante chevaux, gris, noirs, bruns,
pommelés, la croupe ronde et luisante, la queue
nouée en flot, le jarret solide, la téte haute ; les
uns hennissant et piétinant, les autres tirant le
fourrage du ratelier, d’autres se tournant a demi
pour voir. La lumiere, arrivant du fond par deux
hautes fenétres, éeclairait cette écurie de longues
trainées d’or. Les grandes ombres des piliers
s’allongeaient sur le pavé, propre comme un
parquet, sonore comme un roc. Cet ensemble
avait quelque chose de vraiment beau, et méme
de grand.

Les garcons d’écurie  étrillaient et
bouchonnaient : un postillon, en petite veste
bleue brodée d’argent, son chapeau de toile cirée
sur la nuque, conduisait un cheval vers la porte ;
il allait sans doute partir en estafette.
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Le pere Fanen et Fritz passerent lentement
derriere les chevaux.

« Il vous en faut deux, dit le maitre de poste,
choisissez. »

Kobus, aprés avoir passé son inspection,
choisit deux vigoureux roussins gris pommelé,
qui devaient aller comme le vent. Puis il entra
dans le bureau avec M. Fanen, et tirant de sa
poche une longue bourse de soie verte a glands
d’or, il solda de suite le compte, disant qu’il
voulait avoir la voiture a sa porte le lendemain
vers neuf heures, et demandant pour postillon le
vieux Zimmer, qui avait conduit autrefois
I’empereur Napoléon I

Cela fait, entendu, arrété, le pere Fanen le
reconduisit jusque hors la cour ; ils se serrerent la
main, et Fritz, satisfait, se remit en route vers la
ville.

Tout en marchant, il se figurait la surprise de
Slzel, du vieux Christel et de tout Bischem,
lorsqu’on les verrait arriver, claguant du fouet et
sonnant du cor. Cela lui procurait une sorte
d’attendrissement étrange, surtout en songeant a
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I’admiration de la petite Shzel.

Le temps ne lui durait pas. Comme il se
rapprochait ainsi de Hunebourg, tout réveur, le
vieux rebbe David, revétu de sa belle capote
marron, et Sourlé, coiffée de son magnifique
bonnet de tulle a larges rubans jaunes, attirerent
ses regards dans le petit sentier qui longe les
jardins au pied des glacis. C’était leur habitude de
faire un tour hors de la ville tous les jours de
sabbat; ils se promenaient bras dessus bras
dessous, comme de jeunes amoureux, et chaque
fois David disait a sa femme :

« Sourlé, quand je vois cette verdure, ces blés
qui se balancent, et cette riviere qui coule
lentement, cela me rend jeune, il me semble
encore te promener comme a vingt ans, et je loue
le Seigneur de ses graces. »

Alors la bonne vieille était heureuse, car
David parlait sincerement et sans flatterie.

Le rebbe avait aussi vu Fritz par-dessus la
haie, quand il fut a I’entrée des chemins couverts,
il lui cria:
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« Kobus !I... Kobus !... arrive donc ici ! »

Mais Fritz, craignant que le vieux rabbin ne
voul(t se moquer de son discours a la brasserie
du Grand-Cerf, poursuivit son chemin en hochant
la téte.

« Une autre fois, David, une autre fois, dit-il,
Je suis presse. »

Et le rebbe souriant avec finesse dans sa
barbiche, pensa :

« Sauve-toi, je te rattraperai tout de méme. »

Enfin Kobus rentra chez lui vers quatre
heures. Quoique les fenétres fussent ouvertes, il
faisait tres chaud, et ce n’est pas sans un veéritable
bonheur qu’il se débarrassa de sa capote.

« Maintenant, nous allons choisir nos habits et
notre linge, se disait-il tout joyeux, en tirant les
clefs du secrétaire. Il faut que Sizel soit
emerveillée, il faut que j’efface les plus beaux
garcons de Bischem, et qu’elle réve de moi. Dieu
du ciel, viens a mon aide, que j’eblouisse tout le
monde ! »

Il ouvrit les trois grands placards, qui
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descendaient du plafond jusqu’au parguet. Mme
Kobus la mere, et la grand-mere Nicklausse
avaient eu I’amour du beau linge, comme le pere
et le grand-pere avaient eu I’amour du bon vin.
On peut se figurer, d’apres cela, quelle quantité
de nappes damassées, de serviettes a filets
rouges, de mouchoirs, de chemises et de pieces
de toile se trouvaient entasses la-dedans ; c’était
incroyable. La vieille Katel passait la moitié de
son temps a plier et deplier tout cela pour
renouveler I’air; a le saupoudrer de réseda, de
lavande et de mille autres odeurs, pour en écarter
les mites. On voyait méme tout au haut, pendus
par le bec, deux martins-pécheurs au plumage
vert et or, et tout desséchés : ces oiseaux ont la
réputation d’écarter les insectes.

L’une des armoires était pleine d’antiques
défroques, de tricornes a cocarde, de perruques,
d’habits de peluche a boutons d’argent larges
comme des cymbales, de cannes a pomme d’or et
d’ivoire, de boites a poudre, avec leurs gros
pinceaux de cygne ; cela remontait au grand-pére
Nicklausse, rien n’était change ; ces braves gens
auraient pu revenir et se rhabiller au golt du
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dernier siéecle, sans s’apercevoir de leur long
sommeil.

Dans I’autre compartiment se trouvaient les
vétements de Fritz. Tous les ans, il se faisait
prendre mesure d’un habillement complet, par le
tailleur Hercules Schneider, de Landau; il ne
mettait jamais ces habits, mais c’était une
satisfaction pour lui de se dire: « Je serais a la
mode comme le gros Haan si je voulais,
heureusement j’aime mieux ma vieille capote ;
chacun son godt. »

Fritz se mit donc a contempler tout cela dans
un grand ravissement. L’idée lui vint que Sazel
pourrait avoir le golGt du beau linge, comme la
mere et la grand-mere Kobus; qu’alors elle
augmenterait les trésors du ménage, qu’elle aurait
le trousseau de clefs, et qu’elle serait en extase
matin et soir devant ces armoires.

Cette idée I’attendrit, et il souhaita que les
choses fussent ainsi, car I’amour du bon vin et du
beau linge fait les bons ménages.

Mais, pour le moment il s’agissait de trouver
la plus belle chemise, le plus beau mouchoir, la
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plus belle paire de bas et les plus beaux habits.
Voila le difficile.

Apres avoir longtemps regardé, Kobus, fort
embarrassé, s’écria :

« Katel ! Katel ! »

La vieille servante, qui tricotait dans la
cuisine, ouvrit la porte.

« Entre donc, Katel, lui dit Fritz, je suis dans
un grand embarras: Haan et Schoultz veulent
absolument que j’aille avec eux a la féte de
Bischem ; ils m’ont tant prié, que j’ai fini par
accepter. Mais a cette féte arrivent des centaines
de Prussiens, des juges, des officiers, un tas de
gens glorieux, mis a la derniere mode de France,
et qui nous regardent par-dessus I’épaule, nous
autres Bavarois. Comment m’habiller ? Je ne
connais rien a ces choses-la, moi, ce n’est pas
mon affaire. »

Les petits yeux de Katel se plisserent; elle
etait heureuse de voir qu’on avait besoin d’elle
dans une circonstance aussi grave, et deposant
son tricot sur la table, elle dit :
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«\Vous avez bien raison de m’appeler,
monsieur. Dieu merci, ce ne sera pas la premiere
fois que j’aurai donné des conseils pour se bien
vétir selon le temps et les personnes. M. le juge
de paix, votre pére, avait coutume de m’appeler
quand il allait en visite de cérémonie ; c’est moi
qui lui disais : “Sauf votre respect, monsieur le
juge, il vous manque encore ceci ou cela.” Et
C’était toujours juste ; chacun devait reconnaitre
en ville, que, pour la belle et bonne tenue, M.
Kobus n’avait pas son pareil.

—Bon! bon! je te crois, dit Fritz, et je suis
content de savoir cela, quoique les modes soient
bien changeées depuis.

—Les modes peuvent changer tant qu’on
voudra, repondit Katel en approchant I’échelle de
I’armoire, le bon sens ne change jamais. Nous
allons d’abord vous chercher une chemise. C’est
dommage qu’on ne porte plus de culotte, car vous
avez la jambe bien faite, comme monsieur votre
pere; et la perruque vous aurait aussi bien
convenu, une belle perruque poudrée a la
francaise ; c’était magnifigue ! Mais aujourd’hui
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les gens comme il faut et les paysans sont tous
pareils. Il faudra pourtant que les vieilles modes
reviennent t6t ou tard, pour faire la différence ;
on ne s’y reconnait plus ! »

Katel était alors sur I’échelle, et choisissait
une chemise avec soin. Fritz, en bas, attendait en
silence. Elle redescendit enfin, portant une
chemise et un mouchoir sur ses mains étendues
d’un air de venération ; et les déposant sur la
table, elle dit :

« Voici d’abord le principal ; nous verrons si
vos Prussiens ont des chemises et des mouchoirs
pareils. Ceci, monsieur Kobus, eétaient les
chemises et les mouchoirs de grande cérémonie
de M. le juge de paix. Regardez-moi la finesse de
cette toile, et la magnificence de ce jabot a six
rangées de dentelles ; et ces manchettes, les plus
belles qu’on ait jamais vues a Hunebourg;
regardez ces oiseaux a longues queues et ces
feuilles brodees dans les jours, quel travail,
seigneur Dieu, quel travail ! »

Fritz, qui ne s’était jamais plus occupé de
choses semblables que des habitants de la lune,
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passait les doigts sur les dentelles, et les
contemplait d’un air d’extase, tandis que la vieille
servante, les mains croisées sur son tablier,
exprimait tout haut son enthousiasme :

« Peut-on croire, monsieur, qgue des mains de
femmes aient fait cela! disait-elle, n’est-ce pas
merveilleux ?

— Qui c’est beau ! répondait Kobus, songeant a
I’effet qu’il allait produire sur la petite Stzel avec
ce superbe jabot étale sur I’estomac, et ces
manchettes autour des poignets ; crois-tu, Katel,
que beaucoup de personnes soient capables
d’apprécier un tel ouvrage ?

— Beaucoup de personnes ! D’abord toutes les
femmes, monsieur, toutes ; quand elles auraient
gardé les oies jusqu’a cinquante ans, toutes
savent ce qui est riche, ce qui est beau, ce qui
convient. Un homme avec une chemise pareille,
quand ce serait le plus grand imbécile du monde,
aurait la place d’honneur dans leur esprit ; et c’est
juste, car s’il manquait de bon sens, ses parents
en auraient eu pour lui. »

Fritz partit d’un éclat de rire :

297



«Ha! ha! ha! tu as de droles d’idées, Katel,
fit-il ; mais c’est égal, je crois que tu n’as pas tout
a fait tort. Maintenant il nous faudrait des bas.

— Tenez, les voici, monsieur, des bas de soie ;
voyez comme c’est souple, moelleux! Mme
Kobus elle-méme, les a tricotés avec des aiguilles
aussi fines que des cheveux: c’etait un grand
travail. Maintenant on fait tout au métier, aussi
quels bas! On a bien raison de les cacher sous
des pantalons. »

Ainsi s’exprima la vieille servante, et Kobus,
de plus en plus joyeux, s’écria :

— Allons, allons, tout cela prend une assez
bonne tournure ; et si nous avons des habits un
peu passables, je commence a croire que les
Prussiens auront tort de se moquer de nous.

— Mais, au nom du Ciel, dit Katel, ne me
parlez donc pas toujours de vos Prussiens! de
pauvres diables qui n’ont pas dix thalers en
poche, et qui se mettent tous sur le dos, pour
avoir I’air de quelgue chose. Nous sommes
d’autres gens ! nous savons ou reposer notre téte
le soir, et ce n’est pas sur un caillou, Dieu merci !
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Et nous savons aussi ou trouver une bouteille de
bon vin, quand il nous plait d’en boire une. Nous
sommes des gens connus, établis ; quand on parle
de M. Kobus, on sait que sa ferme est a
Meisenthal, son bois de hétres a Michelsbert...

— Sans doute, sans doute ; mais ce sont de
beaux hommes ces officiers prussiens, avec leurs
grandes moustaches, et plus d’une jeune fille, en
les voyant...

—Ne croyez donc pas les filles si bétes,
interrompit Katel, qui tirait alors de I’armoire
plusieurs habits, et les étalait sur la commode ;
les filles savent aussi faire la différence d’un
oiseau qui passe dans le ciel, et d’un autre qui
tourne a la broche ; le plus grand nombre aiment
a se tenir au coin du feu, et celles qui regardent
les Prussiens, ne valent pas la peine qu’on s’en
occupe. Mais tenez, voici vos habits, il n’en
manque pas. »

Fritz se mit a contempler sa garde-robe ; et, au
bout d’un instant, il dit :

« Cette capote a collet de velours noir me
donne dans I’ceil, Katel.
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— Que pensez-vous, monsieur ? s’écria la
vieille en joignant les mains, une capote pour
aller avec une chemise a jabot !

— Et pourquoi pas ? I’étoffe en est magnifique.
— Vous voulez étre habillé, monsieur ?
— Sans doute.

— Eh bien, prenez donc cet habit bleu de ciel,
qui n’a jamais été mis. Regardez ! »

Elle decouvrait les boutons dorés, encore
garnis de leur papier de soie :

« Je ne me connais pas de nouvelles modes ;
mais cet habit m’a I’air beau ; c’est simple, bien
découpe, c’est aussi léger pour la saison, et puis
le bleu de ciel va bien aux blonds. Il me semble,
monsieur, que cet habit vous irait tout a fait bien.

— Voyons », dit Kobus.

[l mit I’habit.

« C’est magnifique... Regardez-vous un peu.
— Et derriere, Katel ?

— Derriere, il est admirable, monsieur, il vous
fait une taille de jeune homme. »
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Fritz, qui se regardait dans la glace, rougit de
plaisir.

« Est-ce vrai ?

— C’est tout a fait str, monsieur, je ne I’aurais
jamais cru ; ce sont vos grosses capotes qui vous
donnent dix ans de plus, c’est étonnant. »

Elle lui passait la main sur le dos :

«Pasunpli!»

Kobus, pirouettant alors sur les talons,
s’écria :

« Je prends cet habit. Maintenant un gilet, la tu

comprends, quelque chose de superbe, dans le
genre de celui-ci, mais plus de rouge. »

Katel ne put s’empécher de rire :

«Vous étes donc comme les paysans du
Kokesberg, qui se mettent du rouge depuis le
menton jusqu’aux cuisses! du rouge avec un
habit bleu ciel, mais on en rirait jusqu’au fond de
la Prusse, et cette fois les Prussiens auraient
raison.

— Que faut-il donc mettre ? demanda Fritz,
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riant lui-méme de sa premiére idée.

—Un gilet blanc, monsieur, une cravate
blanche brodée, votre beau pantalon noisette.
Tenez, regardez vous-méme. »

Elle disposait tout a I’angle de la commaode :

« Toutes ces couleurs sont faites I’une pour
I’autre, elles vont bien ensemble; vous serez
léger, vous pourrez danser, si cela vous plait,
vous aurez dix ans de moins. Comment ! vous ne
voyez pas cela? Il faut qu’une pauvre vieille
comme moi vous dise ce qui vous convient ! »

Elle se prit a rire, et Kobus, la regardant avec
surprise, dit :

« C’est vral. Je pense si rarement aux habits...

— Et c’est votre tort, monsieur ; I’habit vous
fait un homme. Il faut encore que je cire vos
bottes fines, et vous serez tout a fait beau ; toutes
les filles tomberont amoureuses de vous.

— Oh ! s’écria Fritz, tu veux rire ?

— Non, depuis que j’ai vu votre vraie taille, ca
m’a change les idées, hé ! hé ! he ! mais il faudra
bien serrer votre boucle. Et dites donc, monsieur,
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si vous alliez trouver a cette féte une jolie fille
qui vous plaise bien, et que finalement... hé ! hé!
hé ! »

Elle riait de sa bouche édentée en le regardant,
et lui, tout rouge, ne savait que répondre.

« Et toi, fit-il a la fin, que dirais-tu ?
— Je serais contente.

— Mais tu ne serais plus la maitresse a la
maison.

— Eh ! mon Dieu, la maitresse de tout faire, de
tout surveiller, de tout conserver. Ah ! qu’il nous
en vienne seulement, qu’il nous en vienne une
jeune maitresse, bonne et laborieuse, qui me
soulage de tout cela, je serai bien heureuse,
pourvu gu’on me laisse bercer les petits enfants.

—Alors, tu ne serais pas fachée, I3,
sérieusement !

— Au contraire ! Comment voulez-vous... tous
les jours je me sens plus roide, mes jambes ne
vont plus ; cela ne peut pas durer toujours. J'ai
soixante-quatre ans, monsieur, Ssoixante-quatre
ans bien sonnés...
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—Bah'! tu te fais plus vieille que tu n’es, dit
Fritz — intérieurement satisfait de ce deésir, qui
s’accordait si bien avec le sien —; je ne t’ai
jamais vue plus vive, plus alerte.

— Oh ! vous n’y regardez pas de pres.

— Enfin, dit-il en riant, le principal, c’est que
tout soit en ordre pour demain. »

Il examina de nouveau son bel habit, son gilet
blanc, sa cravate a coins brodés, son pantalon
noisette et sa chemise a jabot. Puis, regardant
Katel qui attendait.

« C’est tout ? fit-il.
— Qui, monsieur.

—Eh bien! maintenant, je vais boire une
bonne chope.

— Et moi, préparer le souper. »

Il décrocha sa grosse pipe d’écume de la
muraille, et sortit en sifflant comme un merle.

Katel rentra dans la cuisine.
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XVI

Le lendemain, des huit heures et demie, le
grand Schoultz, tout fringant, vétu de nankin des
pieds a la téte, la petite canne de baleine a la
main, et la casquette de chasse en cuir bouilli
carrement plantée sur sa longue figure brune un
peu vineuse, montait I’escalier de Kobus quatre a
quatre. Haan, en petite redingote verte, gilet de
velours noir a fleurs jaunes tout chargé de
brelogues, et coiffé d’un magnifigue castor blanc
a longs poils, le suivait lentement, sa main
grassouillette sur la rampe, et faisant craguer ses
escarpins a chaque pas. lls semblaient joyeux, et
s’attendaient sans doute a trouver leur ami Kobus
en capote grise et pantalon couleur de rouille,
comme d’habitude.

« Eh bien, Katel, s’écria Schoultz, regardant
dans la cuisine entrouverte. Eh bien ! est-il prét ?

— Entrez, messieurs, entrez », dit la vieille
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servante en souriant.

lls traverserent I’allée et resterent stupefaits
sur le seuil de la grande salle; Fritz était 13,
devant la glace, vétu comme un mirliflore : il
avait la taille cambrée dans son habit bleu de ciel,
la jambe tendue et comme dessinée en parafe
dans son pantalon noisette, le menton rose, frais,
luisant, I’oreille rouge, les cheveux arrondis sur
la nuque, et les gants beurre frais boutonnés avec
soin sous des manchettes a trois rangs de
dentelles. Enfin c’était un véritable Cupidon qui
lance des fleches.

«Oh! oh! oh! s’écria Haan, oh! oh! oh!
Kobus... Kobus !... »

Et sa voix se renflait, de plus en plus ébahie.

Schoultz, lui, ne disait rien; il restait le cou
tendu, les mains appuyées sur sa petite canne ;
finalement, 1l dit aussi :

« Ca, c’est une trahison, Fritz, tu veux nous
faire passer pour tes domestiques... Cela ne peut
pas aller... je m’y oppose. »

Alors Kobus, se retournant, les yeux troubles
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d’attendrissement, car il pensait a la petite Sizel,
demanda :

« Vous trouvez donc que cela me va bien ?

— C’est-a-dire, s’écria Haan, que tu nous
écrases, que tu nous anéantis ! Je voudrais bien
savoir pourguoi tu nous as tendu ce guet-apens.

—Hé! fit Kobus en riant, c’est a cause des
Prussiens.

— Comment ! a cause des Prussiens ?

— Sans doute ; ne savez-vous pas que des
centaines de Prussiens vont a la féte de Bischem ;
des gens glorieux, mis a la derniere mode, et qui
nous regardent de haut en bas, nous autres
Bavarois.

— Ma foi non, je n’en savais rien, dit Haan.

— Et moi, s’écria Schoultz, si je I’avais su,
J’aurais mis mon habit de landwehr, cela m’aurait
mieux posé qu’une camisole de nankin ; on aurait
VU notre esprit national... un représentant de
I’armée.

—Bah! tu n’es pas mal comme cela», dit
Fritz.
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Ils se regardaient tous les trois dans la glace, et
se trouvaient fort bien, chacun a part soi ; de sorte
que Haan s’écria :

« Toute réflexion faite, Kobus a raison; s’il
nous avait prévenus, nous Serions mieux ; mais
cela ne nous empéchera pas de faire assez bonne
figure. »

Schoultz ajouta :

« Mol, voyez-vous, je suis en négligé ; je vais
a Bischem sans prétention, pour voir, pour
m’amuser...

— Et nous donc ? dit Haan.

— Oui, mais je suis plus dans la circonstance ;
un habit de nankin est toujours plus simple, plus
naturel a la féte que des jabots et des dentelles. »

Se retournant alors, ils virent sur la table une
bouteille de forstheimer, trois verres et une
assiette de biscuits.

Fritz jetait un dernier regard sur sa cravate,
dont le flot avait été fait avec art par Katel, et
trouvait que tout était bien.

« Buvons ! dit-il, la voiture ne peut tarder a
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venir. »

IIs s’assirent, et Schoultz, en buvant un verre
de vin, dit judicieusement :

« Tout serait tres bien ; mais d’arriver la-bas,
habillé comme vous étes, sur un vieux char a
bancs et des bottes de paille, vous reconnaitrez
que ce n’est pas tres distingué ; cela jure, c’est
méme un peu vulgaire.

—Eh! s’écria le gros percepteur, si I’on
voulait tout au mieux, on irait en blouse sur un
ane. On sait bien que des gentilshommes
campagnards n’ont pas toujours leur équipage
sous la main. lls se rendent a la féte en passant ;
est-ce qu’on se géne pour aller rire ? »

IIs causaient ainsi depuis vingt minutes, et
Fritz, voyant I’heure approcher a la pendule,
prétait de temps en temps I’oreille. Tout a coup il
dit :

« Voici la voiture ! »

Les deux autres ecouterent, et n’entendirent,
au bout de quelques secondes, qu’un roulement
lointain, accompagné de grands coups de fouet.
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« Ce n’est pas cela, dit Haan; c’est une
voiture de poste qui roule sur la grande route. »

Mais le roulement se rapprochait, et Kobus
souriait. Enfin la voiture déboucha dans la rue, et
les coups de fouet retentirent comme des pétards
sur la place des Acacias, avec le piétinement des
chevaux et le fremissement du pave.

Alors tous trois se leverent, et, se penchant a la
fenétre, ils virent la berline que Fritz avait louée,
s’approchant au trot, et le vieux postillon
Zimmer, avec sa grosse perruque de chanvre
tressée autour des oreilles, son gilet blanc, sa
veste brodée d’argent, sa culotte de daim et ses
grosses bottes remontant au-dessus des genoux,
qui regardait en I’air en claquant du fouet a tour
de bras.

« En route ! » s’écria Kobus.

Il se coiffa de son feutre, tandis que les deux
autres se regardaient ébahis; ils ne pouvaient
croire que la berline flt pour eux, et seulement
lorsqu’elle s’arréta devant la porte, Haan partit
d’un immense éclat de rire, et se mit a crier.
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« A la bonne heure, a la bonne heure ! Kobus
fait les choses en grand, ha! ha! ha! la bonne
farce | »

IIs descendirent, suivis de la vieille servante
qui souriait; et Zimmer, les voyant approcher
dans le vestibule, se tourna sur son cheval,
disant :

« A la minute, monsieur Kobus, vous voyez, a
la minute.

— Qui, c’est bon, Zimmer, répondit Fritz en
ouvrant la berline. Allons, montez, vous autres.
Est-ce que I’on ne peut pas rabattre le manteau !

— Pardon, monsieur Kobus, vous n’avez gu’a
tourner le bouton, cela descend tout seul. »

IIs montérent donc, heureux comme des
princes. Fritz s’assit et rabattit la capote. Il était a
droite, Haan a gauche, Schoultz au milieu.

Plus de cent personnes les regardaient sur les
portes et le long des fenétres, car les voitures de
poste ne passent pas d’habitude par la rue des
Acacias, elles suivent la grande route ; c’était
quelque chose de nouveau d’en voir une sur la
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place.

Je vous laisse a penser la satisfaction de
Schoultz et de Haan.

« Ah ! s’écria Schoultz en se tatant les poches,
ma pipe est restée sur la table.

— Nous avons des cigares », dit Fritz en leur
passant des cigares qu’ils allumerent aussitot, et
qu’ils se mirent a fumer, renversés sur leur siege,
les jambes croisées, le nez en I’air et le bras
arrondi derriere la téte.

Katel paraissait aussi contente qu’eux.

«Y  sommes-nous, monsieur  Kobus ?
demanda Zimmer.

—Qui, en route, et doucement, dit-il,
doucement jusqu’a la porte de Hildebrandt. »

Zimmer, alors, claguant du fouet, tira les
rénes, et les chevaux repartirent au petit trot,
pendant que le vieux postillon embouchait son
cornet et faisait retentir I’air de ses fanfares.

Katel, sur le seuil, les suivit du regard
jusqu’au détour de la rue. C’est ainsi qu’ils
traverserent Hunebourg d’un bout a I'autre ; le
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pavé résonnait au loin, les fenétres se
remplissaient de figures ébahies, et eux,
nonchalamment renversés comme de grands
seigneurs, ils fumaient sans tourner la téte, et
semblaient n’avoir fait autre chose toute leur vie
que rouler en chaise de poste.

Enfin, au frémissement du pavé succéda le
bruit moins fort de la route ; ils passerent sous la
porte de Hildebrandt, et Zimmer, remettant son
cor en sautoir, reprit son fouet. Deux minutes
apres, ils filaient comme le vent sur la route de
Bischem : les chevaux bondissaient, la queue
flottante, le clic-clac du fouet s’entendait au loin
sur la campagne ; les peupliers, les champs, les
prés, les buissons, tout courait le long de la route.

Fritz, la face épanouie et les yeux au ciel,
révait a SOzel. Il la voyait d’avance, et, rien qu’a
cette pensée, ses yeux se remplissaient de larmes.

« Va-t-elle étre etonnée de me voir ! pensait-il.
Se doute-t-elle de quelgue chose ? Non, mais
bientdt elle saura tout... Il faut que tout se
sache ! »

Le gros Haan fumait gravement, et Schoultz
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avait posé sa casquette derriere lui, dans les plis
du manteau, pour eécarter ses longs cheveux
grisonnants, ou passait la brise.

« Moi, disait Haan, voila comment je
comprends les voyages ! Ne me parlez pas de ces
vieilles pataches, de ces vieux paniers a salade
qui vous ereintent, j’en ai par-dessus le dos ; mais
aller ainsi, c’est autre chose. Tu le croiras si tu
veux, Kobus, il ne me faudrait pas quinze jours
pour m’habituer a ce genre de voitures.

—Ha ! ha! ha! criait Schoultz, je le crois bien,
tu n’es pas difficile. »

Fritz révait.

« Pour combien de temps en avons-nous ?
demandait-il a Zimmer.

— Pour deux heures, monsieur. »
Alors il pensait :

« Pourvu qu’elle soit la-bas, pourvu que le
vieux Christel ne se soit pas raviseé ? »

Cette crainte I’assombrissait ; mais, un instant
apres, la confiance lui revenait, un flot de sang lui
colorait les joues.
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« Elle est la, pensait-il, j’en suis sdr. C’est
Impossible autrement. »

Et tandis que Haan et Schoultz se laissaient
bercer, qu’ils s’étendaient, riant en eux-mémes, et
laissant filer la fumeée tout doucement de leurs
levres, pour mieux la savourer, lui se dressait a
chaque seconde, regardant en tous sens, et
trouvant que les chevaux n’allaient pas assez vite.

Deux ou trois villages passerent en une heure,
puis deux autres encore, et enfin la berline
descendit au vallon d’Altenbruck. Kobus se
rappela tout de suite que Bischem était sur I’autre
versant de la cOte. Le temps de monter au pas lui
parut bien long ; mais enfin ils s’avancerent sur le
plateau, et Zimmer, claquant du fouet, s’écria :

« Voici Bischem ! »

En effet, ils découvrirent presque au méme
instant I’antique bourgade autour de la vallée en
face; sa grande rue tortueuse, ses facades
décreépites sillonnées de poutrelles sculptées, ses
galeries de planches, ses escaliers extérieurs, ses
portes cocheres, ou sont clouées des chouettes
déplumées, ses toits de tuile, d’ardoise et de
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bardeaux, rappelant les guerres des margraves,
des landgraves, des Armléders, des Suédois, des
républicains ; tout cela bati, brdlé, rebati vingt
fois de siecle en siecle : une maison a droite du
temps de Hoche, une autre a gauche du temps de
Mélac, une autre plus loin du temps de
Barberousse.

Et les grands tricornes, les bavolets a deux
pieces, les gilets rouges, les corsets a bretelles,
allant, venant, se retournant et regardant; les
chiens accourant, les oies et les poules se
dispersant avec des cris qui n’en finissaient plus :
voila ce qu’ils virent, tandis que la berline
descendait au triple galop la grande rue, et que
Zimmer, le coude en équerre, sonnait une fanfare
a réveiller les morts.

Haan et Schoultz observaient ces choses et
jouissaient de I’admiration universelle. lls virent
au détour d’une rue, sur la place des Deux-Boucs,
I’antique fontaine, la Madame-Hyitte en planches
de sapin, les baraques des marchands, et la foule
tourbillonnante : cela passa comme I’eclair. Plus
loin, ils apercurent la vieille église Saint-Ulrich et

316



ses deux hautes tours carrees, surmontées de la
calotte d’ardoises, avec leurs grandes baies en
plein centre du temps de Charlemagne. Les
cloches sonnaient a pleine volée, c’était la fin de
I’office ; la foule descendait les marches du
péristyle, regardant ébahie : tout cela disparut
aussi d’un bond.

Fritz, lui, n’avait qu’une idée: «Ou est-
elle ? »

A chaque maison il se penchait, comme si la
petite Shzel elt di paraitre a la méme seconde.
Sur chaque balcon, a chaque escalier, a chaque
fenétre, devant chaque porte, qu’elle fit ronde ou
carrée, entourée d’un cep de vigne ou toute nue,
il arrétait un regard, pensant : « Si elle était la ! »

Et quelque figure de jeune fille se dessinait-
elle dans I’ombre d’une allée, derriere une vitre,
au fond d’une chambre, il I’avait vue ! il aurait
reconnu un ruban de Slzel au vol. Mais il ne la
vit nulle part, et finalement la berline déboucha
sur la place des Vieilles-Boucheries, en face du
Mouton-d’Or.

Fritz se rappela tout de suite la vieille
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auberge ; c’est la que s’arrétait son pére vingt-
cing ans avant. Il reconnut la grande porte
cochere ouverte sur la cour au pavé concasse, la
galerie de bois aux piliers massifs, les douze
fenétres a persiennes vertes, la petite porte voltée
et ses marches usees.

Quelgues minutes plus tot, cette vue aurait
eveillé mille souvenirs attendrissants dans son
ame, mais en ce moment il craignait de ne pas
voir la petite Shzel, et cela le deésolait.

L’auberge devait étre encombrée de monde ;
car a peine la voiture eut-elle paru sur la place,
qu’un grand nombre de figures se penchérent aux
fenétres, des figures prussiennes a casquettes
plates et grosses moustaches, et d’autres aussi.
Deux chevaux étaient attachés aux anneaux de la
porte ; leurs maitres regardaient de I’allée.

Des que la berline se fut arrétée, le vieil
aubergiste Loerich, grand, calme et digne, sa téte
blanche coiffée du bonnet de coton, vint abattre
le marchepied d’un air solennel, et dit :

« S messeigneurs veulent se donner la peine
de descendre... »
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Alors Fritz s’écria ;

« Comment, pere Loerich, vous ne me
reconnaissez pas ? »

Et le vieillard se mit a le regarder, tout surpris.

« Ah'! mon cher monsieur Kobus, dit-il au
bout d’un instant, comme vous ressemblez a
votre pere! pardonnez-moi, j’aurais di vous
reconnaitre. »

Fritz descendit en riant, et répondit :

« Pere Loerich, il n’y a pas de mal, vingt ans
changent un homme. Je vous présente mon feld-
maréchal Schoultz, et mon premier ministre
Haan ; nous voyageons incognito. »

Ceux des fenétres ne purent s’empécher de
sourire, surtout les Prussiens, ce qui vexa
Schoultz.

« Feld-maréchal, dit-il, je le serais aussi bien
que beaucoup d’autres ; j’ordonnerais I’assaut ou
la bataille, et je regarderais de loin avec calme. »

Haan était de trop bonne humeur pour se
facher.
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« A quelle heure le diner ? demanda-t-il.
— A midi, monsieur. »

llIs entrerent dans le vestibule, pendant que
Zimmer dételait ses chevaux et les conduisait a
I’écurie. Le vestibule s’ouvrait au fond sur un
jardin ; a gauche était la cuisine : on entendait le
tic-tac du tournebroche, le pétillement du feu,
I’agitation des casseroles. Les servantes
traversaient I’allée en courant, portant I’une des
assiettes, I’autre des verres; le sommelier
remontait de la cave avec un panier de vin.

« Il nous faut une chambre, dit Fritz a
I’aubergiste, je voudrais celle de Hoche.

— Impossible, monsieur Kobus, elle est prise,
les Prussiens I’ont retenue.

— Eh bien, donnez-nous la voisine. »

Le pére Loerich les précéda dans le grand
escalier. Schoultz ayant entendu parler de la
chambre du géneral Hoche, voulut savoir ce que
C’était.

« La wvoici, monsieur, dit [’aubergiste en
ouvrant une grande salle au premier. C’est la que
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les généraux républicains ont tenu conseil le 23
décembre 1793, trois jours avant I’attaque des
lignes de Wissembourg. Tenez, Hoche était la. »

Il montrait le grand fourneau de fonte dans
une niche ovale, a droite.

« Vous I’avez vu ?

— Qui, monsieur, je m’en souviens comme
d’hier; j’avais quinze ans. Les Francais
campaient autour du village, les généraux ne
dormaient ni jour ni nuit. Mon pere me fit monter
un soir, en me disant: “Regarde bien!” Les
généraux francais, avec leur écharpe tricolore
autour des reins, leurs grands chapeaux a cornes
en travers de la téte, et leurs sabres trainants, se
promenaient dans cette chambre.

« A chaque instant des officiers, tout couverts
de neige, venaient prendre leurs ordres. Comme
tout le monde parlait de Hoche, j’aurais bien
voulu le connaitre, et je me glissai contre le mur,
regardant, le nez en I’air, ces grands hommes qui
faisaient tant de bruit dans la maison.

« Alors mon pere, qui venait aussi d’entrer,
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me tira par ma manche, tout pale, et me dit a
I’oreille : “Il est pres de toi!” Je me retournali
donc, et je vis Hoche debout devant le poéle, les
mains derriere le dos et la téte penchée en avant.
Il n’avait I’air de rien aupres des autres généraux,
avec son habit bleu a large collet rabattu et ses
bottes a éperons de fer. Il me semble encore le
voir, c’était un homme de taille moyenne, brun,
la figure assez longue; ses grands cheveux,
partagés sur le front, lui pendaient sur les joues ;
il révait au milieu de ce vacarme, rien ne pouvait
le distraire. Cette nuit méme, a onze heures, les
Francais partirent; on n’en vit plus un seul le
lendemain dans le village, ni dans les environs.
Cing ou six jours apres, le bruit se répandit que la
bataille avait eu lieu, et que les Impériaux étaient
en déroute. C’est peut-étre la gue Hoche a ruminé
son coup. »

Le pere Loerich racontait cela simplement, et
les autres écoutaient émerveillés. Il les conduisit
ensuite dans la chambre voisine, leur demandant
s’ils voulaient étre servis chez eux; mais ils
préférerent manger a la table d’hote.
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IIs redescendirent donc.

La grande salle était pleine de monde : trois ou
quatre voyageurs, leurs valises sur des chaises,
attendaient la patache pour se rendre a Landau ;
des officiers prussiens se promenaient deux a
deux, de long en large; quelgques marchands
forains mangeaient dans une piéece voisine ; des
bourgeois étaient assis a la grande table, déja
couverte de sa nappe, de ses carafes étincelantes
et de ses assiettes bien alignees.

A chaque instant, de nouveaux venus
paraissaient sur le seuil. lls jetaient un coup d’ceil
dans la salle, puis s’en allaient, ou bien entraient.

Fritz fit apporter une bouteille de rudesheim
en attendant le diner. Il regardait d’un air ennuyé
la magnifique tapisserie bleu indigo et jaune
d’ocre, représentant la Suisse et ses glaciers,
Guillaume Tell visant la pomme sur la téte de son
fils, puis repoussant du pied, dans le lac, la
barque de Gessler. Il songeait toujours a Stzel.

Héaan et Schoultz trouvaient le vin bon.
En ce moment un chant s’éleva dehors, et
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presque aussitot les vitres furent obscurcies par
I’ombre d’une grande voiture, puis d’une autre
qui la suivait.

Tout le monde se mit aux fenétres.

C’étaient des paysans qui partaient pour
I’Amérique. Leurs voitures étaient chargees de
vieilles armoires, de bois de lit, de matelas, de
chaises, de commodes. De grandes toiles,
etendues sur des cerceaux, couvraient le tout.
Sous ces toiles, de petits enfants assis sur des
bottes de paille, et de pauvres vieilles toutes
décrépites, les cheveux blancs comme du lin,
regardaient d’un air calme ; tandis que cing ou
SiX rosses, la croupe couverte de peaux de chien,
tiraient lentement. Derriere arrivaient les
hommes, les femmes, et trois vieillards, les reins
courbés, la téte nue, appuyés sur des batons. lls
chantaient en cheeur :

Quelle est la patrie allemande ?
Quelle est la patrie allemande ?
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Et les vieux répondaient :

Amerika ! Amerika !

Les officiers prussiens se disaient entre eux :
« On devrait arréter ces gens-la ! »

Haan, entendant ces propos, ne put
s’empécher de repondre d’un ton ironique :

«lls disent que la Prusse est la patrie
allemande : on devrait leur tordre le cou ! »

Les officiers prussiens le regarderent d’un ceil
louche ; mais il n’avait pas peur, et Schoultz lui-
méme relevait le front d’un air digne.

Kobus venait de se lever tranquillement et de
sortir, comme pour s’informer de quelque chose a
la cuisine. Au bout d’un quart d’heure, Haan et
Schoultz, ne le voyant pas rentrer, s’en
etonnerent beaucoup, d’autant plus qu’on
apportait les soupieres, et que tout le monde

L L’Amérique! I’Amérique!
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prenait place a table.

Fritz s’était souvenu qu’au fond de la ruelle
des Oies, derriere Bischem, vivaient deux ou trois
familles d’anabaptistes, et que son pere avait
I’habitude de s’arréter a leur porte, pour charger
un sac de pruneaux secs en retournant a
Hunebourg. Et, songeant que Sdzel pouvait étre
chez eux, il était descendu sans rien dire dans le
jardin du Mouton-d’Or, et du jardin dans la petite
allée des Houx, qui longe le village.

Il courait dans cette allée comme un lievre,
tant la fureur de revoir Shzel le possedait. C’est
lui qui se serait étonné, trois mois avant, s’il avait
pu se Vvoir en cet état !

Enfin, apercevant le grand toit de tuiles grises
des anabaptistes par-dessus les vergers, il se
glissa tout doucement le long des haies,
jusqu’aupres de la cour, et la, fort heureusement,
il déecouvrit entre le grand fumier carré et la
facade décrepite tapissée de lierre, la voiture du
pere Christel, ce qui lui gonfla le cceur de
satisfaction.

« Elle y est! se dit-il, c’est bon... c’est bon!
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Maintenant je la reverrai, colte que codte; il
faudrait rester ici trois jours, que cela me serait
bien egal ! »

Il ne pouvait rassasier ses yeux de voir cette
voiture. Tout a coup Mopsel s’élanca de I’allée,
aboyant comme aboient les chiens lorsqu’ils
retrouvent une vieille connaissance. Alors il n’eut
que le temps de s’échapper dans la ruelle, le dos
courbé derriere les haies, comme un voleur ; car,
malgre sa joie, il éprouvait une sorte de honte a
faire de pareilles démarches : il en était heureux
et tout confus a la fois.

« Si I’on te voyait, se disait-il ; si I’on savait
ce que tu fais, Dieu de Dieu ! comme on rirait de
toi, Fritz ! Mais c’est égal, tout va bien ; tu peux
te vanter d’avoir de la chance. »

Il prit les mémes detours qu’il avait faits en
venant, pour retourner au Mouton-d’Or. On eétait
au second service quand il entra dans la salle.
Haan et Schoultz avaient eu soin de lui garder
une place entre eux.

« Ou diable es-tu donc allé ? lui demanda
Haan.
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—J’ai voulu voir le docteur Rubeneck, un ami
de mon pere, dit-il en s’attachant la serviette au
menton ; mais je viens d’apprendre qu’il est mort
depuis deux ans. »

Il se mit ensuite @ manger de bon appétit ; et
comme on venait de servir une superbe anguille a
la moutarde, le gros Haan ne jugea pas a propos
de faire d’autres questions.

Pendant tout le diner, Fritz, la face épanouie,
ne fit que se dire en lui-méme : « Elle estici ! »

Ses gros yeux a fleur de téte se plissaient
parfois d’un air tendre, puis s’ouvraient tout
grands, comme ceux d’un chat qui réve en
regardant un moucheron tourbillonner au soleil.

Il buvait et mangeait avec enthousiasme, sans
MEéme S’en apercevoir.

Dehors le temps était superbe ; la grande rue
bourdonnait au loin de chants joyeux, de
nasillements de trompettes de bois et d’éclats de
rire ; les gens en habit de féte, le chapeau garni de
fleurs et les bonnets éblouissants de rubans,
montaient bras dessus bras dessous vers la place
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des Deux-Boucs. Et tantt I’un, tantét I’autre des
convives se levait, jetait sa serviette au dos de sa
chaise et sortait se méler a la foule.

A deux heures, Haan, Schoultz, Kobus et deux
ou trois officiers prussiens restaient seuls a table,
en face du dessert et des bouteilles vides.

En ce moment, Fritz fut éveillé de son réve par
les sons éclatants de la trompette et du cor,
annoncant que la danse était en train.

« SUzel est peut-étre déja la-bas ? » pensa-t-il.

Et, frappant sur la table du manche de son
couteau, il s’écria d’une voix retentissante :

« Pere Loerich ! péere Loerich ! »
Le vieil aubergiste parut.
Alors Fritz, souriant avec finesse, demanda :

« Avez-vous encore de ce petit vin blanc, vous
savez, de ce petit vin qui peétille et que M. le juge
de paix Kobus aimait !

—Qui, nous en avons encore, répondit
I’aubergiste du méme ton joyeux.

— Eh bien ! apportez-nous-en deux bouteilles,
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fit-il en clignant des yeux. Ce vin-la me plaisait,
je ne serais pas faché de le faire godter a mes
amis. »

Le pere Loerich sortit, et quelques instants
aprés il rentrait, tenant sous chaque bras une
bouteille solidement encapuchonnée et ficelée de
fil d’archal. Il avait aussi des pincettes pour
forcer le fil, et trois verres minces, étincelants, en
forme de cornet, sur un plateau.

Haan et Schoultz comprirent alors quel était ce
petit vin et se regarderent I’un I’autre en souriant.

«Heé !l hé! He! fit Haan, ce Kobus a parfois
de bonnes plaisanteries ; il appelle cela du petit
vin ! »

Et Schoultz, observant les Prussiens du coin
de I’ceil, ajouta :

« Oui, du petit vin de France ; ce n’est pas la
premiere fois que nous en buvons ; mais la-bas,
en Champagne, on faisait sauter le cou des
bouteilles avec le sabre. »

En disant ces choses il retroussait le coin de
ses petites moustaches grisonnantes, et se mettait
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la casquette sur I’oreille.

Le bouchon partit au plafond comme un coup
de pistolet, les verres furent remplis de la rosée
celeste.

« A la santé de I’ami Fritz ! » s’écria Schoultz
en levant son verre.

Et la rosée céleste fila d’un trait dans son long
cou de cigogne.

Haan et Fritz avaient imité son geste ; trois
fois de suite ils firent le méme mouvement, en
s’extasiant sur le bouquet du petit vin.

Les Prussiens se leverent alors d’un air digne
et sortirent.

Kobus, crochetant la seconde bouteille, dit :

« Schoultz, tu te vantes pourtant quelquefois
d’une facon indigne ; je voudrais bien savoir si
ton bataillon de landwehr a dépassé la petite
forteresse de Phalsbourg en Lorraine, et si vous
avez bu la-bas autre chose que du vin blanc
d’Alsace ?

— Bah ! laisse donc, s’écria Schoultz, avec ces
Prussiens, est-ce qu’il faut se géner? Je
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représente ici I’armée bavaroise, et tout ce que je
puis te dire, c’est que si nous avions trouvé du
vin de Champagne en route, j’en aurais bu ma
bonne part. Est-ce qu’on peut me reprocher a moi
d’étre tombé dans un pays stérile ? N’est-ce pas
la faute du feld-maréchal Schwartzenberg, qui
nous sacrifiait, nous autres, pour engraisser ses
Autrichiens ? Ne me parle pas de cela, Kobus,
rien que d’y penser, j’en frémis encore : durant
deux étapes nous n’avons trouve que des sapins,
et finalement un tas de gueux qui nous
assommaient a coups de pierres du haut de leurs
rochers, des va-nu-pieds, de véritables sauvages :
je te réponds qu’il était plus agréable d’avaler de
bon vin en Champagne, que de se battre contre
ces enragés montagnards de la chaine des
Vosges !

— Allons, calme-toi, dit Haan en riant, nous
sommes de ton avis, quoique des milliers
d’ Autrichiens, et de Prussiens aient laissé leurs os
en Champagne.

—Qui sait? nous buvons peut-étre en ce
moment la  quintessence  d’un  caporal

332



schlague ! », s’écria Fritz.

Tous trois se prirent a rire comme des
bienheureux ; heureux ; ils étaient a moitié gris.

«Ha! ha! ha! maintenant a la danse, dit
Kobus en se levant.

— Aladanse ! » répétérent les autres.

Ils viderent leurs verres debout et sortirent
enfin, vacillant un peu, et riant si fort que tout le
monde se retournait dans la grande rue pour les
Volr.

Schoultz levait ses grands jambes de sauterelle
jusgu’au menton, et les bras en I’air :

« Je défie la Prusse, s’écriait-il d’un ton de
Hans-Wurst, je défie tous les Prussiens, depuis le
caporal schlague jusqu’au feld-maréchal ! »

Et Haan, le nez rouge comme un coquelicot,
les joues vermeilles, ses yeux pleins de douces
larmes, bégayait :

« Schoultz! Schoultz! au nom du Ciel,
modere ton ardeur belligueuse ; ne nous attire pas
sur les bras I’armée de Frédéric-Wilhelm ; nous
sommes des gens de paix, des hommes d’ordre,
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respectons la concorde de notre \vieille
Allemagne.

—Non! non! je les défie tous, s’écriait
Schoultz ; gu’ils se présentent ; on verra ce que
vaut un ancien sergent de I’armee bavaroise :
Vive la patrie allemande ! »

Plus d’un Prussien riait dans ses longues
moustaches en les voyant passer.

Fritz songeant qu’il allait revoir la petite
Slzel, était dans wun état de beéatitude
inexprimable.

« Toutes les jeunes filles sont a la Madame-
Hutte, se disait-il, surtout le premier jour de la
féte : Slzelestla! »

Cette pensée I’élevait au septieme ciel ; il se
délectait en lui-méme et saluait les gens d’un air
attendri. Mais une fois sur la place des Deux-
Boucs, quand il vit le drapeau flotter sur la
baraque et qu’il reconnut aux dernieres notes
d’un hopser, le coup d’archet de son ami I0sef,
alors il éprouva I’enivrement de la joie, et,
trainant ses camarades, il se mit a crier :
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« C’est la troupe de 10sef 1... C’est la troupe de
I6sef !... Maintenant il faut reconnaitre que le
Seigneur Dieu nous favorise ! »

Lorsqu’ils arriverent a la porte de la Hitte, le
hopser finissait, les gens sortaient, le trombone,
la clarinette et le fifre s’accordaient pour une
autre danse ; la grosse caisse rendait un dernier
grondement dans la baraque sonore.

Ils entrérent, et les estrades tapissées de jeunes
filles, de vieux papas, de grands-meres, les
guirlandes de chéne, de hétre et de mousse,
suspendues autour des piliers, s’offrirent a leurs
regards.

L’animation était grande; les danseurs
reconduisaient leurs danseuses. Fritz, apercevant
de loin la grosse toison de son ami l0sef au
milieu de I’orchestre olivatre, ne se possédait plus
d’enthousiasme, et les deux mains en [air,
agitant son feutre, il criait :

« losef ! 10sef ! »

Tandis que la foule se dressait a droite et a
gauche, et se penchait pour voir quel bon vivant
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était capable de pousser des cris pareils. Mais
quand on vit Haan, Schoultz et Kobus s’avancer
riant, jubilant, la face pourpre et se dandinant au
bras I’un de I’autre, comme il arrive apres boire,
un immense éclat de rire retentit dans la baraque,
car chacun pensait : « VVoila des gaillards qui se
portent bien et qui viennent de bien diner. »

Cependant l6sef avait tourné la téte, et
reconnaissant de loin Kobus, il étendait les bras
en croix, I’archet dans une main et le violon dans
I’autre. C’est ainsi qu’il descendit de I’estrade,
pendant que Fritz montait ; ils s’embrasserent a
mi-chemin, et tout le monde fut émerveillé.

« Qui diable cela peut-il étre ? disait-on. Un
homme si magnifique qui se laisse embrasser par
le bohémien... »

Et Bockel, Andres, tout I’orchestre penché sur
la rampe, applaudissait a ce spectacle.

Enfin 10sef, se redressant, leva son archet et
dit :

« Ecoutez | voici M. Kobus, de Hunebourg,
mon ami, qui va danser un treieleins avec ses
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deux camarades. Quelqu’un s’oppose-t-il a cela ?

— Non, non, qu’il danse ! cria-t-on de tous les
coins.

— Alors, dit 16sef, je vais donc jouer une valse,
la valse de I6sef Almani, composée en révant a
celui qui I’a secouru un jour de grande detresse.
Cette valse, Kobus, personne ne I’a jamais
entendue jusqu’a ce moment, excepté Bockel,
Andrés et les arbres du Tannewald ; choisis-toi
donc une belle danseuse selon ton cceur ; et vous,
Haan et Schoultz, choisissez également les
vOtres : personne que vous ne dansera la valse
d’Almani. »

Fritz s’étant retourné sur les marches de
I’estrade, promena ses regards autour de la salle,
et il eut peur un instant de ne pas trouver Stzel.
Les belles filles ne manquaient pas : des noires et
des brunes, des rousses et des blondes, toutes se
redressaient, regardant vers Kobus, et rougissant
lorsqu’il arrétait la vue sur elles; car c’est un
grand honneur d’étre choisie par un si bel
homme, surtout pour danser le treieleins. Mais
Fritz ne les voyait pas rougir ; il ne les voyait pas
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se redresser comme les housards de Fréedéric-
Wilhelm a la parade, effacant leurs épaules et se
mettant la bouche en cceur ; il ne voyait pas cette
brillante fleur de jeunesse épanouie Ssous Ses
regards ; ce qu’il cherchait c’était une toute petite
vergissmeinnicht, la petite fleur bleue des
souvenirs d’amour.

Longtemps il la chercha, de plus en plus
inquiet ; enfin il la découvrit au loin, cachée
derriere une guirlande de chéne tombant du pilier
a droite de la porte. Shzel, a demi effacée derriere
cette guirlande, inclinait la téte sous les grosses
feuilles vertes, et regardait timidement, a la fois
craintive et désireuse d’étre vue.

Elle n’avait que ses beaux cheveux blonds
tombant en longues nattes sur ses épaules pour
toute parure ; un fichu de soie bleue voilait sa
gorge naissante ; un petit corset de velours, a
bretelles blanches, dessinait sa taille gracieuse ; et
pres d’elle se tenait, droite comme un |, la grand-
mere Annah, ses cheveux gris fourrés sous le
béguin noir, et les bras pendants. Ces gens
n’étaient pas venus pour danser, ils étaient venus
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pour voir, et se tenaient au dernier rang de la
foule.

Les joues de Fritz s’animerent ; il descendit de
I’estrade et traversa la hutte au milieu de
I’attention génerale. Szel, le voyant venir, devint
toute péle et dut s’appuyer contre le pilier ; elle
n’osait plus le regarder. 1l monta quatre marches,
ecarta la guirlande, et lui prit la main en disant
tout bas :

« SlOzel, veux-tu danser avec moi le
treieleins ? »

Elle alors, levant ses grands yeux bleus
comme en réve, de pale qu’elle était, devint toute
rouge :

« Oh! oui, monsieur Kobus!» fit-elle en
regardant la grand-mere.

La vieille inclina la téte au bout d’une
seconde, et dit: « C’est bien... tu peux danser. »
Car elle connaissait Fritz, pour I’avoir vu venir a
Bischem dans le temps, avec son pere.

IIs descendirent donc dans la salle. Les valets
de danse, le chapeau de paille couvert de
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banderoles, faisaient le tour de la baraque au pied
de la rampe, agitant d’un air joyeux leurs
martinets de rubans, pour faire reculer le monde.
Haan et Schoultz se promenaient encore, a la
recherche de leurs danseuses; 10sef, debout
devant son pupitre, attendait; Bockel, sa
contrebasse contre la jambe tendue, et Andres,
son violon sous le bras, se tenaient a ses cOtés ;
ils devaient seuls I’accompagner.

La petite SOzel, au bras de Fritz au milieu de
cette foule, jetait des regards furtifs, pleins de
ravissement intérieur et de trouble; chacun
admirait les longues nattes de ses cheveux,
tombant derriere elle jusqu’au bas de sa petite
jupe bleu clair bordée de velours, ses petits
souliers ronds, dont les rubans de soie noire
montaient en se croisant autour de ses bras d’une
blancheur éblouissante ; ses levres roses, son
menton arrondi, son cou flexible et gracieux.

Plus d’une belle fille I’observait d’un ceil
sévere, cherchant quelgue chose a reprendre,
tandis que son joli bras, nu jusqu’au coude
suivant la mode du pays, reposait sur le bras de
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Fritz avec une gréce naive ; mais deux ou trois
vieilles, les yeux plissés, souriaient dans leurs
rides et disaient sans se géner: « Il a bien
choisi ! »

Kobus, entendant cela, se retournait vers elles
avec satisfaction. Il aurait voulu dire aussi
quelque galanterie a Sdzel ; mais rien ne lui
venait a I’esprit : il était trop heureux.

Enfin Haan tira du troisieme banc a gauche
une femme haute de six pieds, noire de cheveux,
avec un nez en bec d’aigle et des yeux percants,
laquelle se leva toute droite et sortit d’un air
majestueux. Il aimait ce genre de femmes ; c’était
la fille du bourgmestre. Haan semblait tout
glorieux de son choix; il se redressait en
arrangeant son jabot, et la grande fille, qui le
dépassait de la moitié de la téte, avait I’air de le
conduire.

Au méme instant, Schoultz amenait une petite
femme rondelette, du plus beau roux qu’il soit
possible de voir, mais gaie, souriante, et qui lui
sauta brusquement au coude, comme pour
I’empécher de s’échapper.
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lIs prirent donc leurs distances, pour se
promener autour de la salle, comme cela se fait
d’habitude. A peine avaient-ils achevé le premier
tour, que 10sef s’écria :

« Kobus, y es-tu ? »

Pour toute réponse, Fritz prit Stzel a la taille
du bras gauche, et lui tenant la main en I’air, a
I’ancienne mode galante du XVIII® siécle, il
I’enleva comme une plume. 16sef commenca sa
valse par trois coups d’archet. On comprit
aussitdt que ce serait quelque chose d’étrange ; la
valse des esprits de I’air, le soir, guand on ne voit
plus au loin sur la plaine qu’une ligne d’or, que
les feuilles se taisent, que les insectes descendent,
et que le chantre de la nuit prélude par trois
notes : la premiere grave, la seconde tendre, et la
troisieme si pleine d’enthousiasme qu’au loin le
silence s’établit pour entendre.

Ainsi déebuta 10sef, ayant bien des fois, dans sa
vie errante, pris des lecons du chantre de la nuit,
le coude dans la mousse, I’oreille dans la main, et
les yeux fermés, perdu dans les ravissements
celestes. Et s’animant ensuite, comme le grand

342



maitre aux ailes frémissantes, qui laisse tomber
chaque soir, autour du nid ou repose sa bien-
aimeée, plus de notes mélodieuses que la rosée ne
laisse tomber de perles sur I’herbe des vallons, sa
valse commenca rapide, folle, étincelante : les
esprits de I’air se mirent en route, entrainant Fritz
et SlOzel, Haan et la fille du bourgmestre,
Schoultz et sa danseuse dans des tourbillons sans
fin. Bockel soupirait la basse lointaine des
torrents, et le grand Andres marquait la mesure
de traits rapides et joyeux, comme des cris
d’hirondelles fendant I’air; car si I’inspiration
vient du ciel et ne connait que sa fantaisie, I’ordre
et la mesure doivent régner sur la terre !

Et maintenant, représentez-vous les cercles
amoureux de la valse qui s’enlacent, les pieds qui
voltigent, les robes qui flottent et s’arrondissent
en eventail ; Fritz, qui tient la petite SGzel dans
ses bras, qui lui leve la main avec grace, qui la
regarde enivré, tourbillonnant tantét comme le
vent et tantdt se balancant en cadence, souriant,
révant, la contemplant encore, puis s’élancant
avec une nouvelle ardeur ; tandis qu’a son tour,
les reins cambrés, ses deux longues tresses
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flottant comme des ailes, et sa charmante petite
téte rejetée en arriere, elle le regarde en extase, et
que ses petits pieds effleurent a peine le sol.

Le gros Haan, les deux mains sur les épaules
de sa grande danseuse, tout en galopant, se
balancant et frappant du talon, la contemplait de
bas en haut d’un air d’admiration profonde ; elle,
avec son grand nez, tourbillonnait comme une
girouette.

Schoultz, a demi courbé, ses grandes jambes
pliées, tenait sa petite rousse sous les bras, et
tournait, tournait, tournait sans interruption avec
une régularité merveilleuse, comme une bobine
dans son devidoir ; il arrivait si juste a la mesure,
que tout le monde en était ravi.

Mais c’est Fritz et la petite Slzel qui faisaient
I’admiration universelle, a cause de leur grace et
de leur air bienheureux. lls n’étaient plus sur la
terre, ils se bercaient dans le ciel ; cette musique
qui chantait, qui riait, qui célébrait le bonheur,
I’enthousiasme, I’amour, semblait avoir été faite
pour eux : toute la salle les contemplait, et eux ne
voyaient plus qu’eux-mémes. On les trouvait si
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beaux que parfois un murmure d’admiration
courait dans la Madame Hutte ; on aurait dit que
tout allait éclater ; mais le bonheur d’entendre la
valse forcait les gens de se taire. Ce n’est qu’au
moment ou Haan, devenu comme fou
d’enthousiasme en contemplant la grande fille du
bourgmestre, se dressa sur la pointe des pieds et
la fit pirouetter deux fois en criant d’une voix
retentissante :  «You!» et qu’il retomba
d’aplomb apres ce tour de force ; et gu’au méme
instant Schoultz levant sa jambe droite, la fit
passer, sans manquer la mesure, au-dessus de la
téte de sa petite rousse, et que d’une voix rauque,
en tournant comme un véritable possede, il se mit
a crier: «You!you ! you!you!you!vyou!» ce
n’est gu’a ce moment que I’admiration éclata par
des trépignements et des cris qui firent trembler
la baraque.

Jamais, jamais on n’avait vu danser si bien;
I’enthousiasme dura plus de cing minutes ; et
quand il finit par s’apaiser, on entendit avec
satisfaction la valse des esprits de I’air reprendre
le dessus, comme le chant du rossignol apres un
coup de vent dans les bois.
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Alors Schoultz et Haan n’en pouvait plus; la
sueur leur coulait le long des joues; ils se
promenaient, I’un la main sur I’épaule de sa
danseuse, I’autre portant en quelque sorte la
sienne pendue au bras.

Shzel et Fritz tournaient toujours : les cris, les
trépignements de la foule ne leur avaient rien
fait ; et quand 10sef, lui-méme épuisé, jeta de son
violon le dernier soupir d’amour, ils s’arrétérent
juste en face du pere Christel et d’un autre vieil
anabaptiste qui venaient d’entrer dans la salle, et
qui les regardaient comme émerveillés.

« Hé ! c’est vous, pere Christel, s’écria Fritz
tout joyeux ; vous le voyez, Slzel et moi nous
dansons ensemble.

— C’est  beaucoup d’honneur pour nous,
monsieur Kobus, répondit le fermier en souriant,
beaucoup d’honneur ; mais la petite s’y connait
donc ? Je croyais qu’elle n’avait jamais fait un
tour de valse.

— Pére Christel, Shzel est un papillon, une
véritable petite fée ; elle a des ailes ! »
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Shzel se tenait a son bras, les yeux baisseés, les
joues rouges ; et le pere Christel, la regardant
d’un air heureux, lui demanda :

« Mais, Slzel, qui donc t’a montré la danse ?
Cela m’étonne !

— Mayel et moi, dit la petite, nous faisons
quelquefois deux ou trois tours dans la cuisine
pour Nous amuser. »

Alors les gens penchés autour d’eux se mirent
a rire, et I’autre anabaptiste s’écria :

« Christel, a quoi penses-tu donc ?... Est-ce
que les filles ont besoin d’apprendre a valser ?...
est-ce que cela ne leur vient pas tout seul ? Ha!
ha!ha!»

Fritz, sachant que Shzel n’avait jamais danse
qu’avec lui, sentait comme de bonnes odeurs lui
monter au nez ; il aurait voulu chanter, mais se
contenant :

« Tout cela, dit-1l, n’est que le commencement
de la féte. C’est maintenant que nous allons nous
en donner! Vous resterez avec nous, pere
Christel ; Haan et Schoultz sont aussi la-bas, nous
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allons danser jusqu’au soir, et nous souperons
ensemble au Mouton-d’Or.

— Ca, dit Christel, sauf votre respect, monsieur
Kobus, et malgré tout le plaisir que j’aurais a
rester, je ne puis le prendre sur moi ; il faut que je
parte... et je venais justement chercher Stzel.

— Chercher Shzel ?
— Qui, monsieur Kobus.
— Et pourquoi ?

— Parce que I’ouvrage presse a la maison;
nous sommes au temps des réecoltes... le vent peut
tourner du jour au lendemain. C’est deja
beaucoup d’avoir perdu deux jours dans cette
saison ; mais je ne m’en fais pas de reproche, car
il est dit: “Honore ton pere et ta mere !” Et de
venir voir sa mere deux ou trois fois I’an, ce n’est
pas trop. Maintenant, il faut partir. Et puis, la
semaine derniére, a Hunebourg, vous m’avez
tellement réjoui, que je ne suis rentré que vers dix
heures. Si je restais, ma femme croirait que je
prends de mauvaises habitudes; elle serait
inquiete. »
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Fritz était tout déconcerté. Ne sachant que
répondre, il prit Christel par le bras, et le
conduisit dehors, ainsi que Sdzel; [Pautre
anabaptiste les suivait.

« Pere Christel, reprit-il en le tenant par une
agrafe de sa souquenille, vous n’avez pas tout a
fait tort en ce qui vous concerne ; mais a quoi bon
emmener Slzel ? Vous pourriez bien me la
confier ; I’occasion de prendre un peu de plaisir
n’arrive pas si souvent, que diable !

— Hé, mon Dieu, je vous la confierais avec
plaisir ! s’écria le fermier en levant les mains;
elle serait avec vous comme avec son propre
pere, monsieur Kobus ; seulement, ce serait une
perte pour nous. On ne peut pas laisser les
ouvriers seuls... ma femme fait la cuisine, moi, je
conduis la voiture... Si le temps changeait, qui
sait quand nous rentrerions les foins ? Et puis,
nous avons une affaire de famille a terminer, une
affaire tres sérieuse. »

En disant cela, il regardait I’autre anabaptiste,
qui inclina gravement la téte.

« Monsieur Kobus, je vous en prie, ne nous
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retenez pas, vous auriez réellement tort ; n’est-ce
pas, Shzel ? »

Shzel ne répondit pas ; elle regardait a terre, et
I’on voyait bien qu’elle aurait voulu rester.

Fritz comprit qu’en insistant davantage, il
pourrait donner I’éveil a tout le monde ; c’est
pourquoi prenant son parti, tout a coup il s’écria
d’un ton assez joyeux :

« Eh bien donc, puisque c’est impossible, n’en
parlons plus. Mais au moins vous prendrez un
verre de vin avec nous au Mouton-d’Or.

— Oh ! guant a cela, monsieur Kobus, ce n’est
pas de refus. Je m’en vais de suite avec Shzel
embrasser la grand-mere, et, dans un quart
d’heure, notre voiture s’arrétera devant I’auberge.

— Bon, allez ! »

Fritz serra doucement la main de Slzel, qui
paraissait bien triste, et, les regardant traverser la
place, il rentra dans la Madame Hiuitte.

Haan et Schoultz, apres avoir reconduit leurs
danseuses, étaient montés sur I’estrade ; il les
rejoignit :
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« Tu vas charger Andrés de diriger ton
orchestre, dit-il a l6sef, et tu viendras prendre
quelques verres de bon vin avec nous. »

Le bohémien ne demandait pas mieux. Andres
s’étant mis au pupitre, ils sortirent tous quatre,
bras dessus bras dessous.

A I’auberge du Mouton-d’Or, Fritz fit servir
un dessert dans la grande salle alors déserte, et le
pere Loerich descendit a la cave chercher trois
bouteilles de champagne, qu’on mit a rafraichir
dans une cuvette d’eau de source. Cela fait, on
s’installa pres des fenétres, et presque aussitot le
char a bancs de I’anabaptiste parut au bout de la
rue. Christel était assis devant, et Stzel derriere
sur une botte de paille, au milieu des kougelhof et
des tartes de toute sorte, qu’on rapporte toujours
de la féte.

Fritz, voyant Sizel, se dépécha de casser le fil
de fer d’une bouteille, et au moment ou la voiture
s’arrétait, il se dressa devant la fenétre, et laissa
partir le bouchon comme un pétard, en s’écriant :

« A la plus gentille danseuse du treieleins ! »
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On peut se figurer si la petite Shzel fut
heureuse ; c’était comme un coup de pistolet
qu’on lache a la noce. Christel riait de bon cceur
et pensait : « Ce bon monsieur Kobus est un peu
gris, il ne faut pas s’en étonner un jour de féte ! »

Et entrant dans la chambre, il leva son feutre
en disant :

« Ca, ce doit étre du champagne, dont j’ai
souvent entendu parler, de ce vin de France qui
tourne la téte a ces hommes batailleurs, et les
porte a faire la guerre contre tout le monde ! Est-
ce que je me trompe ?

—Non, pere Christel, non; asseyez-vous,
répondit Fritz. Tiens, Shzel, voici ta chaise a coté
de moi. Prends un de ces verres.

— A la santé de ma danseuse ! »

Tous les amis frapperent sur la table en criant :
« Das soll gilden ' »

Et, levant le coude, ils claquerent de la langue,
comme une bande de grives a la cueillette des

! Ceci doit compter.
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myrtilles.

Sazel, elle, trempait ses levres roses dans la
mousse, ses deux grands yeux levés sur Kobus, et
disait tout bas :

« Oh ! que c’est bon ! ce n’est pas du vin, c’est
bien meilleur ! »

Elle était rouge comme une framboise, et
Fritz, heureux comme un roi, se redressait sur sa
chaise. «Hum! hum! faisait-il en se
rengorgeant ; oul, oui, ce n’est pas mauvais. »

Il aurait donné tous les vins de France et
d’Allemagne pour danser encore une fois le
treieleins.

Comme les idées d’un homme changent en
trois mois !

Christel, assis en face de la fenétre, son grand
chapeau sur la nuque, la face rayonnante, le
coude sur la table et le fouet entre les genoux,
regardait le magnifique soleil au-dehors ; et, tout
en songeant a ses récoltes, il disait :

« QOui... oui... c’estun bon vin ! »
Il ne faisait pas attention a Kobus et a Shzel,
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qui se souriaient I'un ["autre comme deux
enfants, sans rien dire, heureux de se voir. Mais
|6sef les contemplait d’un air réveur.

Schoultz remplit de nouveau les verres en
s’écriant :

« On a beau dire, ces Francais ont de bonnes
choses chez eux! Quel dommage que leur

Champagne, leur Bourgogne et leur Bordelais ne
soient pas sur la rive droite du Rhin !

— Schoultz, dit Haan gravement, tu ne sais pas
ce que tu demandes; songe que Si ces pays
etaient chez nous, ils viendraient les prendre. Ce
serait bien une autre extermination que pour leur
Liberté et leur Egalité : ce serait la fin du monde !
car le vin est quelque chose de solide, et ces
Francais, qui parlent sans cesse de grands
principes, d’idees sublimes, de sentiments nobles,
tiennent au solide. Pendant que les Anglais
veulent toujours protéger le genre humain, et
qu’ils ont I’air de ne pas s’inquiéter de leur sucre,
de leur poivre, de leur coton, les Francais, eux,
ont toujours rectifié une ligne ; tantot elle penche
trop a droite, tantot trop a gauche : ils appellent
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cela leurs limites naturelles.

« Quant aux gras paturages, aux vignobles,
aux prés, aux foréts qui se trouvent entre ces
lignes, c’est le moindre de leurs soucis: ils
tiennent seulement a leurs idées de justice et de
géométrie. Dieu nous préserve d’avoir un
morceau de Champagne en Saxe ou dans le
Mecklembourg, leurs  limites  naturelles
passeraient bient6t de ce cote-la! Achetons-leur
plutdt quelques bouteilles de bon vin, et
conservons notre équilibre, la vieille Allemagne
aime la tranquillité, elle a donc inventeé
I’équilibre. Au nom du Ciel, Schoultz, ne faisons
pas de vceeux témeraires ! »

Ainsi s’exprima Haan avec éloquence, et
Schoultz, vidant son verre brusquement, lui
répondit :

« Tu parles comme un étre pacifique, et moi
comme un guerrier : chacun selon son godt et sa
profession. »

Il fronca le sourcil en décoiffant une seconde
bouteille de vin.

355



Christel, 10sef, Fritz et SGzel ne faisaient nulle
attention a ces discours.

« Quel temps magnifique ! s’écriait Christel
comme se parlant a lui-méme ; voici bientét un
Mois gue nous n’avons pas eu de pluie, et chaque
soir de la rosée en abondance ; c’est une véritable
bénédiction du Ciel. »

|6sef remplissait les verres.

« Depuis I’an 22, reprit le vieux fermier, je ne
me rappelle pas avoir vu d’aussi beau temps pour
la rentrée des foins. Et cette annee-la le vin fut
aussi tres bon, c’était un vin tendre; il y eut
pleine récolte et pleines vendanges.

—Tu t’es bien amusée, Slzel ? demandait
Fritz.

— Oh ! oui, monsieur Kobus, faisait la petite, je
ne me suis jamais tant amusée qu’aujourd’hui...
Je m’en souviendrai longtemps ! »

Elle regardait Fritz, dont les yeux etaient
troubles.

« Allons, encore un verre », disait-il.
Et en versant il lui touchait la main, ce qui la
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faisait frissonner des pieds a la téte.
« Aimes-tu le treieleins, Stzel ?

— C’est la plus belle danse, monsieur Kobus,
comment ne I’aimerais-je pas ! Et puis, avec une
si belle musique !... Ah! que cette musique était
belle !

— Tu I’entends, 10sef, murmurait Fritz.

— Qui, oui, répondait le bohémien tout bas, je
I’entends, Kobus, ca me fait plaisir... je suis
content ! »

Il regardait Fritz jusqu’au fond de I’ame, et
Kobus se trouvait tellement heureux qu’il ne
savait que dire.

Cependant les trois bouteilles étaient vides ;
Fritz, se tournant vers I’aubergiste, lui dit :

« Pére Loerich, encore deux autres ! »
Mais alors Christel se réveillant, s’écria :

« Monsieur Kobus, monsieur Kobus, a quoi
pensez-vous donc ? Je serais capable de verser !...
non... non... voici cing heures et demie, il est
temps de se mettre en route.
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— Puisque vous le voulez, pere Christel, ce
sera pour une autre fois. Ce vin-la ne vous plait
donc pas ?

— Au contraire, monsieur Kobus, il me plait
beaucoup, mais sa douceur est pleine de force. Je
pourrais me tromper de chemin, hé ' hé ! he !

— Allons, Slzel, nous partons ! »

Shzel se leva tout émue, et Fritz la retenant par
le bras, lui fourra le dessert dans les poches de
son tablier : les macarons, les amandes, enfin
tout.

« Oh! monsieur Kobus, faisait-elle de sa
petite voix douce, c’est assez.

— Croque-moi cela, lui disait-il ; tu as de belles
dents, Slzel, c’est pour croquer de ces bonnes
choses que le Seigneur les a faites. Et nous
boirons encore de ce bon petit vin blanc,
puisqu’il te plait.

— Oh'! mon Dieu... ou voulez-vous donc que
j’en boive ? un vin si cher ! faisait-elle.

— C’est bon... c’est bon... je sais ce que je dis,
murmurait-il ; tu verras que nous en boirons ! »
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Et le pere Christel, un peu gris, les regardait,
se disant en lui-méme :

« Ce Dbon monsieur Kobus, quel brave
homme! Ah! le Seigneur a bien raison de
répandre ses bénedictions sur des gens pareils :
c’est comme la rosée du ciel, chacun en a sa
part. »

Enfin tout le monde sortit, Fritz en téte, le bras
de SOzel sous le sien, disant :

« Il faut bien que je reconduise ma danseuse. »

En bas, pres de la voiture, il prit SGzel sous les
bras en s’écriant : « Hop ! Slzel ! » Et la placa
comme une plume sur la paille, qu’il se mit a
relever autour d’elle.

« Enfonce bien tes petits pieds, disait-il, les
soirées sont fraiches. »

Puis, sans attendre de réponse, il alla droit a
Christel et lui serra la main vigoureusement :

« Bon voyage, pere Christel, dit-il, bon
voyage !

— Amusez-vous bien, messieurs », répondit le
vieux fermier en s’asseyant pres du timon.
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Shzel était devenue toute pale ; Fritz lui prit la
main, et, le doigt levé :

« Nous boirons encore du bon petit vin
blanc ! » dit-il, ce qui la fit sourire.

Christel allongea son coup de fouet et les
chevaux partirent au galop. Haan et Schoultz
etaient rentrés dans I’auberge. Fritz et 10sef,
debout sur le seuil, regardaient la voiture ; Fritz
surtout ne la quittait pas des yeux ; elle allait
disparaitre au détour de la grande rue, quand
Slzel tourna vivement la téte.

Alors Kobus entourant 16sef de ses deux bras,
se mit a I’embrasser les larmes aux yeux.

« Oui... oui, faisait le bohémien d’une voix
douce et profonde, c’est bon d’embrasser un vieil
ami ! Mais celle qu’on aime et qui vous aime...
ah ! Fritz... c’est encore autre chose ! »

Kobus comprit que I6sef avait tout deviné ! Il
aurait voulu répandre des larmes ; mais, tout a
coup, il se mit a sauter en criant :

« Allons, mon vieux, allons, il faut rire... il
faut s’amuser... En route pour la Madame Huitte !
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Ah ! le beau soleil ! »

Zimmer, le postillon, se tenait debout sous la
porte cochere, la figure pourpre ; Kobus, lui remit
deux florins :

« Allez boire un bon coup, Zimmer, lui dit-il,
faites-vous du bon sang! Nous partirons apres
souper, vers neuf heures.

— C’est bon, monsieur Kobus, la voiture sera
préte. Nous irons comme un éclair. »

Puis, les regardant s’éloigner bras dessus bras
dessous, le vieux postillon sourit d’un air de
bonne humeur et entra dans le cabaret de I’Ours-
Noir, en face.
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XVII

Le lendemain Fritz se leva dans une heureuse
disposition d’esprit ; il avait révé toute la nuit de
Slzel et se proposait d’aller passer six semaines
au Meisenthal, pour la voir a son aise.

« Que Haan, Schoultz et le vieux David rient
tant qu’ils voudront, pensait-il, moi, je vais
tranquillement la-bas ; il faut que je voie la petite,
et si les choses doivent aller plus loin, eh bien ! a
la grace de Dieu : ce qui doit arriver arrive ! »

En déjeunant il se représentait d’avance le
sentier du Postthal, la roche des Tourterelles, la
cOte des Genéts, la ferme ; puis I’étonnement de
Christel, la joie de Suzel, et tout cela le
réjouissait. Il aurait voulu chanter comme
Salomon: «Te voila, ma belle amie, ma
parfaite ; tes yeux sont comme ceux des
colombes ! » Enfin il se coiffa de son feutre et
prit son baton, plein d’ardeur.
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Mais comme il sortait prévenir Katel de ne pas
I’attendre le soir ni le lendemain, qu’est-ce qu’il
vit? La mere Orchel au bas de I’escalier ; elle
montait lentement, le dos arrondi et son casaquin
de toile bleue sur le bras, comme il arrive aux
gens qui viennent de marcher vite a la chaleur.

Je vous laisse a penser sa surprise, lui qui
partait justement pour la ferme.

« Comment, c’est vous, mere Orchel ? s’écria-
t-il ; qu’est-ce qui vous amene de si grand
matin ? »

Katel s’avancait en méme temps sur le seuil de
la cuisine, et disait :

« Eh'! bonjour, Orchel, Seigneur, que vous
avez marché vite ! vous étes tout en nage.

— C’est vrai, Katel, réepondit la bonne femme
en reprenant haleine, je me suis dépéchée. »

Et se tournant vers Fritz :

« J’arrive pour I’affaire dont Christel vous a
parlé hier a la féte de Bischem, monsieur Kobus.
Je suis partie de bonne heure. C’est une grande
affaire ; Christel ne veut rien décider sans vous.
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— Mais, dit Fritz, je ne sais pas ce dont il
s’agit. Christel m’a seulement dit qu’il avait une
affaire de famille qui le forcait de retourner au
Meisenthél, et, naturellement, je ne lui en ai pas
demandé davantage.

— Voila pourquoi je viens, monsieur Kobus.

— Eh bien ! entrez, asseyez-vous, mere Orchel,
dit-il en rouvrant la porte, vous déjeunerez
ensulite.

— Oh'! je vous remercie, monsieur Kobus, j’al
déjeune avant de partir. »

Orchel entra donc dans la chambre et s’assit
au coin de la table, en mettant son gros bonnet
rond qui pendait a son coude ; elle fourra ses
cheveux dessous avec soin, puis arrangea son
casaquin sur ses genoux. Fritz la regardait tout
intrigué ; il finit par s’asseoir en face d’elle en
disant :

« Christel et Sizel sont bien arrivés hier soir ?

— Trés bien, monsieur Kobus, trés bien ; a huit
heures, ils étaient a la maison. »

Enfin, ayant tout arrangé, elle commenca, les
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mains jointes et la téte penchée, comme une
commere qui raconte quelque chose a sa voisine :

« Vous saurez d’abord, Monsieur Kobus, que
nous avons un cousin a Bischem, un anabaptiste
comme nous, et qui s’appelle Hans-Christian
Pelsly ; c’est le petit-fils de Frentzel-Débora
Rupert, la propre sceur de Anna-Christina-
Carolina Rupert, la grand-mere de Christel, du
coté des femmes. De sorte que nous sommes
cousins.

— C’est tres bhien, fit Kobus, se demandant ou
tout cela devait les mener.

— Qui, dit-elle, Hans-Christian est notre
cousin ; Christel m’a raconté que vous lI’avez vu
hier a Bischem. C’est un homme de bien, il a de
bonnes terres du coOté de Bieverkirch, et un
garcon qui s’appelle Jacob, un brave garcon,
monsieur Kobus, range, soigneux, et qui
maintenant approche de ses vingt-six ans:
personne n’a jamais rien entendu dire sur son
compte. »

Fritz était devenu fort grave :
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« Ou diable veut-elle en venir avec son
Jacob ? se dit-il tout inquiet.

— Sazel, reprit la fermiere, n’est pas loin de ses
dix-huit ans; c’est en octobre, apres les
vendanges, qu’elle est venue au monde ; ca fait
qu’elle aura dix-huit ans dans cing mois ; c’est un
bon age pour se marier. »

Les joues de Fritz tressaillirent, un frisson
passa dans ses cheveux, et je ne sais quelle
angoisse inexprimable lui serra le cceur.

Mais la grosse fermiéere, calme et paisible de
sa nature, ne vit rien et continua tranquillement :

«Je me suis aussi mariée a dix-huit ans,
monsieur Kobus ; cela ne m’a pas empéchée de
bien me porter, Dieu merci !

« Pelsly, connaissant nos biens, avait pensé
depuis la Saint-Michel a Shzel pour son garcon.
Mais avant de rien dire et de rien faire, il est venu
lui-méme, comme pour acheter notre petit bceuf.
Il a passe la journée de la Saint-Jean chez nous ;
il a bien regardé Shzel, il a vu gu’elle n’avait pas
de défauts, qu’elle n’était ni bossue, ni boiteuse,
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ni contrefaite d’aucune maniére; qu’elle
s’entendait a toute sorte d’ouvrages, et qu’elle
aimait le travail.

« Alors il a dit a Christel de venir a la féte de
Bischem, et Christel a vu hier le garcon; il
s’appelle Jacob, il est grand et bien bati,
laborieux ; c’est tout ce que nous pouvons
souhaiter de mieux pour Slzel. Pelsly a donc
demandé hier Shzel en mariage pour son fils. »

Depuis quelques instants Fritz n’entendait
plus; ses joies, ses espérances, Ses réves
d’amour, tout s’envolait ; la téte lui tournait. Il
était comme une chandelle des prés, dont un coup
de vent disperse le duvet dans les airs, et qui reste
seule, nue, désolée, avec son pauvre lumignon.

La mere Orchel, qui ne se doutait de rien, tira
le coin de son mouchoir de sa poche, et baissant
la téte, se moucha ; puis elle reprit :

« Nous avons causé de cela toute la nuit,
Christel et moi. C’est un beau mariage pour
Slzel, et Christel a dit: “Tout est bien;
seulement, M. Kobus est un homme si bon, qui
nous aime tant, et qui nous a rendu de si grands
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services, que nous serions de veritables ingrats, si
nous terminions une pareille affaire sans le
consulter. Je ne peux pas aller moi-méme a
Hunebourg aujourd’hui, puisque nous avons cing
voitures de foin a rentrer ; mais toi, tu partiras
tout de suite apres le déjeuner, et tu seras encore
de retour avant onze heures, pour préparer le
diner de nos gens.” Voila ce que m’a dit Christel.
Nous espérons tous les deux que cela vous
conviendra, surtout quand vous aurez vu le
garcon ; Christel veut le faire venir expres pour
vous I’amener. Et si vous étes content de lui, eh
bien ! nous ferons le mariage ; je pense que vous
serez aussi de la noce: vous ne pouvez nous
refuser cet honneur. »

Ces mots de «noce», de «mariage », de
« gargon », bourdonnaient aux oreilles de Fritz.

Orchel, aprés avoir fini son histoire, étonnée
de ne recevoir aucune réponse, lui demanda :

« Qu’est-ce que vous pensez de cela, monsieur
Kobus ?

— De quoi ? fit-il.
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— De ce mariage. »

Alors il passa lentement la main sur son front,
ou brillaient des gouttes de sueur, et la mere
Orchel, surprise de sa paleur, lui dit :

« Vous avez quelque chose, monsieur Kobus ?
— Non, ce n’est rien », fit-il en se levant,

L’idée qu’un autre allait epouser Sizel lui
déchirait le cceur. Il voulait aller prendre un verre
d’eau pour se remettre ; mais cette secousse était
trop forte, ses genoux tremblaient, et comme il
etendait la main pour saisir la carafe, il s’affaissa
et tomba sur le plancher tout de son long.

C’est alors que la mere Orchel fit entendre des
Cris :

« Katel ! Katel ! votre monsieur se trouve
mal ! Seigneur, ayez pitié de nous ! »

Et Katel donc, lorsqu’elle entra tout effarée, et
qu’elle vit ce pauvre Fritz étendu la, pale comme
un mort, c’est elle qui leva les mains au ciel,
criant ;

« Mon Dieu ! mon Dieu ! mon pauvre maitre !
Comment cela s’est-il fait, Orchel ? Je ne I’ai
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jamais vu dans cet état !

—Je ne sais pas, mademoiselle Katel ; nous
etions tranquillement a causer de Sdzel... il a
voulu se lever pour prendre un verre d’eau, et il
est tombe !

— Ah ' mon Dieu ! mon Dieu pourvu que ce ne
soit pas un coup de sang ! »

Et les deux pauvres femmes, criant, gémissant
et se désolant, le souleverent, Iune par les
epaules, I’autre par les pieds, et le déposerent sur
son lit.

Voila pourtant a quelles extrémités peut nous
porter I’amour ! Un homme si raisonnable, un
homme qui s’était si bien arrangé pour étre
tranquille toute sa vie, un homme qui voyait les
choses de si loin, qui s’était pourvu de si bon vin
avec sagesse, et qui semblait n’avoir rien a
craindre ni du ciel ni de la terre... voila ou le
regard d’une simple enfant, d’une petite fille sans
ruse et sans malice I’avait réduit! Qu’on dise
encore apres cela que I’amour est la plus douce,
la plus agréable des passions.
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Mais on pourrait faire des réflexions
judicieuses sur ce chapitre jusqu’a la fin des
siecles; c’est pourquoi, plutdt que de
commencer, j’aime mieux laisser chacun tirer de
la les conclusions qui lui plairont davantage.

Orchel et Katel se désolaient donc et ne
savaient plus ou donner de la téte. Mais Katel,
dans les grandes circonstances, montrait ce
qu’elle était.

« Orchel, dit-elle en défaisant la cravate de son
maitre, descendez tout de suite sur la place des
Acacias ; vous verrez, a droite de I’église, une
ruelle, et, a gauche de la ruelle, une rangée de
palissades vertes sur un petit mur. C’est la que
demeure le docteur Kipert ; il doit étre en train de
tailler ses ceillets et ses rosiers, comme tous les
jours. Vous lui direz que M. Kobus est malade et
qu’on I’attend.

—C’est bien», fit la grosse fermiere en
ouvrant la porte ; elle sortit, et Katel, apres avoir
oté les souliers de Fritz, courut dans la cuisine
faire chauffer de I’eau; car, pour tous les
remedes, il est bon d’avoir de I’eau chaude.
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Tandis qu’elle se livrait a ce soin, et que le feu
se remettait a pétiller sur I’atre, Orchel revint :

« Le voici, mademoiselle Katel ! » dit-elle,
tout essoufflée.

Et presque aussitot, le docteur, un petit
homme maigre en tricot de laine verte, la culotte
de nankin tirée par les bretelles dans la raie du
dos, les cing ou six meches de ses cheveux gris
tombant en touffes autour de son front rouge,
parut dans I’allée, sans rien dire, et entra tout de
suite dans la chambre.

Orchel et Katel le suivaient.

Il regarda d’abord Fritz, puis il prit le pouls,
les yeux fixés au pied du lit, comme un vieux
chien de chasse en arrét devant une caille, et au
bout d’une minute il dit :

« Ce n’est rien, le cceur galope, mais le pouls
est egal... ce n’est pas dangereux... Il lui faut une
potion calmante, voila tout. »

Seulement alors la vieille servante se mit a
sangloter dans son tablier.

Kipert se retournant, demanda :
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« Qu’est-il donc arrivé ? mademoiselle Katel.

— Rien, fit la grosse fermiere ; nous causions
tranquillement quand il est tombé. »

Le vieux meédecin, regardant de nouveau
Kobus, dit :

«Il n’a rien... une émotion... une idée!
Allons... du calme... ne le dérangez pas... il
reviendra tout seul. Je vais faire préparer la
potion moi-méme chez Harwich. »

Mais comme il allait sortir et jetait un dernier
regard au malade, Fritz ouvrit les yeux.

« C’est moi, monsieur Kobus, dit-il en
revenant; vous avez quelque chose... un
chagrin... une douleur... n’est-ce pas ? »

Fritz referma les yeux, et Kipert vit deux
larmes dans les coins.

« Votre maitre a des chagrins », dit-il a Katel
tout bas.

Dans le méme instant Kobus murmurait :
« Le rebbe !... le vieux rebbe !
— Vous voulez voir le vieux David ? »
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Il inclina la téte.

« Allons, c’est bon! le danger est passe, dit
Kipert en souriant. Il arrive des choses droles
dans ce monde. » Et, sans s’arréter davantage, il
sortit.

Katel, a I’une des fenétres, criait déja :
«YérilYeéri!»

Et le petit Yéri Koffel, le fils du tisserand,
levait son nez barbouillé dans la rue.

« Cours chercher le vieux rebbe Sichel, cours ;
dis-lui qu’il arrive tout de suite. »

L’enfant se mettait en route, lorsqu’il s’arréta
criant :

« Le voici ! »

Katel regardant dans la rue, vit le rebbe David,
son chapeau sur la nuque, sa longue capote
flottant sur ses maigres mollets, qui venait la
chemise ouverte, tenant sa cravate a la main, et
courant aussi vite que ses Vvieilles jambes
pouvaient aller.

On savait déja dans toute la ville que M.
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Kobus avait une attaque. Qu’on se figure
I’émotion de David a cette nouvelle ; il ne s’était
pas donné le temps de boutonner ses habits, et
venait dans une déesolation inexprimable.

« Puisque ce n’est rien, dit la mére Orchel, je
peux m’en aller... Je reviendrai demain ou apres,
savoir la réponse de M. Kobus.

— Oui, vous pouvez partir », lui répondit Katel
en la reconduisant.

La fermiere descendit, et se croisa au pied de
I’escalier avec le vieux rebbe qui montait. David,
voyant Katel dans I’ombre de I’allée, se mit a
bredouiller tout bas: «Qu’est-ce qu’il y a?
qu’est-ce qu’il y a ?... Il est malade... il est tombe,
Kobus ! »

On entendait les battements de son coeur.

« QOul, entrez, dit la vieille servante: il
demande apres vous. »

Alors il entra tout péle, sur la pointe de ses
gros souliers, allongeant le cou et regardant de
loin, d’un air tellement effrayé que cela faisait de
la peine a voir.
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« Kobus ! Kobus ! » fit-il tout bas d’une voix
douce, comme lorsqu’on parle a un petit enfant.

Fritz ouvrit les yeux.

« Tu es malade, Kobus, reprit le vieux rebbe,
toujours de la méme voix tremblante ; il est arrivé
quelque chose ? »

Fritz, les yeux humides, regarda vers Katel, et
David comprit aussitot ce qu’il voulait dire :

« Tu veux me parler seul ? fit-il.
— Oui », murmura Kobus.

Katel sortit le tablier sur la figure, et David se
penchant demanda :

« Tu as quelque chose... tu es malade ?... »

Fritz, sans répondre, lui entoura le cou de ses
deux bras, et ils s’embrasserent :

« Je suis bien malheureux ! dit-il.
— Toi malheureux ?
— Oul, le plus malheureux des hommes.

— Ne dis pas cela, fit le vieux David, ne dis pas
cela... tu me déchires le cceur ! Que t’est-il donc
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arrivé ?

—Tu ne te moqueras pas de moi, David... je
t’ai bien manqué... j’ai souvent ri de toi... je n’ai
pas eu les égards que je devais au plus vieil ami
de mon pere... Tu ne te moqueras pas de moi
n’est-ce pas ?

— Mais, Kobus, au nom du Ciel ! s’écria le
vieux rebbe prét a fondre en larmes, ne parle pas
de ces choses... Tu ne m’as jamais fait que du
plaisir... tu ne m’as jamais chagriné... au
contraire... au contraire... Ca me réjouissait de te
Voir rire... dis-moi seulement...

— Tu me promets de ne pas te moquer de moi ?

— Me moquer de toi! ai-je donc si mauvais
cceur, de me moquer des chagrins véritables de
mon meilleur ami ? Ah ! Kobus ! »

Alors Fritz éclata :

« C’était ma seule joie, David ; je ne pensais
plus qu’a elle... et voila qu’on la donne a un
autre !

— Qui donc... qui donc ?
— Sazel, fit-il en sanglotant.
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— La petite Shzel... la fille de ton fermier ?... tu
I’aimes ?

—Qui !

— Ah 1... fit le vieux rebbe en se redressant, les
yeux écarquillés d’admiration, c’est la petite
Shzel, il aime la petite Shzel !... Tiens... tiens...
tiens... J’aurais dd m’en douter !... Mais je ne vois
pas de mal a cela, Kobus... cette petite est tres
gentille... C’est ce qu’il te faut... tu seras heureux,
tres heureux avec elle...

— lls veulent la donner a un autre ! interrompit
Fritz désespéré

~Aqui?
— A un anabaptiste.
— Qui est-ce qui t’a dit cela ?

— La meére Orchel... tout a I’heure... elle est
venue expres... »

« Ah'! ah! bon... maintenant je comprends :
elle est venue lui dire cela tout simplement, sans
se douter de rien... et il s’est trouvé mal... Bon,
c’est clair... c’est tout naturel. »
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Ainsi se parlait David, en faisant deux ou trois
tours dans la chambre, les mains sur le dos.

Puis, s’arrétant au pied du lit :

« Mais si tu I’'aimes, s’écria-t-il, Shzel doit le
savoir... tu n’as pas manqué de le lui dire.

— Je n’ai pas ose.

—Tu n’as pas osé l... C’est égal, elle le sait.
Cette petite est pleine d’esprit... elle a vu cela
d’abord... Elle doit étre contente de te plaire, car
tu n’es pas le premier anabaptiste venu, toi... Tu
representes quelque chose de comme il faut ; je te
dis que cette petite doit étre flattée, qu’elle doit
s’estimer heureuse de penser qu’un monsieur de
la ville a jeté les yeux sur elle, un beau garcon,
frais, bien nourri, riant, et méme majestueux,
quand il a sa redingote noire, et ses chaines d’or
sur le ventre ; je soutiens qu’elle doit t’aimer plus
que tous les anabaptistes du monde. Est-ce que le
vieux rebbe Sichel ne connait pas les femmes ?
Tout cela tombe sous le bon sens! Mais, dis
donc, as-tu seulement demandé si elle consent a
prendre I’autre ?
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—Je n’y ai pas pensé; j’avais comme une
meule qui me tournait dans la téte.

—He ! s’écria David en haussant les épaules
avec une grimace bizarre, la téte penchée et les
mains jointes d’un air de pitié profonde,
comment, tu n’y as pas pensé ! Et tu te désoles, et
tu tombes le nez a terre, tu cries, tu pleures!
Voila... voila bien les amoureux! Attends,
attends, si la mere Orchel est encore 13, tu vas
voir ! »

Il ouvrit la porte en criant dans I’allée :
« Katel, est-ce que la mere Orchel est la ?
— Non, monsieur David. »

Alors il referma. Fritz semblait un peu remis
de sa désolation.

« David, fit-il, tu me rends la vie.

— Allons, schaude, dit le vieux rebbe, leve-toi,
remets tes souliers et laisse-moi faire. Nous
allons ensemble la-bas, demander Sizel en
mariage. Mais peux-tu te tenir sur tes jambes ?

—Ah! pour aller demander Sizel, s’écria
Fritz, je marcherais jusqu’au bout du monde !
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—Heée! hé! hé! fit le vieux Sichel, dont tous
les traits se contractéerent, et dont les petits yeux
se plissaient, hé ! he! hé! quelle peur tu m’as
faite ... J’ai pourtant traversé la ville comme
cela; c’est encore bien heureux que je n’aie pas
oublié de mettre ma culotte. »

Il riait en boutonnant son gilet de finette et sa
grosse capote verte. Mais Fritz n’osait pas encore
rire, il remettait ses souliers, tout paéle
d’inquiétude ; puis il se coiffa de son feutre et prit
son baton, en disant d’une voix émue :

« Maintenant, David, je suis prét; que le
Seigneur nous soit en aide !

— Amen ! » répondit le vieux rebbe.
Ils sortirent.

Katel, de la cuisine, avait entendu quelque
chose, et, les voyant passer, elle ne dit rien,
s’étonnant et se réjouissant de ces evenements
etranges. Il traverserent la ville, perdus dans leurs
réflexions, sans s’apercevoir que les gens les
regardaient avec surprise. Une fois dehors, le
grand air retablit Fritz, et, tout en descendant le
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sentier du Postthal, il se mit a raconter les choses
qui s’étaient accomplies depuis trois mois: la
maniere dont il s’était apercu de son amour pour
Slzel ; comment il avait voulu s’en distraire ;
comment il avait entrepris un voyage avec Haan ;
mais que cette idée le suivait partout, qu’il ne
pouvait plus prendre un verre de vin sans radoter
d’amour ; et, finalement, comment il s’était
abandonné lui-méme a la grace de Dieu.

David, la téte penchée, tout en trottant, riait
dans sa barbiche grise, et, de temps en temps,
clignant des yeux :

«Hé! hé! he! faisait-il, je te le disais bien,
Kobus, je te le disais bien, on ne peut résister !
Vous étiez donc a faire de la musique, et tu
chantais, Rosette, si bien faite... Et puis ? »

Fritz poursuivait son histoire.

« C’est bien ca... c’est bien c¢a, reprenait le
vieux David, hé! hée! hé! Ca te persécutait...
c’était plus fort que toi. Oui... oul... je me figure
tout cela comme si j’y étais. Alors donc, a la
brasserie du Grand-Cerf, tu défiais le monde et tu
celébrais I’amour... Va, va toujours, j'aime a
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t’entendre parler de cela. »

Et Fritz, heureux de causer de ces choses,
continuait son histoire. Il ne s’interrompait de
temps en temps que pour s’écrier :

— Crois-tu  serieusement qu’elle  m’aime,
David ?

—Oui... oui... elle t’aime, faisait le vieux
rebbe, les yeux plissés.

— En es-tu bien sar ?

—Heé! hée! he! ca va sans dire... Mais alors
donc, a Bischem, vous avez eu le bonheur de
danser le treieleins ensemble. Tu devais étre bien
heureux, Kobus ?

— Oh ! » s’écrait Fritz.

Et tout [’enthousiasme du treieleins lui
remontait a la téte. Jamais le vieux Sichel n’avait
eté plus content ; il aurait écouté Kobus raconter
la méme chose durant un siecle, sans se fatiguer ;
et, parfois, il remplissait les silences par quelque
réflexion tirée de la Bible, comme: «Je t’al
réveillé sous un pommier, la ou ta mere t’a
enfanté, la ou t’a enfanté celle qui t’a donné le
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jour.» Ou bien: « Beaucoup d’eau ne pourrait
pas éteindre cet amour-la, et les fleuves mémes
ne le pourraient pas noyer.» Ou bien encore :
« Tu m’as ravi le cceur par I’'un de tes yeux ; tu
m’as ravi le cceur par un des grains de ton
collier. »

Fritz trouvait ces réflexions trés belles. Pour la
troisieme fois, il rentrait dans de nouveaux
détails, lorsque le rebbe, s’arrétant au coin du
bois, pres de la roche des Tourterelles, a dix
minutes de la ferme, lui dit :

« Voici le Meinsenthdl. Tu me raconteras le
reste plus tard. Maintenant, je vais descendre, et
tol, tu m’attendras ici.

— Comment ! il faut que je reste ici ? demanda
Kobus.

— Qui, c’est une affaire délicate ; je serai sans
doute forcé de parlementer avec ces gens; qui
sait ? ils ont peut-étre fait des promesses a
I’anabaptiste. 1l vaut mieux que tu n’y sois pas.
Reste ici, je vais descendre seul ; si les choses
vont bien, tu me verras reparaitre au coin du
hangar ; je leverai mon mouchoir, et tu sauras ce
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que cela veut dire. »

Fritz, malgré sa grande impatience, dut
reconnaitre que ces raisons étaient bonnes. Il fit
donc halte sur la lisiere du bois, et David
descendit, en trottinant comme un vieux lievre
dans les bruyeres, la téte penchée et le baton de
Kobus, qu’il avait pris, en avant.

Il pouvait étre alors une heure ; le soleil, dans
toute sa force, chauffait le Meisenthal, et brillait
sur la riviere a perte de vue. Pas un souffle
n’agitait I’air, pas un grillon n’élevait son cri
monotone ; les oiseaux dormaient la téte sous
I’aile, et, seulement de loin en loin, les beeufs de
Christel, couchés a I’ombre du pignon, les
genoux ployés sous le ventre, étendaient un
mugissement solennel dans la vallée silencieuse.

On peut s’imaginer les réflexions de Fritz,
apres le départ du vieux rebbe. Il le suivit des
yeux jusque pres de la ferme. Au-dela des
bruyeres, David prit le sentier sablonneux qui
tourne a I’ombre des pommiers, au pied de la
cOte. Kobus ne voyait plus que son chapeau
s’avancer derriére le talus ; puis il le vit longer les
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etables, et au méme instant les aboiements de
Mopsel retentirent au loin comme les jappements
d’un bébé de Nuremberg. David alors se pencha,
le baton devant lui, et Mopsel, ebouriffé,
redoubla ses cris. Enfin, le vieux rebbe disparut a
I’angle de la ferme.

C’est alors que le temps parut long a Fritz, au
milieu de ce grand silence. Il lui semblait que
cela n’en finirait plus. Les minutes se suivaient
depuis un quart d’heure, lorsqu’il y eut un éclair
dans la basse-cour ; il crut que c’était le mouchoir
de David et tressaillit; mais c’était la petite
fenétre de la cuisine qui venait de tourner au
soleil, la servante Mayel vidait son baquet de
pelures au-dehors ; quelques cris de poules et de
canards s’entendirent, et le temps parut s’allonger
de nouveau.

Kobus se forgeait mille idées ; il croyait voir
Christel et Orchel refuser... le vieux rebbe
supplier... Que sais-je ? Ces pensees se pressaient
tellement, qu’il en perdait la téte.

Enfin, David reparut au coin de I’étable ; il
n’agitait rien, et Fritz, le regardant, sentit ses
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genoux trembler. Le vieux rebbe, au bout d’un
instant, fourra la main dans la poche de sa longue
capote jusqu’au coude ; il en tira son mouchoir,
se moucha comme si de rien n’était, et,
finalement, levant le mouchoir, il I’agita. Aussitot
Kobus partit, ses jambes galopaient toutes
seules : c’était un veritable cerf. En moins de cing
minutes il fut pres de la ferme ; David, les joues
plissées de rides innombrables et les yeux
pétillants, le recut par un sourire :

«Hé! hé ! hé! fit-il tout bas, ¢a va bien... ¢ca
va bien... On t’accepte... attends donc... écoute ! »

Fritz ne I’écoutait plus ; il courait a la porte, et
le rebbe le suivait tout réjoui de son ardeur. Cing
ou six journaliers en blouse, coiffés du chapeau
de paille, allaient repartir pour I’ouvrage ; les uns
remettaient les boeufs sous le joug garni de
feuilles, les autres, la fourche ou le rateau sur
I’épaule, regardaient. Ces gens tournerent la téte
et dirent :

« Bonjour, monsieur Kobus ! »

Mais il passa sans les entendre, et entra dans
I’allee comme effaré, puis dans la grande salle,
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suivi du vieux David, qui se frottait les mains et
riait dans sa barbiche.

On venait de diner ; les grandes écuelles de
faience rouge, les fourchettes d’étain, et les
cruches de gres étaient encore sur la table.
Christel, assis au bout, son chapeau sur la nuque,
regardait ébahi ; la mere Orchel, avec sa grosse
face rouge, se tenait debout sous la porte de la
cuisine, la bouche béante; et la petite Slzel,
assise dans le vieux fauteuil de cuir, entre le
grand fourneau de fonte et la vieille horloge, qui
battait sa cadence éternelle, Siizel, en manches de
chemise, et petit corset de toile bleue, était la, sa
douce figure cachée dans son tablier sur les
genoux. On ne voyait que son joli cou bruni par
le soleil, et ses bras repliés.

Fritz, a cette vue, voulut parler ; mais il ne put
dire un mot, et c’est le pere Christel qui
commenca :

« Monsieur Kobus ! s’écria-t-il d’un accent de
stupéfaction profonde, ce que le rebbe David
vient de nous dire est-il possible : vous aimez
Shzel et vous nous la demandez en mariage ? il
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faut que vous me le disiez vous-méme, sans cela
nous ne pourrons jamais le croire.

— Pere Christel, répondit alors Fritz avec une
sorte d’éloquence, si vous ne m’accordez pas la
main de Sdzel, ou si Slzel ne m’aime pas, je ne
puis plus vivre ; je n’ai jamais aimé que Slzel et
je ne veux jamais aimer qu’elle. Si Stzel m’aime,
et si vous me |’accordez, je serai le plus heureux
des hommes, et je ferai tout aussi pour la rendre
heureuse. »

Christel et Orchel se regarderent comme
confondus, et Slzel se mit a sangloter ; si c’était
de bonheur, on ne pouvait le savoir, mais elle
pleurait comme une Madeleine.

« Pere Christel, reprit Fritz, vous tenez ma vie
entre vos mains...

— Mais, monsieur Kobus, s’écria le vieux
fermier d’une voix forte et les bras étendus, c’est
avec bonheur que nous vous accordons notre
enfant en mariage. Quel honneur plus grand
pourrait nous arriver en ce monde, que d’avoir
pour gendre un homme tel que vous ? Seulement,
je vous en prie, monsieur Kobus, refléchissez...
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réfléchissez bien a ce gue nous sommes et a ce
que vous étes... Réfléchissez que vous étes d’un
autre rang gque nous ; que nous sommes des gens
de travail, des gens ordinaires, et que vous étes
d’une famille distinguée depuis longtemps non
seulement par la fortune, mais encore par I’estime
que VoS ancétres et vous-méme avez meéritee.
Réfléchissez a tout cela... que vous n’ayez pas a
vous repentir plus tard... et que nous n’ayons pas
non plus la douleur de penser que vous étes
malheureux par notre faute. Vous en savez plus
que nous, monsieur Kobus, nous sommes de
pauvres gens sans instruction ; réfléchissez donc
pour nous tous ensemble !

— Voila un honnéte homme ! » pensa le vieux
rebbe.

Et Fritz dit avec attendrissement :

« Si Shzel m’aime, tout sera bien! Si par
malheur elle ne m’aime pas, la fortune, le rang, la
considération du monde, tout n’est plus rien pour
moi ! J’ai réfléchi, et je ne demande que I’amour
de Stzel.

—Eh bien! donc, s’ecria Christel, que la
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volonté du Seigneur s’accomplisse. Sdzel, tu
viens de I’entendre, réponds toi-méme. Quant a
nous, que pouvons-nous désirer de plus pour ton
bonheur ? Shzel, aimes-tu M. Kobus ? »

Mais Slzel ne répondait pas, elle sanglotait
plus fort.

Cependant, a la fin, Fritz s’étant ecrié d’une
Voix tremblante :

« Shzel, tu ne m’aimes donc pas, que tu
refuses de répondre ? »

Tout a coup, se levant comme une desespérée,
elle vint se jeter dans ses bras en s’écriant :

« Oh !si, je vous aime ! »

Et elle pleura, tandis que Fritz la pressait sur
son cceur, et que de grosses larmes coulaient sur
Ses joues.

Tous les assistants pleuraient avec eux:
Mayel, son balai a la main, regardait, le cou
tendu, dans I’embrasure de la cuisine ; et, tout
autour des fenétres, a cing ou six pas, on
apercevait des figures curieuses, les yeux
ecarquillés, se penchant pour voir et pour
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entendre.
Enfin le vieux rebbe se moucha, et dit :

« C’est bon... c’est bon.. Aimez-vous...
aimez-vous ! »

Et il allait sans doute ajouter quelgue sentence,
lorsque tout a coup Fritz, poussant un cri de
triomphe, passa la main autour de la taille de
Shzel, et se mit a valser avec elle, en criant :

«You! houpsa, SGzel! You! you! you!
you ! »

Alors tous ces gens qui pleuraient se mirent a
rire, et la petite SQzel, souriant a travers ses
larmes, cacha sa jolie figure dans le sein de
Kobus.

La joie se peignait sur tous les visages; on
aurait dit un de ces magnifiques coups de soleil,
qui suivent les chaudes averses du printemps.

Deux grosses filles, avec leurs immenses
chapeaux de paille en parasol, la figure pourpre et
les yeux écarquillés, s’étaient enhardies jusqu’a
venir croiser leurs bras au bord d’une fenétre,
regardant et riant de bon cceur. Derriere elles,
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tous les autres se penchaient I’oreille tendue.

Orchel, qui venait de sortir en essuyant ses
joues avec son tablier, reparut apportant une
bouteille et des verres :

« Voici la bouteille de vin que vous nous avez
envoyée par Slzel, il y a trois mois, dit-elle a
Fritz ; je la gardais pour la féte de Christel ; mais
nous pouvons bien la boire aujourd’hui. »

On entendit au méme instant le fouet claquer
dehors, et Zapheri, le garcon de ferme, s’ecrier :
« Enroute ! »

Les fenétres se dégarnirent, et comme
I’anabaptiste remplissait les verres, le vieux rebbe
tout joyeux, lui dit :

« Eh bien ! Christel, a quand les noces ? »
Ces paroles rendirent Shzel et Fritz attentifs.

« Hé! qu’en penses-tu, Orchel ? demanda le
fermier a sa femme.

— Quand M. Kobus voudra, répondit la grosse
mere en s’asseyant.

— A votre santé, mes enfants! dit Christel.
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Moi, je pense qu’apres la rentrée des foins... »
Fritz regarda le vieux rebbe, qui dit :

« Ecoutez, Christel, les foins sont une bonne
chose, mais le bonheur vaut encore mieux. Je
représente le pere de Kobus, dont j’ai été le
meilleur ami... Eh bien! moi, je dis que nous
devons fixer cela d’ici huit jours, juste le temps
des publications. A quoi bon faire languir ces
braves enfants ? A quoi bon attendre davantage ?
N’est-ce pas ce que tu penses, Kobus ?

— Comme S(zel voudra, je voudrai », dit-il en
la regardant.

Elle, baissant les yeux, pencha la téte contre
I’épaule de Fritz sans répondre.

« Qu’il en soit donc fait ainsi, dit Christel.

— Qui, répondit David, c’est le meilleur, et
vous viendrez demain a Hunebourg, dresser le
contrat. »

Alors on but, et le vieux rebbe, souriant,
ajouta :

« J’ai fait bien des mariages dans ma vie;
mais celui-ci me cause plus de plaisir que les
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autres, et j’en suis fier. Je suis venu chez vous,
Christel, comme le serviteur d’Abraham, Eléazar,
chez Laban: cette affaire est procédée de
I’Eternel.

— Bénissons la volonté de [I’Eternel »,
répondirent Christel et Orchel d’une seule voix.

Et depuis cet instant, il fut entendu que le
contrat serait fait le lendemain a Hunebourg, et
que le mariage aurait lieu huit jours apres.
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XVIII

Or, le bruit de ces evénements se répandit le
soir méme a Hunebourg, et toute la ville en fut
étonnée ; chacun se disait : « Comment se fait-il
que M. Kobus, cet homme riche, cet homme
considérable, épouse une simple fille des champs,
la fille de son propre fermier, lui qui, depuis
quinze ans, a refuseé tant de beaux partis ? »

On s’arrétait au milieu des rues pour se
raconter cette nouvelle étrange ; on en parlait sur
le seuil des maisons, dans les chambres et
jusqu’au fond des cours; [I’étonnement ne
finissait pas.

C’est ainsi que Schoultz, Haan, Speck et les
autres amis de Fritz apprirent ces choses
merveilleuses ; et le lendemain, réunis a la
brasserie du Grand-Cerf, ils en causaient entre
eux, disant: « Que c’est une grande folie de se
marier avec une femme d’une condition
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inférieure a la nbtre, que de la résultent les ennuis
et les jalousies de toute sorte. Qu’il vaut mieux ne
pas se marier du tout. Qu’on ne voit pas un seul
mari sur la terre aussi content, aussi riant, aussi
bien portant que les vieux gargons. »

« Oui, s’écriait Schoultz, indigne de n’avoir
pas été prévenu par Kobus, maintenant nous ne
verrons plus le gros Fritz ; il va vivre dans sa
coquille, et tacher de retirer ses cornes a
I’intérieur. Voila comme [I’age alourdit les
hommes ; quand ils sont devenus faibles, une
simple fille des champs les dompte et les conduit
avec une faveur rose. Il n’y a que les vieux
militaires qui résistent! C’est ainsi que nous
verrons le bon Kobus, et nous pouvons bien lui
dire : “Adieu, adieu, repose en paix !” comme
lorsqu’on enterre le Mardi gras. »

Haan regardait sous la table, tout réveur, et
vidait les cendres de sa grosse pipe entre ses
genoux. Mais comme a force de parler, on avait
fini par reprendre haleine, il dit a son tour :

« Le mariage est la fin de la joie, et, pour ma
part, j’aimerais mieux me fourrer la téte dans un
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fagot d’épines que de me mettre cette corde au
cou. Malgré cela, puisque notre ami Kobus s’est
converti, chacun doit avouer que sa petite Stzel
etait bien digne d’accomplir un tel miracle ; pour
la gentillesse, I’esprit, le bon sens, je ne connais
qu’une seule personne qui lui soit comparable, et
méme supérieure, car elle a plus de dignité dans
le port : c’est la fille du bourgmestre de Bischem,
une femme superbe, avec laguelle j’ai dansé le
treieleins. »

Alors Schoultz s’écria « que ni Slzel, ni la
fille du bourgmestre n’étaient dignes de dénouer
les cordons des souliers de la petite femme rousse
qu’il avait choisie » ; et la discussion, s’animant
de plus en plus, continua de la sorte jusqu’a
minuit, moment ou le watchman vint prévenir ces
messieurs que la conférence était close
provisoirement.

Le méme jour, on dressait le contrat de
mariage chez Fritz. Comme le tabellion Mntz
venait d’inscrire les biens de Kobus, et que Sdzel,
elle, n’avait rien a mettre en ménage que les
charmes de la jeunesse et de I’amour, le vieux
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David, se penchant derriere le notaire, lui dit :

« Mettez que le rebbe David Sichel donne a
Slzel, en dot, les trois arpents de vigne du
Sonneberg, lesquels produisent le meilleur vin du
pays. Mettez cela, Mintz. »

Fritz, s’étant redresseé tout surpris, car ces trois
arpents lui appartenaient, le vieux rebbe levant le
doigt, dit en souriant :

« Rappelle-toi, Kobus, rappelle-toi notre
discussion sur le mariage, a la fin du diner, il y a
trois mois, dans cette chambre ! »

Alors Fritz se rappela leur pari :

« C’est vrai, dit-il en rougissant, ces trois
arpents de vigne sont a David, il me les a gagnés ;
mais puisqu’il les donne a Sizel, je les accepte
pour elle. Seulement, ajoutez qu’il s’en réserve la
jouissance ; je veux qu’il puisse en boire le vin
jusqu’a I’age avancé de son grand-pere
Mathusalem, c’est indispensable a mon bonheur.
Et mettez aussi, Mlntz, que Slzel apporte en dot
la ferme de Meisenthal, que je lui donne en signe
d’amour ; Christel et Orchel la cultiveront pour
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leurs enfants, cela leur fera plus de plaisir. »
C’est ainsi que fut écrit le contrat de manage.

Et quant au reste, quant a I’arrivée de 10sef
Alméni, de Bockel et d’Andres, accourant de
quinze lieues, faire de la musique a la noce de
leur ami Kobus ; quant au festin, ordonneé par la
vieille Katel, selon toutes les regles de son art,
avec le concours de la cuisiniere du Beeuf-Rouge ;
quant a la grace naive de Slzel, a la joie de Fritz,
a la dignité de Héan et de Schoultz, ses garcons
d’honneur, a la belle allocution de M. le pasteur
Diemer, au grand bal, que le vieux rebbe David
ouvrit lui-méme avec Sdzel au milieu des
applaudissements universels ; guant a
I’enthousiasme de 10sef, jouant du violon d’une
facon tellement extraordinaire que la moitié de
Hunebourg se tint sur la place des Acacias pour
I’entendre, jusqu’a deux heures du matin, quant a
tout cela, ce serait une histoire aussi longue que
la premiere.

Qu’il vous suffise donc de savoir gqu’environ
quinze jours apres son mariage, Fritz réunit tous
ses amis a diner, dans la méme salle ou Sdzel

400



etait venue s’asseoir au milieu d’eux, trois mois
avant, et qu’il declara hautement, que le vieux
rebbe avait eu raison de dire : « qu’en dehors de
I’amour tout n’est que vanité ; qu’il n’existe rien
de comparable, et que le mariage avec la femme
qu’on aime est le paradis sur terre ! »

Et David Sichel, alors tout ému, prononca
cette belle sentence, qu’il avait lue dans un livre
hébraique, et qu’il trouvait sublime, quoiqu’elle
ne flt pas du Vieux Testament :

« Mes bien-aimés, aimons-nous les uns les
autres. Quicongue aime les autres, connait Dieu.

Celui qui ne les aime pas, ne connait pas Dieu,
car Dieu est amour ! »
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