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La lunette de Hans Schnaps



J’ai connu dans le temps, a Mayence, un
honnéte pharmacien nommé Hans Schnaps. La
porte de son officine s’ouvrait sur le Thiermack ;
elle était surmontée d’une guivre en guise
d’enseigne ; le caducée de Mercure et le
serpentaire d’Esculape en ornaient les panneaux.
Quant a Hans Schnaps, au lieu de rester dans sa
boutique, il se promenait dans les rues, une
grande lunette sous le bras, et laissait le soin de
ses drogues a deux garcons apothicaires.

C’etait un singulier original, le nez long, les
yeux gris, la lévre moqueuse. A voir son large
feutre, sa casaque de bure rougeatre, sa barbe
taillée en pointe, vous l’eussiez pris pour un
artiste flamand.

Je le rencontrais quelquefois a la taverne du
Pot de Tabac, sur le Zeil ; nous faisions ensemble
notre partie de youcker, nous causions de la pluie
et du beau temps. Schnaps n’éprouvait pas le
besoin de me faire connaitre ses occupations, je
ne voyais pas la nécessite de Iinitier aux



miennes, et, dans le fait, cela nous importait fort
peu.

Un jour, le bourgmestre Zacharias me dit :

— Docteur Bénédum, vous fréguentez un
certain Hans Schnaps.

— C’est vrai, bourgmestre, nous faisons notre
partie ensemble assez souvent.

— Ce Schnaps est un fou.
— Ah'! je ne m’en suis pas apercu.

— Rien de plus positif : au lieu de s’occuper de
sa pharmacie, il va se promener a droite et a
gauche, avec une grande lunette ; il s’arréte ici,
la ; bref, il perd son temps et ses pratiques.

— Cela le regarde, bourgmestre, que voulez-
vous que j’y fasse ?

—Sans doute: mais il rend sa femme
malheureuse.

— Ah !il est marié ?

— Ouli, avec la fille d’un marchand de drap, un
bien digne homme et fort a son aise.

— Allons, tant mieux : Schnaps aura du bien
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plus tard.
— Oui, mais il le mangera.
— Avec sa lunette ?

— Non, mais avec ses expériences. Figurez-
vous, docteur, qu’il s’est etabli dans une cave, et
qu’il fabrique la on ne sait quoi. Si vous jetez, par
hasard, un coup d’ceil dans le soupirail, vous
voyez la lunette braquée sur vous ; Schnaps vous
regarde en éclatant de rire... et quand arrive midi,
sa femme est obligée de lui crier trois ou quatre
fois : « Hans ! Hans ! la soupe est préte I... »

— Pauvre femme, elle est bien a plaindre !

Le bourgmestre se douta que je me moquais
de lui, mais il feignit de ne pas s’en apercevoir, et
me proposa de jouer un pot de biere. J’acceptai.
Nous causames d’autre chose.

Ces étranges révélations ne laissérent pas de
m’intriguer. Que diable Schnaps faisait-il dans sa
cave ?... Que signifiait sa lunette braquée vers le
soupirail ?

Etait-ce une plaisanterie; était-ce une
expérience sérieuse ?... Cela me trottait en téte,



et, des le jour suivant, je me présentai a la
pharmacie pour en avoir le cceur net. Il était
environ neuf heures. Mme Schnaps, une petite
femme seche et nerveuse, les yeux ternes, la
figure insignifiante, mal fagotée, le bonnet de
travers, un de ces étres qui, sans rien dire,
trouvent moyen de se poser en victime, Mme
Schnaps me recut derriere le comptoir.

— Cheére dame, lui dis-je en me courbant d’un
air gracieux sur la hanche, le coude en avant et le
chapeau levé ; chere dame, ou pourrais-je trouver
M. Schnaps, votre époux ?

— A la cave, fit-elle avec un sourire pointu.

—Déja!

Ce déja parut charmer I’excellente créature, et,
levant les yeux, elle m’indigua la porte a gauche.

Je m’empressai d’enfiler le couloir, et je
réussis, apres maintes trébuchades dans I’escalier
obscur, a mettre le pied sur les dalles du
laboratoire.

C’était bien une cave, mais haute, large,
spacieuse, parfaitement séche... encombrée de



lunettes  gigantesques, de miroirs plans,
spheriques, paraboliques, de prismes, de cristaux
et de lentilles montées sur trépied : somme toute,
I’attirail d’un opticien.

Hans Schnaps se tourna tout surpris en
m’entendant descendre.

—Hé'! hé! hé! fit-il, c’est le docteur
Bénedum... Ah! que je suis donc heureux de
cette visite !

Il venait a moi les bras ouverts. Mais, étendant
la main d’un geste tragique :

— Halte ! halte !... m’écriai-je ; un instant, ne
nous familiarisons pas... Je viens vous tater le
pouls de la part du bourgmestre.

Il me présenta le bras gravement ; j’appliqual
le pouce sur Partére, et, d’une voix réveuse,
allongeant la levre :

—He ! hé ! vous n’étes pas aussi malade qu’on
le dit.

— Comment ! malade ?

—Non,. vous n’étes pas encore tout a fait
braque.



Ces paroles lui firent pousser des éclats de rire
si aigus, que Mme Schnaps, se penchant au haut
de [I’escalier, regarda dans la cave d’un ceil
stupéfait.

— Sophia! Sophia! criait I’apothicaire. Ha!
ha! ha!... sais-tu ce qu’on dit de moi ?... Ha!
ha ! ha! on dit que je suis braque !

La femme, a ces mots, fit une grimace et
s’empressa de remonter sans repondre.

Hans Schnaps, s’étant un peu calmé, me dit :

— Docteur Bénédum, prenez donc place. Hé !.
hé ! vous venez de me faire du bon sang... qu’est-
ce qui me procure I’honneur de votre visite ?

Il m’avancait un large fauteuil et s’assit lui-
méme sur la boite d’un daguerréotype, ses
longues jambes de sauterelle écartées, les coudes
sur les genoux, et sa barbe pointue, effilée, entre
ses doigts maigres.

C’etait vraiment une étrange physionomie, vue
au jour du soupirail ; et les lueurs vagues,
indécises, qui s’éparpillaient dans I’ombre sur ces
mille instruments d’optique, ajoutaient encore a
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la singularité du coup d’ceil.

Je lui racontai simplement ma conversation de
la veille avec le bourgmestre, et Schnaps, loin de
se facher, se prit a rire aux éclats.

— Voyez-vous cet animal de bourgmestre ! fit-
il ; moi qui m’occupe justement de lui... moi qui
viens d’inventer une seringue a son intention...
une superbe découverte, docteur. HE! hé ! hé !...
Contemplez cette lunette, c’est la fameuse
seringue-Schnaps, unique dans son genre!
Jusqu’a présent nous ne connaissions que le
moyen de nettoyer, expurger et rafraichir les
entrailles de monsieur... Eh bien, moi, je
rafraichirai et je nettoierai avec ma seringue, la
cervelle des idiots, des imbéciles, des crétins et
autres bourgmestres généralement quelconques.
Je verse dans le corps de pompe une décoction de
Voltaire, de Shakespeare, ou du pere
Malebranche ; je vous introduis délicatement le
petit bout dans I’ceil, je pousse, et crac! vous
voila plein de bon sens, de poesie ou de
métaphysique...

Ici, Hans Schnaps fit de telles contorsions, il
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se démena si fort, allongeant et recoquillant ses
longues jambes tour a tour, que je m’attendais a
le voir culbuter de dessus sa boite ; mais il reprit
heureusement I’équilibre.

— Ah ¢a! mon cher ami, lui dis-je, c’est une
excellente plaisanterie...

— Une plaisanterie ! Pas le moins du monde...
Vous avez trop d’esprit, docteur Bénedum, pour
ne pas savoir que nos opinions dépendent de
notre point de vue : un misérable gueux, sans feu
ni lieu, couvert de haillons et couché dans la
fange au coin d’une borne, voit les choses sous
un jour tout autre qu’un nabab... il trouve I’ordre
social détestable et les lois absurdes.

— Sans doute ; mais...

— Mais, interrompit Schnaps, placez le gaillard
devant une table splendide, dans un bel hétel,
entourez-le de fleurs odoriférantes et de jolies
femmes, revétez-le d’habits  magnifiques,
nourrissez-le de mets exquis, abreuvez-le de
johannisberg, et placez derriére son fauteuil une
douzaine de laquais qui I’appellent Monseigneur,
Votre Grandeur Eminentissime, etc. ; il trouvera
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que tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes, I’ordre social lui paraitra magnifique, il
proclamera nos lois le chef-d’ceuvre de I’esprit
humain.

— D’accord, mon cher Schnaps, d’accord...
C’est I’histoire de I’humanité que vous faites la...
On voit les choses par le gros ou par le petit bout
de la lorgnette, suivant la position dans laquelle
on se trouve... Mais ou diable voulez-vous en
venir ?

— Eh ! s’écria I’apothicaire, c’est bien simple.
Du moment que tout dépend de notre point de
vue, la question du bonheur se réduit a se trouver
toujours au point de vue le plus agréable, et c’est
ce qui fait précisément le mérite de ma
découverte. Jugez-en vous-méme.

Il me remit sa lunette ; je I’appliquai a mon
ceil et ne pus retenir un cri d’admiration. Je me
voyais présidant la Societé scientifique de Berlin,
gros et gras, joufflu, bien portant, décoré des
ordres du Meérite, de I’Aigle noir, de I’Aigle brun,
de I’Aigle roux, du Metidjé, de la Jarretiere... que
sais-je encore ? Je tenais la sonnette et je

13



rappelais les gens a I’ordre. A travers les vitres de
I’amphithéatre, j’apercevais ma caleche a deux
chevaux et mon laquais chamarré de galons. Je
voyais plus loin ma maitresse, une premiere
danseuse éprise de mes charmes, se promenant
sous les tilleuls, réveuse et solitaire, une ombrelle
a la main, et je me disais a moi-méme :
« Bénedum! Beénédum! étre fortuné! genie
sublime ! oh ! oh ! grand homme ! »

Un éclat de rire ironiqgue me tira de cette
contemplation profonde. J’0tai la lunette et me
revis dans la cave, en face de I’apothicaire, qui
me regardait de ses petits yeux malins, plissés
jusqu’aux oreilles.

— Eh bien, eh bien, fit-il, que pensez-vous de
cela ?

— Oh I mon cher Schnaps, m’écriai-je, laissez-
moi cette lunette.

—Vous plaisantez, dit-il, songez qu’elle me
colte dix années de travail ; qu’avec cette lunette
je posséde en quelque sorte I’univers ; que je vois
ma femme jeune, jolie, prévenante ; que je suis
toujours gal, riant et content; que cette lunette
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m’éléeve au-dessus des plus puissants monarques
de la terre; qu’elle me rend plus riche que
Crésus, plus omnipotent que Xerxes, et que je ne
voudrais la perdre pour rien au monde ! Ce n’est
pas tout : avec cette lunette, je puis me donner
des clysteres de bon sens, de poésie ou de
métaphysique, selon les besoins de mon
tempérament.

— Mais, au nom du ciel, Schnaps, repris-je
transporté d’enthousiasme, comment avez-vous
fait cette sublime découverte ?

— Elle n’est pas aussi merveilleuse que vous le
croyez, dit-il en riant; c’est tout bonnement un
kaléidoscope, mais un kaléidoscope d’un
nouveau genre: au lieu de laisser tomber ses
fleurs et ses verroteries au hasard, il les assemble
dans un ordre naturel. En d’autres termes, c’est
I’assemblage du daguerréotype et du télescope,
deux instruments que le Seigneur-Dieu a réunis
dans notre téte.

En ce moment, Schnaps tira de sa poche une
petite tabatiere d’écaille ; il aspira lentement une
prise comme pour se recueillir, et poursuivit :
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— Il y a trois ans, je cherchais a fixer le spectre
solaire sur une plaque de cuivre. J’avais employeé
dans ce but le chlorure d’argent, le bitume de
Judée plongé dans I’huile de lavande et de
pétrole, I’iodure d’argent, le bromure de chaux
solide et liquide, bref, toutes les combinaisons
chimiques imaginables, sans obtenir de résultat
décisif. Un soir, sous I’influence d’un composé
plus sensible, la lumiére rouge, orange et violette
parut se fixer; la plaque prit vaguement les
teintes de I’iris. J’en concevais la meilleure
opinion, quand ma chere épouse, selon sa
coutume immemoriale, se mit a crier : « Hans, la
soupe refroidit ! Hans, la soupe refroidit ! Hans !
Hans ! Hans ! Hans ! Hans ! Hans ! Hans ! Hans !
Hans ! la soupe refroidit, la soupe refroidit! »
Ces cris me tombaient sur les nerfs. 1l me fallut,
bon gré, mal gré, interrompre mon expérience. Je
déposai la plaque de cuivre sur la saillie du mur
que vous apercevez la-bas, et qui me sert a placer
la chandelle, puis je montai me mettre
tranquillement a table.

— Et qu’avez-vous dit a votre femme ?
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— Rien.
— A votre place, je lui aurais tordu le cou.
L’apothicaire sourit finement.

— Cette nuit-la, reprit-il, apres le souper, je
redescendis au laboratoire. La fatigue et I’ennui
m’empécherent de reprendre mon travail ; je
m’assis dans ce fauteuil et je m’endormis. En
m’éveillant vers une heure du matin, je vis que la
chandelle s’était éteinte ; mais le rayon d’une
etoile plongeait dans le soupirail, et se
réfléchissait sur la plaqgue métallique au fond de
la cave. Tout en fixant ce point lumineux, je
révais de ma femme ; je sentais le besoin de la
corriger ; les mille petites miseres du ménage
déefilaient dans ma téte; enfin, las de ces
réflexions, je finis par m’endormir de nouveau.
Le lendemain, tout était oublié, quand, jetant les
yeux par hasard sur la plague, j’y vis, quoi ? mon
reve de la nuit empreint avec une Vérité
frappante: ma femme, la salle a manger,
I’horloge sur la cheminée, les vitres au fond, la
petite cour plus loin, tout mon intérieur dans les
moindres détails. Seulement, la fantaisie y jouait
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un certain réle : j’étais en train d’administrer une
correction a Mme Schnaps.

» Jugez de mon enthousiasme. Des lors je
concus ma lunette, je compris que le cerveau de
I’hnomme est, comme I’eil de la mouche, un
instrument d’optique a mille facettes ; que ce qui
s’y reflete peut en sortir par réfraction, et
s’empreindre sur une substance chimique dont je
venais de découvrir le secret.

» AInsi, cher docteur, toutes vos passions, tous
VoS désirs, toutes vos pensees prennent un corps
dans cette lunette. Vous improvisez du regard
bien mieux que par la parole, vous matérialisez
instantanement le monde intellectuel qui s’agite
dans votre esprit. »

Cette découverte me parut miraculeuse.

— Maitre Schnaps, homme extraordinaire,
m’écriai-je, permettez que je vous embrasse. Plus
grande que la pyramide de Cheops, votre
mémoire traversera les siecles, et brillera dans
I’avenir comme un astre de premier ordre. Mais,
je vous en supplie, daignez m’éclairer encore sur
un point : comment pouvez-vous administrer des
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clysteres de philosophie ou de toute autre
science ?

—Voici, dit Schnaps tres flatté de mes
compliments ; mais d’abord permettez-moi de
vous développer quelques considérations
générales du plus haut intérét. Vous avez di
remarquer, docteur Bénédum, que les grands
philosophes, les grands mathématiciens, les
grands poetes et généralement tous les grands
idéologues finissent misérablement. Bafoués
pendant leur vie, honnis, conspués, et parfois
méme traqués comme des bétes fauves, ils
deviennent apres leur mort, la proie d’une
certaine classe d’individus connus sous le nom
d’hommes pratiques. On a beaucoup écrit de
belles phrases depuis trois mille ans, contre cette
exploitation du génie par la médiocrité, mais cela
n’empéche pas les choses d’aller aujourd’hui
comme elles allaient du temps d’Homere, de
Pythagore, de Socrate, du Christ et de tant
d’autres idéologues célebres :

On les persécute, on les tue !
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sauf a se faire des réputations et a battre monnaie
plus tard avec leurs découvertes ! Que tout cela
soit passablement melancolique, j’en conviens,
docteur ; mais, au fond, rien n’est plus simple, et
je dirai méme plus naturel. Pour qu’une idée
réussisse dans ce monde, il lui faut I’appui des
masses. Or les masses, qui ne sauraient s’élever a
la hauteur de [I’idée pure, comprennent
admirablement I’idée matérialisée, c’est-a-dire le
fait. La prétendue supériorité des hommes
pratiques sur les idéologues n’a pas d’autre raison
d’étre. Ces gaillards-la sont riches, puissants, ils
gouvernent le monde, on leur éleve des statues...
Pourquoi ? Parce qu’ils mettent a la portée des
imbéciles I’idée de quelque pauvre diable de
grand homme mort de faim dans un taudis... Est-
ce vrai, oui ou non ?

— C’est positif, maitre Schnaps.

— Eh bien, reprit I’apothicaire avec un sourire
ironiqgue, ma lunette supprime les hommes
pratiques et restitue aux idéologues la supériorité
qui leur est due : elle materialise les idées et les
met en communication directe avec les masses !
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Supposons, par exemple, que je veuille prendre
un lavement de métaphysique, j’appligue mon
ceil a la lentille. Vous me lisez Kant, et au fur et a
mesure que je vous ecoute, que ses raisonnements
entrent dans ma téte, ils en ressortent et viennent
se peindre sur la plaque en traversant mon ceil ;
ils s’y mateérialisent, ils y prennent un corps; je
les vois, ils sont réels, positifs ; je ne puis avoir
aucun doute sur leur existence, puisqu’ils
tombent sous mes sens, ils me paraissent
incontestables, et mon lavement produit son effet.

Pendant que Schnaps m’expliquait ce grand
mystere, un désir furieux d’avoir sa lunette
s’emparait de moi.

— Mon cher ami, lui dis-je, j’espere que vous
fabriquerez plusieurs de ces lunettes. Une telle
découverte appartient a I’humanité tout entiere.

— A I’humanité ! s’écria-t-il. Je voudrais bien
savoir ce qu’elle fait pour moi, I’hnumanité ! Elle
me traite de fou, elle me force de garder une
femme insupportable... et me laisserait mourir de
faim comme tous les inventeurs, si je n’avais la
ressource de lui vendre mes drogues.
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— Mais vous obtiendrez la considération
publique, I’estime et I’admiration universelles.

— Eh I que m’importe I’admiration de ce tas de
crétins, s’écria I’apothicaire. Otez-leur les
découvertes de Gutenberg, de Galilée, de
Newton, de Volta, de Daguerre et de Hans
Schnaps, et vous n’aurez plus qu’un troupeau
d’anes agenouillés devant un sabre. L’admiration
de ces gens-la! allons donc! Non, non!... Que
I’humaniteé se fabrique des lunettes, moi je garde
la mienne, et je m’en sers pour mon agrément
personnel.

J’étais indigné de tant d’egoisme.

— Maitre Schnaps, repris-je en maitrisant ma
colere, permettez-moi de vous dire que votre
raisonnement est absurde. Vous fabriquez des
lunettes sublimes, c’est bon; mais d’autres
travaillent la terre, sement, récoltent, font moudre
le grain pour vous, ils vous apportent le pain a la
maison ; d’autres vous construisent des
pharmacies, d’autres vous confectionnent des
habits et des souliers, d’autres vous procurent du
vin, de la biere, du tabac, choses que vous ne
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dédaignez pas. Nous sommes tous solidaires les
uns des autres, maitre Schnaps ; donc...

Pendant que je développais cette these,
I’apothicaire me regardait avec sa lunette.

—Ah! ah! s’écria-t-il en m’interrompant, je
Vois ce que vous voulez. L’humanité vous
importe peu. Vous voulez ma lunette, mais vous
ne I’aurez pas. HE ' hé ! hé !

Sur ce, il la renfonca comme un chapeau
gibus, I’introduisit dans une boite qu’il referma
soigneusement a clef ; puis me regardant d’un air
railleur :

—Vous n’y mettrez plus le nez, dit-il. Que cela
vous serve de lecon, et vous empéche a I’avenir
de faire I’hypocrite et de précher I’Evangile a
votre profit. Vous étes un rusé compere, docteur
Bénédum, un philanthrope ; je n’aime pas ces
gens-la. Faites-moi le plaisir de reprendre le
chemin par lequel vous étes venu.

La rougeur me montait au visage. J’éprouvais
un terrible désir de corriger Hans Schnaps, qui
me regardait d’un ceil narquois et m’indiquait
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insolemment la porte ; mais je me rappelai tout a
coup que les deux garcons apothicaires étaient de
solides gaillards, et je me retirai prudemment.

Depuis, j’ai quitté Mayence pour venir habiter
Nuremberg, et voila deux ans bient6t que je n’ai
pas vu Schnaps. Il parait qu’il se promene
toujours dans les rues, en camisole rouge, avec sa
lunette sous le bras. C’est du moins ce que
m’écrivait  dernierement le  bourgmestre
Zacharias, et je le crois volontiers.

Quel malheur qu’un si magnifique secret soit
aux mains d’un pareil fou !

Chose bizarre et vraiment digne de remarque,
les hommes de bon sens n’ont jamais rien
inventé ; ce sont des fous qui ont fait jusqu’ici
toutes les grandes découvertes.
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Le tisserand de la Steinbach
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« Vous parlez de la montagne, me dit un jour
le vieux tisserand Heinrich, en souriant d’un air
mélancolique, mais si vous voulez voir la haute
montagne, ce n’est pas ici, pres de Saverne, qu’il
faut rester; prenez la route du Dagsberg,
descendez au Nideck, a Haslach, montez a Saint-
Die, a Gérardmer, a Retournemer ; c’est la que
vous verrez la montagne, des bois, toujours des
bois, des rochers, des lacs et des precipices.

On dit qu’une belle route passe maintenant sur
le Honeck ; je veux le croire, mais c’est bien
difficile. Le Honeck a passe cing mille pieds de
hauteur, la neige y séjourne jusqu’au mois de
juillet, et ses flancs descendent a pic dans le
défilé du Munster, par d’immenses rochers noirs,
fendillés et hérissés de sapins, qui, d’en bas,
ressemblent a des fougeres. — D’en haut, vous
découvrez la vallée d’Alsace, le Rhin, les Alpes
bernoises, du cété de I’Allemagne; — vers la
France, les lacs de Retournemer, de Longemer, et
puis des montagnes... des montagnes a n’en plus
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finir !

Combien j’ai chassé dans ce beau pays!...
Combien j’ai tué de lievres, de chevreuils, de
sangliers, le long de ces cotes boisées; de
belettes, de martres et de chats sauvages dans ces
bruyeres ; combien j’ai péché de truites dans ces
lacs ! — On me connaissait partout, de la Holpe a
Schirmeck, de Miunster a Gérardmer : « Voici
Heinrich qui vient avec ses chapelets de grives et
de mésanges », disait-on. Et I’on me faisait place
a table ; on me coupait une large tranche de ce
bon pain de ménage qui semble toujours sortir du
four ; on poussait devant moi la planchette au
fromage ; on remplissait mon gobelet de petit vin
blanc d’Alsace. — Les jolies filles venaient
s’accouder sur mes epaules, le nez retroussé, les
joues roses, les levres humides ; les vieux me
serraient la main en disant : « Aurons-nous beau
temps pour la fauchée, Heinrich?... Faut-il
conduire les porcs a la glandée ?... les beeufs a la
pature ? » Et les vieilles deposaient bien vite leur
balai derriére la porte, pour venir me demander
des nouvelles.
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Quelquefois alors, en sortant, je pendais dans
la cuisine un vieux lievre aux longues dents
jaunes, au poil roux comme de la mousse
desséchée ; — ou bien, en hiver, un vieux renard
qu’il fallait exposer trois jours a la gelée avant
d’y mordre... — Et cela suffisait, j’étais toujours
I’ami de la maison, j’avais toujours mon coin a
table... Oh! le bon temps... les bonnes gens... le
bon pays des VVosges !...

— Mais pourquoi donc, maitre Heinrich, avez-
Vous quitté ce beau pays, puisque vous lI’aimiez
tant ?

— Que voulez-vous, maitre Christian, I’homme
n’est jamais heureux ; ma vue devenait trouble,
ma main commencait a trembler : plus d’un lievre
m’avait échappé... Et puis il arrivait chaque jour
de nouveaux gardes... On batissait de nouvelles
maisons forestieres... Il y avait plus de proces-
verbaux dressés contre moi, qu’un ane ne peut en
porter a [Iaudience... Les gendarmes s’en
mélaient... On me cherchait partout... ma foi, j’ai
quitté la partie, j’ai repris le fil et la navette, et
J’al bien fait, je ne m’en repens pas, non, je ne
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m’en repens pas ! »

Le front du vieillard devint sombre, il se leva
et se prit a marcher lentement dans la petite
chambre, les mains croisées sur le dos, les joues
pales et les yeux fixés devant lui. — Il me semblait
Voir un vieux loup édenté, la griffe usée, révant a
la chasse en mangeant de la bouillie. De temps en
temps, un tressaillement nerveux agitait ses
levres, et les derniers rayons du jour, éparpillés
sur le metier du tisserand, et la muraille décrepite,
enluminée de vieilles gravures de Montbéliard,
donnaient a cette scene je ne sais quelle
physionomie mystérieuse.

Tout a coup il s’arréta et me regardant en
face :

«Eh bien! oui, fit-il brusquement, ouli,
j’aurais mieux aimé périr au milieu des bois, sous
la rosee du ciel, que de reprendre le métier ; mais
Il y avait encore autre chose. »

Il s’assit au bord de la petite fenétre a vitraux
de plomb, et regardant le soleil de ses yeux
ternes :
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« Un jour d’automne, en 1827, j’étais parti de
Gérardmer, la carabine sur I’épaule, vers onze
heures du soir, pour me rendre au Schlouck :
c’est un lieu sauvage entre le Honeck et la
montagne des Génisses. — On y voit tourbillonner
tous les matins des couvees d’oiseaux de proie :
des éperviers, des buses et quelquefois des aigles
egarés dans les brouillards des Alpes... mais
comme les aigles repartent généralement au petit
jour, il faut y étre de grand matin pour pouvoir
les tirer. — On y trouve aussi des martres, des
chats sauvages, des fouines, des belettes qui se
nourrissent d’ceufs et se plaisent au fond des
cavernes.

A deux heures du matin, j’étais dans le défilé
et je suivais un petit sentier qu’il faut bien
connaitre, car il longe les précipices ; des masses
de fougeres humides croissent au bord du roc, et,
a trois cents pieds au-dessous, s’élevent a peine
les cimes des plus hauts sapins.

Mais a cette heure on ne voyait rien : la nuit
était noire comme un four, quelgues étoiles
seulement brillaient au-dessus de I’abime.
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J’entendais pres de moi les cris aigus des
martres . ces animaux se poursuivent la nuit
comme les rats ; par un beau clair de lune, on en
voit quelquefois deux, trois, et plus, a la suite les
uns des autres, monter les rochers aussi vite que
s’ils couraient a terre.

En attendant le jour, je m’assis au pied d’un
chéne pour fumer une pipe. Le temps était si
calme que pas une feuille ne remuait, on aurait dit
que tout etait mort.

Comme je me reposais la, depuis environ un
quart d’heure, révant a toutes sortes de choses, il
me sembla voir tout a coup, au fond du gouffre,
un éclair ramper sur le roc.

« Que diable cela peut-il étre ? » me dis-je.

Une minute apres, I’éclair devint plus vif, une
flamme embrassa de sa lumiere pourpre plusieurs
sapins, dont les ombres vacillerent sur le torrent
de la Tonkelbach. — Quelques figures noires se
dessinerent autour de la flamme, allant et venant
comme des fourmis. — Des bohémiens campaient
sur la roche plate, ils venaient d’allumer du feu
pour préparer leur repas avant de se mettre en
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route.

Vous ne sauriez croire, maitre Christian,
combien cette halte au fond du précipice était
belle ! Les vieux arbres desséchés, les brindilles
de lierre, les ronces et le chévrefeuille pendus au
rocher se découpaient a jour dans les airs ; mille
etincelles volaient sur I’écume du torrent a perte
de vue, et des lueurs étranges dansaient sous le
doéme des grands chénes, comme la ronde des
feux follets sur le Blokesberg.

De la hauteur ou j’étais, il me semblait voir
une peinture grande comme la main... une
peinture de feu et d’or, sur le fond noir des
ténebres.

Longtemps je restai la tout pensif, me disant
que les hommes ne sont au milieu des bois et des
montagnes que de pauvres insectes perdus dans la
mousse ; mille autres idées semblables me
venaient a I’esprit.

A la fin, je me laissai glisser entre deux
rochers, en m’accrochant aux broussailles, et je
descendis sur la pente du Krappenfels, pour voir
ces gens de plus pres... Mais, comme la pente
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devenait toujours plus rapide, je m’arrétai de
nouveau pres d’un arbre, a mille pieds environ
au-dessus des bohémiens.

Je reconnus alors une vieille, assise pres d’une
chaudiere... La flamme I’éclairait de profil ; elle
tenait ses genoux pointus entre ses grands bras
maigres, et regardait dans la marmite... Trois ou
quatre petits enfants a peu pres nus se trainaient
autour d’elle comme des grenouilles. Plus loin,
des femmes et des hommes, accroupis dans
I’ombre, faisaient leurs préparatifs de départ ; ils
se levaient, couraient, traversaient le cercle de
lumiére, pour jeter des brassées de feuilles dans
le feu, qui s’élevait de plus en plus, tordant des
masses de fumeée sombre au-dessus du vallon.

Tandis que je regardais cela tranquillement,
une idée du diable me passa par la téte... une idée
qui d’abord me fit rire en moi-méme.

« Hé! me dis-je, si tout a coup une grosse
pierre tombait du ciel au milieu de ce tas de
monde... quelle mine ferait la vieille avec son nez
crochu ! et les autres, comme ils ouvriraient les
yeux ! —Heé ! he ! hé ! ce serait drble. »

33



Mais ensuite je pensais naturellement qu’il
faudrait étre un scelérat, pour détacher une pierre
et la rouler sur ces bohémiens, qui ne m’avaient
jamais fait de mal.

« Oui... oui... me dis-je en moi-méme, ce
serait abominable... je ne me pardonnerais jamais
de mavie!»

Malheureusement une grosse pierre se trouvait
au bout de mon pied, et je la balancais
doucement... comme pour rire... »

Ici Heinrich fit une pause... il était tres péle...
Au bout de quelques secondes, il reprit :

« Voyez-vous, maitre Christian, on a beau dire
le contraire, la chasse est une passion
diabolique... elle développe les instincts de
destruction qui se trouvent au fond de notre
nature, et finit par nous jouer de mauvais tours. —
Si je n’avais pas été habitué a verser le sang
depuis plus de trente ans, il est positif que I’idée
seule que je pouvais écraser un de ces
malheureux zigeiners m’aurait fait dresser les
cheveux sur la téte. — J’aurais quitté la place sur-
le-champ, pour ne pas succomber a la tentation...
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mais I’habitude de tuer rend cruel... Et puis, il
faut bien le dire, une curiosité diabolique me
retenait.

Je me représentais les bohémiens, consternés...
la bouche béante... courant a droite et a gauche...
levant les mains... poussant des cris... et grimpant
a quatre pattes au milieu des rochers... avec des
figures si dréles... des contorsions si bizarres...
que, malgrée moi, mon pied s’avancait tout
doucement... tout doucement... et poussait
I’énorme pierre sur la pente.

Elle partit !

D’abord elle fit un tour... lentement... J’aurais
pu la retenir... Je me levai méme pour m’élancer
dessus, mais la pente était si roide en cet endroit,
qu’au deuxieme tour elle avait déja sauté trois
pieds... puis six... puis douze'!... Alors, moi,
debout, je sentis que je devenais pale et que mes
joues tremblaient. Le rocher montait, descendait,
juste en face de la flamme... Je le voyais en Iair...
puis retomber dans la nuit... et je I’entendais
bondir comme un sanglier... C’était terrible !

Je jetai un cri.. un cri a réveiller la
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montagne... Les bohémiens leverent la téte... il
etait trop tard ! Au méme instant, le rocher parut
en I’air pour la derniere fois... et la flamme
s’éteignit... »

Heinrich se tut, me fixant d’un ceil hagard...
La sueur perlait sur son front. — Moi, je ne disais
rien... j’avais baissé la téte... Je n’osais pas le
regarder !

Apres quelques instants de silence, le vieux
braconnier reprit :

«Voila ce que j’ai fait, maitre Christian, et
vous étes le premier a qui j’en parle depuis ma
confession au vieux curé Gottlieb, de
Schirmeck... deux jours apres le malheur. — Ce
curé me dit : « Heinrich, I’amour du sang vous a
perdu... vous avez tué une pauvre vieille femme,
pour une envie de rire... C’est un crime
epouvantable... Laissez la votre fusil, travaillez
au lieu de tuer, et peut-étre le Seigneur vous
pardonnera-t-il un jour !... Quant a moi, je ne puis
vous donner I’absolution... » Je compris que ce
brave homme avait raison, que la chasse m’avait
perdu. Je donnai mon chien au sabotier du
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Chévrehof... J’accrochai mon fusil au mur... Je
repris la navette... et me voila ! »

Heinrich se tut.

Nous restames longtemps assis en face I’un de
I’autre, sans échanger une parole. La nuit était
venue... un silence de mort planait sur le hameau
de la Steinbach... et tout au loin... bien loin... sur
la route de Saverne, une lourde voiture, lancée au
galop, passait avec un cliquetis de ferrailles.

Vers neuf heures, la lune, commencant a
paraitre derriére le Schnéeberg, je me levai pour
sortir. — Le vieux braconnier m’accompagna
jusqu’au seuil de sa cassine.

« Pensez-vous que le Seigneur me pardonnera,
maitre Christian ? » dit-il en me tendant la main.

Sa voix tremblait.

« Sl vous avez beaucoup souffert...
Heinrich !... Souffrir, c’est expier. »

Il me regarda quelques instants sans
répondre...

« Si j’al beaucoup souffert ? fit-il enfin avec
amertume... Si j’ai beaucoup souffert? — Ah!
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maitre Christian, pouvez-vous me demander
cela! — Est-ce qu’un épervier peut jamais étre
heureux dans une cage ? Non, n’est-ce pas... On a
beau lui donner les meilleurs morceaux, ¢a ne
I’empéche pas d’étre triste... Il regarde le ciel a
travers les barreaux de sa cage... ses ailes
tremblent... il finit par mourir. — Eh bien ! depuis
dix ans, je suis comme cet épervier ! »

Il se tut quelques secondes... puis, tout a coup,
comme entrainé malgré lui :

« Oh ! s’ecria-t-il, les hautes montagnes !... les
grandes foréts!... la solitude!... la vie des
bois ... »

Il étendait les bras vers les pics lointains des
Vosges, dont les masses noires se dessinaient a
I’horizon, et de grosses larmes roulaient dans ses
yeux.

« Pauvre vieux! me dis-je en le quittant,
pauvre vieux ! »

Et je remontai tout pensif le petit sentier qui
longe la c6te, au milieu des bruyeres.

38



Pourquoi Hunebourg ne fut
pas rendu
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Le fort de Hunebourg, taillé dans le roc a la
cime d’un pic escarpé, domine toute cette
branche secondaire des Vosges qui sépare la
Meurthe, la Moselle et la Baviere rhénane du
bassin d’Alsace.

En 1815, le commandement de Hunebourg
appartenait a Jean-Pierre Noél, ex-sergent-major
aux fusiliers de la garde, amputé de la jambe
gauche a Bautzen et décoré sur le champ de
bataille.

Ce digne commandant était un homme de cing
pieds deux pouces, tres large des épaules et tres
court sur jambes. Il avait une jolie petite bedaine,
de bonnes grosses levres sensuelles, de grands
yeux gris pleins d’énergie, de larges sourcils
touffus, et le nez le plus magnifiquement
fleuronné de toute la chaine des Vosges. Un
chapeau a claque, I’habit d’ordonnance a longues
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basques, la culotte bleue, le gilet écarlate, les
souliers a boucles d’argent, composaient sa tenue
invariable.

Au moral, le commandant Noél aimait a rire.
Il aimait aussi le bourgogne « pelure d’oignon, »
le filet de chevreuil, le coq de bruyeres truffé, le
jambon de Mayence, les carpes du Rhin, et
généralement toutes les excellentes choses que le
Seigneur a faites pour ses enfants. Quant au
champagne frappé, I’honnéte Jean-Pierre n’en
parlait qu’avec le plus grand respect; mais la
vérité me force a dire que le bordeaux partageait,
— avec les andouilles cuites dans leur jus, — ses
plus cheres sympathies.

Ce digne commandant avait sous ses ordres
une compagnie de veétérans, la plupart secs et
maigres comme des rables, portant de longues
capotes grises et prisant du tabac de contrebande.
On les voyait errer sur les remparts, regarder dans
I’abime, se dessécher au soleil ; I’aspect du ciel
bleu, de I’horizon bleu, ainsi que I’eau claire de
la citerne, avaient imprimé sur leurs fronts le
sceau d’une incurable mélancolie.
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Il y avait aussi deux sous-officiers envoyés a
Hunebourg pour se reposer de leurs fatigues ;
I’un s’appelait Cousin, I’autre Farges ; c’étaient
deux jeunes gens de bonne famille... Une
vocation irresistible les avait entraines vers la
carriere des armes, et la gloire s’était
naturellement fait un plaisir de les couvrir de
lauriers. Malheureusement, elle les avait aussi
couverts de blessures, et c’est a cette particularité
qu’ils devaient I’honneur de servir sous les ordres
de Jean-Pierre.

Du reste, ces deux jeunes héros supportaient
bravement les injustices de la fortune: ils
jouaient aux cartes, fumaient des pipes, et se
racontaient leurs campagnes en buvant des petits
Verres.

Telle était I’existence pleine de variété des
habitants de Hunebourg, lorsque le 26 juin 1815,
vers quatre heures de [I’apres-midi, le
commandant Jean-Pierre donna tout a coup
I’ordre de battre le rappel et de faire mettre la
compagnie sous les armes. Il descendit ensuite
dans la cour de la caserne, son grand chapeau a
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clague sur I’oreille, ses longues moustaches
retroussées et la main droite dans son gilet.

« Mes enfants, s’écria-t-il en s’arrétant devant
le front des troupes, vous étes dans le chemin de
I’honneur et de la gloire. Allez toujours, et vous
arriverez, c’est moi qui vous le préedis ! Je recois
a l’instant du général Rapp, commandant le
cinquieme corps, une dépéche qui m’informe que
soixante mille Russes, Autrichiens, Bavarois et
Wurtembergeois, sous les ordres du
généralissime prince de Schwartzemberg,
viennent de franchir le Rhin a Oppenheim. Le
haut Palatinat est envahi... L’ennemi n’est plus
qu’a trois journées de marche... Il parait méme
que les cosagues ont déa pousse des
reconnaissances jusque dans nos montagnes : —
Nous allons nous regarder dans le blanc des
yeux !...

« Mes enfants, je compte sur vous, comme
vous comptez sur moi... Nous ferons sauter la
boutique plutdt que de nous rendre, cela va sans
dire ; mais en attendant il s’agit d’approvisionner
la place... Pas de rations, pas de soldats... les
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moyens d’existence avant tout... c’est mon
principe ! Sergent Farges, vous allez vous vendre,
avec trente hommes, dans tous les hameaux et
villages des environs, a trois lieues du fort... a
Hazebriick, Wechenbach, Rosenheim, etc... Vous
ferez main basse sur le bétail, sur les comestibles,
sur toutes les substances liquides ou solides,
capables de soutenir le moral de la garnison.
Vous mettrez en requisition toutes les charrettes
pour le transport des vivres, ainsi que les
chevaux, les anes, les bceufs. Si nous ne pouvons
pas les nourrir, ils nous nourriront ! — Des que le
convoi sera formé, vous regagnerez la place, en
suivant autant que possible les hauteurs. Vous
chasserez devant vous le bétail avec ordre et
discipline, ayant toujours bien soin qu’aucune
béte ne s’écarte... ce serait autant de perdu. Si par
hasard un tourbillon de cosaques cherche a vous
envelopper, vous ne lacherez pas prise... au
contraire... une partie de I’escorte leur fera face,
et I’autre poussera le troupeau sous les canons du
fort. De cette maniére, ceux d’entre vous qui
seront tués, auront la consolation de penser que
les autres se portent bien, et qu’ils conservent des
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vivres pour soutenir le siege. On admirera leur
conduite de siecle en siecle, et la postérité dira
d’eux : «Jacques, André, Joseph, étaient des
braves I... »

Des cris frénétiques de : « Vive I’empereur !
vive le commandant!» accueillirent cette
harangue. — Le tambour battit; Farges tira
majestueusement son briquet, fit ranger sa petite
troupe en colonne et commanda le départ.

Les véterans, pleins d’ardeur, partirent du pied
gauche, et Jean-Pierre Noél, les bras croisés sur la
poitrine et la jambe de bois en avant, les suivit du
regard jusqu’a ce qu’ils eussent disparu derriere
I’esplanade.

La petite troupe de Farges s’avancait a travers
les immenses foréts de Homberg, le mousquet sur
I’épaule, I’eil au guet, I’oreille au vent, comme il
convient a de braves militaires, qui ne se soucient
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pas de laisser leur peau sous le bec crochu des
chouettes. Tous étaient animés du plus vif
enthousiasme ; d’abord, parce qu’il est toujours
agréable de faire ses provisions chez les autres,
d’ouvrir les armoires, de décrocher les jambons,
de tordre le cou aux volailles, de mettre les
tonneaux en perce, d’explorer la cave, le grenier,
la cuisine. Quel que soit votre tempérament,
sanguin, nerveux ou méme lymphatique, ces
choses-la font toujours plaisir... Et puis les
Francais aiment la guerre : rien que I’espoir d’une
bataille leur fouette le sang; ils chantent, ils
sifflent, ils se sentent tout joyeux. Nos gaillards
couraient donc comme des lievres, la giberne au
dos, la brette sur la hanche. C’était plaisir de les
voir s’enfoncer sous les longues avenues de
chénes et de hétres... se perdre dans les ombres...
paraitre et disparaitre au fond des ravins...
s’accrocher aux Dbroussailles... et gravir les
rochers avec une dextérité merveilleuse.

Farges marchait a [Parriere-garde de sa
colonne, en compagnie du caporal Lombard.
Figurez-vous un gaillard de cinquante ans, coiffé
d’un immense chapeau a cornes et vétu d’une
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grande capote grise. Sa taille large et carrée
promettait une vigueur extraordinaire ; ses traits
fortement accusés, ses favoris roux, le
froncement continuel de ses sourcils lui
donnaient un air dur et farouche. Une longue
cicatrice sillonnait sa joue gauche et fendait sa
levre supérieure, laissant a découvert deux belles
dents canines, qui se faisaient jour a travers
d’épaisses moustaches, et ne ressemblaient pas
mal aux defenses d’un vieux sanglier. Pour
comble d’agrément, ce personnage fumait un
troncon de pipe, et des bouffees de tabac
s’échappaient par toutes les crevasses de sa joue,
depuis I’oreille jusqu’aux levres: Benoit
Lombard avait vingt-neuf ans de service, trente-
deux campagnes et dix-huit blessures... Aussi,
grace a sa bravoure et au concours heureux des
circonstances, il avait obtenu le grade de caporal.

« Eh bien ! Lombard, dit tout a coup Farges en
allongeant le pas, que pensez-vous de notre
expédition ? Croyez-vous qu’elle réussisse ?

— Je pense, répondit le caporal avec un sourire
qui déchaussa completement un coté de sa
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machoire, je pense que si ces gueux de paysans se
doutaient de ce qui leur pend a I’ceil, ils auraient
bient6t évacué leur bétail... Alors, bonsoir la
compagnie... Je connais c¢a, sergent.. En
Espagne, il n’y avait qu’un moyen de les
attraper...

— Quel moyen, Lombard ?

— Nous les attendions dans leurs villages...
entre quatre murs... ils venaient quelquefois la
nuit pour faire cuire le pain... car, voyez-vous,
sergent... il faut un four pour cuire du pain...
Alors nous leur mettions la main sur la nuque, et
nous les confessions... tout doucement... vous
comprenez...

— Qui, caporal, mais nous ne sommes pas en
pays ennemi...

—Voila justement pourquoi il faut tomber
dessus comme une bombe... Il faut les surprendre
agréablement... empoigner tout... sans leur faire
de mal... mais c’est difficile, sergent, c’est
difficile...

— Comment ¢a, Lombard ?
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— D’abord, le paysan est malin; il tient a
garder ce qu’il a, sans s’inquiéter de I’honneur de
la patrie... Ensuite, depuis 1814, il se défie de
nous...

— Vous croyez ? dit Fargeés d’un air de doute.

— Sergent, prenez garde a ce que je vous dis...
Les paysans ne sont pas bétes! lls se rappellent
que I’année derniere nous avons fait un tour dans
les villages, pour approvisionner les places, et je
suis sur gu’en apprenant I’invasion, la premiere
chose qu’ils vont faire, ce sera d’aller cacher
leurs bestiaux dans les foréts. »

Tout en causant de la sorte, ils gravissaient les
pentes boisées du Homberg. Il était alors environ
huit heures, le jour baissait a vue d’ceil, et les
hautes grives, perchées sur le bouton des sapins,
s’appelaient I’une I’autre, avant de plonger dans
I’épaisseur des bois.

Lorsque la téte de colonne déboucha sur le
plateau du Rothfels, tout couvert de buissons et
de sapinettes impénétrables, la nuit était tellement
noire, qu’on pouvait a peine distinguer le sentier.
Farges ordonna de faire halte.
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« Je ne vois pas d’inconvénient, dit-il, a ce que
chacun fume sa pipe et se livre a ses opinions
individuelles... mais sous les autres rapports :
motus ! Il s’agit de nous remettre en volte quand
la lune se lévera. »

Apres cette improvisation, deux sentinelles
furent placées, I’une du coté de la gorge, I’autre
sur le versant de la montagne dominant une
longue file de rochers a pic.

Les vétérans, extenués de fatigue, s’etendirent
voluptueusement sur la mousse, au milieu des
genéts en fleur, tandis que Farges et Lombard,
gravement assis au pied d’un arbre et le fusil
entre les jambes, discutaient leur plan d’attaque.

Or, la lune commencait a poindre derriere les
sapins de I’Oxenleier, et Farges songeait a donner
le signal du départ, lorsqu’une clameur confuse
monta subitement des profondeurs de la vallée.
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Le sergent se leva tout surpris et regarda
Lombard ; celui-ci, rapide comme la pensée, mit
un genou en terre et colla son oreille contre le
pied d’un arbre. A le voir, immobile au milieu
des ténebres, retenant son haleine pour saisir le
moindre murmure, on edt dit un vieux loup a
I’affat.

Cependant nul autre bruit que le vague
fremissement du feuillage ne se faisant entendre,
il allait se relever, quand un souffle de la brise
apporta de nouveau du fond de la gorge le
tumulte qu’ils avaient percu d’abord, mais cette
fois beaucoup plus distinct. C’était le roulement
confus que produit la marche d’un troupeau,
accompagné des sons champétres d’une trompe
d’écorce.

Le caporal se releva lentement... un éclat de
rire étouffé fendait sa bouche jusqu’aux oreilles,
et ses yeux scintillaient dans I’ombre :

« Nous les tenons ! dit-il... hé ! hé ! hé ! nous
les tenons !

—Quica?
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— Les paysans, morbleu !... ils arrivent... »

Puis, sans autre commentaire, il se glissa
presque a quatre pattes entre les broussailles. On
vit les vétérans se dresser un a un, saisir leurs
fusils et disparaitre derriere les sapins. Les
sentinelles imiterent ce mouvement, et rien ne
bougea plus dans le fourre.

La petite troupe se tenait cachée depuis un
quart d’heure, lorsque trois montagnards parurent
au fond des péles clairieres. Ils gravissaient le
ravin a pas lents. Quand ils eurent atteint la roche
plate, ils s’arréterent pour respirer et reprendre la
suite d’une conversation interrompue.

Lombard put alors les examiner a son aise. Le
premier était grand et maigre ; il avait une capote
de ratine noire usee jusqu’a la corde, de longues
jambes seches comme des fuseaux, un immense
parapluie sous le bras gauche, des souliers ronds
a boucles de cuivre, un tricorne pittoresque pose
sur I’occiput, et le profil d’un veau qui tete : le
caporal jugea que ce devait étre quelque maire du
voisinage.

Le second, egalement coiffé d’un tricorne,
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faisait face a Lombard, et la lune éclairait en
plein sa figure fine et astucieuse : son nez pointu,
ses yeux petits et vifs, ses levres sarcastiques et
tout I’ensemble de sa personne, annoncaient
quelque diplomate de village que des
circonstances malheureuses avaient empéche
d’atteindre au faite de la gloire; il portait un
grand habit de peluche verte a larges manches
retroussées jusqu’aux coudes, et taillé sur le
patron du dernier siecle ; ses cheveux d’un roux
ardent tombaient jusque sur ses épaules, et
formaient un gros bourrelet tout autour de sa
nuque ; il affectait un air doctoral, mais ses gestes
rapides déroutaient a chaque minute ses
prétentions a la gravité.

Le troisieme était tout bonnement un patre de
la montagne, vétu de la rouliere bleue, du
pantalon de toile grise et coiffé du bonnet de
coton lorrain; il tenait d’une main sa trompe
d’écorce, et de I’autre un énorme baton ferré.

« Monsieur le maire, dit le petit homme roux
au grand maigre, vous avez tort de vous
chagriner... Il vaut mieux tenir que courir... Nos
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bestiaux sont bien a nous, je pense; nous les
avons acheteés et payes.

— Ca, c’est sOr, Daniel, c’est sdr... a beaux
deniers comptants... mais que veux-tu, mon
garcon, c’est si agréable de s’entendre appeler
« monsieur le maire », gros comme le bras... de
se voir tirer le chapeau jusqu’aux souliers... VVoila
tantot six ans que Peétrus Schmitt relugue ma
place et...

— Eh bien 1... eh bien !... votre place, elle est a
vous, il ne I’aura pas, votre place.

— Ca depend, Daniel, il pourra dire que j’ai
emmeneé les bestiaux du village pour empécher la
garnison d’avoir des vivres... et pour la faire périr
de famine...

—Ah bah! vous n’y étes pas... Ecoutez,
monsieur le maire... Si le roi, — ici le petit homme
souleva son chapeau d’un geste respectueux, — si
notre bon roi revient, vous direz : « J’ai sauvé les
bestiaux du village, pour que la garnison ne
puisse pas les avoir... et qu’elle rende la place aux
armées de notre bon roi Louis!..» Alors,
monsieur le préfet dira: « Oh ! le brave homme...
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le brave homme... qui aime I’honneur de son vrai
maitre ! » On vous enverra la croix... voila... c’est
str !

—La croix, Daniel?... la croix avec la
pension ?

— Je crois bien... avec la pension...

— Qui... mais, — balbutia le maire, — si... si
I’autre enfonce notre bon roi... notre vrai roi...
notre...

— Halte ! halte-la... monsieur le maire, il sera
roi pour de vrai, s’il est le plus fort... mais si
notre grand empereur enfonce les ennemis de la
patrie... Eh bien, vous direz: «J’ai sauvé les
bestiaux du village, pour que les kaiserlicks... les
Cosaques ne puissent pas les avoir I... » Alors le
préfet du grand empereur, — nouveau salut, —
dira: « Oh ! le bon maire... I’honnéte citoyen... il
faut lui envoyer la croix ! » Et ¢a fait que vous
aurez toujours la croix, et que nous garderons nos
bestiaux. »

Lombard se rongeait les moustaches ; il eut
grand’peine a ne pas lancer un coup de baionnette
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au diplomate, mais la certitude de ne rien perdre
pour attendre lui fit maitriser sa colere.

« Tu as raison, Daniel... je vois que tu as
raison, reprit le grand maigre d’un air
convaincu... Pourquoi est-ce que je n’attraperais
pas la croix tout comme un autre... puisque je
sauve les bestiaux de la commune.

— Pardieu, monsieur le maire, il y en a plus
d’un qui ne I’a pas gagnée autant gue vous... et
c’est le Schmitt qui sera vexe !...

—Heé ! hé! hé !il aura un bec comme ca, fit le
maire, en appliguant la pomme de son parapluie
au bout de son nez.

— Bien sar, monsieur le maire, bien sir... Mais
reste a savoir ou nous allons conduire les
bestiaux... Il faudrait un endroit... un endroit bien
couvert, garni de roches, avec un paturage au
fond pour laisser paitre les bétes... un endroit ou
le diable ne pourrait pas aller sans connaitre le
chemin... Tenez, par comparaison... le precipice
de la Saliere... c’est noir... c’est lointain... les
grands arbres pendent tout autour; quarante
beeufs se promeneraient la dedans sans se géner...
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il n’y a qu’un petit sentier pour descendre, et
I’eau ne manque point.

— Bien trouvé, Daniel, bien trouvé... Va pour
la Saliere.

— Alors, en route !... en route !... s’écria le petit
homme en se tournant vers le pétre. Gotlieb...
appelle les bétes... Hue !... hue !... pas de temps a
perdre... Ces vauriens de Hunebourg ont déja pris
la clef des champs... mais ils trouveront les
oiseaux denichés... Hue ! »

Le patre, s’avancant alors a la pointe de la
roche, emboucha sa trompe... Ces notes douces et
plaintives planérent un instant sur la vallee
silencieuse, et descendirent d’échos en échos...
Une autre y répondit de I’abime... Le troupeau se
remit en marche, et I’on entendit de sourds
beuglements dans les profondeurs du défilé.

Tout a coup, deux beeufs superbes
déboucherent sous le dome des grands chénes ;
ils marchaient de ce pas grave et solennel qui
semble indiquer le sentiment de la force,
fouettant I’air de leur queue et tournant parfois
leur belle téte blanche tachée de roux, comme
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pour contempler leur cortége; puis arriva
lentement une longue file de génisses, de vaches,
de chevres, mugissant, bélant et nasillant a faire
pleurer de tendresse le brave caporal... Enfin, la
moitié du village d’Echbourg, femmes, vieillards,
petits enfants : les uns accroupis sur leurs vieux
chevaux de labour, les autres a la mamelle ou
pendus a la robe de leur mere... Les pauvres gens
avancaient clopin-clopant... ils paraissaient bien
las... bien tristes... mais a la guerre comme a la
guerre... on ne peut pas avoir toujours ses aises.

La troupe atteignit enfin le plateau... il ne
restait plus qu’un petit nombre de trainards
dispersés sur la pente du ravin.. c’était le
moment de faire main basse. Farges et Lombard
echangerent un coup d’ceil dans I’ombre... ils
allaient donner le signal, lorsqu’un cri de
détresse... un cri percant vola de bouche en
bouche jusqu’au sommet de la cOte, et glaca
d’épouvante toute la caravane :

« Les cosaques !... les cosaques !... »

Alors ce fut une scene étrange; Farges
s’élanca derriere le rideau de feuillage pour
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distribuer de nouveaux ordres... On entendit le
bruit sec et rapide des batteries, puis de ce cOté
tout rentra dans le silence.

Quant aux fugitifs, ils n’avaient pas bougé ;
immobiles, se regardant I’un I"autre la bouche
béante, n’ayant ni la force de fuir, ni le courage
de prendre une résolution, ils offraient I’image de
la terreur. Le diplomate seul ne perdit pas sa
présence d’esprit, et courut se blottir sous une
roche creuse, de sorte qu’on ne voyait plus au
dehors que ses souliers et le bas de ses jambes.

Presque aussitdt Lombard reconnut aux
environs le cri rauque des cosaques; ils
accouraient en tous sens, a travers taillis, halliers,
broussailles... A les voir bondir au clair de lune
sur leurs petits chevaux bessarabiens, I’ceil en
feu, les naseaux fumants, la criniére hérissée, on
les eut pris pour une bande de loups affameés
enveloppant leur proie... Les bceufs mugissaient,
les femmes sanglotaient, les pauvres meres
pressaient leurs enfants sur leur sein, et les
Baskirs resserraient toujours le cercle de leurs
evolutions, pour fondre sur ce groupe... Enfin, ils
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se masserent et partirent en ligne en poussant des
hourras furieux. Tout a coup le sombre feuillage
s’illumina comme d’un reflet de foudre, un feu de
peloton étendit sa nappe rougeatre sur le plateau,
et la montagne parut frissonner de surprise...
Quand la fumée de cette décharge se fut dissipée,
on vit les Cosaques en déroute chercher a fuir
dans la direction du Graufthal, mais la s’étendait
une barriére de rochers infranchissables.

« En avant, morbleu ! — Pas de quartier!... »
hurla le caporal.

Les vetérans, animés par sa VoOiX, Se
précipiterent a la poursuite des fuyards... Le
combat fut court... Acculés a la pointe du roc, les
soldats de Platoff firent volte-face et chargerent
avec la furie du desespoir... Cinquante coups de
lance et de balonnette s’échangerent en une
seconde ; mais dans cet étroit espace, les
Cosaques, ne pouvant faire manceuvrer leurs
chevaux, furent bientot écrasés... Un seul résista
jusqu’au bout... Grand, maigre, a la face terne et
cuivrée, véritable figure méphistophélique, il était
recouvert de plusieurs peaux de mouton...
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Lombard en enlevait une a chaque coup de
balonnette.

« Canaille ! murmurait-il, je finirai pourtant
par t’attaquer le cuir... »

Il se trompait !... Le cosaque bondit au-dessus
de sa téte, en lui assenant avec la crosse de son
pistolet un coup terrible sur la machoire... Le
caporal cracha deux dents, arma son fusil, ajusta
le Baskir et fit feu... Mais attendu que I’arme
n’était pas chargee, I’autre disparut sain et sauf,
en ayant encore |’air de se moquer de lui par un
triple hourrah !

C’est ainsi que Iintrépide Lombard, apres
vingt-huit ans de service et trente-deux
campagnes, eut la méachoire fortement ébranlée
par un sauvage d’Ekatérinoslof, qui ne possédait
pas méme les premiers principes de la guerre.

« Sang de chien, dit-il avec rage, si je te
tenais ! »
Farges, en raffermissant sa baionnette toute

gluante de sang, promena des regards etonnés
autour du plateau; les habitants d’Echbourg
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avaient disparu... Leurs bceufs erraient a
I’aventure dans les halliers... Quelques chevres
grimpaient le long de la coOte... et sauf une
vingtaine de cadavres étendus dans les bruyeres,
tout respirait le calme et les douceurs de la vie
champétre. Les vetérans eux-mémes semblaient
tout surpris de leur facile triomphe, car excepte
Nicolas Rabeau, ancien tambour-major au 14° de
ligne, prévot d’armes, de danse et de graces
francaises, lequel eut la gloire d’étre embroché
par un cosague et de rendre I’ame sur le champ
d’honneur... a cette exception pres, tous les autres
en furent quittes pour des horions.

« Ah ca! camarades, dit Farges, il ne s’agit
pas de nous abandonner a des réflexions plus ou
moins quelconques... Ce grand pendard de
cosague qui vient de s’échapper pourrait gater
nos affaires... Nos provisions sont complétes... Ce
qu’il y a de plus simple, c’est de réunir le bétail et
de gagner le fort, avant que I’ennemi ait eu le
temps de nous barrer le passage. »

Tout le monde se mit aussitot a I’ceuvre, et,
dix minutes apres, la petite colonne, poussant

62



devant elle le troupeau, reprenait le chemin de
Hunebourg.

Vers six heures, elle était sous les canons du
fort.

On peut se figurer la satisfaction de Jean-
Pierre Noél, lorsque ayant entendu crier les
chaines du pont-levis, et s’étant mis a sa fenétre,
en simples manches de chemise, il vit défiler,
d’abord les bceeufs... puis les vaches laitieres
suivies de leurs veaux... puis les génisses... les
chevres trottant menu... les porcs... les chevaux...
enfin toute la razzia... marchant « avec ordre et
discipline » comme il avait eu soin de le
recommander a Farges.

Le caporal Lombard, gravement assis sur une
vieille rosse a moitié grise, son grand chapeau a
claque sur I’oreille, et le fusil en sautoir, formait
a lui seul I’arriere-garde de la colonne.

Le brave commandant ne se sentait plus de
joie ; aussi lorsque trois jours plus tard I’archiduc
Jean d’Autriche, a la téte d’un corps de six mille
hommes, fit sommer la place de se rendre, avec
menace de la bombarder et de la détruire de fond
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en comble en cas de refus... Jean-Pierre ne put
s’empécher de sourire. Il fit dresser un état
récapitulatif de ses provisions de bouche, et
I’adressa sous forme de réponse au général
autrichien, ajoutant :

« Qu’il regrettait de ne pouvoir étre agreable a
Son Altesse... mais qu’il était beaucoup trop
gourmand pour quitter une place aussi bien
approvisionnée. Il priait conséquemment Son
Altesse de vouloir bien I’excuser... etc., etc.

« Quant a votre menace de bombarder la
forteresse et de la détruire de fond en comble,
disait-il en terminant, je m’en soucie comme du
roi Dagobert ! »

L archiduc Jean d’Autriche entendait tres bien

le francais... Il avait, de plus, un faible pour la
cuisine, et comprit les scrupules de Jean-Pierre.
Aussi, des le lendemain, il remonta

tranquillement la vallée de la Zorne... apres avoir
fait demi-tour a gauche !...

Et voila pourquoi Hunebourg ne fut pas rendu.
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Hugues le Loup
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Vers les fétes de Noél de I’année 18..., un
matin que je dormais profondément a I’hétel du
Cygne, a Fribourg, le vieux Gédéon Sperver entra
dans ma chambre en s’écriant :

« Fritz, réjouis-toi !... je t’'emmene au chateau
de Nideck, a dix lieues d’ici. Tu connais
Nideck ?... la plus belle résidence seigneuriale du
pays : un antique monument de la gloire de nos
peres. »

Notez bien que je n’avais pas vu Sperver, mon
respectable pere nourricier, depuis seize ans;
qu’il avait laissé pousser toute sa barbe, qu’un
Immense bonnet de peau de renard lui couvrait la
nugue, et qu’il me tenait sa lanterne sous le nez.

« D’abord, m’écriai-je, procedons
méthodiquement : qui étes-vous ?

— Qui je suis ... Comment, tu ne reconnais pas
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Gédeon Sperver, le braconnier du Schwartz-
Wald ?... Oh ! ingrat... Moi qui t’ai nourri, élevé ;
moi qui t’ai appris a tendre une trappe, a guetter
le renard au coin d’un bois, a lancer les chiens sur
la piste du chevreuil !... Ingrat, il ne me reconnait
pas! Regarde donc mon oreille gauche qui est
gelee.

— A la bonne heure !... Je reconnais ton oreille
gauche. Maintenant, embrassons-nous. »

Nous nous embrassames tendrement, et
Sperver, s’essuyant les yeux du revers de la main,
reprit :

« Tu connais Nideck ?

— Sans doute... de réputation... Que fais-tu la ?
— Je suis premier pigueur du comte.

— Et tu viens de la part de qui ?

— De la jeune comtesse Odile.

— Bon... quand partons-nous ?

— A l’instant méme. 1l s’agit d’une affaire
urgente ; le vieux comte est malade, et sa fille
m’a recommandé de ne pas perdre une minute.
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Les chevaux sont préts.

— Mais, mon cher Gédéon, vois donc le temps
qu’il fait; depuis trois jours il ne cesse pas de
neiger.

—Bah! bah! Suppose qu’il s’agisse d’une
partie de chasse au sanglier, mets ta rhingrave,
attache tes éperons, et en route ! Je vais faire
préparer un morceau. »

Il sortit.

« Ah'! reprit le brave homme en revenant,
n’oublie pas de jeter ta pelisse par la-dessus. »

Puis il descendit. Je n’ai jamais su résister au
vieux Gedéon ; dés mon enfance, il obtenait tout
de moi avec un hochement de téte, un
mouvement d’épaule. Je m’habillai donc et ne
tardai pas a le suivre dans la grande salle.

« Hé ! je savais bien que tu ne me laisserais
pas partir seul, s’écria-t-il tout joyeux. Dépéche-
moi cette tranche de jambon sur le pouce et
buvons le coup de I’étrier, car les chevaux
s’impatientent. A propos, j’ai fait mettre ta valise
en croupe.
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— Comment, ma valise ?

— Ouli, tu n’y perdras rien ; il faut que tu restes
quelques jours au Nideck, c’est indispensable, je
t’expliquerai ca tout a I’heure. »

Nous descendimes dans la cour de I’hotel.

En ce moment, deux cavaliers arrivaient : ils
semblaient harassés de fatigue ; leurs chevaux
etaient blancs d’écume. Sperver, grand amateur
de la race chevaline, fit une exclamation de
surprise :

« Les belles bétes!... des valaques... quelle
finesse ! de vrais cerfs. Allons, Niclause, allons
donc, dépéche-toi de leur jeter une housse sur les
reins ; le froid pourrait les saisir. »

Les wvoyageurs, enveloppés de fourrures
blanches d’Astrakan, passerent prés de nous
comme nous mettions le pied a [Iétrier; je
découvris seulement la longue moustache brune
de I'un d’eux, et ses yeux noirs d’une vivacité
singuliere.

lls entrerent dans I’hotel.

Le palefrenier tenait nos chevaux en main ; il
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nous souhaita un bon voyage, et lacha les rénes.
Nous voila partis.

Sperver montait un mecklembourg pur sang,
moi un petit cheval des Ardennes plein d’ardeur ;
nous volions sur la neige. En dix minutes nous
elimes dépassé les dernieres maisons de Fribourg.

Le temps commencait a s’éclaircir. Aussi loin
que pouvaient s’étendre nos regards, nous ne
voyions plus trace de route, de chemin, ni de
sentier. Nos seuls compagnons de voyage étaient
les corbeaux du Schwartz-Wald, déployant leurs
grandes ailes creuses sur les monticules de neige,
voltigeant de place en place et criant d’une voix
raugue : « Misere L... misere !... misere !... »

Gédeon, avec sa grande figure couleur de
vieux buis, sa pelisse de chat sauvage, et son
bonnet de fourrure a longues oreilles pendantes,
galopait devant moi, sifflant je ne sais quel motif
du Freischitz ; parfois il se retournait, et je
voyais alors une goutte d’eau limpide scintiller,
en tremblotant, au bout de son long nez crochu.

«Hé! hé! Fritz, me disait-il, voila ce qui
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s’appelle une jolie matinée d’hiver !
— Sans doute, mais un peu rude.

— J’aime le temps sec, moi ; ¢a vous rafraichit
le sang. Si le vieux pasteur Tobie avait le courage
de se mettre en route par un temps pareil, il ne
sentirait plus ses rhumatismes. »

Je souriais du bout des levres.

Apres une heure de course furibonde, Sperver
ralentit sa marche, et vint se placer cote a cote
avec moi.

« Fritz, me dit-il d’un accent plus sérieux, il
est pourtant nécessaire que tu connaisses le motif
de notre voyage.

—J’y pensalis.

— D’autant plus qu’un grand nombre de
médecins ont déja visité le comte.

—Ah'!
— Oui, 1l nous en est venu de Berlin, en grande
perrugue, qui ne voulaient voir que la langue du

malade ; de la Suisse, qui ne regardaient que ses
urines ; et de Paris, qui se mettaient un petit
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morceau de verre dans I’ceil pour observer sa
physionomie. Mais tous y ont perdu leur latin et
se sont fait payer grassement leur ignorance.

— Diable ! comme tu nous traites !

— Je ne dis pas ¢a pour toi, au contraire, je te
respecte, et s’il m’arrivait de me casser une
jambe, j’aimerais mieux me confier a toi gu’a
n’importe quel autre médecin ; mais, pour ce qui
est de I’intérieur du corps, vous n’avez pas
encore découvert de lunette pour voir ce qui S’y
passe.

— Qu’en sais-tu ? »

A cette réponse, le brave homme me regarda
de travers.

« Serait-ce un charlatan comme les autres ? »
pensait-il.

Pourtant il reprit :

« Ma foi, Fritz, si tu possedes une telle lunette,
elle viendra fort a propos, car la maladie du
comte est précisément a I’intérieur : c’est une

maladie terrible, quelque chose dans le genre de
la rage. Tu sais que la rage se declare au bout de
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neuf heures, de neuf jours ou de neuf semaines ?

—On le dit, mais, ne I’ayant pas observé par
moi-méme, j’en doute.

—Tu n’ignores pas, au moins, qu’il y a des
fievres de marais qui reviennent tous les trois, six
ou neuf ans. Notre machine a de singuliers
engrenages. Quand cette maudite horloge est
remontée d’une certaine facon, la fievre, la
colique ou le mal de dents vous reviennent a
minute fixe.

— Eh ! mon pauvre Gédéon, a qui le dis-tu...
ces maladies périodiques font mon désespoir.

—Tant pis!... la maladie du comte est
périodique, elle revient tous les ans, le méme
jour, a la méme heure; sa bouche se remplit
d’écume, ses yeux deviennent blancs comme des
billes d’ivoire ; il tremble des pieds a la téte et ses
dents grincent les unes contre les autres.

— Cet homme a sans doute éprouvé de grands
chagrins ?

— Non ! si sa fille voulait se marier, ce serait
I’homme le plus heureux du monde. Il est
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puissant, riche, comblé d’honneurs. Il a tout ce
que les autres désirent. Malheureusement sa fille
refuse tous les partis qui se présentent. Elle veut
se consacrer a Dieu, et ¢a le chagrine de penser
que I’antigue race des Nideck va s’éteindre.

— Comment sa maladie s’est-elle déclarée ?
— Tout a coup, il y a dix ans. »

En ce moment le brave homme parut se
recueillir ; il sortit de sa veste un trongon de pipe
et le bourra lentement, puis I’ayant allumé :

« Un soir, dit-il, j’étais seul avec le comte
dans la salle d’armes du chateau. C’était vers les
fétes de Noél. Nous avions couru le sanglier toute
la journée dans les gorges du Rhéethal, et nous
etions rentres, a la nuit close, rapportant avec
nous deux pauvres chiens, éventrés depuis la
queue jusqu’a la téte. Il faisait juste un temps
comme celui-ci : froid et neigeux. Le comte se
promenait de long en large dans la salle, la téte
penchée sur la poitrine et les mains derriere le
dos, comme un homme qui reéfléchit
profondément. De temps en temps il s’arrétait
pour regarder les hautes fenétres ou s’accumulait
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la neige ; moi, je me chauffais sous le manteau de
la cheminée en pensant a mes chiens, et je
maudissais intérieurement tous les sangliers du
Schwartz-Wald. Il y avait bien deux heures que
tout le monde dormait au Nideck, et I’on
n’entendait plus rien que le bruit des grandes
bottes eperonnées du comte sur les dalles. Je me
rappelle parfaitement qu’un corbeau, sans doute
chassé par un coup de vent, vint battre les vitres
de I’aile, en jetant un cri lugubre, et que tout un
pan de neige se détacha: de blanches qu’elles
etaient, les fenétres devinrent toutes noires de ce
cOté...

— Ces details ont-ils du rapport avec la maladie
de ton maitre ?

— Laisse-moi finir... tu verras. A ce cri, le
comte s’était arrété, les yeux fixes, les joues péles
et la téte penchée en avant, comme un chasseur
qui entend venir la béte. Moi je me chauffais
toujours, et je pensais : « Est-ce qu’il n’ira pas se
coucher bient6t ? » Car, pour dire la vérite, je
tombais de fatigue. Tout cela, Fritz, je le vois, j’y
suis I... A peine le corbeau avait-il jeté son cri
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dans I’abime, que la vieille horloge sonnait onze
heures. Au méme instant, le comte tourne sur ses
talons : il écoute, ses levres remuent; je VoIS
qu’il chancelle comme un homme ivre. Il étend
les mains, les méachoires serrées, les yeux blancs.
Moi je lui crie : « Monseigneur, qu’avez-vous ? »
Mais il se met a rire comme un fou, trébuche et
tombe sur les dalles, la face contre terre. Aussitot
J’appelle au secours; les domestiques arrivent.
Sébalt prend le comte par les jambes, moi par les
epaules, nous le transportons sur le lit qui se
trouve pres de la fenétre ; et comme j’étais en
train de couper sa cravate avec mon couteau de
chasse, car je croyais a une attaque d’apoplexie,
voila que la comtesse entre et se jette sur le corps
du comte, en poussant des cris si déchirants, que
je frissonne encore rien que d’y penser ! »

Ici, Gédeon Ota sa pipe, il la vida lentement
sur le pommeau de sa selle, et poursuivit d’un air
meélancolique :

« Depuis ce jour-la, Fritz, le diable s’est loge
dans les murs de Nideck, et parait ne plus vouloir
en sortir. Tous les ans a la méme époque, a la
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méme heure, les frissons prennent le comte. Son
mal dure de huit a quinze jours, pendant lesquels
il jette des cris a vous faire dresser les cheveux
sur la téte ! Puis il se remet lentement, lentement.
Il est faible, pale, il se traine de chaise en chaise,
et, si I’on fait le moindre bruit, I’on remue, il se
retourne, il a peur de son ombre. La jeune
comtesse, la plus douce des créatures qui soit au
monde, ne le quitte pas, mais lui ne peut la voir :
« Va-t’en! va-t’en ! crie-t-il les mains étendues.
Oh! laisse-moi ! laisse-moi ! n’ai-je pas assez
souffert ? » C’est horrible de I’entendre, et moi,
moi, qui I’accompagne de prés a la chasse, qui
sonne du cor lorsqu’il frappe la béte, moi, qui
suis le premier de ses serviteurs, moi, qui me
ferais casser la téte pour son service ; eh bien!
dans ces moments-la, je voudrais I’étrangler, tant
c’est abominable de voir comme il traite sa
propre fille ! »

Sperver, dont la rude physionomie avait pris
une expression sinistre, piqua des deux, et nous
fimes un temps de galop.

J’étais devenu tout pensif. La cure d’une telle
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maladie me paraissait fort douteuse, presque
impossible. C’était évidemment une maladie
morale ; pour la combattre, il aurait fallu
remonter a sa cause premiere, et cette cause se
perdait sans doute dans le lointain de I’existence.

Toutes ces pensées m’agitaient. Le récit du
vieux piqueur, bien loin de m’inspirer de la
confiance, m’avait abattu : triste disposition pour
obtenir un succes ! Il était environ trois heures,
lorsque nous decouvrimes I’antique castel du
Nideck, tout au bout de I’horizon. Malgré la
distance prodigieuse, on distinguait de hautes
tourelles, suspendues en forme de hottes aux
angles de I’edifice. Ce n’était encore qu’un vague
profil, se detachant a peine sur I’azur du ciel ;
mais, insensiblement, les teintes rouges du granit
des VVosges apparurent.

En ce moment Sperver ralentit sa marche et
s’écria :

« Fritz, il faut arriver avant la nuit close... En
avant ... »

Mais il eut beau éperonner, son cheval restait
Immobile, arc-boutant ses jambes de devant avec
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horreur, hérissant sa criniere, et lancant de ses
naseaux dilatés deux jets de vapeur bleuatre.

« Qu’est-ce que cela? s’ecria Gédeon tout
surpris. Ne vois-tu rien, Fritz ?... est-ce que ?... »

Il ne termina point sa phrase, et m’indiquant a
cinquante pas, au revers de la cote, un étre
accroupi dans la neige :

« La Peste-Noire ! » fit-il d’un accent si
troublé gue j’en fus moi-méme tout saisi.

En suivant du regard la direction de son geste,
J’apercus avec stupeur une vieille femme, les
jambes recoquillées entre les bras, et si misérable,
que les coudes, couleur de brique, sortaient a
travers ses manches. Quelgues meches de
cheveux gris pendaient autour de son cou, long,
rouge et nu, comme celui d’un vautour.

Chose bizarre, un paquet de hardes reposait
sur ses genoux, et ses yeux hagards s’étendaient
au loin sur la plaine neigeuse.

Sperver avait repris sa course a gauche, tracant
un immense circuit autour de la vieille. Jeus
peine a le rejoindre.
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« Ah ca! lui criai-je; que diable fais-tu ?
C’est une plaisanterie ?

— Une plaisanterie ! non ! non ! Dieu me garde
de plaisanter sur un pareil sujet! Je ne suis pas
superstitieux, mais cette rencontre me fait peur. »

Alors, tournant la téte, et voyant que la vieille
ne bougeait pas, et que son regard suivait
toujours la méme direction, il parut se rassurer un
peu.

« Fritz, me dit-il d’un air solennel, tu es un
savant, tu as étudié bien des choses dont je ne
connais pas la premiere lettre ; eh bien ! apprends
de moi qu’on a toujours tort de rire de ce qu’on
ne comprend pas. Ce n’est pas sans raison que
J’appelle cette femme la Peste-Noire. Dans tout le
Schwartz-Wald elle n’a pas d’autre nom ; mais
c’est ici, au Nideck, qu’elle le mérite surtout ! »

Et le brave homme poursuivit son chemin sans
ajouter un mot.

«\Voyons, Sperver, explique-toi  plus
clairement, lui dis-je, car je n’y comprends rien.

— Qui, c’est notre perte a tous, cette sorciére
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que tu vois la-bas, c’est d’elle que vient tout le
mal : c’est elle qui tue le comte !

— Comment est-ce possible ? Comment peut-
elle exercer une semblable influence ?

— Que sais-je, moi ? Ce qu’il y a de positif,
c’est qu’au premier jour du mal, au moment ou le
comte est saisi de son attague, vous n’avez qu’a
monter sur la tour des signaux, et vous découvrez
la Peste-Noire, comme une tache, entre la forét de
Tiefenbach et le Nideck. Elle est la, seule,
accroupie. Chaque jour elle se rapproche un peu,
et les attaqgues du comte deviennent plus
terribles; on dirait qu’il I’entend venir!
Quelquefois, le premier jour, aux premiers
frissons, il me dit;: « Gédéon, elle vient ! » Moi,
je lui tiens le bras pour I’empécher de trembler ;
mais il répete toujours en bégayant, les yeux
ecarquillés : « Elle vient ' ho ! ho ! elle vient !... »
Alors, je monte dans la tour de Hugues; je
regarde longtemps... Tu sais, Fritz, que j’al de
bons yeux. A la fin, dans les brumes lointaines,
entre ciel et terre, j’apercois un point noir. Le
lendemain, le point noir est plus gros : le comte
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de Nideck se couche en claquant des dents. Le
lendemain, on découvre clairement la vieille : les
attagues commencent; le comte crie!... Le
lendemain, la sorciere est au pied de la
montagne : alors le comte a les machoires serrées
comme un étau, il écume, ses yeux tournent. Oh !
la misérable !... Et dire que je I’ai eue vingt fois
au bout de ma carabine et que ce pauvre comte
m’a empéché de lui envoyer une balle. Il criait :
« Non, Sperver, non, pas de sang!...» Pauvre
homme, ménager celle qui le tue, car elle le tue,
Fritz ; il n’a déja plus que la peau et les os ! »

Mon brave ami Gédéon était trop prévenu
contre la vieille, pour qu’il me fat possible de le
ramener au sens commun. D’ailleurs, quel
homme oserait tracer les limites du possible ?
Chaque jour ne voit-il pas étendre le champ de la
réalité ? Ces influences occultes, ces rapports
mystérieux, ces affinités invisibles, tout ce monde
magnétique que les uns proclament avec toute
I’ardeur de la foi, que les autres contestent d’un
air ironique, qui nous répond que demain il ne
fera pas explosion au milieu de nous ? Il est si
facile de faire du bon sens avec l’ignorance
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universelle !

Je me bornai donc a prier Sperver de modeérer
sa colere et surtout de bien se garder de faire feu
sur la Peste-Noire, le prévenant que cela lui
porterait malheur.

« Bah! je m’en moque, dit-il, le pis qui puisse
m’arriver, c’est d’étre pendu.

— C’est déja beaucoup trop pour un honnéte
homme.

—Hé'! c’est une mort comme une autre. On
suffoque, voila tout. J’aime autant ca que de
recevoir un coup de marteau sur la téte, comme
dans I’apoplexie, ou de ne pouvoir plus dormir,
fumer, avaler, digérer, éternuer, comme dans les
autres maladies.

— Pauvre Gédeon, tu raisonnes bien mal pour
une barbe grise.

— Barbe grise tant que tu voudras, c’est ma
maniere de voir. J’ai toujours un canon de mon
fusil chargé a balle au service de la sorciere ; de
temps en temps j’en renouvelle I’amorce, et si
I’occasion se présente... »
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Il termina sa pensée par un geste expressif.

« Tu auras tort, Sperver, tu auras tort. Je suis
de I’avis du comte de Nideck : « Pas de sang ! »
Un grand poéte a dit : « Tous les flots de I’Océan
ne peuvent laver une goutte de sang humain ! »
Reflechis a cela, camarade, et décharge ton fusil
contre un sanglier a la premiéere occasion. »

Ces paroles parurent faire impression sur
I’esprit du vieux braconnier, il baissa la téte et sa
figure prit une expression pensive.

Nous gravissions alors les pentes boisées qui
séparent le misérable hameau de Tiefenbach du
chateau du Nideck.

La nuit était venue. Comme il arrive presque
toujours apres une claire et froide journée
d’hiver, la neige recommencait a tomber, de
larges flocons venaient se fondre sur la criniere
de nos chevaux, qui hennissaient doucement et
doublaient le pas, excités sans doute par
I’approche du gite.

De temps en temps, Sperver regardait en
arriere avec une inquiétude visible ; et moi-méme
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je n’étais pas exempt d’une certaine appréhension
indéfinissable, en songeant a I’étrange description
que le piqueur m’avait faite de la maladie de son
maitre.

D’ailleurs, I’esprit de I’homme s’harmonise
avec la nature qui I’entoure, et, pour mon compte,
je ne sais rien de triste comme une forét chargée
de givre et secouée par la bise : les arbres ont un
air morne et pétrifié qui fait mal a voir.

A mesure que nous avancions, les chénes
devenaient plus rares ; quelques bouleaux, droits
et blancs comme des colonnes de marbre,
apparaissaient de loin en loin, tranchant sur le
vert sombre des sapinieres, lorsque tout a coup,
au sortir d’un fourré, le vieux burg dressa
brusquement devant nous sa haute masse noire
piquée de points lumineux.

Sperver s’était arrété en face d’une porte
creusee en entonnoir entre deux tours, et fermée
par un grillage de fer.

«Nous y sommes!» s’écria-t-il en se
penchant sur le cou de son cheval.
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Il saisit le pied de cerf, et le son clair d’une
cloche retentit au loin.

Apres quelques minutes d’attente, une lanterne
apparut dans les profondeurs de la vo(te, étoilant
les ténébres, et nous montrant, dans son auréole,
un petit homme bossu, a barbe jaune, large des
epaules, et fourré comme un chat.

Vous eussiez dit, au milieu des grandes
ombres, quelque gnome traversant un réve des
Niebelungen.

Il s’avanca lentement et vint appliquer sa large
figure plate contre le grillage, écarquillant les
yeux et s’efforcant de nous voir dans la nuit.

« Est-ce toi, Sperver? fit-il d’une voix
enrouée.

— Ouvriras-tu, Knapwurst ? s’écria le piqueur.
Ne sens-tu pas qu’il fait un froid de loup ?

—Ah! je te reconnais, dit le petit homme.
Oui... oul... c’est bien toi... Quand tu parles, on
dirait que tu vas avaler les gens ! »

La porte s’ouvrit, et le gnome, élevant vers
moi sa lanterne avec une grimace bizarre, me
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salua d’un: « Wilkom, Herr Doktor (soyez le
bienvenu, monsieur le docteur) », qui semblait
vouloir dire : « Encore un qui s’en ira comme les
autres ! » Puis il referma tranquillement la grille,
pendant que nous mettions pied a terre, et vint
ensuite prendre la bride de nos chevaux.

En suivant Sperver, qui montait I’escalier d’un
pas rapide, je pus me convaincre que le chateau
du Nideck méritait sa réputation. C’était une
véritable forteresse taillée dans le roc, ce qu’on
appelait chateau d’embuscade autrefois. Ses
voutes, hautes et profondes, répétaient au loin le
bruit de nos pas, et I’air du dehors, pénétrant par
les meurtrieres, faisait vaciller la flamme des
torches engagees de distance en distance dans les
anneaux de la muraille.

Sperver connaissait tous les recoins de cette
vaste demeure ; il tournait tantét a droite, tantot a
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gauche. Je le suivais hors d’haleine. Enfin il
s’arréta sur un large palier, et me dit :

« Fritz, je vais te laisser un instant avec les
gens du chéateau, pour aller prévenir la jeune
comtesse Odile de ton arrivée.

— Bon ! fais ce que tu jugeras nécessaire.

—Tu trouveras la notre majordome, Tobie
Offenloch, un vieux soldat du régiment de
Nideck ; il a fait jadis la campagne de France
sous le comte.

— Tres bien !

—Tu verras aussi sa femme, une Francaise,
nommeée Marie Lagoutte, qui se prétend de bonne
famille.

— Pourquoi pas ?

— Oui ; mais, entre nous, c’est tout bonnement
une ancienne cantiniere de la Grande Armée. Elle
nous a ramené Tobie Offenloch sur sa charrette,
avec une jambe de moins, et le pauvre homme I’a
epousée par reconnaissance ; tu comprends...

— Cela suffit. Ouvre toujours, je gele. »
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Et je voulus passer outre ; mais Sperver, entété
comme tout bon Allemand, tenait a m’édifier sur
le compte des personnages avec lesquels j’allais
me trouver en relation. Il poursuivit donc en me
retenant par les brandebourgs de ma rhingrave :

« De plus, tu trouveras Sébalt Kraft, le grand
veneur, un garcon triste, mais qui n’a pas son
pareil pour sonner du cor; Karl Trumpf, le
sommelier ; Christian Becker ; enfin, tout notre
monde, a moins qu’ils ne soient déja couchés ! »

La-dessus, Sperver poussa la porte, et je restal
tout ébahi sur le seuil d’une salle haute et
sombre : la salle des anciens gardes du Nideck.

Au premier abord, je remarquai trois fenétres
au fond, dominant le precipice ; a droite, une
sorte de buffet en vieux chéne bruni par le
temps ; — sur le buffet, un tonneau, des verres,
des bouteilles; — a gauche, une cheminée
gothique a large manteau, empourprée par un feu
splendide, et décorée, sur chaque face, de
sculptures représentant les différents épisodes
d’une chasse au sanglier au moyen age ; enfin, au
milieu de la salle, une longue table, et sur la table
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une lanterne gigantesque, éclairant une douzaine
de canettes a couvercle d’étain.

Je vis tout cela d’un coup d’ceil ; mais ce qui
me frappa le plus, ce furent les personnages.

Je reconnus le majordome a sa jambe de bois :
un petit homme, gros, court, replet, le teint
coloré, le ventre tombant sur les cuisses, le nez
rouge et mamelonné comme une framboise
mdre ; il portait une énorme perruque couleur de
chanvre, formant bourrelet sur la nugue, un habit
de peluche vert pomme, a boutons d’acier larges
comme des écus de six livres; la culotte de
velours, les bas de soie, et les souliers a boucles
d’argent. Il était en train de tourner le robinet du
tonneau; un air de jubilation inexprimable
epanouissait sa face rubiconde, et ses yeux, a
fleur de téte, brillaient de profil comme des
verres de montre.

Sa femme, la digne Marie Lagoutte, vétue
d’une robe de stoff a grands ramages, la figure
longue et jaune comme un vieux cuir de Cordoue,
jouait aux cartes avec deux serviteurs gravement
assis dans des fauteuils a dossier droit. De petites
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chevilles fendues pincaient I’organe olfactif de la
vieille et celui d’un autre joueur, tandis que le
troisieme clignait de I’ceil d’un air malin, et
paraissait jouir de les voir courbés sous cette
espéece de fourches caudines.

« Combien de cartes ? demandait-il.

— Deux, répondait la vieille.

— Et toi, Christian ?

— Deux...

—Ha! ha!... Je vous tiens !... Coupez le roi!
coupez I’as !... Et celle-ci, et celle-la... Ha! ha'!
ha! Encore une cheville, la meéere! Ca vous
apprendra, une fois de plus, a nous vanter les jeux
de France !

— Monsieur Christian, vous n’avez pas
d’égards pour le beau sexe.

—Au jeu de cartes, on ne doit d’egards a
personne.

— Mais vous voyez bien qu’il n’y a plus de
place !

— Bah ! bah ! avec un nez comme le votre, il y
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a toujours de la ressource. »
En ce moment Sperver s’écria :
« Camarades, me voici !
— Hé ! Gedéon... déja de retour ? »

Marie Lagoutte secoua bien vite ses
nombreuses chevilles. Le gros majordome vida
son verre. Tout le monde se tourna de notre cOté.

« Et Monseigneur va-t-il mieux ?

— Heu ! fit le majordome en allongeant la lévre
inférieure, heu !

— C’est toujours la méme chose ?

— A peu prés », dit Marie Lagoutte, qui ne me
quittait pas de I’ceil.

Sperver s’en apercut,

« Je vous présente mon fils : le docteur Fritz,
du Schwartz-Wald, dit-il fierement. Ah! tout va
changer ici, maitre Tobie. Maintenant que Fritz
est arrive, il faut que cette maudite migraine s’en

aille. Si I’on m’avait écouté plus tot... Enfin, il
vaut mieux tard que jamais. »

Marie Lagoutte m’observait toujours. Cet
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examen parut la satisfaire, car, s’adressant au
majordome :

« Allons donc, monsieur Offenloch, allons
donc, s’écria-t-elle, remuez-vous, présentez un
siege a monsieur le docteur. Vous restez 13,
bouche béante comme une carpe. Ah!
Monsieur... ces Allemands !... »

Et la bonne femme, se levant comme un
ressort, accourut me débarrasser de mon manteau.

« Permettez, monsieur...
— Vous étes trop bonne, ma chere dame.

— Donnez, donnez toujours... Il fait un temps...
Ah ! Monsieur, quel pays !...

— Ainsi, Monseigneur ne va ni mieux ni plus
mal, reprit Sperver en secouant son bonnet
couvert de neige, nous arrivons a temps

— Heé ! Kasper ! Kasper !... »

Un petit homme, plus haut d’une épaule que
de I'autre, et la figure saupoudrée d’un milliard
de taches de rousseur, sortit de la cheminée :

« Me voici !
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— Bon ! tu vas faire préparer pour monsieur le
docteur la chambre qui se trouve au bout de la
grande galerie, la chambre de Hugues... tu sais ?

— Oui, Sperver, tout de suite.

— Un instant. Tu prendras, en passant, la valise
du docteur ; Knapwurst te la remettra. Quant au
Souper...

— Soyez tranquille, je m’en charge.
— Tres bien, je compte sur toi. »

Le petit homme sortit, et Gédéon, apres s’étre
débarrasse de sa pelisse, nous quitta pour aller
prévenir la jeune comtesse de mon arrivée.

J’étais vraiment confus de I’empressement de
Marie Lagoutte.

« Otez-vous donc de 13, Sébalt, disait-elle au
grand veneur ; vous vous étes assez roti, j’espere,
depuis ce matin. Asseyez-vous pres du feu,
monsieur le docteur, vous devez avoir froid aux
pieds. Allongez vos jambes... C’est cela. »

Puis, me présentant sa tabatiere :
« En usez-vous ?
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— Non, ma chére dame, merci.

— Vous avez tort, dit-elle en se bourrant le nez
de tabac, vous avez tort: c’est le charme de
I’existence. »

Elle remit sa tabatiere dans la poche de son
tablier, et reprit apres quelques instants :

«\Vous arrivez a propos : Monseigneur a eu
hier sa deuxieme attague, une attaque furieuse,
n’est-ce pas, monsieur Offenloch ?

— Furieuse est le mot, fit gravement le
majordome.

— Ce n’est pas étonnant, reprit-elle, quand un
homme ne se nourrit pas ; car il ne se nourrit pas,
monsieur. Figurez-vous que je I’ai vu passer deux
jours sans prendre un bouillon.

— Et sans boire un verre de vin», ajouta le
majordome, en croisant ses petites mains repletes
sur sa bedaine.

Je crus devoir hocher la téte pour témoigner
ma surprise.

Aussitdt maitre Tobie Offenloch vint s’asseoir
a ma droite et me dit ;
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« Monsieur le docteur, croyez-moi, ordonnez-
lui une bouteille de markobrtnner par jour.

— Et une aile de volaille a chaque repas,
interrompit Marie Lagoutte. Le pauvre homme
est maigre a faire peur.

— Nous avons du markobrinner de soixante
ans, reprit le majordome, car les Francais ne I’ont
pas tout bu, comme le prétend madame
Offenloch. Vous pourriez aussi lui ordonner de
boire de temps en temps un bon coup de
johannisberg : il n’y a rien comme ce vin-la, pour
remettre un homme sur pied.

— Dans le temps, dit le grand veneur d’un air
mélancolique, dans le temps, Monseigneur faisait
deux grandes chasses par semaine : il se portait
bien ; depuis qu’il n’en fait plus, il est malade.

— C’est tout simple, observa Marie Lagoutte,
le grand air ouvre I’appétit. Monsieur le docteur
devrait lui ordonner trois grandes chasses par
semaine, pour rattraper le temps perdu.

— Deux suffiraient, reprit gravement le veneur,
deux suffiraient. Il faut aussi que les chiens se
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reposent ; les chiens sont des créatures du bon
Dieu comme les hommes. »

Il 'y eut quelques instants de silence, pendant
lesquels j’entendais le vent fouetter les vitres et
s’engouffrer dans les meurtrieres avec des
sifflements lugubres.

Sébalt avait mis sa jambe droite sur sa jambe
gauche, et, le coude sur le genou, le menton dans
la main, il regardait le feu avec un air de tristesse
inexprimable. Marie Lagoutte, apres avoir pris
une nouvelle prise, arrangeait son tabac dans sa
tabatiere, et moi je réfléchissais a I’étrange
infirmité qui nous porte a nous poursuivre
réciproquement de conseils.

En ce moment, le majordome se leva.

« Monsieur le docteur boira bien un verre de
vin ? dit-il en s’appuyant au dos de mon fauteuil.

—Je vous remercie, je ne bois jamais avant
d’aller voir un malade.

— Quoi ! pas méme un petit verre de vin ?
— Pas méme un petit verre de vin. »
Il ouvrit de grands yeux et regarda sa femme
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d’un air tout surpris.

« Monsieur le docteur a raison, dit-elle, je suis
comme lui : j’aime mieux boire en mangeant, et
prendre un verre de cognac apres. Dans mon
pays, les dames prennent leur cognac ; c’est plus
distingué que le kirsch ! »

Marie Lagoutte terminait a peine ces
explications, lorsque Sperver entrouvrit la porte
et me fit signe de le suivre.

Je saluai I’honorable compagnie, et, comme
J’entrais dans le couloir, j’entendis la femme du
majordome dire a son mari :

« Il est trés bien, ce jeune homme, ¢a ferait un
beau carabinier ! »

Sperver paraissait inquiet, il ne disait rien;
J’étais moi-méme tout pensif.

Quelques pas sous les voltes ténébreuses du
Nideck effacerent completement de mon esprit
les figures grotesques de maitre Tobie et de
Marie Lagoutte : pauvres petits étres inoffensifs,
vivant, comme [’ornithomyse, sous [aile
puissante du vautour.
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Bientdt Gédéon m’ouvrit une  piece
somptueuse, tendue de velours violet pavillonné
d’or. Une lampe de bronze, posee sur le coin de
la cheminée et recouverte d’un globe de cristal
dépoli, [I’éclairait vaguement.  D’épaisses
fourrures amortissaient le bruit de nos pas: on
edt dit I’asile du silence et de la méditation. En
entrant, Sperver souleva un flot de lourdes
draperies qui voilaient une fenétre en ogive. Je le
vis plonger son regard dans I’abime et je compris
sa penseée : il regardait si la sorciere était toujours
la-bas, accroupie dans la neige, au milieu de la
plaine ; mais il ne vit rien, car la nuit était
profonde.

Moi, j’avais fait quelques pas, et je
distinguais, au pale rayonnement de la lampe, une
blanche et fréle créature, assise dans un fauteuil
de forme gothique, non loin du malade : c’était
Odile de Nideck. Sa longue robe de soie noire,
son attitude réveuse et resignee, la distinction
idéale de ses traits, rappelaient ces créations
mystiques du moyen age, que I’art moderne
abandonne sans réussir a les faire oublier.
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Que se passa-t-il dans mon ame a la vue de
cette blanche statue ? Je I’ignore. Il y eut quelque
chose de religieux dans mon émotion. Une
musique intérieure me rappela les vieilles
ballades de ma premiére enfance, ces chants
pieux que les bonnes nourrices du Schwartz-
Wald fredonnent pour endormir nos premieres
tristesses.

A mon approche, Odile s’était levée.

« Soyez le bienvenu, monsieur le docteur »,
me dit-elle avec une simplicité touchante ; puis
m’indiquant du geste l’alcbve ou reposait le
comte : « Mon peére est la ».

Je m’inclinai profondément, et sans repondre,
tant j’étais ému, je m’approchai de la couche du
malade.

Sperver, debout a la téte du lit, élevait d’une
main la lampe, tenant de I’autre son large bonnet
de fourrure. Odile était a ma gauche. La lumiere,
tamisee par le verre dépoli, tombait doucement
sur la figure du comte.

Des le premier instant, je fus saisi de I’étrange
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physionomie du seigneur de Nideck, et, malgre
toute I’admiration respectueuse que venait de
m’inspirer sa fille, je ne pus m’empécher de me
dire : « C’est un vieux loup ! »

En effet, cette téte grise a cheveux ras, renflée
derriere les oreilles d’une facon prodigieuse, et
singulierement allongée par la face ; I’étroitesse
du front au sommet, sa largeur a la base; la
disposition des paupieres, terminées en pointe a
la racine du nez, bordees de noir et couvrant
imparfaitement le globe de I’ceil terne et froid ; la
barbe courte et drue s’épanouissant autour des
machoires osseuses : tout dans cet homme me fit
fremir, et des idées bizarres sur les affinités
animales me traverserent I’esprit.

Je dominai mon émotion et je pris le bras du
malade : il était sec, nerveux ; la main était petite
et ferme.

Au point de vue medical, je constatai un pouls
dur, fréquent, febrile, une exaspération touchant
au tétanos.

Que faire ?
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Je réfléchissais ; d’un c6té, la jeune comtesse
anxieuse ; de l’autre, Sperver, cherchant a lire
dans mes yeux ce que je pensais, attentif, epiant
mes moindres gestes... m’imposaient une
contrainte pénible. Cependant je reconnus qu’il
n’y avait rien de sérieux a entreprendre.

Je laissai le bras, j’écoutai la respiration. De
temps en temps une espece de sanglot soulevait la
poitrine du malade, puis le mouvement reprenait
son cours, s’accéleérait, et devenait haletant. Le
cauchemar oppressait évidemment cet homme :
epilepsie ou tétanos, qu’importe ?... Mais la
cause...la cause... voila ce qu’il m’aurait fallu
connaitre et ce qui m’échappait.

Je me retournai tout pensif.

« Que faut-il espérer, monsieur ? me demanda
la jeune fille.

— La crise d’hier touche a sa fin, madame. Il
s’agirait de prévenir une nouvelle attaque.

— Est-ce possible, monsieur le docteur ? »

J’allais répondre par quelque généralité
scientifigue, n’osant me prononcer d’une maniere
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positive, quand les sons lointains de la cloche du
Nideck frapperent nos oreilles.

« Des étrangers ! » dit Sperver.
Il y eut un instant de silence.

« Allez voir ! dit Odile, dont le front s’était
legerement assombri. Mon Dieu! comment
exercer les devoirs de I’hospitalité dans de telles
circonstances ?.... C’est impossible ! »

Presque aussitbt la porte s’ouvrit; une téte
blonde et rose parut dans I’ombre et dit a voix
basse :

«M. le baron de Zimmer-Blouderic,
accompagné d’un écuyer, demande asile au
Nideck... Il s’est égare dans la montagne.

— C’est bien, Gretchen, répondit la jeune
comtesse avec douceur. Allez prévenir le
majordome de recevoir M. le baron de Zimmer.
Qu’il lui dise bien que le comte est malade, et
que cela seul I’empéche de faire lui-méme les
honneurs de sa maison. Qu’on éveille nos gens
pour le service, et que tout soit fait comme il
convient. »
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Rien ne saurait exprimer la noble simplicité de
la jeune chatelaine en donnant ces ordres. Si la
distinction semble héréditaire dans certaines
familles, c’est que I’accomplissement des devoirs
de I’opulence éleve I’ame.

Tout en admirant la grace, la douceur du
regard, la distinction d’Odile de Nideck, son
profil d’une pureté de lignes qu’on ne rencontre
que dans les sphéres aristocratiques, ces idées me
passaient par I’esprit, et je cherchais en vain rien
de comparable dans mes souvenirs.

« Allez, Gretchen, dit la jeune comtesse,
dépéchez-vous.

— Oui, madame. »

La suivante s’éloigna, et je restai quelques
secondes encore sous le charme de mes
Impressions.

Odile s’était retournée.

«Vous le voyez, monsieur, dit-elle avec un
mélancolique sourire, on ne peut rester a sa
douleur ; il faut sans cesse se partager entre ses
affections et le monde.
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— C’est vrai, madame, répondis-je, les ames
d’élite appartiennent a toutes les infortunes : le
voyageur égare, le malade, le pauvre sans pain,
chacun a le droit d’en réclamer sa part, car Dieu
les a faites comme ses étoiles, pour le bonheur de
tous ! »

Odile baissa ses longues paupieres, et Sperver
me serra doucement la main.

Au bout d’un instant elle reprit :
« Ah ! monsieur, si vous sauviez mon pere !...

— Ainsi que j’ai eu I’honneur de vous le dire,
madame, la crise est finie. 1l faut en empécher le
retour.

— L’espeérez-vous ?

— Avec I’aide de Dieu, sans doute, madame, ce
n’est pas impossible. Je vais y réfléechir. »

Odile, tout emue, m’accompagna jusqu’a la
porte. Sperver et moi nous traversames
I’antichambre, ou quelques serviteurs veillaient,
attendant les ordres de leur maitresse. Nous
venions d’entrer dans le corridor, lorsque
Gédeon, qui marchait le premier, se retourna tout
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a coup, et me placant ses deux mains sur les
epaules :

« Voyons, Fritz, dit-il en me regardant dans le
blanc des yeux, je suis un homme, moi, tu peux
tout me dire : qu’en penses-tu ?

— 1l n’y arien a craindre pour cette nuit.

— Bon, je sais cela, tu I’as dit a la comtesse ;
mais demain ?

— Demain ?

— Oui, ne tourne pas la téte. A supposer que tu
ne puisses pas empécher I’attaque de revenir, Ia,
franchement, Fritz, penses-tu qu’il en meure ?

— C’est possible, mais je ne le crois pas.

—Eh ! s’écria le brave homme en sautant de
joie, si tu ne le crois pas, c’est que tu en es str ! »

Et me prenant bras dessus bras dessous, il
m’entraina dans la galerie. Nous y mettions a
peine le pied, que le baron de Zimmer-Blouderic
et son écuyer nous apparurent, précédes de Sebalt
portant une torche allumeée. lls se rendaient a leur
appartement, et ces deux personnages, le manteau
jeté sur I’epaule, les bottes molles a la hongroise
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montant jusqu’aux genoux, la taille serrée dans
de longues tuniques vert pistache a brandebourgs,
le colback d’ourson enfoncé sur la téte, le
couteau de chasse a la ceinture, avaient quelque
chose d’étrangement pittoresque a la lueur
blanche de la résine.

« Tiens, dit Sperver, si je ne me trompe, ce
sont nos gens de Fribourg. Ils nous ont suivis de
pres.

— Tu ne te trompes pas : ce sont bien eux. Je
reconnais le plus jeune a sa taille élancée ; il a le
profil d’aigle et porte les moustaches a la
Wallenstein. »

lls disparurent dans une traveée latérale.

Gédeon prit une torche a la muraille et me
guida dans un dédale de corridors, de couloirs, de
voltes hautes, basses, en ogive, en plein cintre,
que sais-je ? cela n’en finissait plus.

« Voici la salle des margraves, disait-il, voici
la salle des portraits, la chapelle, ou I’on ne dit
plus la messe depuis que Ludwig le Chauve s’est
fait protestant. VVoici la salle d’armes. »
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Toutes choses qui m’intéressaient
mediocrement.

Apres étre arrivés tout en haut, il nous fallut
redescendre une enfilade de marches. Enfin,
grace au ciel, nous arrivames devant une petite
porte massive. Sperver sortit une énorme clef de
sa poche, et, me remettant la torche :

«Prends garde a la lumiere, dit-il.
Attention ! »

En méme temps il poussa la porte, et I'air
froid du dehors entra dans le couloir. La flamme
se prit a tourbillonner, envoyant des étincelles en
tous sens. Je me crus devant un gouffre et je
reculai avec effrol.

« Ah! ah! ah! s’ecria le piqueur, ouvrant sa
grande bouche jusqu’aux oreilles, on dirait que tu
as peur, Fritz !... Avance donc... Ne crains rien...
Nous sommes sur la courtine qui va du chateau a
la vieille tour. »

Et le brave homme sortit pour me donner
I’exemple.

La neige encombrait cette plate-forme a
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balustrade de granit, le vent la balayait avec des
sifflements immenses. Qui elt vu de la plaine
notre torche échevelée elt pu dire : « Que font-ils
donc la-haut, dans les nuages? Pourguoi se
promenent-ils a cette heure ? »

« La vieille sorciere nous regarde peut-étre »,
pensai-je en moi-méme, et cette idée me donna le
frisson. Je serrai les plis de ma rhingrave, et la
main sur mon feutre, je me mis a courir derriere
Sperver. Il élevait la lumiere pour m’indiquer la
route et marchait a grands pas.

Nous entrames précipitamment dans la tour,
puis dans la chambre de Hugues. Une flamme
vive nous salua de ses peétillements joyeux : quel
bonheur de se retrouver a I’abri d’épaisses
murailles !

J’avais fait halte, tandis que Sperver refermait
la porte, et, contemplant cette antique demeure, je
m’écrial :

« Dieu soit loué! Nous allons donc pouvoir
nous reposer.

— Devant une bonne table, ajouta Gédeon.
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Contemple-moi ¢a, plutot que de rester le nez en
I’air : un cuissot de chevreuil, deux gelinottes, un
brochet, le dos bleu, la machoire garnie de persil.
Viandes froides et vins chauds, j’aime ca. Je suis
content de Kasper; il a bien compris mes
ordres. »

Il disait vrai, ce brave Gédéon: « Viandes
froides et vins chauds », car, devant la flamme,
une magnifique rangée de bouteilles subissaient
I”influence délicieuse de la chaleur.

A cet aspect, je sentis s’éveiller en moi une
véritable faim canine; mais Sperver, qui se
connaissait en confortable, me dit :

« Fritz, ne nous pressons pas, nous avons le
temps, mettons-nous a l’aise ; les gelinottes ne
veulent pas s’envoler. D’abord, tes bottes doivent
te faire mal; quand on a galopé huit heures
consecutivement, il est bon de changer de
chaussures ; c’est mon principe. VVoyons, assieds-
toi, mets ta botte entre mes jambes... Bien... je la
tiens... En voila une !... Passons a I’autre... C’est
cela! Fourre tes pieds dans ces sabots, Ote ta
rhingrave, jette-moi cette houppelande sur ton
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dos. A la bonne heure ! »
Il en fit autant, puis d’une voix de stentor :

« Maintenant, Fritz, s’écria-t-il, a table!
Travaille de ton cOté, moi du mien, et surtout
rappelle-toi le vieux proverbe allemand: — « Si
c’est le diable qui a fait la soif, a coup sdr c’est le
Seigneur Dieu qui a fait le vin ! »

Nous mangions avec ce bienheureux entrain
que procurent dix heures de course a travers les
neiges du Schwartz-Wald.

Sperver, attaquant tour a tour le gigot de
chevreuil, les gelinottes et le brochet, murmurait
la bouche pleine :

« Nous avons des bois ! nous avons de hautes
bruyeres ! nous avons des étangs ! »

Puis il se penchait au dos de son fauteuil, et
saisissant au hasard une bouteille, il ajoutait :
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« Nous avons aussi des coteaux, verts au
printemps, et pourpres en automne ... A ta sante,
Fritz !

— A la tienne, Gédéon ! »

C’était merveille de nous voir ; nous nous
admirions I’un I’autre.

La flamme petillait, les  fourchettes
cliquetaient, les machoires galopaient, les
bouteilles gloussaient, les verres tintaient; et
dehors, le vent des nuits d’hiver, le grand vent de
la montagne, chantait son hymne funebre, cet
hymne étrange, désolé, qu’il chante lorsque les
escadrons de nuages fondent les uns sur les
autres, se chargent, s’engloutissent, et que la lune
pale regarde I’éternelle bataille !

Cependant notre appétit se calmait. Sperver
avait rempli le viedercome d’un vieux vin de
Brumberg, la mousse frissonnait sur ses larges
bords : il me le présenta en s’écriant :

« Au réetablissement du seigneur Yéri-Hans de
Nideck. Bois jusqu’a la derniere goutte, Fritz,
afin que Dieu nous entende ! »
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Ce qui fut fait.

Puis il le remplit de nouveau, et répéetant d’une
VOIX retentissante :

« Au rétablissement du haut et puissant
seigneur Yéri-Hans de Nideck, mon maitre ! »

Il le vida gravement a son tour.

Alors une satisfaction profonde envahit notre
étre, et nous fimes heureux de nous sentir au
monde.

Je me renversal dans mon fauteuil, le nez en
I’air, les bras pendants, et me mis a contempler
ma résidence.

C’était une volte basse, taillée dans le roc vif,
un véritable four d’une seule piece, atteignant au
plus douze pieds au sommet de son cintre. Tout
au fond, j’apercus une sorte de grande niche, ou
se trouvait mon lit, un lit a ras de terre, ayant, je
Crois, une peau d’ours pour couverture ; et, dans
cette grande niche, une autre plus petite, ornée
d’une statuette de la Vierge, taillée dans le méme
bloc de granit, et couronnée d’une touffe d’herbes
fanées.
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«Tu regardes ta chambre, dit Sperver.
Parbleu ! ce n’est pas grandiose ! Ca ne vaut pas
les appartements du chateau. Nous sommes ici
dans la tour de Hugues; c’est vieux comme la
montagne, Fritz, ¢ca remonte au temps de Karl le
Grand. Dans ce temps-la, vois-tu, les gens ne
savaient pas encore batir des vodtes hautes,
larges, rondes ou pointues ; ils creusaient dans la
pierre.

—C’est égal, tu m’as fourré la dans un
singulier trou, Gédeon.

— Il ne faut pas t’y tromper, Fritz: c’est la
salle d’honneur. On loge ici les amis du comte,
lorsqu’il en arrive ; tu comprends, la vieille tour
de Hugues, c’est ce qu’il y a de mieux !

— Qui cela, Hugues ?

— Eh ! Hugues le Loup !

— Comment, Hugues le Loup ?

— Sans doute, le chef de la race des Nideck, un
rude gaillard, je t’en réponds! Il est venu
s’établir ici avec une vingtaine de reitres et de
trabans de sa troupe. lls ont grimpé sur ce rocher,

114



le plus haut de la montagne. Tu verras ¢a demain.
Ils ont béti cette tour, et puis, ma foi ! ils ont dit :
« Nous sommes les maitres ! Malheur a ceux qui
voudront passer sans payer ran¢on, nous tombons
dessus comme des loups ; nous leur mangeons la
laine sur le dos, et si le cuir suit la laine, tant
mieux ! D’ici, nous verrons de loin : nous verrons
le défilé du Rhéethal, de la Steinbach, de la
Roche-Plate, de toute la ligne du Schwartz-Wald.
Gare aux marchands!» Et ils I'ont fait, les
gaillards, comme ils I’avaient dit. Hugues le
Loup était leur chef. C’est Knapwurst qui m’a
conté ¢a, le soir, a la veillée.

— Knapwurst ?

— Le petit bossu... tu sais bien... qui nous a
ouvert la grille. Un drdle de corps, Fritz, toujours
niché dans la bibliotheque.

— Ah ! vous avez un savant au Nideck ?

—OQui, le gueux!... au lieu de rester dans sa
loge, il est toute la sainte journée a secouer la
poussiere des vieux parchemins de la famille. I
va et vient sur les rayons de la bibliothéque ; on
dirait un gros rat. Ce Knapwurst connait toute
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notre histoire mieux que nous-mémes. C’est lui
qui t’en débiterait, Fritz. 1l appelle ca des
chroniques !...halha'!ha!»

Et Sperver, égayé par le vieux vin, se mit a
rire quelques instants, sans trop savoir pourquoi.

« Ainsi, Gedeéon, repris-je, cette tour s’appelle
la tour de Hugues... de Hugues le Loup ?

— Je te I’ai déja dit, que diable !... ¢ca t’étonne ?
—Non !

— Mais si, je vois dans ta figure, tu réves a
quelque chose. A quoi réves-tu ?

— Mon Dieu... ce n’est pas le nom de cette tour
qui m’étonne ; ce qui me fait réfléchir, c’est que
toi, vieux braconnier, toi, qui des ton enfance
n’as vu que la fleche des sapins, les cimes
neigeuses du Wald-Horn, les gorges du
Rhéethal ; toi qui n’as fait, durant toute ta
jeunesse, que narguer les gardes du comte de
Nideck, courir les sentiers du Schwartz-Wald,
battre les broussailles, aspirer le grand air, le
plein soleil, la vie libre des bois, je te retrouve ici,
au bout de seize ans, dans ce boyau de granit
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rouge : voila ce qui, m’étonne, ce gue je ne puis
comprendre. VVoyons, Sperver, allume ta pipe et
raconte-moi comment la chose s’est faite. »

L’ancien braconnier tira de sa veste de cuir un
bout de pipe noire; il la bourra lentement,
recueillit dans le creux de sa main un charbon
qu’il placa dans son brile-gueule ; puis, le nez en
I’air, les yeux fixés au hasard, il répondit d’un air
pensif :

« Les vieux faucons, les vieux gerfauts et les
vieux éperviers, apres avoir longtemps battu la
plaine, finissent par se nicher dans le trou d’un
rocher ! — Oui, c’est vrai, j’al aimé le grand air, et
je I’aime encore ; mais, au lieu de me percher sur
une haute branche, le soir, et d’étre ballotté par le
vent, j’aime a rentrer maintenant dans ma
caverne, a boire un bon coup... a déchiqueter
tranquillement un morceau de venaison, et a
sécher mes plumes devant un bon feu. Le comte
de Nideck ne meéprise pas Sperver, le vieux
faucon, le veritable homme des bois. Un soir, il
m’a rencontré au clair de la lune et m’a dit:
« Camarade qui chasses tout seul, viens chasser
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avec moi ! Tu as bon bec, bonne griffe. Eh bien !
chasse, puisque c’est ta nature ; mais chasse par
ma permission, car, moi, je suis I’aigle de la
montagne, je m’appelle Nideck ! »

Sperver se tut quelques instants, puis il reprit :

« Ma foi ! ca me convenait. Je chasse toujours,
comme autrefois, et je bois tranquillement, avec
un ami, ma bouteille d’affenthal ou de... »

En ce moment, une secousse ébranla la porte.
Sperver s’interrompit et préta I’oreille.

« C’est un coup de vent, lui dis-je.

— Non, c’est autre chose. N’entends-tu pas la
griffe qui racle?... C’est un chien échappé.
Ouvre, Lieverlé ! ouvre, Blitz ! » s’écria le brave
homme en se levant ; mais il n’avait pas fait deux
pas, qu’un danois formidable s’élancait dans la
tour, et venait lui poser ses pattes sur les épaules,
lui léchant, de sa grande langue rose, la barbe et
les joues, avec de petits cris de joie attendrissants.

Sperver lui avait passé le bras sur le cou et, se
tournant vers moi :

« Fritz, disait-il, quel homme pourrait m’aimer
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ainsi ?... Regarde-moi cette téte, ces yeux, ces
dents. »

Il lui retroussait les levres et me faisait
admirer des crocs a déchirer un buffle. Puis le
repoussant avec effort, car le chien redoublait ses
caresses :

« Laisse-moi, Lieverlé; je sais bien que tu
m’aimes. Parbleu! qui m’aimerait, si tu ne
m’aimais, toi ? »

Et Gédéon alla fermer la porte.

Je n’avais jamais vu de béte aussi terrible que
ce Lieverlé; sa taille atteignait deux pieds et
demi. C’était un formidable chien d’attaque, au
front large, aplati, a la peau fine: un tissu de
nerfs et de muscles entrelacés ; I’ceil vif, la patte
allongée, mince de taille, large du corsage, des
épaules et des reins, mais sans odorat. Donnez le
nez du basset a de telles bétes, le gibier n’existe
plus !

Sperver étant revenu s’asseoir passait la main
sur la téte de son Lieverlé avec orgueil, et,
gravement, m’en énumeérait les qualites.
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Lieverlé semblait le comprendre.

« Vois-tu, Fritz, ce chien-la vous étrangle un
loup d’un coup de machoire. C’est ce qu’on
appelle une béte parfaite sous le rapport du
courage et de la force. Il n’a pas cing ans, il est
dans toute sa vigueur. Je n’ai pas besoin de te
dire gu’il est dressé au sanglier. Chaque fois que
nous rencontrons une bande, j’al peur pour mon
Lieverlé : il a I’attaque trop franche, il arrive droit
comme une fleche. Aussi, gare les coups de
boutoir... j’en fremis! Couche-toi la, Lieverle,
cria le piqueur, couche-toi sur le dos. »

Le chien obéit, étalant a nos yeux ses flancs
couleur de chair.

« Regarde, Fritz, cette raie blanche sans poil
qui prend sous la cuisse et qui va jusqu’a la
poitrine ;. c’est un sanglier qui lui a fait ca!
Pauvre béte !... il ne lachait pas I’oreille..., nous
suivions la piste au sang. J’arrive le premier. En
voyant mon Lieverlé, je jette un cri, je saute a
terre, je I’empoigne a bras le corps, je le roule
dans mon manteau et j’arrive ici. J’étais hors de
moi ! Heureusement les boyaux n’étaient pas

120



attagueés. Je lui recouds le ventre. Ah! diable ! il
hurlait ... il souffrait! mais, au bout de trois
jours, il se léchait déja : un chien qui se leche est
sauve ! Hein, Lieverlé, tu te le rappelles ? Aussi,
nous nous aimons, nous deux ! »

J’étais vraiment attendri de [I’affection de
I’hnomme pour ce chien, et du chien pour cet
homme ; ils se regardaient I’un I’autre jusqu’au
fond de I’ame. Le chien agitait sa queue,
I’hnomme avait des larmes dans les yeux.

Sperver reprit :

« Quelle force !... Vois-tu, Fritz, il a cassé sa
corde pour venir me voir ; une corde a six brins ;
il a trouvé ma trace ! Tiens, Lieverle, attrape ! »

Et il lui lanca le reste du cuissot de chevreuil.
Les machoires du chien, en le happant, firent un
bruit terrible, et Sperver, me regardant avec un
sourire étrange, me dit :

« Fritz, s’il te tenait par le fond de la culotte,
tu n’irais pas loin !

— Moi comme un autre, parbleu ! »
Le chien alla s’étendre sous le manteau de la
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cheminée, allongeant sa grande échine maigre, le
gigot entre ses pattes de devant. Il se mit a le
déchirer par lambeaux. Sperver le regardait du
coin de I’ceil avec satisfaction. L’0s se broyait
sous la dent : Lieverlé aimait la mcelle !

«He! fit le vieux braconnier, si I'on te
chargeait d’aller lui reprendre son os, que dirais-
tu ?

— Diable ! ce serait une mission délicate. »

Alors nous nous mimes a rire de bon cceur. Et
Sperver, étendu dans son fauteuil de cuir roux, le
bras gauche pendu par-dessus le dossier, I’une de
ses jambes sur un escabeau, I’autre en face d’une
blche qui pleurait dans la flamme, lanca de
grandes spirales de fumee bleuatre vers la vo(te.

Moi, je regardais toujours le chien, quand, me
rappelant tout a coup notre entretien interrompu :

« Ecoute, Sperver, repris-je, tu ne m’as pas
tout dit. Si tu as quitté la montagne pour le
chateau, c’est a cause de la mort de Gertrude, ta
brave et digne femme. »

Gédeon fronca le sourcil, une larme voila son
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regard ; il se redressa, et, secouant la cendre de sa
pipe sur I’ongle du pouce :

« Eh bien ! oui, dit-il, c’est vrai, ma femme est
morte !... Voila ce qui m’a chassé des bois. Je ne
pouvais revoir le vallon de la Roche-Creuse sans
grincer des dents. J’ai déployé mon aile de ce
cote ; je chasse moins dans les broussailles, mais
je vois de plus haut; et quand, par hasard, la
meute tourne la-bas, je laisse tout aller au diable !
je rebrousse chemin... je tdche de penser a autre
chose. »

Sperver était devenu sombre. La téte penchee
vers les larges dalles, il restait morne; je me
repentais d’avoir réveille en lui de tristes
souvenirs. Puis, songeant a la Peste-Noire
accroupie dans la neige, je me sentais frissonner.

Etrange impression! un mot, un seul, nous
avait jetés dans une série de réflexions
mélancoliques. Tout un monde de souvenirs se
trouvait évoqué par hasard.

Je ne sais depuis combien de temps durait
notre silence, quand un grondement sourd,
terrible, comme le bruit lointain d’un orage, nous

123



fit tressaillir.

Nous regardédmes le chien. Il tenait toujours
son 0s a demi rongé entre ses pattes de devant ;
mais, la téte haute, I’oreille droite, I’ceil
etincelant, il écoutait... il écoutait dans le silence,
et le frisson de la colere courait le long de ses
reins.

Sperver et moi, nous nous regardames tout
pales : pas un bruit, pas un soupir ; au-dehors, le
vent s’était calme ; rien, excepté ce grondement
sourd, continu, qui s’échappait de la poitrine du
chien.

Tout a coup, il se leva et bondit contre le mur
avec un éclat de voix sec, raugue, épouvantable ;
les voltes en retentirent comme si la foudre et
eclaté contre les vitres.

Lieverlé, la téte basse, semblait regarder a
travers le granit, et ses levres, retroussees jusqu’a
leur racine, laissaient voir deux rangées de dents
blanches comme la neige. Il grondait toujours.
Parfois il s’arrétait brusquement, appliguait son
museau contre [’angle inférieur du mur et
soufflait avec force, puis il se relevait avec colere
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et ses griffes de devant essayaient d’entamer le
granit.

Nous I’observions sans rien comprendre a son
irritation.

Un second cri de rage, plus formidable que le
premier, nous fit bondir.

« Lieverlé ! s’écria Sperver en s’élancant vers
lui, que diable as-tu ? Est-ce que tu es fou ? »

Il saisit une blche et se mit a sonder le mur,
plein et profond comme toute I’épaisseur de la
roche. Aucun creux ne repondait, et pourtant le
chien restait en arrét.

« Décidément, Lieverlé, dit le piqueur, tu fais
un mauvais réve. Allons, couche-toi, ne m’agace
plus les nerfs. »

Au méme instant, un bruit extérieur frappa nos
oreilles. La porte s’ouvrit, et le gros, I’honnéte
Tobie Offenloch, son falot de ronde d’une main,
sa canne de I’autre, le tricorne sur la nuque, la
face riante, épanouie, apparut sur le seuil.

« Salut ! I’honorable compagnie, dit-il, hé!
que faites-vous donc la ?
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— C’est cet animal de Lieverlé, dit Sperver ; il
vient de faire un tapage!... Figurez-vous qu’il
s’est herissé contre ce mur. Je vous demande
pourquoi ?

— Parbleu! il aura entendu le tic-tac de ma
jambe de bois dans I’escalier de la tour », fit le
brave homme en riant.

Puis déposant son falot sur la table :

« Ca vous apprendra, maitre Gédeon, a faire
attacher vos chiens. Vous étes d’une faiblesse
pour vos chiens, d’une faiblesse ! Ces maudits
animaux finiront par nous mettre a la porte. Tout
a I’heure encore, dans la grande galerie, je
rencontre votre Blitz ; il me saute a la jambe,
voyez : ses dents y sont encore marquées! une
jambe toute neuve ! Canaille de béte !

— Attacher mes chiens !... la belle affaire ! dit
le piqueur. Des chiens attachés ne valent rien, ils
deviennent trop sauvages. Et puis, est-ce qu’il
n’était pas attaché, Lieverlé ? La pauvre béte a
encore la corde au cou.

— Hé ! ce que je vous en dis, ce n’est pas pour
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moi — quand ils approchent j’ai toujours la canne
haute et la jambe de bois en avant — c’est pour la
discipline : les chiens doivent étre au chenil, les
chats dans les gouttieres, et les gens au chateau. »

Tobie s’assit en prononcant ces dernieres
paroles, et, les deux coudes sur la table, les yeux
ecarquillées de bonheur, il nous dit a voix basse,
d’un ton de confidence :

« Vous saurez, messieurs, que je suis garcon
ce soir.

— Ah bah'!

— Qui, Marie-Anne veille avec Gertrude dans
I’antichambre de Monseigneur.

— Alors, rien ne vous presse ?
— Rien ! absolument rien !

— Quel malheur gue vous soyez arrivé si tard,
dit Sperver, toutes les bouteilles sont vides ! »

La figure déconfite du bonhomme m’attendrit.
Il aurait tant voulu profiter de son veuvage'!
Mais, en dépit de mes efforts, un long béaillement
ecarta mes méchoires.
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« Ce sera pour une autre fois, dit-il en se
relevant. Ce qui est différé n’est pas perdu ! »

Il prit sa lanterne.
« Bonsoir, messieurs.

— Hé ! attendez donc, s’écria Gédéon, je vois
que Fritz a sommeil, nous descendrons ensemble.

— Volontiers, Sperver, volontiers ; nous irons
dire un mot en passant a maitre Trumpf le
sommelier, il est en bas avec les autres;
Knapwurst leur raconte des histoires.

— C’est cela. Bonne nuit, Fritz.

— Bonne nuit, Gédéon ; n’oublie pas de me
faire appeler, si le comte allait plus mal.

— Sois tranquille.
— Lieverlé !... pstt ! »

Ils sortirent. Comme ils traversaient la plate-
forme, j’entendis I’horloge du Nideck sonner
onze heures.

J’étais rompu de fatigue.
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Le jour commencait a bleuir I’unique fenétre
du donjon, lorsque je fus éveillé dans ma niche de
granit par les sons lointains d’une trompe de
chasse.

— Rien de triste, de mélancolique, comme les
vibrations de cet instrument au crépuscule, alors
que tout se tait, que pas un souffle, pas un soupir
ne vient troubler le silence de la solitude; la
derniere note surtout, cette note prolongeée, qui
s’étend sur la plaine immense, éveillant au loin,
bien loin, les échos de la montagne, a quelque
chose de la grande poésie, qui remue le cceur.

Le coude sur ma peau d’ours, j’écoutais cette
voix plaintive, évoquant les souvenirs des ages
feodaux. La vue de ma chambre, de cette volte
basse, sombre, écrasée, antique repaire du loup de
Nideck, et plus loin cette petite fenétre a vitraux
de plomb, en plein cintre, plus large que haute, et
profondément enclavée dans le mur, ajoutait
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encore a la sévérité de mes réflexions.

Je me leval brusquement, et je courus ouvrir la
fenétre tout au large.

La m’attendait un de ces spectacles que nulle
parole humaine ne saurait décrire, le spectacle
que l'aigle fauve des hautes Alpes voit chaque
matin au lever du rideau pourpre de I’horizon :
des montagnes !... des montagnes !... et puis des
montagnes !... — flots immobiles qui s’aplanissent
et s’effacent dans les brumes lointaines des
Vosges ; — des foréts immenses, des lacs, des
crétes eblouissantes, tracant leurs lignes
escarpées sur le fond bleuatre des vallons
comblés de neige. Au bout de tout cela, I’infini !

Quel enthousiasme serait a la hauteur d’un
semblable tableau !

Je restais confondu d’admiration. A chaque
regard se multipliaient les details: hameaux,
fermes, villages, semblaient poindre dans chaque
pli de terrain; il suffisait de regarder pour les
voir !

J’étais la depuis un quart d’heure, quand une
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main se posa lentement sur mon épaule ; je me
retournai, la figure calme et le sourire silencieux
de Gedéon me saluerent d’un :

« Gouden tag", Fritz ! »

Puis il s’accouda pres de moi, sur la pierre,
fumant son bout de pipe. Il étendait la main dans
I”infini et me disait :

« Regarde, Fritz, regarde... Tu dois aimer c¢a,
fils du Schwartz-Wald ! Regarde la-bas... tout la-
bas... la Roche-Creuse... La vois-tu? Te
rappelles-tu Gertrude ?... Oh! que toutes ces
choses sont loin ! »

Sperver essuyait une larme ; que pouvais-je lui
répondre ?

Nous restames longtemps contemplatifs, émus
de tant de grandeur. Parfois le vieux braconnier,
me voyant fixer les yeux sur un point de
I’horizon, me disait :

« Cecl, c’est le Wald-Horn ! ¢a, le Tiefenthal !
Tu vois, Fritz, le torrent de la Steinbach ; il est

! Bonjour.
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arréte, il est pendu en franges de glaces sur
I’épaule du Harberg: un froid manteau pour
I’hiver ! — Et la-bas, ce sentier, il mene a
Fribourg ; avant quinze jours, nous aurons de la
peine a le retrouver. »

Ainsi se passa plus d’une heure.

Je ne pouvais me détacher de ce spectacle.
Quelques oiseaux de proie, I’aile échancrée, la
queue en éventail, planaient autour du donjon ;
des hérons filaient au-dessus, se derobant a la
serre par la hauteur de leur vol.

Du reste, pas un nuage : toute la neige était a
terre. La trompe saluait une derniére fois la
montagne.

« C’est mon ami Sébalt qui pleure la-bas, dit
Sperver, un bon connaisseur en chiens et en
chevaux, et, de plus, la premiére trompe
d’Allemagne. Ecoute-moi ¢a, Fritz, comme c’est
moelleux !... — Pauvre Sébalt! il se consume
depuis la maladie de Monseigneur, il ne peut plus
chasser comme autrefois. Voici sa seule
consolation : tous les matins, au lever du jour, il
monte sur I’ Altenberg et sonne les airs favoris du
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comte. Il pense que ¢a pourra le guérir ! »

Sperver, avec ce tact de I’homme qui sait
admirer, n’avait pas interrompu  ma
contemplation ; mais quand, ébloui de tant de
lumiére, je regardai dans I’ombre de la tour :

« Fritz, me dit-il, tout va bien, le comte n’a
pas eu d’attaque. »

Ces paroles me ramenerent au sentiment du
réel.

« Ah ! tant mieux... tant mieux !

— C’est tol, Fritz, qui lui vaut ca.

— Comment, moi ? Je ne lui ai rien prescrit !
— Eh ! gu’importe ! tu étais 1a !

—Tu plaisantes, Gédeon; que fait ici ma
présence, du moment que je n’ordonne rien au
malade ?

— Ca fait que tu lui portes bonheur. »

Je le regardai dans le blanc des yeux, il ne riait
pas.

« Qui, reprit-il serieusement, tu es un porte-
bonheur, Fritz; les années précédentes notre
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seigneur avait une deuxieme attaque le lendemain
de la premiére, puis une troisieme, une quatrieme.
Tu empéches tout cela, tu arrétes le mal. C’est
clair !

—Pas trop, Sperver; moi je trouve, au
contraire, que c’est tres obscur.

—On apprend a tout age, reprit le brave
homme. Sache, Fritz, gu’il y a des porte-bonheur
dans ce monde, et des porte-malheur aussi. Par
exemple, ce gueux de Knapwurst est mon porte-
malheur a moi. Chaque fois que je le rencontre,
en partant pour la chasse, je suis sir qu’il
m’arrivera quelque chose : mon fusil rate, je me
foule le pied, un de mes chiens est éventre... Que
sais-je ? Aussi, moi, sachant la chose, j’ai soin de
partir au petit jour, avant que le dréle, qui dort
comme un loir, n’ait ouvert I’ceil ; ou bien je file
par la porte de derriere, par une poterne, tu
comprends !

—Je comprends tres bien ; mais tes idées me
paraissent singulieres, Gédéon.

— Tol, Fritz, poursuivit-il sans m’écouter, tu es
un brave et digne garcon ; le ciel a placé sur ta
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téte des béneédictions innombrables ; il suffit de
voir ta bonne figure, ton regard franc, ton sourire
plein de bonhomie, pour étre joyeux... enfin tu
portes bonheur aux gens, c’est positif... je I’ai
toujours dit, et la preuve.. en veux-tu la
preuve ?...

—Qui, parbleu! je ne serais pas faché de
reconnaitre tant de vertus cachées dans ma
personne.

— Eh bien! fit-il en me saisissant au poignet,
regarde la-bas ! »

Il m’indiguait un monticule a deux portées de
carabine du chéateau.

« Ce rocher enfonce dans la neige, avec une
broussaille a gauche, le vois-tu ?

— Parfaitement.
— Regarde autour, tu ne vois rien ?
— Non.

—Eh ! parbleu ! c’est tout simple, tu as chasse
la Peste-Noire. Chaque année, a la deuxieme
attague, on la voyait la, les pieds dans les mains.
La nuit elle allumait du feu, elle se chauffait et
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faisait cuire des racines. C’était une malédiction !
Ce matin, la premiere chose que je fais, c’est de
grimper ici. Je monte sur la tourelle des signaux,
je regarde : partie la vieille coquine ! J’ai beau
me mettre la main sur les yeux, regarder a droite,
a gauche, en haut, en bas, dans la plaine, sur la
montagne, rien! rien! Elle t’avait senti, c’est
sar. »

Et le brave homme, m’embrassant avec
enthousiasme, s’écria d’un accent ému :

« Oh ! Fritz... Fritz... quelle chance de t’avoir
amené ici ! C’est la vieille qui doit étre vexée...
Halha'!ha!»

Je I’avoue, j’étais un peu honteux de me
trouver tant de mérite, sans m’en étre jamais
apercu jusqu’alors.

« Ainsi, Sperver, repris-je, le comte a bien
passé la nuit ?

— Tres bien !
— Alors, tout est pour le mieux, descendons. »

Nous traversames de nouveau la courtine, et je
pus mieux observer ce passage, dont les remparts
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avaient une hauteur prodigieuse; ils se
prolongeaient a pic avec le roc jusqu’au fond de
la vallée. C’était un escalier de preécipices
echelonnés les uns au-dessus des autres.

En y plongeant le regard, je me sentis pris de
vertige, et, reculant épouvanté jusqu’au milieu de
la plate-forme, j’entrai rapidement dans le couloir
qui mene au chéateau.

Sperver et moi, nous avions déja parcouru de
vastes corridors, lorsqu’une grande porte ouverte
se rencontra sur notre passage ; j’y jetai les yeux
et je vis, tout au haut d’une échelle double, le
petit gnome Knapwurst, dont la physionomie
grotesque m’avait frappé la veille.

La salle elle-méme attira mon attention par
son aspect imposant : c’était la salle des archives
du Nideck, piece haute, sombre, poudreuse, a
grandes fenétres ogivales prenant au sommet de
la volte et descendant en courbe, a deux metres
du parquet.

La se trouvaient disposés, sur de vastes
rayons, par les soins des anciens abbes, non
seulement tous les documents, titres, arbres
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généalogiqgues des Nideck, établissant leurs
droits, alliances, rapports historiques avec les
plus illustres familles de [I’Allemagne, mais
encore toutes les chroniques du Schwartz-Wald,
les recueils des anciens Minnesinger, et les
grands ouvrages in-folio sortis des presses de
Gutenberg et de Faust, aussi vénerables par leur
origine que par la solidité monumentale de leur
reliure. — Les grandes ombres de la vo(te, drapant
les murailles froides de leurs teintes grises,
rappelaient le souvenir des anciens cloitres du
moyen age, et ce gnome, assis tout au haut de son
échelle, un énorme volume a tranche rouge sur
ses genoux cagneux, la téte enfoncée dans un
mortier de fourrure, I’ceil gris, le nez épaté, les
levres contractées par la réflexion, les épaules
larges, les membres gréles et le dos arrondi,
semblait bien I’h6éte naturel, le famulus, le rat,
comme I’appelait Sperver, de ce dernier refuge de
la science au Nideck.

Mais ce qui donnait a la salle des archives une
importance vraiment historique, c’étaient les
portraits de famille, occupant tout un c6té de
I’antique bibliotheque. Ils y étaient tous, hommes
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et femmes, depuis Hugues le Loup jusqu’a Yeéri-
Hans, le seigneur actuel ; depuis la grossiere
ebauche des temps barbares jusqu’a I’ceuvre
parfaite des plus illustres maitres de notre
epoque.

Mes regards se porterent naturellement de ce
cote.

Hugues I, la téte chauve, semblait me
regarder comme vous regarde un loup au détour
d’un bois. Son ceil gris, injecté de sang, sa barbe
rousse et ses larges oreilles poilues, lui donnaient
un air de férocité qui me fit peur.

Pres de lui, comme I’agneau pres du fauve,
une jeune femme, — I’ceil doux et triste, le front
haut, les mains croisées sur la poitrine supportant
un livre d’heures, la chevelure blonde, soyeuse,
abondante, entourant sa pale figure d’une auréole
d’or, — m’attira par un grand caractere de
ressemblance avec Odile de Nideck.

Rien de suave et de charmant comme cette
vieille peinture sur bois, un peu roide et seche de
contours, mais d’une adorable naiveté.

Ier

139



Je la regardais depuis quelques instants,
lorsqu’un autre portrait de femme, suspendu a
cote, attira mon attention. Figurez-vous le type
wisigoth dans sa vérité primitive : front large et
bas, yeux jaunes, pommettes saillantes, cheveux
roux, nez d’aigle.

« Que cette femme devait convenir a
Hugues ! » me dis-je en moi-méme.

Et je me pris a considérer le costume; il
répondait a I’énergie de la téte : la main droite
s’appuyait sur un glaive, un corselet de fer serrait
la taille.

Il me serait difficile d’exprimer les réflexions
qui m’agiterent en presence de ces trois
physionomies ; mon ceil allait de I’une a I’autre
avec une curiosité singuliere. Je ne pouvais m’en
détacher.

Sperver, s’arrétant sur le seuil de la
bibliotheque, avait lancé un coup de sifflet aigu.
Knapwaurst le regardait de toute la hauteur de son
echelle sans bouger.

« Est-ce moi que tu siffles comme un chien ?
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dit le gnome.
— Oui, meéchant rat, c’est pour te faire honneur.

— Ecoute, reprit Knapwurst d’un ton de
supréme deédain, tu as beau faire, Sperver, tu ne
peux cracher a la hauteur de mon soulier ; je t’en
defie ! »

Il lui presentait la semelle.

« Et si je monte ?

— Je t’aplatis avec ce volume. »
Gédeon se mit a rire et reprit :

« Ne te fache pas, bossu, ne te fache pas. Je ne
te veux pas de mal, au contraire, j’estime ton
savoir ; mais que diable fais-tu la de si bonne
heure aupres de ta lampe ? On dirait que tu as
passé la nuit.

— C’est vral, je I’ai passee a lire.

— Les jours ne sont-ils pas assez longs pour
toi ?

— Non, je suis a la recherche d’une question
grave ; je ne dormirai qu’apres I’avoir résolue.

— Diable !... Et cette question ?
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— C’est de connaitre par quelle circonstance
Ludwig de Nideck trouva mon ancétre, Otto le
Nain, dans les foréts de la Thuringe. Tu sauras,
Sperver, que mon areul Otto n’avait qu’une
coudeée de haut : cela fait environ un pied et demi.
Il charmait le monde par sa sagesse, et figura tres
honorablement au couronnement du duc
Rodolphe. Le comte Ludwig I’avait fait enfermer
dans un paon garni de toutes ses plumes : c’était
I’'un des plats les plus estimés de ce temps-Ia,
avec les petits cochons de lait, mi-partie doreés et
argentés. Pendant le festin, Otto déroulait la
queue du paon, et tous les seigneurs, courtisans et
grandes dames, s’émerveillaient de cet ingenieux
mécanisme. Enfin Otto sortit, I’épée au poing, et
d’une voix retentissante il cria: «Vive le duc
Rodolphe ! », ce qui fut répété par toute la salle.
Bernard Hertzog mentionne ces circonstances ;
mais il ne dit pas d’ou venait ce nain, s’il était de
haut lignage, ou de basse extraction, chose du
reste peu probable: le vulgaire n’a pas tant
d’esprit. »

J’étais stupeéfait de I’orgueil d’un si petit étre ;
cependant une curiosité extréme me portait a le
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ménager : lui seul pouvait me fournir quelques
renseignements sur le premier et le deuxieme
portraits, a la droite de Hugues.

« Monsieur Knapwurst, lui dis-je d’un ton
respectueux, auriez-vous I’obligeance de
m’éclairer sur un doute ? »

Le petit bonhomme, flatté de mes paroles,
répondit :

« Parlez, Monsieur ; s’il s’agit de chroniques,
je suis prét a vous satisfaire. Quant au reste, je ne
m’en soucie pas.

— Précisement, ce serait de savoir a quels
personnages se rapportent le deuxieme et le
troisieme portrait de votre galerie.

—Ah! ah! fit Knapwurst, dont les traits
s’animerent, vous parlez d’Edwige et de Huldine,
les deux femmes de Hugues ! »

Et déposant son volume il descendit I’échelle
pour converser plus a I’aise avec moi. Ses yeux
brillaient, on voyait que les plaisirs de la vanité
dominaient le petit homme ; il était glorieux
d’étaler son savoir.
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Arrivé prées de moi, il me salua gravement.
Sperver se tenait derriere nous, fort satisfait de
me faire admirer le nain du Nideck. Malgré le
mauvais sort attaché, selon lui, a sa personne, il
estimait et glorifiait ses vastes connaissances.

« Monsieur, dit Knapwurst en étendant sa
longue main jaune vers les portraits, Hugues von
Nideck, premier de sa race, épousa, en 832,
Edwige de Lutzelbourg, laquelle lui apporta en
dot les comtés de Giromani, du Haut-Barr, les
chateaux du Geroldseck, du Teufels-Horn, et
d’autres encore. Hugues le Loup n’eut pas
d’enfants de cette premiere femme, qui mourut
toute jeune, en I’an du Seigneur 837. Alors
Hugues, seigneur et maitre de la dot, ne voulut
pas la rendre. Il y eut de terribles batailles entre
ses beaux-freres et lui. Mais cette autre femme,
que vous voyez en corselet de fer, Huldine, I’aida
de ses conseils. C’était une personne de grand
courage. On ne sait ni d’ou elle venait, ni a quelle
famille elle appartenait; mais cela ne I’'a pas
empéchée de sauver Hugues, fait prisonnier par
Frantz de Lutzelbourg. Il devait étre pendu le jour
méme, et I’on avait déja tendu la barre de fer aux
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créneaux, quand Huldine, a la téte des vassaux du
comte qu’elle avait entrainés par son courage,
s’empara d’une poterne, sauva Hugues et fit
pendre Frantz a sa place. Hugues le Loup épousa
cette seconde femme en 842 ; il en eut trois
enfants.

— Ainsi, repris-je tout réveur, la premiere de
ces femmes s’appelait Edwige, et les descendants
du Nideck n’ont aucun rapport avec elle ?

— Aucun.
— En étes-vous bien sar ?

—Je puis vous montrer notre arbre
généalogigue. Edwige n’a pas eu d’enfants;
Huldine, la seconde femme, en a eu trois.

— C’est surprenant !

— Pourquoi ?

— J’avais cru remarquer quelque
ressemblance...

— Hé! les ressemblances, les

ressemblances !... fit Knapwurst, avec un éclat de
rire strident. Tenez... voyez-vous cette tabatiere
de vieux buis a cOté de ce grand levrier, elle
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représente Hans-Wurst, mon bisaieul. Il a le nez
en éteignoir et le menton en galoche ; j’ai le nez
camard et la bouche agréable; est-ce que c¢a
m’empéche d’étre son petit-fils ?

— Non, sans doute.

— Eh bien ! il en est de méme pour les Nideck.
IIs peuvent avoir des traits d’Edwige, je ne dis
pas le contraire, mais c’est Huldine qui est leur
souche mere. Voyez [I’arbre généalogique ;
voyez, monsieur ! »

Nous nous séparames, Knapwurst et moi, les
meilleurs amis du monde.

V

« C’est egal, me disais-je, la ressemblance
existe... faut-il [I’attribuer au hasard?... Le
hasard... qu’est-ce, aprées tout ?... un non-sens...
ce que I’homme ne peut expliquer. Il doit y avoir
autre chose ! »
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Je suivais tout réveur mon ami Sperver, qui
venait de reprendre sa marche dans le corridor.
Le portrait d’Edwige, cette image si simple, si
naive, se confondait dans mon esprit avec celle
de la jeune comtesse.

Tout a coup, Gédéon s’arréta; je levai les
yeux, nous étions en face des appartements du
comte.

« Entre, Fritz, me dit-il, moi, je vais donner la
patée aux chiens ; quand le maitre n’est pas la, les
valets se négligent ; je viendrai te reprendre tout a
I’heure. »

J’entrai, plus curieux de revoir mademoiselle
Odile que le comte ; je m’en faisais le reproche,
mais I’intérét ne se commande pas. Quelle fut ma
surprise d’apercevoir dans le demi-jour de
I’alcOve le seigneur du Nideck, levé sur le coude,
et me regardant avec une attention profonde ! Je
m’attendais si peu a ce regard, que j’en fus tout
stupéfait.

« Approchez, monsieur le docteur, me dit-il
d’une voix faible, mais ferme, en me tendant la
main. Mon brave Sperver m’a souvent parlé de
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vous; J’étais désireux de faire votre
connaissance.

— Espérons, Monseigneur, lui répondis-je,
qu’elle se poursuivra sous de meilleurs auspices.
Encore un peu de patience, et nous viendrons a
bout de cette attaque.

— Je n’en mangue point, fit-il. Je sens gue mon
heure approche.

— C’est une erreur, monsieur le comte.

— Non, la nature nous accorde, pour derniere
grace, le pressentiment de notre fin.

— Combien j’ai vu de ces pressentiments se
démentir ! » dis-je en souriant.

Il me regardait avec une fixité singuliére,
comme il arrive a tous les malades exprimant un
doute sur leur état. C’est un moment difficile
pour le médecin, de son attitude depend la force
morale du malade ; le regard de celui-ci va
jusqu’au fond de sa conscience : s’il y découvre
le soupcon de sa fin prochaine, tout est perdu ;
I’abattement commence, les ressorts de I’ame se
détendent, le mal prend le dessus.
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Je tins bon sous cette inspection, le comte
parut se rassurer; il me pressa de nouveau la
main, et se laissa doucement aller, plus calme,
plus confiant.

J’apercus seulement alors mademoiselle Odile
et une vieille dame, sa gouvernante sans doute,
assises au fond de I’alcove, de I’autre coté du lit.

Elles me saluérent d’une inclinaison de téte.

Le portrait de la bibliotheque me revint
subitement a I’esprit.

« C’est elle, me dis-je, elle... la premiere
femme de Hugues !... Voila bien ce front haut,
ces longs cils, ce sourire d’une tristesse
indéfinissable. — Oh! que de choses dans le
sourire de la femme ! N’y cherchez point la joie,
le bonheur. Le sourire de la femme voile tant de
souffrances intimes, tant d’inquiétudes, tant
d’anxiétés poignantes ! Jeune fille, épouse, mere,
Il faut toujours sourire, méme lorsque le cceur se
comprime, lorsque le sanglot étouffe... C’est ton
role, 6 femme ! dans cette grande lutte qu’on
appelle I’existence humaine ! »
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Je refléchissais a toutes ces choses, quand le
seigneur du Nideck se prit a dire :

« Si Odile, ma chere enfant, voulait faire ce
que je lui demande ; si elle consentait seulement
a me donner I’espérance de se rendre a mes
VCRUX, je crois que mes forces reprendraient. »

Je regardai la jeune comtesse ; elle baissait les
yeux et semblait prier.

« Oui, reprit le malade, je renaitrais a la vie ;
la perspective de me voir entouré d’une nouvelle
famille, de serrer sur mon cceur des petits-
enfants, la continuation de notre race, me
ranimerait. »

A I’accent doux et tendre de cet homme, je me
sentis emu.

La jeune fille ne répondit pas.

Au bout d’une ou deux minutes, le comte, qui
la regardait d’un ceil suppliant, poursuivit ;

« Odile, ne veux-tu pas faire le bonheur de ton
pere? Mon Dieu! je ne te demande qu’une
espérance, je ne te fixe pas d’épogue. Je ne veux
pas géner ton choix. Nous irons a la cour; la,
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cent partis honorables se présenteront. Qui ne
serait heureux d’obtenir la main de mon enfant ?
Tu seras libre de te prononcer. »

Il se tut.

Rien de pénible pour un étranger comme ces
discussions de famille ; tant d’intéréts divers, de
sentiments intimes, s’y trouvent engages, que la
simple pudeur semble nous faire un devoir de
nous dérober a de telles confidences. Je souffrais,
J’aurais voulu fuir; les circonstances ne le
permettaient pas.

« Mon pere, dit Odile comme pour éluder les
instances du malade, vous guérirez ; le ciel ne
voudrait pas vous enlever a notre affection. Si
vous saviez avec quelle ferveur je le prie !

— Tu ne me réponds pas, dit le comte d’un ton
sec. Que peux-tu donc objecter a mon dessein ?
n’est-il pas juste, naturel ? Dois-je donc étre privé
des consolations accordees aux plus misérables ?
ai-je froisse tes sentiments ? ai-je agi de violence
ou de ruse ?

— Non, mon pére.
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— Alors, pourquoi te refuser a mes prieres ?...

— Ma résolution est prise... c’est a Dieu que je
me dévoue ! »

Tant de fermeté dans un étre si faible me fit
passer un frisson par tout le corps. Elle était Ia,
comme la Madone sculptée dans la tour de
Hugues, fréle, calme, impassible.

Les yeux du comte prirent un éclat fébrile. Je
faisais signe a la jeune comtesse de lui donner au
moins une espérance, pour calmer son agitation
croissante ; elle ne parut pas m’apercevoir.

« Ainsi, reprit-il d’une voix étranglée par
I’émotion, tu verrais périr ton pere : il te suffirait
d’un mot pour lui rendre la vie, et ce mot, tu ne le
prononcerais pas ?

— La vie n’appartient pas a I’homme, elle est a
Dieu, dit Odile ; un mot de moi n’y peut rien.

— Ce sont de belles maximes pieuses, fit le
comte avec amertume, pour se dispenser de tout
devoir. Mais Dieu, dont tu parles sans cesse, ne
dit-il pas : « Honore ton pére et ta meére ! »

—Je vous honore, mon pere, reprit-elle avec
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douceur, mais mon devoir n’est pas de me
marier. »

J’entendis grincer les dents du comte. Il resta
calme en apparence, puis il se retourna
brusquement.

« Va-t’en, fit-il, ta vue me fait mal !... »
Et s’adressant a moi, tout pale de cette scene :

« Docteur, s’écria-t-il avec un sourire sauvage,
n’auriez-vous pas un poison violent ?... un de ces
poisons qui foudroient comme I’éclair ?... Oh ! ce
serait bien humain de m’en donner un peu... Si
VOus saviez ce que je souffre I... »

Tous ses traits se décomposerent, il devint
livide. Odile s’etait levée et s’approchait de la
porte.

«Reste! hurla le comte, je veux te
maudire !... »

Jusqu’alors je m’étais tenu dans la réserve,
n’osant intervenir entre le pere et la fille ; je ne
pouvais faire davantage.

« Monseigneur, m’écriai-je, au nom de votre
santé, au nom de la justice, calmez-vous, votre
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vie en dépend !

— Eh ! que m’importe la vie ? que m’importe
I’avenir ? Ah! que n’ai-je un couteau pour en
finir ! Donnez-moi la mort ! »

Son émotion croissait de minute en minute. Je
voyais le moment ou, ne se possedant plus de
colere, il allait s’élancer pour anéantir son enfant.
Celle-ci, calme, pale, se mit a genoux sur le seuil.
La porte était ouverte, et j’apercus, derriere la
jeune fille, Sperver, les joues contractées, I’air
egaré. Il s’approcha sur la pointe des pieds, et
s’inclinant vers Odile :

« Oh ! Mademoiselle, dit-il, mademoiselle... le
comte est un si brave homme ! Si vous disiez
seulement : peut-étre... nous verrons... plus
tard !... »

Elle ne répondit pas et conserva son attitude.

En ce moment, je fis prendre au seigneur du
Nideck quelques gouttes d’opium ; il s’affaissa,
exhalant un long soupir, et bientdt un sommeil
lourd, profond, régla sa respiration haletante.

Odile se leva, et sa vieille gouvernante, qui
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n’avait pas dit un mot, sortit avec elle. Sperver et
moi nous les regardames s’éloigner lentement.
Une sorte de grandeur calme se trahissait dans la
démarche de la comtesse : on elt dit I’'image
vivante du devoir accompli.

Lorsqu’elle eut disparu dans les profondeurs
du corridor, Gédéon se tourna vers moi :

« Eh bien ! Fritz, me dit-il d’un air grave, que
penses-tu de cela ? »

Je courbai la téte sans répondre : la fermeté de
cette jeune fille m’épouvantait.

Vi

Sperver était indigné.

«Voila ce qu’on appelle le bonheur des
grands ! s’écria-t-il en sortant de la chambre du
comte. Soyez donc seigneur du Nideck, ayez des
chateaux, des foréts, des étangs, les plus beaux
domaines du Schwartz-Wald, pour qu’une jeune
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fille vienne vous dire de sa petite voix douce :
« Tu veux ? Eh bien! mol, je ne veux pas! Tu
me pries? Et moi je réponds: C’est
impossible ! » Oh ! Dieu !... quelle misére !... Ne
vaudrait-il pas cent fois mieux étre venu au
monde fils d’un blcheron, et vivre tranquillement
de son travail ? Tiens, Fritz, allons-nous-en...
Cela me suffoque... j’ai besoin de respirer le
grand air ! »

Et le brave homme, me prenant par le bras,
m’entraina dans le corridor.

Il était alors environ neuf heures. Le temps, si
beau le matin, au lever du soleil, s’était couvert
de nuages ; la bise fouettait la neige contre les
vitres, et je distinguais a peine la cime des
montagnes environnantes.

Nous allions descendre I’escalier qui mene a la
cour d’honneur, lorsqu’au détour du corridor
nous nous trouvames nez a nez avec Tobie
Offenloch.

Le digne majordome était tout essoufflé.
« Hé ! fit-il en nous barrant le chemin avec sa
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canne, ou diable courez-vous si vite ?... et le
déjeuner !

—Le déjeuner!... quel déjeuner? demanda
Sperver.

— Comment, quel déjeuner ? ne sommes-nous
pas convenus de déjeuner ensemble ce matin
avec le docteur Fritz ?

— Tiens ! c’est juste, je n’y pensais plus. »

Offenloch partit d’un éclat de rire qui fendit sa
grande bouche jusqu’aux oreilles.

«Ha!l ha! ha! s’écria-t-il, la bonne farce ! et
moi qui craignais d’arriver le dernier! Allons,
allons, dépéchez-vous ! Kasper est en haut, qui
vous attend. Je lui ai dit de mettre le couvert dans
votre chambre ; nous serons plus a I’aise. Au
revoir, monsieur le docteur. »

Il me tendit la main.
« Vous ne montez pas avec nous ? dit Sperver.

— Non, je vais prévenir madame la comtesse
que le baron de Zimmer-Blouderic sollicite
I’honneur de lui présenter ses hommages avant de
quitter le chateau.
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— Le baron de Zimmer ?

— Qui, cet étranger qui nous est arrivé hier au
milieu de la nuit.

— Ah ! bon, dépéchez-vous.

— Soyez tranquille... le temps de déboucher les
bouteilles, et je suis de retour. »

Il s’éloigna clopin-clopant.

Le mot «déjeuner» avait changé
completement la direction des idées de Sperver.

« Parbleu! dit-il en me faisant rebrousser
chemin, le moyen le plus simple de chasser les
idées noires est encore de boire un bon coup. Je
suis content qu’on ait servi dans ma chambre ;
sous les vodtes immenses de la salle d’armes,
autour d’une petite table, on a I’air de souris qui
grignotent une noisette dans le coin d’une église.
Tiens, Fritz, nous y sommes; écoute un peu
comme le vent siffle dans les meurtrieres. Avant
une demi-heure, nous aurons un ouragan
terrible. »

Il poussa la porte, et le petit Kasper, qui
tambourinait contre les vitres, parut tout heureux
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de nous voir. Ce petit homme avait les cheveux
blond filasse, la taille gréle et le nez retrousse.
Sperver en avait fait son factotum ; c’est lui qui
démontait et nettoyait ses armes, qui
raccommodait les brides et les sangles de ses
chevaux, qui donnait la patée aux chiens pendant
son absence, et qui surveillait a la cuisine la
confection de ses mets favoris. Dans les grandes
circonstances il dirigeait aussi le service du
piqueur, absolument comme Tobie veillait a celui
du comte. Il avait la serviette sur le bras, et
débouchait avec gravité les longs flacons de vin
du Rhin.

« Kasper, dit Sperver en entrant, je suis
content de toi. Hier, tout était bon : le chevreuil,
les gelinottes et le brochet. Je suis juste ; quand
on fait son devoir, j’aime a le dire tout haut.
Aujourd’hui, c’est la méme chose : cette hure de
sanglier au vin blanc a tout a fait bonne mine, et
cette soupe aux écrevisses répand une odeur
délicieuse. N’est-ce pas, Fritz ?

— Certainement.
— Eh bien ! poursuivit Sperver, puisqu’il en est
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ainsi, tu rempliras nos verres. Je veux t’élever de
plus en plus, car tu le mérites ! »

Kasper baissait les yeux d’un air modeste ; il
rougissait, et paraissait savourer les compliments
de son maitre.

Nous primes place, et j’admirai comment le
vieux braconnier, qui jadis se trouvait heureux de
préparer lui-méme sa soupe aux pommes de terre,
dans sa chaumiere, se faisait traiter alors en grand
seigneur. Il fGt né comte de Nideck, qu’il n’elt
pu se donner une attitude plus noble et plus digne
a table. Un seul de ses regards suffisait pour
avertir Kasper d’avancer tel plat ou de déeboucher
telle bouteille.

Nous allions attaquer la hure de sanglier,
lorsque maitre Tobie parut; mais il n’était pas
seul, et nous flmes tout étonnés de voir le baron
de Zimmer-Blouderic et son écuyer debout
derriere lui.

Nous nous levadmes. Le jeune baron vint a
notre rencontre le front découvert: c’était une
belle téte, péle et fiere, encadrée de longs
cheveux noirs. Il s’arréta devant Sperver.
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« Monsieur, dit-il de cet accent pur de la Saxe,
que nul autre dialecte ne saurait imiter, je viens
faire appel a votre connaissance du pays.
Madame la comtesse de Nideck m’assure que nul
mieux que vous ne saurait me renseigner sur la
montagne.

—Je le crois, Monseigneur, répondit Sperver
en s’inclinant, et je suis a vos ordres.

— Des circonstances imperieuses m’obligent a
partir au milieu de la tourmente, reprit le baron en
indiquant les vitres floconneuses. Je voudrais
atteindre le Wald-Horn, a six lieues d’ici.

— Ce sera difficile, Monseigneur, toutes les
routes sont encombrees de neige.

— Je le sais... mais il le faut !

— Un guide vous serait indispensable : moi, si
vous le voulez, ou bien Sebalt Kraft, le grand
veneur du Nideck ; il connait a fond la montagne.

— Je vous remercie de vos offres, monsieur, et
je vous en suis reconnaissant ; mais je ne puis les
accepter. Des renseignements me suffisent. »

Sperver s’inclina, puis s’approchant d’une
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fenétre, il I’ouvrit tout au large. Un coup de vent
Impétueux chassa la neige jusque dans le
corridor, et referma la porte avec fracas.

Je restais toujours a ma place, debout, la main
au dos de mon fauteuil ; le petit Kasper s’était
effacé dans un coin. Le baron et son écuyer
s’approcherent de la fenétre.

« Messieurs, s’écria Sperver, la voix haute,
pour dominer les sifflements du vent, et le bras
etendu, voici la carte du pays. Si le temps était
clair, je vous inviterais @ monter dans la tour des
signaux, nous découvririons le Schwartz-Wald a
perte de vue... mais a quoi bon ? VVous apercevez
d’ici la pointe de [I’Altenberg, et plus loin,
derriere cette cime blanche, le Wald-Horn ou
I’ouragan se démene ! Eh bien! il faut marcher
directement sur le Wald-Horn. La, si la neige
vous le permet, du sommet de ce roc en forme de
mitre, qu’on appelle la Roche-Fendue, vous
apercevrez trois crétes: la Behrenkopf, le
Geierstein et le Trielfels. C’est sur ce dernier
point, le plus a droite, qu’il faudra vous diriger.
Un torrent coupe la vallée de Rheéethal, mais il
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doit étre couvert de glace. Dans tous les cas, s’il
vous est impossible d’aller plus loin, vous
trouverez a gauche, en remontant la rive, une
caverne a mi-cote : la Roche-Creuse. Vous y
passerez la nuit, et demain, selon toute
probabilité, quand le vent tombera, vous serez en
vue du Wald-Horn.

— Je vous remercie, monsieur.

—Si vous aviez la chance de rencontrer
quelque charbonnier, reprit Sperver, il pourrait
vous enseigner le gué du torrent ; mais je doute
fort qu’il s’en trouve dans la haute montagne par
un temps pareil. D’ici, ce serait trop difficile.
Seulement ayez soin de contourner la base du
Behrenkopf, car, de I’autre c6té, la descente n’est
pas possible : ce sont des rochers a pic. »

Pendant ces observations j’observais Sperver,
dont la voix claire et breve accentuait chaque
circonstance avec précision, et le jeune baron, qui
I’écoutait avec une attention singuliére. Aucun
obstacle ne paraissait I’effrayer. Le vieil écuyer
ne semblait pas moins resolu.

Au moment de quitter la fenétre, il y eut une
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lueur, une éclaircie dans I’espace, un de ces
mouvements rapides ou I’ouragan saisit des
masses de neige et les retourne comme une
draperie flottante. L ceil alla plus loin : on apercut
les trois pics derriere I’ Altenberg. Les détails que
Sperver venait de donner se dessinerent, puis I’air
se troubla de nouveau.

« C’est bien, dit le baron, j’ai vu le but, et,
grace a vos explications, j’espéere I’atteindre. »

Sperver s’inclina sans répondre. Le jeune
homme et son écuyer, nous ayant salués, sortirent
lentement.

Gédeon referma la fenétre, et s’adressant a
malitre Tobie et a moi ;

« Il faut étre possédé du diable, dit-il en
souriant, pour sortir par un temps pareil. Je me
ferais conscience de mettre un loup a la porte. Du
reste, ¢ca les regarde. La figure du jeune homme
me revient tout a fait ; celle du vieux aussi. Ah
ca ! buvons ! Maitre Tobie, a votre santé ! »

Je m’étais approché de la fenétre, et comme le
baron de Zimmer et son ecuyer montaient a
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cheval, au milieu de la cour d’honneur, malgré la
neige répandue dans I’air, je vis a gauche, dans
une tourelle a hautes fenétres, un rideau
s’entrouvrir, et mademoiselle Odile, toute pale,
glisser un long regard vers le jeune homme.

«He ! Fritz, que fais-tu donc la? s’écria
Sperver.

—Rien, je regarde les chevaux de ces
etrangers.

—Ah! oul, des valaques; je les al vus ce
matin a I’écurie : de belles bétes ! »

Les cavaliers partirent a fond de train. Le
rideau se referma.

\a1

Plusieurs jours se passerent sans rien amener
de nouveau. Mon existence au Nideck était fort
monotone ; c’était toujours le matin Iair
mélancolique de la trompe de Sébalt, puis une
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visite au comte, puis le déjeuner, puis les
réflexions a perte de vue de Sperver sur la Peste-
Noire, les bavardages sans fin de Marie Lagoutte,
de maitre Tobie et de toute cette nichée de
domestiques, n’ayant d’autres distractions que
boire, jouer, fumer, dormir. Knapwurst seul avait
une existence supportable ; il s’enfoncait dans ses
chroniques jusque par-dessus les oreilles, et le
nez rouge, grelottant de froid au fond de la
bibliotheque, il ne se lassait pas de curieuses
recherches.

On peut se figurer mon ennui. Sperver m’avait
fait voir dix fois les écuries et le chenil; les
chiens commencaient a se familiariser avec moi.
Je savais par cceur toutes les grosses plaisanteries
du majordome apres boire, et les répliques de
Marie Lagoutte. La mélancolie de Seébalt me
gagnait de jour en jour; j’aurais volontiers
soufflé dans son cor pour me plaindre aux
montagnes, et je tournais sans cesse les yeux vers
Fribourg.

Cependant la maladie du seigneur Yeéri-Hans
poursuivait son cours. C’était ma seule
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occupation seérieuse. Tout ce que m’avait dit
Sperver se verifiait : parfois le comte, réveillé en
sursaut, se levait a demi, et, le cou tendu, les yeux
hagards, il murmurait a voix basse :

« Elle vient ! elle vient ! »

Alors Gédeon secouait la téte, il montait sur la
tour des signaux ; mais il avait beau regarder a
droite et a gauche, la Peste-Noire restait invisible.

A force de réfléchir & cette étrange maladie,
J’avais fini par me persuader que le seigneur de
Nideck était fou ; I’influence bizarre que la vieille
exercait sur son esprit, ses alternatives
d’égarement et de lucidité, tout me confirmait
dans cette opinion.

Les médecins qui se sont occupés de
I’alienation mentale savent que les folies
périodiques ne sont pas rares ; que les unes se
manifestent plusieurs fois dans I’année: au
printemps, en automne, en hiver, et que les autres
ne se montrent qu’une seule fois. Je connais a
Fribourg une vieille dame qui pressent elle-
méme, depuis trente ans, le retour de son délire :
elle se présente a la maison de sante. On
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I’enferme. La, cette malheureuse voit chaque nuit
se reproduire les scenes effrayantes dont elle a éte
témoin pendant sa jeunesse : elle tremble sous la
main du bourreau, elle est arrosée du sang des
victimes, elle gémit a faire pleurer les pierres. Au
bout de quelques semaines, les acces deviennent
moins fréquents. On lui rend enfin sa liberté, sar
de la voir revenir I’année suivante.

« Le comte de Nideck se trouve dans une
situation analogue, me disais-je, des liens
inconnus de tous I’unissent évidemment a la
Peste-Noire. Qui sait? — Cette femme a été
jeune... elle a di étre belle. »

Et mon imagination, une fois lancée dans cette
voie, construisait tout un roman. Seulement,
J’avais soin de n’en rien dire a personne, Sperver
ne m’aurait jamais pardonné de croire son maitre
capable d’avoir eu des relations avec la vieille : et
quant a mademoiselle Odile, le seul mot de folie
aurait suffi pour lui porter un coup terrible.

La pauvre jeune fille était bien malheureuse.
Son refus de se marier avait tellement irrité le
comte gqu’il supportait difficilement sa présence ;
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il lui reprochait sa désobéissance avec amertume
et s’étendait sur I’ingratitude des enfants. Parfois
méme des crises violentes suivaient les visites
d’Odile. Les choses en vinrent au point que je me
crus forcé d’intervenir. J’attendis un soir la
comtesse dans I’antichambre, et je la suppliai de
renoncer a soigner le comte ; mais ici se présenta,
contre mon attente, une résistance inexplicable.
Malgré toutes mes observations, elle voulut
continuer a veiller son pere comme elle I’avait
fait jusqu’a ce jour.

« C’est mon devoir, dit-elle d’une voix ferme,
et rien au monde ne saurait m’en dispenser.

— Madame, lui répondis-je en me placant
devant la porte du malade, I’état de médecin
iImpose aussi des devoirs, et, si cruels qu’ils
puissent étre, un honnéte homme doit les
remplir : votre presence tue le comte. »

Je me souviendrai toute ma vie de I’altération
subite des traits d’Odile.

A ces paroles, tout son sang parut refluer vers
le cceur ; elle devint blanche comme un marbre,
et ses grands yeux bleus, fixés sur les miens,
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semblerent vouloir lire au fond de mon ame.

« Est-ce possible ?... balbutia-t-elle. Vous
m’en répondez sur I’honneur... n’est-ce pas,
monsieur ?...

— Qui, madame, sur I’honneur ! »

Il 'y eut un long silence. Puis d’une voix
etouffée :

« C’est bien, dit-elle, que la volonté de Dieu
s’accomplisse !... »

Et, courbant la téte, elle se retira.

Le lendemain de cette scene, vers huit heures
du matin, je me promenais dans la tour de
Hugues, en songeant a la maladie du comte, dont
je ne prévoyais pas I’issue, et a ma clientele de
Fribourg, que je risquais de perdre par une trop
longue absence, lorsque trois coups discrets,
frappés contre la porte, vinrent m’arracher a ces
tristes réflexions.

« Entrez ! »

La porte s’ouvrit, et Marie Lagoutte parut sur
le seuil, en me faisant une profonde révérence.
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L arrivée de la bonne femme me contrariait
beaucoup ; j’allais la prier de me laisser seul,
mais I’expression méditative de sa physionomie
me surprit. Elle avait jeté sur ses épaules un
grand chéle rouge et vert, elle baissait la téte en
se pincant les levres ; et ce qui m’étonna le plus,
c’est qu’apres étre entrée, elle ouvrit de nouveau
la porte, pour s’assurer que personne ne l’avait
suivie.

« Que me veut-elle ? pensai-je en moi-méme.
Que signifient ces précautions ? »

J’étais intrigué.
« Monsieur le docteur, dit enfin la bonne
femme en s’avancant vers moi, je vous demande

pardon de vous déranger de si grand matin, mais
J’ai quelgue chose de sérieux a vous apprendre.

— Parlez, madame, de quoi s’agit-il ?
— Il s’agit du comte.
—Ah!

— Oui, Monsieur, vous savez sans doute que
c’est moi qui I’ai veillé la nuit derniére.

— En effet. Donnez-vous donc la peine de vous
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asseoir. »

Elle s’assit en face de moi, dans un grand
fauteuil de cuir, et je remarquai avec étonnement
le caractére énergique de cette téte, qui m’avait
paru grotesque le soir de mon arrivée au chateau.

« Monsieur le docteur, reprit-elle apres un
instant de silence, en fixant sur moi ses grands
yeux noirs, il faut d’abord vous dire que je ne
suis pas une femme craintive ; j’ai vu tant de
choses dans ma vie, et de si terribles, qu’il n’y a
plus rien qui m’étonne : quand on a passé par
Marengo, Austerlitz et Moscou, pour arriver au
Nideck, on a laissé la peur en route.

— Je vous crois, madame.

— Ce n’est pas pour me vanter que je vous dis
ca ; c’est pour bien vous faire comprendre que je
ne suis pas une lunatique et qu’on peut se fier a
moi quand je dis : « J’ai vu telle chose. »

« Que diable va-t-elle m’apprendre ? » me
demandai-je.

— Eh bien! donc, reprit la bonne femme, hier
soir, entre neuf et dix heures, comme j’allais me
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coucher, Offenloch entre et me dit: « Marie, il
faut veiller le comte. » D’abord cela m’étonne.
« Comment! wveiller le comte? est-ce que
Mademoiselle ne veille pas son pere elle-méme ?
— Non, Mademoiselle est malade, il faut que tu la
remplaces. — Malade !... pauvre chere enfant!
J’étais sdre que ca finirait ainsi. » Je le lui ai dit
cent fois, monsieur, mais que voulez-vous ?
quand on est jeune, on ne doute de rien, et puis
c’est son pere ! Enfin je prends mon tricot, je dis
bonsoir a Tobie, et je me rends dans la chambre
de Monseigneur. Sperver, qui m’attendait, va se
coucher. Bon ! me voila seule. »

Ici la bonne femme fit une pause, elle aspira
lentement une prise et parut se recueillir. J’étais
devenu fort attentif.

« Il etait environ dix heures et demie, reprit-
elle, je travaillais pres du lit, et je levais de temps
en temps le rideau pour voir ce que faisait le
comte : il ne bougeait pas; il avait le sommeil
doux comme celui d’un enfant. Tout alla bien
jusqu’a onze heures. Alors je me sentis fatiguee.
Quand on est vieille, monsieur le docteur, on a
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beau faire, on tombe malgré soi, et d’ailleurs, je
ne me défiais de rien; je me disais: « Il va
dormir d’un trait jusqu’au jour. » Vers minuit, le
vent cesse, les grandes vitres qui grelottaient se
taisent. Je me leve pour voir un peu ce qui se
passe dehors. La nuit était noire comme une
bouteille d’encre; finalement, je reviens me
remettre dans mon fauteuil ; je regarde encore
une fois le malade, je vois qu’il n’a pas changé de
position, et je reprends mon tricot ; mais au bout
de quelques instants, je m’endors... je m’endors...
la... ce qui s’appelle... bien! Mon fauteuil était
tendre comme un duvet, la chambre -eétait
chaude... Que voulez-vous ?... Je dormais depuis
environ une heure, quand un coup d’air me
réveille en sursaut. J’ouvre les yeux, et qu’est-ce
que je vois ? La grande fenétre du milieu ouverte,
les rideaux tirés, et le comte en chemise, debout
sur cette fenétre !

— Le comte ?

— Oui.

— C’est impossible... il peut a peine remuer.

— Je ne dis pas non ! mais je I’ai vu comme je
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vous Vvois : il tenait une torche a la main ; la nuit
etait sombre et I’air si tranquille, que la flamme
de la torche se tenait toute droite. »

Je regardai Marie-Anne d’un air stupéfait.

« D’abord, reprit-elle aprés un instant de
silence, de voir cet homme, les jambes nues, dans
une pareille position, ca me produit un effet... un
effet... je veux crier... mais aussitot je me dis:
« Peut-étre qu’il est somnambule ! si tu cries... il
s’éveille... il tombe... il est perdu!...» Bon! je
me tais et je regarde, avec des yeux!... vous
pensez bien!... Voila qu’il leve sa torche
lentement, puis il I’abaisse... il la releve et
I’abaisse, enfin trois fois, comme un homme qui
fait un signal ; ensuite il la jette dans les
remparts, ferme la fenétre, tire les rideaux, passe
devant moi sans me voir, et se couche en
marmottant Dieu sait quoi !

— Etes-vous bien slre d’avoir vu cela,
madame ?

— Sij’en suis sare !...
— C’est étrange !
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— Oui, je le sais bien ; mais que voulez-vous ?
c’est comme ca! Ah! dame! dans le premier
moment ca m’a remuée... puis, quand je I’ai revu
couché dans son lit, les mains sur la poitrine
comme si de rien n’était, alors je me suis dit:
« Marie-Anne, tu viens de faire un mauvais réve,
ca n’est pas possible autrement », et je me suis
approchée de la fenétre ; mais la torche brilait
encore, elle était tombée dans une broussaille, un
peu a gauche de la troisieme poterne, on la voyait
briller comme une étincelle : il n’y avait pas
moyen de dire non. »

Marie Lagoutte me regarda quelques secondes
en silence :

« Vous pensez bien, Monsieur, qu’a partir de
ce moment-la je n’ai plus eu sommeil de toute la
nuit. J’étais comme qui dirait sur le qui-vive. A
chaque instant, je croyais entendre quelque chose
derriere mon fauteuil. Ce n’est pas la peur, mais
que Vvoulez-vous? j’étais inquiete, ca me
tracassait! Ce matin au petit jour, j’ai couru
éveiller Offenloch et je I’ai envoyé prés du
comte. En passant dans le corridor, j’ai vu que la
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premiere torche a droite manquait dans son
anneau, je suis descendue, et je I’ai trouvee pres
du petit sentier du Schwartz-Wald ; tenez, la
voila. »

Et la bonne femme sortit de dessous son
tablier un bout de torche qu’elle déposa sur la
table.

J’étalis terrasseé.

Comment cet homme, que j’avais vu la veille
si faible, si épuisé, avait-il pu se lever, marcher,
ouvrir et refermer une lourde fenétre ? Que
signifiait ce signal au milieu de la nuit ? Les yeux
tout grands ouverts, il me semblait assister a cette
scene étrange, mystérieuse, et ma pensée se
reportait involontairement vers la Peste-Noire. Je
m’éveillai enfin de cette contemplation intérieure,
et je vis Marie Lagoutte qui s’était levée et se
disposait a sortir.

« Madame, lui dis-je en la reconduisant, vous
avez tres bien fait de me prévenir et je vous en
remercie. Vous n’avez rien dit a personne de
cette aventure ?

177



— A personne, Monsieur ; ces choses-1a ne se
disent qu’au prétre et au medecin.

— Allons, je vois que vous étes une brave
personne. »

Ces paroles s’échangeaient sur le seuil de la
tour. En ce moment Sperver parut au fond de la
galerie, suivi de son ami Sebalt.

« Eh ! Fritz ! cria-t-il en traversant la courtine,
tu vas en apprendre de belles !

—Allons... bon! me dis-je, encore du
nouveau... Décidément le diable se méle de nos
affaires ! »

Marie Lagoutte avait disparu. Le pigueur et
son camarade entrérent dans la tour.

VI

La figure de Sperver exprimait une irritation
contenue, celle de Sébalt une ironie amere.

Ce digne veneur, qui m’avait frappé le soir de
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mon arrivée au Nideck par son attitude
mélancolique, était maigre et sec comme un
vieux brocart ; il portait la veste de chasse, serrée
sur les hanches par le ceinturon, — d’ou pendait le
couteau a manche de corne, — de hautes guétres
de cuir montant au-dessus des genoux, la trompe
en bandouliere de droite a gauche, la conque sous
le bras. Il était coiffé d’un feutre a larges bords, la
plume de héron dans la ganse; et son profil,
terminé par une petite barbe rousse, rappelait
celui du chevreuil.

« Qui, reprit Sperver, tu vas apprendre de
belles choses ! »

Il se jeta sur une chaise, en se prenant la téte
entre les mains, d’un air désespéré, tandis que
Sébalt passait tranquillement sa trompe par-
dessus sa téte, et la déposait sur la table.

« Eh bien, Sébalt! s’écria Geédéon, parle
donc ! »

Puis, me regardant, il ajouta :
« La sorciere rode autour du chateau. »
Cette nouvelle m’elt été parfaitement
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indifférente avant les confidences de Marie
Lagoutte, mais alors elle me frappa. 1l y avait des
rapports quelconques entre le seigneur du Nideck
et la vieille ; ces rapports, j’en ignorais la nature ;
il me fallait, a tout prix, les connaitre.

« Un instant, messieurs, un instant, dis-je a
Sperver et a son ami le veneur ; avant tout, je
voudrais savoir d’ou vient la Peste-Noire. »

Sperver me regarda tout ébahi.
« Eh ! fit-1l, Dieu le sait !

—Bon! A quelle époque précise arrive-t-elle
en vue du Nideck ?

— Je te I’ai dit : huit jours avant Noél, tous les
ans.

— Etelley reste ?
— De quinze jours a trois semaines.

— Avant on ne la voit pas ? méme de passage,
ni apres ?

— Non.

—Alors il faut s’en saisir absolument,
m’écriai-je, cela n’est pas naturel ! Il faut savoir
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ce qu’elle veut, ce qu’elle est, d’ou elle vient.

— S’en saisir! fit le veneur avec un sourire
bizarre, s’en saisir ! »

Et il secoua la téte d’un air mélancolique.

« Mon pauvre Fritz, dit Sperver, sans doute
ton conseil est bon, mais c’est plus facile a dire
qu’a faire. Si I’on osait lui envoyer une balle, a la
bonne heure, on pourrait s’en approcher assez
prées de temps a autre, mais le comte s’y oppose ;
et, quant a la prendre autrement... va donc
attraper un chevreuil par la queue! Ecoute
Sébalt, et tu verras ! »

Le veneur, assis au bord de la table, ses
longues jambes croisées, me regarda et dit :

« Ce matin, en descendant de I’Altenberg, je
suivais le chemin creux du Nideck. La neige était
a pic sur les bords. J’allais, ne songeant a rien,
quand une trace attire mes yeux: elle était
profonde, et prenait le chemin par le travers; il
avait fallu descendre le talus, puis remonter a
gauche. Ce n’était ni la brosse du lievre qui
n’enfonce pas, ni la fourchette du sanglier, ni le
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trefle du loup: c’était un creux profond, un
veritable trou. — Je m’arréte... je déeblaye pour
voir le fond de la piste, et j’arrive sur la trace de
la Peste-Noire !

— En étes-vous bien sar ?

— Comment, si j’en suis sOr? je connais le
pied de la vieille mieux que sa figure, car moi,
monsieur, j’ai toujours I’eeil a terre, je reconnais
les gens a leur trace... Et puis un enfant lui-méme
ne s’y tromperait pas.

—Qu’a donc ce pied qui le distingue si
particulierement ?

— Il est petit a tenir dans la main, bien fait, le
talon un peu long, le contour net, I’orteil tres
rapproché des autres doigts, qui sont presses
comme dans un brodequin. C’est ce qu’on peut
appeler un pied admirable ! Moi, monsieur, il y a
vingt ans, je serais tombé amoureux de ce pied-la.
Chaque fois que je le rencontre, ¢ca me produit
une impression !... Dieu du ciel, est-il possible
qu’un si joli pied soit celui de la Peste-Noire ! »

Et le brave garcon, joignant les mains, se prit a
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regarder les dalles d’un air mélancolique.

« Eh bien! ensuite, Sébalt ? dit Sperver avec
Impatience.

—Ah! c’est juste. Je reconnais donc cette
trace, et je me mets aussitot en route pour la
suivre. J’avais I’espoir d’attraper la vieille au
gite, mais vous allez voir le chemin qu’elle m’a
fait faire. Je grimpe sur le talus du sentier, a deux
portées de carabine du Nideck ; je descends la
cOte, gardant toujours la piste a droite: elle
longeait la lisiere du Rhéethal. Tout a coup, elle
saute le fossé du bois. Bon, je la tiens toujours ;
mais voila gu’en regardant par hasard un peu a
gauche, j’apercois une autre trace, qui avait suivi
celle de la Peste-Noire. Je m’arréte... Serait-ce
Sperver ? ou bien Kasper Trumpf ?... ou bien un
autre ? Je m’approche, et figurez-vous mon
etonnement : ¢a n’était personne du pays! Je
connais tous les pieds du Schwartz-Wald, de
Fribourg au Nideck. Ce pied-la ne ressemblait
pas aux notres. Il devait venir de loin. La botte, —
car c’était une sorte de botte souple et fine, avec
des éperons qui laissaient une petite raie derriere,
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— la botte, au lieu d’étre ronde par le bout, était
carrée ; la semelle, mince et sans clous, pliait a
chaque pas. La marche, rapide et courte, ne
pouvait étre que celle d’'un homme de vingt a
vingt-cing ans. Je remarquai les coutures de la
tige d’un coup d’ceil ; je n’en ai jamais vu d’aussi
bien faites.

— Qui cela peut-il étre ? »

Sébalt haussa les épaules, écarta les mains et
se tut.

« Qui peut avoir intérét a suivre la vieille ?
demandai-je en m’adressant a Sperver.

— Eh ! fit-il d’un air désespéré, le diable seul
pourrait le dire. »

Nous restames quelques instants meditatifs.

« Je reprends la piste, poursuivit enfin Sebalt ;
elle remonte de I’autre coté, dans I’escarpement
des sapins, puis elle fait un crochet autour de la
Roche-Fendue. Je me disais en moi-méme :
« Oh'! vieille peste, s’il y avait beaucoup de
gibier de ton espece, le métier de chasseur ne
serait pas tenable : il vaudrait mieux travailler
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comme un negre!» Nous arrivons, les deux
pistes et moi, tout au bout du Schnéeberg. Dans
cet endroit, le vent avait soufflé, la neige me
montait jusqu’aux cuisses : c’est égal, il faut que
je passe ! J’arrive sur les bords du torrent de la
Steinbach. Plus de traces de la Peste! Je
m’arréte, et je vois qu’apres avoir piétiné a droite
et a gauche, les bottes du monsieur ont fini par
s’en aller dans la direction de Tiefenbach :
mauvais signe. Je regarde de l'autre coté du
torrent : rien! La vieille coquine avait remonté
ou descendu la riviere, en marchant dans I’eau
pour ne pas laisser de piste. Ou aller ? A droite,
ou a gauche ? Ma foi ! dans I’incertitude, je suis
revenu au Nideck.

— Tu as oublié de parler de son déjeuner, dit
Sperver.

—Ah! c’est vrai, monsieur. Au pied de la
Roche-Fendue, je vis qu’elle avait allumé du
feu... la place était toute noire. Je posai la main
dessus, pensant qu’elle serait encore chaude, ce
qui m’aurait prouvé que la Peste n’avait pas fait
beaucoup de chemin, mais elle était froide
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comme glace. Je remarquai tout prés de la un
collet tendu dans les broussailles...

— Un collet ...

— Oui, il parait que la vieille sait tendre des
pieges. Un lievre s’y était pris ; sa place restait
encore empreinte dans la neige, étendue tout au
long. La sorciere avait allumé du feu pour le faire
cuire : elle s’était régalée !

— Et dire, s’écria Sperver furieux en frappant
du poing sur la table, dire que cette vieille
scélérate mange de la viande, tandis que, dans
notre village, tant d’honnétes gens se nourrissent
de pommes de terre! Voila ce qui me révolte,
Fritz... Ah !'si je latenais !... »

Mais il n’eut pas le temps d’exprimer sa
pensée ; il palit, et tous trois, nous restames
immobiles, nous regardant I’un I’autre, bouche
béante.

Un cri, — ce cri lugubre du loup par les froides
journées d’hiver... ce cri qu’il faut avoir entendu
pour comprendre tout ce que la plainte des fauves
a de navrant et de sinistre, — ce cri retentissait
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pres de nous! Il montait la spirale de notre
escalier, comme si la béte eQt été sur le seuil de la
tour !

On a souvent parlé du rugissement du lion
grondant le soir dans I’immensité du désert ; mais
si I’Afrique, brdlante, calcinée, rocailleuse, a sa
grande voix tremblotante comme le roulement
lointain de la foudre, les vastes plaines neigeuses
du Nord ont aussi leur voix étrange, conforme a
ce morne tableau de I’hiver, ou tout sommeille,
ou pas une feuille ne murmure ; et cette voix,
c’est le hurlement du loup !

A peine ce cri lugubre s’était-il fait entendre,
qu’une autre voix formidable, celle de soixante
chiens, y répondait dans les remparts du Nideck.
Toute la meute se déchainait a la fois: les
aboiements lourds des limiers, les glapissements
rapides des spitz, les jappements criards des
epagneuls, la voix mélancolique des bassets qui
pleurent, tout se confondait avec le cliquetis des
chaines, les secousses des chenils ebranlés par la
rage ; et, par-dessus tout cela, le hurlement
continu, monotone, du loup, dominait toujours :
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c’était le chant de ce concert infernal !

Sperver bondit de sa place, courut sur la plate-
forme, et plongeant son regard au pied de la tour :

« Est-ce gu’un loup serait tombé dans les
fossés ? » dit-il.

Mais le hurlement partait de I’intérieur. Alors,
se tournant de notre coté :

« Fritz 1... Sébalt !... s’écria-t-il, arrivez !... »

Nous descendimes les marches quatre a quatre
et nous entrdmes dans la salle d’armes. La, nous
n’entendions plus que le loup pleurant sous les
vodtes sonores ; les cris lointains de la meute
devenaient haletants, les chiens s’enrouaient de
rage, leurs chaines s’entrelacaient, ils
s’étranglaient peut-étre.

Sperver tira son couteau de chasse, Sébalt en
fit autant ; ils me précéderent dans la galerie.

Les hurlements nous guidaient vers la
chambre du malade. Sperver, alors, ne disait plus
rien... il pressait le pas. Sébalt allongeait ses
longues jambes. Je sentais un frisson me
parcourir le corps; un pressentiment nous
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annoncait quelque chose d’abominable.

En courant vers les appartements du comte,
nous vimes toute la maison sur pied : les gardes-
chasse, les veneurs, les marmitons, allaient au
hasard, se demandant :

« Qu’est-ce qu’il y a? D’ou viennent ces
Cris ? »

Nous pénétrames, sans nous arréter, dans le
couloir qui précéde la chambre du seigneur de
Nideck, et nous rencontrames dans le vestibule la
digne Marie Lagoutte, qui seule avait eu le
courage d’y entrer avant nous. Elle tenait dans
ses bras la jeune comtesse évanouie, la téte
renversee, la chevelure pendante, et I’emportait
rapidement.

Nous passames pres d’elle si vite, que c’est a
peine si nous entrevimes cette scéne pathétique.
Depuis elle m’est revenue en mémoire, et la téte
pale d’Odile retombant sur I’épaule de la bonne
femme m’apparait comme I’image touchante de
I’agneau qui tend la gorge au couteau sans se
plaindre, tué d’avance par I’effroi.
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Enfin nous étions devant la chambre du comte.

Le hurlement se faisait entendre derriere la
porte.

Nous nous regardames en silence, sans
chercher a nous expliquer la présence d’un tel
hote ; nous n’en avions pas le temps, les idees
s’entrechoquaient dans notre esprit.

Sperver poussa brusquement la porte, et, le
couteau de chasse a la main, il voulut s’élancer
dans la chambre ; mais il s’arréta sur le seuil,
immobile, comme pétrifié.

Je n’ai jamais vu pareille stupeur se peindre
sur la face d’un homme : ses yeux semblaient
jaillir de sa téte, et son grand nez maigre se
recourbait en griffe sur sa bouche beante.

Je regardai par-dessus son épaule, et ce que je
vis me glaca d’horreur.

Le comte de Nideck, accroupi sur son lit, les
deux bras en avant, la téte basse, inclinée sous les
tentures rouges, les yeux étincelants, poussait des
hurlements lugubres !

Le loup... c’était lui !...
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Ce front, ce visage allongé en pointe, cette
barbe roussatre, hérissée sur les joues, cette
longue échine maigre, ces jambes nerveuses, la
face, le cri, I’attitude, tout, tout révélait la béte
fauve cachée sous le masque humain !

Parfois il se taisait une seconde pour écouter,
et faisait vaciller les hautes tentures comme un
feuillage, en hochant la téte ; puis il reprenait son
chant mélancolique.

Sperver, Sébalt et moi, nous étions cloués a
terre, nous retenions notre haleine, saisis
d’épouvante.

Tout a coup le comte se tut. Comme le fauve
qui flaire le vent, il leva la téte et préta I’oreille.

La-bas !... la-bas !... sous les hautes foréts de
sapins chargées de neige, un cri se faisait
entendre ; d’abord faible, il semblait augmenter
en se prolongeant, et bient6t nous I’entendimes
dominer le tumulte de la meute: la louve
répondait au loup !

Alors Sperver, se tournant vers moi, la face
pale et le bras étendu vers la montagne, me dit a
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VOIiX basse :
« Ecoute la vieille ! »

Et le comte, immobile, la téte haute, le cou
allongé, la bouche ouverte, la prunelle ardente,
semblait comprendre ce que lui disait cette voix
lointaine perdue au milieu des gorges désertes du
Schwartz-Wald, et je ne sais quelle joie
epouvantable rayonnait sur toute sa figure.

En ce moment, Sperver, d’une voix pleine de
larmes, s’écria :

« Comte de Nideck, que faites-vous ?

Le comte tomba comme foudroyé. Nous nous
précipitames dans la chambre pour le secourir.

La troisieme attaque commencait: elle fut
terrible !

IX

e comte de Nideck se mourait !
Que peut I’art en présence de ce grand combat
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de la vie et de la mort ? A cette heure derniére ot
les lutteurs invisibles s’étreignent corps a corps,
se pressent haletants, se renversent et se relevent
tour a tour... que peut le médecin ?

Regarder, écouter et fremir !

Parfois la lutte semble suspendue ; la vie se
retire dans son fort, elle s’y repose, elle y puise le
courage du désespoir. Mais bientot son ennemi
I’y suit. Alors, s’élancant a sa rencontre, elle
I’étreint de nouveau. Le combat recommence
plus ardent, plus pres de I’issue fatale.

Et le malade, baigné de sueur froide, I’cil
fixe, les bras inertes, ne peut rien pour lui-méme.
Sa respiration, tantdt courte, embarrassee,
anxieuse ; tantot longue, large et profonde,
margue les différentes phases de cette bataille
épouvantable.

Et les assistants se regardent... Ils pensent:
« Un jour, cette méme lutte aura lieu pour nous.
Et la mort victorieuse nous emportera dans son
antre, comme I’araignée la mouche. Mais la vie...
elle... I’ame, déployant ses ailes, s’envolera vers
d’autres cieux en s’ecriant: «J’ai fait mon
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devoir, j’ai vaillamment combattu ! » Et d’en bas,
la mort la regardant s’élever, ne pourra la suivre :
elle ne tiendra qu’un cadavre ! — O consolation
supréme ... certitude de I’immortalité, espérance
de justice, quel barbare pourrait vous arracher du
cceur de ’homme ?2... »

Vers minuit, le comte de Nideck me semblait
perdu, I’agonie commencait; le pouls brusque,
irrégulier, avait des défaillances... des
interruptions... puis des retours soudains.

Il ne me restait plus qu’a voir mourir cet
homme... je tombais de fatigue ; tout ce que I’art
permet, je I’avais fait.

Je dis a Sperver de veiller... de fermer les yeux
de son maitre...

Le pauvre garcon était désolé ; il se reprochait
son exclamation involontaire: « Comte de
Nideck, que faites-vous ? » et s’arrachait les
cheveux de désespoir.

Je me rendis seul dans la tour de Hugues,
ayant a peine eu le temps de prendre quelque
nourriture ; je n’en sentais pas le besoin.
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Un bon feu brillait dans la cheminée. Je me
jetai tout habillé sur mon lit et le sommeil ne
tarda pas a venir : ce sommeil lourd, inquiet, que
I’on s’attend a voir interrompre par des
gémissements et des pleurs.

Je dormais ainsi, la face tournée vers le foyer,
dont la lumiere ruisselait sur les dalles.

Au bout d’une heure le feu s’assoupit, et,
comme il arrive en pareil cas, la flamme, se
ranimant par instants, battait les murailles de ses
grandes ailes rouges et fatiguait mes paupieres.

Perdu dans une vague somnolence,
j’entrouvris les yeux, pour voir d’ou provenaient
ces alternatives de lumiere et d’obscurite.

La plus étrange surprise m’attendait :

Sur le fond de I’atre, a peine éclairé par
quelques braises encore ardentes, se détachait un
profil noir : la silhouette de la Peste !

Elle était accroupie sur un escabeau, et se
chauffait en silence.

Je crus d’abord a une illusion, suite naturelle
de mes pensées depuis quelques jours; je me
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levai sur le coude, regardant, les yeux arrondis
par la crainte.

C’était bien elle : calme, immobile, les jambes
recoquillées entre ses bras, — telle que je I’avais
vue dans la neige, — avec son grand cou replié,
son nez en bec d’aigle, ses levres contractées.

J’eus peur !

Comment la Peste-Noire était-elle la?
Comment avait-elle pu arriver dans cette haute
tour, dominant les abimes ?

Tout ce que m’avait raconté Sperver de sa
puissance mystérieuse me parut justifiel... La
scene de Lieverlé grondant contre la muraille me
passa devant les yeux comme un éclair !... Je me
blottis dans [I’alcbve, respirant a peine, et
regardant cette silhouette immobile, comme une
souris regarderait un chat du fond de son trou.

La vieille ne bougeait pas plus que le montant
de la cheminée taillé dans le roc; ses levres
marmottaient je ne sais quoi !

Mon cceur galopait, ma peur redoublait de
minute en minute, en raison du silence et de
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I’immobilité de cette apparition surnaturelle.

Cela durait bien depuis un quart d’heure,
quand, le feu gagnant une brindille de sapin, il y
eut un éclair : la brindille se tordit en sifflant et
quelques rayons lumineux jaillirent jusqu’au fond
de la salle.

Cet éclair suffit pour me montrer la vieille
revétue d’une antigue robe de brocart a fond
pourpre tournant au violet, et roide comme du
carton ; un lourd bracelet a son poignet gauche,
une fleche d’or dans son épaisse chevelure grise
tordue sur la nuque.

Ce fut comme une évocation des temps passés.

Cependant la Peste ne pouvait avoir
d’intentions hostiles : elle aurait profité de mon
sommeil pour les exécuter.

Cette pensée commencait a me rassurer un
peu, quand tout a coup elle se leva, et
lentement... lentement... s’approcha de mon lit,
tenant a la main une torche qu’elle venait
d’allumer.

Je m’apercus alors que ses yeux étaient fixes,
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hagards !

Je fis un effort pour me lever, pour crier : pas
un muscle de mon corps ne tressaillit, pas un
souffle ne me vint aux levres !

Et la vieille, penchée sur moi, entre les
rideaux, me regardait avec un sourire étrange.
J’aurais voulu me défendre, appeler... mais son
regard me paralysait, comme I’oiseau sous I’ceil
du serpent.

Pendant cette contemplation muette, chaque
seconde avait pour moi la durée de I’éternite.

Qu’allait-elle entreprendre ?
Je m’attendais a tout.

Subitement, elle tourna la téte, préta I’oreille,
puis, traversant la salle a grands pas, elle ouvrit la
porte.

Enfin j’avais recouvré une partie de mon
courage. La volonté me mit debout comme un
ressort. Je m’élancai sur les pas de la vieille, qui
d’une main tenait sa torche haute, et de I’autre la
porte toute grande ouverte.

J’allais la saisir par les cheveux, lorsqu’au
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fond de la galerie, sous la vodte en ogive du
chateau donnant sur la plate-forme, j’apercus,
qui ?

Le comte de Nideck lui-méme !

Le comte de Nideck, — que je croyais mourant,
— revétu d’une énorme peau de loup, dont la
machoire supérieure s’avangait en visiere sur son
front, les griffes sur ses épaules, et dont la queue
trainait derriére lui sur les dalles.

Il portait de ces grands souliers formes d’un
cuir épais cousu comme une feuille roulée ; une
griffe d’argent serrait la peau autour de son cou,
et, dans sa physionomie, sauf le regard terne,
d’une fixité glaciale, tout annoncait I’nomme fort,
I’hnomme du commandement : le maitre !

En face d’un tel personnage, mes idées se
heurterent, se confondirent. La fuite n’était pas
possible. J’eus encore la présence d’esprit de me
jeter dans I’embrasure de la fenétre.

Le comte entra, regardant la vieille, les traits
rigides. lls se parlerent a voix basse, si basse qu’il
me fut impossible de rien entendre, mais leurs
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gestes étaient expressifs : la vieille indiquait le
lit !

lls s’approcherent de la cheminée sur la pointe
des pieds. La, dans I’ombre de la travée, la Peste-
Noire déroula un grand sac en souriant.

A peine le comte eut-il vu ce sac, qu’en trois
bonds il fut pres du lit, et y appuya le genou. Les
rideaux s’agitérent, son corps disparaissait sous
leurs plis, je ne voyais plus gu’une de ses jambes
encore appuyeée sur les dalles et la queue de loup
ondoyant de droite a gauche.

Vous eussiez dit une scene de meurtre !

Tout ce que la terreur peut avoir de plus
affreux, de plus épouvantable, ne m’aurait pas
tant saisi que la représentation muette d’un tel
acte.

La vieille accourut a son tour, déployant le
sac.

Les rideaux s’agiterent encore, les ombres
battirent les murs. Mais ce qu’il y a de plus
horrible, c’est que je crus voir une flague de sang
se répandre sur les dalles et couler lentement vers

200



le foyer : c’était la neige attachée aux pieds du
comte, et qui se fondait a la chaleur.

Je considérais encore cette trainée noire,
sentant ma langue se glacer jusqu’au fond de ma
gorge, lorsqu’un grand mouvement se fit.

La vieille et le comte bourraient les draps dans
leur sac, ils les poussaient avec la précipitation du
chien qui gratte la terre; puis le seigneur du
Nideck jeta cet objet informe sur son épaule, et se
dirigea vers la porte. Le drap trainait derriere lui,
la vieille le suivait avec sa torche. Ils traverserent
la courtine.

Je sentais mes genoux  vaciller,
s’entrechoquer ; je priais tout bas !

Deux minutes ne s’étaient pas écoulées, que je
m’élancais sur leurs traces, entrainé par une
curiosité subite, irrésistible.

Je traversai la courtine en courant, et j’allais
pénétrer sous |’ogive de la tour, quand une
citerne large et profonde s’ouvrit a mes pieds ; un
escalier y plongeait en spirale, et je vis la torche
tournoyer, tournoyer autour du cordon de pierre,
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comme une luciole ; elle devenait imperceptible
par la distance.

Je descendis a mon tour les premieres marches
de I’escalier, me guidant sur cette lueur lointaine.

Tout a coup elle disparut: la vieille et le
comte avaient atteint le fond du preécipice. Moi, la
main contre la rampe, je continuai de descendre,
sir de pouvoir remonter dans la tour, a défaut
d’autre issue.

Bientot les marches cesserent. Je promenai les
yeux autour de moi et je découvris, a gauche, un
rayon de lune trébuchant sous une porte basse, a
travers de grandes orties et des ronces chargees
de givre. J'écartai ces obstacles, refoulant la
neige du pied, et je me vis a la base du donjon de
Hugues.

Qui aurait supposé qu’un trou pareil montait
au chateau ? Qui I’avait enseigné a la vieille ? Je
ne m’arrétai point a ces questions.

La plaine immense s’étendait devant moi,
eblouissante de lumiere comme en plein jour. A
ma droite, la ligne noire du Schwartz-Wald, avec
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ses rochers a pic, ses gorges et ses ravins, se
déroulait a I’infini.

L’ air était froid, calme ; je me sentis réveillg,
comme subtilisé par cette atmosphere glaciale.

Mon premier regard fut pour reconnaitre la
direction du comte et de la vieille. Leur haute
taille noire s’élevait lentement sur la colline, a
deux cents pas de moi. Elle se découpait sur le
ciel, pique d’éetoiles sans nombre.

Je les atteignis a la descente du ravin.

Le comte marchait lentement, le suaire trainait
toujours... Son attitude, ses mouvements et ceux
de la vieille avaient quelgue chose
d’automatique.

lls allaient, a vingt pas devant moi, suivant le
chemin creux de I’ Altenberg, tant6t dans I’ombre,
tantot en pleine lumiere, car la lune brillait d’un
eclat surprenant. Quelques nuages la suivaient de
loin, et semblaient étendre vers elle leurs grands
bras pour la saisir; mais elle leur échappait
toujours, et ses rayons, froids comme des lames
d’acier, me pénétraient jusqu’au ceeur.
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J’aurais voulu retourner : une force invincible
me portait a suivre le funebre cortege.

A cette heure, je vois encore le sentier qui
monte entre les broussailles du Schwartz-Wald,
J’entends la neige craquer sous mes pas, la feuille
se trainer au souffle de la bise ; je me vois suivre
ces deux étres silencieux, et je ne puis
comprendre quelle puissance  mystérieuse
m’entrainait dans leur courant.

Enfin, nous voici dans les bois, sous de grands
hétres, nus, dépouillés. Les ombres noires de
leurs hautes branches se brisent sur les rameaux
inférieurs, et traversent le chemin comblé de
neige. Il me semble parfois entendre marcher
derriere moi.

Je retourne brusquement la téte et je ne vois
rien.

Nous venions d’atteindre une ligne de rochers
a la créte de I’Altenberg ; derriere ces rochers
coule le torrent du Schnéeberg, mais en hiver les
torrents ne coulent pas, c’est a peine si un filet
d’eau serpente sous leur couche épaisse de glace ;
la solitude n’a plus ni son murmure, ni ses
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gazouillements, ni son tonnerre : ce qu’il y a de
plus effrayant, c’est le silence !

Le comte de Nideck et la vieille trouverent
une breche faite dans le roc, ils montérent tout
droit, sans hésiter, avec une certitude incroyable ;
mol, je dus m’accrocher aux broussailles pour les
suivre.

A peine au haut de ce roc, qui formait une
pointe sur I’abime, je me vis a trois pas d’eux, et,
de I’autre cOté, j’apercus un précipice sans fond.
A notre gauche tombait le torrent du Schnéeberg
alors pris de glace et suspendu dans les airs. Cette
apparence du flot qui bondit, entrainant dans sa
chute les arbres voisins, aspirant les broussailles,
et dévidant le lierre, qui suit la vague sans perdre
sa racine, cette apparence du mouvement dans
I’immobilité de la mort, et ces deux personnages
silencieux, procédant a leur ceuvre sinistre avec
I’impassibilité de I’automate, tout cela renouvela
mes terreurs.

La nature elle-méme semblait partager mon
épouvante.

Le comte avait déposé son fardeau, la vieille et
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lui le balancerent un instant au bord du gouffre,
puis le long suaire flotta sur I’abime, et les
meurtriers se pencherent.

Ce long drap blanc qui flotte me passe encore
devant les yeux. Je le vois descendre, descendre,
comme le cygne frappé a la cime des airs, I’aile
détendue, la téte renverseée, tourbillonnant dans la
mort.

Il disparut dans les profondeurs du précipice.

En ce moment, le nuage qui depuis longtemps
s’approchait de la lune la voila lentement de ses
contours bleuatres ; les rayons se retirerent.

La vieille, tenant le comte par la main, et
I’entrainant avec une rapidité vertigineuse,
m’apparut une seconde.

Le nuage était en plein sur le disque. Je ne
pouvais faire un pas sans risquer de me precipiter
dans I’abime.

Au bout de quelques minutes, il y eut une
crevasse dans le nuage. Je regardai... J’étais seul
a la pointe du roc ; la neige me montait jusqu’aux
genoux.
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Saisi d’horreur, je redescendis I’escarpement
et me mis a courir vers le chéateau, bouleversé
comme Si j’eusse commis un crime !...

Quant au seigneur du Nideck et a la vieille, je
ne les voyais plus dans la plaine.

X

J’errais autour du Nideck sans pouvoir
retrouver I’issue par laquelle j’étais sorti.

Tant d’inquiétudes et d’émotions successives
commencaient a réagir sur ma téte ; je marchais
au hasard, me demandant avec terreur si la folie
ne jouait pas un réle dans mes idées, ne pouvant
me résoudre a croire a ce que j’avais vu, et
cependant effrayé de la lucidité de mes
perceptions.

Cet homme qui leve un flambeau dans les
ténebres, qui hurle comme un loup, qui va
froidement accomplir un crime imaginaire, sans
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en omettre un geste, une circonstance, le moindre
détail, qui s’échappe enfin et confie au torrent le
secret de son meurtre : tout cela me torturait
I’esprit, allait et venait sous mes yeux, et me
produisait I’effet d’un cauchemar.

Je courais, haletant, égaré par les neiges, ne
sachant de quel coté me diriger.

Le froid devenait plus vif a I’approche du jour.
Je grelottais... Je maudissais Sperver d’étre venu
me prendre a Fribourg, pour me lancer dans cette
aventure hideuse.

Enfin, exténué, la barbe chargée de glacons,
les oreilles a demi gelées, je finis par decouvrir la
grille et je sonnai a tour de bras.

Il était alors environ quatre heures du matin.
Knapwurst se fit terriblement attendre. Sa petite
cassine, adossée contre le roc, pres du grand
portail, restait silencieuse ; il me semblait que le
bossu n’en finirait pas de s’habiller, car je le
supposais couché, peut-étre endormi.

Je sonnai de nouveau.
A ce coup sa figure grotesque sortit
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brusquement, et me cria de la porte, d’un accent
furieux :

« Quiestla?
— Moi... le docteur Fritz !
— Ah 1... c’est différent. »

Il rentra dans sa loge chercher une lanterne,
traversa la cour extérieure, ayant de la neige
jusqu’au ventre, et, me fixant a travers la grille :

« Pardon, pardon, docteur Fritz, dit-il, je vous
croyais couche la-haut, dans la tour de Hugues.
Comment! c’était vous qui sonniez? Tiens!
tiens ! C’est donc ca que Sperver est venu me
demander vers minuit si personne n’était sorti.
J’ai répondu que non, et, de fait, je ne vous avais
pas Vvu.

— Mais, au nom du ciel, monsieur Knapwurst,
ouvrez donc ! vous m’expliquerez cela plus tard.

— Allons, allons, un peu de patience. »

Et le bossu, lentement, lentement, défaisait le
cadenas et roulait la grille, tandis que je claquais
des dents et frissonnais des pieds a la téte.
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« Vous avez bien froid, docteur, me dit alors le
petit homme ; vous ne pouvez entrer au chéateau,

— Sperver en a fermé la porte intérieure, je ne
sais pas pourquoi, cela ne se fait pas d’habitude,
la grille suffit, — venez vous chauffer chez moi.
Vous ne trouverez pas ma petite chambre
merveilleuse. Ce n’est a proprement parler qu’un
réduit ; mais, guand on a froid, on n’y regarde pas
de si pres. »

Sans répondre a son bavardage, je le suivais
rapidement.

Nous entrames dans la cassine, et, malgré mon
état de congélation presque totale, je ne pus
m’empécher d’admirer le désordre pittoresque de
cette sorte de niche. La toiture d’ardoises,
appuyeée d’un coté contre le roc, et de I’autre sur
un mur de six a sept pieds de haut, laissait voir
Ses poutres noircies, s’étayant jusqu’au faite.

L’appartement se composait d’une piece
unigue, ornée d’un grabat que le gnome ne se
donnait pas la peine de faire tous les jours, et de
deux petites fenétres a carreaux hexagones, ou la
lune avait déteint ses rayons nacrés de rose et de
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violet. Une grande table carrée en occupait le
milieu. Comment cette grande table de chéne
massif était-elle entrée par cette petite porte ?... I
edt été difficile de le dire.

Quelques tablettes ou étageres soutenaient des
rouleaux de parchemin, de vieux bouquins,
grands et petits. Sur la table était ouvert un
immense volume a majuscules peintes, a reliure
de peau blanche, a fermoir et coins d’argent. Cela
me parut avoir tout I’air d’un recueil de
chroniques. Enfin deux fauteuils, dont Iun de
cuir roux et I’autre garni d’un coussin de duvet,
ou I’échine anguleuse et le coxal biscornu de
Knapwurst avaient laissé leur empreinte,
complétaient I’ameublement.

Je passe I’écritoire, les plumes, le pot a tabac,
les cing ou six pipes éparses a droite et a gauche,
et dans un coin le petit poéle de fonte a porte
basse, ouverte, ardente, lancant parfois une gerbe
d’étincelles, avec le sifflement bizarre du chat qui
se fache et leve la patte.

Tout cela était plongé dans cette belle teinte
brune d’ambre enfumé qui repose la vue, et dont
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les vieux maitres flamands ont emporté le secret.

« Vous étes donc sorti hier soir, monsieur le
docteur ? me dit Knapwurst, lorsque nous fimes
commodément installés, lui devant son volume,
moi les mains contre le tuyau du poéle.

— Qui, d’assez bonne heure, lui répondis-je ;
un bdcheron du Schwartz-Wald avait besoin de
mon secours : il s’était donné de la hache dans le
pied gauche. »

Cette explication parut satisfaire le bossu ; il
alluma sa pipe, une petite pipe de vieux buis,
toute noire, qui lui pendait sur le menton.

« Vous ne fumez pas, docteur ?
— Pardon.

— Eh bien! bourrez donc une de mes pipes.
J’étais 1a, fit-il en étendant sa longue main jaune
sur le volume ouvert, j’étais a lire les chroniques
de Hertzog, lorsque vous avez sonne. »

Je compris alors la longue attente qu’il m’avait
fait subir.

« Vous aviez un chapitre a finir ? lui dis-je en
souriant.
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— Qui, Monsieur », fit-il de méme.
Et nous rimes ensemble.

« C’est egal, reprit-il, si j’avais su que c’était
Vous, j’aurais interrompu le chapitre. »

Il y eut quelques instants de silence. Je
considérais la physionomie vraiment héetéroclite
du bossu, ces grandes rides contournant sa
bouche, ces petits yeux plissés, ce nez tourmente,
arrondi par le bout, et surtout ce front
volumineux a double étage. Je trouvais a la figure
de Knapwurst quelque chose de socratique, et,
tout en me chauffant, en écoutant le feu pétiller,
je refléchissais au sort étrange de certains
hommes :

«Voila ce nain, me disais-je, — cet étre
difforme, rabougri, exilé dans un coin du Nideck,
comme le grillon qui soupire derriere la plague de
I’atre, — voila ce Knapwurst qui, au milieu de
I’agitation, des grandes chasses, des cavalcades
allant et venant, des aboiements, des ruades et des
hallalis, le voila qui vit seul, enfoui dans ses
livres, ne songeant qu’aux temps ecoulés, tandis
que tout chante ou pleure autour de lui, que le
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printemps, I’éte, I’hiver, passent et viennent
regarder, tour a tour, a travers ses petites vitres
ternes, eégayant, chauffant, engourdissant la
nature !... Pendant que tant d’autres étres se
livrent aux entrainements de [I’amour, de
I’ambition, de I’avarice, esperent, convoitent,
désirent, lui n’espere rien, ne convoite, ne désire
rien. Il fume sa pipe, et, les yeux fixés sur un
vieux parchemin, il réve... il s’enthousiasme pour
des choses qui n’existent plus, ou qui n’ont
jamais existé, ce qui revient au méme : « Hertzog
a dit ceci... un tel suppose autre chose ! » Et il est
heureux !... Sa peau parchemineuse se recoquille,
son echine en trapeze se casse de plus en plus, ses
grands coudes aigus creusent leur trou dans la
table, ses longs doigts s’implantent dans ses
joues, ses petits yeux gris se fixent sur des
caracteres latins, etrusques ou grecs. Il s’extasie,
Il se leche les levres, comme un chat qui vient de
laper un plat friand. Et puis il s’étend sur son
grabat, les jambes croisées, croyant avoir fait sa
suffisance. Oh ! Dieu du ciel, est-ce en haut, est-
ce en bas de I’échelle, qu’on trouve I’application
severe de tes lois, I’accomplissement du
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devoir ? »

Et cependant la neige fondait autour de mes
jambes, la douce haleine du poéle me pénétrait, je
me sentais renaitre dans cette atmosphere
enfumée de tabac et de résine odorante.

Knapwurst venait de poser sa pipe sur la table,
et appuyant de nouveau la main sur I’in-folio :

« Voici, docteur Fritz, dit-il d’un ton grave qui
semblait sortir du fond de sa conscience ou, Si
vous aimez mieux, d’une tonne de vingt-cing
mesures, voici la loi et les prophetes !

— Comment cela, monsieur Knapwurst ?

— Le parchemin, le vieux parchemin, dit-il,
J’aime ca ! Ces vieux feuillets jaunes, vermoulus,
c’est tout ce qui nous reste des temps éecoulés,
depuis Karl le Grand, jusqu’aujourd’hui! Les
vieilles familles s’en vont, les vieux parchemins
restent ! Que serait la gloire des Hohenstaufen,
des Leiningen, des Nideck et de tant d’autres
races fameuses ?... Que seraient leurs titres, leurs
armoiries, leurs hauts faits, leurs expeéditions
lointaines en Terre-Sainte, leurs alliances, leurs
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antiques prétentions, leurs conquétes accomplies,
et depuis longtemps effacees ?... Que serait tout
cela, sans ces parchemins? Rien! Ces hauts
barons, ces ducs, ces princes seraient comme s’ils
n’avaient jamais été, eux et tout ce qui les
touchait de pres ou de loin!... Leurs grands
chateaux, leurs palais, leurs forteresses tombent
et s’effacent, ce sont des ruines, de vagues
souvenirs!... De tout cela, une seule chose
subsiste : la chronique, I’histoire, le chant du
barde ou du minnesinger, — le parchemin ! »

Iy eut un silence. Knapwurst reprit :

« Et dans ces temps lointains, — ou les grands
chevaliers allaient guerroyant, bataillant, se
disputant un coin de bois, un titre, et quelquefois
moins ; — avec quel dédain ne regardaient-ils pas
ce pauvre petit scribe, cet homme de lettres et de
grimoire, habillé de ratine, I’écritoire a la ceinture
pour toute arme, et la barbe de sa plume pour
fanion! Combien ne le méprisaient-ils pas,
disant: «Celui-ci n’est qu’un atome, un
puceron ; il n’est bon a rien, il ne fait rien, ne
percoit point nos impots et n’administre point nos
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domaines, tandis gue nous, hardis, bardés de fer,
la lance au poing, nous sommes tout ! » Oul, ils
disaient cela, voyant le pauvre diable trainer la
semelle, grelotter en hiver, suer en été, moisir
dans sa vieillesse. Eh bien! ce puceron, cet
atome les fait survivre a la poussiere de leurs
chateaux, a la rouille de leurs armures ! — Aussi,
moi, j’aime ces vieux parchemins, je les respecte,
je les vénere. Comme le lierre, ils couvrent les
ruines, ils empéchent les vieilles murailles de
s’écrouler et de disparaitre tout a fait. »

En disant cela, Knapwurst semblait grave,
recueilli ; une pensée attendrie faisait trembler
deux larmes dans ses yeux.

Pauvre bossu, il aimait ceux qui avaient tolére,
protége ses ancétres ! Et puis, il disait vrai, ses
paroles avaient un sens profond.

J’en fus tout surpris.

« Monsieur Knapwurst, lui dis-je, vous avez
donc appris le latin ?

— Oui, monsieur, tout seul, réepondit-il non
sans quelque vanité, le latin et le grec ; de vieilles
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grammaires m’ont suffi. C’étaient des livres du
comte, mis au rebut; il me tomberent dans les
mains, je les dévorail... Au bout de quelque
temps, le seigneur du Nideck, m’ayant entendu
par hasard faire une citation latine, s’étonna:
« Qui donc t’a appris le latin, Knapwurst? —
Moi-méme, Monseigneur. » Il me posa quelques
questions. J’y répondis assez bien. « Parbleu!
dit-il, Knapwurst en sait plus que moi, je veux en
faire mon archiviste. » Et il me remit la clef des
archives. Depuis ce temps, il y a de cela trente-
cing ans, j’ai tout lu, tout feuilleté. Quelquefois,
le comte, me voyant sur mon échelle, s’arréte un
instant, et me demande : « Eh ! que fais-tu donc
la, Knapwurst ? — Je lis les archives de la famille,
Monseigneur. — Ah! et ca te rejouit? -
Beaucoup. — Allons, tant mieux! sans toi,
Knapwurst, qui saurait la gloire des Nideck ? »

Et il s’en va en riant. Je fais ici ce que je veux.

— C’est donc un bien bon maitre, monsieur
Knapwurst ?

—Oh! docteur Fritz, quel cceur! quelle
franchise ! fit le bossu en joignant les mains; il
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n’a qu’un défaut.
— Et lequel ?
— De n’étre pas assez ambitieux.
— Comment ?

—Qui, il aurait pu prétendre a tout. Un
Nideck ! 1une des plus illustres familles
d’Allemagne, songez donc! il n’aurait eu qu’a
vouloir, il serait ministre, ou feld-maréchal. Eh
bien! non! des sa jeunesse, il s’est retiré de la
politique ; — sauf la campagne de France qu’il a
faite a la téte d’un régiment qu’il avait levé a son
compte, — sauf cela, il a toujours vécu loin du
bruit, de I’agitation, simple, presque ignoré, ne
s’inquiétant que de ses chasses. »

Ces details m’intéressaient au plus haut point.
La conversation prenait d’elle-méme le chemin

que j’aurais voulu lui faire suivre. Je résolus d’en
profiter.

«Le comte n’a donc pas eu de grandes
passions, monsieur Knapwurst ?

— Aucune, docteur Fritz, aucune, et c’est
dommage, car les grandes passions font la gloire

219



des grandes familles. Quand un homme depourvu
d’ambition se présente dans une haute lignée,
c’est un malheur : il laisse déchoir sa race. Je
pourrais vous en citer bien des exemples ! Ce qui
ferait le bonheur d’une famille de marchands
cause la perte des noms illustres. »

J’étais étonné ; toutes mes suppositions sur
I’existence passée du comte croulaient.

« Cependant, monsieur Knapwurst, le seigneur
du Nideck a éprouvé des malheurs !

— Lesquels ?
— Il a perdu sa femme...

—Qui, vous avez raison... sa femme... un
ange... il I’avait épousée par amour... C’était une
Zaan, vieille et bonne noblesse d’Alsace, mais
ruinée par la révolution. La comtesse Odette
faisait le bonheur de monseigneur. Elle mourut
d’une maladie de langueur qui traina cing ans.
Ah'! tout fut épuisé pour la sauver. lls firent
ensemble un voyage en lItalie; elle en revint
beaucoup plus mal, et succomba quelques
semaines apres leur retour. Le comte faillit en
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mourir. Pendant deux ans il s’enferma, ne voulant
VOoIr personne. Sa meute, ses chevaux, Il laissait
tout déperir. Le temps a fini par calmer sa
douleur. Mais il y a toujours quelque chose qui
reste la, — fit le bossu, en appuyant le doigt sur
son cceur avec emotion, — vous comprenez...
quelque chose qui saigne ! Les vieilles blessures
font mal, aux changements de temps, et les
vieilles douleurs aussi, vers le printemps, quand
I’herbe croit sur les tombes, et en automne quand
les feuilles des arbres couvrent la terre. Du reste,
le comte n’a pas voulu se remarier ; il a reporté
toute son affection sur sa fille.

— Alinsi ce mariage a toujours été heureux ?

— Heureux ! 1l était une bénediction pour tout
le monde. »

Je me tus. Le comte n’avait pas commis, il
n’avait pu commettre un crime. Il fallait me
rendre a I’évidence. Mais alors cette scene
nocturne, ces relations avec la Peste-Noire, ce
simulacre épouvantable, ce remords dans le réve
entrainant les coupables a trahir leur passé,
qu’était-ce donc ?
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Je m’y perdais !

Knapwurst ralluma sa pipe, et m’en offrit une
que j’acceptai.

Alors le froid glacial qui m’avait saisi était
dissipé ; je me sentais dans cette douce quiétude
qui suit les grandes fatigues, lorsque, étendu dans
un bon fauteuil, au coin du feu, enveloppé d’un
nuage de fumée, on s’abandonne au plaisir du
repos, et qu’on écoute le duo du grillon et de la
blche qui siffle dans la flamme.

Nous restames bien un quart d’heure ainsi.

« Le comte de Nideck s’emporte quelquefois
contre sa fille ? » me hasardai-je a dire.

Knapwaurst tressaillit, et me fixant d’un regard
louche, presque hostile :

« Je sais, je sais ! »

Je I’observais du coin de [P’eil, pensant
apprendre quelque chose de nouveau, mais il
ajouta d’un air ironique :

« Les tours du Nideck sont trop hautes, et la
calomnie a le vol trop bas, pour qu’elle puisse
jamais y monter.
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— Sans doute, mais le fait est positif.

— Oui, que voulez-vous ? c’est une lubie, un
effet de son mal. Une fois les crises passees, toute
son affection pour mademoiselle Odile reparait.
C’est curieux, Monsieur, un amant de vingt ans
ne serait pas plus enjoué, plus affectueux. Cette
jeune fille fait sa joie, son orgueil. Figurez-vous
que je I’ai vu dix fois monter a cheval pour lui
chercher une parure, des fleurs, que sais-je ? Il
partait seul et rapportait ces choses comme en
triomphe, sonnant du cor. Il n’aurait voulu en
confier la commission a personne, pas méme a
Sperver, gu’il aime tant! Aussi mademoiselle
Odile n’ose exprimer un désir devant lui, de peur
de ces folies. Enfin, que puis-je vous dire ?... Le
comte de Nideck est le plus digne homme, le plus
tendre pére et le meilleur maitre qu’on puisse
souhaiter. Les braconniers qui ravagent ses foréts,
I’ancien comte Ludwig les aurait fait pendre sans
miséricorde ; lui, il les tolere, il en fait méme des
gardes-chasse. VVoyez Sperver: eh bien! si le
comte Ludwig vivait encore, les os de Sperver
seraient en train de jouer des castagnettes au bout
d’une corde, tandis qu’il est premier piqueur au
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chéateau ! »

Décidement, c’était a confondre toutes mes
suppositions. Je me pris le front entre les mains et
je révai longtemps.

Knapwurst, supposant que je dormais, s’était
remis a sa lecture.

Le jour grisatre pénétrait dans la cassine. La
lampe palissait. On entendait de vagues rumeurs
dans le chateau.

Tout a coup des pas retentirent au-dehors. Je
vis passer quelqu’un devant les fenétres. La porte
s’ouvrit brusquement, et Gédéon parut sur le
seuil.

Xl

La paleur de Sperver et I’éclat de son regard
annoncaient de nouveaux evénements ; cependant
il était calme et ne parut pas étonné de ma
présence chez Knapwurst.
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« Fritz, me dit-il d’un ton bref, je viens te
chercher. »

Je me levai sans répondre et je le suivis. A
peine étions-nous sortis de la cassine, qu’il me
prit par le bras, et m’entraina vivement vers le
chateau.

« Mademoiselle Odile veut te parler, fit-il en
se penchant a mon oreille.

— Mademoiselle Odile !... serait-elle malade ?

— Non, elle est tout a fait remise ; mais il se
passe quelque chose d’extraordinaire. Figure-toi
que ce matin, vers une heure, voyant le comte
pres de rendre I’ame, je vais pour éveiller la
comtesse ; au moment de sonner, le coceur me
mangue : « Pourquoi I’attrister ? me dis-je, elle
n’apprendra le malheur que trop tot; et puis
I’éveiller au milieu de la nuit, si faible et déja
toute brisée par tant de secousses, ¢a suffirait
pour la tuer du coup ! » Je reste la dix minutes a
réfléchir ; enfin, je prends tout sur moi. Je rentre
dans la chambre du comte, je regarde...
personne ! Ce n’est pas possible : un homme a
I’agonie ! Je cours dans le corridor comme un
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fou. Rien! J’entre dans la grande galerie. Rien !
Alors, je perds la téte, et me voila de nouveau
devant la chambre de mademoiselle Odile. Cette
fois, je sonne ; elle parait en criant : « Mon pere
est mort? — Non... — Il a disparu? - Oui,
Madame... J’étais sorti un instant... Lorsque je
suis rentré... — Et le docteur Fritz... ou est-il ? —
Dans la tour de Hugues. — Dans la tour de
Hugues ! » Elle s’enveloppe de sa robe de
chambre, prend la lampe et sort. Mo, je reste. Un
quart d’heure apres, elle revient, les pieds tout
couverts de neige, et péle, pale, enfin ca faisait
pitie. Elle pose sa lampe sur la cheminée, et me
dit en me regardant: « C’est vous qui avez
installé le docteur dans la tour ? — Oui, Madame.
— Malheureux !... vous ne saurez jamais le mal
que vous avez fait. » Je voulais répondre. « Cela
suffit... allez fermer toutes les portes, et couchez-
vous. Je veillerai moi-méme. Demain matin, vous
irez prendre le docteur Fritz, chez Knapwurst, et
vous me I’amenerez. Pas de bruit! vous n’avez
rien vu !... vous ne savez rien ! »

— C’est tout, Sperver ? »
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Il inclina la téte gravement.
« Et le comte ?
— Il est rentré... Il va bien ! »

Nous eétions arrives dans I’antichambre.
Gédeon frappa doucement a la porte, puis il
ouvrit, annongant :

« Le docteur Fritz ! »

Je fis un pas, j’etais en présence d’Odile.
Sperver s’était retiré en fermant la porte.

Une impression étrange se produisit dans mon
esprit a la vue de la jeune comtesse, pale, debourt,
la main appuyée sur le dossier d’un fauteuil, les
yeux brillant d’un éclat fébrile et vétue d’une
longue robe de velours noir.

Elle était calme et fiere.
Je me sentis tout ému.

« Monsieur le docteur, dit-elle en m’indiquant
un siege, veuillez vous asseoir, j’ai a vous
entretenir d’une chose grave. »

J’obeéis en silence.
Elle s’assit a son tour et parut se recueillir.
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« La fatalité, monsieur, reprit-elle en fixant sur
moi ses grands yeux bleus, la fatalité ou la
Providence, je ne sais pas encore laquelle des
deux, vous a rendu témoin d’un mystere ou se
trouve engagé I’honneur de ma famille. »

Elle savait tout.
Je restai stupéfait.

« Madame, balbutiai-je, croyez bien que le
hasard seul...

— C’est inutile, fit-elle. Je sais tout... C’est
affreux ! »

Puis d’un accent a fendre I’ame :
« Mon pére n’est point coupable ! » cria-t-elle.
Je frémis, et les mains étendues :

« Je le sails, madame, je connais la vie du
comte, I’une des plus belles, des plus nobles qu’il
soit possible de réver. »

Odile s’était levée a demi, comme pour
protester contre toute pensée hostile a son pere.
En m’entendant le défendre moi-méme, elle
s’affaissa et, se couvrant le visage, elle fondit en
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larmes.

« Soyez béni, monsieur, murmurait-elle, soyez
béni ; je serais morte a la pensée qu’un soupcon...

— Ah ! madame, qui pourrait prendre pour des
réalités les vaines illusions du somnambulisme ?

— C’est vrai, monsieur, je m’étais dit cela,
mais les apparences... je craignais... pardonnez-
moi... J'aurais d0 me souvenir que le docteur
Fritz est un honnéte homme.

— De grace, madame, calmez-vous.

— Non, fit-elle, laissez-moi pleurer. Ces larmes
me soulagent... j’ai tant souffert depuis dix
ans !... tant souffert!... Ce secret, si longtemps
enfermé dans mon ame... il me tuait... j’en serais
morte... comme ma mere !... Dieu m’a prise en
pitié... il vous en a confié la moitié... Laissez-moi
tout vous dire, monsieur, laissez-moi... »

Elle ne put continuer; les sanglots
I’étouffaient.

Les natures fieres et nerveuses sont ainsi
faites. Apres avoir vaincu la douleur, apres
I’avoir emprisonnée, enfouie et comme écrasée
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dans les profondeurs de I’ame, elles passent,
sinon heureuses, du moins indifférentes au milieu
de la foule, et I’ceil de I’observateur lui-méme
pourrait s’y tromper; mais viennent un choc
subit, un déchirement inattendu, un coup de
tonnerre, alors tout s’écroule, tout disparait.
L’ennemi vaincu se releve plus terrible gu’avant
sa défaite ; il secoue les portes de sa prison avec
fureur, et de longs frémissements agitent le corps,
et les sanglots soulevent la poitrine, et les larmes,
trop longtemps contenues, débordent des yeux,
abondantes et pressées comme une pluie d’orage.

Telle était Odile !

Enfin elle releva la téte, essuya ses joues
baignées de larmes, et, s’étant accoudée au bras
de son fauteuil, la joue dans la main, les yeux
fixés sur un portrait suspendu au mur, elle reprit
d’une voix lente et mélancolique :

« Quand je descends dans le passe, monsieur,
quand je remonte jusqu’au premier de mes réves,
je vois ma mere ! — c’était une femme grande,
pale et silencieuse. Elle était jeune encore a
I’époque dont je parle; elle avait trente ans a
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peine, et pourtant on lui en et au moins donne
cinquante ! Des cheveux blancs voilaient son
front pensif. Ses joues amaigries, son profil
sévere, ses levres toujours contractées par une
pression douloureuse, donnaient a ses traits un de
ces caracteres étranges, ou viennent se réflechir la
douleur et I’orgueil. Il n’y avait plus rien de la
jeunesse dans cette vieille femme de trente ans,
rien que sa taille droite et fiere, ses yeux brillants,
et sa voix douce et pure comme un réve de
I’enfance. Elle se promenait souvent des heures
entieres dans cette méme salle, la téte penchée ;
et moi, je courais heureuse, oui, heureuse autour
d’elle, ne sachant point, pauvre enfant! que ma
mere était triste, ne comprenant pas ce qu’il y
avait de profonde mélancolie sous ce front
couvert de rides !... J’ignorais le passé ; le présent
pour mol, c’était la joie, et I’avenir... oh ! I’avenir
c’etaient les jeux du lendemain ! »

Odile sourit avec amertume et reprit :

« Quelquefois il m’arrivait, au milieu de mes
courses bruyantes, de heurter la promenade
silencieuse de ma mere. Elle s’arrétait alors,
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baissait les yeux, et, me voyant a ses pieds, elle
se penchait lentement, m’embrassait au front
avec un vague sourire ; puis elle se levait pour
reprendre sa marche et sa tristesse interrompues.
Depuis, monsieur, quand j’ai voulu chercher dans
mon ame le souvenir des premieres annees, cette
grande femme pale m’est apparue comme
I’image de la douleur. La voila, — fit-elle en
m’indiquant de la main un portrait suspendu au
mur, — la voila telle que I’avait faite, non point la
maladie, comme le croit mon pere, mais ce
terrible et fatal secret... Regardez ! »

Je me retournai, et mon regard tombant tout a
coup sur le portrait que m’indiquait la jeune fille,
je me sentis fremir.

Imaginez une téte longue, pale, maigre,
empreinte de la froide rigidité de la mort, et par
les orbites de cette téte, deux yeux noirs, fixes,
ardents, d’une vitalité terrible, qui vous
regardent !

Il y eut un instant de silence.

« Que cette femme a di souffrir ! me dis-je, et
mon cceur se serra douloureusement.
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— J’ignore comment ma mere avait fait cette
epouvantable découverte, reprit Odile, mais elle
connaissait I’attraction mystérieuse de la Peste-
Noire, les rendez-vous dans la chambre de
Hugues... Tout enfin, tout ! Elle ne doutait pas de
mon pere. Oh non! seulement, elle mourait
lentement, comme je meurs moi-méme. »

Je pris mon front dans mes mains... je
pleurais !

« Une nuit, poursuivit-elle, j’avais alors dix
ans, ma mere, que son énergie seule soutenait
encore, etait a la derniere extrémité. C’était en
hiver, je dormais. Tout a coup une main nerveuse
et froide me saisit le poignet ; je regarde : en face
de moi se trouvait une femme ; d’une main elle
portait un flambeau, et de I’autre elle m’étreignait
le bras. Sa robe était couverte de neige; un
tremblement convulsif agitait tous ses membres
et ses yeux brillaient d’un feu sombre, a travers
ses longs cheveux blancs déroulés sur son
visage : c’était ma mere ! « Odile, mon enfant,
me dit-elle, leve-toi, habille-toi; il faut que tu
saches tout ! » Je m’habillai, tremblante de peur.
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Alors, m’entrainant a la tour de Hugues, elle me
montra la citerne ouverte. « Ton pere va sortir de
la, dit-elle en m’indiquant la tour ; il va sortir
avec la Louve. Ne tremble pas, il ne peut te
voir. » Et en effet, mon pére, chargé de son
fardeau funebre, sortit avec la vieille. Ma mere,
me portant dans ses bras, les suivit. Elle me fit
voir la scene de I’Altenberg. « Regarde, enfant,
criait-elle, il le faut, car moi... je vais mourir. Ce
secret, tu le garderas. Tu veilleras ton pere, seule,
toute seule, entends-tu bien?.. Il y va de
I’honneur de ta famille ! » — Et nous revinmes. —
Quinze jours aprés, monsieur, ma mere mourut,
me léguant son ceuvre a continuer, son exemple a
suivre. Cet exemple, je I’ai suivi religieusement.
Au prix de quels sacrifices! vous avez pu le
voir: il m’a fallu désobéir a mon pere, lui
déchirer le cceur! Me marier, c’était introduire
I’étranger au milieu de nous, c’était trahir le
secret de notre race. J’ai résisté ! Tout le monde
ignore au Nideck le somnambulisme du comte,
et, sans la crise d’hier, qui a brisé mes forces et
m’a empéchée de veiller mon pere moi-méme, je
serais encore seule deépositaire du terrible
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secret !... Dieu en a décidé autrement, il a mis
entre vos mains I’honneur de notre famille. Je
pourrais exiger de vous, monsieur, une promesse
solennelle de ne jamais révéler ce que vous avez
vu cette nuit. Ce serait mon droit...

— Madame, m’écriai-je en me levant, je suis
tout prét...

— Non, monsieur, dit-elle avec dignité, non, je
ne vous ferai point cette injure. Les serments
n’engagent pas les cceurs vils, et la probité suffit
aux cceurs honnétes. Ce secret, vous le garderez,
j’en suis sdre, vous le garderez, parce que c’est
votre devoir !... Mais j’attends de vous plus que
cela, monsieur, beaucoup plus, et voila pourquoi
je me suis crue obligée de tout vous dire. »

Elle se leva lentement.

« Docteur Fritz, reprit-elle d’une voix qui me
fit tressaillir, mes forces trahissent mon courage ;
je ploie sous le fardeau, j’ai besoin d’un aide,
d’un conseil, d’un ami: voulez-vous étre cet
ami ? »

Je me levai tout ému.
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« Madame, lui dis-je, j’accepte avec
reconnaissance |I’offre que vous me faites, et je ne
saurais vous dire combien j’en suis fier, mais
permettez-moi  cependant d’y mettre une
condition.

— Parlez, monsieur.

— C’est que ce titre d’ami, je I’accepterai avec
toutes les obligations qu’il m’impose.

— Que voulez-vous dire ?

—Un mystere plane sur votre famille,
madame ; ce mystere, il faut le pénétrer a tout
prix : il faut s’emparer de la Peste-Noire, savoir
qui elle est, ce qu’elle veut, d’ou elle vient !...

—Oh! fit-elle en agitant la téte, c’est
impossible !...

— Qui sait, madame ? la Providence avait peut-
étre des vues sur moi, en inspirant a Sperver
I’idée de venir me prendre a Fribourg.

—\Vous avez raison, monsieur, répondit-elle
gravement, la Providence ne fait rien d’inutile.
Agissez comme votre cceur vous le conseillera.
J’approuve tout d’avance ! »
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Je portai a mes lévres la main qu’elle me
tendait, et je sortis plein d’admiration pour cette
jeune femme si fréle, et pourtant si forte contre la
douleur.

Rien n’est beau comme le devoir noblement
accompli !

X1l

Une heure aprés ma conversation avec Odile,
Sperver et moi nous sortions ventre a terre du
Nideck.

Le piqueur, courbé sur le cou de son cheval,
n’avaitqu’uncri: « Hue!... »

Il allait si vite que son grand mecklembourg,
la criniere flottante, la queue droite et les jarrets
tendus, semblait immobile: il  fendait
littéralement I’air. Quant a mon petit ardennais, je
crois qu’il avait pris le mors aux dents. Lieverlé
nous accompagnait, voltigeant a nos cOtés
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comme une fleche. Le vertige nous emportait sur
ses ailes !

Les tours du Nideck étaient loin, et Sperver
avait pris I’avance comme d’habitude, lorsque je
m’écriali :

« Halte, camarade! halte!... Avant de
poursuivre notre route, délibérons ! »

Il fit volte-face.

« Dis-moi seulement, Fritz, s’il faut tourner a
droite ou a gauche.

— Non, approche, il est indispensable que tu
connaisses le but de notre voyage. En deux mots,
il s’agit de prendre la vieille ! »

Un éclair de satisfaction illumina la figure
longue et jaune du vieux braconnier, ses yeux
etincelérent.

«Ah! ah! fit-il, je savais bien que nous
serions forcés d’en venir la. »

Et, d’un mouvement d’épaule, il fit glisser sa
carabine dans sa main.

Ce geste significatif me donna I’éveil,
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« Un instant, Sperver ! il ne s’agit pas de tuer
la Peste-Noire, mais de la prendre vivante.

— Vivante ?

— Sans doute, et, pour t’épargner bien des
remords, je dois te prévenir que la destinée de la
vieille est liée a celle de ton maitre. Ainsi, la balle
qui la frapperait tuerait le comte du méme coup. »

Sperver ouvrit la bouche, tout stupéfait.
« Est-ce bien vrai, Fritz ?
— C’est positif. »

Il 'y eut un long silence ; nos deux chevaux,
Fox et Reppel, balancaient la téte, I’un en face de
I’autre, et se saluaient, grattant la neige du pied,
comme pour se feliciter de I’expédition. Lieverlé
baillait d’impatience, allongeant et pliant sa
longue échine maigre, comme une couleuvre, et
Sperver restait immobile, la main sur sa carabine.
Tout a coup il la fit repasser sur son dos et
s’écria :

« Eh bien ! tachons de la prendre vivante, cette
Peste. Nous mettrons des gants s’il le faut ; mais
ce n’est pas aussi facile que tu le penses, Fritz. »
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Et la main étendue vers les montagnes qui se
déroulaient en amphithéatre autour de nous, il
ajouta :

« Regarde : voici I’Altenberg, le Birkenwald,
le Schnéeberg, I’Oxenhorn, le Rhéethal, le
Behrenkopf, et, si nous montions un peu, tu
verrais cinquante autres pics a perte de vue,
jusque dans les plaines du Palatinat ; il y a la-
dedans des rochers, des ravins, des défilés, des
torrents et des foréts, toujours des foréts : ici des
sapins, plus loin des hétres, plus loin des chénes.
La vieille se promene au milieu de tout cela ; elle
a bon pied, bon ceil, elle vous flaire d’une lieue.
Allez donc la prendre.

— Si c’était facile, ou serait le mérite ? Je ne
t’aurais pas choisi tout expres.

— C’est bel et bon ce que tu me chantes I3,
Fritz !... Encore si nous tenions un bout de sa
piste, je ne dis pas qu’avec du courage, de la
patience...

—Quant a sa piste, ne t’en inquiete pas, je
m’en charge.
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—Toi ?

— Moi-méme.

— Tu te connais a trouver une piste ?
— Et pourquoi pas ?

— Ah'! du moment que tu ne doutes de rien,
que tu penses en savoir plus que mol, c’est autre
chose... marche en avant, je te suis. »

Il était facile de voir le dépit du vieux
chasseur, irrité de ce que j’osais toucher a ses
connaissances spéciales. Aussi, riant dans ma
barbe, je ne me fis pas réepéter I’invitation, et je
tournai brusquement a gauche, sar de couper les
traces de la vieille, qui, de la poterne, apres s’étre
enfuie avec le comte, avait da traverser la plaine
pour regagner la montagne.

Sperver marchait derriere moi, sifflant d’un air
d’indifférence, et je I’entendais murmurer :

« Allez donc chercher en plaine les traces de la
Louve !... un autre se serait imaginé qu’elle a di
suivre la lisiere du bois, comme d’habitude. Mais
il parait qu’elle se promene maintenant a droite et
a gauche, les mains dans les poches, comme un
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bourgeois de Fribourg. »

Je faisais la sourde oreille, quand tout a coup
je I’entendis s’exclamer de surprise; puis me
regardant d’un ceil pénétrant :

« Fritz, dit-il, tu en sais plus que tu n’en dis !
— Comment cela, Gédéon ?

— Qui, cette piste que j’aurais cherchée huit
jours tu la trouves du premier coup ; ¢a n’est pas
naturel !

— Qu la vois-tu donc ?

—Eh! n’aie pas I’air de la regarder a tes
pieds ! »

Et m’indiquant au loin une trainee blanche a
peine perceptible :

« Lavoila! »

Aussitot il prit le galop ; je le suivis, et, deux
minutes apres, nous mettions pied a terre : c’était
bien la trace de la Peste-Noire !

« Je serais curieux de savoir, s’écria Sperver
en se croisant les bras, d’ou diable cette trace
peut venir.
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— Que cela ne t’inquiete pas.

— Tu as raison, Fritz, ne fais pas attention a
mes paroles; je parle quelquefois en I’air. Le
principal est de savoir ou la piste nous menera. »

Et cette fois le piqueur mit le genou dans la
neige. J’étais tout oreilles ; lui, tout attention.

« La trace est fraiche, dit-il a la premiere
inspection, elle est de cette nuit! C’est étrange,
Fritz, pendant la derniere attague du comte, la
vieille rodait autour du Nideck. »

Puis, examinant avec plus de soin :
« Elle est de trois a quatre heures du matin.
— Comment le sais-tu ?

— L’empreinte est nette, il y a du gresil tout
autour. La nuit derniére, vers minuit je suis sorti
pour fermer les portes : il tombait du grésil, il n’y
en a pas sur la trace ; donc elle a été faite depuis.

— C’est juste, Sperver, mais elle peut avoir été
faite beaucoup plus tard : a huit ou neuf heures,
par exemple.

— Non, regarde, elle est couverte de verglas. Il
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ne tombe de brouillard qu’au petit jour. La vieille
est passée depuis le greésil, avant le verglas, de
trois a quatre heures du matin. »

J’étais emerveille de la perspicacité de
Sperver.

Il se releva, frappant ses mains I’une contre
I’autre, pour en détacher la neige, et, me
regardant d’un air réveur, il ajouta, comme se
parlant a lui-méme :

« Mettons, au plus tard, cing heures du matin.
Il est bien midi, n’est-ce pas, Fritz ?

— Midi moins un quart.

—Bon'! la vieille a sept heures d’avance sur
nous. Il nous faudra suivre, pas a pas, tout le
chemin qu’elle a fait. A cheval, nous pouvons la
gagner d’une heure sur deux ; et, supposé qu’elle

marche toujours, a sept ou huit heures du soir,
nous la tenons. En route, Fritz, en route ! »

Nous repartimes, suivant les traces. Elles nous
guidaient droit vers la montagne.

Tout en galopant, Sperver me disait :
« Si le bonheur voulait que cette maudite Peste
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fat entrée dans un trou, quelque part, ou gqu’elle
se fUt reposée une heure ou deux, nous pourrions
la tenir avant la fin du jour.

— Espérons-le, Gédéon.

—Oh'! n’y compte pas, n’y compte pas. La
vieille Louve est toujours en route, elle est
infatigable, elle balaye tous les chemins creux du
Schwartz-Wald. Enfin, il ne faut pas se flatter de
chimeres. Si par hasard, elle s’est arrétée, tant
mieux, nous en serons plus contents ; et si elle a
marché toujours, eh bien! nous ne serons pas
décourageés !... Allons, un temps de galop, hop !
hop ! Fox ! »

C’est une eétrange situation que celle de
I’hnomme a la chasse de son semblable, car, apres
tout, cette malheureuse était notre semblable ;
elle était douée comme nous d’une ame
immortelle, elle sentait, pensait, réflechissait
comme nous ; il est vrai que des instincts pervers
la rapprochaient sous quelques rapports de la
louve, et qu’un grand mystere planait sur sa
destinée. La vie errante avait sans doute oblitére
chez elle le sens moral, et méme efface le
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caractere humain ; mais toujours est-il que rien,
rien au monde, ne nous donnait le droit d’exercer
sur elle le despotisme de I’homme sur la brute.

Et pourtant, une ardeur sauvage nous
entrainait a sa poursuite ; moi-méme, je sentais
bouillonner mon sang, j’étais déterminé a ne
reculer devant aucun moyen, pour m’emparer de
cet étre bizarre. La chasse au loup, au sanglier, ne
m’aurait pas inspiré la méme exaltation !

La neige volait derriere nous, et quelquefois
des fragments de glace, enlevés par le fer comme
a I’emporte-piece, sifflaient a nos oreilles.

Sperver, tantbt le nez en I’air, sa grande
moustache rousse au vent, tantot son ceil gris sur
la piste, me rappelait ces fameux Baskirs, que
J’avais vus traverser [I’Allemagne dans mon
enfance, et son grand cheval, maigre, sec,
musculeux, la criniere développée, le corsage
svelte comme un lévrier, complétait I’illusion.

Lieverlé, dans son enthousiasme, bondissait
parfois a la hauteur de nos chevaux, et je ne
pouvais m’empécher de frémir, en songeant a sa
rencontre avec la Peste: il était capable de la
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mettre en piéces avant gu’elle elt le temps de
jeter un cri.

Du reste, la vieille nous donnait terriblement a
courir. Sur chaque colline elle avait fait un
crochet, a chague monticule nous trouvions une
fausse trace.

« Encore ici, criait Sperver, ce n’est rien, on
voit de loin ; mais dans le bois, ce sera bien autre
chose. C’est la qu’il faudra ouvrir I’ceil !... Vois-
tu, la maudite béte, comme elle sait fausser la
piste !... La voila qui s’est amusée a balayer ses
pas, et puis, sur cette hauteur exposée au vent,
elle s’est glissée jusqu’au ruisseau, elle I’a suivi
dans le cresson pour gagner le coin des bruyeres.
Sans ces deux pas-ci, elle nous dévoyait pour
sar ! »

Nous venions d’atteindre la lisiere d’un bois
de sapins. La neige, dans ces sortes de foréts, ne
dépasse jamais I’envergure des rameaux. C’était
un passage difficile. Sperver mit pied a terre pour
mieux Yy voir, et me fit placer a sa gauche, afin
d’éviter mon ombre.

Il y avait la de grandes places couvertes de
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feuilles mortes, et de ces brindilles flexibles de
sapin, qui ne prennent pas I’empreinte. Aussi
n’était-ce que dans les espaces libres, ou la neige
etait tombee, que Sperver retrouvait le fil de la
trace.

Il nous fallut une heure pour sortir de ce
bouquet d’arbres. Le vieux braconnier s’en
rongeait la moustache, et son grand nez formait
un demi-cercle. Quand je voulais seulement dire
un mot, il m’interrompait brusquement et
s’écriait :

« Ne parle pas, ca me trouble ! »

Enfin nous redescendimes un vallon a gauche,
et Gedéon, m’indiquant les pas de la Louve, au
versant des bruyeres :

« Cecli, vieux, dit-il, n’est pas une fausse
sortie, nous pouvons la suivre en toute confiance.
— Pourquoi ?

— Parce que la Peste a I’habitude, dans toutes
ses contremarches, de faire trois pas de c6té, puis
de revenir sur ses brisées, d’en faire cing ou Six
de l'autre, et de sauter brusquement dans une
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eéclaircie. Mais, quand elle se croit bien couverte,
elle débusque sans s’inquiéter des feintes. Tiens,
que t’ai-je dit ?... Elle bourre maintenant sous les
broussailles comme un sanglier, il ne sera pas
difficile de suivre sa voie. C’est égal, mettons-la
toujours entre nous, et allumons une pipe. »

Nous fimes halte, et le brave homme, dont la
figure commencait a s’animer, me regardant avec
enthousiasme, s’écria :

« Fritz, ceci peut étre un des plus beaux jours
de ma vie ! Si nous prenons la vieille, je veux la
ficeler comme un paquet de guenilles sur la
croupe de Fox. Une seule chose m’ennuie.

— Quoi ?

— C’est d’avoir oublié ma trompe. J’aurais
voulu sonner la rentrée en approchant du Nideck.
Ha!ha!lha!»

Il alluma son trongon de pipe, et nous
repartimes. Les traces de la Louve gagnaient
alors le haut des bois sur une pente tellement
roide, qu’il nous fallut plusieurs fois mettre pied
a terre et conduire nos chevaux par la bride.
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« La voila qui tourne a droite, me dit Sperver ;
de ce c6té les montagnes sont a pic, I’un de nous
sera peut-étre forcé de tenir les chevaux en main,
tandis que I’autre grimpera pour rabattre. C’est le
diable, on dirait que le jour baisse ! »

Le paysage prenait alors une ampleur
grandiose ; d’énormes roches grises, chargées de
glacons, élevaient de loin en loin leurs pointes
anguleuses, comme des écueils au-dessus d’un
océan de neige.

Rien de mélancoligue comme le spectacle de
I’hiver dans les hautes montagnes : les crétes, les
ravins, les arbres dépouillés, les bruyéres
scintillantes de givre, ont un caractere d’abandon
et de tristesse indicible. Et le silence, — si profond
que vous entendez une feuille glisser sur la neige
durcie, une brindille se détacher de I’arbre, — le
silence wvous pese, il vous donne [I’idée
incommensurable du néant !...

Que I’homme est peu de chose ! deux hivers
consecutifs, et la vie est balayée de la terre.

Par instants I’un de nous éprouvait le besoin
d’élever la voix, c’etait une parole insignifiante :
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« Ah! nous arriverons!... Quel froid de
loup !... »

Ou hien:
« Hé ! Lieverlé, tu baisses I’oreille. »

Tout cela pour s’entendre soi-méme, pour se
dire :

« Oh'! je me porte bien... hum ! hum ! »

Malheureusement, Fox et Reppel
commencaient a se fatiguer; ils enfoncaient
jusqu’au poitrail et ne hennissaient plus comme
au départ.

Et puis les défilés inextricables du Schwartz-
Wald se prolongent indéfiniment. La vieille
aimait ces solitudes : ici elle avait fait le tour
d’une hutte de charbonnier abandonnée, plus loin
elle avait arraché des racines qui croissent sur les
roches moussues, ailleurs elle s’était assise au
pied d’un arbre, et cela recemment, il y avait tout
au plus deux heures, car les traces étaient
fraiches ; aussi notre espoir et notre ardeur s’en
redoublaient. Mais le jour baissait a vue d’ceil !

Chose étrange, depuis notre départ du Nideck,
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nous n’avions rencontre ni bdcherons, ni
charbonniers, ni ségares. Dans cette saison, la
solitude du Schwartz-Wald est aussi profonde
que celle des steppes de I’Amérique du Nord.

A cing heures, la nuit était venue ; Sperver fit
halte et me dit :

« Mon pauvre Fritz, nous sommes partis deux
heures trop tard. La Louve a trop d’avance sur
nous ! Avant dix minutes, il va faire noir sous les
arbres comme dans un four. Ce qu’il y a de plus
simple, c’est de gagner la Roche-Creuse, a vingt
minutes d’ici, d’allumer un bon feu, de manger
nos provisions et de vider notre peau de bouc.
Des que la lune se levera, nous reprendrons la
piste, et si la vieille n’est pas le diable en
personne, il y a dix a parier contre un, que nous la
trouverons morte de froid au pied d’un arbre ; car
Il est impossible qu’une créature humaine puisse
supporter de telles fatigues, par un temps comme
celui-ci : Seébalt lui-méme, qui est le premier
marcheur du Schwartz-Wald, n’y résisterait
pas !... Voyons, Fritz, qu’en penses-tu ?

—Je pense qu’il faudrait étre fou pour agir
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autrement ; et d’abord je ne me sens plus de faim.
— Eh bien donc, en route ! »

Il prit les devants et s’engagea dans une gorge
etroite, entre deux lignes de rochers a pic. Les
sapins croisaient leurs branches au-dessus de nos
tétes. Sous nos pieds coulait un torrent presque a
sec ; et, de loin en loin, quelque rayon égaré dans
ces profondeurs faisait miroiter le flot terne
comme du plomb.

L’obscurité devint telle que je dus abandonner
la bride de Reppel. Les pas de nos chevaux sur
les cailloux glissants avaient des retentissements
bizarres, comme des éclats de rire de macaques.
Les échos des rochers répétaient coup sur coup,
et, dans le lointain, un point bleu semblait grandir
a notre approche : c’était I’issue de la gorge.

« Fritz, me dit Sperver, nous sommes ici dans
le lit du torrent de la Tunkelbach. C’est le défilé
le plus sauvage de tout le Schwartz-Wald ; il se
termine par une sorte de cul-de-sac, qu’on appelle
la Marmite du Grand Gueulard. Au printemps, a
I’époque de la fonte des neiges, la Tunkelbach
vomit la-dedans toutes ses entrailles, d’une
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hauteur de deux cents pieds. C’est un tapage
epouvantable. Les eaux jaillissent et retombent en
pluie jusque sur les montagnes environnantes.
Parfois méme elles emplissent la grande caverne
de la Roche-Creuse ; mais a cette heure elle doit
étre seche comme une poire a poudre, et nous
pourrons y faire un bon feu. »

Tout en écoutant Gedéon, je considérais ce
sombre défilé, et je me disais que I’instinct des
fauves cherchant de tels repaires, loin du ciel,
loin de tout ce qui égaye I’ame, que cet instinct
tient du remords. En effet, les étres qui vivent en
plein soleil : la chevre debout sur son rocher
pointu, le cheval emporté dans la plaine, le chien
qui s’ébat pres de son maitre, I’oiseau qui se
baigne en pleine lumiere, tous respirent la joie, le
bonheur ; ils saluent le jour de leurs danses et de
leurs cris d’enthousiasme. Et le chevreuil qui
brame a I’ombre des grands arbres, dans ses
paquis verdoyants, a quelque chose de poétique
comme I’asile qu’il préfere ; le sanglier, quelgue
chose de brusque, de bourru, comme les halliers
impenétrables ou il s’enfonce ; I’aigle, de fier,
d’altier comme ses rochers a pic; le lion, de
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majestueux comme les voltes grandioses de sa
caverne ; mais le loup, le renard, la fouine,
recherchent les ténebres, la peur les accompagne ;
cela ressemble au remords !

Je révais encore a ces choses, et je sentais déja
I’air vif me frapper au visage, — car nous
approchions de I’issue de la gorge, — quand tout a
coup un reflet rougeatre passa sur la roche a cent
pieds au-dessus de nous, empourprant le vert
sombre des sapins, et faisant scintiller les
guirlandes de givre.

«Ha! fit Sperver d’une voix étouffée, nous
tenons la vieille ! »

Mon cceur bondit; nous étions presses 1’un
contre I’autre.

Le chien grondait sourdement.

« Est-ce qu’elle ne peut pas s’échapper?
demandai-je tout bas.

— Non, elle est prise comme un rat dans une
ratiere, la Marmite du Grand Gueulard n’a pas

d’autre issue que celle-ci, et, tout autour, les
rochers ont deux cents pieds de haut. Ha! ha! je
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te tiens, vieille scélérate ! »

Il mit pied a terre dans I’eau glacée, me
donnant la bride de son cheval a tenir. Un
tremblement me saisit. J’entendis dans le silence
le tic-tac rapide d’une carabine qu’on arme. Ce
petit bruit strident me passa par tous les nerfs.

« Sperver, que vas-tu faire ?
— Ne crains rien, c’est pour I’effrayer.
— A la bonne heure! mais, pas de sang!

Rappelle-toi ce que je t’ai dit: « La balle qui
frapperait la Peste tuerait également le comte ! »

— Sois tranquille. »

Il s’éloigna sans m’écouter davantage.
J’entendis le clapotement de ses pieds dans I’eau,
puis je vis sa haute taille debout a I’issue de la
gorge, noire sur le fond bleuatre. Il resta bien
cing minutes immobile. Moi, penche, attentif, je
regardais, m’approchant tout doucement. Comme
Il se retournait, je n’étais plus qu’a trois pas.

« Chut ! fit-il d’un air mystérieux. Regarde ! »

Au fond de I’anse, taillée a pic comme une
carriere dans la montagne, je vis un beau feu
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dérouler ses spirales d’or a la volte d’une
caverne, et devant le feu un homme accroupi,
gu’a son costume je reconnus pour le baron de
Zimmer-Blouderic.

Il était immobile, le front dans les mains.
Derriere lui, une forme noire gisait étendue sur le
sol, et, plus loin, son cheval a demi perdu dans
I’ombre nous regardait I’ceil fixe, I’oreille droite,
les naseaux tout grands ouverts.

Je restai stupéfait !

Comment le baron de Zimmer se trouvait-il a
cette heure dans cette solitude ?... Qu’y venait-il
faire ?... S’était-il égaré ...

Les suppositions les plus contradictoires se
heurtaient dans mon esprit, et je ne savais a
laquelle m’arréter quand le cheval du baron se
prit a hennir.

A ce bruit, son maitre releva la téte.
« Qu’as-tu donc, Donner ? » dit-il.

Puis, a son tour, il regarda dans notre
direction, les yeux écarquillés.

Cette téte pale aux arétes saillantes, aux levres
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minces, aux grands sourcils noirs contractés, et
creusant au milieu du front une longue ride
perpendiculaire, m’aurait frappé d’admiration
dans toute autre circonstance ; mais alors un
sentiment d’appréhension indéfinissable s’était
emparé de mon ame, et j’étais plein d’inquiétude.

Tout a coup le jeune homme s’écria :
«Quivala?

— Moi, Monseigneur, répondit aussitdét Gedéon
en s’avancant vers lui, moi, Sperver, le piqueur
du comte de Nideck !... »

Un éclair traversa le regard du baron, mais pas
un muscle de sa figure ne tressaillit. 1l se leva,
ramenant d’un geste sa pelisse sur ses épaules.
J’attirai les chevaux et le chien, qui se mit
subitement a hurler d’une facon lamentable.

Qui n’est sujet a des craintes superstitieuses ?
Aux plaintes de Lieverlé, j’eus peur, un frisson
glacial me parcourut tout le corps.

Sperver et le baron se trouvaient a cinquante
pas I’un de Il'autre: le premier immobile au
milieu de I’anse, la carabine sur I’épaule ; le
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second, debout sur la plate-forme extérieure de la
caverne, la téte haute, I’ceil fier et nous dominant
du regard.

« Que voulez-vous ? dit le jeune homme d’un
accent agressif,

— Nous cherchons une femme, répondit le
vieux braconnier, une femme qui vient tous les
ans roder autour du Nideck, et nous avons I’ordre
de I’arréter !

— A-t-elle vole ?

— Non.

— A-t-elle tué ?

— Non, Monseigneur.

— Alors que lui voulez-vous ? De quel droit la
poursuivez-vous ? »

Sperver se redressa et fixant ses yeux gris sur
le baron :

« Et vous, de quel droit I’avez-vous prise ? fit-
il avec un sourire bizarre, car elle est la... je la
vois au fond de la caverne. De quel droit mettez-
vous la main dans nos affaires ?... Ne savez-vous
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pas gue nous sommes ici sur les terres du Nideck,
et que nous avons droit de haute et basse
justice ? »

Le jeune homme palit, et d’un ton rude :
« Je n’ai pas de comptes a vous rendre, dit-il.

— Prenez garde, reprit Sperver, je viens avec
des paroles de paix, de conciliation. J’agis au
nom du seigneur Yéri-Hans, je suis dans mon
droit, et vous me répondez mal.

— Votre droit ?... fit le jeune homme avec un
sourire amer. Ne parlez pas de votre droit, vous
me forceriez a vous dire le mien !...

—Eh Dbien, dites-le! s’écria le vieux
braconnier, dont le grand nez se courbait de
colere.

— Non, répondit le baron, je ne vous dirai rien,
et vous n’entrerez pas !

— C’est ce que nous allons voir ! » fit Sperver
en avancant vers la caverne.

Le jeune homme tira son couteau de chasse.
Alors, moi, voyant cela, je voulus m’élancer entre
eux. Malheureusement, le chien que je tenais en
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laisse m’échappa d’une secousse et m’étendit a
terre. Je crus le baron perdu; mais, au méme
instant, un cri sauvage partit du fond de Ila
caverne, et, comme je me relevais, j’apercus la
vieille debout devant la flamme, les vétements en
lambeaux, la téte rejetée en arriere, les cheveux
flottants sur les épaules ; elle levait au ciel ses
longs bras maigres et poussait des hurlements
lugubres, comme la plainte du loup par les
froides nuits d’hiver, quand la faim lui tord les
entrailles.

Je n’ai rien vu de ma vie d’aussi epouvantable.
Sperver, immobile, I’ceil fixe, la bouche
entrouverte, semblait pétrifié. Le chien lui-méme,
a cette apparition inattendue, s’était arrété
quelgues secondes ; mais courbant tout a coup
son échine heérissée de colere, il reprit sa course
avec un grondement d’impatience qui me fit
fremir. La plate-forme de la caverne se trouvait a
huit ou dix pieds du sol, sans cela il I’e(t atteinte
du premier bond. Je I’entends encore franchir les
broussailles couvertes de givre, je vois le baron
se jeter devant la vieille, en criant d’une voix
déchirante :
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«Mamerel!...»

Puis le chien reprendre un dernier élan, et
Sperver, rapide comme I’éclair, le mettre en joue
et le foudroyer aux pieds du jeune homme.

Cela s’était passé dans une seconde. Le
gouffre s’etait illumineg, et les échos lointains se
renvoyaient I’explosion dans leurs profondeurs
infinies. Le silence parut ensuite grandir, comme
les ténebres apres I’éclair.

Quand la fumée de la poudre se fut dissipée,
J’apercus Lieverlé gisant a la base du roc, et la
vieille évanouie dans les bras du jeune homme.
Sperver, pale, regardant le baron d’un ceil
sombre, laissait tomber la crosse de sa carabine a
terre, la face contractée et les yeux a demi fermes
d’indignation.

« Seigneur de Blouderic, dit-il, la main
etendue vers la caverne, je viens de tuer mon
meilleur ami, pour sauver cette femme... votre
mere !... Rendez gréaces au ciel que sa destinée
soit liee a celle du comte... Emmenez-la!...
Emmenez-la!... et gu’elle ne revienne plus... car
je ne répondrais pas du vieux Sperver !... »
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Puis, jetant un coup d’ceil sur le chien :

« Mon pauvre Lieverle!... s’écria-t-il d’une
voix déchirante. Ah! wvoila donc ce qui
m’attendait ici... Viens, Fritz... partons...
sauvons-nous... Je serais capable de faire un
malheur !... »

Et saisissant Fox par la criniere, il voulut se
mettre en selle, mais tout a coup le cceur lui
creva, et laissant tomber sa téte sur I’épaule de
son cheval, il se prit a sangloter comme un
enfant.

X1

Sperver venait de partir, emportant Lieverle
dans son manteau. J’avais refusé de le suivre;
mon devoir, a moi, me retenait pres de la vieille,
je ne pouvais abandonner cette malheureuse sans
manguer a ma conscience.

D’ailleurs, il faut bien le dire, j’étais curieux
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de voir de pres cet étre bizarre ; aussi le piqueur
avait a peine disparu dans les ténebres du défilé,
que je gravissais déja le sentier de la caverne.

La m’attendait un spectacle étrange.

Sur un grand manteau de fourrure blanche
etait etendue la vieille dans sa longue robe
pourpre, les mains crispées sur sa poitrine, une
fleche d’or dans ses cheveux gris.

Je vivrais mille ans que I’image de cette
femme ne s’effacerait pas de mon esprit ; cette
téte de vautour agitée par les derniers
tressaillements de la vie, I’eil fixe et la bouche
entrouverte, était formidable a voir. Telle devait
étre a sa derniere heure la terrible reine
Frédégonde.

Le baron, a genoux pres d’elle, essayait de la
ranimer ; mais au premier coup d’ceil, je vis que
la malheureuse était perdue, et ce n’est pas sans
un sentiment de pitié profonde, que je me baissali
pour lui prendre le bras.

« Ne touchez pas a madame, s’écria le jeune
homme d’un accent irrité ; je vous le défends !
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— Je suis médecin, Monseigneur. »

Il m’observa quelques secondes en silence,
puis se relevant :

« Pardonnez-moi, monsieur, dit-il a voix
basse, pardonnez-moi ! »

Il était devenu tout pale, ses levres
tremblaient.

Au bout d’un instant il reprit :
« Que pensez-vous ?
— C’est fini... Elle est morte ! »

Alors, sans répondre un mot, il s’assit sur une
large pierre, le front dans sa main, le coude sur le
genou, I’ceil fixe, comme anéanti.

Moi je m’accroupis pres du feu, regardant la
flamme grimper a la vodte de la caverne et
projeter des lueurs de cuivre rouge sur la face
rigide de la vieille.

Nous étions la depuis une heure, immobiles
comme deux statues, quand, relevant tout a coup
la téte, le baron me dit :

« Monsieur, tout ceci me confond !... VVoici ma
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mere... depuis vingt-six ans je croyais la
connaitre... et voila que tout un monde de
mysteres et d’horreur s’ouvre devant mes
yeux l... Vous étes medecin... avez-vous jamais
rien vu d’aussi épouvantable ?

— Monseigneur, lui répondis-je, le comte de
Nideck est atteint d’une maladie qui offre un
singulier caractere de ressemblance avec celle de
madame votre mere. Si vous avez assez de
confiance en moi pour me communiquer les faits
dont vous avez di étre témoin, je vous confierai
volontiers ceux qui sont a ma connaissance, car
cet échange pourrait peut-étre m’offrir un moyen
de sauver mon malade.

— Volontiers, monsieur », fit-il.

Et sans autre transition il me raconta que la
baronne de Blouderic, appartenant a I’'une des
plus grandes familles de la Saxe, faisait chaque
année, vers l’automne, un voyage en ltalie,
accompagnée d’un vieux serviteur qui possedait
seul toute sa confiance ; que cet homme, étant sur
le point de mourir, avait désiré voir en particulier
le fils de son ancien maitre, et qu’a cette heure
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supréme, tourmenté sans doute par quelque
remords, il avait dit au jeune homme que le
voyage de sa mere en Italie n’était qu’un prétexte
pour se livrer a des excursions dans le Schwartz-
Wald, dont lui-méme ne connaissait pas le but,
mais qui devaient avoir quelque chose
d’épouvantable, car la baronne en revenait
extenuée, déguenillée, presque mourante, et gu’il
lui fallait plusieurs semaines de repos pour se
remettre des fatigues horribles de ces quelques
jours.

Voila ce que le vieux domestique avait raconté
simplement au jeune baron, croyant accomplir en
cela son devaoir.

Le fils, voulant a tout prix savoir a quoi s’en
tenir, avait verifié I’année méme ce fait
incomprehensible en suivant sa mere d’abord
jusqu’a Baden. Il I’avait vue ensuite s’enfoncer
dans les gorges du Schwartz-Wald et I’avait
suivie pour ainsi dire pas a pas. Ces traces que
Sébalt avait remarquées dans la montagne,
C’étaient les siennes.

Quand le baron m’eut fait cette confidence, je
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ne crus pas devoir lui cacher I’influence bizarre
que I’apparition de la vieille exercait sur I’état de
santé du comte, ni les autres circonstances de ce
drame.

Nous demeurames tous deux confondus de la
coincidence de ces faits, de [I’attraction
mystérieuse que ces étres exercaient I’un sur
I’autre sans se connaitre, de I’action tragique
qu’ils représentaient a leur insu, de la
connaissance que la vieille avait du chateau, de
ses issues les plus secrétes, sans I’avoir jamais vu
précédemment, du costume qu’elle avait
découvert pour cette représentation, et qui ne
pouvait avoir été pris qu’au fond de quelque
retraite mystérieuse, que la lucidité magnétique
seule lui avait révelée. Enfin, nous demeurames
d’accord gue tout est épouvantement dans notre
existence, et que le mystere de la mort est peut-
étre le moindre des secrets que Dieu se reserve,
quoiqu’il nous paraisse le plus important.

Cependant la nuit commencait a palir. Au loin,
bien loin, une chouette sonnait la retraite des
ténebres, de cette voix étrange qui semble sortir
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d’un goulot de bouteille. Bientot se fit entendre
un hennissement dans les profondeurs du défileé ;
puis, aux premieres lueurs du jour, nous vimes
apparaitre un traineau conduit par le domestique
du baron. Il était couvert de paille et de literies.
Ony chargea la vieille.

Moi, je remontai sur mon cheval, qui ne
paraissait pas faché de se dégourdir les jambes,
étant resté la moitié de la nuit les pieds sur la
glace. J’accompagnai le traineau jusqu’a la sortie
du défilé, et nous étant salués gravement, comme
cela se pratique entre seigneurs et bourgeois, ils
prirent a gauche vers Hirschland, et moi je me
dirigeai vers les tours du Nideck.

A neuf heures, j’étais en présence de
mademoiselle Odile et je [I’instruisais des
evénements qui venaient de s’accomplir.

M’étant rendu ensuite pres du comte, je le
trouvai dans un état fort satisfaisant. Il éprouvait
une grande faiblesse, bien naturelle apres les
crises terribles qu’il venait de traverser ; mais il
avait repris possession de lui-méme et la fievre
avait completement disparu depuis la veille au
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soir.
Tout marchait vers une guerison prochaine.

Quelques jours plus tard, voyant le vieux
seigneur en pleine convalescence, je voulus
retourner a Fribourg, mais il me pria si
instamment de fixer mon sejour au Nideck et me
fit des conditions tellement honnétes a tous
egards, qu’il me fut impossible de me refuser a
son desir.

Je me souviendrai longtemps de la premiere
chasse au sanglier que j’eus I’honneur de faire
avec le comte, et surtout de la magnifique rentrée
aux flambeaux aprés avoir battu les neiges du
Schwartz-Wald douze heures de suite sans quitter
I’étrier.

Je venais de souper et je montais a la tour de
Hugues brisé de fatigue, quand passant devant la
chambre de Sperver, dont la porte se trouvait
entrouverte, des cris joyeux frapperent mes
oreilles. Je m’arrétai, et le plus agréable spectacle
s’offrit a mes regards : autour de la table en chéne
massif, se pressaient vingt figures épanouies.
Deux lampes de fer, suspendues a la volte,
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éclairaient toutes ces faces larges, carrées, bien
portantes.

Les verres s’entrechoquaient !...

La se trouvait Sperver avec son front osseux,
ses moustaches humides, ses yeux étincelants et
sa chevelure grise ébouriffée ; il avait a sa droite
Marie Lagoutte, a sa gauche Knapwurst; une
teinte rose colorait ses joues brunies au grand air,
il levait I’antique hanap d’argent ciselé, noirci par
les siecles, et sur sa poitrine brillait la plaque du
baudrier, car, selon son habitude, il portait le
costume de chasse.

C’était une belle figure simple et joyeuse.

Les joues de Marie Lagoutte avaient de petites
flammes rouges, et son grand bonnet de tulle
semblait prendre la volée ; elle riait, tant6t avec
I’un, tant6t avec I’autre.

Quant a Knapwurst, accroupi dans son
fauteuil, la téte a la hauteur du coude de Sperver,
vous eussiez dit une gourde énorme. Puis venait
Tobie Offenloch, comme barbouillé de lie de vin,
tant il était rouge, sa perruque au baton de sa
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chaise, sa jambe de bois en affdt sous la table. Et,
plus loin, la longue figure mélancolique de
Sébalt, qui riait tout bas en regardant au fond de
son verre.

Il y avait aussi les gens de service, les
domestiques et les servantes ; enfin tout ce petit
monde qui vit et prospere autour des grandes
familles, comme la mousse, le lierre et le
volubilis au pied du chéne.

Les yeux etaient voilés de douces larmes : la
vigne du Seigneur pleurait d’attendrissement !

Sur la table, un énorme jambon, a cercles
pourpres concentriques, attirait d’abord les
regards. Puis venaient les longues bouteilles de
vin du Rhin, éparses au milieu des plats
fleuronneés, des pipes d’Ulm a chainette d’argent
et des grands couteaux a lame luisante.

La lumiere de la lampe répandait sur tout cela
sa belle teinte couleur d’ambre, et laissait dans
I’ombre les vieilles murailles grises ou se
roulaient en cercles d’or les trompes, les cors et
les cornets de chasse du piqueur.
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Rien de plus original que ce tableau.
La vodte chantait.

Sperver, comme je I’ai dit, levait le hanap ; il
entonnait I’air du burgrave Hatto le Noir :

Je suis le roi de ces montagnes !

tandis que la rosée vermeille de [I’affenthal
tremblotait & chaque poil de ses moustaches. A
mon aspect, il s’interrompit, et me tendant la
main :

« Fritz, dit-il, tu nous manquais. Il y a
longtemps que je ne me suis senti aussi heureux
que ce soir. Sois le bienvenu.

Comme je le regardais avec étonnement, car
depuis la mort de Lieverlé je ne me rappelais pas
I’avoir vu sourire, il ajouta d’un air grave :

« Nous célébrons le rétablissement de
Monseigneur, et Knapwurst nous raconte des
histoires ! »

Tout le monde s’était retourné.
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Les plus joyeuses acclamations me saluérent.

Je fus entrainé par Sébalt, installé pres de
Marie Lagoutte, et mis en possession d’un grand
verre de Bohéme, avant d’étre revenu de mon
ebahissement.

La vieille salle bourdonnait d’éclats de rire, et
Sperver, m’entourant le cou de son bras gauche,
la coupe haute, la figure sévere comme tout brave
CCeuUr qui a un peu trop bu, s’écriait :

«Voila mon fils !... Lui et moi... moi et lui...
jusqu’a la mort!... A la santé du docteur
Fritz!... »

Knapwurst, debout sur la traverse de son
fauteuil, comme une rave fendue en deux, se
penchait vers moi et me tendait son verre. Marie
Lagoutte faisait voler les grandes ailes de son
bavolet, et Sébalt, droit devant sa chaise, grand et
maigre comme |’ombre du Wildjaéger debout
dans les hautes bruyéres, répétait : « A la santé du
docteur Fritz!» pendant que des flocons de
mousse ruisselaient de sa coupe, et s’éparpillaient
sur les dalles.
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Il y eut un moment de silence. Tout le monde
buvait, puis un seul choc: tous les verres
touchaient la table a la fois.

« Bravo ! » s’écria Sperver.
Puis se tournant vers moi :

« Fritz, dit-il, nous avons déja porté la santé
du comte et celle de mademoiselle Odile. Tu vas
en faire autant ! »

Il me fallut par deux fois vider le hanap, sous
les yeux de la salle attentive. Alors, je devins
grave a mon tour, et je trouvai tous les objets
lumineux ; les figures sortaient de I’'ombre pour
me regarder de plus pres : il y en avait de jeunes
et de vieilles, de belles et de laides ; mais toutes
me parurent bonnes, bienveillantes et tendres. Les
plus jeunes pourtant, mes yeux les attiraient du
bout de la salle, et nous échangions ensemble de
longs regards pleins de sympathie.

Sperver fredonnait et riait toujours. Tout a
coup, posant la main sur la bosse du nain :

« Silence ! dit-il, wvoici Knapwurst, notre
archiviste, qui va parler !... Cette bosse, voyez-
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vous, c’est I’écho de [P’antigue manoir du
Nideck ! »

Le petit bossu, bien loin de se facher d’un tel
compliment, regarda le piqueur avec
attendrissement et dit :

« Et toi, Sperver, tu es un de ces vieux reitres
dont je vous ai raconté I’histoire !... Oui, tu as le
bras, la moustache et le cceur d’un vieux reitre !
Si cette fenétre s’ouvrait et que l'un d’eux,
allongeant le bras du milieu des ombres, te
tendait la main, que dirais-tu ?

—Je lui serrerais la main et je lui dirais:
« Camarade, viens t’asseoir avec nous. Le vin est
aussi bon et les filles aussi jolies que du temps de
Hugues. Regarde ! »

Et Sperver montrait la brillante jeunesse qui
riait autour de la table.

Elles étaient bien jolies, les filles du Nideck :
les unes rougissaient de joie, d’autres levaient
lentement leurs cils blonds voilant un regard
d’azur, et je m’étonnais de n’avoir pas encore
remarqué ces roses blanches, épanouies sur les
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tourelles du vieux manoir.

« Silence !... s’écria Sperver pour la seconde
fois. Notre ami Knapwurst va nous repéter la
légende qu’il nous racontait tout a I’heure.

— Pourquoi pas une autre ? dit le bossu.
— Celle-la me plait !
— J’en sais de plus belles.

— Knapwurst ! fit le piqueur en levant le doigt
d’un air grave, j’ai des raisons pour entendre la
méme ; fais-la courte si tu veux. Elle dit bien des
choses. Et toi, Fritz, ecoute ! »

Le nain, a moitié gris, posa ses deux coudes
sur la table, et les joues relevées sur les poings,
les yeux a fleur de téte, il s’écria d’une voix
percante :

« Eh bien donc! Bernard Hertzog rapporte
que le burgrave Hugues, surnommeé le Loup,
etant devenu vieux, se couvrit du chaperon :
c’était un bonnet de mailles, qui emboitait tout le
heaume quand le chevalier combattait. Quand il
voulait prendre I’air, il Otait son casque, et se
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couvrait du bonnet. Alors les lambrequins
retombaient sur ses épaules.

«Jusqu’a quatre-vingt-deux ans, Hugues
n’avait pas quitté son armure ; mais, a cet age, il
respirait avec peine.

« Il fit venir Otto Burlach, son chapelain,
Hugues, son fils ainé, son second fils Barthold, et
sa fille, Berthe la Rousse, femme d’un chef saxon
nommé Blouderic, et leur dit :

— « Votre mere la Louve m’a prété sa griffe...
son sang s’est mélé au mien... Il va renaitre par
vous de siécle en siecle, et pleurer dans les neiges
du Schwartz-Wald ! Les uns diront : c’est la bise
qui pleure ! Les autres : c’est la chouette !... Mais
ce sera votre sang, le mien, le sang de la Louve,
qui m’a fait étrangler Edwige, ma premiere
femme devant Dieu et la sainte Eglise... Oui...
elle est morte par mes mains... Que la Louve soit
maudite ! car il est écrit: « JE POURSUIVRAI LE
CRIME DU PERE DANS SES DESCENDANTS, JUSQU’A
CE QUE JUSTICE SOIT FAITE ! »

« Et le vieux Hugues mourut.
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« Or, depuis ce temps-la, la bise pleure, la
chouette crie, et les voyageurs errant la nuit ne
savent pas que c’est le sang de la Louve qui
pleure... lequel renait, dit Hertzog, et renaitra de
siecle en siecle, jusqu’au jour ou la premiére
femme de Hugues, Edwige la Blonde, apparaitra
sous la forme d’un ange au Nideck, pour consoler
et pardonner !... »

Sperver se levant alors, détacha I’une des
lampes de la torchiere, et demanda les clefs de la
bibliotheque a Knapwurst stupéfait.

Il me fit signe de le suivre.

Nous traversames rapidement la grande galerie
sombre, puis la salle d’armes, et bientot la salle
des archives apparut au bout de I’immense
corridor.

Tous les bruits avaient cessé, on edt dit un
chateau désert.

Parfois je tournais la téte, et je voyais alors
nos deux ombres, se prolongeant a I’infini, glisser
comme des fantdbmes sur les hautes tentures, et se
tordre en contorsions bizarres.
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J’étais ému, j’avais peur !

Sperver ouvrit brusquement la vieille porte de
chéne, et, la torche haute, les cheveux ébouriffés,
la face péle, il entra le premier. Arrivé devant le
portrait d’Edwige, dont la ressemblance avec la
jeune comtesse m’avait frappé lors de notre
premiere visite a la bibliotheque, il s’arréta et me
dit d’un air solennel :

« Voici celle qui doit revenir pour consoler et
pardonner !... Eh bien ! elle est revenue !... Dans
ce moment, elle est en bas, pres du vieux.
Regarde, Fritz, la reconnais-tu?... c’est
Odile !... »

Puis, se tournant vers le portrait de la seconde
femme de Hugues :

« Quant a celle-la, reprit-il, c’est Huldine la
Louve. Pendant mille ans, elle a pleuré dans les
gorges du Schwartz-Wald, et c’est elle qui est la
cause de la mort de mon pauvre Lieverle ; mais
désormais les comtes de Nideck peuvent dormir
tranquilles, car justice est faite, et le bon ange de
la famille est de retour ! »
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Le combat d’ours
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Ce qui désole le plus ma chere tante, dit
Kasper, apres mon enthousiasme pour la taverne
de maitre Sébaldus Dick, c’est d’avoir un peintre
dans la famille !

Dame Catherine aurait voulu me voir avocat,
juge, procureur ou conseiller. Ah! si j’étais
devenu conseiller comme monsieur Andreus Van
Berghum ; si j’avais nasillé de majestueuses
sentences, en caressant du bout des ongles un
jabot de fines dentelles... quelle estime... quelle
venération la digne femme aurait eue pour
monsieur son neveu ! Comme elle aurait parlé
avec amour de monsieur le conseiller Kasper !
Comme elle aurait cité, a tout propos, I’avis de
monsieur notre neveu le conseiller ! C’est alors
qu’elle m’aurait servi ses plus fines confitures ;
qu’elle m’aurait versé chaque soir avec
componction, au milieu de son cercle de
commeres, un doigt de vin muscat de I’'an XI,
disant :

« Goltez-moi cela, monsieur le conseiller... Il
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n’en reste plus que dix bouteilles. »

Tout elt été bien, convenable, parfait de la
part de monsieur notre neveu Kasper, le
conseiller a la cour de justice.

Hélas ! le Seigneur n’a pas voulu que la digne
femme obtint cette satisfaction supréme: le
neveu s’appelle Kasper tout court, Kasper
Diderich ; il n’a point de titre, de canne, ni de
perruque... il est peintre !... et dame Catherine se
rappelle sans cesse le vieux proverbe : « Gueux
comme un peintre, » ce qui la désole.

Moi, dans les premiers temps, j’aurais voulu
lui faire comprendre qu’un véritable artiste est
aussi quelque chose de respectable ; que ses
ceuvres traversent parfois les siecles et font
I’admiration des générations futures, et gu’a la
rigueur, un tel personnage peut bien valoir un
conseiller, y compris sa perrugue. Mais j’eus la
douleur de ne pas réussir; elle haussait les
epaules, joignait les mains et ne daignait pas
méme me repondre.

J’aurais tout fait pour convertir ma tante
Catherine... tout... mais lui sacrifier I’art, la vie
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d’artiste, la musique, la peinture, la taverne de
Sébaldus... plutdét mourir !

La taverne de maitre Sébaldus est vraiment un
lieu de délices. Elle forme le coin, entre la rue
sombre des Hallebardes et la petite place de la
Cigogne. A peine avez-vous dépassé sa porte
cochere, que vous déecouvrez a l’intérieur une
grande cour carrée entourée de vieilles galeries
vermoulues, ou monte un escalier de bois ; tout
autour s’ouvrent de petites fenétres a mailles de
plomb, a la mode du dernier siecle... des
lucarnes... des soupiraux.

Les piliers du hangar soutiennent le toit
affaisse.

La grange, les petites tonnes rangées dans un
coin ; I’entrée de la cave a gauche, une sorte de
pigeonnier qui s’élance en pointe au-dessus du
pignon, puis, au-dessous des galeries, d’autres
fenétres au fond desquelles vous voyez, encadreés
dans I’ombre, les buveurs avec leurs tricornes,
leurs nez rouges, pourpres, cramoisis ; les petites
femmes du Hundsriick, avec leurs bonnets de
velours a grands rubans de moire tremblotants,

284



graves, rieuses ou grotesques. Le grenier a foin
en I’air sous le toit, les écuries, les réduits a
porcs, tout cela, péle-méle, attire et confond vos
regards... C’est étrange... vraiment étrange !...

Depuis cinquante ans, pas un clou n’a été pose
dans la vieille masure ; vous diriez un antique et
respectable nid a rats. Et quand le soleil
d’automne, ce beau soleil rouge comme le feu,
tamise sur la taverne sa poussiere d’or ; quand, a
la chute du jour, les angles ressortent et que les
ombres se creusent ; quand le cabaret chante et
nasille ; quand les canettes tintent ; quand le gros
Sébaldus, son tablier de cuir sur les genoux, passe
et court a la cave un broc au poing; quand sa
femme Grédel leve le chassis de la cuisine, et
qu’avec son grand couteau ebréché elle racle des
poissons, ou coupe le cou de ses poulets, de ses
oles, de ses canards, qui gloussent, sanglotent et
se debattent sous une pluie de sang; quand la
douce Fridoline, avec sa petite bouche rose et ses
longues tresses blondes, se penche a sa fenétre
pour arranger son chevrefeuille, et qu’au-dessus
se promene le gros chat roux de la voisine,
balancant la queue et suivant de ses yeux verts
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I’hirondelle qui tourbillonne dans I’azur sombre...
alors je vous jure qu’il faudrait ne pas avoir une
goutte de sang artiste dans les veines, pour ne
point s’arréter en extase, prétant I’oreille a ces
murmures, a ces bruits, a ces chuchotements ;
regardant ces lueurs tremblotantes, ces ombres
fugitives, et pour ne pas se dire tout bas : « Que
c’est beau ! »

Mais c’est un jour de féte, un jour de grande
réunion, lorsque tous les joyeux convives de
Bergzabern se pressent dans la vaste salle du rez-
de-chaussée ; un jour de combat de cogs, de
combat de chiens, ou de lanterne magique... c’est
un de ces jours-la qu’il faut voir la taverne de
maitre Sébaldus.

L’automne dernier, le samedi de la Saint-
Michel, entre une et deux heures de I’aprés-midi,
nous étions tous réunis autour de la grande table
de chéne: le vieux docteur Melchior, le
chaudronnier Eisenloéffel et sa commere, la
vieille Berbel Rasimus, Borves Fritz, clarinette a
la taverne du Pied-de-Beeuf, et cinquante autres
riant, chantant, criant, jouant au youker vidant des
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chopes, mangeant du boudin et des andouilles.

La mere Grédel allait et venait; les jolies
servantes Heinrichen et Lotché montaient et
descendaient I’escalier de la cuisine comme des
ecureuils... et dehors, sous la grande porte
cochere, retentissait un bruit joyeux de cymbales
et de grosse caisse: « Zing... zing... boum...
boum !... He ! hohé ! grande bataille, I’ours des
Asturies Bépo et Baptiste le Savoyard, contre
tous les chiens du pays !... Boum ! boum ! Entrez,
messieurs, mesdames ! On verra le buffle de la
Calabre et [I’onagre du désert... Courage,
messieurs... entrez... entrez !... »

On entrait en foule, et Sébaldus, en travers de
la porte avec son gros ventre, barrait le passage
comme Horatius Coclés, criant :

«Vos cing kreutzers, canailles!... vos cing
kreutzers !... ou je vous étrangle ! »

C’était une bagarre épouvantable; on se
grimpait sur le dos pour arriver plus vite; la
petite Brigitte Kéra y perdit un bas, et la vieille
Anna Seiler, la moitié de sa jupe. Vers deux
heures, le meneur d’ours, un grand gaillard, roux
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de barbe et de cheveux, coiffé d’un immense
feutre gris en pain de sucre, entrouvrit la porte et
nous cria :

« La bataille va commencer. »

Aussitot les tables furent abandonnées ; on ne
prit pas méme le temps de vider son verre. Je
courus au grenier a foin, j’en grimpai I’échelle
quatre a quatre et je la retirai apres moi. Alors,
assis tout seul sur une botte de paille, j’eus le plus
beau coup d’ceil qu’il soit possible de voir.

Dieu que de monde ! Les vieilles galeries en
craquaient ; les toits en pliaient... Il y en avait... il
y en avait... mon Dieu! cela faisait frémir... On
aurait dit que tout devait tomber ensemble ; que
les gens, entassés les uns sur les autres, devaient
se fondre entre les balustrades, comme les
grappes sous le pressoir.

Il 'y en avait de pendus en forme de hottes a
I’angle des piliers, et plus haut, sur la gouttiere ;
plus haut, dans le pigeonnier ; plus haut, dans les
lucarnes de la mairie ; plus haut, sur le clocher de
Saint-Christophe, et tout ce monde se penchait,
hurlait et criait :
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« Lesours! les ours ! »

Et quand j’eus suffisamment admiré la foule
innombrable, abaissant les yeux, je vis sur I’aire
de la cour un pauvre ane plus maigre, plus
décharné que le coursier fantdme de
I’ Apocalypse, la paupiere demi-close, les oreilles
pendantes. C’est lui qui devait commencer la
bataille.

« Faut-il que les gens soient bétes ! » me dis-je
en moi-méme.

Cependant les minutes se passaient, le tumulte
redoublait, on ne se possédait plus d’impatience,
lorsque le grand pendard roux, avec son immense
feutre gris, s’avancant au milieu de la cour,
s’écria d’un ton solennel, le poing sur la hanche :

« L’onagre du désert défie tous les chiens de la
ville. »

Il se fit un profond silence, et le boucher
Daniel, les yeux a fleur de téte et la bouche
béante, regardant de tous cOtés, demanda :

« Ou donc est I’onagre ?
— Levoila!
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— Ca ! mais c’estun ane ! »

Et tout le monde cria :

« C’estun ane ! C’est un ane!
— C’est un onagre !

— Eh bien, nous allons voir, » dit le boucher en
riant.

Il siffla son chien, et, lui montrant I’ane :
« Foux... attrape ! »

Mais, chose bizarre, a peine I’ane eut-il vu le
chien accourir, qu’il se retourna lestement et lui
détacha un coup de pied haut la jambe, si juste
qu’il en eut la machoire fracassee.

Des éclats de rire immenses s’éleverent
jusqu’au ciel, tandis que le chien se sauvait
poussant des cris lamentables.

« Eh bien, cria le meneur d’ours, direz-vous
encore que mon onagre est un ane ?

— Non, fit Daniel tout honteux, je vois bien
maintenant que c’est un onagre.

— A la bonne heure... & la bonne heure... Que
d’autres viennent encore combattre cet animal
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rare, nourri dans les déserts... Qu’ils approchent...
I’onagre les attend ! »

Mais aucun ne se présentait ; le meneur d’ours
avait beau crier de sa voix percante :

« Voyons, Messieurs, Mesdames, est-ce qu’on
a peur ?... peur de mon onagre ? C’est honteux
pour les chiens du pays. Allons, courage...
courage... Messieurs, Mesdames ! »

Personne ne voulait risquer son chien contre
cet ane dangereux. Le tumulte recommencait :

« Les ours! Les ours! Qu’on fasse venir les
ours ! »

Au bout d’un quart d’heure, I’homme vit bien
qu’on était las de son onagre; c’est pourquoi,
I’ayant fait entrer dans la grange, il s’approcha du
réduit a porcs, I’ouvrit et tira dehors, par sa
chaine, Baptiste le Savoyard, un vieil ours brun
tout répe, triste et honteux comme un ramoneur
qui sort de sa cheminée. Malgré cela, les
applaudissements éclaterent, et les chiens de
combat eux-mémes, enfermés sous le porche de
la taverne, sentant I’odeur des fauves, hurlerent a
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la mort d’une fagon vraiment tragique. Le pauvre
ours fut conduit pres d’un solide épieu, contre le
mur de la buanderie, et se laissa tranquillement
attacher, promenant sur la foule des regards
mélancoliques.

« Pauvre vieux routier, m’écriai-je en moi-
méme, qui t’aurait dit, il y a dix ans, lorsque tu
parcourais seul, grave et terrible, les hauts
glaciers de la Suisse, ou les sombres ravins de
I’Underwald, et que tes hurlements faisaient
trembler jusqu’aux vieux chénes de Ia
montagne... qui t’aurait dit alors qu’un jour, triste
et résigne, la gueule cerclee de fer, tu serais
attaché au carcan et dévoré par de misérables
chiens, pour [I’amusement de Bergzabern?
Hélas ! hélas ! Sic transit gloria mundi ! »

Et, comme je révais a ces choses, tout le
monde se penchant pour voir, je fis comme les
autres, et je reconnus que [I’action allait
s’échauffer.

Les limiers du vieux Heinrich, dressés a la
chasse du sanglier, venaient de s’avancer a I’autre
bout de la cour. Retenus par leur maitre, ces
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animaux écumaient de rage. C’était un grand
danois a la robe blanche tachetée de noir, souple,
nerveux, les machoires déchaussées comme un
crocodile... puis un de ces grands lévriers du
Tannevald, dont le jarret n’a pas été coupé selon
I’ordonnance, les flancs évidés, les cotes
saillantes, la téte en fleche, les reins noueux et
secs comme un bambou. lls n’aboyaient pas ; ils
tiraient a la longe, et le vieux Heinrich, son feutre
gris a feuille de chéne renversé sur la nuque, la
moustache rousse hérissée, le nez mince en lame
de rasoir recourbé sur les levres, et ses longues
jambes a guétres de cuir arc-boutées contre les
dalles, avait peine a les retenir des deux mains, en
leur opposant tout le contrepoids de son corps.

« Retirez-vous ! retirez-vous ! » criait-il d’une
voix vibrante. Et le meneur d’ours se dépéchait
de regagner sa niche derriere le blcher.

C’est alors qu’il fallait voir toutes ces figures
inclinées sur les balustrades, pourpres, haletantes,
les yeux hors de la téte !

L’ours s’était accroupi, ses larges pattes en
I’air ; il frissonnait dans sa grosse peau rousse, et

293



sa museliere paraissait le géner considérablement.
Tout a coup la corde fut lachée ; les chiens ne
firent qu’un bond d’une extrémité de la cour a
I’autre, et leurs dents aigués se cramponnerent
aux oreilles du pauvre Baptiste, dont les griffes
passerent autour du cou des limiers, s’ imprimant
dans leurs reins avec une telle force que le sang
jaillit aussitét... Mais lui-méme saignait, ses
oreilles se déchiraient... les chiens tenaient
ferme... et ses yeux jaunes lancaient au ciel un
regard navrant. Pas un cri... pas un soupir... les
trois animaux restaient la, immobiles comme un
groupe de pierre.

Moi, je sentais la sueur me couler le long du
dos.

Cela dura plus de cing minutes. Enfin le
lévrier parut céder un peu; I’ours appuya plus
fortement sur lui sa serre pesante... I’ceil du vieux
routier brilla d’espérance... puis il y eut encore un
temps d’arrét... On entendit un hoquet terrible...
une sorte de craquement: I’échine du lévrier
venait de se casser... il tomba sur le flanc, la
gueule sanglante.

294



Alors Baptiste embrassa voluptueusement le
danois des deux pattes... celui-ci tenait toujours,
mais ses dents glissaient sur I’oreille... tout a
coup il fléchit et fit un bond en arriere ; I’ours
s’élanca furieux... sa chaine le retint. Le chien
s’enfuit, rouge de sang, jusque derriere le veneur
qui lui fit bon accueil, regardant de loin le lévrier
qui ne revenait pas.

Baptiste avait posé sa griffe sur ce cadavre, et,
la téte haute, il flairait le carnage a pleins
poumons : le vieux héros s’était retrouve ! Des
applaudissements frénétiques s’éleverent des
galeries jusqu’a la cime du clocher... L’ours
semblait les comprendre... Je n’ai jamais vu
d’attitude plus fiere, plus résolue.

Apres ce combat, toutes les bonnes gens
reprenaient haleine ; le capucin Johannes, assis
sur la balustrade en face, agitait son baton et
souriait dans sa longue barbe fauve. On avait
besoin de se remettre... on s’offrait une prise de
tabac, et la wvoix du docteur Melchior,
développant les différentes chances de la bataille,
s’entendait de loin. Il n’eut pas le temps de finir
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son discours, car la porte de la grange s’ouvrit, et
plus de vingt-cing chiens, grands et petits, tous
les maraudeurs de la ville, offerts en holocauste
pour la circonstance, débouchéerent dans la cour,
hurlant, jappant, aboyant... Puis, d’un commun
accord, ils se retirerent dans un coin fort éloigne
de I'ours, et de la continuerent a se facher, a
s’élancer, a reculer, a faire de I’opposition.

«Oh! les laches!... Oh! Ila canaille!...
criaient les gens courageux de la galerie, oh ! les
misérables !... »

Eux levaient le nez et semblaient répondre en
jappant :

« Allez-y donc vous-mémes ! »

L’ours cependant se tenait sur ses gardes,
quand, a la stupeur générale, Heinrich revint avec
son danois.

J’ai su depuis qu’il avait parié cinguante
florins contre le garde-chasse Joseph Kilian, de le

faire reprendre. Il s’avanca donc le caressant de
la main, puis lui montrant I’ours :

« Courage, Blitz ! » s’écria-t-il.
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Et le noble animal, malgré ses blessures,
recommenca I’attaque.

Alors, tous les poltrons, toute la canaille des
roguets, des caniches, des tournebroches accourut
a la file, et le pauvre vieux Baptiste en fut
couvert ; il roulait dessus, hurlant, grognant,
ecrasant I’un, estropiant I’autre, se débattant avec
fureur.

Le brave danois se montrait encore le plus
intrépide ; il avait pris I'ours a la tignasse et
roulait avec lui les pattes en I’air, tandis que
d’autres lui mordaient les jarrets... d’autres ses
pauvres oreilles saignantes... Cela n’en finissait
plus.

« Assez ! assez ! » criait-on de toutes parts.

Quelques-uns  cependant répétaient avec
acharnement :

« Sus !'sus!... courage !... »

Heinrich, en ce moment, traversa la cour
comme un éclair ; il vint saisir son chien par la
queue, et le tirant de toutes ses forces :

« Blitz ! Blitz !... lacheras-tu ? »
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Bah ! rien n’y faisait. Le veneur réussit enfin a
lui faire lacher prise par un coup de fouet terrible,
et I’entrainant aussitot, il disparut a I’angle de la
porte cochere.

Les roquets n’avaient pas attendu son départ
pour battre en retraite... quatre ou cing restaient
sur le flanc... Les autres, effarées, éclopes, courant,
boitant, cherchaient a grimper aux murs. Tout a
coup I’'un d’eux, le carlin de la vieille Rasimus,
apercut la fenétre de la cuisine, et plein d’un
noble enthousiasme, il enfila I'une des vitres.
Tous les autres, frappés de cette idée lumineuse,
passerent par la sans hésiter... On entendit les
soupieres, les casseroles, toute la vaisselle tomber
avec fracas, et la mere Grédel jeter des cris
aigus :

« Au secours !... Au secours ! »

Ce fut le plus beau moment du spectacle : on
n’en pouvait plus de rire... on se tordait les
cotes...

«Halha!ha!labonne farce!... »
Et de grosses larmes coulaient sur les joues
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pourpres des spectateurs... les ventres galopaient
a perdre haleine...

Au bout d’un quart d’heure, le calme s’était
rétabli... On attendait avec impatience le terrible
ours des Asturies.

« L’ours des  Asturies! L’ours des
Asturies I... »

Le meneur d’ours faisait signe au public de se
taire, qu’il avait quelque chose a dire...
Impossible... les cris redoublaient :

« L’ours des Asturies!... L’ours des
Asturies I... »

Alors cet homme prononcga quelques paroles
inintelligibles, détacha I’ours brun et le
reconduisit dans sa bauge, puis, avec toute sorte
de précautions, il ouvrit la porte du réduit voisin,
et saisit le bout d’une chaine qui trainait a terre...
Un grondement formidable se fit entendre a
I’intérieur... L’homme passa rapidement la chaine
dans un anneau de la muraille et sortit en criant :

« Hé ! vous autres, lachez les chiens ! »
Presque aussitot un petit ours gris, court,
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trapu, la téte plate, les oreilles écartées de la
nuque, les yeux rouges et I’air sinistre, s’élanca
de I’ombre, et, se sentant retenu, poussa des
hurlements furieux. Evidemment cet ours avait
des opinions philosophiques déplorables... I
etait, en outre, surexcité au dernier point par les
aboiements et le bruit du combat qu’il venait
d’entendre... et son maitre faisait tres bien de s’en
défier.

« Lachez les chiens! criait le meneur en
passant le nez par la lucarne de la grange, lachez
les chiens ! »

Puis il ajouta :

« Si I’on n’est pas content... ce ne sera pas de
ma faute... Que les chiens sortent... et I’on va voir
une belle bataille ! »

Au méme instant, le dogue de Ludwig Korb,
et les deux chiens-loups du vannier Fischer de
Hirschland, la queue trainante, le poil long, la
maéchoire allongée et I’oreille droite, s’avancerent
ensemble dans la cour.

Le dogue, calme, la téte pesante, béilla en se
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détirant les jambes et fléchissant les reins... Il ne
voyait pas encore I’ours, et semblait s’éveiller...
Mais apres avoir baillé longuement... il se
retourna... vit I’ours... et resta immobile, comme
stupéfait. L ours regardait aussi, I’oreille tendue,
ses deux grosses serres crispéees sur le pave, ses
petits yeux étincelants comme a I’aff(t.

Les deux chiens-loups se rangerent derriere le
dogue.

Le silence était tel alors, qu’on aurait entendu
tomber une feuille ; un grondement sourd, grave,
profond comme un bruit d’orage, donnait le
frisson a la foule.

Tout a coup le dogue bondit, les deux autres le
suivirent, et, durant quelgues secondes, on ne vit
plus qu’une masse rouler autour de la chaine,
puis des entrailles vertes et bleues, mélees de
sang, couler sur les dalles... puis, enfin, I’ours se
relever, tenant le dogue sous sa serre tranchante...
balancer sa lourde téte avec un soupir et bailler a
son tour... car il n’avait plus de museliere... elle
s’était detachee dans le combat !

Un vague chuchotement courait autour des
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galeries... On n’applaudissait plus; on avait
peur ! — Le dogue réalait ; les deux autres chiens
en lambeaux ne donnaient plus signe de vie...
dans les écuries voisines, de longs mugissements
annoncaient la terreur du bétail... des ruades
ebranlaient les murs... Et pourtant I’ours ne
bougeait pas... il semblait jouir de la terreur
générale...

Or, comme on eétait ainsi, voila qu’un faible
craquement se fit entendre... puis un autre : les
vieilles galeries vermoulues commencaient a
fléchir sous le poids énorme de la foule !... Et ce
bruit, dans le silence de I’attente... ce faible bruit
avait quelque chose de si terrible, que moi-méme,
a I’abri dans mon grenier, je me sentis froid
subitement... Aussi, promenant les yeux sur les
galeries en face, je vis toutes les figures paéles,
d’une paleur étrange... Quelques-unes, la bouche
béante... les autres, les cheveux hérisses...
ecoutant, retenant leur haleine. Les joues du
capucin Johannes, assis sur la balustrade, avaient
des teintes verdatres, et le gros nez cramoisi du
docteur Melchior s’était decoloré pour la
premiere fois depuis vingt-cing ans... Les petites
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femmes grelottaient sans bouger de leur place,
sachant que la moindre secousse pourrait
entrainer la chute générale.

J’aurais voulu fuir; il me semblait voir les
vieux piliers de chéne s’enfoncer dans la terre...
Etait-ce une illusion de la peur? Je I’ignore...
mais au méme instant la grosse poutre fit un
eclat, et s’affaissa de trois pouces au moins.
Alors, mes chers amis, ce fut quelgue chose
d’horrible : autant le silence avait été grand,
autant le tumulte, les cris, les gémissements
devinrent affreux. Cette masse d’étres amoncelés
dans les galeries, comme dans une hotte
Immense, se prirent a grimper les uns par-dessus
les autres, a se cramponner aux murs, aux piliers,
aux balustrades, a se frapper méme avec rage, a
mordre... pour fuir plus vite... Et, dans cette
epouvantable bagarre, la voix plaintive de
Thérésa Becker, prise tout a coup de mal
d’enfant, s’entendait comme la trompette du
jugement dernier.

Oh Dieu! rien gu’a ce souvenir, je me sens
encore frissonner... Le Seigneur me préserve de
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revoir jamais un pareil spectacle !

Mais ce qu’il y avait de plus terrible, c’est que
I’ours se trouvait précisément attaché tout pres de
I’escalier de la cour qui monte aux galeries.

Je me rappellerais mille ans la figure du
capucin Johannes, qui s’etait fait jour avec son
grand baton, et mettait le pied sur la premiere
marche, lorsqu’il apercut, au bas de I’escalier,
Beppo accroupi sur son derriére, la chaine tendue
et I’ceil réjoui... prét a le happer au passage !

Ce gu’il fallut alors de force a maitre Johannes
pour se cramponner a la rampe et retenir la foule
qui le poussait en avant, nul ne le sait... Je vis ses
larges mains saisir les montants de |’escalier...
son dos s’arc-bouter comme celui du géant Atlas,
et je crois qu’il aurait lui-méme, dans ce moment,
porté le ciel sur ses épaules.

Au milieu de cette bagarre, et comme rien ne
semblait pouvoir conjurer la catastrophe, la porte
de I’étable s’ouvrit brusquement, et le terrible
Horni, le magnifique taureau de maitre Sébaldus,
le fanon flottant comme un tablier, le mufle
couvert d’écume, s’élanca dans la cour.
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C’était une inspiration de notre digne maitre
de taverne... il sacrifiait son taureau pour sauver
le public. En méme temps la bonne grosse téte
rouge du brave homme apparaissait a la lucarne
de I’étable, criant a la foule de ne pas s’effrayer...
qu’il allait ouvrir I’escalier intérieur qui descend
dans la vieille synagogue... et que tout le monde
pourrait sortir par la rue des Juifs.

Ce qui fut fait deux ou trois minutes plus tard,
a la satisfaction génerale !

Mais écoutez la fin de I’histoire.

A peine I’ours avait-il apercu le taureau, qu’il
s’était élancé vers ce nouvel adversaire d’un bond
si terrible, que sa chaine s’etait cassée du coup.
Le taureau, lui, a la vue de I’ours, s’accula dans
I’angle de la cour, pres du pigeonnier, et, la téte
basse entre ses jambes trapues, il attendit
I’attaque.

L’ours fit plusieurs tentatives pour se glisser
contre le mur, allant de droite a gauche ; mais le
taureau, le front contre terre, suivait ce
mouvement avec un calme admirable.
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Depuis cing minutes, les galeries étaient
vides ; le bruit de la foule, s’écoulant par la rue
des Juifs, s’éloignait de plus en plus, et la
manceuvre des deux adversaires semblait devoir
se prolonger indéfiniment, lorsque tout a coup le
taureau, perdant patience, se rua sur I’ours de tout
le poids de sa masse. Celui-ci, serré de pres, se
réfugia dans la niche du bdcher... la téte du
taureau I’y suivit et le cloua sans doute contre la
muraille, car j’entendis un hurlement terrible,
suivi d’un craguement d’os... et presque aussitot
un ruisseau de sang serpenta sur le pave.

Je ne voyais que la croupe du taureau et sa
queue tourbillonnante... On elt dit qu’il voulait
enfoncer le mur, tant ses pieds de derriere
pétrissaient les dalles avec fureur. Cette scene
silencieuse au fond de I’ombre avait quelque
chose d’épouvantable. Je n’en attendis pas la
fin... Je descendis tout doucement I’échelle de
mon grenier, et je me glissai hors de la cour
comme un voleur. Une fois dans la rue, je ne
saurais dire avec quel bonheur je respirai le grand
air, et traversant la foule réunie devant la porte
autour du meneur d’ours, qui S’arrachait les
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cheveux de désespoir, je me pris a courir vers la
demeure de ma tante.

J’allais tourner le coin des arcades, lorsque je
fus arrété par mon vieux maitre de dessin, Conrad
Schmidt.

« He ! Kasper, me cria-t-il, ou diable cours-tu
si vite ?

— Je vais dessiner la grande bataille d’ours ! lui
répondis-je avec enthousiasme.

— Encore une scéne de taverne, sans doute ?
fit-il en hochant la téte.

—Hé'! pourquoi pas, maitre Conrad ? Une
belle scene de taverne vaut bien une scéne du
forum ! »

J’allais le quitter... mais lui, s’accrochant a
mon bras, poursuivit d’un ton grave :

« Kasper !... au nom du ciel, écoute-moi... Je
n’al plus rien a t’apprendre : tu dessines mieux
que Schwaan, et tu peins comme Van Berghem...
Ta couleur est grasse, bien fondue,
harmonieuse... Il faut maintenant voyager...
Remercie le ciel de t’avoir donné 1500 florins de
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rente... Chacun ne possede pas cet avantage... Il
faut aller voir I’ltalie... le ciel pur de la belle
Italie... au lieu de perdre ton temps a courir les
tavernes ! Tu vivras la en société de Raphaél, de
Michel-Ange, de Paul Véroneése, du Titien et de
maitre Léonard, le phénix des phenix! Tu nous
reviendras grandi de sept coudées, et tu feras la
gloire du vieux Conrad !

— Que diable me chantez-vous la, maitre
Schmidt ? m’écriai-je, vraiment indigné. C’est
ma tante Catherine qui vous a soufflé cela, pour
m’éloigner de la taverne de Sébaldus Dick ; mais
il n’en sera rien! Quand on a eu le bonheur de
naitre a Bergzabern, entre les superbes vignobles
du Rhingau et les belles foréts du Hundsrtick, est-
ce gu’il faut songer aux voyages ? Dans quelle
partie du monde trouve-t-on d’aussi beaux
jambons qu’aux portes de Mayence... d’aussi
bons patées que sur les rives de Strasbourg... de
plus:  nobles vins qu’a  Ruedesheim,
Markobrtnner, Steinberg... de plus jolies filles
qu’a Pirmasens, Kaiserslautern, Anweiler,
Neustadt ?... Ou trouve-t-on des physionomies
plus dignes d’étre transmises a la postérité, que
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dans notre bonne petite ville de Bergzabern ? Est-
ce a Rome... a Naples... a Venise ?... Mais tous
ces pécheurs, tous ces lazzarones, tous ces patres
se ressemblent... On les a peints et repeints cent
mille fois... Ills ont tous le nez droit, le ventre
creux et les jambes maigres. Tenez, maitre
Conrad, sans vous flatter, avec votre petit nez
rabougri, votre casquette de cuir et votre
souquenille grise barbouillée de couleur, je vous
trouve mille fois plus beau que I’Apollon du
Belvedere...

—Tu veux te moquer de moi! s’écria le
bonhomme stupéfait.

— Non, je dis ce que je pense... Au moins, vous
n’avez pas les yeux dans le front, et les jambes
seches comme une chevre... Et puis, allez donc
trouver dans vos antiques une téte plus
remarquable que celle de notre vieux docteur
Melchior Hasenkopf, sa perrugue jaune clair
tortillée sur le dos, le tricorne sur la nuque, et la
face empourprée comme une grappe en
automne ! — Est-ce que votre Hercule Farnese,
avec sa peau de lion et sa massue, vaut notre bon,
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notre gros, notre digne maitre de taverne
Sébaldus Dick, avec son grand tablier de cuir
déploye sur le ventre, depuis le triple menton
jusqu’aux cuisses, la face épanouie comme une
rose, le nez rouge comme une framboise, les yeux
bleus a fleur de téte comme une grenouille, et la
levre humide avancée en goulot de carafe ?...
Regardez-le de profil, maitre Conrad, quand il
boit... Quelle ligne magnifique, depuis le haut du
coude, le long des reins, des cuisses et des
mollets !... Quelle cascade de chair ! VVoila ce que
J’appelle un chef-d’ceuvre de la creation ! Maitre
Sébaldus ne tue pas des hydres, mais il avale huit
bouteilles de johannisberg et deux aunes de
boudin dans une soirée ; il aime mieux tenir un
broc que des serpents... Est-ce une raison
suffisante pour méconnaitre son mérite ? — Et
notre brave capucin Johannes donc!... avec sa
grande barbe fauve, ses pommettes osseuses, Ses
yeux gris, ses noirs sourcils joints au milieu du
front comme un bouc... Quel air de grandeur, de
majesté, quand il entonne d’une voix sonore le
chant sublime: Buvons! buvons! buvons!
Comme sa main musculeuse presse le verre,
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comme son ceil étincelle !... N’est-ce pas de la
couleur, cela, de la vraie couleur, solide et
franche, maitre Conrad ? — Et trouvez-moi donc,
dans tous vos antiques, deux plus jolies créatures
que cette Roberte Weber et sa sceur Eva, les deux
chanteuses de carrefour, lorsqu’elles vont de
taverne en taverne, le soir, I’une sa guitare sous le
bras, I’autre sa harpe pendue a I’épaule, et
qu’elles trainent derriere elles leurs vieilles robes
fanées, avec toute la majesté de Sémiramis...
Voila ce que je nomme des modeles !... de vrais
modeles !... Oui, toutes déguenillées qu’elles
sont, avec leurs vieilles robes flétries, Eva et
Roberte parlent a mon ame ; leurs yeux noirs,
leur  teint  brun, leur  profil  sévere
m’enthousiasment... Je les estime plus que toutes
les Venus de I’univers... Au moins elles ne posent
pas ! — Et quant a tous ces paysages arides... ces
paysages a grandes lignes qu’on nous envoie
d’Italie... quant a leurs golfes, a leurs ruines... le
moindre coin de haie ou bourdonne un
hanneton... le plus petit chemin creux ou grimpe
une rosse étique trainant une charrette... les roues
fangeuses... le fouet qui s’effile dans I’air... un
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rien... une mare a canards... un rayon de soleil
dans un grenier... une téte de rat dans I’ombre,
qui grignote et se peigne la moustache... me
transportent mille fois plus que vos colonnes
tronquées, vos couchers de soleil et vos effets de
nuit ! Voyez-vous, maitre Conrad, tout cela c’est
de I’imitation... les paiens ont accompli leur
ceuvre... Elle est magnifique... je le reconnais...
Mais, au lieu de la copier platement... il s’agit de
faire la nétre !... On nous assomme avec le grand
style, le genre grave... I’idéal grec... Moi, je ne
veux étre d’aucune académie et je suis Flamand...
J’aime le naturel et les andouilles cuites dans leur
jus... Quand les Italiens feront des saucisses plus
délicates, plus appétissantes que celles de la mere
Grédel... et que les personnages de leurs bas-
reliefs et de leurs tableaux n’auront pas I’air de
poser, comme des acteurs devant le public... alors
J’irai m’établir a Rome. En attendant je reste ici...
Mon Vatican a moi, c’est la taverne de maitre
Sébaldus! C’est la que j’étudie les beaux
modeles, et les effets de lumiére en vidant des
chopes... C’est bien plus amusant que de réver
sur des ruines... »
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J’en aurais dit davantage, mais nous étions
arrivés a ma porte.

« Allons... bonsoir, maitre Conrad, m’écriai-je
en lui serrant la main, et sans rancune.

—De la rancune! fit le vieux maitre en
souriant, tu sais bien qu’au fond je suis de ton
avis... Si je te dis quelquefois d’aller en lItalie,
c’est pour faire plaisir a dame Catherine... Mais
suis ton idée, Kasper... Ceux qui prennent I’idée
d’un autre ne font jamais rien. »
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| e réve d’Aloius

Scene rustique
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Vous saurez que saint Aloius est mon patron,
et quand c’est la Saint-Aloius, je passe toute la
journée avec mes camarades Fritz, Niclausse et
Ludwig au Lion-d’Or. Nous causons de choses
réjouissantes : de la pluie, du beau temps, des
filles a marier, du bonheur d’étre garcon, et
caetera, et caetera. Nous buvons du vin blanc, et
le soir nous rentrons honnétement chez nous, en
louant le Seigneur de ses graces innombrables.

A la féte de chacun cela recommence, et, de
cette facon, au lieu d’avoir une seule féte, nous
en avons cing ou six. Mais cela ne plait pas a tout
le monde ; les femmes font le sabbat quand on
rentre apres onze heures.

Moi, je ne peux pas me plaindre, je n’ai que
ma grand’mere Anne ; elle est un peu sourde, et
quand elle dort, on volerait la maison, le jardin et
le verger, qu’elle ne remuerait pas plus qu’une
souche. C’est bien bon ; mais quelquefois aussi
c’est bien mauvais.
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Ainsi I’autre jour, en rentrant au clair de lune,
je trouve la porte fermée ; j’appelle, je crie, je
frappe... Bah ! la bonne vieille grand’mere restait
bien tranquille... J’entendais les autres secouer
leur porte... On leur ouvre... moi, je reste dehors.
— Il commencait a faire un peu frais, et je me dis
en moi-méme :

« Aloius, si tu restes la le brouillard est
capable de te tomber dans les oreilles, comme au
sacristain Furst, la nuit de la Féte-Dieu, lorsqu’il
s’est endormi dans les orties, derriere la maison
du curé, et ca t’empécherait d’entendre sonner la
messe le restant de tes jours. Prends garde...
prends garde... le serein du printemps cause
beaucoup de mal. »

Je fais donc le tour du hangar, je traverse la
haie et j’entre dans notre cour. J’essaye la porte
de la grange... fermée! la porte du pressoir...
fermée ! la porte de I’étable... fermée ! — La lune
regardait ; elle avait I’air de rire. Cela m’ennuyait
tout de méme un peu.

Enfin, a force d’essayer, le volet de I’étable
s’ouvre ; je m’accroche a la creche et je tire mes
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jambes dedans. Apres ca, je remets le crochet,
J’arrange une botte de paille sous ma téte, au bout
de la creche, et je m’endors a la grace de Dieu.

Mais pas plutét endormi, voila qu’il m’arrive
un drole de réve :

Je croyais que Niclausse, Ludwig, Fritz et les
autres, avec moi, nous buvions de la biere de
mars sur la plate-forme de I’église. Nous avions
des bancs, une petite tonne d’une mesure ; le
sonneur de cloches, Breinstein, tournait le
robinet, et de temps en temps il sonnait pour nous
faire de la musique. Tout allait bien;
malheureusement il commencait a faire un peu
chaud, a cause du grand soleil. Nous voulons
redescendre, chacun prend sa bouteille, mais nous
ne trouvons plus I’escalier ! Nous tournons, nous
tournons autour de la plate-forme, et nous levons
les bras en criant aux gens du village :

« Attachez des échelles ensemble ! »

Mais les gens se moquaient de nous et ne
bougeaient pas. Nous voyions le maitre d’école
Pfeifer, avec sa perrugue en queue de rat, et M. le
curé Tony en soutane, avec son chapeau rond,
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son bréviaire sous le bras, qui riaient le nez en
I’air, au milieu d’un tas de monde.

Ludwig disait :
« Il faut que nous retrouvions I’escalier. »
Et Breinstein répondait :

« C’est le Seigneur qui I’a fait tomber, a cause
de la profanation du saint lieu. »

Nous étions tous confondus, comme ceux de
la tour de Babel, et nous pensions: « Il faudra
dessécher ici, car la tonne est vide ; nous serons
forcés de boire la rosée du ciel. »

A la fin, Niclausse, ennuyé d’entendre ces
propos, boutonna son grand gilet rouge, qu’il
avait ouvert jusque sur les cuisses ; il enfoncga son
tricorne sur la nuque, pour empécher le vent de
I’emporter, et se mit a cheval sur sa bouteille, en
disant :

« Mon Dieu, vous é&tes encore bien
embarrassés : faites donc comme moi. »

En méme temps, il enjamba la balustrade et
sauta du clocher. Nous avions tous la chair de
poule, et Fritz criait :
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« Il s’est cassé les bras et les jambes en mille
morceaux ! »

Mais voila que Niclausse remonte en [air,
comme un bouchon sur I’eau, la figure toute
rouge et les yeux écarquillés. Il pose la main sur
la balustrade, en dehors, et nous dit :

« Allons donc, vous voyez bien que ¢a va tout
seul.

— Qui, tu peux bien descendre a ton aise, toi,
lui dis-je; tu sais que tu réves!... au lieu que
nous autres, nous voyons tout le village, avec la
maison commune, et le nid de cigognes, la petite
place et la fontaine, la grande rue et les gens qui
nous regardent. Ce n’est pas malin d’avoir du
courage quand on réve, ni de monter et de
descendre comme un oiseau.

— Allons, s’écria Niclausse en m’accrochant
par le collet, arrive ! »

J’étais pres de la rampe, il me tirait en bas ;
I’église me paraissait mille fois plus haute, elle

tremblait... Je crials au secours. Breinstein
sonnait comme pour un enterrement, les
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corneilles sortaient de tous les trous, la cigogne
passait au-dessus, le cou tendu et le bec plein de
lézards. Je me cramponnais comme un
malheureux ; mais tout a coup je sens Ludwig qui
me prend par la jambe et qui me léve ; Niclausse
se pend a mon cou ; alors je passe par-dessus la
balustrade et je descends en criant :

« Jesus ! Marie ! Joseph ! »

Et ca me serre tellement le ventre que je
m’éveille.

Je n’avais plus une goutte de sang dans les
veines. J'ouvre les yeux, je regarde; le jour
venait par un trou du volet, il traversait I’ombre
de I’etable comme une flamme, et tout aussitot je
pense en moi-méme : « Dieu du ciel, c’était un
réve ! » Cette pensée me fait du bien; je releve
ma botte de paille, pour avoir la téte plus haute, et
je m’essuie la figure, toute couverte de sueur.

Il pouvait étre alors trois heures du matin ; le
soleil se levait derriere les pommiers en fleurs du
vieux Christian, je ne le voyais pas, mais je
croyais le voir ; je regardais et j’écoutais dans le
grand silence, comme un petit enfant qui s’éveille
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dans son berceau, sous la toile bleue, et qui réve
tout seul sans remuer. Je trouvais tout beau : les
brins de paille qui pendaient des poutres dans
I’ombre, les toiles d’araignée dans les coins, la
grosse téte de Schimmel, toute grise, qui se
penchait pres de moi, les yeux a demi fermes ; la
grande bique Charlotte, avec son long cou
maigre, sa petite barbe rousse et son petit biquet
noir et blanc qui dormait entre ses jambes. Il n’y
avait pas jusqu’a la poussiere d’or, qui tremblait
dans le rayon du soleil, et jusqu’a la grosse
ecuelle de terre rouge, remplie de carottes pour
les lapins, qui ne me fissent plaisir a voir.

Je pensais : « Comme on est bien ici... comme
il fait chaud... comme ce pauvre Schimmel méache
toute la nuit un peu de regain, et comme cette
pauvre Charlotte me regarde avec ses grands
yeux fendus! C’est tout de méme agréable
d’avoir une étable pareille. Voila maintenant que
le grillon se met a chanter... Hé! voici notre
vieille hase qui sort de dessous la creche, elle
ecoute en dressant ses grandes oreilles. »

Je ne bougeais pas.
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Au bout d’un instant la pauvre vieille fit un
saut, avec ses longues jambes de sauterelle pliées
sous son gros derriére ; elle entrait dans le rayon
de soleil en galopant tout doucement, et chacun
de ses poils reluisait. Puis il en vint un autre sans
bruit, un vieux lapin noir et roux, a favoris
jaunes, I’air tout a fait respectable ; puis un autre
petit... puis un autre... puis toute la bande, les
oreilles sur le dos, la queue en trompette. lls se
placaient autour de I’écuelle, et leurs moustaches
remuaient ; ils grignotaient, ils grignotaient, les
plus petits avaient a peine de la place.

Dehors on entendait le coq chanter. Les poules
caquetaient, et les alouettes dans les airs, et le nid
de chardonnerets dans le grand prunier de notre
verger, et les fauvettes dans la haie vive du
jardin, tout revivait, tout sifflait. On entendait les
petits chardonnerets dans leur nid demander la
becquée, et le vieux en haut, qui sifflait un air
pour leur faire prendre patience.

Ah! Seigneur, combien de choses en ce bas
monde qu’on ne voit pas quand on ne pense a
rien !
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Je me disais en moi-méme : « Aloius, tu peux
te vanter d’avoir de la chance d’étre encore sur la
terre ; c’est le bon Dieu qui t’a sauvé, car ¢a
pouvait aussi bien ne pas étre un réve ! »

Et songeant a cela, je m’attendrissais le ceeur ;
je pensais : « Te voila pourtant a trente-deux ans,
et tu n’es encore bon a rien, tu ne peux pas dire :
je me rends des services a moi-méme et aux
autres. De célébrer la féte de saint Aloius, ton
patron, ce n’est pas tout, et méme, a la longue, ¢a
devient ennuyant. Ta pauvre vieille grand’mere
serait pourtant bien contente, si tu te mariais, Si
elle voyait ses petits-enfants. Seigneur Dieu, les
jolies filles ne manquent pas au village, et les
braves non plus, principalement la petite Suzel
Reb ; voila ce que j’appelle une fille bien faite,
agréable en toutes choses, avec des joues rouges,
de beaux yeux bleus, un joli nez et des dents
blanches : elle est fraiche comme une cerise a
I’arbre. Et comme elle était contente de danser
avec toi chez le vieux Zimmer ; comme elle se
pendait a ton bras! Oui, Suzel est tout a fait
gentille, et je suis str gqu’elle t’ouvrirait, le soir,
quand tu rentrerais apres onze heures, qu’elle ne
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te laisserait pas coucher dans la grange, comme la
grand’mere. Elle ne serait pas encore sourde, elle
t’entendrait bien ! »

Je regardais le gros lapin a favoris, qui
semblait rire au milieu de sa famille ; ses yeux
brillaient comme des étoiles ; il arrondissait son
gros jabot, et dressait les oreilles tout joyeux.

Et je pensais encore: « Est-ce que tu veux
ressembler a ce pauvre vieux Schimmel, toi ? Est-
ce que tu veux rester seul dans ce bas monde,
tandis que le dernier lapin se fait en quelque sorte
honneur d’avoir des enfants ? Non, cela ne peut
pas durer, Aloius. Cette petite Suzel est tout a fait
gentille. »

Alors je me levai de la creche, je secouai la
paille de mes habits, et je me dis : « Il faut faire
une fin... Et d’avoir une petite femme qui vous
ouvre la porte le soir — quand méme elle crierait
un peu — c’est encore plus agréable que de passer
la nuit dans une creche, et de réver qu’on tombe
d’un clocher. Tu vas changer de chemise, mettre
ton bel habit bleu, et puis en route. Il ne faut pas
que les bonnes especes périssent. »
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Voila ce que je pensai... et je I’ai fait aussi,
oui, je I’ai fait ! ce jour méme j’allai voir le vieux
Reb, je lui demandai Suzel en mariage. Ah ! Dieu
du ciel, comme elle était contente, et lui, et moi,
et la grand’mere ! — Il ne faut que prendre un peu
de cceur et tout marche.

Enfin, les noces sont pour apres-demain, au
Lion-d’Or ; on chantera, on dansera, on boira du
vieux kutterlé™ ; et s’il plait au Seigneur, quand
les alouettes auront des jeunes, I’année prochaine,
J’aurai aussi un petit oiseau dans mon nid, un joli
petit Aloius, qui levera ses petits bras roses,
comme des ailes sans plumes, pendant que Suzel
lui donnera la becquée. Et moi, je serai la comme
le vieux chardonneret ; je lui sifflerai un air pour
le réjouir.

“Vin du Haut-Rhin.
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L_es Bohémiens d’Alsace
sous la révolution
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« Puisque tu veux savoir pourguoi nous avons
quitté la France, me dit le vieux Bohémien
Bockes®, rappelle-toi d’abord la grande caverne
du Harberg. Elle est a mi-cbte, sous une roche
couverte de bruyeres, ou passe le sentier de
Dagsbourg. On I’appelle maintenant le Trou-de-
I’Ermite, parce qu’un vieil ermite y demeure.
Mais bien des années avant, quand les seigneurs
avaient encore des chateaux en Alsace et dans les
Vosges, nos gens vivaient dans ce trou de péere en
fils. Personne ne venait nous troubler, au
contraire, on nous faisait du bien ; nos femmes et
nos filles allaient dire la bonne aventure jusqu’au
fond de la Lorraine, nos hommes jouaient de la
musique ; les tout vieux et les toutes vieilles
restaient seuls au Harberg, couchés sur des tas de
feuilles avec les petits enfants.

« Je te dis, Christian, que nous étions une
fourmiliere, on ne pouvait pas nous compter.

! Bacchus.
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Souvent il rentrait trois et quatre troupes par
jour; le pain, le vin, le lard, le fromage ne
manquaient pas, tout venait en abondance.

« Au fond de ce creux, nous avions aussi le
grand-pére Daniel, blanc comme une chouette qui
perd son duvet a force de vieillesse, et tout a fait
aveugle. On ne pouvait le réveiller qu’en lui
mettant un bon morceau sous le nez; alors il
soupirait, et se redressait un peu le dos contre la
roche. Deux autres vieilles ratatinées et chauves
lui tenaient compagnie.

« Eh bien, tu le croiras si tu veux, les
seigneurs et les grandes dames d’Alsace et de
Lorraine n’avaient de confiance que dans I’esprit
de ces vieilles. lls arrivaient a cheval avec leurs
domestiques et leurs chasseurs, pour se faire
expliquer I’avenir et les amours; et plus les
vieilles radotaient, plus elles bégayaient en réve,
plus ces seigneurs et ces dames avaient I’air de
les comprendre et paraissaient contents. »

Bockes se mit a rire tout bas en hochant la téte
et vida son verre.

« C’est la, parmi des centaines d’autres, que je
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suis venu au monde, reprit-il, au moins je le
pense. Il est bien possible que ce soit sur un
sentier d’Alsace ou des VVosges ; mais ce qui me
revient d’abord, c’est notre caverne, nos gens qui
rentraient par bandes avec leurs cors, leurs
trompettes et leurs cymbales.

« Une chose qui me fait encore plus de plaisir
quand j’y pense, ce sont mes premiers voyages
sur le dos de ma mere. Elle eétait jeune, toute
brune, et bien contente de m’avoir. Elle me
portait dans un vieux chale garni de franges, lié
sur son épaule, et je passais la téte dans un pli
pour regarder les environs. — Un grand noir, qui
jouait du trombone, nous suivait, et me clignait
des yeux en riant de bonne humeur. C’était mon
pere !

« Nous montions et nous descendions. Je
regardais defiler les arbres, les rochers, les
vallons, les ruisseaux ou ma mere entrait
jusqu’aux genoux, les fermes, les moulins et les
scieries. Nous allions toujours, et le soir nous
faisions du feu sous une roche, au coin d’un bois.
On suspendait la marmite, d’autres troupes
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arrivaient, chacun apportait quelgue chose a frire.
On s’allongeait les jambes, on allumait sa pipe,
on riait, les garcons et les filles dansaient. Quelle
vie ! Dans cent ans je verrais la flamme rouge qui
monte dans les genets, I’ombre des arbres qui
s’allonge sur la cOte brune couverte de feuilles
mortes, les ronces qui se trainent, les grosses
branches qui s’étendent dans I’air, — les étoiles
au-dessus ; — j’entendais le torrent qui gronde, le
vent qui passe dans les feuilles, le moulin qui
marche toujours, les hautes grives qui se
répondent d’un bout de la forét a I’autre.

«\Vous autres, vous ne connaissez pas Cces
choses! Vous aimez un bon feu I’hiver, en
racontant vos histoires a la veillée, avec des
pommes de terre et des navets dans votre cave.
Qu’est-ce que cela, Christian, auprés de notre
marmite qui fume dans les bois, quand la lune
monte lentement au-dessus des sapinieres, quand
le feu s’endort et que le sommeil arrive ?

« Moi, pendant des heures, j’aurais pu
regarder la lune.

« Et le lendemain, au petit jour, quand le coq

330



de la ferme voisine nous éveillait, que la rosée
tombait doucement et qu’on se secouait...

« Ah'! gueux de cog, nous ne t’avons pas
attrapé ; mais gare... ton tour viendra !

« Si les chrétiens connaissaient cette vie, ils
n’en voudraient pas d’autre.

« Malheureusement, les meilleures choses ne
peuvent pas durer. Quelgues mois plus tard, au
lieu d’étre bien a I’aise sur le dos de ma mere, je
galopais derriere elle, les pieds nus, et j’en
regardais un autre plus petit, crépu comme moi,
les levres grosses et le nez un peu camard, qui se
dorlotait dans mon bon sac, qui buvait, qui
regardait par la fente de mon sac, sans s’inquiéter
de rien. C’est a lui que le grand noir souriait, et
c’est lui que ma mere couvrait bien le soir, en me
disant seulement : — « Approche-toi du feu. »

« Je grelottais, et je pensais en regardant
I’autre :

« Que la peste t’étouffe! sans toi je serais
encore dans le sac et j’attraperais les bons
morceaux. »
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« Je ne le trouvais pas aussi beau que moi. Je
ne comprenais pas pourquoi ce gueux avait pris
ma place, et je ne pouvais pas le sentir.

« Mais le pire, c’est qu’il fallut bientot gagner
sa vie, danser sur les mains et faire des tours de
souplesse.

« Tu sauras, Christian, que nous avions chez
nous des danseurs de corde, des musiciens et des
diseuses de bonne aventure. — Le grand noir
essaya d’abord de me faire danser sur la corde,
mais la téte me tournait, je croyais toujours
tomber, et je m’accrochais avec les mains malgré
moi, enfin ce n’était pas mon idée.

« Alors un vieux, qui s’appelait Horni,
m’adopta pour jouer de la trompette, et tout de
suite j’attrapai I’embouchure. Apres la trompette,
J’appris le cor, aprés le cor, le trombone. Dans
toute notre troupe, on n’avait jamais eu de
meilleur trombone que moi. Pendant que les
autres risquaient de se casser le cou en dansant
sur la corde, je soufflais avec un grand courage,
et j’allais aussi faire les publications ; je battais
de la caisse comme un tambour-maitre.
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« Nous revenions toujours au Harberg, et
J’avais déja cing ou six petits freres et sceurs,
lorsqu’arriva le commencement de la guerre entre
tout le monde. Cela commenca du coté de
Sarrebourg, ou les gens se mirent a tomber sur les
juifs; on leur cassait les vitres, on jetait les
plumes de leurs lits par les fenétres, de sorte que
vous marchiez dans ces plumes jusqu’aux
genoux. Les gens chantaient: « Ca ira!» Tout
etait en I’air, et je me rappelle que nous avions
eté forces de nous sauver de Lixheim, ou I’on
bralait les papiers de la mairie devant I’église.

« Le vieux Horni disait que le monde devenait
fou. Nous courions a travers les bois, parce que le
tocsin sonnait a Mittelbronn, a Lutzelbourg, au
Dagsberg ; tous les paysans, hommes, femmes,
enfants, s’avancaient hors des villages avec leurs
fourches, leurs haches et leurs pioches en
chantant :

«Cavalcairal..»

« Plusieurs tiraient des coups de fusil. Comme
nous arrivions a la nuit sur le plateau de
Hazelbourg, Horni s’arréta, car il ne pouvait plus
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courir ; il étendit la main du co6té de I’Alsace, et
tout le long des montagnes, au-dessus des bois, je
vis les chateaux et les couvents briler jusqu’aux
frontieres de la Suisse. La fumée rouge montait
aussi des vallons, et dans la plaine les tocsins
bourdonnaient ; ensuite, tant6t a droite, tant6t a
gauche, on voyait quelgque chose s’allumer.

« Nous tremblions comme des malheureux.

« En arrivant, vers une heure du matin, a la
caverne du Harberg, aucun bruit ne s’entendait, et
nous croyions que tous nos gens venaient d’étre
extermines. Par bonheur, ce n’était rien; notre
monde restait assis dans I’ombre sans oser
allumer de feu, et toute cette nuit, les troupes
arrivaient de Lorraine et d’Alsace, disant : — Tel
chateau brdle ! telle église est en feu! Dans tel
endroit on veut pendre le curé !... Dans tel autre
on chasse les moines!... Les seigneurs se
sauvent !... Le regiment d’Auvergne, qui est a
Phalzbourg, a casse tous ses officiers nobles ; il a
nommeé des caporaux et des sergents a leur place,
etc., etc.

« Cette extermination dura plusieurs années.
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Les paysans étaient las des couvents et des
chateaux ; ils voulaient cultiver la terre pour leur
propre compte.

« Nous autres, a la fin, nous avions repris
courage, et nous recommencions nos tournées.
Tout était change, les gens avaient des cocardes a
leurs bonnets ; ils se mettaient tous a précher et
s’appelaient citoyens entre eux; les semaines
avaient dix jours, et le dimanche s’appelait
décadi ; mais cela nous était bien égal, et méme
nous vivions de mieux en mieux, parce que les
citoyens laissaient leurs portes ouvertes, en criant
que c’était le regne de la vertu.

« Pas un seul d’entre nous n’avait de défiance,
lorsqu’un matin, au commencement des foires
d’automne, au petit jour, et comme les bandes
allaient se mettre en route, la vieille Ouldine vit
une quinzaine de gendarmes a I’entrée de la
caverne, et derriere eux une ligne de baionnettes.
Aussitot elle rentra, les mains en I’air, et chacun
allait voir. Des paysans arrivaient aussi plus loin,
avec une longue file de charrettes pour nous
emmener. Tu penses, Christian, quels cris les
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femmes poussaient ; mais les hommes ne disaient
rien. C’était le temps ou I’on coupait le cou des
gens par douzaines, et nous croyions tous qu’on
allait nous conduire a Sarrebourg pour avoir le
cou coupé, d’autant plus que le juge de paix était
avec la milice.

« Malgré nos cris, on nous fit sortir deux a
deux. Le brigadier disait: Ca ne finira donc
jamais !

« Nous étions pres de deux cents. — Les
femmes et les petits enfants montaient sur les
charrettes. Les hommes et les garcons marchaient
derriere, entre deux files de soldats.

« Lorsqu’on fit sortir le vieux Daniel et la
vieille Margareth, a peine étaient-ils dehors, au
grand air, qu’ils moururent tout de suite. On les
mit tout de méme sur une charrette. Horni,
Kleinmichel et moi, nous suivions en pleurant.
Toutes nos femmes étaient comme mortes de
frayeur. On ne voulait pourtant pas nous faire de
mal, on voulait seulement nous forcer d’avoir des
noms de famille, pour nous reconnaitre a la
conscription.
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« Tous les gens des villages ou nous passions
venaient nous voir, et nous appelaient
aristocrates.

« Une fois a Sarrebourg devant la mairie, au
milieu des soldats, on nous fit monter, I’un apres
I’autre, prendre des noms, qu’on éecrivait sur un
gros livre.

« Le pere Grebus eut de I’ouvrage avec nous
jusqu’au soir. — On nous forgait aussi de choisir
un logement ailleurs qu’au Harberg.

« C’est depuis ce temps que je me suis appelé
Bockes. J’étais alors un grand et beau garcon de
vingt ans, tout droit, avec une belle chevelure
frisée. — Toi, me dit le maire en me regardant, tu
ressembles au dieu du bon vin; tu t’appelleras
Bockes !

« Il dit au vieux Horni qu’il s’appellerait
Silénas, a cause de son gros ventre, et tout le
monde riait.

« On nous relacha les uns apres les autres.

« Horni, Kleinmichel et moi, nous restions
ensemble dans une chambre au Bigelberg. Nous
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courions toujours les foires; mais depuis que
nous avions des noms et qu’on nous appelait
citoyens, la joie s’en était allée.

« Aussi, lorsqu’un peu plus tard on voulut
nous forcer de prendre des métiers et de travailler
comme tout le monde, Silenas me dit :

«—Ecoute, Bockes, tout cela m’ennuie.
Quand j’ai vu les Francais brdler les couvents et
les chéateaux, j’étais content; je pensais: — lls
veulent se faire bohémiens ! — Mais a présent je
vois bien qu’ils sont fous. J’aimerais mieux étre
mort, que de cultiver la terre comme un gorgio.
Allons-nous-en ! »

« Et le méme jour nous partimes pour la Forét-
Noire.

« Voila cinquante ans que nous roulons dans
ce pays, Kleinmichel et moi. Les Allemands nous
laissent bien tranquilles ! Pourvu qu’on leur joue
des valses et des hopser pendant qu’ils boivent
des chopes, ils sont heureux et ne demandent pas
autre chose. — C’est un bon peuple ! »

! Chrétien.
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Le coquillage de I’oncle Bernard
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L’oncle Bernard avait un grand coquillage sur
sa commode. Un coquillage aux levres roses n’est
pas commun dans les foréts du Hundsruck, a cent
cinquante lieues de la mer; Daniel Richter,
ancien soldat de marine, avait rapporté celui-ci de
I’Océan, comme une marque eéternelle de ses
voyages.

Qu’on se figure avec quelle admiration, nous
autres enfants du village, nous contemplions cet
objet merveilleux. Chaque fois que I’oncle sortait
faire ses visites, nous entrions dans la
bibliotheque, et le bonnet de coton sur la nuque,
les mains dans les fentes de notre petite blouse
bleue, le nez contre la plaque de marbre, nous
regardions I’escargot d’Amérigue, comme
I’appelait la vieille servante Gredel.

Ludwig disait qu’il devait vivre dans les haies,
Kasper gu’il devait nager dans les rivieres ; mais
aucun ne savait au juste ce qu’il en était.

Or, un jour I’oncle Bernard, nous trouvant a
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discuter ainsi, se mit a sourire. Il déposa son
tricorne sur la table, prit le coquillage entre ses
mains et s’asseyant dans son fauteuil :

« Ecoutez un peu ce qui se passe la-dedans, »
dit-il.

Aussitot, chacun appliqua son oreille a la
coquille, et nous entendimes un grand bruit, une
plainte, un murmure, comme un coup de vent,
bien loin au fond des bois. Et tous, nous nous
regardions I’un I’autre émerveillés.

« Que pensez-vous de cela?» demanda
I’oncle ; mais, personne ne sut que lui répondre.

Alors, il nous dit d’un ton grave :

« Enfants, cette grande voix qui bourdonne,
c’est le bruit du sang qui coule dans votre téte,
dans vos bras, dans votre cceur et dans tous vos
membres. Il coule ici comme de petites sources
vives, la comme des torrents, ailleurs comme des
rivieres et de grands fleuves. Il baigne tout votre
corps a I’intérieur, afin que tout puisse y vivre, y
grandir et y prospeérer, depuis la pointe de vos
cheveux jusqu’a la plante de vos pieds.

341



« Maintenant, pour vous faire comprendre
pourquoi vous entendez ces bruits au fond du
coquillage, il faut vous expliquer une chose.
Vous connaissez I’écho de la Roche-Creuse, qui
VOous renvoie votre cri quand vous criez, votre
chant quand vous chantez, et le son de votre
corne, lorsque vous ramenez vos chevres de
I’ Altenberg le soir. Eh bien, ce coquillage est un
echo semblable a celui de la Roche-Creuse ;
seulement, lorsque vous |’approchez de votre
oreille, c’est le bruit de ce qui se passe en vous
qu’il vous renvoie, et ce bruit ressemble a toutes
les voix du ciel et de la terre, car chacun de nous
est un petit monde : celui qui pourrait voir la
centieme partie des merveilles  qui
s’accomplissent dans sa téte durant une seconde,
pour le faire vivre et penser, et dont il n’entend
que le murmure au fond de la coquille, celui-la
tomberait a genoux et pleurerait longtemps, en
remerciant Dieu de ses bonteés infinies.

« Plus tard, quand vous serez devenus des
hommes, vous comprendrez mieux mes paroles et
VOUS reconnaitrez que j’avais raison.
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« Mais, en attendant, mes chers amis, veillez
bien sur votre ame, conservez-la sans tache, c’est
elle qui vous fait vivre ; le Seigneur I’a mise dans
votre téte pour éclairer votre petit monde, comme
il a mis son soleil au ciel pour éclairer et
réchauffer I’univers.

« Vous saurez, mes enfants, qu’il y a dans ce
monde des pays ou le soleil ne luit pour ainsi dire
jamais. Ces pays-la sont bien tristes. Les hommes
ne peuvent pas y rester; on n’y voit point de
fleurs, point d’arbres, point de fruits, point
d’oiseaux, rien que de la glace et de la neige;
tout y est mort ! Voila ce qui vous arriverait, si
vous laissiez obscurcir votre ame ; votre petit
monde vivrait dans les ténebres et dans la
tristesse ; vous seriez bien malheureux !

« Evitez donc avec soin ce qui peut troubler
votre ame: la paresse, la gourmandise, la
désobéissance, et surtout le mensonge ; toutes ces
vilaines choses sont comme des vapeurs venues
d’en bas, et qui finissent par couvrir la lumiere
que le Seigneur a mise en nous.

« SI vous tenez votre ame au-dessus de ces
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nuages, elle brillera toujours comme un beau
soleil et vous serez heureux ! »

Ainsi parla I’oncle Bernard, et chacun écouta
de nouveau, se promettant a lui-méme de suivre
ses bons conseils, et de ne pas laisser les vapeurs
d’en bas obscurcir son ame.

Combien de fois depuis, n’ai-je pas tendu
I’oreille aux bourdonnements du coquillage.
Chaque soir, aux beaux jours de I’automne, en
rentrant de la pature, je le prenais sur mes
genoux, et la joue contre son émail rose,
J’écoutais avec recueillement. Je me représentais
les merveilles dont nous avait parlé I’oncle
Bernard et je pensais: Si I’on pouvait voir ces
choses par un petit trou, c’est ¢ca qui doit étre
beau !

Mais ce qui m’étonnait encore plus que tout le
reste, c’est qu’a force d’écouter, il me semblait
distinguer, au milieu du bourdonnement du
coquillage, I’écho de toutes mes pensees, les unes
douces et tendres, les autres joyeuses; elles
chantaient comme les mésanges et les fauvettes
au retour du printemps, et cela me ravissait. Je
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serais resté la des heures entiéres, les yeux
ecarquillés, la bouche entr’ouverte, respirant a
peine pour mieux entendre, si notre vieille Gredel
ne m’avait crié :

« Fritzel, & quoi penses-tu donc ? Ote un peu
cet escargot de ton oreille et mets la nappe, voici
M. le docteur qui rentre. »

Alors je déposais le coquillage sur la
commode en soupirant, je mettais le couvert de
I’oncle et le mien au bout de la table, je prenais la
grande carafe et j’allais chercher de I’eau a la
fontaine.

Pourtant, un jour, la coquille de I’oncle
Bernard me rendit des sons moins agréables ; sa
musique devint sévere et me causa la plus grande
frayeur. C’est qu’aussi je n’avais pas lieu d’étre
content de moi, des nuages sombres
obscurcissaient mon ame ; c’était ma faute, ma
tres grande faute! Mais il faut que je vous
raconte cela depuis le commencement. Voici
comment les choses s’étaient passees :

Ludwig et moi, dans I’apres-midi de ce jour,
nous étions a garder nos chevres sur le plateau de
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I’Altenberg ; nous tressions la corde de notre
fouet, nous sifflions, nous ne pensions a rien.

Les chevres grimpaient a la pointe des rochers,
allongeant le cou, la barbe en pointe sur le ciel
bleu. Notre vieux chien Bockel, tout édenté,
sommeillait, sa longue téte de loup entre les
pattes.

Nous étions la, couchés a I’ombre d’un
bouquet de sapineaux, quand tout a coup Ludwig
étendit son fouet vers le ravin et me dit ;

« Regarde la-bas, au bord de la grande roche,
sur ce vieux hétre, je connais un nid de merles. »

Alors, je regardai, et je vis le vieux merle qui
voltigeait de branche en branche, car il savait
déja que nous le regardions.

Mille fois I’oncle Bernard m’avait défendu de
dénicher des oiseaux ; et puis le nid était au-
dessus du précipice, dans la fourche d’une grande
branche moisie. Longtemps, longtemps je
regardai cela tout réveur. Ludwig me disait :

« Il y a des jeunes ; ce matin, en allant cueillir
des mares dans les ronces, je les ai bien entendus
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demander la becquée ; demain ils s’envoleront,
car ils doivent avoir des plumes. »

Je ne disais toujours rien, mais le diable me
poussait. A la fin, je me levai, je m’approchai de
I’arbre, au milieu des bruyeres, et j’essayai de
I’embrasser : il était trop gros ! Malheureusement
pres de la poussait un hétre plus petit et tout vert.
Je grimpai dessus, et le faisant pencher, j’attrapai
la premiére branche de I’autre.

Je montai. Les deux merles poussaient des cris
plaintifs et tourbillonnaient dans les feuilles. Je
ne les écoutais pas. Je me mis a cheval sur la
branche moisie, pour m’approcher du nid que je
voyais tres bien ; il y avait trois petits et un ceuf,
cela me donnait du courage. Les petits
allongeaient le cou, leur gros bec jaune ouvert
jusqu’au fond du gosier, et je croyais déja les
tenir. Mais comme j’avancais, les jambes
pendantes et les mains en avant, tout a coup la
branche cassa comme du verre, et je n’eus que le
temps de crier : — Ah! mon Dieu! — Je tournai
deux fois, et je tombai sur la grosse branche au-
dessous, ou je me cramponnai d’une force
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terrible. Tout I’arbre tremblait jusqu’a la racine,
et P'autre branche descendait, en raclant les
rochers avec un bruit qui me faisait dresser les
cheveux sur la téte ; je la regardai malgré moi
jusqu’au fond du ravin ; elle bouillonna dans le
torrent et s’en alla, tournoyant au milieu de
I’écume, jusqu’au grand entonnoir ou je ne la vis
plus.

Alors je remontai doucement au tronc, les
genoux bien serrés, demandant pardon a Dieu, et
je me laissai glisser tout pale dans les bruyeres.
Les deux vieux merles voltigeaient encore autour
de moi, jetant des cris lamentables. Ludwig
s’était sauve ; mais comme il descendait le sentier
de I’Altenberg, tournant la téte par hasard, il me
vit sain et sauf, et revint en criant tout essouffle :

« Tevoila l... Tu n’es pas tombé de la roche ?

— Ouli, lui dis-je, sans presque pouvoir remuer
la langue, me voila... le bon Dieu m’a sauve !
Mais allons-nous-en... allons-nous-en... j’ai
peur ! »

Il était bien sept heures du soir, le soleil rouge
se couchait entre les sapins ; j’en avais assez ce
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jour-la de garder les chévres. Le chien ramena
notre troupeau, qui se mit a descendre le sentier
dans la poussiere jusqu’a Hirschland. Ni Ludwig
ni moi nous ne soufflions joyeusement dans notre
corne, comme les autres soirs, pour entendre
I’écho de la Roche-Creuse nous repondre.

La peur nous avait saisis et mes jambes
tremblaient encore.

Une fois au village, pendant que les chevres
s’en allaient a droite, a gauche, bélant a toutes les
portes d’etables, je dis a Ludwig :

« Tu ne raconteras rien ?
— Sois tranquille. »

Et je rentrai chez I’oncle Bernard. Il était allé
dans la haute montagne voir un vieux bucheron
malade. Grédel venait de dresser la table. Quand
I’oncle n’était pas de retour sur les huit heures du
soir, nous soupions seuls ensemble. C’est ce que
nous fimes comme d’habitude. Puis Grédel 6ta
les couverts et lava la vaisselle dans la cuisine.
Moi, j’entrai dans notre bibliothéque, et je pris le
coquillage, non sans inquiétude. Dieu du ciel,
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comme il bourdonnait! Comme j’entendais les
torrents et les rivieres mugir, et comme, au milieu
de tout cela, les cris plaintifs des vieux merles, le
bruit de la branche qui raclait les rochers et le
fremissement de I’arbre s’entendaient ! Et comme
je me représentais les pauvres petits oiseaux
ecrasés sur une pierre! — c’était terrible...
terrible !

Je me sauvai dans ma petite chambre au-
dessus de la grange, et je me couchai ; mais le
sommeil ne venait pas, la peur me tenait toujours.

Vers dix heures, j’entendis I’oncle arriver en
trottant dans le silence de la nuit. Il fit halte a
notre porte et conduisit son cheval a I’écurie, puis
il entra. Je I’entendis ouvrir I’armoire de la
cuisine et manger un morceau sur le pouce, selon
son habitude, quand il rentrait tard.

« S’1l savalit ce que j’ai fait ! » me disais-je en
moi-méme.

A la fin il se coucha. Moi, j'avais beau me
tourner, me retourner, mon agitation était trop

grande pour dormir ; je me représentais mon ame
noire comme de I’encre : j’aurais voulu pleurer.
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Vers minuit, mon désespoir devint si grand, que
J’aimai  mieux tout avouer. Je me leval, je
descendis en chemise et j’entrai dans la chambre
a coucher de I’oncle Bernard, qui dormait, une
veilleuse sur la table.

Je m’agenouillai devant son lit. Lui,
s’éveillant en sursaut, se leva sur le coude et me
regarda tout étonné.

« C’est toi, Fritzel, me dit-il, que fais-tu donc
la, mon enfant ?

— Oncle Bernard, m’écriai-je en sanglotant,
pardonnez-moi, j’ai péché contre le ciel et contre
VOus.

— Qu’as-tu donc fait ? dit-il tout attendri.

— J’ai grimpé sur un hétre de I’Altenberg pour
dénicher des merles, et la branche s’est cassée !

— Cassée ? Oh ! mon Dieu !...

— Qui, et le Seigneur m’a sauve en permettant
que je m’accroche a une autre branche.
Maintenant les vieux merles me redemandent
leurs petits; ils volent autour de moi, ils
m’empéchent de dormir. »
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L’oncle se tut longtemps. Je pleurais a
chaudes larmes.

« Oncle, m’écriai-je encore, ce soir j’ai bien
ecouté dans la coquille, tout est cassé, tout est
bouleversé¢, jamais on ne pourra tout
raccommoder. »

Alors il me prit le bras et dit au bout d’un
instant d’une voix solennelle :

« Je te pardonne !... Calme-toi... Mais que cela
te serve de lecon. Songe au chagrin que j’aurais
eu, si Ion t’avait rapporté mort dans cette
maison. Eh bien, le pauvre pere et la pauvre mere
des petits merles sont aussi désolés que je I’aurais
eté moi-méme. lls redemandent leurs enfants ! Tu
n’as pas songe a cela... Puisque tu te repens, il
faut bien que je te pardonne. »

En méme temps il se leva, me fit prendre un
verre d’eau sucrée et me dit :

« Va-t’en dormir... les pauvres vieux ne
t’inquiéteront plus... Dieu te pardonne a cause de
ton chagrin... Tu dormiras maintenant. Mais a
partir de demain tu ne garderas plus les chévres ;
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un garcon de ton age doit aller a I’école. »

Je remontai donc dans ma chambre plus
tranquille, et je m’endormis heureusement.

Le lendemain I’oncle Bernard me conduisit
lui-méme chez notre vieil instituteur Tobie
Veyrius. Pour dire la verite, cela me parut dur les
premiers jours, de rester enfermé dans une
chambre du matin au soir, sans oser remuer, oui,
cela me parut bien dur ; je regrettais le grand air,
mais on n’arrive a rien ici-bas sans se donner
beaucoup de peine. Et puis le travail finit par
devenir une douce habitude ; c’est méme, tout
bien considéré, la plus pure et la plus solide de
nos jouissances. Par le travail seul on devient un
homme, et I’on se rend utile a ses semblables.

Aujourd’hui I’oncle Bernard est bien vieux ; il
passe son temps assis dans le grand fauteuil
derriere le poéle, en hiver, et I’éte, sur le banc de
pierre devant la maison, a I’ombre de la vigne qui
couvre la facade. Moi, je suis medecin... Je le
remplace ! Le matin au petit jour je monte a
cheval, et je ne rentre que le soir, harassé de
fatigue. C’est une existence pénible, surtout a
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I’époque des grandes neiges; eh bien, cela ne
m’empéche pas d’étre heureux.

Le coquillage est toujours a sa place.
Quelquefois, en rentrant de mes courses dans la
montagne, je le prends comme au bon temps de
ma jeunesse, et j’écoute bourdonner I’écho de
mes penseées ; elles ne sont pas toujours joyeuses,
parfois méme elles sont tristes, — lorsqu’un de
mes pauvres malades est en danger de mort, et
que je ne puis rien pour le secourir, — mais jamais
elles ne sont menacantes, comme le soir de
I’aventure du nid de merles.

Celui-la seul est heureux, mes chers amis, qui
peut écouter sans crainte la voix de sa
conscience : riche ou pauvre, il godte la félicite la
plus complete qu’il soit donné a I’homme de
connaitre en ce monde.
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