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A quelques licues au-dessus de la Maladrie, en
remontant la Sarre, vous trouvez, dans une gorge
paisible des Vosges, le petit village des Chaumes.
Une centaine de maisonnettes hautes, basses,
couvertes de bardeaux ou de vieilles tuiles grises,
bordent la riviere. De loin en loin un petit pont la
traverse, avec ses deux perches ou les enfants se
penchent pour regarder le fourmillement des
ablettes au soleil, autour d’un vermisseau, le
mouvement des grandes herbes appelées queues
de chat, et le passage des canards qui remontent
le courant, en allongeant derriere eux leurs larges
pattes jaunes. Ils sont la durant des heures, les
cheveux ¢bouriffés, le pantalon et la veste
dechirés, le petit sac d’école a sa ficelle sur la
hanche, car le village a son €cole, mais jamais ils
ne se pressent d’y aller. Puis c¢’est une femme qui
passe en jupon, les pieds nus, le cuveau de sapin
sur la téte, rempli de linge : Marie-Jeanne ou



Catherinette vont au lavoir. Apres cela des beeufs
et des chevres défilent ; le vieux Minique, sa
pioche sur D’épaule et la téte penchée, va
détourner I’eau sur son pré; M.le cure, la
soutane relevée et son tricorne a la main, se
dépéche d’aller dire 1la messe ; ainsi de suite !

Tout cela se voit de loin, dans la grande prairie
verdoyante, au milieu des palissades et des haies
vives des jardinets, ou pend la lessive des
meénages.

A gauche, s’¢éleve la colline, avec ses orges,
ses avoines, ses champs de seigle et de pommes
de terre, ses vieux pommiers tout noueux, déjetés
et penchés par le vent.

Depuis cinquante ans que j’habite les
Chaumes, je n’ar jamais pu deécider les
proprictaires a redresser leurs arbres ; les trois
quarts ne veulent connaitre ni la taille ni la grefte,
et laissent tout pousser a la grace de Dieu. Cela
fait du fruit bien aigre, mais ils s’en contentent !

Cette culture monte a la lisiere des bois, qui, le
soir couvrent champs, vergers, village et riviere
de leur ombre. Il ne reste qu’une bande de



lumiere sur les prés ; elle diminue toujours et finit
par disparaitre a la nuit.

C’est I’heure ou les troupeaux rentrent, ou la
corne du hardier chante, ou chevres et pourceaux
courent dans le village chercher leur logis ; ils ne
se trompent jamais de porte, et grognent ou
bélent d’une voix plaintive, jusqu’a ce qu’on
vienne leur ouvrir.

Ce bruit s’éteint a son tour.

On n’entend plus dans la vallée que le doux
murmure des crapauds, le long de la riviere, et la
grande voix trainante des grenouilles au milieu
du silence.

Alors les petites lumieres sont allumées dans
les baraques. On soupe, on se repose de la
journée. En deux ou trois endroits commence la
veillée ; et la vieille église compte les heures du
bavardage, jusqu’au moment ou les bonnes
femmes avec leurs rouets, les filles avec leur
broderie et leur tricot retournent dormir a la
maison.

Voila le village des Chaumes.



Plus loin, a deux ou trois cents pas, se trouvent
les moulins du pere Lazare, ou I’eau tombe en
franges comme un cristal des vieilles roues
moussues, et, plus loin encore, sous bois, dans la
gorge ¢troite, les scieries de Frentselle et du
Gros-Sapin.

Lorsque je regus ma nomination d’instituteur
aux Chaumes, M. Fortier en ¢tait le maire et
M. Rigaud, aubergiste Au Pied de Beeuf,
I’adjoint; mais les deux fréres Rantzau
jouissaient d’une grande influence par leur
richesse et gouvernaient en quelque sorte le
conseil municipal. Le vieux Rantzau, leur pere,
mort deux ou trois ans avant, avait été cultivateur,
marchand de bois et de salin. Il avait gagné de
I’argent ; ensuite 1l ¢€tait mort, comme nous
mourrons tous, laissant ses biens a sa fille
Catherine, mariée avec Louis Picot, brasseur a
Lutzelbourg, et a ses deux fils, Jean et Jacques,
qui malheureusement ne trouvaient pas tous les
deux le partage a leur convenance.

C’est du moins ce qui parut alors, car eux, qui
s’aimaient du vivant de leur pere, qui se



soutenaient contre tous, et qui s’€taient maries en
méme temps avec les deux filles du vieux juge de
paix Lefevre, depuis ce moment-la se détestaient
et ne pouvaient plus se voir.

Jean, I’ain¢, était un grand gaillard chauve,
rempli d’orgueil et de ’amour des biens de la
terre. Par son testament le pere lui donnait la
maison hors part, d’abord comme étant 1’ainé de
la famille, ensuite pour I’avoir soutenu de son
travail. Ce partage ¢tait injuste, car si Jean avait
aid¢ le pere dans sa culture et son commerce de
salin, Jacques ne lui avait pas €té moins utile pour
I’exploitation des coupes.

On ne connaissait pas de plus grande maison
au pays que celle du vieux Rantzau, avec
hangars, jardin sur la riviere, des écuries pour
quinze picces de gros beétail et des granges pour
entasser foin, paille, fourrages de toute sorte,
autant qu’il en faut pour toute I’annc¢e.

En outre, belles caves, distillerie et buanderie,
enfin une maison superbe, recrépite a neuf et les
volets peints en vert.

Jean était content. Il trouvait tout naturel



d’avoir la maison du pere ; mais cet article du
testament ne plaisait pas a Jacques, qui fit batir
aussitot une maison en face de ’autre, séparée
seulement par la rue, hangar contre hangar,
grange contre grange, écuries contre écuries,
portes contre portes, fenétres contre fenétres,
avec une place semblable pour le fumier, le
fagotage et le bois. — C’¢était une déclaration de
guerre ! Jean le comprit. Mais ce qui I’ennuya
bien plus, c’est que trois mois apres Jacques
acheta le grand pré de Guisi, le plus beau pré du
vallon, et qu’il le paya comptant douze mille
francs, ce qui ne s’¢tait jamais vu et ne se reverra
sans doute jamais aux Chaumes.

Jean, en apprenant cela, devint tout pale ; il ne
dit rien, car les Rantzau sont trop fiers pour crier
contre leur propre famille ; mais les deux freres,
I’un en face de I’autre, forcés de se voir vingt fois
tous les jours, ne s’adressaient plus la parole. Ils
allaient et wvenaient, sans avoir [’air de se
connaitre. La femme de Jean venait de mettre au
monde une petite fille, celle de Jacques un
garcon. Tout le village et la vallée se partageaient
entre ces deux hommes, donnant raison ou tort a



Jacques ou a Jean, chacun selon ses intéréts.

C’est dans cet ¢tat que je trouvai le pays, sous
le régne de Louis XVIII, lorsque je vins
remplacer aux Chaumes [’ancien instituteur
Labadie, hors de service a cause de son grand
age, et que j’épousai sa fille unique Marie-Anne,
a laquelle je dois tout le bonheur de ma vie
depuis cinquante ans et qui m’a donné de braves
enfants.

Le beau-peére et moi nous continuames de
vivre ensemble au logement de la maison
d’école ; il m’aidait encore quelquefois dans mon
travail, et me prodiguait les meilleurs conseils.

«Ne vous meélez jamais des affaires du
village, Florence, me disait-il; n’entrez dans
aucune querelle particuliere ; tachez d’€tre bien
avec tout le monde. Remplissez vos devoirs a
I’école, a 1’église, a la mairie, avec zele, et
respectez ceux qui peuvent vous donner des
ordres. Cela ne vous empéchera pas d’avoir votre
opinion sur tout, mais n’en dites rien. De cette
manieére vous pourrez vivre en paix et faire
quelque bien autour de vous. »



Ainsi parlait cet excellent homme. I me
raconta la haine terrible que se portaient les freres
Rantzau, me recommandant pour eux, encore
plus que pour tous les autres, d’étre prudent ;
recommandation d’autant plus sage, que les
enfants de Jean et de Jacques devaient tot ou tard
venir @ mon €cole, et que la moindre préférence
marquée pour 'un ou pour 'autre pouvait me
faire le plus grand tort.

Ces premieres annees ou le jeune homme
quitte son pays et va chercher fortune ailleurs
sont les plus pénibles de la vie ; heureux celui qui
trouve un bon conseiller, 1l évite souvent des
fautes irréparables. Moi, je n’ai pas eu de regrets
par la suite, ayant toujours €coute¢ les conseils de
la prudence, et ces premiers temps me reviennent
avec plaisir.

Quelle différence entre la plaine, que je
quittais, et la montagne ou je me trouvais alors !
Mon vieux maitre de Dieuze en Lorraine, homme
instruit pour 1I’époque, m’avait donn¢ le goiit des
choses naturelles, I’amour des plantes et des
insectes, 1l m’avait appris le peu de musique qu’il



savait. Combien ces premicres ¢tudes me furent
utiles !... Combien elles servirent a me faire
prendre en patience le travail souvent ingrat de
I’école !... Tous les soirs, aussitot apres la classe,
je passais la bretelle de mon petit herbier sur
I’épaule, et je grimpais le sentier de la cote. Les
grands genéts en fleur, les bruycres roses, les
mille plantes sauvages attachées aux rochers ; les
mouches dorées, argentées, couvertes de velours
sombre ou de soie éclatante, qui s’¢levaient a
chaque pas et produisaient aux derniers rayons du
jour, un bourdonnement immense, toutes ces
choses me remplissaient le coeur
d’attendrissement.

J’allais, je choisissais ; n’ayant pas grande
science, je croyais toujours faire quelque
deécouverte. Et puis en haut, contre les ruines du
vieux chateau, ou les ronces et le vieux lierre de
cent ans tout flétr1 s’étendent sous les jeunes
couches vivaces, je m’arrétais, regardant la vallée
calme et paisible, la riviere miroitante, les petits
toits a la file, I’église, la maison de cure avec sa
gloriette et son rucher, le moulin, les scieries
lointaines déja dans I’ombre, et ce spectacle me



faisait réver... Je me disais :

« Voila le coin du monde ou tu vas passer ton
existence. Regarde ! C’est ici que tu dois rendre
service a tes semblables, €lever les enfants que
Dieu te donnera, et puis te reposer dans la paix du
Seigneur. Travaille, ¢tudie... Qui sait si parmi les
¢leves assis sur les bancs de ton école, en
guenilles et les pieds nus, pauvres ignorants,
presque abandonnés comme les sauvageons de la
forét, qui sait s’il ne se trouvera pas un homme
utile, bienfaisant et méme remarquable par ses
lumieres ? Car le Seigneur ne regarde pas aux
conditions, il seme partout le bon grain. Tache de
suivre son exemple ! Beaucoup de tes lecons
tomberont dans les ronces, beaucoup sur le
rocher ; mais pourvu qu’une seule graine utile
tombe dans la bonne terre, tu seras heureux. »

Ailnsi venait le soir.

Alors je redescendais lentement la cote,
songeant aux nouvelles plantes que j’avais
recueillies, aux nouveaux insectes que j’avais
piqués sur mon chapeau, et tachant de les classer,
non d’apres la science, je n’avais pas assez de



savoir ni de livres pour cela, mais d’apres les
familles de plantes et les appellations du pays.

Le beau-pere, qui m’attendait sur la porte, en
me voyant revenir a la nuit close s’€criait :

« Vous étes en retard, Florence ; Marie-Anne a
la table mise depuis une heure, la soupe ne sera
plus chaude. »

Il riait.

« Hé! monsieur Labadie, lui disais-je, que
voulez-vous ? On trouve tant de belles choses
dans vos montagnes!... c’est une vraie
bénédiction.

— Allons, montons, montons ! » faisait-1l de
bonne humeur.

Ma femme ¢€tait 1a, souriante. On soupait ; on
causait, je parlais de botanique et le beau-pere
s’écriait :

«QOui, je comprends cela! De mon temps
c’¢tait affaire de grands savants. Nous autres,
dans nos montagnes, nous n’entendions parler de
M. de Billion, de Linn¢, de Jussieu que par
hasard. Ah ! que nous aurions pourtant ¢té bien



placés pour c¢tudier ’herbage des Vosges et
rendre aux savants de vrais services ; mais on ne
pensait pas a nous, et toute la science des plantes,
qui devrait étre répandue jusqu’au fond des
hameaux, est dans les bibliothéques des grandes
villes. »

Il s’égayait, non sans conserver un regret des
belles années perdues au milieu de toutes ces
richesses.

Apres cela, son amour a lui, c’était la
musique !... Nous avions un petit clavecin de
quatre octaves dans la salle a manger et, la nuit
venue, les volets fermés, le pere Labadie
s’asseyait dans son fauteuil de cuir, ses larges
pieds sur les pédales et ses mains osseuses sur les
touches noires, jouant des requiem, des alleluia,
des in excelsis, accompagnant le plain-chant qu’il
se figurait entendre, et se balancgant, les yeux en
I’air, avec wun véritable attendrissement. Il
possédait une caisse pleine de vieilleries
d’anciens maitres allemands, qu’il ¢levait
jusqu’aux nues, et tout le pays savait que le pere
Labadie, des Chaumes, était le premier organiste



parmi les catholiques. Les luthériens en ont
beaucoup de bons, ils s’adonnent a la musique et
s’en font un grand honneur. Je n’espérais pas
devenir jamais aussi fort que le beau-pere ; mais
grace a ses bonnes legons, j’en sus bientdt autant
que Letcher de Dabo, ce qui suffisait pour tenir
I’orgue, méme dans les occasions solennelles,
comme les jours de confirmation, en présence de
Mgr de Forbin-Janson, 1’évéque de notre diocese.
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C’est au milieu de ces études et de ces travaux
que s’c¢coulerent mes premicres annees aux
Chaumes. Ma femme venait de nous donner un
petit garcon, qui fut baptis€¢ Paul ; et le pere
Labadie, depuis ce jour, passait sa vie a le
regarder. Il pleurait parfois et s’affaiblissait de
plus en plus ; son oreille devenait dure ; il n’allait
plus a 1’église ; pourtant il n’eut jamais le
malheur de tomber en enfance. Quand on lui
parlait fort, soit pour Iui demander un
renseignement au sujet des papiers de la mairie,
des actes de naissance ou de déces, des droits
forestiers de la commune, et méme des
delibérations du conseil municipal de quinze et
vingt ans avant, apres avoir bien ¢€couté, il
répondait toujours juste et disait :

« Dans telle case, a tel rayon, dans tel endroit,
vous trouverez ce qu’il vous faut. »
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Je crois qu’il sentait sa fin approcher, et qu’il
se réjouissait intérieurement de voir un petit etre
bien portant venir pour le remplacer en ce monde.

Malgré le grand age du beau-pere et sa
faiblesse, nous avions donc toutes les raisons
d’étre heureux ; j’avais pris sa place a I’¢cole, a
la maison, a I’église, a ’arpentage, aux ventes de
coupes ; j’¢tais adopté par la commune, qui me
donnait trois cents francs de fixe ; avec ce qui me
revenait comme organiste, comme chantre, aux
baptémes, aux mariages, aux deces, et les
cinquante sous des parents par ¢leve chaque
hiver, les cadeaux du nouvel An et le reste, cela
montait bien a huit cents francs. Le petit jardin de
la maison d’école, que ma femme et moi nous
cultivions nous-mémes, nous donnait des
légumes pour I’année ; nous ¢levions aussi un
porc, que le hardier Balthazar menait a la
glandée, en récompense des peines que je prenais
avec son garcon. Enfin tout allait bien, et je
suivais exactement la recommandation du beau-
pere, de ne jamais entrer dans une dispute du
village. M. le curé Jannequin s’intéressait a nous ;
il aimait a me parler de ses abeilles, ¢’est moi qui
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sortais le miel de ses ruches en automne, et 1l ne
manquait jamais de nous en envoyer un beau
rayon. C’¢tait un de ces vieux cures, revenus de
I’émigration, pleins d’experience et de sagesse,
parlant bien, lentement, avec bon sens, faisant des
prédications courtes, et tichant de gagner leur
derniere demeure sans nouveaux accidents. Il en
avait tant vu... tant vu de toutes sortes, que
I’exaltation des jeunes prétres, du pere Tarin et
des missionnaires parcourant toute la France pour
convertir les hérétiques, lui faisait lever les
¢paules. Deux ou trois fois étant ensemble seuls
dans son jardin, derricre le presbytere, au
moment ou le facteur venait d’apporter la gazette
et qu’il y jetait les yeux, je 1’ai vu devenir blanc
comme un linge.

« Florence, me disait-il en levant la main, ces
jeunes gens nous perdront tous. Seigneur Dieu,
faut-i1 donc que I’expérience des anciens ne
profite pas a ceux qui les suivent ? Nos fautes, si
durement expiées, n’ont donc éclairé personne !...
Quel malheur ! »

Et puis, s’arrétant, il murmurait :
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« Songeons a autre chose ! »

Cela ne I’empéchait pas d’€tre sévere dans
I’accomplissement de ses devoirs et de mériter la
vénération de tout le pays.

Cinq ans apres mon arrivee aux Chaumes, le
pere Labadie mourut, 1l s’éteignit doucement un
soir. C’est la premicre grande douleur que
j’éprouvai dans ma nouvelle famille. Ma femme
en tomba faible deux fois ; elle ne put aller a
I’enterrement, ou toute la montagne accourut ; et
moi je fus oblig¢ de tenir 1’orgue, pleurant
comme un enfant; je fus obligé de conduire,
comme chantre, le cercueil au petit cimetiere du
village. Ah! 1’idée de Dieu peut seule nous
soulager dans de pareils moments, 1’idée de Celui
qui récompense la vie du juste, et qui le recueille
dans son sein, apres le travail pénible, les
chagrins et les soucis supportés avec courage en
ce monde.

Longtemps la tristesse fut chez nous ; la place
du grand-pere était vide, on y portait les yeux en
pensant :

« Il n’est plus 1a... Il ne reviendra plus... Nous
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ne ’entendrons plus ! »

Et le petit clavecin aussi se taisait ; on avait
peur de le toucher et d’entendre frémir ses
cordes.

Le malheur nous avait frappés en automne,
apres la rentrée des regains, quand les enfants
menent le bétail a la pature. Dans ce temps 1l ne
reste a I’école que cing ou six ¢leves, les enfants
des riches. Une grande salle d’école vide, je ne
sais rien de plus triste; ceux qui restent ne
travaillent plus, ils s’ennuient a regarder le soleil
aux fenétres ; ils attendent la fin de la classe, 1ls
se font des signes et méme 1ils se disputent tout
bas entre eux. — Alors, la téte entre les mains, je
pensais tout le temps au beau-pere.

Ce fut un grand soulagement pour moi de voir
tomber les premieres neiges et les bancs se
remplir de nouveau. Les cris des enfants le matin,
en entrant a la file et tirant leur petit bonnet de
laine : « Bonjour, monsieur Florence », me
réveillerent de mes tristes pensées. On se remit a
chanter ensemble le B A BA, d’autres idées
remplacerent les anciennes ; et, le soir seulement,
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en retrouvant ma femme toute réveuse et les yeux
rouges, assise pres du berceau de 1’enfant, je me
rappelais le brave homme qui nous avait tant
aimes.

Il fallut des mois pour adoucir notre douleur ;
mais sur la terre rien n’est éternel, et le souvenir
des honnétes gens ne vous laisse a la fin que
I’espeérance de les revoir et de les aimer encore
dans un s¢jour meilleur.

C’est au commencement de cet hiver que Jean
et Jacques Rantzau m’envoyerent leurs enfants :
Georges et Louise. Ils avaient a peu pres le méme
age, de six a sept ans. Louise, la fille de Jean,
venait de perdre sa mere, ce qui rendait ma tache
plus grave et plus touchante. Elle était grande,
légere, avec de beaux yeux bleus et doux, et des
cheveux blonds en abondance. Quand elle allait,
dans son petit manteau toujours bien propre, la
téte haute, regardant a droite et a gauche, on
aurait dit un de ces jolis faons de biche qui
traversent quelquefois la vallée aussi vite que le
vent. Georges, son cousin, le fils de Jacques,
avait le teint pale et le grand nez crochu des
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Rantzau, leurs cheveux bruns crépus et leur large
menton carré. L’obstination de la famille était
peinte dans ses yeux : ce qu’il voulait, il le
voulait bien! mais I’esprit de la cousine lui
manquait ; elle avait toujours avec lui le dernier
mot, et le regardait par-dessus I’épaule, d’un petit
air de hauteur.

Je mis ces deux enfants, Louise avec les
petites filles et Georges avec les garcons, sépares
les uns des autres par une barriere en bois, et, je
suis bien forcé de le dire, au milieu de ces
pauvres et de ces pauvrettes, dont les guenilles
humides fumaient tout I’hiver autour du grand
poéle de fonte, on les aurait crus d’une autre
espece. Ah ! que la misere est une triste chose et
qu’elle rabaisse les malheureux ! Je ne parle pas
seulement du teint rose, de ’air confiant que la
souffrance et les privations leur font perdre si
vite, je parle aussi de 1’esprit. Mon Dieu, n’est-ce
pas tout simple ? Les enfants du bilcheron, du
ségare, du flotteur, que voient-ils, qu’entendent-
iIs en rentrant dans la hutte, a la nuit ? Ils voient
les pauvres parents assis autour d’un tas de
pommes de terre et d’un pot de lait caill¢, le dos
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courbé, les bras tombant a force de fatigue, la téte
penchée et les cheveux collés par la sueur sur leur
figure, n’ayant plus méme le courage de penser.
Quelques mots sur la coupe, sur le chemin de
schlitte, sur la neige qui tombe et rend la descente
dangereuse, sur Pierre ou Paul qui viennent d’étre
écrasés, voila tout... Si1 le dimanche on
n’entendait pas M. le curé parler de Dieu, de la
vie ¢ternelle, des devoirs du chrétien, on ne
connaitrait que le froid, la fatigue et la faim.

Chez les autres, au contraire, fils de bourgeois,
dans la grande salle propre, bois€e tout autour a
hauteur d’appui, — qu’ils appellent le poéle, —
bien éclairée et meublée, soir et matin, a tous les
repas, le pere, la mere, les domestiques, les
¢trangers qui vont et viennent, entrent et sortent,
parlant de leurs marchés, des nouvelles apportées
par la poste ou par les journaux, en apprennent
plus aux enfants, que les pauvres n’en sauront
jamais. Ausst je le dis et c’est la vérité, la
premiere instruction est celle de la maison ; celle
de I’école ne vient qu’ensuite.

Georges et Louise profitaient donc a wvue
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d’ceil ; au bout d’un mois ils savaient épeler ;
bientot ils commencérent a lire, et, chose rare
chez nous, a comprendre ce qu’ils lisaient.
Malgré moi je les prenais en amiti¢ plus que
d’autres ¢leves, qui me donnaient de la peine sans
arriver a rien. J’avais du plaisir a les interroger, a
voir leurs progres extraordinaires. Un seul point
me chagrinait, c’est qu’ils se détestaient comme
leurs parents : je ne pouvais louer Georges sans
voir Louise serrer les levres et cligner des yeux,
d’un air ennuy¢ ; ni faire I’¢loge de Louise sans
que Georges, aussitot, devint pale de jalousie. Les
vieux avaient sans doute excité leurs enfants 1’un
contre I’autre, en parlant sans cesse a la maison,
des champs, des prés, de tous les biens qu’ils
auraient eus sans la mauvaise foi du frere, et de la
malédiction qui retomberait sur les descendants,
s’1ls se réconciliaient jamais ensemble.

Je reconnaissais cette mauvaise semence
parmi la bonne. J’aurais bien voulu D’arracher,
mais la recommandation du beau-pere me
revenait toujours, et je me disais que cela
regardait plutét M. le curé ; qu’on verrait a la
premiere communion ; qu’il faudrait bien alors
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réciter ensemble la priere enseignée par le
Seigneur a ses disciples :

« Pardonnez-nous, comme nous pardonnons a
ceux qui nous ont offensés. »

Malgré cela, j’étais indigné de ces mauvais
sentiments, et méme un jour la patience
m’¢chappa.

Vous saurez que dans nos pays de montagnes
on est tres sévere sur 1’observation des fétes, et
principalement pour celles de I’enfance. D’abord
arrive Saint Nicolas, le grand saint de la Lorraine,
sa hotte au dos, tenant la sonnette d’une main et
la verge trempée de vinaigre de ’autre ; plus tard
c’est Noél, avec ses sabres de bois, ses gateaux,
et, chez les gens aisé€s, son petit sapin charge de
rubans, de sucreries et de noix dorées ; puis le
nouvel An et les Rois. La féte des Rois, au temps
des grandes neiges, est parmi les plus belles.
Alors une troupe d’enfants courent le village,
revétus de chemises, des couronnes de papier
peint sur la téte, un sceptre de bois contre
I’épaule, comme les rois des jeux de cartes. L un
d’eux a la figure noircie avec de la suie, c’est le
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roi negre. Ils entrent ainsi dans toutes les maisons
et chantent une chanson patoise, si vieille qu’on a
de la peine a la comprendre ; et I’air parait encore
plus vieux :

« Les trois rois ils sont venus,

Pour y adorer Jésus. »

Et dans un moment ils se prosternent, criant en
cheeur :

« Nous nous mettons a genoux ! »

Les bonnes gens leur donnent des pruneaux
secs, des pommes, des ceufs, du beurre.
Naturellement 1ls n’oublient pas d’entrer a
I’école ; 1ls entrent fiecrement, comme des rois, et
chantent au milieu de ’admiration universelle,
pendant qu’Hérode, caché dans 1’allée, attend son
tour de paraitre. Tous les enfants envient leur
sort; et c’est l’occasion pour [Dinstituteur,
lorsqu’ils sont partis, de raconter la visite des
mages d’Orient a Notre-Seigneur, qui venait de
naitre au petit village de Bethléem, en Judée, et
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se trouvait encore dans sa creche, au milieu du
bétail et des pauvres bergers ; de leur peindre
I’étoile qui marchait devant ces souverains, dont
I’un portait de la myrrhe, I’autre de I’or et 1’autre
de I’encens. Je leur racontai donc ces choses
merveilleuses ; ils m’écoutaient, les petites filles
penchées sur la balustrade, les yeux grands
ouverts, et les petits garcons tout pensifs.

Quelques jours apres, voulant m’assurer qu’ils
avaient retenu, j’interrogeai [’école. Aucun
garcon ne put répéter 1’histoire des mages ; pas
méme Georges, qui ne savait par ou commencer
ni par ou finir. Je dis a Louise de répondre, et tout
de suite, d’une voix gentille et sans se presser,
elle raconta la visite des monarques d’Orient au
Sauveur du monde, aussi bien et peut-€tre mieux
que moi.

J’en étais attendri.

« C’est bien, Louise ; c¢’est bien, mon enfant,
lui dis-je, tu peux t’asseoir. Depuis longtemps je
n’ai pas eu de satisfaction pareille. »

Sa figure brillait de joie, pendant que Georges
devenait tout sombre.
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Or, ce méme jour, a la fin de I’école, ayant
ouvert les fenétres pour renouveler Dair, je
regardais les enfants s’en aller en courant dans la
neige, et se lancer a la file sur le verglas de notre
fontaine ; garcons et filles glissaient ensemble,
criaient, levant les bras, faisant sonner leurs petits
sabots sur la glace, et quelques-uns, les plus
adroits, s’asseyant et continuant de glisser sur
leurs talons.

Toutes ces figures rondes de petites filles
embeguinées dans leurs haillons, le petit nez
rouge hors de la capuche, et les garcons, plus
hardis, se balangant sur les reins pour reprendre
I’équilibre, formaient un spectacle réjouissant. Je
les regardais depuis une minute, quand la petite
Louise passa sur la glissade, toute gaie et riante,
au milieu des garcons. Elle allait comme un
oiseau, les ailes de son petit manteau déployées,
sans meéfiance et sans crainte ; mais, dans la
meéme seconde, je vis Georges partir derriere elle
aussi vite qu’un tiercelet, et lui donner, en
passant, un grand coup de coude qui I’étendit
dans la neige. J’étais déja dehors, indigné,
courant la relever et criant :
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« Georges !... Georges !... Arrive ici ! »

Elle pleurait a chaudes larmes, mais,
heureusement, n’avait aucun mal. Georges aurait
bien voulu se sauver.

« Arrive 1ci, lui dis-je ; arrive, mauvais
coeur ! »

Je le pris par le bras et je I’emmenai dans la
salle en criant :

« Tu I’as fait expres ! »
Lui, tout pale, ne répondait pas.

« Tu DPas fait expres! lui dis-je encore. —
Réponds-moi ! »

Mais il était trop fier pour mentir, et ne dit
rien, s’asseyant au bout d’un banc et regardant
devant lui, les yeux farouches.

« Puisque tu ne réponds pas, lui dis-je, c’est
vrai : tu voulais faire du mal a Louise, parce
qu’elle a mieux su I’histoire des mages que toi.

C’est abominable... Tu mérites d’€tre puni... Tu
n’iras pas diner... Je te retiens en prison. »

En méme temps je sortis, fermant la porte a
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double tour ; cela m’avait bouleversé.

J’envoyal ma femme prévenir les parents que
Georges ¢€tait en pénitence ; et, quelques instants
avant une heure, ¢étant descendu, je le trouvai
toyjours a la méme place, les coudes sur la table,
les deux joues relevées sur les poings, regardant
au méme endroit. On aurait dit le pere Jacques
songeant a son frere pour le hair.

«Tu te repens?» lui demandai-je avec
douceur.

Il ne dit rien.
« Tu ne le feras plus, n’est-ce pas ? »

Rien ! J’allais et venais dans la salle, tout
désol¢ ! Presque aussitot, la mere arriva, le diner
de I’enfant dans une écuelle, sous le tablier. Elle
avait les yeux gros. Je lui dis tout ! La pauvre
femme regardait Georges avec tristesse, et finit
par mettre I’écuelle devant lui. Il mangea, puis il
alla se placer a son pupitre, en attendant 1’arrivee
des camarades.

« Oh! monsieur Florence, me dit la m¢ére,
dans 1’allée, en s’en allant, quel chagrin !... Ils
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sont tous les mémes... Ce sont tous des
Rantzau ! »

Louise, en rentrant, paraissait joyeuse ; elle
jetait de temps en temps, a son cousin, un coup
d’ceil satisfait.

Depuis ce jour, durant six semaines, Georges,
lorsque je I’interrogeais, ne me regardait plus en
face ; 1l m’en voulait. Quand les enfants vous en
veulent, ils regardent de coté, pour cacher leur
ressentiment.

« Regarde-moi, Georges », lui disais-je.

Il ne voulait pas, et, jusqu’a la fin de ’hiver il
resta le méme, silencieux et sombre. Ce n’est
qu’au printemps, un jour qu’il avait mieux récité
son livret que Louise, et que je le montrais
comme un modele a mes autres €leves, qu’il leva
les yeux et parut réconcilié.

35



111

Des événements plus graves arriverent en ce
temps, dans notre commune ; notre maire,
M. Fortier, mourut. Il avait passé¢ quatre-vingts
ans, ayant ét¢ soldat, cabaretier, entrepreneur de
coupes et finalement maire des Chaumes durant
plusieurs années. Depuis longtemps on attendait
sa fin ; toutes les ménageres du village avaient
jete les yeux d’avance, I'une sur la grande
soupicre peinte, 1’autre sur les assiettes ou la
marmite, la table ou le buffet de M. le maire,
pour le moment de la vente. Mais le pere Fortier,
malgré ses rhumatismes, trainait toujours, il se
cramponnait, quand aux premiers jours du
printemps, un matin, le bruit courut qu’il venait
de mourir dans la nuit, et, cette fois, c’était vrai.

Voila peut-étre une des plus grandes ventes
que j’ai vues dans la montagne, et des plus
acharnées. Je ne parle pas de I’enterrement ; de la
mise et de la levée des scellés, des publications et
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de toutes les autres ce€rémonies, qui se font
toujours ; mais de la vente au plus fort et dernier
enchérisseur, ou I’exaltation et la fureur des
montagnards de s’acquérir du bien éclata dans
toute sa force.

Ma femme convoitait aussi quelque chose :
deux grands chandeliers en cuivre de M. le maire.
Elle y pensait depuis trois ans, et me dit le matin
de la vente :

« Florence, nous irons ; il nous manque bien
des choses et particuliecrement des chandeliers,
nous en avons le plus grand besoin. »

Je savais son idée, et je lui répondis :

« C’est bien, Marie-Anne, nous irons a onze
heures, apres 1’école. »

Mais elle n’y tenait plus, et bien des fois
pendant la classe elle vint regarder au chassis s’il
¢tait temps.

La vente avait commencé de bon matin ; de
ma fenétre je voyais les tables dehors couvertes
de mille choses: grils, marmites, chaudrons,
vaisselle, chaises, horloges, dévidoirs, linge de
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table et de lit ; enfin tout ce qu’on peut se figurer
de biens meubles entassés depuis quarante ans de
la cave au grenier. Dieu du ciel, que d’argent il
faut dépenser pour garnir des maisons
pareilles !... Ce sont de vrais gouffres ; et si I’on
¢coutait les femmes, elles voudraient tout avoir.
Le crieur Lemoine et le notaire Bajolet de
Lorquin, avec son premier clerc Schott ¢taient au
milieu de la foule tourbillonnante, et les grands
cris de Lemoine, debout sur une table devant la
porte, s’entendaient jusqu’au bout du village.

« Une fois, deux fois... Personne ne dit plus
rien ?... Une marmite superbe... trois livres dix
SOus. »

I1 levait la marmite :
« Trois livres dix sous...
— Quatre livres !

— Quatre livres... une fois... deux fois... deux
fois, quatre livres... Personne ne dit plus rien ?
Deux fois, quatre livres... Personne ne dit plus
rien ?... Et... trois fois... Adjugé a Jean-Pierre
Machet. »
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Je voyais ces choses, et ma femme qui
descendait de temps en temps. Au milieu de
semblables pensées, un instituteur oublie ses
lecons. Heureusement cela ne se présente pas
tous les jours. Les enfants aussi dans ces
occasions n’y tiennent plus ; ils sont impatients
d’aller regarder, et quand a onze heures juste je
fis réciter la priere, au dernier mot : « Amen ! »
vous auriez eu du plaisir a les voir rouler de leurs
bancs et courir dehors comme un véritable
troupeau.

« Bonjour, monsieur Florence! Bonjour,
monsieur Florence ! »

Ils riaient, et je n’¢étais pas faché non plus d’en
¢tre debarrasse, car Marie-Anne arrivait déja et
disait :

« Eh bien, il est temps, Florence.

— C’est bien, me voila. »

Nous sortimes.

Les chandeliers se trouvaient encore 1a ; quel
bonheur ! La vente des petits objets de ménage
tirait pourtant a sa fin ; les assiettes, les verres, les
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chaudrons et toute la batterie de cuisine venaient
d’étre enlevés ; on passait aux armoires, aux
chaises, aux fauteuils. Il était temps ! Marie-Anne
me traina par le bras dans cette foule, qui non
seulement remplissait la vieille maison du grenier
a la cave, regardant aux fenétres, s’appelant,
tourbillonnant comme un essaim, mais qui
fourmillait encore tout autour.

« Hé ! monsieur Florence, me cria M. le garde
général Botte, un gros homme tout réjoui, son
large ventre serré dans sa capote verte et la figure
ronge. — H¢! monsieur et madame Florence,
arrivez donc par ici. »

Il nous faisait place avec ses larges épaules.

« Vous avez donc aussi des i1dées, monsieur
Florence, vous voulez aussi miser sur quelque
chose ! »

J’allais lui parler des chandeliers, mais ma
femme me tira par le bras et répondit :

« Il faut voir, monsieur Botte, il faut voir ! »

Nous ¢étions alors pres de la table, a coté du
clerc couché sur son pupitre, pour inscrire les
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articles, et du notaire, qui se fache lorsque les
mauvaises payes misent sans présenter de
caution, et qui les fait rayer, malgré les cris et les
poings qui s’¢levent avec menace. Par bonheur le
gendarme Lallemand était 1a, le coude appuyé sur
la poignée de son sabre, et quand les cris
redoublaient, il n’avait qu’a tourner la téte et
regarder les criards de travers. Cela suffisait
toujours, et les gueux allaient se consoler en
buvant le vin de la vente ; car a toutes les grandes
ventes on boit deux, trois, quatre mesures de
rouge ou de blanc. C’¢était alors la grande mode,
cela donnait du cceur aux acheteurs, mais
quelquefois, le lendemain, ils trouvaient ce vin
bien cher.

Enfin, une fois 1la nous flmes assez
tranquilles ! les gens du village me saluaient et
m’offraient de boire un coup avec eux, causant de
leurs achats et parlant surtout des beaux
immeubles qui bient6t allaient avoir leur tour.
Mais quant aux immeubles, il ne s’agissait plus
de miser des deux ou trois francs, cela devait
monter par cent et par mille, et les acheteurs
véritables pouvaient se compter.
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On voyait dans le fond de la chambre en bas
les deux juifs Samuel Lévy et Judas Mayer
d’Imling, le baton de boucher pendu au poignet
par un cordon de cuir, et la petite casquette plate
sur les yeux, les freres Restignat du Grand Soldat,
M. Barabino du Harberg, M. Georges de Saint-
Quirin, M. Ristroph d’Abrecheville, surnommé
« le prince » a cause de sa grande fortune, enfin
tous les richards des environs ; et puis, aux deux
cotés de la salle, Jean et Jacques Rantzau, debout
dans 1I’ombre, regardant marcher la petite vente
d’un air d’ennui: 1’un grand, chauve ; 1’autre
carré, trapu, les cheveux noirs frisés, la barbe
pleine ; et tous les deux pales, avec leurs grands
nez crochus, leurs yeux luisants, et leurs larges
machoires serrées. Les juifs leur parlaient ; ils
n’avaient pas 1’air de les ¢couter ni de leur
répondre.

Tout cela je le voyais en me redressant un
peu; ma femme, elle, ne voyait que ses
chandeliers et le reste des meubles encore en
vente. Tout a coup elle me tira par le bras ;
Lemoine venait de prendre les deux chandeliers ;
il les levait, debout sur la table, et criait :

42



« Deux chandeliers en cuivre. »

Sa voix, a force d’avoir cri¢ depuis cingq
heures, était devenue tout enrouée.

« Deux beaux chandeliers ! »
Il se baissa pour demander la mise a prix.
« Quarante sous, lui dit M. Bajolet.

— Quarante sous, deux chandeliers
magnifiques, cria Lemoine, en regardant autour
de lui. Quarante sous... Allons, mesdames, un peu
de courage. »

J’allais dire cinquante sous ; ma femme, plus
fine, dit :

« Quarante-cinq sous ! »
Lemoine regarda :

« Quarante-cinq sous... une fois... deux fois...
quarante-cinq sous... personne ne met plus
rien ?... quarante-cinq sous... une fois... deux
fois... trois fois... Adjuge ! »

Il donna les chandeliers a ma femme, en lui
disant de bonne humeur :

« Vous avez fait un bon marché, madame
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Florence, ils valent quatre francs comme deux
liards. »

Ma femme parut aussitot bien contente. Moi,
la vue de ces choses m’intéressait, et j’attendis
pour voir la grande vente, celle ou I’on ne misait
plus par sous, mais par vingtaines et centaines de
francs.

Quand on est au milieu de pareils spectacles,
on croirait que votre sang s’¢chauffe a mesure, et
que la fureur d’acquérir qu’on voit chez les
autres, leurs frémissements et leurs cris vous
rendent comme eux. Je restar donc, plein
d’impatience, attendant la vente des champs, des
prés, des vergers et de la maison, comme si cela
m’avait regardé.

Le pere Botte, prés de moi, me disait en riant :

« Tout c¢a, monsieur Florence, n’est encore
qu’un petit commencement ; les escarmouches
sont finies, la bataille va venir. » Il avait raison.

Vers onze heures et demie, tous les meubles
¢tant vendus, 1l fut question de renvoyer la vente
des immeubles a DI’aprés-midi, mais le notaire
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¢tait un fin renard ; 1l voyait que la vente allait
bien, que les acheteurs s’échauffaient, et tout de
suite il s’écria :

« Lemoine, on se reposera demain... Quand le

fer est chaud, il faut le battre. Entrons dans la
salle. »

Alors le clerc prit son registre sous le bras,
Lemoine le pupitre, et I’on entra dans la grande
salle pleine de monde. Le notaire et les autres
s’établirent au milieu; et d’abord M. Bajolet
exposa les conditions de la vente : — payable a un
an et un jour, avec les intéréts a cinq pour cent,
ou bien au comptant, au choix des acheteurs, — et
la vente commencga.

La foule se pressait autour de la table ; moi,
derricre, je ne voyais que les tétes en face :
Samuel Lévy, Jean et Jacques Rantzau et le grand
Judas Mayer.

On vendit d’abord un verger sur la cote,
quelques champs ensemenceés de ble, d’autres en
avoine, ayant soin chaque fois d’annoncer les
tenants et les aboutissants. La vente par cent et
par mille avait I’air de languir ; les juifs ne s’en
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meélaient pas assez. Le notaire, de temps en temps
aidait Lemoine, en répétant le prix.

Il sortait aussi crier dehors.
« Tel champ, tel verger va étre mis en vente. »

Quelques hommes venaient lentement, leurs
femmes les préchaient et les retenaient ; car si les
femmes aiment les meubles, les hommes aiment
les immeubles, et cela fait des disputes : ’homme
veut, la femme ne veut pas ; bien des fois ils se
prennent aux cheveux, et la femme crie toujours :

«Non!...Non!...»

Ceux-la rentraient, leur femme derriere eux, et
se penchaient en masse les uns sur les autres,
autour de la table.

J’allais me retirer, il était plus de midi, lorsque
le notaire, ¢levant la voix, s’écria :

« Nous allons mettre en vente, a cette heure,
d’un bloc, les cinq jours de pré qui touchent par
en bas la riviere, et par en haut a la grande prairie
de Jacques Rantzau, dite « prairie de Guisi. » 1l
est bien entendu que tout marche ensemble.
Lemoine, allez. »
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Aussitot Lemoine, montant sur sa chaise, cria :

« Les cinq jours de prairie, quinze cents
francs, quinze cents francs les cinq jours, a trois
cents francs le jour, les cinq jours quinze cents
francs !

— Deux mille, dit un juif.
— Deux mille deux cents, dit I’autre.
— Deux mille deux cents », répéta Lemoine.

Les deux juifs un instant allérent ainsi,
montant par cent francs, jusqu’a trois mille.
M. Botte me dit a I’oreille :

« Samuel est I’homme de paille de Jean
Rantzau et Judas celui de Jacques, la bataille est
entre les deux freres. »

Je regardai: Jacques et Jean paraissaient
calmes, mais sombres. Cela pouvait durer encore
une demi-heure par cinquante francs, car apres
quatre mille les deux juifs se ralentissaient,
n’osant plus monter sans regarder a chaque
minute les signes des deux freéres, quand tout a
coup Jacques eut comme un éclair sur sa figure :

« Quatre mille cinq cents francs ! cria-t-il
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d’une voix terrible.
— Cinq mille, dit Jean en souriant.

— Six mille, dit Jacques, sans regarder son
frere, mais les yeux enfoncés dans la téte et les
dents serrées.

— Sept mille », dit Jean.

Alors Jacques poussa un ¢€clat de rire et sortit
en fendant la presse, les deux poings dans les
poches de sa veste.

« C’est du bien trop cher pour moi », fit-il sur
la porte, et il sortit.

Jean, de son coté, dit en passant pres de moi,
d’un air satisfait :

« C’est un peu cher, mais son grand pré sur la
Sarre aurait ¢t¢ trop beau d’une piece ; j’en
voulais ma part et je I’a1. »

Comme 1l descendait la rue tranquillement, je
sortis aussi. Le juif Samuel I’accompagnait ; et de
loin Jacques, sur sa porte avec le grand Judas, les
regardait venir. Sa bonne humeur était passee, il
ne riait plus en pensant que son beau pre de
Guisi, qu’il pensait arrondir a la mort du vieux
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Fortier, était pour ainsi dire coup€ en deux par la
partie que Jean venait d’acheter.

Et moi, voyant combien ces deux hommes
s’en voulaient, je tremblais en pensant que
Jacques devait aussi m’en vouloir, depuis que
J’avais retenu son fils a cause de Louise. Oui !
cela m’inquictait d’autant plus qu’il était question
de le nommer maire a la place de M. Fortier, et
que dans cette position il pouvait me faire le plus
grand tort. Cette crainte me suivit jusqu’au milieu
de ma classe du soir, et mon embarras entre les
enfants d’hommes pareils me paraissait quelque
chose de bien pénible. Ils me faisaient aussi peur
I’un que I’autre ; jamais je ne m’étais figuré de
caracteres aussi dangereux.

Ce méme jour, vers sept heures, étant a
souper, j’en parlais justement a ma femme, qui
me recommandait d’€étre toujours sur mes gardes,

quand nous entendimes quelqu’un monter
I’escalier, puis frapper a la porte.

« Entrez ! » dit Marie-Anne.

Et le petit Georges parut, avec un panier au
bras, en disant :
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« Bonsoir, monsieur et madame Florence.
Voici quelque chose que mes parents vous
envoient. »

Ma femme découvrit le panier ; c’étaient de
magnifiques cotelettes de porc et des boudins de
toute beaute, sur une large assiette, ce qui nous fit
pousser un cri d’admiration.

« Comment... comment!... dit ma femme,
mais nous ne pourrons jamais asseZ Vvous
remercier.

— Nous avons tu¢ hier, dit Georges, et mon
pere a bien recommand¢ de choisir pour vous de
beaux morceaux. »

Nous étions émerveillés.

Je forcai Georges de mettre deux bonnes
poignées de noix dans ses poches, et je lui répetai
de remercier mille fois ses parents de ’attention
qu’ils avaient eue pour nous. Il me le promit et
partit tout joyeux.

Ainsi, bien loin d’€étre mal avec M. Jacques
Rantzau, comme nous 1’avions craint, nous étions
au nombre de ses amis, car on n’envoie de tels
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présents qu’a des amis.

Je ne vous dirai pas que ces cotelettes et ces
boudins ¢taient des meilleurs que nous ayons
jamais goités ; venant de M™ Charlotte Rantzau,
cela va sans dire ; ce n’est pas dans de pareilles
maisons qu’on néglige les assaisonnements, et
cette dame avait d’ailleurs la réputation d’étre la
meilleure cuisiniere du pays, avec M™ Guérito
Limon, la femme du brasseur. Mais ce qui me fit
encore plus de plaisir, ¢’est I’assurance d’avoir la
paix avec tout le monde; sans la paix et la
tranquillité tout le reste n’est rien, et 1’existence
vous parait amere. Si les Rantzau se haissaient
entre eux, ils avaient au moins le bon esprit de
laisser les autres en repos, et de regarder
I’instruction de leurs enfants comme un bien.
M. Jean me saluait chaque fois que j’avais
I’honneur de le rencontrer, soit au village, soit
ailleurs, et son frére me tirait aussi son chapeau,
de sorte que je jouissais du plus grand calme dans
I’accomplissement de mes devoirs.

M. le curé Jannequin, lui, par son age et sa
position, avait plus que tout autre le droit de
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rappeler ces gens notables aux sentiments
chrétiens, et je me rappelle avec quelle finesse un
jour il dit a M. Jean de grandes vérités, sans avoir
1’air de parler pour lui.

C’¢tait environ trois mois apres la mort de
M. Fortier un jeudi matin, pendant les grandes
chaleurs de I’été ; M. le curé m’avait fait prévenir
qu’il venait d’arriver un malheur dans la
montagne, et que nous allions porter le viatique
au hameau des Bruyc¢res.

Le jeudi, dans cette saison, tous les enfants
sont au bois a ramasser des myrtilles ; je me
trouvais donc bien embarrass¢ de rencontrer un
porte-clochette, quand par bonheur le petit
Georges Rantzau vint a passer devant la maison
d’école.

« Georges, lui dis-je, va prévenir ton pere que
tu viens avec nous porter la clochette des

agonisants ; va, deépéche-toi, nous allons aux
Bruyé¢res. »

Les enfants ne demandent pas mieux que de
courir, et surtout d’avoir un réle dans ces tristes
cérémonies. Il partit aussitdt et moi j’entrai dans
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la sacristie pour m’habiller. Georges arriva
quelques instants apres, je lui mis un petit surplis,
en lui donnant la clochette ; M. Jannequin nous
attendait a la maison de cure, et nous partimes en
toute hate, avec le Saint Sacrement. Le cas était
grave, nous n’avions pas une minute a perdre :
Jean-Pierre Abba, blicheron de M. Jean Rantzau,
venait de tomber d’un grand sapin, qu’il
¢branchait a la cognee, et ses reins ayant porté sur
une grosse racine, tout le bas du corps restait
comme mort.

Nous marchions donc en allongeant le pas.
Les vieilles gens du village, au bruit de la
sonnette, venaient aux fenétres et récitaient la
pricre. Une fois sur la cote, dans le petit sentier
sablonneux qui monte a travers les bruycres, la
grande chaleur du jour nous for¢a de ralentir
notre marche. Personne ne parlait, mais combien
de pens€es vous viennent en songeant a la mort,
et comme on s’écrie en sol-meéme :

« Mon Dieu, que I’homme est peu de chose !...
Ces millions d’€tres qui bourdonnent autour de
nous, toute cette poussiere connait les joies de la
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vie, et le pauvre malheureux, notre semblable, est
la-bas, ¢étendu sans espoir de se relever... Que
serions-nous donc de plus que le dernier de ces
insectes, si la vie éternelle ne nous avait pas éte
promise ? »

La sueur nous couvrait le front, et M. le curé,
déja courbé par 1’age, ¢tait forcé de s’arréter
souvent pour reprendre haleine. La tristesse de ce
haut pays nous gagnait aussi ; cette terre seche,
ou rien ne pousse que des bruyeres et des ronces,
ces grandes roches plates en ligne qui s’avancent
toutes nues dans les airs ; ce silence de midi, si
profond que vous entendez a deux cents pas une
cigale qui chante, sont des choses qu’on ne peut
ni peindre ni se figurer. Je n’étais jamais venu si
loin, et I’1dée que des €tres humains vivaient la
me paraissait €trange ; a chaque instant je me
demandais :

«De quot vivent-ils? Qu’est-ce qu’ils
mangent ? »
Et j’avais beau regarder, je ne voyais rien. Je

cherchais aussi dans quel endroit ils pouvaient
demeurer, et seulement au bout d’une heure, au
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détour d’une roche en pointe, je vis trois ou
quatre vieilles baraques couvertes de bardeaux,
avec des lucarnes, les unes remplies de paille, les
autres garnies de petites vitres presque toutes
cassees, les portes branlantes, les escaliers uses et
disjoints, enfin quelque chose d’épouvantable et
qui ressemblait bien plus a des tanieres de bétes
sauvages qu’a des habitations humaines. Je
croyais connaitre toutes les miseres de ce monde,
mais la je changeai d’1dée.

Devant une de ces abominables baraques se
trouvaient des €tres, hommes et femmes, qui nous
regardaient venir ; les hommes en pantalons de
toile percés aux genoux et tombant en loques le
long des jambes, les femmes avec des robes
semblables et les cheveux sur les €paules, comme
du chanvre, enfin qu’est-ce que je puis dire ?
C’est ce qu’on appelle les Bruyeres. Derricre, sur
une petite hauteur, s’étendaient trois ou quatre
champs qui paraissaient avoir €¢t€¢ remués ; mais
faute d’eau rien n’y venait, on avait de la peine a
reconnaitre que ¢’¢étaient des pommes de terre.

En regardant ces choses nous arrivimes a la
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porte de Jean-Pierre Abba. Georges s’¢tait remis
a sonner, les malheureux se prosternaient. Et
d’abord nous entrames dans une espece de
cuisine, 1’atre couvert de cendres dans un coin,
les petites poutres du plafond si1 basses, qu’il
fallut nous découvrir. Une vieille femme, la téte
toute grise, €tait assise sur un escabeau, ses deux
bras secs et jaunes par-dessus le chignon ; elle ne
remuait pas et sanglotait par secousses. M. Jean
Rantzau et Louise se tenaient debout pres d’elle,
¢tant accourus tout de suite a la nouvelle du
malheur. M. Jean disait :

« Courage, Zalie, courage!... Je ne vous
abandonnerai pas... non... jamais... jamais... Jean-
Pierre était un brave homme, un de mes vieux
compagnons... un ancien ouvrier de mon pere...
Ne craignez rien... Comptez sur moi ! »

Cette pauvre vieille, la téte sur les genoux, les
pieds nus a terre, ne répondait pas un mot. On n’a
jamais rien vu de plus terrible ; j’en devins tout
pale et M. le cur¢ aussi. — M. Jean disait encore :

« Pensez, Zalie, que votre garcon, votre brave
Cyriaque vous reste, et qu’il ne manquera jamais
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d’ouvrage ; j’en aurai toujours pour lui ! »

C’est ce que nous entendimes de la porte, en
essuyant la sueur qui coulait de nos joues.
Georges secouait la sonnette. Quand nous
entrames, M. Jean nous salua en se penchant ; il
avait des larmes plein les yeux ; Louise aussi
pleurait. Nous restdmes un instant sans parler,
pour nous remettre, et M. Jean, montrant la petite
porte au fond, nous dit a voix basse :

« Il estla. »

Alors ayant découvert le Saint Sacrement,
M. le curé entra. Je le suivis ; Georges derricre
moi, puis M. Jean, Louise et les autres, excepté la
pauvre vieille. Tout ¢€tait sombre, et malgré les
deux petites lampes qui brillaient sur la table, a
droite et a gauche du petit crucifix en cuivre, de
I’assiette pleine d’eau bénite, avec une brindille
de buis, et de 1’autre assiette ou se trouvait une
meche de coton pour I'huile sainte, malgré ces
deux lumi€res jaunes, on ne voyait rien.
Seulement au bout d’une seconde, sur un vieux lit
a droite, nous découvrimes le pere Abba, couché
tout de son long, pale comme un mort, les joues
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creusees de larges rides, les yeux enfonces, et
quelques touffes de cheveux gris comme hérissés
autour du front. Il ne bougeait pas d’abord, mais
au bruit de la sonnette i1l fit un effort pour se
retourner.

« Restez, Abba, lui dit M. le curé, restez...
Dieu vient a vous !... »

En méme temps dehors la priere des
agonisants commencgait.

« Pouvez-vous encore m’entendre et parler ?
demanda M. le curé.

— Oui, répondit Abba, je vous entends. »

Aussitot M. le curé se pencha sur le lit, pour
recevoir la confession de ce malheureux. Cela
dura bien dix minutes. Nous, plus loin, nous
¢tions a nous regarder, pensant que le Seigneur
en ce moment méme ¢était au milieu de nous ;
qu’ll nous voyait et nous entendait dans ce grand
silence, selon ses divines paroles aux apotres :
« Quand vous serez trois réunis en mon nom, je
serai parmi vous. » Ce qui nous faisait trembler.

Apres la confession, Abba regut 1’absolution et
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le corps de notre Sauveur. Nous priions tout bas ;
dehors les trois ou quatre femmes priaient aussi ;
Zalie seule sanglotait. Le pauvre vieux blicheron
paraissait plus calme, i1l regardait le plafond
obscur, a la lumic¢re des deux petites lampes. La
vue de ce monde s’en allait pour lui; il avait
assez souffert, I’heure de la rédemption et du
salut €ternel approchait.

Nous sortimes alors et nous reprimes le
chemin du village, redescendant la grande cote
bien fatigu€s ; M. le curé et moi devant, M. Jean
et Louise ensuite, et Georges derricre avec sa
clochette, tous pensifs et la téte courbee. Il
pouvait étre trois heures et nous approchions de
la sapiniere au-dessus des Chaumes, quand voila
qu’un bicheron arrive, son large feutre rabattu et
la face pale, criant d’une voix rude :

« Il n’est pas mort ?

— Non, pas encore, Simon, lui répondit M. le
cur¢ ; mais dépéchez-vous.

— Ah! quel malheur, cria cet homme, quel
malheur ! »
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Et sans s’arréter, il se remit a grimper, coupant
au court par les ronces. Alors M. le curé souriant
avec tristesse, et le regardant s’¢loigner comme
un sanglier a travers les épines me dit :

« C’est le beau-frere d’Abba. Depuis quinze
ans ils s’en veulent a cause d’un coin de
cheneviere, que chacun prétendait lui revenir a la
mort du pere. Ils ont juré cent fois de
s’exterminer et se sont fait bien du mal !...
Maintenant celui-ci s’arrache les cheveux, en
apprenant le malheur de son parent, et I’autre, qui
va paraitre devant Dieu, lui pardonne pour qu’il
lui soit pardonné !... Seigneur, faut-il donc que la
mort seule et la crainte de ta justice nous
rapprochent ?... Faut-il que nous ne soyons
réconciliés que dans la terre ? Les biens de ce
monde, que sont-ils aupres de 1’éternité ? »

M. Jannequin avait 1’air de me parler a moi
seul ; mais Jean Rantzau, Louise et Georges
entendaient tout et pouvaient en faire leur profit.

Nous elimes le temps de réver a ces grandes
verités avant de rentrer au village, sur les quatre
heures de I’aprés-midi. Nous mourions de soif et
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ce fut un véritable plaisir pour nous d’arriver
enfin devant la maison de M. Jean, ou ’on se
sépara. Jacques regardait par sa fenétre en face ;
le petit Georges courut lui dire qu’il allait revenir
tout de suite, apres avoir dépose son surplis et sa
clochette. Il me suivit aussitot a 1’église, ou, nous
¢tant déshabillés, chacun prit le chemin de sa
maison.

Ma femme avait mis de c6t€ mon diner ; je me
mis a table, mon petit Paul sur les genoux, et je
mangeai de bon appetit. Qu’on est heureux apres
des fatigues pareilles de se reposer au milieu de
ceux que I’on aime !
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On voit d’apres ce que je viens de raconter que
M. le cur¢ ne laissait passer aucune occasion de
ramener M. Jean et M. Jacques Rantzau a leurs
devoirs de chrétiens ; mais a quoi servent les
bonnes paroles et les meilleurs conseils, quand la
haine a jet¢ des racines dans le cceur de gens
durs, qui ne voient que leur intérét dans ce
monde ? Et surtout quand ces gens vivent au
méme village, I’'un en face de ’autre, et que
chaque jour ils trouvent de nouvelles occasions
de se detester. C’est ce que nous vimes bientot.

En ce temps, il fallait nommer un nouveau
maire a la place de M. Fortier. Tout le pays
pensait aux freres Rantzau ; mais ils avaient déja
refusé cette charge autrefois, disant que leurs
propres affaires les empécheraient de surveiller
celles de la commune. On parlait donc tantot de
M. Rigaud, I"aubergiste du Pied-de-Beeuf, tantot
de M. Limon le brasseur ; mais cela trainait de
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jour en jour, et rien ne se décidait, quand vers la
fin de juin, M. Jacques déclara qu’il accepterait
s’1l était nommeé.

Tout le monde croyait que le choix du préfet
se porterait sur lui, et cela n’aurait pas manque, si
M. Jean ne s’était aussitdt mis sur les rangs.
Alors on vit ce que peuvent les dissensions de
familles ; tout le wvillage et la wvallée furent
troublés par ces deux hommes. Ceux des
Chaumes, cultivateurs, journaliers, voituriers,
gens de métiers ne voulaient que M. Jean ; I’un
menait son foin, 1’autre son fumier ; [’autre
travaillait a son labour, fauchait ses preés, ou
battait en grange chez lui; ceux de la vallée,
ouvriers des bois, flotteurs, schlitteurs,
blicherons, ségares, ne connaissaient que
M. Jacques, qui leur versait tous les dimanches
des dix, et méme des quinze francs pour le travail
de la semaine.

C’est le plus grand trouble dont je me
souvienne ; hommes et femmes s’en mélaient,
jusqu’aux enfants a 1’école. A chaque instant,
j’étais forcé de crier silence et de menacer
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Georges et Louise, qui parlaient a leurs voisins.
Tout cela vient des parents ; ce que les enfants
entendent dire chez eux, ils le répetent dehors.
Qu’on se figure ma position au milieu de ces
disputes, qui s’¢tendaient jusque dans les
derni¢res baraques ; ma place dépendait de celui
qui serait maire, je ne pouvais donc me prononcer
ni pour ni contre.

Je pensais méme que des étres tellement
animés finiraient par se prendre au collet, par
s’empoigner au milieu du conseil municipal, et
me réduire a verbaliser contre eux, sur 1’ordre
formel de M. ’adjoint Rigaud ; mais les choses
se passerent avec ordre, car les Rantzau se
respectaient eux-mémes, et ne voulaient pas
donner au public le spectacle de leurs
scandaleuses divisions. M. Jean ayant été
nommeé, son frére se contenta de donner sa
démission de membre du conseil, et durant toute
cette semaine on le vit aller et venir le long de la
vallée, son metre sous le bras, veillant a ses
coupes, faisant flotter son bois et surveillant ses
ségares aussi tranquillement que d’habitude.
Seulement le lundi suivant, vers sept heures du
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matin, comme j’attendais les enfants a la porte de
I’école, je le vis passer sur son char a bancs, sa
grosse téte barbue enfoncée dans les épaules et
les yeux a demi fermés, comme un homme qui
réve ; ses deux gros chevaux gris-pommelé
allaient bon train. Je le saluai, mais il ne me vit
pas et se mit a crier :

« Hue, Grisette !... Hue, Charlot ! »

Les chevaux filaient sur le chemin de
Sarrebourg, bientot ils disparurent du coté de la
Tuilerie. Ces choses me reviennent maintenant.
Le soir, vers huit heures, a la nuit, le char a bancs
rentrait et je dis a ma femme :

« C’est M. Jacques qui revient de Sarrebourg.
Il est bien shr allé la-bas pour le proces-verbal
que le garde forestier Lefevre a fait 1’autre jour a
son domestique. »

Mais le lendemain de bonne heure, avant
I’ouverture de la classe, tout le village savait déja
que M. Jean Rantzau venait de recevoir une
assignation pour comparaitre en justice de paix a
cette fin de s’entendre a I’amiable avec Jacques
Rantzau, sur le rétablissement d’un chemin qui
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devait traverser les cing jours de prairie qu’il
avait achetés quelques mois avant, a la vente du
pere Fortier ; et pas plus de vingt minutes apres,
M. Jean, sur sa grande jument, qu’on appelait
Zozote, les bords du feutre relevés, ses longs
¢perons bouclés aux bottes, son nez crochu
recourbé jusque sur le menton, les yeux
ecarquillés et les joues pales d’indignation,
passait ventre a terre. Il allait consulter 1’avocat
Colle, a Sarrebourg, et le charger de sa deéfense ;
car le chemin que M. Jacques demandait, devait
diminuer de moiti¢ la valeur de la prairie qu’il
avait payee si cher, pour empécher son frere de
s’arrondir.

Voila le commencement de ce fameux proces,
ou les freres Rantzau nourrirent et enrichirent a
leurs dépens des quantités d’avocats, d’huissiers,
de greffiers, d’arbitres et de juges pendant dix-
huit mois ; ou 1’on fit des enquétes, des contre-
enquétes, des descentes de lieux ; ou Colle et
Gide prononcerent de magnifiques discours,
s’indignant, se fachant I'un contre [’autre ; se
moquant de leur ignorance des anciennes et des
nouvelles lois, devant le tribunal ; et puis riant, se
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saluant, se donnant la main, quand ils ¢taient
dehors ; le commencement de ce proces ou tous
les jours arrivaient des hommes de loi, des
experts de toute sorte, qui se gobergeaient tantot
chez Jacques, et tant6t chez Jean, leur donnant
raison a tous les deux ; ou Gide gagna d’abord a
Sarrebourg ; ou Colle rappela du jugement a
Nancy, et fit a son tour condamner M. Jacques.
Heureusement, la procédure avait un défaut, il
put se pourvoir en cassation. Le jugement de
Nancy fut cassé et 1’affaire jugée de nouveau du
coté de Dijon. Finalement au bout de dix-huit
mois, Jacques eut son chemin a travers le pré de
Jean, qui paya tous les frais ! excepté les avocats
de M. Jacques, bien entendu, lesquels, de leur
coOte, je pense, ne s’¢taient pas use la langue pour
rien.

Jacques eut donc son chemin ! Il lui donna le
nom de Malgré-Jean et quand on parle de ce
sentier, les gens du pays disent encore : « Nous
allons a la riviere par le chemin de Malgré-
Jean. » Jacques fit méme construire un petit pont
en bois au bout, sur la Sarre, pour engager le
monde a traverser la prairie de son frere, qui ne
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pouvait plus s’y opposer.
C’est ainsi que ces deux fréres s’aimaient !

Et cela ne les empéchait pas d’aller
régulicrement a la grand-messe les dimanches ;
de se mettre dans le banc de la famille, que le
pere et la mere Rantzau leur avaient laissé en
commun ; de s’agenouiller en penchant la téte a
I’¢lévation, leur grand chapeau dans les mains
jointes ; et d’écouter attentivement M. le cure,
préchant ’union des familles, le pardon des
injures et I’oubli des fautes du prochain.

Personne n’écoutait mieux qu’eux ! Et puis en
sortant, apres avoir pris 1’eau bénite, I’un derriere
I’autre, 1ils se regardaient de travers, ou plutot ils
ne se regardaient pas du tout, et s’en allaient,
révant au tort qu’ils pouvaient se causer, a la
ruine que chacun d’eux souhaitait a 1’autre.

Leurs enfants, naturellement, se haissaient de
plus en plus, et je me disais en leur parlant tous
les jours de vertus chrétiennes, en leur faisant
réciter le catéchisme et les préparant a la
premi¢re communion, que toutes nos peines
¢taient perdues ; que ni moi, ni M. le cure€, ni
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personne, nous ne pourrions jamais détruire les
ronces, les chardons et autres mauvaises herbes,
qui jetaient de jour en jour des racines plus fortes
dans le cceur de ces pauvres €tres.

J’en ¢étais désolé, mais que voulez-vous ?
quand on remplit son devoir, le Seigneur Dieu
Lui-méme ne peut vous en demander davantage ;
1l mesure a chacun sa tache, selon sa force et ses
moyens.

Une chose pourtant me donnait encore un peu
de confiance ; la premicre communion est un acte
tellement grave et solennel, que je me disais
quelquefois :

« Hé! ce jour-la, les deux vieux, en voyant
leurs enfants si heureux, si recueillis, a genoux
sur les marches du parvis, en présence de la
foule, pour recevoir le corps de notre Sauveur, se
laisseront peut-étre attendrir ; et qui sait si dans
une occasion pareille ils ne voudront pas se
pardonner ? Il faut si peu de chose, un bon
sentiment, un souvenir du bon temps ou |’on
s’aimait, une pensée vers ceux qui ne sont plus et
qui nous regardent; i1l ne faut qu’un bon
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mouvement pour se précipiter dans les bras [’un
de ’autre ! »

Voila ce que j’espérais !... Mais, heélas ! ce
beau jour arriva ; les enfants en ligne, avec leurs
petites robes blanches, leurs habits neufs, leurs
cierges, se rendirent a 1’église ; les peres et meres
¢taient 1a, dévotement agenouillés dans leurs
bancs ; le cur¢ en chaire, prononca les plus
touchantes paroles sur le pardon des injures ; la
mere de Georges sanglotait dans son mouchoir ;
on la prenait en piti¢, songeant a ce que la pauvre
femme devait souffrir, on la plaignait ! Et Jean,
avec sa longue téte chauve, toute luisante sous les
vitraux du chceur, les mains jointes et I’air plein
de sentiments pieux, a co6té de Jacques, €galement
attentif a 1’exhortation, les Ievres murmurant des
prieres, et son grand nez crochu penché d’un air
d’attendrissement, les deux gueux !... — Je suis
bien forcé de dire le mot, car c’est la pure veérité...
— Oui, malgré leurs mines d’apoétres, les deux
malheureux n’étaient pas plus attendris que les
roches de la Ligne-Bari, ou la pluie, la rosée du
ciel, la lumiere, et toutes les bénédictions d’en
haut n’ont jamais pu faire pousser une fleur
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depuis six mille ans.

C’est ce que j’al vu moi-méme, et tous ceux
du pays I’ont vu comme moi.

La premiere communion ne leur fit rien du
tout ; toute la mauvaise race — les jeunes et les
vieux — resterent ce qu’ils étaient avant.

Apres la cérémonie, M. Jacques et puis
M. Jean remercierent a part M. le curé¢ de son
beau discours, ce qui montre encore une
hypocrisie terrible et pire que leur haine
invétéreée ; ils lui témoignerent soi-disant leur
satisfaction du beau sermon qu’il avait fait, en
envoyant les enfants lui présenter des cadeaux
tres convenables.

Louise et Georges vinrent aussi me remercier
des peines que je m’ctais données pour leur
instruction. Ils remirent chacun une picce de
vingt francs en or a ma femme, somme
véritablement trop forte, puisqu’ils avaient payé
I’écolage comme tous les autres, sans parler des
présents nombreux qu’ils m’avaient apportés
chaque anné¢e, le jour de ma féte et au nouvel An,
mais cela ne laissa pas de m’étre agréable.
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M. Jean et M. Jacques remplirent donc en
apparence tous les devoirs de bons chrétiens ;
mais quant au fond, ¢’était autre chose, leur haine
persistait ; et s’il est permis de dire toute ma
pensee, je crois qu’a chaque occasion semblable,
les mauvais sentiments de ces deux hommes ne
faisaient que s’accroitre, a cause des efforts qu’ils
faisaient pour conserver la dignité des Rantzau.
L’orgueil seul les retenait; ils voulaient avoir
I’air calme, parce que des gens de leur sorte ne
devaient pas s’emporter en public comme le
premier venu ; 1ls restaient maitres d’eux-mémes
par orgueil.
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Apres les premieres communions, tous mes
plus grands ¢leves partirent, selon 1’habitude du
pays; les filles allerent s’engager comme
servantes dans les maisons bourgeoises, ou
comme ouvrieres dans les fabriques des
environs ; les garcons devinrent blcherons,
schlitteurs, cordonniers, sabotiers, cuveliers,
tailleurs, selon la profession des parents ; cela se
renouvelait tous les ans, et bientot ils avaient
oublié ce que je leur avais appris.

C’est le sort du pauvre en ce monde.

Combien auraient voulu continuer leurs
¢tudes ! Ils avaient autant de dispositions que les
Rantzau et quelquefois plus, mais [’argent,
I’argent manquait... C’est toujours I’argent qui
manque, et le pauvre maitre d’école ne peut pas
en donner.

Enfin, ils partirent ! Vers le mois d’octobre,
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M. Jacques emmena son fils au college de
Phalsbourg, <¢&tudier le grec, le latin, les
mathématiques, tout ce qu’il fallait pour étre regu
bachelier, et puis pour entrer dans la partie
forestiere, que le jeune homme aimait, €tant ¢leve
dans un pays de bois et de montagnes. Il voulait
avoir un bel uniforme vert, comme notre garde
genéral Botte, un collet brodé¢ d’argent, un
couteau de chasse sur la cuisse. C’était tout
naturel.

Cette idée ne plaisait pas a M. Jacques, il
aurait mieux aimé voir son fils prendre la suite de
ses affaires ; mais 1l n’en disait rien, pensant
qu’avec 1’age, la réflexion lui viendrait, et qu’il
aimerait mieux alors travailler pour son propre
compte et donner des ordres que d’en recevoir.

Georges vint me raconter ces choses la veille
de son départ, pendant le souper ; il était rouge
jusqu’aux oreilles et me regardait avec des yeux
luisants, comme pour me dire :

« Voila ce que je serai, monsieur Florence, je
vous ferai honneur ; je n’aurai jamais honte de
vous ! »
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Il se voyait dans un état de grandeur. Ma
femme, toujours prudente comme son pauvre
pere, se mefiant d’une petite remontrance contre
I’orgueil, que j’avais sur la langue, me faisait
signe de ne rien dire.

Je me tus par prudence, et le jeune homme
finit par m’embrasser avec une effusion
véritable ; je sentais bien qu’il m’aimait ; et puis
il était s1 content de quitter les Chaumes !

Deux ou trois jours apres, Louise vint aussi me
faire ses adieux. Elle allait au couvent de
Molsheim, la maison la plus recommandable du
pays. Toutes les jeunes personnes de bonnes
familles bourgeoises allaient la. C’est ce que nous
expliqua Louise, en petite robe bleue a la mode et
grand chapeau de paille souple, orné¢ d’une rose
en cocarde. Elle était vraiment jolie, cette enfant,
lIégere et gracieuse ; ses yeux bleus avaient une
grande finesse. La satisfaction d’aller dans une
maison si recommandable lui donnait un teint
rose ; elle changeait en quelque sorte de couleur a
chaque parole, causait bien, regardait le bout de
ses petits souliers d’un air modeste, et puis levait
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les yeux pour me dire :

« Oui, monsieur Florence, je vais 1a!... Je
n’oublierai jamais vos bonnes lecons ; c’est a
vous que je devrai tout, mon bon monsieur
Florence. »

Elle était tout a fait bonne pour moi; et
finalement nous ayant tous embrassés, elle
m’empécha de descendre le vieil escalier de bois,
pour I’accompagner, car je m’¢étais leve :

« Restez, monsieur Florence, me dit-clle, ne
vous dérangez pas. »

Quelle différence de manic¢res vous donne la
fortune ou la pauvret¢ ; on a beau ne pas le
reconnaitre, ¢’est pourtant vrai.

Toute la soirée je ne fis que songer a ces deux
enfants, formant des veeux pour qu’en outre de
leurs autres vertus, ils eussent aussi par la suite
celle du pardon ; car le Seigneur mettait cette
vertu la premicre, il la recommandait a part dans
son oraison dominicale, et disait aux apotres de
pardonner toujours.

Enfin, voila les pensées qui me vinrent alors.
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Le lendemain de grand matin, comme
jouvrais la salle d’¢cole, a la fraicheur,
j’entendis une voix jeune et douce me crier :

« Bonjour, monsieur Florence, portez-vous
bien. »

M. Jean passait au trot sur son char a bancs
avec Louise, qui me saluait de la main, en se
retournant sur le siege. M. Jean leva son chapeau
et je répondis :

« Que le Ciel te conduise, mon enfant, sois
toujours bonne et sage. »

J’étais attendri.

La vieille école, avec la moitié de ses bancs
vides, me parut alors bien triste. J’allais et venais,
me rappelant tous mes anciens ¢€leves qui, faute
de quelques sous pour continuer leurs classes,
ctaient restés dans la derniére misere. Je les
voyais passer tous les jours, la pioche sur
I’épaule, ou le dos courbé sous leurs fagots
¢normes ; 1ls me regardaient tristement en
dessous, et me disaient d’une voix haletante :

« Bonjour, monsieur Florence. »
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Ah'! plus d’une fois j’en avais eu le coeur
deéchiré, surtout quand c’étaient de bons sujets et
que je les avais jugés capables de devenir autre
chose que des malheureux.

Encore, moi, malgré mon humble condition, je
vivais selon mes gofts ; je lisais de temps en
temps un bon livre, quand j’en trouvais par
hasard 1’occasion ; je me formais des idées sur
tout, par le bon sens et la méditation ; au lieu que
tant d’autres €taient forceés pour vivre de se livrer
au plus grand travail, courbés sur un ¢€tabli, ou
penchés vers la terre du matin au soir jusqu’a la
vieillesse. Oui, aupres de ceux-la je m’estimais
heureux ; et maintenant encore, que ma téte a
blanchi lentement, je dois reconnaitre que mon
sort €tait enviable pour le plus grand nombre.

Sans parler des fonctions honorables que je
remplissais comme organiste a 1’église, comme
secrétaire a la mairie, comme dépositaire du
secret des familles, qui venaient faire écrire chez
moi leurs lettres et leurs pétitions ; ni du bonheur
d’avoir une brave femme, de voir grandir mon
petit Paul et ma petite Juliette, est-ce que je
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n’avais pas mon herbier, mes promenades du
jeudi et des dimanches, et toutes les satisfactions
qu’un homme raisonnable peut souhaiter ?

Depuis la mort du beau-pere, trois grands
registres in-folio s’¢taient remplis de plantes
desséchées ; j’avais aussi des quantités d’insectes
piques sur des cartons : hannetons noirs, bruns,
jaunes, papillons de toutes les couleurs, mouches
des bruyeres brillantes comme des ¢€tincelles, tout
s’y trouvait. Une seule chose m’attristait
quelquefois, avec mon volume dépareille de
Linneus, je ne pouvais leur donner que des noms
latins, auxquels je ne comprenais presque rien, et
j’en éprouvais une sorte d’humiliation.

Or, cette année-la, au temps des premieres
neiges, un matin que ma classe venait de finir,
vers onze heures, et que les enfants couraient
encore dans la rue, pendant que je rangeais mes
papiers dans le tiroir avant de monter, quelqu’un
sur la porte, un étranger, me cria le bonjour.

C’¢tait le marchand ambulant, le Savoyard
Martin, — un roulant, comme on les appelle au
pays, — avec sa grosse courroie de cuir sur
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I’épaule et son €énorme panier de livres sur les
reins. Tous les cing ou six mois il passait aux
Chaumes, et je prenais chez lui tout ce qu’il me
fallait : des paquets de plumes, des crayons, de la
cire a cacheter, etc. Il ¢tait la, levant sa petite
casquette et me disant :

« Ca va toujours bien, monsieur ? Est-ce qu’il
ne vous faut rien cette fois ?

— Mon Dieu, non, lui répondis-je ; mais entrez
tout de méme, refermez la porte... nous allons
VOIir. »

Alors 1l referma la porte, et traversa lentement
la salle, le dos courbé et ses gros souliers massifs
chargés de neige ; d’un coup d’épaule il tourna
son panier et le posa sur le coin de la table, pres
de la chaire. Puis il leva sa toile cirée, et selon
I’habitude je me mis a regarder la marchandise,
demandant le prix de ceci et de cela.

MM. les instituteurs ¢taient ses meilleures
pratiques, apres MM.les curés, qui
recommandaient ses livres, approuveés par
M. Frayssinous, ministre de  I’Instruction
publique : 1’Histoire des saints, 1’Histoire des
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martyrs des missions en Chine, les Mceurs des
Israélites, par M. I’abbé Fleury, le Paroissien et
d’autres ceuvres édifiantes.

Je regardais, lui ne disait rien, quand au-
dessous de tout cela j’apercus un €énorme volume
qui n’était plus neuf, large, solide, carré. Je le
tirai du papier par -curiosité, demandant a
I’ambulant ce que c¢’¢était.

« Ah! fit-il, ¢a c’est d’une vente; j’en ai
beaucoup acheté de ces livres, a la vente d’un
particulier de la montagne ; ¢a m’a colte cher,
mais je pense m’en defaire a la longue, j’en
prendrai quelques-uns a chaque tournée ; ce sont
de vieux livres, autorisés comme les autres. »

Pendant qu’il parlait, j’examinais 1’ouvrage :
c’était le Dictionnaire des Sciences naturelles,
par M. Antoine-Laurent de Jussieu, professeur de
botanique au Muséum ; et derriere se trouvait un
grand article pour le classement des végétaux.

On pense quel effet me produisit la vue d’un
livre pareil, il valait au moins cinquante francs ;
j7’en ¢tais devenu tout pale. Je ne sais pas si
I’ambulant voyait a ma mine que j’en avais
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envie ; mais comprenant bien que s’il s’en doutait
j’allais le payer bien cher, je remis le dictionnaire
a sa place, en disant :

« Ce n’est pas mal relié, c’est du beau papier
de fil; mais c’est vieux, et puis ces tranches
rouges ne sont plus a la mode.

— Oh ! que si, fit-il, j’en vends tous les jours. »

Apres en avoir retourne quelques autres, je
revins au dictionnaire, en demandant :

« Combien vendez-vous c¢a ?

— Trois francs, monsieur, dit-il ; rien que pour
la reliure et la qualit€ du papier, ¢a vaut plus.

—Oh! oh! trois francs... Est-ce que vous
croyez que j’ai de D’argent a jeter par les
fenétres ? Ce livre-la, je voudrais 1’avoir, parce
que dans ma bibliotheque 1l ferait bonne mine, a
cause de sa reliure en veau. Ecoutez, je vous en
donne trente sous.

— Non, fit-il, vous I’aurez a deux francs, et pas
un centime de moins. »

J’avais des battements de cceur, le courage me
manquait pour oser refuser. Je repris le volume,
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je le rouvris en allongeant les l1evres, et puis je
dis :

« Vous me donnerez encore deux paquets de
plumes. »

Alors 1l répondit :

« Voila quelques années que nous trafiquons
ensemble ; puisque c’est vous, j’y consens ; mais
vous m’en tiendrez compte une autre fois. Voici
vos deux paquets de plumes ; seulement, c’est
trop bon marché, beaucoup trop bon marché. »

Il voyait la joie €clater dans mes yeux, et cela
pouvait le faire changer d’avis; c’est pourquoi
tout de suite je mis mon dictionnaire sur la chaire
et les deux paquets de plumes dans mon tiroir ;
apres quoi je lui comptai les quarante sous.

« Vous ne prenez plus rien ? fit-il presque de
mauvaise humeur, voyant de plus en plus ma
satisfaction. Tenez, dit-1l, en retournant tout le
haut du panier, et prenant au-dessous un grand
cahier couvert de papier gris, ceci vient aussi de
la vente. »

Il ouvrit le cahier au large, c’étaient les
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planches du dictionnaire, représentant tous les
insectes, magnifiquement dessinés et graves, et
rangés par ordre : chenilles, cocons, papillons,
vers de toute sorte, enfin quelque chose
d’admirable ; malgré moi je ne pouvais plus
cacher mon enthousiasme.

L’ambulant le voyait et dit :

« Oh ! pour ¢a, c’est beaucoup plus cher ; ca,
c’est dessiné !... c’est bien fait... c’est autre
chose ! »

Je ne savais quoi lui répondre, car il avait
raison, quand par bonheur ma femme descendit ;
elle m’attendait depuis un quart d’heure pour
diner, et voyant que j’achetais des livres, — elle
qui voulait avoir une vache et qui ne me parlait
que de cela depuis six mois, — voyant que je
dépensais notre argent pour des livres, malgre son
bon caractere elle devint tout de suite de
mauvaise humeur et se mit a dire :

« Mon Dieu, nous avons assez de livres,
Florence ; toute la chambre en haut en est pleine.
A quoi cela te sert-il d’avoir tant de livres ? Ce
qu’il nous faut maintenant, c’est une vache. »
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Le Savoyard était indigné de 1’entendre.

« Tu as raison, Marie-Anne, je n’y pensais
pas », dis-je, en rendant le cahier au colporteur.

Mais aussitot, lui, se remettant, s’écria :

« Voyons, moi je tiens a me debarrasser de la
marchandise ; que donnez-vous de ¢a, monsieur
le maitre d’école ? J’en a1 ma charge, je voudrais
rentrer. »

I1 me tendait le cahier :

« Mettez trois francs et c’est une affaire
faite ! »

Quand ma femme entendit parler de trois
francs, elle en eut presque une faiblesse.

« Trois francs ! dit-elle ; ¢a ne vaut pas quatre
sous.

— Madame, dit I’ambulant, sans vouloir vous
rabaisser, votre marl se connait mieux en livres
que vous.

— Ecoutez, dis-je alors, pour le dictionnaire,
c’est bon, il est reli¢ en veau, cela donne du prix
a ’ouvrage ; mais un cahier qui n’est recouvert
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que de papier gris, sans aucune reliure, vous
comprenez que c’est bien different.

— Et qu’en donnez-vous ? dit-il.
— Vingt sous. »

Ma femme ¢tait indignée, et le Savoyard le
voyant a sa mine me dit :

« Eh bien, le voila!... Il faut que je me
debarrasse. »

Marie-Anne aurait bien voulu casser le
marche ; quand elle me vit mettre la main a la
poche et compter I’argent, elle devint toute pale ;
elle ne dit rien cependant, étant ¢leveée dans
I’obéissance a son mari, mais elle ne pouvait
s’empécher de m’en vouloir.

Quant au Savoyard, comprenant bien qu’avec
ma femme aupres de moi nous ne ferions pas de
nouvelles affaires, il rempaquetait d¢ja ses livres
et ficelait dessus sa toile cirée ; puis passant sa
courroie sur son ¢paule :

« Allons, monsieur et madame, dit-il, au
revoir, apres 1’hiver. Espérons que ce ne sera pas
la dernieére fois que nous pourrons nous arranger
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ensemble. »

Il sortit. Je le suivis avec Marie-Anne, et
pendant qu’il descendait la rue nous montions
notre escalier.

Jamais je n’avais ¢té plus heureux, ni ma
femme plus ennuy¢e. Elle ne me dit pas un mot
pendant le diner ; mais a peine les enfants étaient-
ils sortis, qu’elle commencgait a me faire des
reproches, lorsque je lui dis, en I’interrompant :

« Je sais tout ce que tu vas me raconter de
notre vache... Eh bien, tu D’auras... Oui, tu
I’auras... Mais au nom du ciel, ne me rends pas
I’existence amere. Est-ce que je suis un
dépensier ? Est-ce que je prodigue I’argent pour
mes plaisirs ? Est-ce que je ne suis pas toujours
attentif a remplir mes devoirs envers tout le
monde ? Est-ce qu’on en trouve un autre plus
¢conome que moi, dans le village ? Eh bien, pour
une fois que je me donne de la satisfaction, vas-tu
me desoler et m’ennuyer pendant des semaines et
des mois ? Ne dois-tu pas étre soumise a mes
volontés ! C’est la premicre fois que je veux
quelque chose. Ces livres me plaisent... il me les
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fallait !... Toi, tu veux une vache ; le juif Elias te
parle tous les jours d’une autre vache, et tu
voudrais les avoir toutes ; mais une vache est plus
chere que deux volumes qui me reviennent a trois
francs ; une vache, la plus petite du pays, colite
au moins cent francs... Ou trouver cet argent ? Et
puis le fourrage ? »

Alors elle me dit :

« L’argent, je I’ai mis de cote ; et le fourrage
nous 1’avons au grenier de notre verger derricre
I’école. »

En entendant cela, je fus tout étonné, je ne
savais pas que nous avions tant d’argent a la
maison ; mais c’était une femme économe, a
laquelle j’ai toujours rendu justice en tout, une
excellente femme, qui n’a jamais cess¢ de faire
mon bonheur ; et voyant qu’elle avait 1’argent, je
ne dis plus rien ; car dans un ménage comme le
notre, il fallait du lait, du beurre, du fromage,
enfin de tout; ces choses colitent cher et
J’approuvais en moi-méme cette dépense.

« Puisqu’il en est ainsi, lui dis-je, tiche de
t’arranger ; je ne suis pas contraire a la vache,
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mais j’aime aussi mes livres. Fais comme tu
voudras, seulement tiche de ne pas te laisser
tromper par Elias ; les juifs sont malins, ils se
connaissent mieux que nous au betail. Notre
voisin Bouveret a changé trois fois de vache
depuis six semaines avec Elias, en lui donnant
chaque fois des dix et quinze francs de retour, et
la dernicre est encore plus mauvaise que la
premiere. Réflechis a cela; et surtout ne me
tourmente pas a cause de ces livres, qui m’¢taient
nécessaires, et que je ne rendrais pas pour cing
fois ce qu’ils m’ont cotte. »

Marie-Anne alors parut s’apaiser, elle ¢tait
contente de voir que je ne blamais pas son idée
d’avoir une vache ; et puis ce que je lui disais
¢tait vrai, jamais je n’avais fait d’autre dépense
extraordinaire que pour ces livres ; les femmes
sont pleines de finesse, et la mienne comprenait
bien qu’il ne fallait pas me tourmenter
inutilement.

Ce méme soir, seul dans mon cabinet, en haut,
pendant que les enfants s’amusaient encore dans
notre petite salle a manger, et que ma femme
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lavait la vaisselle, moi, tranquille, accoudé sur la
table, en face de ma petite lampe, je lisais déja
mon dictionnaire, ce que je n’ai pas cess¢ de faire
pendant plusieurs anné€es, ayant toujours soin de
vérifier sur les planches et sur mon propre herbier
tout ce que je voyais écrit.

Je vis alors pour la premiere fois ce qu’on peut
appeler la science : la classification des plantes et
la classification des i1nsectes d’apres leurs
organes, et non d’apres leurs dénominations,
comme [’avait fait M. Linneus. Et je compris
aussi pour la premicre fois que les hommes
devaient étre classes d’apres leurs organes, et non
d’apreés leurs noms de princes, de nobles et de
bourgeois, choses qui ne sont pas de la nature,
mais simplement de ’orgueil et de la sottise
humaine. Oui, la plante qui respire mieux que
I’autre est supérieure a 1’autre, 1’insecte qui par
ses trachées aspire plus de vie et prend plus de
mouvement est aussi, dans 1’ordre de la nature,
supe€rieur a ’autre ; et I’homme qui sent plus, qui
réfléchit plus, qui produit plus et mieux que
d’autres, qui dépense plus de force, plus de talent,
de courage et de volonte, devrait étre classé
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d’apres cela, dans I’intérét de tous, et non d’apres
les régles de Dorgueil, de 1’égoisme et de
I’avidité. Je me permets de le dire hautement,
I’Etre éternel, Dieu, est avec moi, car c¢’est ainsi
qu’il classe les étres, depuis le brin d’herbe
jusqu’au chéne, depuis le ver de terre jusqu’a
I’homme ; c’est la ce qu’il fait ; et tout ce qu’on
veut, tout ce que I’on fait contrairement a lui,
contre sa volonté, contre ses lois, ne sert de rien :
c’est le désordre, I’injustice, le malheur de tous
au profit de quelques-uns.

Je sais bien qu’un trés grand nombre ne
voudront pas comprendre ce que dit un pauvre
instituteur de village, mais cela n’empéchera pas
la vérité¢ d’€tre vraie, et cela n’empéchera pas le
désordre de finir, car I’ordre éternel soumet tout a
la longue ; la justice vient de Dieu, qui ne change
jamais ; il nous donne I’exemple, nous devons le
suivre et ne reconnaitre que 1’ordre fond¢ sur la
justice.

Tout cet hiver, apres mes classes, je montais et
je lisais les articles magnifiques de M. de Jussieu,
de M. Georges Cuvier, sur la subordination des
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organes, la respiration par trachées ou par
branchies, la circulation par le cceur, ou par le
vaisseau dorsal, etc.

Jappris ainst que tous les animaux sont
organises sur quatre plans, ni plus ni moins, et
que ces quatre plans s’appellent les quatre types,
ou les quatre embranchements du systeme
nerveux : de 1a, quatre formes de la vie et de la
pensée sur notre terre.

Les animaux se divisent en especes, en
familles, en classes, comme les &tres humains se
divisent en nations. Chaque civilisation crée un
organe ; malheureusement il faut des siecles pour
que ces organes deviennent parfaits, et s’étendent
aux créatures de méme ordre.

Mais je m’aper¢ois que mes 1dées
m’emportent trop loin ; ce n’est pas ce que je
veux vous raconter, non ! je n’ai pas assez de
savoir ni de talent pour vous entretenir de ces
choses sublimes, j’en reviens a ma propre
histoire, qui me convient mieux.

Seulement, ce que je peux et ce que je dois
vous dire, ¢’est que 1’¢tude alors me fit du bien,
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et que je me sentis fortifi¢ dans mon ame, ¢tant
de plus en plus convaincu d’une justice profonde
dans la nature et d’une vie impérissable qui finira
par mettre 1’ordre en tout.

Une chose qui me fit comprendre encore en ce
temps la supériorité de I’€tre qui pense sur ceux
qui s’abandonnent a leurs instincts de lucre,
d’avarice ou de férocité sauvage, comme par
exemple les freres Rantzau, c’est ce qui m’arriva
durant I’hiver. Toutes les semaines, lorsque ma
femme allait faire quelques petites provisions
chez I’épicier Claudel, je trouvais autour de ses
paquets de chandelles ou de savon des feuillets de
papier magnifique, bien imprimes, ce qui me
donna 1’idée de les lire. Et quel ne fut pas mon
c¢tonnement de voir des quarts, des moitiés
d’articles traitant de 1’histoire, du commerce, de
la mécanique, des gouvernements, enfin de tout ;
et bien mieux écrits, bien mieux pensés que les
livres recommandes par M. Frayssinous.

J’en étais vraiment confondu ; de sorte que la
six ou septieme fois, n’y tenant plus
d’¢tonnement, un jeudi matin, je mis mon
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chapeau et je me rendis chez M. Claudel, qui se
trouvait justement dans sa boutique, en train de
servir de la melasse.

« Monsieur Claudel, lui dis-je, en lui montrant
le papier que je venais de lire, au nom du ciel,
d’ou cela vient-i1l ? Voila plus de six semaines
que ma femme me rapporte de ces feuillets de
papier autour de votre marchandise. Quel
dommage, monsieur Claudel, j’en suis désol¢ !

—Ah! fit-il, en regardant et déposant sa
canette sur le comptoir, je vois ce que c’est ; cela
vient de la bibliotheque de M. Lefevre, 1’ancien
juge de paix, le beau-pere de MM. Jacques et
Jean Rantzau, mort 1’ét¢é dernier. Il avait
beaucoup de vieilleries, et le jour de la vente,
ctant alle la, pour voir si quelque chose me
conviendrait, je me suis rendu adjudicataire de
quelques cents kilos de bouquins, a deux sous la
livre. »

Il disait cela tout souriant dans son collier de
barbe, et sa tignasse ¢bouriffée en toupet, selon la
mode du temps.

« Et vous les découpez ces bouquins ! lui dis-
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je, les bras tombant de surprise et d’indignation.

— Mon Dieu, oui, dit-1l. Je les avais achetés
pour faire des cornets, et j’en fais des cornets.
Sans le Savoyard qui passe ici tous les ans, avec
son panier de livres sur 1’épaule, j’aurais tout eu a
moiti€¢ prix ; mais 1l ¢était justement a Saint-
Quirin, et d’abord il voulut en avoir sa part, le
gueux ! Il a fallu s’entendre a nous trois :
I’épicier Clairainval d’Abrecheville, le Savoyard
et moi. Cet ambulant-la me colte au moins
cinquante francs, que j’ai perdus faute de les
gagner ; c¢’est lul maintenant qui les a dans sa
poche, mais 1l me payera ¢a ! Je voudrais bien
savoir, monsieur Florence, si les épiciers a grosse
patente, comme moi, n’auraient pas le droit
d’empécher des gueux pareils de circuler dans le
village ?

—Je n’en sais rien, lui répondis-je consterné.
Comment, les fréres Rantzau vous ont vendu cela
au poids ! Ils n’ont rien gardé de la bibliotheque
de leur beau-pere, un homme instruit, un de ces
anciens bourgeois qui savaient quelque chose ; ils
n’ont rien gardé du tout ?
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— Non, rien, les quatre mille volumes y ont
passe !... Attendez, je me rappelle maintenant :
M.Jean a gardé le Code civil du vieux,
M. Jacques a pris /’Histoire des comtes de Dabo,
les anciens seigneurs du pays, et moi j’ai mis de
cot¢é un livre de vieilles chansons; vous
comprenez ? fit-il en clignant de Dceil, des
gaudrioles de bergers et de bergeres; c’est
amusant, mais ¢a ne vaut pas Béranger tout de
méme, ha!ha!ha!»

Il riait, sa large bouche ouverte jusqu’aux
oreilles : « Mais entrez donc, monsieur Florence,
il fait froid a la boutique, et puisque personne ne
vient, nous serons mieux a coté du poéle.

— Mercti, lui dis-je, je n’ai pas froid — Est-ce
que vous ne pourriez pas me faire voir ce qui
vous reste de ces livres, monsieur Claudel ?

—He ! pourquoi pas ? Jean-Baptiste... Jean-
Baptiste ! » cria-t-il.

Son garcon entra, un grand innocent encore
plus borné que son maitre, et la bouche toujours
ouverte, comme un véritable benét.
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« Jean-Baptiste, conduis M. Florence au
grenier, i1l veut voir notre vieux papier. Tu
ouvriras la lucarne pour qu’on y voie clair. Tu
m’entends, Jean-Baptiste ?

— Oui, monsieur », dit le garcon.

Et nous montames [’escalier, lui devant,
soufflant par le nez ; moi tout pensif et desolé,
m’écriant en moi-méme :

«Ils ont tout vendu, tout!... Allez donc
travailler, suer sang et eau, pour des gendres
pareils ! Si le vieux juge de paix pouvait se
réveiller, 1l les maudirait jusqu’a la sixieme
generation ... Et dire qu’on envoie des
missionnaires en Chine, lorsque nous avons de
pareils barbares au milieu de nous, par centaines
de mille, qui vendraient tous les chefs-d’ceuvre de
I’esprit  humain, Buffon, Cuvier, Jussieu,
I’Encyclopédie et toutes les bibliotheques de
I’Europe a deux sous la livre, s’ils les avaient.
Mon Dieu, mon Dieu ! ou en sommes-nous ? »

En me faisant ces tristes réflexions, nous
arrivames au grenier. Jean-Baptiste leva le
couvercle de la lucarne, et je vis la dans un coin,
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sous les tuiles, tous les volumes défaits, les
couvercles en tas et le papier découpé par hautes
piles en bon ordre. Cette vue me retourna le
coeur, je regardais sans rien dire ; et comme il
faisait froid la-haut, comme Jean-Baptiste
grelottait, a la fin je lui dis :

« Descendons... C’est assez !... Merci, Jean-
Baptiste. Tu remercieras aussi ton patron.

— Oui, monsieur Florence », fit-il.

En bas, sans traverser la boutique, je sortis par
I’allée et je me rendis directement a la maison.
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V1

Depuis ce jour-la, jusqu’a la fin de I’hiver, je
ne fis plus que m’occuper du classement de mes
plantes et de mes insectes. Je vis qu’il m’en
manquait encore un grand nombre, méme de ceux
du pays, mais au moins leur place vide était
marquée d’avance dans les cartons et dans
I’herbier. Il ne s’agissait plus que de les trouver,
et je me promettais bien de battre les bois, les
bruyeres et la wvallée au printemps, pour
compléter ma collection.

Je reconnus aussi vers ce temps, avec bonheur,
que mes enfants avaient le méme golit que moi
pour I’étude de la nature; tous les soirs ils
venaient me regarder a 1’ouvrage ; ils m’aidaient
méme a étendre les feuilles séches sans les briser,
ce qui demande des mains délicates. Je leur
donnais aussi toutes les explications a la portée
de leur age, qu’ils €coutaient, ouvrant de grands
yeux émerveill€s.
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La petite Juliette surtout comprenait vite ;
mais Paul, lui, retenait mieux ; 1l avait la
mémoire des choses, ce qui vient surtout de la
réflexion ; Juliette retenait mieux les noms, elle
aurait pu tous les réciter a la file.

Cela m’a fait penser depuis qu’aucune ¢tude
ne serait meilleure pour I’enfance que celle des
végétaux et de tout ce qui se rencontre aux
champs, dans les fermes et les jardins. Tout est
nouveau pour les enfants ; ils en sont plus frappés
que nous, et ce qui s’apprend alors se retient toute
la vie. Quelle ¢tude aussi pourrait leur etre plus
utile ? Est-ce que toutes les sciences naturelles, la
physique, la chimie, la médecine, ne se rattachent
pas a celle-la; et D’esprit lui-méme pourrait-il
trouver une nourriture plus saine, plus solide,
plus profitable ?

Ce sont les réflexions que je me fis alors, et je
ne crois pas m’étre trompe.

Ma femme, elle, pendant ce temps, ne pensait
plus qu’a sa vache ; elle avait mis de I’ordre dans
notre petite étable ; elle avait tout disposé pour
que le fourrage tombat directement du haut de
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notre grenier dans le ratelier ; enfin tout était prét,
il ne manquait plus que la béte, et Dieu sait le
mouvement que Marie-Anne se donnait pour en
trouver une a sa convenance.

Tous les mercredis matin, au passage du juif
Elias, elle I’attendait, regardant & la petite fenétre
de sa cuisine, et puis elle traversait bien vite la
salle a manger, en disant :

«Le voila !... ¢’est lui !... Elias est au bout de
la rue. »

Le vieux juif, avec sa blouse crasseuse, son
bonnet en peau de mouton rape, la corde autour
des reins et le baton de cormier pendu au poing
par un bout de cuir, €tait recu comme un
ambassadeur. Marie-Anne courait chercher la
bouteille d’eau-de-vie et la miche de pain dans
I’armoire, pendant qu’Elias, ses petits yeux
rouges plissés, s’asseyait en disant d’un air
Jjoyeux :

« Cette fois-c1, madame Florence, j’ai trouve
votre affaire. »

Malheureusement Marie-Anne voulait tant de
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qualités pour sa vache, que souvent, en remontant
de ma classe du matin, je les trouvais encore en
conférence.

Enfin, ce vieux finaud, qui depuis longtemps
sans doute aurait pu nous amener une bonne
vache, mais qui, voyant I’enthousiasme de ma
femme, trouvait agréable de se faire payer la
goutte et de casser une crolte gratis tous les
mercredis chez nous, Elias vint un matin avec
une grande et belle vache couleur café au lait,
deux taches blanches sur le front, le pis ni trop
grand ni trop petit, enfin une béte superbe.

Marie-Anne ’avait vu de loin, elle était déja
en bas. J’entendais ses exclamations de
satisfaction dans I’allée, chose contraire a sa
finesse ordinaire, et qu’Elias allait vouloir me
faire payer argent comptant ; mais que voulez-
vous ? I’idée d’avoir cette belle béte dans notre
écurie, de la conduire boire a la fontaine, a
travers le wvillage, lui faisait perdre toute
prudence.

Puis elle m’appela :

« Florence !... Florence... viens voir !... »
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Je descendis et je regardai sur la porte cette
belle vache, que le vieux juif tenait par une corde
passée dans les cornes. J’en fis le tour. Je
reconnus, malgre les paroles et les exclamations
de ma femme, qui voulait absolument
m’entrainer dans ses idées, je reconnus que cette
vache avait au moins dix ans et qu’elle n’était pas
fraiche a lait, comme le disait Elias ; mais que
sous les autres rapports, elle €tait bien conformée
et forte en chair, ce qui ne manque jamais,
lorsque le fourrage, au lieu de faire du lait, fait de
la graisse. C’est un bien mauvais signe !

Et comme je ne m’enthousiasmais pas du tout,
Marie-Anne se facha presque.

« Allons, s’écria-t-elle, dis donc ce que tu
penses ! Est-ce qu’elle ne te plait pas notre
vache ?

— Je pense, lui dis-je, que pour un peintre qui
voudrait peindre une belle vache dans les prés,
avec une belle téte, de belles cuisses, un pis pas
trop gros et un air majestueux, cette vache lui
conviendrait bien, parce qu’elle est belle a la
vue ; mais pour un fermier, elle ne serait pas
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belle.
— Comment, pas belle ! s’écria ma femme.

— Non ! Pour ceux qui veulent avoir du lait, de
la creme, du beurre, du fromage, il faut une vache
autrement faite ; il leur en faut une avec un gros
ventre tout rond, de gros pis pendants, une grosse
tete ; 1l faut qu’on voie les cotes ; il faut que le
pied, au lieu d’étre ferme et luisant, soit fourchu
et presque mou, comme si elle marchait dans des
pantoufles. Ce n’est pas aussi beau qu’une vache
qui se promene sur de longues jambes, en
allongeant le cou a droite et a gauche, et tournant
la téte pour se gratter le dos avec de belles cornes
pointues ; non, ce n’est pas aussi beau, mais cela
vaut mieux.

— Mon Dieu, dit ma femme, tu parles comme
si tu connaissais quelque chose aux bétes. Cette
vache est trés belle et bonne. Ne I’écoutez pas,
Elias, mon mari ne connait rien aux animaux, il
est toujours dans son école.

—Je vois bien, dit le vieux juif, souriant et
nasillant dans sa barbe grise, que M. Florence
n’est pas un connaisseur en vaches. Il a lu tout
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cela dans ses livres...
— Oui, lui dis-je, c’est vrai.

— H¢ ! fit-il en secouant la téte et regardant ma
femme, qui s’était mise a rire, j’en €tais sdr... j’en
¢tais str !... Cette vache-ci, voyez-vous, monsieur
Florence, j’en réponds. Elle est fraiche a lait, elle
n’a pas encore cing ans ; elle donne sept litres de
lait par jour. Encore elle n’était pas jusqu’a
présent dans une €curie comme la votre, bien
propre, bien aérée ; elle n’avait pas le fourrage
qu’elle aurait voulu; elle n’était pas soignée
comme elle le sera chez vous.

—Non !... non!... soyez-en sir, dit Marie-
Anne, jamais elle n’aura été si bien.

—Je le sais, madame, dit Elias, et voila
pourquoi je pense qu’au lieu de sept litres, elle en
donnera huit. C’est moi qui vous le dis ; depuis
trois ans que je connais cette belle béte, je puis
vous la donner de confiance. Je vous en réponds !

— Tu entends ? dit Marie-Anne.

— Oui, j’entends bien, lui répondis-je, et cela
me fait plaisir. Du moment que M. Elias en
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répond ?...

— Sur ma conscience, dit Elias, en mettant la
main sur son cceur.

— Eh bien, du moment qu’il en répond, nous
allons faire un petit acte sous seing prive. »

Ma femme devint toute rouge, comme si je
faisais une injure au vieux juif de douter le moins
du monde de sa parole, et Elias s’¢cria :

« Voila plus de cinquante ans que je vends du
bétail au pays, et jamais on ne m’a demandé
d’écrit...

— Eh bien, lui dis-je, il faut un commencement
a tout.

— Ah ! s’écria ma femme d’un air embarrassé,
vous savez, Elias, mon mari est secrétaire de la
mairie, 1l aime a tout €crire...

— Oui, madame, mais cela ne se fait jamais,
c’est contre la regle.

— La regle, lui dis-je, c’est que tout homme de
bon sens aime voir ses affaires au clair. Je veux
bien croire que la vache est ce que vous dites ;
mais puisque vous en €tes sir, puisque vous en
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répondez, pourquoi refuser d’écrire ?... Moi je
vous compte bien mon argent, vous savez que
c’est de Dl’argent, qu’il a toutes les qualités
voulues... Eh bien, mettons par €crit toutes les
qualités de la vache ; il me semble que c’est juste,
que cela ne peut rien vous faire ? »

Il n’avait rien a répondre et dit :
« Allons, soit ! mais cela ne se fait jamais. »

Il attacha sa vache au montant de la porte, et
nous montames tous ensemble dans mon cabinet,
ou j’écrivis en détail toutes les qualités de la
vache, son age, en quel temps elle avait mis bas,
la quantit¢ de lait qu’elle donnait par jour, enfin
tout. Aprés quoi Elias signa, ne pouvant faire
autrement. Je lui comptai cent vingt francs, et
cing francs pour ses courses ; il m’en donna
quittance, et je lui dis alors :

« Vous voyez bien, cela n’a pas colté dix
minutes, et maintenant tout est en reégle.

— Oui, dit-1l, faisant contre mauvaise fortune
bon cceur, tout est en regle. C’¢tait inutile, mais
pour vous tranquilliser... quand on est de bonne
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foi... vous comprenez ?...

— Je comprends, et je suis tranquille a cette
heure ; chacun suit ses habitudes. »

Ma femme, toute joyeuse, €tait allée prendre
dans I’armoire une bouteille de kirsch, elle en
avait rempli deux petits verres ; Elias vida le sien
d’un trait, puis prenant son baton dans un coin :

« Allons, au revoir », fit-il.

Nous descendimes sur ses talons, ma femme,
les enfants et moi. On conduisit la vache a
I’¢table, le ratelier ¢tait déja plein de fourrage ; et
comme la vache ne voulait pas manger tout de
suite, le juif dit qu’elle était fatiguée de la course,
mais qu’elle allait s’y mettre, et que nous aurions
le soir méme nos trois litres et demi de lait.

Je fis semblant de le croire et 1l partit.

Marie-Anne ¢tait si contente, qu’elle ne
songea plus a me reprocher d’avoir dout¢ d’un
aussi brave homme qu’Elias. C’était 1’heure
d’entrer a 1’école, Paul et Juliette m’y suivirent.

Ce méme soir la vache nous donna quatre
litres de lait ; cela ne m’étonna pas, pensant bien
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qu’avant de I’amener, Elias ’avait laissée deux
ou trois jours sans la traire, comme font tous les
juifs, pour lui donner un beau pis. Ma femme
triomphait ; je lui dis d’attendre et nous allames
dormir. Le lendemain, la vache avait mang¢ tres
raisonnablement, elle nous donna deux litres de
lait le matin et deux litres le soir ; et durant huit
jours cela continua de méme, malgré tous les
soins de Marie-Anne, qui ne disait plus un mot.
Moi, le huitieme jour, je taillai ma plume et
j’écrivis a Elias, qu’il elit & venir reprendre sa
vache, et a nous en amener une autre, qui donnat
pour le moins sept litres de lait, attendu que celle-
la, malgré tout, n’en donnait que quatre. Je
I’avertis que cela pressait et que nous 1’attendions
sans faute pour le lendemain.

Le lendemain 1l arriva sans vache. Il regarda ;
il soutint tout ce qu’il avait avancé d’abord, et
prétendit que le fourrage n’était pas bon. Ma
femme m’avait laissé€ seul avec lui. Je lui dis que
le fourrage était excellent, qu’on n’en trouvait pas
de meilleur au pays; mais que sa vache était
vieille, qu’elle avait fait veau depuis longtemps et
qu’elle était €puisee, toutes choses qu’il savait
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aussi bien que moi.

« Eh bien, dit-il, ce soir ou demain, je vous en
amenerail une autre.

— Allons, soit, nous verrons ! »

En effet, le lendemain il arrivait avec une
seconde vache, encore plus vieille que Ila
premicre, qui mangeait plus et donnait encore
moins de lait.

Marie-Anne  ¢était consternée, et moi,
I’indignation me gagnait. C’est pourquoi j’€crivis
a Elias que s’il continuait & me prendre pour un
ane, et s’il ne m’amenait pas une vache jeune,
fraiche a lait, ayant toutes les qualités mises par
¢crit dans notre contrat, je serais forcé de lui
envoyer une assignation a comparaitre devant le
juge de paix, pour lui demander 1’exécution de
ses promesses, avec des dommages-intéréts
proportionnés a la perte que nous avait causée le
retard. Je ne lui donnai que deux jours pour
s’exécuter, ne voulant pas voir avaler tout notre
foin par de vieilles bétes hors de service.

La lettre partit le soir, par le facteur, et le
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lendemain matin & dix heures Elias était 1a, nous
amenant une petite vache de la montagne, la téte
grosse, les cornes longues, écartées, les yeux vifs,
le ventre en forme de tonneau, le pis fort, les
jambes courtes un peu cagneuses.

Du premier coup d’ceil je vis que nous avions
une bonne béte, et je dis en souriant :

« A la bonne heure, monsieur Elias, a la bonne
heure, je crois que cette fois vous avez eu la main
heureuse. Revenez dans quinze jours, et si...

— Je n’aurai pas besoin de revenir, dit-il, c’est
une des meilleures vaches de la montagne ; vous
n’en voudrez jamais d’autre. Mais c’est ¢gal,
monsieur Florence, vous avez eu tort de m’écrire
comme cela, tout le monde peut se tromper ou
étre trompé ; moi je croyais toujours vous amener
une bonne vache ; je n’ai pas eu de chance, voila
tout.

— Cette fois, lui répondis-je, vous en avez eu,
j’en suis sir ; avec de la persévérance, on arrive
tot ou tard. »

Il partit la-dessus, et je crois que notre petit
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acte I’avait aidé beaucoup a trouver de la chance.
Si tous les paysans faisaient comme moi, les juifs
auraient toujours la chance qu’il faut avoir pour
remplir ses promesses. Ce n’est pourtant pas
difficile d’écrire sur un bout de papier les
conventions que ’on fait et de mettre au bas les
signatures, non, c’est tout simple; mais que
voulez-vous ? 1l faudrait savoir écrire... et nos
révérends peres jésuites veulent seuls savoir
¢crire, disant qu’on ne doit pas envoyer les
enfants a 1’école, ni s’inquiéter des faux biens de
la terre, et les juifs en profitent comme beaucoup
d’autres !

Aussitot Elias parti, notre petite vache se mit a
manger de bon appétit ; et le lendemain matin,
nous avions trois litres et demi de lait crémeux, le
soir autant, et depuis cela n’a jamais manque
durant des ann¢es.

Ma femme, comprenant alors combien j’avais
eu raison de dresser un écrit, devint encore plus
soumise, si c’est possible. Elle ne faisait plus rien
sans me consulter ; et la satisfaction d’avoir du
lait, du beurre, du fromage, sans étre forceée de
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courir chaque jour en acheter chez les voisins, la
rendait parfaitement heureuse.

On peut assurer que rien n’est plus utile, plus
nécessaire méme aux petits ménages comme le
notre, que d’avoir une belle vache ; car outre le
lait, elle vous donne encore le meilleur engrais
pour la culture.
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VII

Je ne crois pas qu’il soit possible d’étre plus
heureux que nous en ce temps, surtout quand les
beaux jours furent revenus et que le petit Paul put
m’accompagner dans mes promenades du jeudi.

C’¢était un plaisir de le voir, tout brun et halg¢,
grimpant comme un cabri dans les hautes
bruyeres, puis revenant et criant :

« Voici le grand hircus sylvestris, mon pere !
Voici la belle luciole gris perle de M. Linneus !
Ouvre ta boite bien vite... Quelle récolte nous
allons faire aujourd’hui ! »

Il était encore plus content que moi.

Et cette année-la fut aussi trés bonne pour tout
le monde ; on fit du ble, du seigle, de 1’avoine
autant qu’on en voulut ; les foins ne manquerent
pas dans les vallées, malgré la sécheresse assez
grande, ni les pommes de terre non plus.
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La commune aurait donné le spectacle de la
paix et de la prospérit€, sans ces malheureux
Rantzau, qui ne pouvaient s’entendre entre eux,
et qui méme s’en voulaient encore davantage, a
cause de ce que je vais vous dire.

Au temps des vacances, vers 1’automne, les
deux enfants revinrent de Phalsbourg et de
Molsheim, et le lendemain déja le bruit courait au
village que M"™ Louise avait eu tous les prix de sa
classe a la pension, tandis que Georges n’avait
rien remporté du tout dans son college. C’était
malheureusement vrai, et cela me fit beaucoup de
peine, car j’aimais ces deux enfants autant 1’un
que l’autre, et je comprenais que leurs parents
allaient s’en vouloir encore bien plus.

Toutes les voisines, toute cette foule de
commeres qui passent leur temps a jaser sur les
portes, sans s’inquiéter de 1’ouvrage, se rendirent
a la file chez M. Jean, pour voir les beaux livres
de Louise et ses couronnes. On ne parlait plus
que de cela. Le vieux Jean, flatt¢ dans son
orgueil, leur disait :

« Regardez... ils sont la sur la commode. »
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Et de temps en temps il levait le rideau de la
fenétre, pour voir ce qui se passait chez Jacques,
dont la porte restait fermée ; sa vieille téte chauve
souriait.

Ce qui se passait chez Jacques Rantzau,
personne n’en sait rien, mais chacun doit
comprendre qu’il n’était pas content.

Ma femme voulait aussi courir chez M. le
maire ; je lui dis de bien s’en garder, qu’il n’est
pas beau de courir tout de suite chez les gens qui
réussissent ; que cela ne me plaisait pas, et puis
que M. Jacques ne nous pardonnerait jamais.

Tout resta tranquille en apparence.

Deux jours apres, Louise vint nous rendre
visite ; elle ¢tait dans la joie, nous racontant
toutes les bontés de M™ la supérieure, tous les
bons conseils de sceur Placide, etc., etc., et puis la
gloire de son pere, lorsqu’elle avait ét€¢ couronnée
cinq fois de suite, en présence de la meilleure
societé d’Alsace et des Vosges.

Je 1’écoutais, tout heureux de son bonheur, car
c’¢tait vraiment une charmante jeune fille, une
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des ¢leves dont je pouvais €tre fier. Mais ensuite
lui ayant demand¢ si son cousin Georges avait éte
heureux comme elle, et la voyant sourire, en
agitant la téte et disant : « Il n’a rien eu, monsieur
Florence, rien du tout!» j’en fus affecté
profondément, sans pourtant lui faire aucun
reproche.

Ma femme ¢était €merveillée de ses beaux
livres, pleins d’images de saints, de saintes et de
ceeurs enflammés de notre sainte Mere des
douleurs. Et comme j’allais et venais tout réveur,
J’apercus Georges qui remontait la rue, la téte
penchée, dans son petit uniforme a collet bleu de
ciel. Il arrivait directement chez nous ; aussitot je
dis :

« C’est trés bien, Louise, tes succes m’ont fait
le plus grand plaisir ; mais quelqu’un arrive, il
faut que j’aille voir. »

Et je descendis, la laissant avec Marie-Anne.
Georges ¢tait dans 1’allée ; je ’embrassail de bon
ceeur, d’autant plus que je le voyais tout pale et
malheureux.

« Allons au jardin, lui dis-je ; viens, Georges,
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nous causerons mieux a 1’ombre des pommiers,
nous serons seuls. »

Il me suivit; et comme je lui demandais si
réellement 1l n’avait rien obtenu, le pauvre gargon
se mit a fondre en larmes, ce qui me toucha plus
qu’il n’est possible de se le figurer ; j’en ¢tais
tout bouleverse.

« Comment cela se peut-il ? Iu dis-je.
Pourtant tu ne manques pas de moyens, tu m’as
touyjours donné de la satisfaction; je ne
comprends pas que tu n’aies rien obtenu.

— Ah'! fit-1l, j’étais avec des grands, ils avaient
de¢ja fait une année de latin.

— Tu n’as donc pas pu les rattraper ?
— Non, ils étaient trop forts. »

C’est une grande faute de mettre des enfants
dans la méme classe que d’autres plus avanceés ;
cela ne devrait jamais étre, les grands sont
retardés et les petits se découragent; c’est
quelque chose de triste.

«Bah! tout cela ne signifie rien, dis-je a
Georges, tu les rattraperas 1’année prochaine. Ta
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cousine a eu des prix, mais dans les pensionnats
on donne des prix a tout le monde, pour
encourager les gens a revenir ; dans les colleges,
c’est différent ; ne te desole pas. Ton pere t’a
bien sir fait de grands reproches ?

— Qui, 1l était bien faché !... Par bonheur, en
passant a Lutzelbourg, la tante Catherine I’a
calme ; elle lui a dit les mémes choses que vous.
Il m’en voulait trop.

—Ta tante Catherine est une brave femme
pleine de bon sens, lui dis-je ; elle a bien fait
d’apaiser la colere de ton pere ; ce n’était pas
juste, tous ces prix ne veulent rien dire, les plus
paresseux en obtiennent avec un peu de chance,
et d’autres plus courageux, plus persévérants n’en
ont pas ; mais c’est la fin qu’il faut voir en tout.
Je te dis, moi, Georges, que tu n’as pas eu de
chance ; car je te connais, je suis sir que tu as fait
tout ton possible.

— Oui, monsieur Florence.

— Eh bien, voila le principal. Quant au reste,
j’en fais peu de cas ; tant d’imbéciles ont de la
chance ! »
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C’est ainsi que je cherchais a le consoler. A la
fin 1l me dit :

« Monsieur Florence, je vous remercie ; je
vous aime bien ! Voudriez-vous me donner des
legons pendant les vacances ?

— Tu ne veux donc pas t’amuser ni te reposer ?

—Non, il faut que je travaille ; je veux avoir
autant de prix que Louise, I’année prochaine. »

Cette résolution me donna bonne opinion de
lui et je répondis :

« Arrive tous les soirs apres sept heures, nous
repasserons ensemble [’arithmétique et le
commencement de la géométrie. Je ne peux pas
t’enseigner le latin, car malheureusement je n’en
connais pas un seul mot ; mais pour I’histoire, la
geometrie, la grammaire, tu peux compter sur
moi, je t’aiderai.

— Vous €tes bien bon, fit-il. Je n’ai pas besoin
de vous parler du prix des legons ?

— Non, lui dis-je, j’aime quand on travaille.

— Ah! mon pere sera bien content... Vous
n’aurez qu’a lui demander...
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— C’est bon, Georges, ne t’inquicte pas de
cela ; plus tu viendras, plus tu me feras plaisir. »

Alors il m’embrassa de nouveau, et partit en
me disant qu’il allait chez M. le curé, le prier de
lui rendre le méme service pour le latin.

J’¢étais touché de son chagrin, voyant bien que
tout cela ne venait pas de sa faute, puisqu’on
I’avait mis avec de grands gaillards qu’un enfant
de douze ans ne pouvait surmonter, et puis son
¢nergie me faisait plaisir.

Enfin il partit, et le lendemain ses répétitions
commencerent, le matin chez M. le curé, le soir
chez moi. Je n’ai jamais vu travailler un enfant
avec une volonté pareille ; chaque jour il faisait
des progres ¢€tonnants j’en étais émerveillé !...
Oh ! la volont¢ est une grande chose.

Mais ce que j’avais prévu touchant la colere
de M. Jacques se vérifia bientot ; un beau matin,
tous ceux qui lui devaient de I’argent et dont les
femmes étaient allées voir les prix de M"™ Louise
regurent un avertissement de payer dans les
vingt-quatre heures ; le nombre en ¢tait tres
grand. Tous coururent le supplier d’attendre que
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leurs seigles fussent battus, leurs regains rentrés,
leurs pommes de terre arrachées ; mais lui, se
promenant de long en large, son grand nez crochu
dans sa barbe ébouriffée et les mains croisées au
bas du dos, ne leur répondait qu’un mot :

« Payez-moi... Il me faut de I’argent !... Payez-
moi vite ou dans les huit jours I’huissier
Dévosges viendra ! »

Ces gens s’en allaient désolés.

En apprenant ces choses, je n’eus qu’a
regarder Marie-Anne, elle comprit que j’avais eu
raison de lui défendre d’aller chez M. Jean, et
qu’il valait mieux s’€tre tenu dans la réserve,
avec des caracteres aussi dangereux.

M Jacques poussa méme la chose si loin, qu’il
renvoya dans la quinzaine plusieurs blcherons
qui travaillaient depuis longtemps a ses coupes.

« Voila votre compte, leur dit-il, allez chercher
de ’ouvrage ailleurs.

—Mais, monsieur Rantzau, pourquoi,
pourquoi ?

— Je n’ai pas d’explications a vous donner.
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— Mais ou trouver de 1’ouvrage maintenant, au
nom du ciel ?

— Allez chez M. Jean, il en a peut-Etre ! »

IlIs comprirent aussitot d’ou cela venait, et ce
soir méme les malheureux, rentrant furieux et
désolés, battirent leurs femmes comme du platre ;
on entendait les cris jusqu’a travers les murs dans
tout le village.

Il parait que cela satisfit M. Jacques, car trois
ou quatre jours apres il fit dire a ces hommes
qu’ils pouvaient rentrer a la coupe. Il les reprit
tous, mais ’on peut se figurer si les pauvres
femmes, toutes bleues de coups, eurent encore
envie d’aller admirer les prix de M" Louise.

M. Jean, se doutant bien d’ou tout cela venait,
accepta les créances dont ne voulait plus son
frere ; et Jacques, lui, ne préta jamais plus
d’argent a ceux qui n’avaient pas suivi I’exemple
de ses blcherons ; il leur disait :

« Allez chez M. Jean, 1l a de I’argent pour
vous. Je serais bien béte de préter a mes
ennemis... Allez !... »
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Il leur montrait la porte et ne voulait rien
entendre.

Quelques jours avant la fin des vacances, je le
rencontrai allant a ses coupes, le metre sous le
bras ; il me salua de loin et me demanda des
nouvelles de son fils.

« Il va trés bien, monsieur Jacques, lui dis-je,
c’est un tres bon sujet, qui fera son chemin, car il
a du courage et de la perséveérance et ne manque
pas de moyens.

— Vous croyez, monsieur Florence ?

— J’en suis str ! L’affaire des prix ne signifie
absolument rien. Georges ¢tait avec des garcons
de quatorze et quinze ans ; comment pouvait-il
lutter contre eux ? ce n’¢tait pas possible. Si vous
voulez qu’il ait des prix, laissez-le deux ans dans
la méme classe, alors il €crasera les plus jeunes
que lui, et n’aura pas fait de progres.

—Non, non! Vous avez raison, monsieur
Florence, s’€cria-t-il ; je¢ me moque des prix, je
veux que mon fils avance, je veux qu’il sache
quelque chose. »
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Et comme il s’¢loignait apreés m’avoir salue,
tout a coup se retournant en m’appelant :

« Monsieur Florence ? »
Je revins.

« A propos, vous savez que les legons sont a
vingt francs par mois ?

— Oh ! monsieur Jacques, moi je ne demande
rien ; je donne ces legons a Georges par amiti¢
pour lui.

—Bon! c’est aussi comme ¢a que je
I’entends... Vous étes un brave homme, un
savant, vous aimez mon fils : raison de plus pour
vous payer convenablement. »

Il me tendit la main ; et qu’on juge de mon
¢tonnement il avait mis dedans deux pieces de
vingt francs, chose rare a 1’époque dans nos
villages ; j’en étais confondu.

« Et ce n’est pas tout, dit-il ; si jamais vous
avez besoin de quelque chose, monsieur
Florence, venez hardiment chez moi. Allons, au
revoir. »

Il partit avant que j’eusse le temps de le
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remercier.

Marie-Anne en apprenant cela pencha tout de
suite pour M. Jacques, disant que c¢’était un tout
autre homme que son frere Jean, qu’il était plus
riche d’au moins la moitié.

« Cela ne nous regarde pas, lui répondis-je.
Tiens, mets cet argent dans la corbeille, au fond
de [D’armoire; nous avons de quoi payer
maintenant nos pommes de terre pour tout
I’hiver ; c’est agréable. Mais retenons notre
langue, car M. Jean est maire de la commune, et
s’1l se doutait seulement que tu penses qu’il est
moins riche et moins généreux que son frere, il
m’en voudrait et pourrait me faire perdre ma
place. »

Elle le comprit et se tut, se contentant de filer
et de tricoter le soir, pendant que je donnais mes
lecons a Georges. C’est ce qu’elle pouvait faire
de mieux.

Bientot les vacances finirent, Georges repartit
pour son college et Louise pour son pensionnat
de Molsheim. Puis I’hiver revint, qui fut tres
rude. C’¢était en 1829 ; les gens ne se souvenaient
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pas d’en avoir vu de pareil, depuis 1812, a la
retraite de Russie. Le vin gela dans les caves ; on
retira les glagons d’eau pure, et le reste en
devenait plus fort. Heureusement les récoltes
avalent été bonnes, chacun se tenait enfermé dans
sa maison ; malgré cela beaucoup de gens
moururent, des vieux et des jeunes; ils
attrapaient tous le point de co6té, se mettaient a
cracher le sang ; et comme on n’allait chercher le
médecin qu’a la derni¢re extrémité, suivant la
mauvaise habitude des paysans, il arrivait
toujours trop tard et les gens mouraient.

C’est de cette maladie que mourut, a la fin de
décembre, M™ Picot, née Rantzau, la sccur de
Jean et de Jacques, une personne charitable,
qu’on appelait au pays «la bonne madame
Catherine » et que tout le monde aimait ; elle
mourut a Lutzelbourg, au cceur de I’hiver. En
apprenant cela, tout notre village fut désolé¢.

Beaucoup partirent pour son enterrement ; et
je n’oublieral jamais que le soir aprés ma classe,
¢tant appelé a la mairie, je trouvai M. Jean, la
figure cachée sur le grand registre et sa téte
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chauve entre les mains : cet homme dur pleurait
comme un enfant ; il sanglotait et je I’entendais
crier tout bas : « Ah ! pauvre Catherine... pauvre
sceur... Mon Dieu !... Mon Dieu !... Je ne te verrai
plus... C’est fini ! »

Il gémissait avec tant d’amertume, que je me
sentis le cceur arraché, car j’aimais aussi cette
brave femme, et je m’assis a ma place ordinaire,
pensant :

« Cet homme est pourtant bon... Il aimait sa
sceur ! »

Cela dura bien cing minutes, le feu
bourdonnait dans le grand poé¢le ; finalement
M. Jean, se levant et m’adressant la parole, me
dit :

« Monsieur Florence, comme un ami de la
maison et secrétaire de la mairie, je vous a1 fait
appeler, a cette fin de venir avec moi dans les
tristes circonstances ou nous sommes. Il faut que
des gens honorables du village viennent a la triste
cérémonie, et je vous choisis. Voudrez-vous me
faire ce plaisir ?
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— Monsieur le maire, lui dis-je, je me ferai un
honneur de vous accompagner, et puis je dois
bien cette marque de considération a la mémoire
d’une personne qui sera toujours regrett€ée par
ceux qui I’ont connue.

— C’est bien, fit-il, je savais que vous ne me
refuseriez pas. Eh bien donc, demain de bon
matin nous partirons ensemble sur mon traineau.
Vous avez un bon manteau ?

— QOui, monsieur le maire.

— Ne I’oubliez pas, car il fait bien froid ; nous
aurons aussi deux peaux de mouton pour les
pieds. C’est donc entendu pour demain, a six
heures du matin, au petit jour ?

— Oui, je vous le promets. »

Alors 1l me serra les deux mains et me dit en
se remettant a gémir :

« Merci ! — Ah ! ma pauvre Louise, qu’est-ce
que tu vas dire, en apprenant ce malheur ?... Une
tante si bonne... Une si brave... une si digne
femme !... Ah! les gueux restent... oui, ils
restent... les bons seuls s’en vont ! »
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Il pensait a son frére Jacques ; et comme les
mauvais sentiments reprenaient le dessus ;
comme je voyais qu’il allait m’en raconter plus
que je ne devais en savoir ; qu’il s’en repentirait
ensuite et m’en voudrait, je I’interrompis en lui
disant :

« Monsieur le maire, il est pres de sept heures,
ma femme m’attend pour souper...

— Allez, Florence, fit-il; moi, depuis cette
terrible nouvelle, je ne sais plus ou aller. »

Il s’assit en face du poéle, jeta dedans une
grosse blche, et je sortis.

En rentrant a la maison, je dis a Marie-Anne
que M. Jean m’avait pri¢ de I’accompagner le
lendemain a Lutzelbourg. Nous soupames en
silence. Les enfants allérent se coucher; et,
songeant alors qu’il fallait partir de bonne heure,
je tirai de 1’armoire mes habits des dimanches,
une chemise blanche, des bas de laine, mon feutre
et mon manteau. Marie-Anne m’aidait, les
enfants dormaient bien, leur bonne couverture sur
le nez. Enfin, tout étant prét, rangé sur une chaise
en bon ordre, nous nous mimes au lit, causant

130



quelques instants du froid qu’il ferait avant le
jour et des précautions qu’il fallait prendre.

Je dormais encore, lorsqu’un bruit de grelots
qui passaient dans la rue m’éveilla. Je sautai du
lit, croyant que c’était le traineau de M. Jean ;
mais le bruit s’¢loignant, je compris que c’¢tait
celut de M. Jacques, ce qui ne m’empécha pas de
m’habiller, apres avoir fait de la lumiere. Un
quart d’heure ne s’¢tait pas pass¢ que j’entendais
venir le traineau de M. Jean; je n’eus qu’a
regarder par la fenétre.

« C’est vous, monsieur le maire ?
— Oui ! n’oubliez rien. »

Je refermai bien vite et je descendis, en
recommandant a ma femme d’éteindre la lampe,
car elle dormait encore aux trois quarts. Puis,
relevant le collet du manteau, j’arrivai dans la
petite allée sombre et je sortis.

« Asseyez-vous ici, dit M. Jean, en me faisant
place ; couvrez-vous bien les jambes avec cette
peau de mouton. »

Cest ce que je fis, et les chevaux
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recommencerent a trotter dans la neige, avec leur
bruit monotone de grelots. M. Jean conduisait,
tenant le fouet et les rénes avec ses grosses
moufles en peau de renard, qui lui remontaient
jusqu’aux coudes. Les chevaux avaient aussi des
peaux de mouton. On ne voyait que la grande
trainée blanche de la route ; au loin, bien loin, on
entendait les grelots du traineau de M. Jacques ;
les €toiles se couchaient au fond du ciel ; le petit
jour pale commencait a paraitre derriere la ligne
noire des montagnes. De temps en temps un des
chevaux, plus vif que I’autre, levait sa croupe,
poussant un hennissement bref, comme pour
exciter son camarade, qui trottait toujours du
méme pas ¢gal. Nous, le nez et les oreilles dans le
collet de nos manteaux, nous n’avions pas envie
de parler.

Environ deux heures plus tard, en approchant
de DPauberge foresticre de Bourdonnais, nous
vimes quelques paysans de Dabo, des hommes et
des femmes, avec leurs gros habits bleus a larges
manches des anciens temps, et leurs pelerines, la
capuche relevée sur le bonnet, qui se rendaient
aussi a I’enterrement ; ils marchaient lentement
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sur le rebord du chemin, suivant a la file un étroit
sentier tracé dans la neige.

Cela montrait de quelle considération avait
jout M™ Catherine Picot, pour décider ces gens a
venir de si loin, par un froid aussi rude, assister a
son inhumation ; oui, ¢’était une grande marque
d’estime et de regrets. Ils se retournerent a notre
approche, et reconnaissant M. Jean Rantzau, ils
leverent leurs grands chapeaux en silence. Nous
leur répondimes.

Enfin, sur les neuf heures et demie nous
arrivames au tournant de la vallée ; et les petites
maisons, le long de la riviere couverte de glace,
le vieux clocher pointu, les décombres de
I’antique chateau sur la cote se découvrirent a nos
yeux.

M. Jean alors, d’une voix sourde, prononga ses
premieres paroles :

« Voila !... Voila la maison de Catherine ! »

[l montrait a gauche du bout de son fouet, non
loin de I’église, la rue montante, dé¢ja pleine de
monde.
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Au-dela du petit pont, nous débouchames juste
en face de la porte ou reposait le cercueil couvert
de son drap blanc, au milieu des cierges. Tous les
gens de Lutzelbourg et des environs venaient en
silence jeter quelques gouttes d’eau bénite sur le
cercuelil, puis ils entraient dans la grande salle en
bas.

Un domestique vint aussitot prendre le fouet et
les rénes des mains de M. Jean, qui ne s’inquicta
plus de ses chevaux et se précipita dans la
maison. En passant, il avait seulement regardé le
cercuell, en levant les deux bras, les mains jointes
sur sa téte en criant :

« Oh!oh!... mon Dieu!... mon Dieu !... »

Je jetai I’eau bénite et je le suivis. De grandes
tables ¢taient dressées a I’intérieur, jusqu’au fond
de la cuisine, avec des assiettes innombrables, a
coté desquelles se trouvaient des verres et des
bouteilles de vin. Cing ou six vieilles
connaissances de la famille vinrent embrasser
M. Jean, et presque aussitot les cloches se mirent
a tinter dans la vallée, ce tintement si triste, que
chacun se rappelle malheureusement pour 1’avoir
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entendu dans la douleur affreuse des grandes
séparations. La morte allait partir ; elle allait
quitter cette vieille maison ou durant des années
la pauvre femme avait fait tant de bien. Les
sanglots éclaterent de tous les cotés, pendant que
les cloches allaient toujours lentement 1’une apres
I’autre, comme pour pleurer avec les affliges.

Dehors arrivait déja M. le curé avec ses
chantres. On commencait a se ranger, les plus
proches parents derricre le cercueil : c’était
d’abord M. Picot, le mari de la défunte, dans une
desolation inexprimable, et puis ses deux freres,
Jean et Jacques Rantzau. Ils ne se regarderent
point, ayant tous les deux une main sur la figure
et le grand chapeau dans I’autre ; et les premicres
pricres ¢tant faites, les premiers chants
s’¢éleverent, pendant que les porteurs levaient le
cercueil.

On se mit en route.

J’¢étais dans les premiers ; c’est tout ce qui me
revient, car a ce spectacle des deux freres
marchant cote a cote derriére leur sceur morte,
sans se regarder ni s’adresser une seule parole, le
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plus grand trouble m’avait saisi. Je ne faisais
attention qu’a cela, et c’est a peine si je me
souviens du nombre de messes hautes et basses
qui furent dites. On avait déposé¢ le cercueil dans
I’allée du milieu, entre les grands cierges a
candélabres de bois et les six tétes de mort qui
signifient notre triste sort a tous, sans exception ;
les messes et les chants se suivaient ; 1’église était
froide, les vitraux blancs, la foule nombreuse, et
je ne voyais que Jean et Jacques, tantot
agenouilles et tantdt debout.

On sortit enfin ; la terre du cimeticre, derricre
la nef, était couverte de glace. Le De Profundis
commenga, un grand murmure répondit : les gens
priaient !... On se dépéchait... on grelottait ; et
seulement quand le fossoyeur et son garcon
eurent passe les cordes et que le cercueil se mit a
descendre, et que, les cordes étant retirées, les
grosses mottes de terre, dures comme du roc,
commencerent a tomber avec un bruit sourd,
seulement alors les deux freres se regarderent
comme ¢épouvantés, mais ils ne se dirent rien.

Quelques parents réunis autour d’eux et du

136



pauvre M. Picot les emmencrent ; nous suivimes
tous en désordre.

Les invités rentrérent a la maison ; beaucoup
qui ne I’étaient pas les suivirent, et 1’on s’assit
autour des tables, ou tous les grands mangeurs du
pays, en face des soupes grasses, des énormes
quartiers de boeuf, des plats de choux garnis de
lard et de saucisses, commencerent par s’en
donner selon leur habitude, sans s’inquiéter du
reste. Chose terrible, les deux freéres étaient
encore placés 1’un a coté de ’autre, en téte de la
grande table. Ils ne mangerent point. Seulement
M. Jacques buvait de temps en temps un peu de
vin, et restait la, les yeux baissés, tout sombre.
Jean, lui, les bras croisés, regardait son assiette ;
il n’avait I’air de rien voir.

Trois ou quatre vieux amis de la maison
parlaient entre eux a voix basse ; on n’entendait
que le bruit des verres et des fourchettes, quand
tout a coup M. Picot, sa bonne figure de brave
homme toute rouge et les yeux pleins de larmes,
dit :

«Jean !... Jacques !... vous avez perdu votre
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sceur, qui vous aimait tant !... Si elle avait pu
vous réconcilier, la pauvre ame, ¢’aurait ¢té¢ sa
plus grande consolation dans cette vie et son
bonheur dans ’autre ! Jusqu’a la derniere minute
elle ne parlait que de vous... Elle aurait voulu
vous voir ensemble pres de son lit la main dans la
main, comme deux bons fréres... Elle vous
appelait !... Est-ce que vous ne voudrez pas vous
embrasser en mémoire de Catherine ?... Tous vos
vieux amis, qui sont ici, seraient contents ; au
milieu de ce grand chagrin, nous serions un peu
soulages... Allons, Jacques... Jean... Catherine,
vous le demande, et moi votre frére, et nous
tous !... »

I leur tendait les bras; beaucoup
sanglotaient !... Et dans le méme instant les deux
freres se leverent; ils s’embrassérent, en se
serrant et gémissant d’une manicre €pouvantable.
Et j’ai toujours pense depuis qu’ils auraient peut-
etre eté réconcili¢s, sans ce tas de mangeurs et
d’ivrognes qui se trouvaient la, la bouche et
I"estomac pleins, et qui se mirent a trépigner, a

battre des mains, criant : « A la bonne heure !... A
la bonne heure !... Embrassez-vous... C’est ¢a ! »
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Toute la maison en tremblait ; les deux freres
en furent comme réveillés ; ils se retournerent
tout pales, regardant ce tumulte.

C’était une honte pour la maison mortuaire.

De pareils repas, que des gueux attendent
quelquefois cing ou six ans d’avance, disant :
« Bientot un tel ou une telle mourront, et nous
pourrons nous goberger aux dépens des
héritiers !...» Ces repas sont de veritables
abominations ; mais que voulez-vous, c’est un
usage bien antique, ¢a remonte avant Notre-
Seigneur Jésus-Christ, voila comme on buvait et
I’on se régalait dans les bois, a la mort des
anciens chefs ; de pere en fils 1l faut que cela
continue. A la fin I’indignation de Jacques ne put
se contenir, ses gros sourcils se froncerent et
d’une voix de tonnerre 1l dit :

«Jepars ! »

Il aurait voulu ajouter autre chose et crier a
tous ces goinfres de se taire ; mais sans doute par
considération pour les honnétes gens, il n’en dit
pas davantage et sortit.
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J’¢étais indigné contre la mauvaise race.

M. Jean se rassit et resta quelques instants
encore au milieu du grand tumulte ; il était blanc
comme un linge et tremblait des pieds a la téte.

« Prenez un verre de vin », lui dis-je, en lui
présentant un verre.

Alors 1l but et me dit :
« Merci, monsieur Florence. »

M. Jacques passait déja devant les fenétres, sur
son traineau, i1l retournait aux Chaumes ;
M. Picot, qui I’avait reconduit, rentrait dans la
salle, tout consterné, et les amis baissaient la téte
sans rien dire; mais les mangeurs et les
braillards, tout en célébrant la réconciliation des
deux freres, n’en perdaient pas un coup de dent,
je n’al jamais vu manger comme a cet
enterrement. On voyait bien que plusieurs de ces
abominables gueux auraient souhaité¢ voir mourir
un de leurs soi-disant amis ou connaissances tous
les quinze jours, pour recommencer la féte.

Enfin, quand on ne peut pas changer les
choses, i1l vaut mieux se taire.
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Un quart d’heure environ apres le départ de
M. Jacques, M. Jean me fit signe ; nous sortimes
a notre tour.

Il attela lui-méme les chevaux, et tout €tant en
ordre, nous reprimes le chemin du village, ou
nous rentrames sur les six heures, sans nous étre
dit un mot de ce qui venait de se passer.
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VIII

Le lendemain, les fréres Rantzau ne s’aimaient
ni plus ni moins qu’avant ; mais comme leurs
affaires ne me regardaient pas, je m’occupai
tranquillement des miennes.

On eut encore beaucoup a souffrir du froid
jusqu’a la fin de mars ; enfin ce rude hiver finit
comme les autres: apres les grandes gelées
arriverent a la fonte des neiges les grandes
inondations de la vallée et les balayages de la
rue ; les scieries et les moulins se remirent a
marcher ; et puis un beau matin on entendit la
premicre alouette gazouiller dans le ciel encore
pale sa douce chanson qui vous fait lever les yeux
et penser :

« Voila le printemps revenu !... Les haies vont
refleurir. Dans quinze jours ou trois semaines les
enfants conduiront les chevres a la pature ; ils
feront des entailles aux bouleaux, pour boire la
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seve nouvelle ; et les jeunes filles, le corsage
entouré de rameaux verts, iront encore une fois
de maison en maison chanter en dansant le vieux
cantique du T7i maso :

« Tri maso
So lo ma, et lo tri ma

So lo tri ma so ! »

Pas un montagnard qui ne se figure ces choses
d’avance, et qui ne dise le soir, en rentrant, les
¢paules courbées sous sa petite porte :
« Aujourd’hui, j’ai entendu chanter la premiere
alouette ! » Comme on dit en ville : « J’ai vu la
premiere hirondelle. »

Mars, avril et mai sont encore bien durs a
passer, alors les pommes de terre, le grain et le
fourrage ¢étant presque ¢€puiseés, il faut attendre
longtemps les nouvelles récoltes ; mais c’est €gal,
on n’a plus froid, et la gaiet¢ vous revient avant
I’abondance.

Or, tandis que les choses marchaient ainsi,
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comme elles marcheront encore des centaines et
des milliers d’années, lorsque nous n’y serons
plus, des bruits nouveaux commencerent a courir
le pays.

D’abord ce fut une grande histoire touchant le
dey d’Alger, qui depuis longtemps arrétait les
voyageurs en mer et les faisait vendre comme
esclaves sur les marches. Ces bruits se
répandirent, et [’on apprit aussi que le
malheureux avait frappé notre ambassadeur au
visage avec son €ventail ; c’¢tait un affront pour
la France !

Martin, le Savoyard, en passant aux Chaumes,
vendit des quantités d’images d’Epinal,
représentant ce dey Hussein, son marché
d’esclaves, et ses femmes assises a terre, les
jambes croisées comme nos tailleurs, et jouant de
la guitare.

Puis, tout a coup, on apprit que notre flotte
ctait partie, pour reéclamer les malheureux
chrétiens que le bandit retenait au bagne. Ce fut
une grande joie ! Chaque soir, a la mairie, apres
avoir transcrit mes actes de 1’état civil, je lisais
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les nouvelles dans le Moniteur de la Meurthe.
J’avais a 1’école une carte d’Afrique, et je
montrais a mes ¢leéves I’endroit ou nichaient les
pirates, me figurant nos soldats et nos matelots en
pleine mer.

Nous faisions des veoeux, comme tout le
monde, pour le succes des armées du roi. J’avais
méme, de mon propre chef, ordonné la priere
matin et soir pour nos soldats, dont plusieurs
¢taient du village.

Jexpliquai aux enfants que c’¢tait notre
devoir de réclamer la justice et de secourir les
malheureux. Ils le comprirent trés bien ; c’est
naturel a ’homme d’aimer la justice.

Malheureusement il arriva des coups de vent
et d’autres retards qui nous inquiéterent
beaucoup ; puis on fit le débarquement, et I’on se
mit a bombarder — non pas la ville, comme font
aujourd’hui les Allemands en pays chrétiens ! —
mais les forts d’Alger. Les barbares se
défendaient bien ; ils coupaient la téte de nos
soldats blessés ; I’indignation augmentait de jour
en jour. Nous avions encore aux Chaumes
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Nicolas Guette, dit ’Egyptien, un vieux soldat
qui se plaisait a parler des pyramides, des
mosquées et de tout ce qu’il avait vu durant sa
jeunesse. On allait chez lui se faire donner des
explications sur la campagne ; il machait du tabac
et n’ignorait de rien. Sa baraque était toujours
pleine de gens; ma femme elle-méme allait
I’entendre.

Cela trainait ainsi, quand au commencement
de juillet le Moniteur annonga que le fort de
I’Empereur avait sauté ; que les Arabes s’¢taient
sauves par une porte de derriere, du cote des
montagnes, et que le dey d’Alger ¢était pris, avec
ses femmes, ses négres, son bagne et sa
ménagerie. La nouvelle s’en répandit du jour au
lendemain, on criait partout :

« Viveleroi! »

Triboulet, le percepteur, passa sur son char a
bancs, disant qu’il fallait dissoudre la Chambre et
faire de nouvelles ¢lections. 11 avait le
mandement de Mgr Forbin-Janson, notre évéque,
ordonnant des actions de graces dans toutes les
¢glises du diocese, pour celébrer la victoire de
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notre sainte religion sur les infideles.

On annongait aussi de nouvelles missions dans
les départements de I’Est, pour convertir les
luthériens et les juifs, chose qui me parut bien
¢tonnante, puisqu’ils ne nous faisaient pas la
guerre, ¢tant de notre propre pays.

Ces vieux souvenirs sont encore présents a ma
mémoire ; je me rappelle que bien des personnes
honorables n’¢taient pas contentes ! M. Jacques,
notamment, ne se génait pas de dire que les
jésuites pourraient chanter leurs victoires, quand
ils auraient été¢ se battre eux-mémes, mais que
celles de la France ne les regardaient pas ; que la
France se battait pour la justice, et non pour le
triomphe de la sainte congrégation, qui voulait
faire croire que nos armées €taient les siennes.

Ces propos inconsidérés furent rapportés a
M. Jean; ils [I’indignerent, car depuis sa
nomination de maire, il était devenu dévot et ne
manquait jamais d’assister a la messe et a toutes
les processions. Cependant i1l se tut d’abord et
quelques jours apres seulement, lorsque les
premieres nouvelles de la révolte des Parisiens
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contre Charles X arriverent, et que Nicolas
Guette, Jean Limon, [D¢épicier Claudel,
M. Jacques et cing ou six autres notables réunis le
soir a I’auberge du Pied-de-Beeuf, se permirent de
chanter des chansons de Béranger, contre le roi,
le clergé et la noblesse, seulement alors, je vis le
véritable caracteére de notre maire.

Nous ¢étions seuls a la mairie ; et comme je lui
disais que les Parisiens n’avaient €gard a rien,
qu’ils se moquaient de tout, lui, ne pouvant se
contenir d’avantage, s’écria :

« Ce n’est pas seulement a Paris qu’on trouve
des gueux ; i1l s’en rencontre jusque dans les
derniers villages, capables de se révolter contre
les autorités légitimes. Mais gare !... s’écria-t-il,
gare | nous avons I’ceil sur eux, le brigadier de
gendarmerie est prévenu, les menottes sont
prétes... Je ne vous dis que ¢a, monsieur
Florence. »

Il se promenait de long en large dans la salle ;
et s’arrétant pres d’une fenétre, les yeux tournés
vers la maison de M. Jacques, il leva le doigt
d’un air menacant, les dents serrées, et dit :
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« Attends !... Attends, vaurien !... Tu recevras
bientot de mes nouvelles. »

Je n’ai jamais vu de figure plus mauvaise que
celle de M. Jean en ce moment; j’en frémis,
pensant tout bas :

« Comment ! sa haine va jusqu’a dénoncer son
frere ! »

Et je crois réellement que la dénonciation était
partie, que les gendarmes devaient venir, quand
tout a coup on apprit que les Parisiens avaient
massacré les Suisses et la garde royale ; qu’ils
ctaient les maitres partout; que Charles X se
sauvait, et que Louis-Philippe d’Orléans venait
d’€tre nomme lieutenant general du royaume.

On apprit presque aussitot que notre €véque
Forbin-Janson ¢tait chassé de Nancy, que le
peuple avait ravagé son palais; et le
surlendemain de ces terribles nouvelles la fureur
fut déchainée chez nous: les montagnards se
remuaient ; d’heure en heure, on apprenait du
nouveau.

Moi, naturellement, je ne bougeais pas de mon
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école. Marie-Anne me disait :

« Au nom du ciel, Florence, ne te méle de rien,
ne dis rien, ne parle pas ! »

Je n’avais pas envie non plus de parler, ni de
me méler d’affaires pareilles. Oh | non, j’aurais
plutét voulu pouvoir fermer la porte et les
fenétres ; malheureusement 1l fallait laisser
I’école ouverte, et les trois quarts des bancs
ctaient vides.

De tous les cotés de la rue, on disait :

« Les gens de Dabo arrivent... Ils veulent
régler leurs comptes avec la partie forestiere... Ils
sont en route... Ils sont a Valsch... Ils sont au
Grand-Soldat... Ils approchent !... »

Finalement cinq ou six gargons, courant pieds
nus, traverserent le village en criant :

«Lesvoila!... Lesvoila!... »

Et, regardant vers la cote, je les vis sortir du
bois par centaines : hommes, femmes, enfants,
avec des fusils, des fourches, des haches, et
descendre dans le chemin creux des
Cheneviceres ; on ne voyait plus que le haut des
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fourches ; mais 1l en sortait toujours de la forét,
cela n’en finissait pas !

Alors entendant sonner dix heures, je renvoyai
les enfants, en leur disant de se sauver chez leurs
parents. Je fermai la porte et je fis monter Paul et
Juliette dans la chambre en haut. La téte des
montagnards arrivait déja par le bout du village ;
ils criaient en tumulte, comme une bande de
corbeaux.

« Les proces-verbaux !... les proces-verbaux !
A bas les gardes forestiers !... A bas les curés... A
bas les rats de cave... les percepteurs et tout le
reste !... Nous sommes les maitres !... le bois est a

nous !... Vive Lafayette !... »

Ils allaient chez le garde général détruire tous
les proces-verbaux qu’on avait dress€s contre
eux, pensant qu’alors tout serait fini; les
malheureux ne savaient pas que la copie de ces
papiers ¢€taient au tribunal de Sarrebourg ; ils ne
savaient rien et ne voulaient rien entendre.

C’est ainsi qu’ils arriverent sur une file a perte
de vue, en blouse, en camisole, en bras de
chemise, en sabots, les pieds nus, les cheveux
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defaits et la fureur peinte dans leurs traits.

Il faisait trés chaud; j’avais ferme les
persiennes, mais je les voyais défiler tout de
méme par les fentes. Tout le village en était
rempli. Qu’on se représente notre inquictude ;
heureusement ils n’en voulaient qu’au garde
genéral. Cela formait un grand bourdonnement au
loin ; et puis tout a coup nous entendimes des
vitres tomber, des portes s’enfoncer, des cris, des
disputes. Ma femme tremblait comme une
feuille ; moi je la rassurais, lui disant que cela ne
nous regardait pas, qu’on n’attaquait jamais les
maitres d’école. Paul et la petite Juliette, dans
leur coin, les yeux tout grands ouverts, me
regardaient en écoutant. Je me donnais 1’air de ne
rien craindre, mais a chaque grand coup dans les
portes, croyant que c’était en bas, je ne pouvais
m’empécher de trembler, et puis de me pencher
dans I’escalier, prétant I’oreille.

Midi était pass€ depuis longtemps et 1’on
n’avait pas eu I’idée de manger. A la fin pourtant,

sur les trois heures, je me hasardai d’entrouvrir
un volet, et je vis les bandes se remettre a défiler
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vers la montagne. Quelques-uns de ces gens
ctaient 1vres; mais le plus grand nombre
semblaient dans leur état naturel, et criaient tout
JOyeux :

« Tout est déchiré !... Tout est brile !... Tout
est pay¢ !... Vive Lafayette !... »

Jattendis la plus d’un bon quart d’heure ; ils
se retiraient, se retiraient toujours.

Ma femme, un peu rassurée, avait dresse la
table, avec du pain, du fromage, de la viande
froide de la veille, pour les enfants. Nous-mémes
nous avions aussi besoin de reprendre des forces,
car la frayeur de voir ces blcherons, ces
charbonniers, ces contrebandiers, ces
braconniers, toute cette race terrible de
delinquants tomber dans notre pauvre village,
nous avait bouleversés. Bientdt pourtant ne
voyant plus que des trainards de loin en loin,
avant de manger, je voulus savoir ce qui s’était
pass¢ et je sortis.

La meére de notre voisin, Nanette Bouveret,
filait tranquillement sur sa porte, comme
d’habitude ; en me voyant elle s’écria toute
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joyeuse :

« Ne craignez rien, monsieur Florence, ils sont
partis !... Quelle débacle !... »

Cette vieille, qu’on appelait « la jacobine »
parce que son mari, feu Nicolas Bouveret, avait
préside le club de Saint-Quirin du temps de
Robespierre, ne s’¢tonnait pas de ces choses ; elle
en avait vu bien d’autres !...

« Ca recommence ! faisait-elle en clignant de
I’ceil, ¢a recommence !... »

Et sans se faire prier, elle me raconta que la
grande presse €tait tombée chez le garde général.

M. Botte, prévenu a temps, avait pu se sauver
en traversant la Sarre, et gagner le bois des
Baraques. Mais alors les montagnards avaient
cass¢ les vitres, enfoncé la porte de sa maison,
dechiré et brile tous les papiers avec une fureur
extraordinaire.

Notre maire, M. Jean Rantzau, s’étant présente
pour faire cesser ce pillage, les gueux 1’avaient
rudement secoué, 1’appelant calotin et poussant
méme I’audace jusqu’a lui mettre le poing sous le
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nez. Il avait eu beaucoup de peine a s’echapper
de leurs mains. Enfin, vers deux heures,
M. Jacques ¢tait sorti de sa maison ; il avait réuni
les principaux chefs dans sa cour, leur faisant
boire de la bicre et manger du fromage, et leur
promettant en outre solennellement d’€crire a
Lafayette, pour ravoir leurs anciens droits
forestiers, ce qui les avait décidés a retourner
chez eux.

Voila ce que me raconta la grand-mere
Nanette d’un air tout a fait réjoui, et je puis
assurer que les révolutions sont terribles, surtout
dans la montagne, ou les malheureux, dépourvus
d’instruction, demandent des choses impossibles
et se livrent a tous les exces ; ils n’ont point de
religion véritable, car apres chaque révolution,
lorsqu’ils se croient débarrassés des gendarmes,
c’est sur les prétres et tous les gens d’Eglise
qu’ils crient d’abord, en les humiliant de mille
facons.

Ces Daboyens ayant réussi la premiere fois,
pouvaient revenir ; qu’on se figure si cette idée
nous ré¢jouissait ; par bonheur ils n’en eurent pas
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le temps. Louis-Philippe fut tout de suite nommé
roi des Francais, par les mémes députés que
Charles X avait voulu renvoyer ; et tous ceux
qu’on parlait d’arréter quinze jours avant regurent
des récompenses : M. Jacques fut nomm¢é maire a
la place de son frere Jean, I’épicier Claudel obtint
un bureau de tabac, qu’il demandait depuis
longtemps, et Nicolas Guette, quoiqu’il elt cri€ :
« Vive le duc de Reichstadt ! » recut une petite
pension de cent cinquante francs, qui calma son
enthousiasme pour le fils de I’Empereur.

Moi, je craignais de perdre ma place a la
mairie, mais M. Jacques se souvint de mon amiti¢
pour son fils; 1l me fit appeler et me dit en
présence des notables qu’un homme paisible,
instruit, et remplissant comme moi tous ses
devoirs, méritait une augmentation, et qu’il allait
la demander lui-méme au conseil municipal.

Ce fut un grand soulagement pour moi de voir
que les choses prenaient une si bonne tournure, et
j’en remerciai notre nouveau maire de tout mon
ceeur. — Quelque temps apreés on m’accorda cent
francs d’augmentation, ce qui me fit du bien.
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Les montagnards s’étaient mis a couper les
bois de I’Etat, il fallut envoyer contre eux des
troupes et de la garde nationale. M. Jacques dans
cette occasion montra un grand courage et se
rendit seul a Dabo, pour dire aux rebelles que
s’1ls continuaient leurs ravages, les trois quarts de
leur commune risquaient d’aller aux galeres.
Mais la plupart ne voulurent pas le croire, ils
continuerent a couper les bois de taillis et de
haute futaie sans distinction, entassant dans les
hangars, dans les jardins, sous leurs échoppes,
des quantités de bliches qui montaient jusque par-
dessus les toits, et qu’ils se promettaient bien de
vendre plus tard un bon prix.

Alors les troupes et les gendarmes, les gardes
forestiers et tous les fonctionnaires chargés de
préter main-forte a 1’autorité, entourerent leurs
villages. Il ne fut pas difficile de constater les
delits, puisque tout ¢€tait 1a, derricre les baraques ;
ces gens furent arrétés en masse et conduits a
Nancy ; ils y resterent plus d’un an dans les
prisons, et passerent ensuite en cour d’assises ;
les principaux, ceux qui avaient déchiré et briile
les papiers du garde gencral, allerent a Brest, a

157



Toulon ; les autres, coupables seulement d’avoir
pris du bois dans la foré€t, furent renvoye€s chez
eux, mais ruinés de fond en comble; ces
malheureux se firent contrebandiers,
braconniers ; au lieu d’étre de bons paysans ils
devinrent des bandits. Voila le monde !

Les plus a plaindre en ce temps étaient les
curés ; on en voyait a peine deux ou trois sur la
route, avec leurs robes noires et leurs tricornes,
que d’un bout de la vallée a "autre partaient des
« Cotia !... cotia !... colia !... » qui n’en finissaient
plus; hommes, femmes, enfants, tous les
travailleurs des champs déposaient la pioche ou
le rateau, et les mains devant la bouche, imitaient
le cr1 des corbeaux avec fureur.

Allez donc dire apres cela que la religion a
beaucoup d’influence, et que les curés
soutiennent les gouvernements ! Moi, sans étre
bien malin, je crois que si le gouvernement ne
soutenait pas nos curés et nos e€véques, ils
feraient tous maigre chere et que beaucoup
quitteraient bientot le metier. C’est triste, c’est
malheureux, car la vraie religion est un grand
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bienfait ; mais 1l faudrait étre aveugle, et n’avoir
jamais vu de révolution, pour ne pas savoir que le
chapeau d’un simple gendarme fait plus d’effet
sur nos paysans, que toutes les soutanes du
diocese. M. Jannequin s’en plaignait un jour
amerement. Nous revenions d’un baptéme, et
comme je 1’aidais a se de¢barrasser de ses
ornements dans la sacristie, nous voyant seuls, il
me dit :

—Oh! mon cher monsieur Florence, quel
malheur ! Je pensais finir ici paisiblement ma
carriere ; je n’avais fait de mal a personne, j’avais
méme fait quelque bien, et me voila peut-Etre
encore forcé de retourner bientot en €migration.
Mais je ne partirai pas... non... il faudra qu’on me
tue !

—Mon Dieu, monsieur le curé, lui dis-je,
touché¢ profondément de sa peine, personne ne
vous en veut ; il faudrait avoir bien mauvais cceur
pour ne pas vous aimer.

— Ah'! fit-1l, vous n’entendez pas les cris de
haine qui nous poursuivent !... La France n’est
plus catholique... elle ne croit plus !... Les jesuites
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ont tu¢ la religion !...
Et s’animant :

— Quelle faute !... Quelle faute !... s’écria-t-il,
et quelle lecon !... Quand la religion doit servir de
marchepied a [D’ambition de quelques é&tres
insatiables ; quand elle devient un moyen
d’abrutissement et de servitude pour le peuple, et
de domination pour un ordre abhorré de tous les
ceeurs honnétes, alors ces réactions €pouvantables
sont justifiées, et les malheureuses victimes telles
que nous n’ont pas méme le droit de se plaindre,
parce qu’on les a rendues complices de I’iniquité.

C’est ce que me dit ce brave homme, et j’ai
retenu ses paroles mot a mot, car longtemps apres
1’y pensais encore, plaignant nos malheureux
cures, et rejetant la colére du peuple sur les
missions, sur les congrégations, sur les
cérémonies publiques de toute sorte qu’on nous
avait forcés de suivre depuis quinze ans, et que
M. Jacques devenu maire, appelait « de la
comedie ! »

Mais ces choses sont passées; espérons
qu’elles ne reviendront plus.
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IX

Apres ces grandes secousses, durant quelques
annees 1l ne fut plus question que de s’enrichir de
toutes les manicres. Alors jusqu’au fond des
montagnes, au lieu des anciennes foires, ou les
ménageres se rendaient une fois 1’an, pour
acheter les provisions de leurs ménages, des
commis voyageurs par centaines arrivaient de
Paris, de Nancy, de Strasbourg, vendant de tout et
faisant crédit a ceux qu’ils jugeaient capables de
payer dans quelques mois. On aurait dit qu’ils
avaient absolument besoin de se de¢barrasser
colite que colte de leurs marchandises. Et puis on
fonda des journaux, des revues, qu’on appelait
utiles, sur D’agriculture, sur le commerce, sur
I’industrie, sur I’éducation. Tous les messieurs
des villes s’inquiétaient de notre bien-étre, de nos
progres et nous donnaient des conseils, qui leur
rapportaient plus d’argent qu’a nous. On établit
de nouvelles fabriques dans nos vallées : tissages,
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forges, verreries, faienceries, tout marchait
ensemble.

Les freres Rantzau, plus ennemis que jamais,
mais tous deux actifs, hardis, entreprenants,
avaient des actions dans toutes les nouvelles
usines, jusque du coté de Schirmeck ; ils
s’enrichissaient de plus en plus. M. Jacques fut
bientot du conseil d’arrondissement ; M. Jean ne
voulut rien étre, s’¢tant declaré pour les rois
légitimes et les droits de notre sainte Eglise. On
ne savait lequel des deux freres était le plus riche,
et les fain€ants se disputaient chaque soir au
cabaret sur ce chapitre.

Georges et Louise revenaient d’année en
année de leur college et de leur pension avec des
prix en quantité ; c’€taient les plus beaux jeunes
gens et les plus riches du pays. Tous les deux me
conservaient leur affection. Je voyais passer
Louise en char a bancs, avec son pere, toujours
plus gracieuse et plus belle ; et Georges a cheval,
les épaules carrées, le grand nez en bec d’aigle,
ses cheveux noirs un peu crépus, ébouriffés, me
criait chaque fois, en passant au galop :
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« Bonjour, monsieur Florence. »

Il ¢tait fort et hardi comme son pere, ¢’¢tait le
méme homme, avec trente ans de moins.
Quelquefois 1l s’arrétait a ma porte, pour me
demander des nouvelles de ma santé. Louise
m’envoyait de petits présents, des paniers de
fruits, du raisin et méme d’excellentes confitures
qu’elle avait pris la peine de faire elle-méme. Je
voyais que ces braves enfants m’aimaient bien ;
ils ne m’oubliaient pas comme tant d’autres.

Mes enfants grandissaient aussi; Paul avait
d’heureuses dispositions, mais je ne savais a quoi
le destiner, n’ayant pas de fortune. Depuis
longtemps c’¢tait tourment, lorsque M. Jacques,
devinant sans doute a ma tristesse les pensées qui
m’occupaient, me dit un soir que nous étions
assis tous les deux a la mairie, lui pour me donner
des ordres et moi pour les remplir :

« Monsieur Florence, quel age a donc Paul ?
— Quatorze ans bientot, monsieur le maire.

— Quatorze ans... Et que voulez-vous en
faire ?... Il faut y songer d’avance.
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— I’y pense tous les jours, malheureusement je
n’en sais rien, car pour toutes les carriéres on a
besoin d’argent, et...

—Bah ! fit-il, cet enfant ne manque pas de
moyens... Vous €tes content de lui ?

— Depuis le départ de Georges, lui répondis-je,
je n’ai pas eu de meilleur ¢leve. »

Il se leva, fit un tour dans la salle, regardant le
plancher, les mains croisées sur le dos, et puis
s’arrétant tout a coup :

« Eh bien, dit-il brusquement, il faut tacher de
lui faire obtenir une bourse a 1’école normale de
Nancy : comme instituteur vous avez des droits ;
moi, comme maire et membre du consell
d’arrondissement je ne manque pas d’influence.
Le jeune homme ¢€tant un bon sujet se
recommande aussi lui-méme. Qu’en pensez-
vous ?

— Monsieur le maire, lui répondis-je les larmes
aux yeux, j€ ne puis vous exprimer toute ma
reconnaissance pour...

— Alors, vous acceptez ?
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— Mon Dieu, ¢’est tout ce que je désire.

— Bon, dit-1l, c¢’est donc entendu. Nous avons
une grande réunion a Sarrebourg la semaine
prochaine, le conseil d’arrondissement vote les
centimes  additionnels  pour  [’instruction
primaire ; je mettrai la chose en avant, et si c’est
nécessaire j’€criral a notre député ; il a besoin de
mo1 pour les nouvelles ¢lections, [’affaire
marchera ! »

C’est tout ce qu’il me dit. J’en ¢€tais bien ému.
Je voulais le remercier encore de ses bonnes
intentions, mais il avait un caractére brusque et
me dit :

« Cela suffit, mon cher monsieur Florence. Je
veux m’employer en faveur de Paul, parce que
c’est un bon sujet, et puis pour vous rendre
service ; vous le méritez sous tous les rapports. »

I1 sortit en me serrant la main.

Six semaines apres je vis qu’il avait le bras
long : tout ce qu’il m’avait annoncé réussit !
M. ’inspecteur Pitte, a son passage, ayant
interrogeé mon fils sur la grammaire, sur 1’histoire
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et la géographie, parut satisfait; et bientot
M. Jacques lui-méme vint m’annoncer que Paul
¢tait admis a I’école normale avec une bourse
complete, ce qui me combla de joie. Je n’aurais
jamais cru que cet homme rude me portat tant
d’intérét. Mon seul chagrin était de ne pouvoir lui
rendre quelque grand service, proportionné a ma
reconnaissance ; oui, j’y révais souvent, mais
sans en découvrir le moyen.

Paul partit a la fin des vacances et je n’eus
plus a m’inquiéter de son avenir, car monsieur
I’inspecteur, a chacune de ses tournées, me faisait
compliment de son intelligence et de sa bonne
conduite ; j’étais le plus heureux des hommes.

Ma pensée se reportait alors vers Juliette, qui
venait d’atteindre ses douze ans, et qu’il fallait
aussi pourvoir ; lorsqu’une inquiétude s’en va,
tout aussitot une autre arrive. Mais, grace au ciel,
ce nouveau tourment devait aussi avoir son
terme. L’industrie s’étendait de plus en plus, et
vers ce temps arriverent au pays des
entrepreneurs de broderie, avec les modeles, les
¢toffes et le fil nécessaires a ce travail délicat,
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promettant aux jeunes filles qui réussiraient le
mieux un salaire convenable, cela pouvait aller
jusqu’a trente et méme trente-cing sous par jour ;
seulement 1l fallait étre bien habile, avoir de bons
yeux et du golt au travail.

Juliette réussit 'une des premicres, et des lors
je fus tranquille.

Mais le commerce et I’industrie auraient fait
bien d’autres progres chez nous, si nous avions
eu de bons chemins pour les voyageurs et la
marchandise. Malheureusement sous Charles X et
Louis XVIII on n’avait pens€ qu’a la plantation
des croix de missions, aux processions, aux
expiations, a la lo1 du sacrilege, au droit
d’ainesse, en abandonnant tout le reste a la grace
de Dieu. De sorte que nos chemins étaient pleins
de trous et de fondrieres, ou 1’eau croupissait des
semaines et des mois. Pas un de nos paysans, qui
s’embourbaient chaque jour dans ces mauvais
chemins jusqu’aux essieux, et qui se voyaient
forces de trainer leurs chevaux par la bride, pour
en sortir, pas un n’aurait eu le bon sens de jeter
dedans quelques pelletées de terre et de cailloux ;
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non, ils auraient craint de faire plaisir au
prochain.

Les voitures de marchandises pesantes, telles
que la terre de Champagne et le sable, nécessaires
pour la fabrication du verre et des creusets,
restaient souvent au beau milieu du village une
partie de I’hiver, enfoncées dans des trous tels
que ni chevaux ni beeufs ne pouvaient les en
sortir ; il fallait attendre le printemps ! Et que de
fois les pauvres commis voyageurs, dans leurs
caleches a moiti¢ détraquées par les mauvais
chemins, ne se sont-ils pas emportés contre nous,
criant que nous €tions abandonnés de la raison, et
méme du sentiment de nos intéréts les plus clairs.
Ce qu’ils disaient ou rien c’¢tait la méme chose ;
car nos cures, revenus de leur grande peur de
1830, bien loin de précher qu’il faut s’aider les
uns les autres a sortir de la bourbe et de la crasse,
disaient en chaire que cet €tat nous préservait de
la corruption du siecle ; que c¢’était un bienfait du
ciel de n’avoir pas de routes ; qu’il valait mieux
étre misérables que damnés.

Enfin cela durerait encore, si dans ce temps
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toute la France ne s’était mise a faire des chemins
vicinaux, et si les Alsaciens nous donnant
I’exemple, en se dépéchant d’ouvrir des voies de
communication avec leurs voisins, ne s’étaient
attiré tout notre commerce.

Alors comme ils s’enrichissaient a nos dépens,
quelques-uns penserent qu’il ne serait pas
mauvais de suivre leur exemple, et de faire aussi
des routes par la montagne.

M. Jacques se déclara le premier, disant qu’il
nous fallait un bon chemin vicinal pour aller a la
justice de paix, a la halle aux grains, au tribunal,
a la sous-préfecture ; que c’était indispensable et
que chacun devait y contribuer pour sa part.

M. Jean comprenait ces choses aussi bien que
son frére, cela tombait sous le sens commun, et
lui-méme étant riche, ayant beaucoup a vendre,
devait y trouver un grand avantage ; mais il suffit
que M. Jacques en elt eu I’idée pour le décider a
se déclarer contre.

« M. le maire, disait-il d’un air moqueur, ne
veut plus que des chemins, il lui faut toujours des
chemins ! Quel intérét peut-il donc avoir a nous
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imposer des prestations, des corvées, des
centimes additionnels ? 11 veut se faire bien venir
du gouvernement ; il veut attraper la croix ! »

Ainsi de suite.

Ces paroles de M. Jean couraient le village ; et
comme les ignorants, les étres irréfléchis sont en
majorité partout, il eut tout de suite avec lui la
plupart des membres du conseil municipal.

M Jacques n’en dressa pas moins son plan et
deés les premiers beaux jours, un dimanche, il
convoqua le conseil, dont j’étais assistant comme
secretaire de la mairie.

C’est ce jour-la, sur les deux heures de I’apres-
midi, dans la grande salle en haut, qu’il fallut
entendre les cris d’indignation contre le projet.
C’est alors qu’il fallut voir se lever le grand
charron Dominique Bokion, son gros poing sur la
table et les yeux enflammeés, criant que les bois
du comte de Dabo ¢€taient a nous, qu’il fallait les
conserver pour nous ; que si 1’on ¢établissait un
chemin, ceux de Sarrebourg, de Blamont et de
plus loin, jusqu’au fond de la Lorraine,
viendraient chercher notre bois, nos planches, nos
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bardeaux et nos madriers ! Que le bon bois de
charme, qui fait les meilleures roues, les
meilleures échelles et les meilleures charrues,
irait ailleurs ; que le foin, la paille, 1’avoine
suivraient la méme route ; que nous n’aurions
plus de viande, plus de beurre, plus d’ceufs, plus
de légumes, puisqu’on les vendrait sur les
marches de Lorquin et de Sarrebourg ; et que les
commis voyageurs viendraient encore en bien
plus grand nombre nous vendre de mauvais drap,
de mauvaises toiles de coton, de mauvais outils
fabriqués a la mécanique, de mauvaise eau-de-
vie, en emportant notre bonne marchandise :
notre bon kirsch, nos bons outils forgés sur
I’enclume, notre bon fil de chanvre, filé par les
ménageres, et notre bonne toile, tiss€ée par nos
tisserands et qui dure vingt fois plus que I’autre.

Il était furieux ; tous les membres du conseil
lui donnaient raison, excepté 1’épicier Claudel.
M. Jacques, a chaque mot, voulait I’interrompre,
criant :

« Et ’argent !... et Pargent !... Si I’on emporte
la marchandise, on apportera I’argent. Notre pays
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a trop de bois, le bois seche sur pied... nous
n’avons pas assez d’argent... »

Personne ne voulait I’entendre ; on trépignait,
on criait :

« Pas de chemin !... Pas de corvées !... Pas de
centimes additionnels !... non... non!... Nous
sommes bien, il ne faut pas changer... Les autres
veulent entrer chez nous... il faut leur fermer la
porte... nous avons assez de chemins comme
cela!...»

Moi, dans mon coin, derricre le pupitre,
j’admirais le courage de M. Jacques, qui faisait
face a tous ces étres furieux, disant :

«Mais nous voulons donc rester des
sauvages ? Quand tous les départements voisins
se civilisent, nous voulons donc toujours vivre
comme des loups, dans nos bois !... »

Et la fureur redoublait.

« Nous ne sommes pas plus des loups que les
autres, criaient les plus indignés ; nous voulons
conserver notre bien, nous ne voulons pas éEtre
volés ! »
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Ce jour-la M. Jacques ne put rien obtenir, pas
méme d’étre entendu. A cinq heures du soir
I’affaire n’¢tait pas plus avancée qu’a deux
heures.

M. Jean en apprenant cela fut content.

« A la bonne heure, dit-il, je vois que le bon
sens n’est pas encore tout a fait perdu dans ce
pays. C’est tres bien ! Ce qu’il nous faut, c’est de
la religion ; 1’argent nous en avons bien assez ;
déja trop de gueux vendent leur conscience pour
des bureaux de tabac, des places, des croix et des
pensions. Ce chemin vicinal serait la ruine des
honnétes gens et la gloire des écornifleurs ! »

Il riait, en voyant M. Jacques qui passait
devant ses fenétres et rentrait chez lui tout pensif.

Mais notre maire n’était pas un homme a se
décourager quand il avait entrepris quelque
chose ; et I'idée seule de battre son frere, de
I’humilier devant toute la commune, aurait suffit
pour I’empécher de reculer.

Il se rendit le lendemain a la sous-préfecture et
puis au chef-lieu du département.
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Quatre ou cinq jours apres M. Jacques revint
de Nancy, et le dimanche suivant il réunit de
nouveau le conseil, vers une heure. Pas un
membre ne manqua la séance, craignant de voir
les prestations et les corvées votées en son
absence. Bornic, le marchand de bois, disait en
entrant que M. Claudel voulait un chemin pour
avoir ses marchandises a meilleur compte ;
Claudel lui répondait que s’il les obtenait a
meilleur compte, 1l les vendrait aussi moins cher,
et que toute la commune en profiterait ; mais
Bornic ne voulait pas comprendre ce
raisonnement et disait que Claudel mettrait la
différence dans sa poche.

Dans ce moment M. Jacques entra ; tout le
conseil se tut, chacun prit sa place, et M. le maire
dans son fauteuil, en téte de la table, me fit signe
d’€crire ce que j’allais entendre, puis il se leva et
dit :

« Messieurs les membres du conseil
municipal, j’a1 raconte notre derniere délibération
a la préfecture. M. le préfet, son secrétaire
geéneral et son conseil ont ét¢ bien étonnés, ils ne
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pouvaient croire ce que je leur disais ; mais cette
delibération est passée, n’en parlons plus.

« Voici maintenant ce que je vous dis, moi.

« Notre forét communale nous rapporte bon
an, mal an, mille cordes de bois. Le bois est
maintenant, pris dans la forét, a huit francs la
corde ; huit fois mille font huit mille francs. Mais
de "autre cote de Sarrebourg, la corde de bois est
a vingt-quatre francs ; mettons par un bon chemin
huit francs pour le transport, restent donc seize
francs, au lieu de huit. Est-ce que vous voulez
changer vos pieces de huit francs contre des
pieces de seize francs ? C’est toute la question.
Moi, je le veux, ¢a rentre dans mes idées, mais si
vous ne voulez pas, vous €tes libres.

« Ma maison, mes champs, mes prés, mes
scieries, tout sera dans la méme proportion que le
bois de chauffage, de huit a seize | Apres que le
chemin sera fait, tout vaudra le double. Je me
regarderais comme une veritable béte, si je m’y
refusais. Chacun sa maniere de voir !

« C’est pourquoi j’ai voté¢ ce chemin au
conseil d’arrondissement, malgre VoS
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protestations, que je connaissais d’avance. Il
s’agit ici d’une affaire d’intérét général. »

Comme il disait cela, I’indignation et la fureur
¢claterent ; mais M. Jacques n’eut pas ’air de
s’en occuper, il se tut; et quand la fureur du
grand Bokion, de Bornic et des autres fut calmeée,
il continua :

«S1 cela ne vous convient pas, e¢h bien,
donnez votre démission ; un autre conseil sera
nommé, qui votera peut-étre ce que nous
demandons.

«Vous comprenez bien une chose:
I’arrondissement et le département tout entier ne
peuvent pas souffrir de ce qu’une quinzaine
d’individus ici s’obstinent a ne pas vouloir de
chemins. Le département a besoin de chemins ;
quatre cent mille personnes ne peuvent Etre
arrétées par la deécision d’une douzaine de
paysans des Chaumes, qui ne comprennent pas
leur propre intérét ; le département et toute la
France ont besoin de bois, de planches, de
madriers et de tout ce que nous avons en trop
grande quantit¢.
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« On veut nous payer largement. Il me semble
a moi, que si nous €tions encore plus encrotlités
dans nos habitudes, ce ne serait pas une raison
pour toute la France de ne pas faire un chemin
par ici. Dans votre intérét, je vous engage donc a
voter ce qui est juste ; nous profiterons le plus de
ce chemin, donc il est juste d’y contribuer pour
notre part.

«S1 vous ne votez pas, des gens plus
raisonnables et moins ¢égoistes, au conseil
d’arrondissement et au conseil général, voteront,
selon 1’équité, ce que notre village devra payer.
Au lieu de pouvoir nous libérer par des
prestations et des corvées, nous payerons en
argent ; d’autres avec notre argent se chargeront
de piocher la terre, d’amener du sable et des
pierres a notre place ; et comme ils auront plus de
chemin a faire matin et soir, n’étant pas sur les
lieux, ils perdront du temps et nous payerons
davantage.

« Maintenant la chose est claire...
Choisissez ! »

On vota, et tous, sauf M. Jacques et Claudel,
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votérent contre le chemin.

On se dispersa dans un grand tumulte ; mais
cela n’empécha pas le chemin d’étre mis en train
ce printemps méme. Des ouvriers arriverent de
partout, et quinze jours apres, tous ceux qui
possédaient une voiture aux Chaumes,
demandérent a se libérer en conduisant du sable
et des pierres, et les autres en faisant leurs
corvees. M. le maire y consentit volontiers, et
I’année suivante, malgré 1’opposition de M. Jean
et sa colere rentrée, nous avions, vers la fin du
mois de juillet, un excellent chemin vicinal, allant
des Chaumes a Sarrebourg, un chemin bien ferre,
de grosses pierres en dessous pour I’écoulement
des eaux, au-dessus de la pierraille, puis de la
bonne terre de sable et des pierres blanches, les
rigoles bien tracées des deux cotés a plus d’un
pied de profondeur. Il était en dos d’ane ; on n’en
a jamais fait de meilleur, depuis trente ans il dure
encore, toujours en bon ¢tat.

Cette annee-la, Georges finissait ses classes ;
son pere me parlait souvent de lui avec
satisfaction, disant qu’il ne pensait plus a I’école
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forestiere, et qu’aussitdt rentré du college il se
mettrait au commerce de bois. M. Jacques se
faisait vieux ; depuis deux ans il souffrait d’un
rhumatisme dans la jambe gauche, qui
I’empéchait de surveiller ses coupes, et I’ideée de
voir son fils prendre la suite de ses affaires le
réjouissait.

Vers la fin du mois d’aolit, un soir que je
soupais en famille avec de bon lait caill¢ et des
pommes de terre, sans penser a rien, quelqu’un
monta 1’escalier, ce qui me surprit, car
d’ordinaire on ne venait pas si tard. Juliette allait
voir, lorsque la porte s’ouvrit et que M. Jacques
lui-méme parut sur le seuil en nous disant :

« Ne vous dérangez pas ; c’est moi, monsieur
Florence. Je viens vous demander si vous ne
pourriez pas m’accompagner demain a
Phalsbourg. C’est la distribution des prix, et
Georges m’écrit de vous amener, qu’il veut €tre
couronne¢ par vous ! Est-ce que cela ne vous ferait
pas plaisir ?

— Ah ! monsieur le maire, lui répondis-je en
me levant tout €ému, j’en serais bien heureux ! »
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Je lui présentai une chaise, mais il ne voulut
pas s’asseoir et me dit :

« Alors, vous acceptez... ¢’est entendu !... Je
viendrai vous prendre demain matin a six heures.
Nous irons la-bas en char a bancs, et nous ferons
un peu la noce. »

Il riait, et me serra la main amicalement.
« Au revoir, madame Florence. »

Je wvoulais 1’accompagner, mais i1l m’en
empécha :

« Restez !... Je trouverai bien le chemin tout
seul. »

Juliette 1’éclairait du haut de [’escalier ; il
sortit, et nous rentrames bien étonnés : M. le
maire n’¢tait jamais entré chez nous, c’¢tait la
premiere fois.

Ma femme se dépécha de préparer mes beaux
habits, et le lendemain, comme il avait été
convenu, M. Jacques et moi nous partimes pour
la ville. Son char a bancs, attelé de deux petits
chevaux tout ronds, courait comme la malle-
poste. Je n’ai jamais vu M. Jacques aussi joyeux ;
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a chaque instant il tirait sa montre et s’€criait :

« Voyez !... Nous sommes a Nitting... nous
sommes a Hesse ; 1l nous aurait fallu dans le
temps deux grandes heures pour arriver ici, et
nous y sommes en cinquante minutes... Nous
arriverons avant dix heures. »

Et les chevaux galopaient. La campagne était
magnifique ; de tous cOtés on voyait les gens
fauciller les blés, des gerbes innombrables se
dressaient le long des sillons a perte de vue, et
tous ces travailleurs se levaient au milieu des
moissons pour nous regarder.

« Hé ! leur criait M. Jacques, c¢a roule ! on n’a
plus besoin de pousser aux roues !

— Non, monsieur le maire, disaient-ils, ca va
bien ! »

A dix heures nous entrions a Phalsbourg, et
M. Jacques, tirant pour la derniere fois sa montre,
s’écria :

« Qu’est-ce que je vous avais dit ? Nous avons

fait en quatre heures le chemin qui nous en aurait
demand¢ huit ou dix I’année derniere. Voila ce
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qui s’appelle marcher. Avec les idées du frere
Jean, nous serions encore a Hesse, dans la boue
par-dessus les oreilles. Allons, allons, voici la
mere  Antoni qui  vient nous faire ses
compliments. Hue ! »

Le char a bancs traversait alors la place et
s’arrétait devant 1’hotel de la Ville de Bale,
encombré de monde. Tous les parents des €leves,
pere, mere, freres et sceurs, venant d’Alsace et de
Lorraine, s’arrétaient la; dans ce temps de
chemins vicinaux et de prospérit¢ nouvelle,
I’auberge de la Ville de Bale faisait des affaires
consideérables ; on n’y dinait pas a moins de
trente sous, mais les gros rouliers, les voyageurs
de commerce, les riches propri¢taires des
environs, qui descendaient chaque jour sous la
volte et dans la cour encombrée de voitures de ce
vaste ¢tablissement, ne regardaient pas a la
dépense.

Dé¢ja M™ Antoni, une femme superbe, grande,
brune, avec son haut bonnet blanc, accourait en
criant :

« Ah! monsieur le maire, vous venez donc
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encore une fois couronner votre jeune homme !...

C’est bien !... C’est bien !... — Kasper... Kasper...
viens vite dételer la voiture de M. le maire ;
dépéche-toi. — Vous dinerez a la maison,

monsieur Rantzau ?

— QOui, madame Antoni, vers deux ou trois
heures, apres la distribution. Vous mettrez trois
couverts.

— Bon, bon !... Je vais vous arranger ¢a ! »

Quelle activité, quel bon sens avait cette brave
dame, car son mari, M. Nicolas Antoni, ne
s’occupait de rien, et buvait du vin blanc toute la
journée en fumant sa pipe.

Comment une simple femme pouvait-elle
mener seule une si grande affaire, surveiller la
cuisine, les logements, le service, etc., et ne rien
oublier dans cette presse ? Je n’en sais rien, et
tout ce que je puis dire, c’est que c’était une
personne tres capable.

Elle nous avait a peine quittés, que le
domestique conduisait dé€ja nos chevaux a
I’écurie. Nous autres, ayant secou¢ la poussicre
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de nos habits, nous allames au college voir
Georges, qui nous attendait depuis le matin.

Je n’ai pas envie de vous peindre -cette
journée : le college, le principal, les professeurs,
les éléves, les discours et la distribution, non, ce
serait trop long. Figurez-vous seulement tout ce
que vous avez vu de plus beau dans ce genre : la
musique du régiment qui joue, les peres et meres
assis dans la salle, qui posent des couronnes sur
la téte de leurs enfants, en pleurant
d’attendrissement ; figurez-vous Georges, alors
un des grands, les joues et les levres garnies
d’une légere barbe brune, frisée comme celle de
son pere, les yeux brillants et 1’air heureux, qui
vient m’embrasser dans la foule, et que je comble
de mes bénédictions, en lui couvrant le front
d’une magnifique couronne de chéne et lui
mettant le livre dans la main! Ces choses ne
peuvent se dire, elles sont trop touchantes.

Et penser que j’avais eu dans mon école cet
enfant, qui devenu ’un des premiers du college,
parmi les philosophes, songeait encore a moi !...
J’en étais attendri... je me disais qu’il y a pourtant
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de beaux moments dans 1’existence.
Oui, ce fut un des beaux jours de ma vie !

Georges avait les prix de discours frangais, de
discours latin, d’histoire naturelle, de géographie
et de mathématiques ; il en savait dix fois plus
que moi ; c’était un savant ! Voila ce que c’est
d’avoir un pere riche, qui ne regarde pas a
I’argent pour vous faire donner une bonne
instruction. Combien de malheureux remplis de
dispositions, qui donneraient, avec un peu de
dépense, des hommes utiles et méme
remarquables, sont privés d’un pareil avantage, et
deviennent des €tres dangereux, capables de tout
critiquer et renverser ! En se comparant plus tard
a ceux qui les commandent, ils se sentent
naturellement supérieurs et trouvent tout mal !
Les autres, au-dessous, les écoutent et les
suivent ; j’avais reconnu cela toute ma vie, et
notamment en 1830, lors de la grande révolte des
montagnards contre les gardes forestiers. Je me
permets de le dire: faute d’une greffe, le
meilleur, le plus sain, le plus vigoureux des
sauvageons ne donnera jamais que des fruits
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aigres !...

Apres la distribution, nous revinmes ensemble
a 1’auberge, charges de livres et de couronnes ;
les gens regardaient en disant :

« Voici le vieux maitre d’école !... Voila le
pere ! »

J’entendais tout cela et j’en étais fier.

Et puis a I’auberge nous fimes un diner... Ah !
quel diner !... cela n’en finissait plus. M. Jacques,
tout glorieux au milieu de ces étrangers, de ces
grands  Alsaciens en gilet rouge qui
tourbillonnaient autour de nous, M. Jacques
demandait de tous les vins: du bordeaux, du
bourgogne, et méme du champagne !

Je ne savais plus a la fin ce que je buvais ; et si
nous n’avions pas ¢t¢ forcés de conserver notre
dignité, apres un pareil triomphe nous nous
serions mis a chanter. Oui, moi qui n’avais chanté
qu’au lutrin, et qui n’ai jamais dans¢ de ma vie,
j’aurais chanté et danse !... Je poussais de grands
¢clats de rire sans savoir pourquoi, et
j’embrassais mon ¢éleve.
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Enfin cela peut bien arriver une fois en
cinquante ans d’étre un peu gai; on a bien eu
assez d’ennuis et de miseres ; quand un beau jour
vous arrive, on s’en souvient longtemps !

Et la-dessus, vers cinqg heures, M. Jacques
ayant pay¢, je ne sais combien, nous partimes
avec les malles et les effets de Georges, qui ne
devait plus revenir.

Grace au ciel, M. le maire avait encore une
bonne vue ; moi, s’il avait fallu conduire, j’aurais
pass¢ par-dessus les ponts. Je n’y voyais plus ; et
seulement au loin dans les champs, au grand air,
regardant les chevaux galoper et les arbres
defiler, je me dis :

« Cette fois, Florence, tu peux te glorifier
d’avoir un peu deépassé ta mesure ordinaire. »

Je me remis tout a fait vers Sarrebourg.

Georges, heureux d’avoir termin¢ ses classes
et de rentrer avec tant de prix, €tait aussi content
de me voir si gai car sur tout le chemin je ne
faisais que radoter, racontant a mon ¢leve les
moindres détails de sa jeunesse : comme il avait
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appris a epeler, a tracer les premiers jambages, a
poser les premiers chiffres au tableau, enfin tout
ce qui me revenait ; et lui me répondait : « Oui,
monsieur Florence, je m’en souviens tres bien ! »
Quant a M. Jacques, de temps en temps il tapait
sur les chevaux en criant :

« Nous avons remporté cinq premiers prix !...
Notre nom sera sur le Moniteur de la Meurthe !...
On verra si les autres en ont autant !... Comme ca
roule... Hue !... »

En trois heures nous fimes aux Chaumes.

Alors sur ma porte le char a bancs s’arréta
deux minutes. On se serra la main, je descendis
tout joyeux ; et je montais a peine les premieres
marches de notre escalier, que la voiture
continuait déja sa route par le village au triple
galop.

J’embrassai ma femme comme si je ne I’avais
pas vue depuis deux ans. Je riais ; Marie-Anne
¢tait tout étonnée ! Mais réfléchissant ensuite que
ce n’était pas mon habitude d’agir de la sorte, je
compris ce qui se passait, et ayant remis mes
vieux habits, je m’assis gravement, quoique
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joyeux encore, et je racontai a ma femme, et a
Juliette qui venait de rentrer, tous les événements
de ce jour mémorable. Elles prirent part a mon
bonheur !

Ce soir-la, je me couchai sans souper, et je
dormis d’une haleine jusqu’au matin ; Marie-
Anne fut obligée de m’éveiller a sept heures,
pour 1’école.

Je vous ai raconté ce beau jour ; et maintenant
passons a la suite, car un chapitre fini, il faut en
recommencer un autre.
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X

Au commencement de septembre, Louise
revint de Molsheim, elle avait aussi fini ses
c¢tudes et nous fit sa petite visite en arrivant,
comme les autres années. C’¢tait alors la plus
jolie fille du pays, grande, vive, légere ; on ne
pouvait voir de plus magnifiques cheveux blonds
que les siens, ni de plus beaux yeux, fins et doux.
Et pourtant ’esprit des Rantzau ¢&tait en elle ; il
fallait rire malgre soi de 1’entendre parler du bon
oncle Jacques et de la barbe du cousin Georges,
avec un coup d’ceil moqueur. On voyait bien
qu’elle revenait de Molsheim, ou les cheres
sceurs, comme disait M. Jannequin, sont confites
en charite.

Ma femme, Juliette et moi, nous nous fimes du
bon sang durant cette visite.

Enfin, tout cela n’empéchait pas Louise d’étre
bonne et loyale au fond; et maintenant que
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j’avais mes deux meilleurs ¢éleves au village, je
me promettais une existence plus agréable, en
allant les voir de temps en temps. Je les aimais
bien, ils m’aimaient aussi, voila le principal.
Chacun en ce monde a ses petits defauts, le
meilleur est de ne pas y faire attention.

Deux ou trois jours apres, un jeudi, vers une
heure, M"™ Suzanne, la servante de M. le curé,
vint me prévenir que son maitre m’attendait au
jardin du presbytere, pour lever le miel de ses
ruches, selon notre habitude.

Je m’y rendis aussitot. Il faisait un beau temps
d’automne  assez  chaud ; les abeilles
tourbillonnaient par milliers dans Iair.

M. le curé avait déja préparé les masques en
fil de fer avec leur grand sac retombant sur les
¢paules, comme le capuchon des ramoneurs, et
les gants de grosse toile qui vous remontent
jusqu’aux coudes. J’avais eu soin de fourrer mon
pantalon dans mes bottes car ces insectes
laborieux n’aiment pas qu’on les pille, ils
s’introduisent partout, par esprit de vengeance.

Les grandes cuilleres tranchantes et les pots
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ctaient aussi préts, avec le vieux torchon de linge,
pour enfumer les ruches ; c’est toujours par la
qu’on commence.

J’arrivail donc tout joyeux et M. le curé me dit
en riant :

« Eh bien, monsieur Florence, cette fois nous
allons faire un joli butin ; les fleurs n’ont pas
manqué cette année, ni la miellée non plus, je
parierais pour trente livres de miel par ruche,
I’une dans I’autre.

— 11 faut voir, il faut voir, monsieur le curé, lui
répondis-je ; bien des fois on se trompe : on croit
n’avoir rien, et I’on a beaucoup ; on croit avoir
beaucoup et ’on n’a rien ! Et puis 1l faut ménager
aussi la nourriture des abeilles pour I’hiver ; apres
un ¢€té si chaud, nous devons avoir un hiver long
et rigoureux.

— Vous avez raison, dit-il. Eh bien, habillons-
nous. »

Il avait 0té sa soutane. J’0tal mon habit et je
passali ma blouse ; puis ayant mis nos masques,
bien rabattu nos capuchons, et tiré nos gants,
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j’avertis Suzanne de fermer les fenétres du
presbytére, pour ne pas perdre beaucoup
d’abeilles, qui s’acharnent a suivre les gens
jusqu’au fond des chambres. Apres quoi, dans la
cuisine, je pris quelques braises et nous sortimes.

On aurait dit que les mouches devinaient ce
que nous allions faire, car, elles qui nous
laissaient approcher tous les jours, en une minute
nous couvrirent des pieds a la téte; elles
bourdonnaient autour de mon masque ; mais tout
cela ne servait de rien, il fallait y passer !

Je commencai donc a enfumer, promenant
mon vieux linge sur la pelle avec les braises,
devant les trois grosses ruches du milieu, pendant
que M. le curé soufflait.

A Todeur de la fumée toutes se mirent a
deéguerpir. Alors passant dans le rucher derricre,
je retournai le premier panier ; et les abeilles
¢tant parties, sauf un petit nombre qui restaient 1a
comme engourdies, j¢ me mis a découper les
premiers rayons du dessous. M.le curé¢ me
présentait les pots, et je placais délicatement les
rayons dedans, les uns sur les autres. — C’était
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une cire blanche comme de la neige, et le plus
beau miel qu’il soit possible de voir, transparent,
couleur d’or.

La chaleur était grande ; beaucoup de mouches
revinrent, il fallut recommencer a les enfumer.

Nous passames ainsi en revue les dix ruches
de M. Jannequin, ayant soin de ménager les plus
jeunes, nouvellement essaimées, qui n’avaient
pas eu le temps de faire toutes leurs provisions.

Cela ne nous empécha pas d’approcher des
trente livres dont avait parlé M. Jannequin, huit
grands pots ¢€taient pleins. J’avais eu soin aussi de
ménager les jeunes abeilles, encore sans ailes, et
renfermées en forme de petites chenilles blanches
dans les cellules ; c’est 1’espoir de 1’avenir, les
maladroits en font périr beaucoup trop.

A la fin nous remimes tout en place, aprés
avoir enduit le dessous des paniers de terre glaise,
pétrie avec de la bouse de vache, qui seule
empéche le froid d’entrer. Il n’y a pas d’autre mot
pour le dire, et c’est pourtant un bon conseil a
donner aux ¢leveurs.

194



Et l1a-dessus, voyant tout en ordre, nous allions
rentrer, lorsque sur la route, qui passe derricre la
charmille du jardin, nous entendimes de grands
cris et des coups de fouet précipites. Une voiture
entrait au village, et nos abeilles furieuses se
vengeaient sur ces gens. Nous les entendions
crier :

« Chiennes de mouches !... Allons... dépéchez-
vous donc !... Courez !... que le diable emporte
ces mouches !... d’ou cela vient-il ? »

C’¢était un étranger qui parlait, et I’un de nos
paysans répondait :

« Ca, monsieur, ce sont les mouches de M. le
cure.

— Ah'! criait autre, je m’en doutais ; ¢a ne
pouvait venir que de 1a. »

Il ajoutait de gros mots contre les jésuites,
contre la prétraille, de sorte que voyant la voiture
s’¢loigner, nous ne piimes nous empécher de rire,
et M. Jannequin lui-méme dit :

« Allons... Allons... celui-la ne nous ménage
pas... Ca doit étre quelque ouvrier de fabrique...
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un ¢tranger ?

— Oui, lu1 répondis-je, il parle comme un vrai
Parisien ; il aura été piqué. »

Tout en disant cela, j’écartai doucement le
feuillage, et je vis a cent pas de nous, derriere le
treillis, une grande voiture, et sur la voiture une
caisse énorme en bois blanc. Un domestique de
M. Jean, le vieux Dominique, tenait les chevaux
par la bride, et plus loin courait un étranger se
tenant un mouchoir sous le nez.

Qu’est-ce que cette caisse pouvait renfermer ?
Je me le demandais en riant, pensant bien qu’elle
allait chez M. Jean et qu’elle venait de loin !

Enfin, faisant ces réflexions, je revins finir
I’ouvrage. Nous portadmes les pots dans une petite
chambre derriere, ou M. Jannequin avait ses
fleurs en hiver, et ses instruments de jardinage.

Suzanne, en nous voyant entrer, se¢ sauva bien
vite ; les wvitres étaient couvertes de mouches.
M. le curé, riant, criait :

« Suzanne, venez donc gotter notre miel !

— Merci, merci, monsieur le curé, criait-elle
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derriere la porte ; je le gotterai plus tard. »

Et nous égayant de la sorte, aprés avoir bien
enfumé, nous plimes enfin nous débarrasser de
nos masques, de nos gants et de nos ustensiles.

La quantit¢ de miel que nous venions de lever
¢tait énorme ; M. le curé, bien content, alla lui-
méme prendre une assiette a la cuisine, il mit
dessus trois des plus beaux rayons et me dit :

«Voici pour vous, mon cher monsieur
Florence, je vous remercie du concours que vous
avez bien voulu me préter.

— Je suis toujours a votre service, monsieur le
cure, lui répondis-je.

—Je le sais, fit-il, et je vous en remercie.
Allons, au revoir ! »

Alors je sortis avec mon assiette, que j’eus
soin de couvrir. Quoiqu’il se fiit passe pres d’une
heure depuis la fin de I’opération, des milliers
d’abeilles, enivrées par la fumée, tourbillonnaient
encore partout; mais elles commengaient
pourtant a rentrer, et c¢’est a peine si trois ou
quatre des plus acharnées me poursuivirent,
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sentant 1’odeur de mon miel et voulant le ravorr.
Enfin j’arrivai chez nous et je refermai bien vite
la porte.

Ma femme et Juliette furent émerveillées des
beaux rayons que j’apportais, et tout de suite on
les mit au frais dans le garde-manger.

« Est-ce que tu n’as pas vu passer une grande
voiture ? me demanda ma femme, pendant que je
me lavais les mains et la figure dans notre petite
cuisine.

— Sans doute ! lui dis-je en riant.
— Ah ! tout le village en parle.
— Est-ce que le conducteur a été pique ?

— Qui, sous le nez et dans le cou ; mais ce
n’est rien, ce n’est pas de cela qu’on parle ; on
parle du beau meuble, du magnifique piano que
M. Jean a fait venir de Paris pour sa fille. Notre
voisine, M™ Bouveret et les gens du village
disent qu’on n’a jamais rien vu d’aussi beau. »

Comme elle me racontait cela, 1’idée me vint
aussitot d’aller voir ; depuis longtemps je désirais
connaitre un vrai piano de Paris; nous n’en
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avions chez nous que de Harchkirch, en Lorraine,
de petits pianos a trois octaves ; et les facteurs de
ce pays, je puis le dire sans leur faire une trop
grande injure, sont de véritables massacres. Leurs
pianos ne tiennent pas 1’accord ; 1l faut toujours
avoir la clef en main, pour remonter les notes
d’un demi-ton ; et puis en automne le bois joue et
les cordes filent avec un grincement horrible.
C’est comme les vaches du juif Elias ; avant de
les payer, on ferait bien d’€crire en detail toutes
les bonnes qualités que ces facteurs leur
attribuent ; alors peut-€tre, a force de changer, on
en trouverait un de passable sur cinquante.

Ma femme voulait aussi courir la-bas, mais je
lui dis qu’elle aurait le temps d’y aller le
lendemain, tandis que moi je n’avais que mon
jeudi, et je sortis, lui promettant d’étre de retour
avant le souper.

En descendant la rue, je voyais déja quelques
voisins et voisines devant la maison de M. Jean ;
d’autres arrivaient ; des filles rentrant du bois,
leurs grands draps de toile grise pleins de feuilles
seches sur la téte, jetaient leur charge a terre ; et
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tous ces gens se penchaient aux fenétres ouvertes,
regardant ce qui se passait dans la salle en bas.

Il parait que Louise me voyait venir, car elle
sortit en me disant toute souriante :

« Ah ! monsieur Florence, vous arrivez bien...
Entrez !... Venez voir le beau piano que mon pere
m’achete.

— C’est pour cela que j’arrive, mon enfant »,
lui dis-je en entrant dans la salle, fraichement
repeinte et tapissée de papier a grandes fleurs
bleu de ciel.

Le piano se trouvait placé entre les deux
fenétres qui donnent sur la rue. M. Jean, avec son
grand front chauve, les mains crois€es sur le dos,
se promenait de long en large d’un air grave.

« C’est vous, monsieur Florence, dit-il, en
s’arrétant ; vous venez voir notre instrument : Eh
bien, regardez... Qu’en dites-vous ? »

Il paraissait tout fier, et non sans raison, car ce
meuble, par sa splendeur, dépassait encore mon
attente ; 1l était en bois de palissandre, a poignées
de cuivre doré, haut, droit, en forme de buffet ; il
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reluisait comme un miroir, et rien que par sa
forme extérieure on devinait qu’il devait étre
excellent. Ce n’est pas pour des pianos de
Harchkirch qu’on prodigue un pareil travail. Mais
tout ce que je pouvais supposer n’¢tait rien aupres
de ce que je devais entendre.

Louise, bien contente de me montrer son talent
pour la musique, s’était dépéchée d’ouvrir ; les
belles touches d’ivoire et les demi-tons en €bene
brillaient au soleil ; et quand ses petites mains
blanches se mirent a courir, montant et
descendant les octaves comme [’éclair, et que
j’entendis ces sons de fllte, de hautbois, et dans
la basse ces sons pleins, graves, sonores comme
des timbres, alors vraiment je crus étre en
paradis.

Louise était bien plus forte que moi ; elle avait
un doigté¢ qui montrait tous les soins que les arts
d’agrément obtiennent a Molsheim ; oui, on doit
rendre justice aux cheres sceurs, elles ne negligent
rien sous ce rapport.

Seulement, s’il m’est permis de le dire, la
liaison des accords, qu’on ne peut obtenir que par
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I’exercice de 1’orgue, ou tous les sons doivent
étre filés ; cette liaison, le passage d’un ton dans
un autre, qu’on appelle fugue, et que le vieux
Labadie connaissait si bien, et quelques autres
details d’expression lui manquaient encore. Mais
elle n’en jouait pas moins bien pour cela, et la
précipitation qu’elle mettait a me montrer son
savolr nuisait peut-&tre aussi un peu a la mesure.

Enfin, je n’avais rien a dire, et je fus ravi de
I’entendre. Je lui fis compliment, heurecux de
I’appeler mon ¢leve ; ses yeux brillaient de
satisfaction.

« Vous €tes content, vraiment content, mon
cher monsieur Florence ? disait-elle.

—Je suis fier, lui dis-je, tu me fais honneur
sous tous les rapports.

— Eh bien, asseyez-vous, s’€cria-t-elle, il faut
aussi que je chante. Vous m’accompagnerez,
monsieur Florence, vous chanterez avec moi.

— A quoi penses-tu donc ? lui dis-je alors ; moi
chanter avec toi !... Mais je ne connais que des
airs d’église, des Kyrie, des Gloria in excelsis,
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des Alléluia...

—C’est égal, c’est ¢€gal !... Eh bien, nous
chanterons des chants d’église. A la chapelle des
cheres sceurs je chantais le contre-alto. Vous avez
une belle basse, monsieur Florence, il faut que
nous chantions ensemble. »

Alors, voyant cela, pour ne pas la contrarier,
j’envoyal un de mes ¢leves, qui regardait a la
fenétre, chercher bien vite le cahier de I’orgue a
la maison. Il partit pieds nus, dans la poussicre, et
revint cinq minutes apres, ne s’étant pas trompé.

M. Jean, qui ne connaissait plus que la volonté
de sa fille, paraissait aussi joyeux de nous
entendre chanter. Je déployai donc mon cahier
sur le pupitre reluisant, je posai mes pieds sur les
belles pedales, et d’'un ton ferme, apres avoir
marqué les trois temps du départ : — une, deux,
trois | — nous partimes sur un grand Kyrie comme
en pleine cathedrale :

« Kyrie... Kyrie... Kyrie... e... e... eleison... »

Jamais je n’aurais cru que Louise avait une
aussi belle voix; c’était une voix pleine,
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touchante, et qui montait, qui montait jusqu’au
ciel. Dans le premier moment j’en eus comme le
frisson ; j’ouvrais de grands yeux, croyant que
cela monterait toujours ; heureusement les notes
ctaient marquées, il fallait les suivre. Et comme
rien ne vous anime et vous encourage comme
d’€tre soutenu par une voix magnifique, je ne me
souviens pas non plus d’avoir aussi bien chanté
de ma vie ; il me semblait que ma basse ¢tait
digne d’accompagner un chant pareil.

Voila Deffet de 1’émulation !... Quand vous
chantez sur un vieil orgue asthmatique, dans une
petite église sans écho, ou les enfants de chceur
poussent des cris per¢ants et confus, en présence
de vieilles gens dispersés dans les bancs, et qui
n’écoutent méme pas, parce qu’ils sont devenus
sourds, alors vous avez beau tirer tous les
registres, enfler votre voix, presser les grosses
pédales, c’est de la misere, de la vraie misere.

Ah ! quelle différence ce jour-la.

M. Jean avait ouvert les fenétres au large ; tout
le village dehors nous €coutait et nous n’y
pensions méme pas ; le plaisir de chanter tantot
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un Alléluia, tantdt un 0 Salutaris, nous emportait
et nous enthousiasmait. J’étais redevenu comme
un enfant, tout ce que voulait Louise, je le
faisais ; et la nuit arriva, comme s’il ne s’¢tait pas
¢coulé une minute. Alors seulement je me
rappelai que I’heure du souper était passée ; je me
levai, disant :

« Et ma femme... Juliette... qui m’attendent ! »

M. Jean riait; il voulait me retenir pour
souper, mais ayant promis de rentrer, cela ne me
parut pas convenable. Je sortis donc. Louise et
son pere m’accompagnerent. Le vieux disait :

« Ca marche !... ca va tres bien!... Oui, ces
Parisiens-la font de fameux instruments ; mais
aussi, monsieur Florence, ¢a cofte !... Devinez
VOIr un peu ce que me colte ce piano-la ?

— Ca ne peut jamais colter trop cher, monsieur
Rantzau, lui répondis-je ; quand une chose est
parfaite, elle n’est jamais trop chere.

— Sans doute... sans doute... d’une facon »
disait-il en riant ; mais un piano de deux mille
francs !...
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— Bah ! ce n’est pas une affaire pour vous...

—Non !... non !... Je peux bien me permettre
ca !... Mais deux mille francs sont toujours deux
mille francs ; 1l me faut vendre des quintaux de
salin et des voitures de paille et de foin pour me
rattraper... Deux mille francs !... Les Parisiens ne
doivent pas y perdre a faire des pianos, ils
doivent y trouver leur compte.

— C’est aussi juste, monsieur Rantzau ; ou se
trouve le mérite doit étre aussi la récompense.

— Je ne dis pas le contraire. »

En causant ainsi nous €tions sur la porte ; les
gens se dispersaient. Louise me donna la main,
disant :

« Vous reviendrez, monsieur Florence, vous
reviendrez ?...

—Cela va sans dire, mon enfant, le plus
souvent possible. »

Au moment de partir, derriere la charmille du
jardin de Jacques en face, j’apercus Georges qui
s’en allait lentement, en se baissant comme pour
se cacher. Il avait entendu, bien sir ; peut-Etre
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méme avait-il écouté. Voila ce que je me dis.

Enfin nous étant souhaité le bonsoir, je partis,
révant au plaisir que j’avais eu dans cette journée,
et me promettant bien de profiter des invitations
qu’on m’avait faites. Pendant le souper je
racontai toutes ces choses en détail a ma femme
et a ma fille, et puis nous allames dormir a la
grace du Seigneur.
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XI

Maintenant tout allait bien. Apres vingt-cing
ans de travail, je commengais a récolter le fruit de
mes peines ; Paul finissait ses études & 1’Ecole
normale, il ne pouvait manquer d’obtenir une
bonne place ; Juliette avait plus d’ouvrage en
broderie qu’elle n’en pouvait faire ; ma femme et
mol nous nous portions toujours bien, Dieu
merci! mes deux meilleurs ¢éléves ¢Etaient
revenus ; tout le monde m’aimait, qu’est-ce que
je pouvais souhaiter de plus ? Je me regardais
comme le plus heureux des hommes.

Mais 1l arriva dans ce temps une chose bien
désagréable.

Le jeudi suivant, ayant cherché dans les vieux
cahiers du pere Labadie, j’avais deécouvert
plusieurs jolis morceaux de Mozart, et j’allais les
porter a Louise, lorsqu’en arrivant la-bas je
trouvai M. Jean dans une indignation
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extraordinaire. II était debout aupres de ses
fenétres, et me voyant entrer il me dit en écartant
les rideaux :

« Venez 1ci, monsieur Florence, regardez-moi
cette figure ; est-ce que vous en avez jamais vu
de plus abominable ? »

I me montrait son frére Jacques,
tranquillement assis, en manches de chemise, sur
un tas de gerbes, au coin de sa grange, et qui
prenait une prise de tabac d’un air souriant.

Je ne savais pas ce que M. Jean pouvait encore
lui vouloir, quand se mettant a marcher dans la
salle, il s’écria :

« L’année passée, le gueux faisait battre son
grain dans son autre grange, derri¢re sa maison ;
il avait son €évent du mé€me co6té, sur le jardin,
pour ne pas étre ¢touffé par la poussiere, car la
poussiere entre aussi bien chez lui que chez
nous ; mais cette année, pour empécher ma fille
de faire de la musique, i1l ordonne de battre trois
semaines avant le temps ordinaire, et sa grange
est ouverte sur la rue ; 1l veut nous rendre sourds
et nous forcer de fermer nos fenétres ! Est-ce

209



qu’un gueux pareil ne meriterait pas d’aller a
Toulon ? Est-ce qu’il ne mériterait pas d’avoir le
dos pelé tous les jours a coups de trique ? »

Jamais M. Jean ne m’avait paru plus furieux,
ses joues tremblaient ; et comme
malheureusement le tic-tac allait toujours son
train, comme le bruit et la poussiere remplissaient
la rue, 1l n’y avait rien a répondre.

Au bout d’un instant la réflexion me vint, et je
dis :

« Monsieur Rantzau, c’est bien ennuyeux ;
mais peut-€tre que M. Jacques ne songe pas a tout
cela ; peut-€tre a-t-il d’autres raisons pour battre
son grain sur la rue. Mon Dieu, on ne peut pas
savoir ; il faut toujours penser pour le mieux et ne
pas voir les choses du plus mauvais coté...

—Vous ¢€tes un bon homme, interrompit
M. Jean, vous voulez é&tre bien avec tout le
monde ; dans votre position vous n’avez pas tort,
le bandit serait capable de vous retirer votre place
a la mairie ; mais je vous dis, moi, que c’est
comme cela. Depuis assez longtemps je le
connais, i1l ne réve qu’au mal, il n’a de plaisir
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qu’a nuire, il ne rumine que d’ennuyer les
honnétes gens ; il est trop béte pour faire un
grand coup, et puis il a peur des galeres ; mais s’il
avait aussi bien le courage que la mechancete,
vous en verriez encore d’autres, jusqu’au
moment, bien entendu, ou le coquin se ferait
pincer. Ah ! misérable... Et dire que le bon Dieu
vous donne des freres pareils ! Voyez... voyez...
est-ce qu’on ne jurerait pas un vieux juif, un vieil
usurier qui cherche dans son esprit un moyen de
ruiner les gens ? »

M. Jean ne pensait pas qu’il ressemblait a son
frere, sauf qu’il était chauve et que 1’autre avait
des cheveux gris ; la colére I’aveuglait.

Enfin, voyant cela, et ne voulant pas me méler
de ces affaires, je posai mon cahier sur le piano et
je dis a Louise :

« Ecoute, mon enfant, ne te chagrine pas trop ;
je t’avais apporté de la musique, mais puisqu’on
ne peut pas jouer a cause du bruit, eh bien, je
reviendrai dimanche, aprés vépres ; M. Jacques
ne pourra pas faire battre en grange le saint jour
du dimanche, et nous essaierons alors ces
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nouveaux morccaux. »

Et saluant M. Jean je sortis par la porte de
derriere, dans la crainte de rencontrer M. Jacques,
qui m’aurait demandé¢ des nouvelles de ma sant¢
et peut-€étre donné la main devant son frere.

Je sortis donc par la ruelle des jardins, en
réfléchissant aux extrémités abominables ou nous
poussent souvent les dissensions de famille. Je
voyais bien M. Jacques, qui riait, assis sur les
gerbes devant sa grange; oui, je voyais la
mauvaise satisfaction peinte sur sa figure, et
pourtant je n’osais croire a tout ce que M. Jean
pensait de lui, cela me paraissait trop fort !...

Le méme jeudi soir, Georges, revenant de
visiter les scieries de son pere, du coté de la
Sarre-Rouge, entra chez nous apres souper et me
dit joyeusement :

« Voici quelque chose pour vous, monsieur
Florence, c’est une bruyere blanche de la haute
montagne ; elle est rare, j’ai pensé qu’elle vous
ferait plaisir.

—Ah! oui, tu me fais plaisir, Georges, lui

212



répondis-je. Assieds-toi. J’ai d€ja plusieurs de ces
bruyeres ; mais pas la méme, celle-ci est une
variété tres rare de la famille. Marie-Anne, va
donc chercher nos cerises a [’eau-de-vie ;
Georges prendra bien une cerise avec moi.

— Avec plaisir, monsieur Florence », dit-i1l en
s’asseyant.

Et ma femme ayant servi les cerises, tout en
causant des hauts plateaux ou croissent les
bruyeres blanches, en parlant de scieries, de
coupes, de ventes de bois, d’estimations,
finalement je tombai sur le chapitre de la grange.

«Ah! ¢a, lui dis-je, vous faites battre
maintenant vos avoines et votre seigle sur la rue ;
figure-toi que ton oncle Jean croit que c’est pour
empécher Louise de faire de la musique. Tu
penses bien que de pareilles idées ne peuvent
m’entrer dans la téte : mais lui... »

Alors 1l éclata de rire tout haut et dit :

« Ma foi, monsieur Florence, écoutez, c’est
bien ennuyeux d’entendre crier du matin au soir
et tapoter sur un piano.
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— Comment, Georges, lui dis-je, toi1 qui as
appris la musique au collége et qui joues si bien
de la flGte, tu peux dire que Louise crie !... Elle
chante... elle a beaucoup de golt et méme de
talent... Sa voix est admirable... »

Ma femme, dans le coin de la fenétre, me
faisait signe de me taire, mais la vérite
m’emportait et je ne pouvais entendre cela sans
me facher.

Georges ¢était devenu tout rouge.

«Heé! fit-1l d’un air embarrassé, c’est
possible... je ne dis pas le contraire ! Mais que
voulez-vous, mon pere n’aime pas le piano...
Chacun fait la musique qui lui convient... »

Et comme je secouais la téte pour dire : — Tout
cela ce sont de mauvaises raisons ! — 1l continua :

« Cet homme-la depuis longtemps nous
ennuie... Est-ce que vous croyez que c’est
agréable, monsieur Florence, de voir un gueux
pareil, dans la maison du grand-pere qu’il nous a
volée, acheter des pianos de deux mille francs
avec notre argent ?
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— Allons, allons, m’€criai-je, malgre les signes
de ma femme, c’est trop fort, ne parlons plus de
cela, nous ne pourrions nous entendre. Louise ne
vous a rien volé du tout; elle n’est cause de
rien... Depuis son retour j’ai reconnu en elle
toutes les bonnes qualités ; elle est charmante, je
I’aime bien, et cela me chagrine de voir que ton
pere et toi vous lui faites de la peine ! »

Ma femme paraissait tout inquiete, mais
j’avais le cceur trop plein pour me taire ; Georges
m’¢coutait en me regardant, et je dis encore :

«Je wvoudrais bien savoir si dans tout
I’arrondissement de Sarrebourg on trouverait une
jeune fille mieux ¢élevée que ta cousine et plus
jolie. Moti je ne suis pas un Rantzau, je ne veux
pas flatter les Rantzau, mais si j’avais I’honneur
d’appartenir a la premiere famille du pays, je ne
serais pas toujours a crier contre mon propre
sang ; au contraire, je serais fier de tous ceux qui
feraient honneur a ma race. Voila ce que je pense,
et ce que je dirais aussi a Louise, si je I’entendais
parler contre toi ! »

J’étais vraiment désolé.
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Tout a coup, Georges, me tendant la main,
s’écria :

«Vous ne m’en voulez pas, monsieur
Florence ?

—T’en vouloir, a toi ? non, non! lui dis-je.
J’aime tous mes anciens ¢€léves, surtout quand je
les estime, et je t’estime beaucoup. Voila
pourquoi je me fache contre ton injustice ; si
c’était un autre, ca ne me ferait rien. »

Il me regardait comme attendri ; et me serrant
la main :

« Eh bien, dit-il, vous avez raison... Je vous en
aime encore plus, si c’est possible ; tous les gens
devraient &tre comme vous. »

Puis se levant :

« Bonsoir, monsieur et madame Florence.
Bonne nuit, Juliette. ».

Et s’adressant encore 4 moi :

« S1 vous voulez, nous irons un de ces jours
dans la haute montagne, mon cher maitre, vous
verrez quel beau pays aux sources de la Sarre !
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— Oui, Georges, nous irons, lui dis-je, j’aime
toujours causer avec toi. »

Je I’avais accompagné sur la porte. Il me serra
la main, en criant :

« Bonne nuit ! » et descendit.

Alors me rasseyant, j’éprouvai comme une
satisfaction d’avoir dit ce que j’avais sur le cceur ;
mais ma femme me faisait des reproches,
soutenant qu’a la fin je serais entre M. Jacques et
M. Jean, comme entre I’enclume et le marteau.

« Eh bien, tant pis, m’écriai-je, cela m’est
cgal ! »

J>avais trop pris de cerises a I’eau-de-vie, et je
ne voyais pas le danger.

« Tant pis ! Si ces gens me font du mal parce

que je les aime, c¢a les regarde; ils s’en
repentiront... le bon Dieu les punira ! »

Voila ce que c’est que de se laisser séduire par
ses golts, cela vous pousse aux plus grandes
imprudences.

Toute cette nuit-la je me donnai raison ; méme
en révant je m’approuvais moi-méme ; mais le
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lendemain je vis bien que j’avais eu tort, et
7’aurais voulu retirer mes paroles imprudentes.

Il ne m’arriva pourtant aucun mal ; et le jeudi
suivant, Georges, en blouse et grand chapeau de
paille, le baton a la main vint me prendre pour
aller aux scieries. Je ne demandais pas mieux que
de courir un peu la montagne. Je mis une croite
de pain et une petite gourde d’eau-de-vie dans
mon sac, et nous partimes tout joyeux.

Malgré mes cinquante ans, ¢étant d’un
tempérament sec et méme assez nerveux, je
marchais encore bien. La beaut¢ du pays, les
grands arbres, les lierres, les mousses, la vive
lumiere dans le feuillage, la fraicheur des petits
torrents qui galopent entre les rochers, sur le
gravier, les mille insectes qui tourbillonnent dans
un rayon de soleil, les papillons veloutés des
bois : tout cela me réveillait, me rendait attentif
comme a vingt ans.

Et puis, aprés une bonne trotte, montant et
descendant a travers les bruyeres et les myrtilles
desséchées, quel plaisir de découvrir tout a coup
au fond de la vallée sombre, ou serpente la
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riviere, une vieille scierie couverte de bardeaux
moussus : son petit pont, sa roue pesante, son
ctang, ses tas de planches en €ventail, son ségare
en train de degrossir les troncs a coups de hache,
et qui vous regarde venir de loin, le nez en I’air,
pendant que le bruit de la scie, le bourdonnement
de I’eau sous I’écluse remplissent la solitude, et
que les éperviers a la chasse tourbillonnent en
rond dans le ciel au-dessus des sapinieres !

Voila ce que j’aimais le plus et qui me faisait
oublier mes fatigues.

Quant a Georges, son affaire €tait 1’estimation
des bois; il avait un coup d’ceil d’estimateur
extraordinaire.

« Combien ce sapin peut-il donner de planches
et de steres de bois de chauffage ?

— Tant !
— Et ce vieux hétre ?
— Tant ! »

Il ne se trompait jamais, ayant recu des sa
premiere jeunesse les legcons de son pere, et puis
¢tant aidé par le calcul et les tables de
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logarithmes. On voyait que ce serait un fameux
marchand de bois, un véritable homme de
commerce ; je m’en réjouissais pour lui, songeant
pourtant a toute autre chose.

Nous étions partis a cinq heures du matin, a
neuf heures nous arrivions au pied de la grande
cote de Langin, tout pres des sources de la Sarre-
Rouge, dans une gorge étroite remplie de larges
places noires, annongant qu’on venait de faire du
charbon dans cet endroit. Du reste pas une ame
aux environs, les dernieres bannes ¢étaient
descendues vers les forges de la vallee ; i1l ne
restait que la hutte des charbonniers au bord du
ruisseau plein de cresson sauvage.

Georges passa la main dans les fentes de la
porte et ouvrit le loquet a I’intérieur ; puis jetant
son sac a terre, il entassa sur 1’atre le restant des
bliches noircies, avec des branches de sapin ;
ensuite battant le briquet, il secoua ’amadou dans
une poignée de bruyeres dessechées, qui prirent
feu presque aussitot ; et la flamme monta dans
I’atre, la fumée se déroula sur la solitude des
bois.
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C’est ainsi qu’ont fait les premiers hommes ;
mais alors cette fumée montant sur les foréts
vierges annongait que 1’ame humaine venait de
s’éveliller et que les brutes sauvages avaient un
maitre. — J’a1 lu cela quelque part, je ne me
souviens plus ou.

Cela fait, Georges tira de son sac deux bonnes
saucisses bien fumeées, qu’il enterra dans la
cendre chaude sous le brasier ; moi je sortis ma
gourde, et nous nous assimes bien contents. La
bonne odeur des saucisses se répandait dans la
hutte ; dehors chantaient les grives et les petites
mésanges bleues, qui se tiennent volontiers
autour des habitations forestieres. Et les saucisses
¢tant cuites a point, nous nous mimes a manger
de bon appétit, chacun ayant son couteau pour
fourchette. Une petite brise s’était levée, agitant
les feuilles ; cette fraicheur nous faisait du bien,
rien ne nous manquait.

Je ne me souhaiterais pas une autre existence
que celle-la; ce serait la plus belle, la plus
agréable, si I’accomplissement de nos devoirs ne
nous rappelait pas au village.
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Enfin nous nous reposames ainsi jusque vers
onze heures ; puis il fallut reprendre le baton, et
nous redescendimes tout joyeux vers la premicre
scierie, ou Georges fit le relevé des planches, des
madriers, des bois en stere et en grume de leur
entreprise.

Quelques chargements arrivaient encore de la
coupe voisine : des troncs entiers, couverts de
leur €corce et suspendus par des chaines sous les
chariots, les petits bceeufs roux devant, 1’ceil
hagard, les pieds cramponnés dans le gravier,
tirant de toutes leurs forces. On entendait gémir
les essieux et grincer les roues dans le chemin
creux, plein de roches, ou 1’eau de mille petites
sources vives courait comme du vif-argent, a
I’ombre des sapins. Cette eau rafraichissait les
pieds des pauvres animaux ; et tout autour de la
gorge, les montagnes bleues se dressaient dans le
ciel.

On ne pouvait rien voir de plus beau. Le clic-
clac des fouets au fond de la vallée, les cris
prolonges des schlitteurs et des bilicherons se
hélant d’une montagne a ’autre, les grands coups
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de hache a la cime des airs et de temps en temps
la clochette d’une béte errant a la pature, tous ces
bruits se mélaient au grand murmure de la
solitude, au bruissement des feuilles, au
bourdonnement monotone de la riviere.

Quelle existence et quel mouvement, méme
dans ces lieux qu’on croirait abandonnés ! I1 faut
travailler, toujours travailler... C’est la vie!
Charbonniers, schlitteurs, blicherons, ségares,
bétail, tout travaille, é&t¢€ comme hiver. Mais ce
grand spectacle donne I’idée du repos, il vous
¢leve I’ame vers les choses ¢ternelles.

Tandis que je me faisais ces réflexions, assis
sur le petit pont, les jambes pendantes et
regardant plus loin le vieil étang a moiti¢ rempli
de sciure de bois, ou les flotteurs construisaient
un de ces grands trains de planches qui
descendent la Sarre, jusque Sarrebriick, en
Prusse, Georges, ayant fini son ouvrage et pris
ses notes, me fit signe de la main et nous
repartimes un peu reposes.

Nous suivions alors le sentier plein de racines
qui longe la coOte, au-dessus du chemin de
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voitures. Il faisait bien chaud ; les sauterelles, les
cigales se levaient de la bruyere par nuages et se
croisaient sous nos pieds ; quelques gros lézards
verts se pamaient sur le sable briilant, ils avaient
peine a trainer leur gros ventre gonflé d’insectes
jusqu’a la broussaille voisine. Nous, la sueur
nous baignait le front ; nous marchions en silence
sous le feuillage sombre des sapins; nous
révions ! Les jours lointains de la jeunesse me
revenaient ; je me rappelais les premiers temps de
mon arrivée dans ce pays, mes premieres
admirations ; ma premicre amiti¢ pour le grand-
pere Labadie ; mon amour respectueux pour sa
fille, qui travaillait toujours a coudre et réparer
les vieux vé€tements, me jetant de temps en temps
un regard timide ; et puis les premieres paroles,
les premicres questions, lorsqu’elle me retirait
doucement sa main et me disait tremblante :

« Monsieur Florence, parlez a mon pere. »

Elle se détournait ; j’¢tais craintif et tremblant
comme elle. Et puis les aveux, les promesses, les
promenades solitaires, les réveries au loin sur la
cote : « Que fait-elle ? Pense-t-elle a moi ? »
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I’amour, le mariage !

Ces bois, ou j’avais passé tant de jeudis, me
rappelaient tout cela.

Quant a Georges, je ne sais pas a quoi il
pensait, 1l était aussi grave ; et tout a coup de
loin, voyant les premieres lueurs de la lisiere des
foréts, 1l me dit :

« Vous marchez encore bien, monsieur
Florence ; vous n’étes pas fatigue ?

— Non ! je ne me fatigue pas quand je réve.
— A quoi révez-vous ?

— Ah !... A bien des choses... Aux jours passés,
a la vie... Plus tard, Georges, tu sauras a quoi I’on
réve, quand 1’age arrive. Maintenant tu es encore
dans toute la force de ta jeunesse, je ne peux pas
t’expliquer cela, les jours passe€s ne te regardent
pas encore. Mais toi-méme a quoi penses-tu ?

— Mo, je n’en sais rien !... »

Et comme nous causions ainsi, nous arrivames
dans le chemin de notre vallée, bordé d’un coté
par la forét, et de ’autre par de grandes haies qui
le séparent des prairies, car plus bas, a cent pas
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coule la rivicre, au milieu du grand pré de
M. Jean. Et cette année-la étant trés chaude, on
faisait encore les regains. Nous entendions depuis
longtemps rire et chanter les faneuses. Bientot a
travers les aunes, nous découvrimes une haute
voiture de regain toute chargée, qui se mettait en
route de [’autre rive, descendant le chemin
sablonneux, pour traverser a gue¢ la riviere alors
trés basse a cause de la sécheresse, elle n’avait
guere plus d’un pied d’eau; et la voiture
descendait lentement, se balancant a droite et a
gauche, a mesure que ses roues s’enfongaient
davantage dans les graviers humides, et que les
ornicres devenaient plus profondes.

Tout autour, les femmes, le rateau sur
I’épaule, la regardaient descendre ; les grands
beeufs noir et blanc de M. Jean allaient devant
d’un pas majestueux ; et plus loin derriere,
Louise, en petite robe d’indienne, son grand
chapeau de paille a bords souples flottant sur son
cou, ses beaux cheveux blonds un peu défaits et
les joues animées par [’ardeur du travail,
regardait.
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Elle parlait, elle semblait dire aux faneuses :

«Le chemin est mauvais... la voiture
penche ! »

Mais nous ne I’entendions pas, et nous
observions a travers le feuillage ce beau coup
d’ceil encadré par la prairie verdoyante et les
hautes montagnes.

Georges semblait aussi tres attentif, je
I’entendais dire :

« C’est mal chargé... ¢ca versera !... »

Il souriait, quand, la voiture une fois dans
I’eau, le sable me parut céder.

Alors partit un grand cri de tous les cotés, un
cri de femmes €pouvantées, levant les mains au
ciel ; et dans la méme seconde nous elimes un
ctrange spectacle : Louise était descendue comme
le vent ; elle tenait une longue fourche, et, sans
s’inqui¢ter de rien, elle ¢tait entrée dans la
riviere, appuyant sa fourche du c6té ou penchait
la voiture, et criant :

«Parici!...parici!... N’ayvez pas peur !... »
Yy

Mais les autres voyaient le danger et ne se
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dépéchaient pas d’accourir.

Son faible effort ne pouvait relever cette
masse ; la voiture risquait de 1’écraser, j’en
frémissais !... Quand Georges d’un bond franchit
les broussailles, et puis en trois ou quatre autres
bonds pareils il descendit la prairie en talus, et,
tombant dans 1’eau jusqu’aux genoux, il saisit la
fourche des mains de Louise, et d’un effort
terrible releva cette avalanche préte a fondre sur
cux. Il poussait en méme temps un cri de colere :

« Hue!... hue!... donc, mille tonnerres!...
Hue !... Tapez donc sur vos bétes... qu’elles
avancent !... »

Les faneuses, voyant qu’il n’y avait plus rien a
craindre, ¢étaient aussi arrivées, appuyant leurs
rateaux a la masse du regain, et le vieux
Dominique, devant, tirait ses beeufs et les tapait
avec le manche de son fouet.

Les animaux, troublés d’abord par tout ce
bruit, s’étaient remis a marcher; la grande
voiture, doucement, doucement se redressa et
gagna le bord de la riviere : le regain ¢€tait sauve !
Aussitot le vallon retentit de cris joyeux, et
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Georges, tendant la fourche a Louise, lui dit avec
un sourire étrange :

« Hein ! 1l était temps que j’arrive !...

—QOui! lui répondit Louise, toute rouge.
Merci, Georges ! »

Puis montrant aux autres le bas de sa robe
mouillée, et riant comme une folle, elle s’écria :

« Voyez donc comme je suis faite !... mes
souliers sont pleins de sable. »

Toutes les autres, autour d’elle, riaient de bon
ceeur.

Alors regardant Georges qui revenait a grands
pas, je le vis tout pale, ses cheveux crépus
¢bouriffes.

« Eh bien, lui dis-je, que penses-tu, garcon, de
cette joueuse de piano ? Elle n’a pas peur !...

— Non, fit-1l, ¢’est une Rantzau. »

Et ramassant son chapeau, qui était tombé
dans les broussailles, 1l dit avec un air de rire :

«Je croyais que tout leur regain allait
descendre la riviere ; c’est si mal charge !... On
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voit bien que la cousine revient du couvent. Est-
ce que la grande perche ne devrait pas étre au
milieu et liée plus solidement derriere ? Mais au
couvent on n’apprend pas ¢a... On chante !...

— Oui, lu1 dis-je, on chante, et méme on chante
tres bien, ce qui ne vous empéche pas d’avoir du
courage ! »

Je voyais que cela le contrariait, et je ne dis
plus rien.

Nous reprimes le chemin du village. La
voiture nous suivait a trois ou quatre cents pas ;
apres avoir replace la perche au milieu et serr¢ la
corde au moyen de la poulie, le fourrage étant
bien en ¢équilibre, les faneuses ¢€taient montées
dessus, et je voyais de loin Louise attacher le
bouquet de branches au haut de 1’échelle.

Georges, la téte penchée, marchait devant sans
rien dire. Je me retournal deux ou trois fois ; lui
continuait toujours son chemin ; mais au détour
de la wvallée, il laissa tomber quelque chose, et
s’arréta cherchant dans les hautes herbes. Plus
loin, en me rejoignant 1l dit :
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« Javais laissé tomber mon couteau... Je ’ai
retrouvé... le voici ! »

Nous entrions au village.

« Allons, bonsoir, monsieur Florence, me dit-il
devant notre porte; si vous désirez
m’accompagner une autre fois...

— Oui, Georges, nous avons fait un bon tour,
lui répondis-je, et j’espere que ce ne sera pas le
dernier. »

Il s’¢loigna et je montai notre escalier. Ma
femme et Juliette furent bien contentes de me
revolr. J’entrai dans mon cabinet changer de
chemise et d’habits ; et comme ’heure du souper
€tait venue, on se mit a table.

Dehors nous entendimes un instant le chant
des faneuses qui rentraient ; ma fille courut les
voir a la fenétre, puis elle revint en disant :

«C’est la derniere voiture, elles ont le
bouquet; M"™ Louise est avec les faneuses.
Maintenant tous les regains sont au sec, il peut
pleuvoir ! »
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XII

Dans ce temps mourut le vieux garde général
Botte ; c¢’¢était un bon gros homme court,
jouissant d’un excellent appétit jusqu’a la fin. Ses
gardes ne manquaient jamais de lui porter, méme
en temps prohibé, quelque jeune levraut bien
tendre, un cuissot de chevreuil, un chapelet de
grives, des gelinottes et d’autre gibier délicat :

« C’est bon... c’est bon... leur disait-il, passez
a la cuisine, Nicolas ou Jean Claude ; voyez
Rosalie, tout cela ne me regarde pas, je ne veux
rien en savoir ! »

Mais ensuite 1l traitait bien ceux qui n’avaient
pas oubli¢ Rosalie, et fermait les yeux sur plus
d’une irrégularit¢ dans le service, sur plus d’un
pot-de-vin recu contrairement aux reglements.

Lui-méme menait les affaires avec les
marchands de bois, comme on dit, « a la papa »
sans entrer dans les détails ; le tout était de savoir
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le prendre, de lui dire avant I’adjudication un mot
juste et clair dans le tuyau de I’oreille ; alors tout
allait rondement, a la satisfaction réciproque des
parties.

Le pauvre homme traina plus de six semaines,
ayant une inflammation des intestins ; et ceux
auxquels 1l avait rendu tant de services riaient,
disant :

« Eh bien, il ne veut donc pas quitter sa
charge, ce brave M. Botte ? Il y tient !... Hé ! he¢ !
ce n’est pas ¢tonnant ; elle est bonne la place de
garde général aux Chaumes. Mais qu’est-ce qu’il
a donc ? Il a bien str une indigestion de planches,
de madriers, de bois de chablis ; ¢ca ne veut pas
passer... ¢a racle... ¢a s’accroche quelque part. »

C’est ainsi qu’on se permettait de parler d’un
agent superieur de 1’administration, d’un homme
habile et savant dans sa partie. Il avait fait
restituer dans son temps sous I’Empire, au sol
forestier, toutes les anticipations, tous les
partages, tous les défrichements illicites ; il avait
rétabli chez nous les futaies détruites par 1’abus
du paturage et de la glandée ; il avait entouré les
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bois de 1’Etat de fossés, pour les garantir du
bétail ; il avait tracé des chemins d’exploitation ;
mais voila, tous les talents du monde ne suffisent
pas pour obtenir 1’estime des gens, il faut encore
se respecter soi-méme.

Enfin il mourut. Les gardes, les marchands de
bois, M. Jacques en téte, assisterent a son
enterrement ; M. Jannequin dit une grand messe ;
et huit jours apres arrivait un autre garde général,
peut-étre moins capable que M. Botte, mais qui
sur différentes choses avait des idées plus justes.

Je crois encore le voir arriver a cheval, suivi
d’une voiture de Sarrebourg qui portait ses
meubles et ses livres. C’était un homme de vingt-
cing ans, petit, sec; il avait le teint pale, les
moustaches rousses effilées, le nez fin, les 1évres
minces, et portait des especes de besicles en
¢caille, pendues a son gilet blanc par un
cordonnet de soie. Il regardait le nez en Dair, a
droite, a gauche d’un air trés attentif et serrait
avec ses genoux maigres son grand cheval, qui se
mit a trotter dans la poussiere.

Les gens I’observaient. Je le suivis des yeux ;
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il s’arréta pres de I’eéglise, en face de la fontaine,
devant la petite maison de M. Botte alors fermée,
et que I’administration foresticre louait depuis
longtemps pour le garde général des Chaumes.
Apres avoir attaché son cheval a I’anneau de la
porte, il mit la clef dans la serrure, entra, poussa
les deux persiennes en bas, regarda dehors ; puis
il monta, les persiennes en haut s’ouvrirent.

La voiture venait de s’arréter, le conducteur se
mit aussitdt a décharger les livres et les petits
objets. L ancienne servante de M. Botte, la vieille
Rosalie, ayant appris cela, vint tout de suite offrir
ses services au jeune maitre, qui sans doute les
accepta, car elle aida le voiturier dans son
ouvrage ; elle appela des voisines, qui vinrent
aider a décharger les gros meubles. Cela se
passait vers six heures du soir, a la nuit.

Le nouveau garde géneral s’appelait M. Lebel,
on le sut le lendemain ; et deux jours apres on sut
aussi que toutes les lois et reglements sur la
péche, la chasse, les aménagements, Iles
adjudications, les exploitations, les droits
d’usage, oubliés par M. Botte, allaient &tre
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appliqués dans toute leur rigueur ; que le nombre
des porcs a la glandée serait limité, que chaque
porc serait marqué d’un fer chaud ; qu’on ne
pourrait plus ramasser de glands, de faines, de
feuilles dans les foréts de 1’Etat, sans permission ;
qu’il ne pourrait plus étre fait aucun changement
a ’assiette des coupes, comme sous M. Botte ;
que toute vente faite autrement que par
adjudication publique serait considérée comme
vente clandestine et déclarée nulle, sans parler
des amendes applicables a chaque délit, pouvant
monter jusqu’a six mille francs, etc., etc.

Et puis on apprit que M. Jacques avait d¢ja
deux proces-verbaux pour avoir commence
I’exploitation avant le permis d’exploiter, et pour
n’avoir pas dépos¢ I’empreinte du marteau qui
sert a marquer les arbres appartenant a chaque
adjudicataire.

Ce fut un cr1 terrible dans le village.

M. Jacques disait qu’il n’avait pu faire sa
declaration, ni déposer le marteau chez M. Botte,
puisqu’il ¢était mort; qu’il n’avait pas pu
demander 1’autorisation d’exploiter, par la méme
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raison ; mais le nouveau garde général lui
répondait qu’il devait attendre son arrivée.

C’¢était un proces a faire, et ’on perd presque
toujours ses proces contre 1’administration
foresticre, sans parler des vexations de toute sorte
qui s’ensuivent.

Quel changement au pays, par 1’arrivée de ce
jeune homme, quelle histoire !...

Trois vieux gardes furent aussitot mis a la
retraite, cinq ou six chasseurs eurent des proces-
verbaux, et tous les pécheurs a la ligne de fond, a
la nasse, a la trainée, furent arrétés et envoyes a
Sarrebourg, a cause de je ne sais quelle drogue
dont ils s’¢taient servis pour amorcer le poisson.
Le brigadier Chrétien et deux gendarmes vinrent
eux-mémes les prendre le soir ; la consternation
¢tait partout.

C’est alors qu’on regrettait le pauvre vieux
Botte ; ¢’est alors qu’on ne riait plus et qu’on ne
lui reprochait plus d’avoir avalé trop de
planches ! on aurait bien voulu le ravoir, et lui
faire méme une pension : mais il dormait sur la
cote, aupres de la vieille église, sans se soucier
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des chapelets de grives, ni des levrauts, ni du bon
petit vin blanc d’Alsace, ni des adjudications. Il
¢tait bien tranquille, pendant que le jeune
homme, plein d’enthousiasme pour les
reglements, exergait ses ravages.

Le plus indigné, le plus consterné de tous était
M. Jacques ; il disait partout :

« Jamais je n’ai recu d’affront pareil ! »

De son cote, M. Jean, qui n’achetait du bois
que par occasion, et dont 1’affaire principale était
la culture de ses terres, M. Jean riait et disait :

« M. le maire est en contravention ; il parait
que la place de maire ne fait plus tout comme du
temps du pere Botte, et que M. le maire sera tenu
d’obéir a la lo1 comme tout le monde ; il parait
que M. Lebel, ce digne homme, ne permet pas
que les gueux s’enrichissent aux dépens de 1’Etat,
et qu’a la fin des fins tout se découvre, qu’il faut
rendre ce qu’on a pris indiment. »

En passant dans la rue, chaque fois qu’il
rencontrait M. Lebel, c’était un grand salut
amical. Le garde génc¢ral n’y répondit d’abord
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qu’avec défiance, croyant avoir affaire a quelque
marchand de bois trop poli, et pour cause. Mais
apprenant bient0t par ses gardes que c’était
M. Jean Rantzau, ’ennemi de Jacques son frere,
et le pere de la jolie personne qu’il avait vue
passer, M. Lebel rendit le salut avec
empressement.

Ce jeune homme aimait beaucoup la musique ;
il jouait du violon tous les soirs et faisait des
fioritures, apreés avoir appliqué les reglements,
destitu¢ ses gardes, et rédigé ses proces-verbaux,
comme si de rien n’¢tait.

« Je parie que la musique de M. Lebel ne plait
pas plus a M.le maire que la noétre, disait
M. Jean. Ce jeune homme joue pourtant tres bien,
mais on ne peut pas faire plaisir a tout le monde ;
c’est malheureux, c’est bien malheureux !... »

Ces propos ravivaient encore la haine de son
frere.

Vers la fin de Iautomne, M. Jacques ayant
laiss¢ passer les délais fixés par le cahier des
charges, pour vider ses coupes et les nettoyer de
toutes les ¢épines, ronces et autres arbustes
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nuisibles, ces travaux furent exécutés a la
diligence de M. le garde général, aux frais bien
entendu de 1’adjudicataire, lequel fut encore
poursuivi devant le tribunal de Sarrebourg, pour
inexécution de ses obligations.

C’était au commencement de décembre, un
jour qu’il neigeait, M. Jacques, malade de colere,
n’avait pu se rendre au tribunal ; son fils Georges
s’y trouvait pour lui, et le soir, vers huit heures,
nous entendimes le pauvre garcon taper des pieds
dans notre allée, en grommelant des paroles
confuses ; puis il monta 1’escalier et parut sur le
seuil, les guétres couvertes de boue, la blouse et
le grand feutre tout blancs de neige.

« C’est moi, monsieur Florence, dit-il, en
posant son baton dans un coin. J’arrive de
Sarrebourg ; nous sommes condamnés a cing
cents francs de dommages-intéréts. C’est
agréable de se revoir avec d’honnétes gens,
quand on sort d’une caverne de bandits. »

Il avait un peu bu sans doute ; son pere entrait
aussi quelquefois au cabaret, les jours de
mauvaise humeur.
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« Donne donc une chaise a Georges », dis-je a
ma femme.

Et m’adressant a lui :
« De qui parles-tu, Georges ? lui demandai-je.

—He ! de qui ? fit-il en s’asseyant, du tribunal
de Sarrebourg, du président, des juges, des
avou¢s, des avocats. De tous ces gueux qui
s’entendent entre eux comme des larrons en foire
pour dépouiller les honnétes gens.

—Oh ! ho ! lui dis-je, c’est ainsi que tu traites
les gens chargés d’appliquer nos lois...

— C’est la verité, fit-1l. Et vous pouvez encore
y mettre les gardes geéncraux et les simples
gardes, ils font tous partie de la bande. »

Je pensais: « Ce n’est pas la peine d’avoir
ctudié la rhétorique et la philosophie pour avoir
des 1dées pareilles ! » Mais je ne dis rien, voyant
que dans son ¢&tat il aurait ét¢ capable de se
facher.

«Qu’est-ce que tout cela? disait-1l, des
vauriens. Ce garde général, d’ou vient-il ?
Qu’est-ce qu’il sait? Qu’est-ce qu’il a? Une
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place de dix-huit cents francs ! Est-ce que c’est
avec dix-huit cents francs qu’il peut se donner les
airs qu’il se donne ? Je parierais que c’est le fils
d’un savetier. Et des gaillards pareils veulent tout
réformer ; ils font les grands, ils montent a cheval
sur une vieille rosse de cavalerie réformée a
Lunéville ; ils se mettent des lunettes sur le nez ;
ca va déterrer des reglements qu’on ne
connaissait ni d’Eve ni d’Adam; ca vexe, ca
tracasse les gens, pour attraper de 1’avancement,
et un beau matin on les trouve les reins casse€s
dans une orniere. »

Sa figure en ce moment ¢tait bien mauvaise,
j’avais peur de 1’entendre.

« Est-ce que vous avez encore de vos bonnes
cerises a I’eau-de-vie ? fit-il.

— Marie-Anne, va chercher les cerises », dis-je
a ma femme.

Elle se dépécha d’ouvrir ’armoire et de nous
servir tous les deux.

« Ca réchauffe ! » dit Georges en clignant de
1’ ceil.
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Et comme je revenais sur [’histoire du
jugement, disant que 1’ancien garde général Botte
avait un peu négligé ses devoirs, qu’il avait laissé
tomber de vieilles lois en désuétude, et souvent
néglig¢é d’appliquer les nouvelles; que le
nouveau garde général montrait sans doute trop
de zele, mais qu’il faisait son devoir ; tout a coup
m’interrompant, il s’écria :

« Ah ¢a! est-ce que vous allez le défendre ?
vous... vous... monsieur Florence !

—Je ne le defends pas, Georges, je fais
seulement une petite observation.

— C’est un gueux, dit-il du méme ton dur que
son pere, un intrigant ; mais ce n’est pas a lui que
j’en veux encore le plus.

— A qui donc ?

— A mon fameux oncle Jean; c’est la que
M. Lebel va prendre des lecons, c’est 1a qu’on
I’excite contre nous.

— Mais mon Dieu, Georges, m’¢€criai-je, est-ce
qu’un garde général ira jamais €couter quelqu’un
d’étranger a la partie pour ses affaires ? Quelle
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influence M. Jean peut-il avoir sur ce jeune
homme ? »

Avant de me répondre sa joue trembla deux
fois ; 1l regarda ma femme et Juliette, puis 1l dit :

« Vous ne savez donc pas que ce beau merle
va presque tous les jours chez I’oncle... On ne
vous appelle plus, n’est-ce pas, monsieur
Florence, pour faire de la musique ? On se passe
de vous maintenant... Louise chante avec un
autre... elle ne chante plus d’airs d’église... elle
chante des duos... des romances... »

Et levant la main il imita le roucoulement du
garde général d’une facon ridicule, avec ses
balancements de téte, et les roulades de Louise.
Juliette riait, mais moi je ne riais pas ; je voyais
que la colere le possedait, 1l €tait tout blanc.

« C’est une honte, dit-il, une honte pour les
Rantzau, d’attirer un freluquet pareil dans la
famille.

— Mais ce n’est pas ta famille, ¢a ne te regarde
pas, Georges.

— Ca regarde tous les Rantzau, dit-il. Moi je
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me moque pas mal du pere et de la fille ; si ce
n’¢taient pas des Rantzau, je penserais : — qu’ils
s’en aillent au diable ! que le vieux donne sa fille
a Pierre, a Paul, au hardier, ¢a m’est ¢gal ! — Mais
dans des affaires pareilles, tous ceux de la famille
ont le droit de s’en méler. »

J’étais bien étonné de I’entendre.

« C’est Louise qui fait tout ¢a, dit-il au bout
d’un instant. Je la connais !... je la connais !...

— Comment Louise ? une jeune fille naive,
sans connaissance du monde.

— Sans connaissance du monde ! fit-il en
levant les épaules, c’est la plus fine mouche du

pays.
— Louise ?...

—Oui, Louise! Depuis mon enfance je la
connais ; elle me faisait toujours punir, elle
m’attirait tous les désagréments, et vous ne
Vvoyiez rien, vous ne saviez rien ; ¢’est moi qu’on
punissait, et c’est elle qui faisait les mauvais
coups, avec son air de sainte nitouche.

— Allons... allons... vous n’avez jamais fait de

245



mauvais coups ni 'un ni autre, lui dis-je en
riant.

— Vous ne la connaissez pas, s’écria-t-il ; elle
nous menerait tous par le bout du nez, vous, moi,
mon pere, le sien, tout le village, avec le garde
geénéral ; elle est remplie de malice ; elle connait
mieux les affaires de 1’oncle que lui.

—Et to1 qui me disais qu’elle n’avait rien
appris au couvent, qu’a chanter !... »

Il eut I’air de ne pas m’entendre, et se levant :

« Oui, c’est la vérite, fit-il, ce garde géneral
suit les conseils de 1’oncle ; il veut nous ruiner,
pour faire plaisir au vieux bandit et €pouser sa
fille... mais ¢a tournera mal, ¢a tournera mal...
gare ... »

Puis, entendant sonner neuf heures, il me serra
la main, souhaita le bonsoir a tout le monde et
sortit.

Je regardai ma femme, effrayé de ce que nous
venions d’entendre.

« Que penses-tu de tout cela ? lui dis-je. Sais-
tu que la haine de ces gens devient tous les jours
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plus terrible.

— Oui, fit-elle, mais ca les regarde ! Ne nous
mélons pas de leurs affaires ! »

Je descendis tirer le verrou, ensuite nous
allames nous coucher.
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XIIT

L’hiver arriva bientdt apreés, le temps des
grandes neiges, ou tous les travailleurs des bois
rentrent au village et se reposent de leurs
fatigues. Alors les exploitations des coupes sont
suspendues. Les plus pauvres gens seuls vont
encore par petites bandes a la forét ramasser le
bois mort ; quelques-uns portent des balais a la
ville, d’autres font des sabots ou tressent des
paniers : il leur faut du bois, toujours du bois !

Le garde les attend au retour sur la route, il
visite leurs fagots et s’assure qu’on n’y trouve
pas de brins verts, puis il les laisse passer. Malgré
cela les proces-verbaux sont rares, ces pauvres
gardes ne sont pas fachés non plus de se tenir au
chaud dans leurs maisonnettes isolées, et de
fumer leur pipe au coin de ’atre ; ce n’est que sur
le coup de feu d’un braconnier a I’afflit qu’ils se
levent, regardent et prennent la direction, pendant
que le coup retentit encore d’échos en échos ;
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alors quelquefois ils se mettent en route dans les
neiges, et font le tour du finage ; les traces du
delinquant le suivent jusqu’a sa maison. On entre
chez lui, mais le plus souvent son gibier a
disparu, il est chez un voisin, ou bien enterré
derriere quelque broussaille, en attendant qu’on
puisse aller le chercher, pour le porter en ville.

Ce métier de braconnier est bien dangereux ;
tot ou tard les malheureux vont passer cinq ou six
mois en prison, et ne retrouvent, en rentrant a la
cabane, que la misere profonde, la femme et les
enfants presque morts de faim.

Décembre et janvier se passerent ainsi dans le
repos ordinaire, tantot du vent, tant6t de la neige,
du givre, de grandes pluies froides, du verglas.

M. le garde général, s€évere comme les jeunes
gens qui ne connaissent que leurs livres, leurs
calculs, leurs reglements, sans prendre en
considération les miséres humaines, ne se
relachait pas envers ses gardes, 1l lui fallait un
rapport toutes les semaines.

Il faisait aussi toujours de la musique, allait
voir M. Jean et chantait avec Louise ; M. Jacques,
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de sa maison en face, voyait tout cela.

Un jour qu’il tombait du grésil en masse, me
trouvant a la mairie, ou la sage-femme Simone et
le bicheron Nicolas Cerf, de I’annexe du Grand-
Soldat, venaient de présenter un enfant du sexe
masculin a P’inscription aux actes de naissance,
sur le registre de I’état civil, comme ces gens
sortaient, M. le maire entra pour signer I’acte et
s’assit aupres de moi, sa grosse tabatiere en
carton noir sur la table.

Je mettais mes actes au net, le feu pétillait
dans le fourneau, quand tout a coup M. Jacques
se réveillant me demanda :

« Georges va toujours vous voir, monsieur
Florence ?

— Quelquefois, monsieur le maire ; il vient le
soir, nous causons de choses et d’autres.

— De quoi causez-vous ?

— Mon Dieu de tout; de coupes, de proces-
verbaux, de chomage ; 1l faut bien passer la
soiree...

— Vous devriez bien engager Georges a s’en
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aller d’ici, dit-1l. Ce n’est pas une existence pour
un jeune homme instruit, riche, de bonne famille,
de se promener en blouse, une toise sous le bras,
de mesurer des biiches, de compter des planches
et de se laisser vexer par un mendiant qui n’a pas
de quoi s’acheter un habit neuf, et qui vous
cherche les plus mauvaises chicanes pour avoir
de I’avancement. Non, ¢a ne peut pas durer, il
faut que Georges parte ou cela finira mal. »

Je I’écoutais, surpris d’un pareil changement,
car il m’avait dit cinquante fois qu’on n’est bien
que chez soi, que son fils lui succéderait, qu’il
serait son propre maitre, qu’il amenerait ses
propres affaires, qu’il surveillerait son propre
bien, et que c’était le plus beau sort d’avoir a
donner des ordres au lieu d’en recevoir.

Je ne disais rien, et lui, devinant ce que je
pensais, continua :

« Dans le temps, sous M. Botte et tous les
autres gardes geéncraux, qui faisaient le soir leur
partiec de piquet avec les adjudicataires, en
prenant une ou deux chopines de vin blanc, cela
pouvait encore aller; mais aujourd’hui ces
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nouveaux employés ne pensent qu’a se
distinguer ; et plus ils font de proces-verbaux,
plus 1ils se distinguent. C’est la nouvelle
administration de Louis-Philippe : 1l faut tondre
sur un ceuf, ou vous n’étes pas capable ! A
Sarrebourg, ils appellent ¢a I’esprit moderne,
I’esprit du progres, le positif. Ils veulent tous €tre
positifs. A force d’étre positifs, ils s’attirent tout
le monde sur le dos, les paysans, les marchands,
les ouvriers, et ¢a finira par une révolution. Enfin
ca les regarde ! Mais en attendant le commerce se
gate, les adjudications se font au rabais, les
acheteurs se ruinent. Vous me rendriez un grand
service, monsieur Florence, d’expliquer tout cela
clairement a mon garcon. Mon Dieu, je ne veux
pas le forcer a faire plutdt ceci que cela. A sa
place je tacherais de devenir avocat. Aujourd’hui
les avocats sont tout; ils sont procureurs
geéneraux, députés, ministres ; ils se mettent du
foin dans les bottes tant et plus; ils font le
gouvernement et les lois. Ou si Georges ne veut
pas €tre avocat, qu’il choisisse autre chose, tout
ce qu’il voudra, ¢ca m’est égal, mais qu’il s’en
aille. Je suis vieux, ma jambe gauche traine

252



depuis deux ans, j’aurais souhait¢ d’avoir le
garcon pres de moi, de le voir prendre la suite de
mes affaires ; mais les Rantzau ont la téte chaude,
ils ne supportent pas I’injustice ; a vingt ans, je
me serais révolté cent fois ; il me ressemble... un
mauvais coup est sitot fait !... vous comprenez !...
Ce garcon-la doit partir. »

Je ne savais quoi répondre.

« Tachez de lui faire comprendre ¢a, dit-il, car
je ne veux pas m’en méler ; depuis quelque temps
il ne m’écoute plus. J’ai la voix un peu forte, j’ai
I’habitude qu’on m’ob¢isse... je pourrais
m’emporter a la fin ; alors lui s’en irait peut-étre
en Ameérique, et ne me donnerait plus de ses
nouvelles. Nous avons vu cela dans la famille ; ¢a
ne serait pas la premiere fois; le grand-oncle
Jean-Baptiste est parti le lendemain d’une dispute
avec son pere, quinze ou vingt ans avant la
Reévolution ; il est allé du coté de la Pologne, de
la Turquie, Dieu sait ou, et le pauvre vieux n’a
jamais su ce qu’il était devenu ; c¢’était son plus
grand chagrin. Et qu’est-ce qui me resterait a
moi ? Rien que mes rhumatismes et ma femme.
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J’aurais travaillé toute ma vie pour des gens qui
se partageraient mon bien aprés ma mort. Quand
on se connait, il faut se méfier de soi-méme.
Voila, monsieur Florence, ce que j’avais a vous
dire ; depuis plusieurs jours j’y pense, j’attendais
I’occasion.

— Mais, monsieur le maire, lui dis-je tout
inquiet, est-ce que vous croyez que Georges
m’¢écoutera ? Maintenant il en sait dix fois plus
que son vieux maitre d’école...

— Oui, fit-il, Georges vous écoutera ; vous étes
un bon homme, 1l vous aime; parlez-lui
seulement comme je viens de vous le dire, a votre
maniere ; j’ai pleine confiance en vous. Mettez
un peu d’ordre dans tout ¢a; moi, quand j’y
pense, la colere me gagne tout de suite. Je
voudrais d¢ja le voir a Strasbourg, a Paris,
n’importe ou ! Quand ca devrait me coliter cinq
mille francs par an, je n’y regarderais pas, pourvu
qu’il s’en aille. Mais 1l ne veut plus m’écouter, on
dirait qu’il a peur que je le vole !

— Oh ! monsieur le maire...

— C’est une facon de parler, dit-il ; Dieu merci,
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Georges n’a ni freres, ni sceurs, tout lui reviendra.
Mais c’est ainsi qu’il faut nous y prendre ; vous
me le promettez, monsieur Florence ?

— Puisque vous avez cette confiance en moi,
monsieur le maire, je ferai mon possible.

— Oui, j’ai la plus grande confiance en vous, et
je suis bien content de vous avoir expliqué la
chose ; ca réussira.

— Peut-€tre... nous verrons. »

Alors la nuit était venue; et se levant,
M. Jacques ferma la porte du poé€le, pour éteindre
le feu.

« Ce n’est pas la peine d’allumer la lampe, ni
de briler du bois, dit-il, personne ne viendra plus
ce soir. Allons-nous-en. »

Nous sortimes dans le grand corridor. Je
fermai la porte a double tour, mettant la grosse
clef dans ma poche, et nous descendimes en nous
souhaitant le bonsoir. Je retournai chez moi tout
pensif et M. Jacques rentra chez lui.

En arrivant a la maison, quelques instants
avant le souper, je trouvai ma femme seule, en
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train de coudre pres de la table déja mise ; Juliette
¢tait dans la cuisine. Tout en me débarrassant de
ma redingote et mettant mon tricot, je lui racontai
ce qui venait de se passer ; elle avait dépose son
ouvrage pres de la lampe et m’écoutait bien
¢tonnée, je voyais que ma promesse ne la rendait
pas contente.

« Comment, Florence, dit-elle en joignant les
mains, comment, tu te laisses mettre des affaires
pareilles sur les épaules ? Il n’avait qu’a parler
lui-méme a son gargon ; est-ce que cela nous
regarde ? S’il veut que Georges s’en aille, 1l n’a
qu’a lui dire de s’en aller.

— Bon, bon, Marie-Anne, je sais bien ca ; c’est
ennuyeux, mais j’al promis.

—Tu as promis! Mais ce garcon-la ne
t’écoutera pas ; 1l pourra se facher !... Que M. le

maire s’arrange lui-méme, nous ne devons nous
méler de rien.

— Mais j’ai promis !... lui dis-je encore une
fois.

—C’est ¢égal, dit-elle. Au nom du ciel,
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Florence, reste tranquille ; on ne sait pas ou tout
cela peut nous mener. »

Alors je me fachai presque et je lui dis :

« Ecoute, Marie-Anne, ne me parle jamais
comme cela ; je ne veux pas qu’on me parle de
cette fagon: un homme n’a que sa parole !
M. Jacques m’a rendu plus d’un service ; il m’a
conservé ma place, 1l m’a méme fait augmenter
de cent francs, je ne pouvais pas refuser ; j’ai
promis, et je tiendrai ma promesse... Tu
m’entends ? »

Je n’avais jamais parleé d’un pareil ton
d’autorit¢ a Marie-Anne, mais elle me donnait
aussi pour la premiere fois un mauvais conseil,
car tout homme doit remplir ses promesses. Elle
fut donc tout étonnée ; et comme Juliette entrait
justement avec le plat de pommes de terre et le
pot de lait caill¢, elle ne dit plus un mot et le
souper se passa tranquillement.

Le lendemain, le surlendemain, il n’y eut rien
de nouveau. Il neigeait toujours. Je tenais mon
¢cole et je pensais que la semaine enticre se
passerait de la sorte, lorsque le samedi soir, apres
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le souper, Georges arriva. Ma femme fut aussitot
troublée ; Juliette, elle, ne sachant rien, €tait gaie
comme a I’ordinaire ; elle se leva tout de suite et,
présentant une chaise a Georges, elle lui dit de
s’asseoir.

Il fumait selon son habitude une pipe de terre.
Je n’aime pas I’odeur du tabac, personne ne fume
a la maison ; mais pour un de mes anciens €leves,
J’avais fait une exception.

« Vous me permettez, monsieur Florence ?
dit-il en souriant.

— Va... va... continue, ne te géne pas, lui dis-
je ; c’est du bon tabac, et...

— Oui, fit-il, ¢’est du caporal a huit sous le
paquet ; on n’en vend pas d’autre au village ;
mais je n’aime pas la contrebande des Allemands,
ils font leur qualité supérieure de tabac avec des
trognons de choux ; ¢’est pour ¢a que cela sent si
mauvais. »

Alors on se mit a causer du mauvais temps. Il
se plaignait du retard dans les coupes, du
chomage des scieries, a cause de la quantité d’eau
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gelée qui restait dans la montagne, au lieu de
descendre ; 1l prévoyait un grand débordement et
peut-étre méme des inondations a la fonte des
neiges.

Moi je I’écoutais, songeant toujours a la
maniere d’entamer mon chapitre.

A la fin, comme il disait que 1’existence était
bien ennuyeuse au village pendant I’hiver, je
pensai : — Voila le bon moment ! — et je lui dis :

« Ah ! tu as bien raison !... Quelle existence...
Quelle existence !... Surtout quand ¢a doit durer
des trente, quarante et cinquante ans... Quel
ennui !... A la longue, on est comme des
mécaniques qui font toujours les mémes choses
sans penser a rien. Ce que je ne comprends pas,
Georges, c’est qu'un garcon comme toi, riche,
instruit, tu viennes t’enterrer aux Chaumes. Je ne
te cache pas qu’en te voyant au college couvert
de toutes ces couronnes, jamais je ne me serais
figuré que tu finirais par €tre un simple marchand
de bois, qui se promenerait en blouse, dans la
boue, dans la neige, a la pluie et au vent, comme
le Savoyard Martin et tous les malheureux
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roulants de cette espece. Non ! ¢a ne me serait
jamais entré dans 1’esprit. Moi, Georges, je te
voyais d¢ja d’avance dans une grande ville, en
train de faire des ¢tudes de droit ou de médecine,
de mathématiques ou d’histoire naturelle ;
d’¢écouter d’illustres professeurs, et puis apres
cela de te distinguer dans une carriere vraiment
scientifique. Je croyais d¢ja lire le nom de
Georges Rantzau dans des écrits savants, et
méme dans les gazettes. Voila ce que je pensais !
(Ca me paraissait tres naturel d’avoir cette idee,
car tous les professeurs reconnaissaient les
heureuses dispositions que la nature a mises en
toi ; ces germes utiles qu’il faut cultiver pour les
voir fructifier ; que tant d’autres voudraient avoir,
et qui dépérissent faute de culture, dans un pays
comme le nétre, ou I’on n’entend que les raisons
vulgaires et les grossiers propos des naturels du
pays. »

Je m’animais moi-méme, arrangeant avec art
ce que M. Jacques m’avait dit ; lui, m’écoutait en
me regardant de co6té, son grand nez incliné, sans
cligner de I’ceil. Ma femme, tout en ayant 1’air de
suivre sa couture, tremblait comme une feuille ;
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Juliette, seule, qui ne se doutait de rien,
m’observait, ouvrant de grands yeux étonnes, car
d’habitude je n’aime pas a parler longuement,
j’aime bien mieux €couter les autres.

Georges, sans rien dire, avait fini par se lever
et se promenait dans la chambre, en crachant a
droite et a gauche, et tirant d’énormes bouffées
de sa pipe, comme si mon discours avait produit
sur lui de I’impression.

Pendant plus d’une bonne demi-heure, je ne
fis que m’exalter et m’attendrir, lui peignant le
beau sort des jeunes gens qui continuent leurs
¢tudes ; la vie brillante qu’ils menent au sein de
la civilisation ; le grand opéra, les théatres, les
musées, les bibliotheques, les magnifiques
collections du Jardin des Plantes, enfin tout ce
que je me représentais d’apres les descriptions
que j’en avais lues ; tout ce que je me serais
souhaité d’avance, si j’avais eu le bonheur de
naitre dans une position ¢levee ; tout ce qui me
faisait soupirer depuis tant d’années, en pensant
que j’en serais privé jusqu’a la fin de mes jours.

Je croyais I’avoir touché, lorsqu’il se rassit
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tranquillement et me dit :

« Oui, monsieur Florence, c’est trés bien ;
voila ce que vous souhaitez pour vous ; mais moi
je souhaite autre chose.

— Qu’est-ce que tu souhaites donc ?

—Je souhaite de rester aux Chaumes ; et
comme j’y suis, a proprement parler je ne
souhaite rien du tout.

— Mais, mon cher Georges, lui dis-je, songe
donc a tous les désagréments du commerce de
bois, depuis ’arrivée de ce M. Lebel ; songe donc
qu’aupres de lui, malgré tes moyens et ta fortune,
tu n’as I’air de rien ! Voila ce qui me chagrine le
plus. Dans deux ou trois ans, en continuant tes
¢tudes a Nancy, tu reviendrais avec le méme
grade que lui, tu pourrais lui répondre ; au lieu
que de cette fagon tu courbes le dos ; c’est lui qui
fait les proces-verbaux et c’est to1 qui les payes ;
c’est lui qui donne des ordres et c’est toi qui
obéis. »

I etait devenu tout pale, ses joues
frémissaient.
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« Monsieur Florence, me dit-il brusquement,
parlons d’autre chose; je n’aime pas entendre
parler de cet homme.

— Alors, lui dis-je, presque intimidé par son
coup d’ceil, tu ne veux pas écouter ton vieux
maitre d’€cole, qui ne parle que pour ton bien ?
Tu veux rester dans ce pays, ou tes belles
qualités, tes heureuses dispositions...

— Oui, dit-1l en m’interrompant d’un ton dur,
je reste ! »

Et ce mot «je reste ! » ne souffrait aucune
réponse ; c’¢tait la voix du pere Jacques dans ses
moments de colere. Ma femme me regardait en
dessous, en tirant le fil au hasard, et je voyais
dans son regard une grande priere de ne pas
continuer ; aussi croyant avoir accompli mon
devoir, je dis seulement :

« C’est pour ton bien, Georges, que je parlais ;
mais puisque tu ne veux plus rien entendre, il ne
faut pas m’en vouloir. »

Lui, penche¢ sur sa chaise, regardait dans la
cheminée, les yeux fixes. Et tout a coup, comme
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on se taisait, il se tourna de mon coté et me dit
d’un ton de bonne humeur :

« Voici bientdt le printemps, monsieur
Florence, nous ferons encore plus d’un bon tour
dans la montagne ; j’espere que cette anneée vous
viendrez plus souvent, car vous avez beau dire,
vous aimez ce pays autant que moi...

—Hé! je ne dis pas le contraire, Georges ;
mais a ton age, dans ta position... Enfin laissons
cela !... Et puisque tu restes, eh bien, oui, tu as
raison, nous irons plus souvent nous promener
ensemble dans la montagne ; je suis toujours
content d’€tre avec toi.

— A la bonne heure, dit-il en riant, voila ce qui
s’appelle parler ! »

Et durant plus d’une demi-heure la
conversation roula sur les fleurs de nos
montagnes, sur la belle vallée de la Sarre-Rouge,
etc. On aurait cru que rien d’extraordinaire ne
s’¢tait dit.

Vers neuf heures, Georges se levant, apres
avoir secou¢ les cendres de sa pipe, me serra la
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main d’un air amical et s’écria :

« Monsieur Florence, vous étes le meilleur
homme que je connaisse ! Si jamais je vous
faisais de la peine, 1l faudrait me pardonner, car
ce serait malgré moi. »

Puis, sans attendre ce que j’allais lui répondre,
il dit: « Bonsoir, madame Florence ; bonsoir,
Juliette », et sortit.

Alors ma femme, me regardant, murmura :

«Cela s’est bien passé!... mais avec ce
garcon, il ne faut pas recommencer, Florence, il
est encore plus dur que son pere. »

Et quoique Juliette ne sht rien, je vis qu’elle
¢tait aussi comme épouvantee.

« Allons, dis-je en me levant, puisque tout
s’est bien passe, 1l est temps de dormir. La
premiere chose en ce monde, c’est de faire son
devoir ; quand on ne réussit pas, cela ne vous
regarde plus, la conscience est tranquille. »

Et nous allames nous coucher.

Le lendemain, jour de la Quadragésime, je
n’eus qu’une minute de conversation avec
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M. Jacques ; j’allais partir pour la grand-messe,
ma femme et Juliette étaient déja sorties, et
j’ouvrais la porte en bas, lorsque M. le maire, en
habit des dimanches, parut sur le seuil.

« Montons, monsieur le maire, lui dis-je, il fait
froid dans I’allée.

—Non ! le dernier coup va sonner. — Vous
avez vu Georges hier soir ; vous lui avez parlé ?

— Oui, monsieur le maire, pendant plus d’une
heure. J’ai dit tout ce qu’on peut dire, je n’ai rien
oubli¢ ; j’ai méme ajouté plusieurs choses tres
fortes.

—Et qu’est-ce qu’il a répondu ? Qu’est-ce
qu’il veut faire ?

— Il m’arépondu : « C’est assez... je reste ! »
— Il reste !... Et pourquoi ?...

— Il ne donne aucune raison... ¢a lui plait de
rester... il aime ce pays... voila tout !...

—Ah!...» dit le vieux, en regardant a terre
d’un air pensif.

Je voyais sur sa figure quelque chose de grave
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et méme de triste. Tout a coup les cloches se
mirent a sonner ; alors se réveillant de ses
pensees, M. Jacques me tendit la main en disant :

« Je vous remercie, monsieur Florence, de la
peine que vous vous €tes donnée pour moi.

— C’¢tait de bon cceur, monsieur le maire, lui
répondis-je ; j’aurais ¢€t¢ bien heureux de
réussir. »

Et nous sortimes dans la rue pleine de neige :
lui devant, a trente ou quarante pas, et moi
derriére, apreés avoir refermé la maison, comme
des etrangers qui suivent le méme chemin.

En entrant a 1’église, je I’apercus déja dans le
banc des Rantzau, a coté de son frére. Je montai

prendre ma place a 1'orgue et la messe
commenca.
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X1V

Depuis ce jour, Georges ne venait plus chez
moi ; il me criait seulement en passant :

« Bonjour, monsieur Florence ! »

Je pense qu’il se meéfiait de quelque chose,
qu’il me croyait d’accord avec son pére ; mais
que sachant ma position difficile a la mairie, et
les ménagements que j’avais a garder, il ne m’en
voulait pas.

Je continuais aussi d’aller de loin en loin chez
M. Jean faire de la musique, car apreés son
invitation je ne pouvais m’en abstenir tout a fait.
M. Lebel ne me plaisait pas, il était fier et me
regardait toujours d’un air d’ennui, lorsque
jentrais. Il traitait nos plus beaux morceaux
d’église de vieilles rengaines, et cela
m’indisposait contre lui.

Ce jeune homme chantait des duos, des
romances, en s’accompagnant d’accords plaques,
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qui ne montraient pas une grande science de la
fugue ni du contrepoint ; mais il avait une assez
jolie voix, et sans ses mines hautaines, j’aurais
¢té plus souvent I’entendre chez M. Jean.

Louise, elle, était toujours heurecuse de me
voir ; elle me paraissait triste et un peu pale. Elle
me reconduisait chaque fois a mon deépart,
jusqu’au bout de 1’allée, en me serrant les mains,
comme pour me retenir, en me disant avec une
expression de priere :

« Ah! monsieur Florence, venez, venez plus
souvent ; venez, je€ vous en prie ; sl vous saviez
combien vous me faites plaisir ! »

Ces paroles et sa voix me donnaient a penser ;
je me disais qu’elle n’¢était pas heureuse, que cela
I’ennuyait de chanter avec M. Lebel ; je n’en
¢tais pas slr, mais ces réflexions me suivaient en
quelque sorte malgré moi.

Ainsi se passa ’hiver.

Au commencement du printemps, mon fils
Paul, qui venait d’obtenir une place de sous-
maitre a Dieuze, connaissant mon golit pour les
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bons livres, m’en envoya deux, que j’ai lus et
relus depuis plus de cent fois.

C’¢étaient d’abord les Mélanges de morale et
d’économie de Benjamin Franklin, président de la
Pennsylvanie, dans les Etats-Unis d’Amérique ;
ensuite le Discours de Georges Cuvier, membre
de 'Institut, sur les révolutions de notre globe.

J’étais tellement heureux de m’asseoir au fond
de mon petit cabinet en haut, pour lire ces deux
ouvrages, que j’en oubliais tout le reste ; c’est a
peine si je m’apergus cette année-1a du retour de
la belle saison ; la cote, les jardins, les vergers
avaient des fleurs depuis longtemps, que mes
jeudis et mes dimanches se passaient encore tout
entiers a cette lecture.

Quel bon sens avait ce Benjamin Franklin !
Est-ce qu’on peut voir rien de plus juste, de plus
raisonnable que ses préceptes aux ouvriers ? Par
exemple lorsqu’il dit :

« L’expérience tient une école dont les legons
coutent cher ; mais c’est la seule ou les imbéciles
puissent s’instruire.
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«Les bons ouvriers veulent tous se
perfectionner dans leur €tat ; ils sentent tous le
besoin de voyager ; mais pour voyager avec fruit,
il ne faut jamais rien laisser passer sans le bien
voir, et sans se demander : — A quoi cela sert-il ?

« S1 tu ne voyages pas comme cela, autant
rester dans ton village ; tu verras partout des
arbres verts, des maisons blanches et des animaux
a quatre pattes.

« Lorsque dans un wvillage tu trouveras
beaucoup de cabarets, sois str d’y trouver aussi
beaucoup de fainéants.

« Quand tu ne rencontreras pas les paysans
aux champs des ’aurore, sois sir qu’ils sont a
boire jusque minuit.

« Quand tu verras beaucoup de jeunes filles
pales et maigres, c’est qu’il y a beaucoup de
salles de danse et peu de travalil.

« Quand tu verras les marchands faire des

parties de plaisir pendant la semaine, gare aux
banqueroutes !

«Quand tu entendras souvent sonner les
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cloches, mets beaucoup de liards dans ta poche,
les mendiants ne manqueront pas.

« Un pays ou les routes sont mal entretenues
n’annonce rien de bon a celui qui cherche de
I’ouvrage ; passe ton chemin.

« Ou tu verras les paysans saluer les messieurs
jusqu’a terre, ne t’arréte pas: il y a dans les
environs un tyran de village ; si tu ne tombes pas
sous sa griffe, ses valets te duperont.

«Ou tu verras beaucoup d’avocats et de
médecins, prends garde d’étre malade ou d’avoir
des proces.

« S1 tu arrives dans un pays ou les routes sont
belles, ou 1’on ne voit pas de champs en friche,
ou les mendiants n’encombrent pas les
carrefours, ou les ¢étrangers sont regus
cordialement, ou les écoles et les hopitaux sont
les plus beaux batiments de la ville, arréte-toi 1a,
mon fils, tu es dans un pays habit¢ par de braves
gens, qui ont la téte et le caeur bien placés.

« S1 tu vois au contraire de pauvres cabanes
autour d’un beau chateau, passe vite !... On y
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pleure souvent. »

On voudrait pouvoir citer ce livre d’un bout a
autre !

Quant au Discours de Georges Cuvier sur les
révolutions du globe, c’est tellement grand et
tellement clair, qu’apres ’avoir lu, j’en devins
pensif pendant des semaines et des mois. Cela
renversait toutes mes idées sur la création du
monde en six jours. L’Eternel me parut alors
encore mille fois plus sublime, puisqu’il n’avait
pas crée le monde une seule fois, mais un grand
nombre de fois, en le renouvelant de fond en
comble dans sa terre, dans ses rochers, dans ses
plantes, dans ses animaux, dans ses milliards
d’astres, depuis la cime des airs, jusqu’au fond
des abimes, tantdot par le feu, tantdt par le
débordement des mers, tantot par celui des
fleuves et des lacs, tantot par les glaces ou
d’autres moyens inconnus.

Et comme les plantes ané€anties, les débris de
toute sorte, les ossements des animaux disparus
sont restés dans chaque couche de terre ou de
sable, pour marquer ces révolutions prodigieuses,
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personne ne peut nier qu’elles aient eu lieu. Les
preuves en sont encore la, chacun peut les voir.

Aussitot je résolus de compléter mes
collections de plantes par celles des différentes
flores anteédiluviennes dans notre pays. Le
printemps ¢€tait 1a, tout brillant de soleil ; et les
montagnes de la Sarre-Blanche et de la Sarre-
Rouge, déchirées par des centaines de petits
torrents, qui découvrent les couches géologiques
jusqu’a mille et douze cents metres de profondeur
au-dessous des sommets, me promettaient une
riche moisson.

Depuis la construction des routes on ouvrait
aussi de tous les cotés des carrieres ; mes anciens
¢leves y travaillaient, j’¢tais sir d’€tre bien recu
par eux.

Tout de suite une longue table de sapin fut
disposée dans mon cabinet pour recevoir les
trouvailles que j’allais faire. J’avais recouvré
toute I’ardeur de ma jeunesse pour la science ; et
le jeudi, de grand matin, a la fraicheur, ma crofte
de pain et ma petite fiole de kirsch dans le sac,
ma boite de fer-blanc pendue sous le bras, je
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partais comme a vingt ans. J’allais au loin, dans
les gorges de la Sarre et du Blanc-Ru, suivant les
ravins, les torrents desséchés, sous le soleil de
midi ; car alors ce n’était plus a ’ombre des bois
que je pouvais faire mes recherches, sous les
mousses, les genéts et les bruyeres, ¢’¢tait dans
les endroits arides, ou chaque couche se montre
selon sa nature: calcaire, sablonneuse ou
granitique.

J’en suais a grosses gouttes; et souvent,
accablé de fatigue, voyant combien d’habits et de
souliers j’usais dans cette rocaille, j’étais forcé de
me traiter moi-méme de vieux fou qui ne sait pas
mesurer ses forces et qui s’abandonne a
I’entrainement de ses passions.

Tout le pays savait que je cherchais des
pierres ; et malgré ’amitié que me portaient les
gens depuis tant d’années, en me voyant revenir
avec mon grand chapeau de paille tout usé, le dos
courbe, les jambes pliées, les mains, le cou et la
figure halés comme un pain d’épice, ils se
mettaient a rire et s’arrétaient de faucher en me
criant :
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« Mon Dieu, monsieur Florence, qu’est-ce que
vous cherchez donc a cette heure dans les
rochers ? Qu’est-ce que vous font donc toutes ces
petites pierres et ces cailloux ?... Venez donc
vous asseoir, monsieur Florence ; tenez, reposez-
vous la, rafraichissez-vous. »

[Is m’arrangeaient un tas de foin, et me
passaient le pot de lait caillé, qui rafraichissait
dans la source voisine ; cela me faisait du bien.

Pour les récompenser, je leur montrais mes
pierres, en leur expliquant d’apres les différentes
empreintes de fougeres, ou d’autres plantes des
créations €teintes, a combien de milliers de
siecles cette végétation se rapportait.

IlIs m’écoutaient ; ils avaient 1’air de me
comprendre et finissaient par me dire :

« Vous étes bien curieux, monsieur Florence ;
qu’est-ce que nous fait tout ¢a ? Cent mille ans
avant nous, cent mille ans apres, ¢a revient au
méme !... Ceux de ce temps-la n’ont plus mal aux
dents. »

Ils riaient et se remettaient au travail, sans
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penser plus loin.

De mon coté, les histoires du village, les
proces-verbaux, les discussions de MM. Jean et
Jacques Rantzau, tous ces événements qui me
paraissaient si graves autrefois, n’avaient plus la
moindre i1mportance a mes yeux; les
soulévements terrestres, les ¢éboulements, les
inondations, les cataclysmes absorbaient toute
mon attention ; et c’est a peine si de temps en
temps 1l m’arrivait encore de préter I’oreille a ce
que me racontait ma femme des affaires de ce
monde.

I parait que Georges, ennuy¢ des
remontrances de son pere, qui voulait lui faire
continuer ses ¢tudes, ne rentrait plus
régulicrement a la maison ; il ne voyait plus
personne au pays ; il errait dans les bois et vivait
comme une espece de sauvage.

La seule chose qui lui restat encore de la
famille, c’était I’apret¢ des Rantzau pour leurs
affaires d’intérét ; il allait d’une coupe a 1’autre,
veillant a 1’exécution du cahier des charges, et
chassait 1mpitoyablement blcherons, ségares,
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schlitteurs, tous les employés de son pere,
lorsqu’ils osaient lui désobéir ou seulement lui
répondre. Voila ce que ce gargon ¢tait devenu
depuis quelques mois. Tout le village criait contre
lui, tout le monde le craignait ; on disait :

« C’est un Rantzau; le plus dur, le plus
mauvais des Rantzau. »

Dans mes instants de tranquillit¢ pendant
I’école, en réflechissant a cela, j’en devenais tout
triste, ne pouvant m’expliquer un pareil
changement chez ce jeune homme ; car dans le
fond Georges m’avait toujours paru bon,
geénéreux ; sa dureté pour les pauvres gens me
saignait le ceeur.

Ma femme me parlait aussi quelquefois le soir
de musique, de concerts, de grands diners donnés
par M. Jean ; un bruit vague de prochain mariage
entre M. le garde général et M'™ Louise courait
partout ; c’est toujours ainsi que cela commence ;
les gens n’y pensaient pas et puis ils sont
engages. Rien n’était arrété sans doute, mais le
bruit s’en répandait, et j’en ¢&tais faché pour
Louise ; M. Lebel ne m’aurait pas convenu du
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tout a sa place, enfin a chacun son golt ; je me
disais que les belles manicres de M. le garde
general et sa jolie voix I’avaient peut-€étre séduite.

En ce temps, un jour vers la fin de juillet,
p’¢étais allé jusqu’aux carricres de marbre de
Framont, dont 1’exploitation se trouvait alors
dirigée par Baptiste Lachambre, un de mes
anciens ¢leves. Il avait mis de c6té pour moi,
dans le fond de la carriere, tous les debris ayant
conserve quelques empreintes de plantes ou de
coquilles.

Apres avoir admiré ces fouilles profondes, la
régularit¢ des couches s’¢levant les unes au-
dessus des autres a plus de cinquante metres et
qui témoignaient clairement du s¢jour des eaux
pendant des siecles, dans la haute montagne ;
apres m’étre ensuite repose longtemps a regarder
les travailleurs soulevant des masses de marbre
avec leurs crics et leviers, je m’¢€tais remis en
route vers une heure, ma boite toute pleine de
pétrifications curieuses. Le temps était trés chaud,
surtout sur le plateau découvert du Chemin-des-
Bornes. Ma charge me pesait, je n’en pouvais
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plus, et je marchais lentement, appuyé¢ sur mon
baton pour gagner la lisieére du bois.

Le soleil descendait du coté de la Lorraine ; le
ciel au-dela des montagnes €tait rouge comme de
la braise ; pas un insecte, pas méme un grillon, —
celui de tous qui se plait le plus a la chaleur, —
pas un ne bruissait sur la terre seche et crevassée.
La sueur me baignait le corps ; et je suivais le
sentier aride, la téte penchée, sans avoir plus
méme la force de réver, tant la chaleur
m’accablait et me donnait d’éblouissements. Cela
durait depuis une grande heure, lorsqu’enfin
j’entrai dans 1’ombre des sapins. Le sentier
descendait alors a travers les ronces et les
myrtilles ; j’entendais bourdonner au loin Ia
riviere ; la cime des grands arbres ¢€tait pourpre,
les taillis au-dessous semblaient transparents ; et
je descendais toujours, me réjouissant d’avance a
I’1dée de boire.

Telles ¢taient mes pensées et mon desir,
lorsqu’au tournant du sentier j’apergus, a trente
pas au-dessous de moi, un homme assis au bord
de I’eau, la téte couverte d’un large chapeau de
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paille roussi par la pluie et le soleil, les €paules
carrees, et le grand baton ferré entre ses genoux.
La vue de cet homme m’inquiéta ; je regardai
bien : c¢’¢tait Georges ! Il était [a comme assoupi
dans I’ombre du feuillage. A quoi pensait-il ?
Dieu seul le sait ! mais il fallait que sa réverie fit
profonde, car il ne m’avait pas entendu venir.

Je restai plus d’une minute a [’observer,
ensuite je fis du bruit pour attirer son attention.
Aussitot il se retourna brusquement et regarda en
I’air, ses grands cheveux crépus sur la nuque et le
baton serr¢ dans la main ; ses yeux, sous le large
bord du chapeau, brillaient comme ceux d’un
loup.

« C’est vous, monsieur Florence ? cria-t-i1l au
bout d’une seconde.

—Oui, Georges, c’est moi. J’arrive des
carrieres de Framont ; je suis bien las. »

Et je descendis. Il me tendit la main ; et
comme je me penchais pour boire, il me dit :

« Attendez !... L’eau est trop froide... Vous
¢tes en sueur... voici du vin. »
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Il détacha sa gourde, la plongea dans la
source, puis il me I’offrit et je bus.

« Est-ce que vous voulez vous asseotr,
monsieur Florence ? dit-il.

— Non, il faut que je marche, sans cela mes
jambes se raidiraient, je ne pourrais plus avancer.

— Eh bien, donnez ! dit-11 en m’enlevant ma
boite et la passant sur son ¢épaule ; ¢ca pese bien
vingt livres.

— Au moins, Georges ; ce sont des fossiles, si
je n’y tenais pas tant, je les aurais vidés sur le
Chemin-des-Bornes ; ¢’est trop lourd pour moi. »

Il m’écoutait tout réveur. Nous avions repris
notre route et je lui racontais la magnifique
collection de pétrifications que j’¢tais en train de
faire. Il ne répondait pas, et me dit seulement a la
fin :

« Vous étes bien heurecux, monsieur Florence,
vous aimez toujours quelque chose.

— Oui, j’a1 d’abord eu mes fleurs, lui répandis-
je, et puis mes insectes ; maintenant, j’alr mes
fossiles. »
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Je souriais, réjoul par 1’ombre et par le vin que
je venais de boire.

« Vous étes heureux ! », reprit-il tout pensif.

Nous allions a travers les mille lueurs du soir
tremblotant sur le feuillage. Ce qu’il disait de
mon bonheur me faisait réfléchir, et tout a coup je
m’écriai :

« Sans doute je suis heureux !... Je ne me
plains pas, au contraire. Mais toi, Georges, a ton
age, avec ta fortune, ton instruction, voila ce qui
s’appelle une existence agréable.

— Moi, dit-1l d’un ton bourru, je n’aime rien, et
personne ne m’aime.

— Comment ? comment ? m’écriai-je en le
regardant d’un air de reproche, personne ne
t’aime ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Et ton pere !
et ta mere | et moi ! et tous tes amis !...

—Oui, je crois bien que vous avez de
I’affection pour moi, fit-il, je ne dis pas le
contraire, mais...

— Mais quoi ?

— Mais tout ¢a ne vaut pas I’attachement qu’on
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a pour une brave femme, pour de bons enfants...

— Ah'! voila de singulieres raisons, lui dis-je,
¢tonné ; parce que j’aime ma femme et mes
enfants, je ne peux pas en aimer d’autres !
Qu’est-ce qui t’empéche de te marier et d’avoir
ces affections-la comme tout le monde ? Mon
Dieu, les jeunes gens veulent tout avoir a la fois ;
la vie est pourtant assez longue pour leur donner
de la patience. »

J’¢étais €tonne de son peu de bon sens, lorsqu’il
dit :
« Je ne me marierai jamais... Je serai le dernier

des Rantzau... quand une race produit des
monstres, il vaut mieux la laisser finir.

— Des monstres !... De qui parles-tu donc,
Georges ? lui dis-je stupéfait.

— Hé !... s’écria-t-il, vous le savez bien !... Je
parle du vieux bandit qui cherche a nous ruiner ;
qui nous en veut a mort, et qui n’aurait pas honte
de donner sa fille, son propre sang, a ce misérable
garde général, pour nous faire écraser de proces-
verbaux, et nous réduire a la misére, mon pere et
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moi. Est-ce que vous n’avez pas entendu parler
de cela ?

— Oui, lui dis-je ; et toi-méme tu m’en as dé¢ja
parlé ; mais je ne croirai jamais qu’un pere
sacrifie son enfant, sa fille unique, a sa haine, a sa
vengeance ; ¢’est contre nature, ¢’est impossible.

— Impossible ?... Mais tous les jours cette
espece de comeédien arrive ; tous les jours il fait
de la musique ; tous les jours le vieux ’attend et
lui fait de grands saluts. « Bonjour, monsieur le
garde général... J’ai bien I’honneur, monsieur le
garde général... Asseyez-vous, monsieur le garde
genéral !... Louise... Hé... Louise... arrive bien
vite !... Louise, ou donc es-tu, Louise ? M. le
garde géncéral est la... »

Il criait, 11 imitait les saluts de M. Jean et les
airs ridicules du garde général.

« Mais, lui dis-je avec douceur, si Louise aime
ce jeune homme !...

— Louise !... s’écria-t-11 en s’arrétant et me
regardant d’un air furieux, Louise aimer un pareil
freluquet, un étre minable, sec, le nez pointu, qui
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s’habille de blanc comme une femme, qui chante
en roulant ses yeux au plafond, la main sur le
ceeur, allons donc, est-ce que vous perdez la
téte ? Une Rantzau, une fille de bon sens... Allons
donc !... allons donc !... »

Il levait les épaules et s’était remis a marcher.
Et comme je le suivais tout pensif, au bout d’un
instant 1l reprit :

« Quand elle meurt de chagrin ; mais tous les
jours, quand D’autre arrive, elle se sauve ; il faut
que le vieux coure apres elle ; qu’il 1’appelle,
qu’il lui parle, pendant qu’elle fait semblant
d’arroser ses fleurs au jardin, et qu’elle regarde
par-dessus la haie, comme pour appeler au
secours ! Vous ne voyez pas cela, vous !... C’est
une honte, une abomination; je voudrais
descendre étrangler le vieux et jeter le comedien
par la fenétre... Ah! si je les tenais... comme je
les serrerais... C’est le vieux qui ne rirait pas... et
I’autre, le beau merle... c’est lui qui ne sifflerait
plus longtemps... Ah ! malheur !... »

Je le regardais du coin de I’ceil, et je voyais ses
machoires se serrer, son nez se courber, ses yeux
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reluire et son gros poing serrer le baton ; je
pensais :

« Oui... Oui... si tu les tenais, il ne ferait pas
bon étre a leur place ! »

Et puis j’avais des idées <é&tranges; je
m’étonnais de sa colére terrible a propos de
Louise, qu’il décriait tant autrefois. Et comme le
silence ¢€tait revenu :

« Tu crois donc qu’elle est malheureuse ? lui
demandais-je.

— Malheureuse ! fit-il, dites qu’elle est malade,
tres malade ; elle dépérit, elle devient blanche
comme de la cire ; elle si fraiche, si gaie, les yeux
si vifs, les lévres si roses 1’année derniére en
revenant du couvent ; elle ne vit plus, elle s’en
va !... Mais, monsieur Florence, par charité, rien
que par charité, vous devriez aller de temps en
temps la voir !... Depuis que vous avez votre
collection de fossiles, vous oubliez tout le reste.
Elle était s1 contente de vous voir arriver ; c¢a la
debarrassait un instant du chagrin d’€tre seule
avec son pere et le comeédien ; elle avait le temps
de respirer... Vous n’€tes pas fort, mais vous étes
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un bon homme, et devant un honnéte homme des
étres pareils sont génés. Vous devriez bien encore
aller faire de la musique d’église, chanter des
kyrie, des alleluia...

—C’est bon, c’est bon, Georges, lui dis-je
vraiment attendri et le cceur serré, j’irai et pas
plus tard que demain apres I’école ; j’irai, sois-en
sir. Comment les choses en sont venues a ce
point ? Mais c’est terrible ce que tu me racontes.

— Ah! dit-il, mo1 je vois tout... Et si cela
continue !... »

[l n’ajouta pas un mot.

Nous sortions alors de la forét, au méme
endroit ou I’année précédente nous avions vu
Louise se jeter dans la Sarre pour soutenir seule
avec sa fourche la voiture de regain. Ce souvenir
revint sans doute aussi a Georges, car il s’arréta
pour battre le briquet et regarda longtemps la
riviere, sans rien dire ; ensuite nous continuames
notre chemin. Mille idées me traversaient I’esprit.
Il faisait nuit quand nous arrivimes aux
Chaumes. Sur le seuil de ma porte, Georges, me
montrant la maison de M. Jean toute sombre et

288



sans lumiere au fond de la rue, me dit :

« Regardez comme on s’amuse la-dedans !
C’est ’oncle Jean qui rend sa fille heureuse !...
Allons, bonne nuit, monsieur Florence ! »

Puis il s’¢loigna. Je montai. On m’attendait
depuis longtemps.

« Mon Dieu, Florence, me dit ma femme, en
me débarrassant des fossiles, comme tu reviens
tard ... M"™ Louise sort d’ici; elle t’a attendu
jusqu’a sept heures.

— Louise Rantzau ?
— Oui.
— Ah !... Qu’est-ce qu’elle me voulait ?

— Je ne sais pas... elle avait quelque chose a te
dire... Elle reviendra demain. »

Nous soupames; je n’en pouvais plus de
fatigue et de sommeil. — Une heure apres nous
dormions tous a la grace de Dieu.
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XV

La matinée du lendemain se passa dans le plus
grand calme ; en cette saison de récoltes et de
moissons, 1l ne me restait qu’un petit nombre
d’¢leves, la salle €tait presque vide. Les grandes
voitures couvertes de gerbes passaient de temps
en temps, jetant leur ombre aux fenétres ; les
enfants, dispersés dans les bancs, s’assoupissaient
a la chaleur de juillet ; ils regardaient voler les
mouches ; 1ls écoutaient les bruits du dehors : les
¢clats de rire des moissonneuses rentrant du
travail, les aboiements des chiens, le sourd
mugissement des beeufs, cela seul les empéchait
de dormir, car on ne peut pas toujours €peler ni
réciter le catéchisme.

Moi, dans ma chaire, je tracais mes exemples,
je taillais mes plumes, révant tristement a la
position de Louise, a toutes les satisfactions
qu’elle m’avait données autrefois, a son heureuse
mémoire, a son bon cceur, et puis a son deépart
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pour le couvent de Molsheim, aux visites qu’elle
nous faisait pendant les vacances, au bonheur
qu’elle avait de nous apporter de petits présents.

Ces souvenirs m’attendrissaient. Je la
plaignais d’avoir un pere si dur, capable de la
sacrifier au garde général, pour satisfaire son
esprit de haine contre M. Jacques.

Le temps s’¢coulait ainsi ; a chaque passage
de moissonneuses on regardait ; la bonne odeur
des récoltes entrait jusque dans la salle, et j’étais
forcé de plaindre les enfants, retenus a I’école
dans cette saison ou I’on aime a courir, a se
baigner, a vivre en plein air.

Enfin, sur le coup de onze heures, apres avoir
fait réciter la pricre je donnai le signal du départ,
et les ¢leves tout joyeux, leur petit sac sous le
bras, sortirent en criant :

« Bonjour, monsieur Florence! bonjour,
monsieur Florence ! »

Ils étaient bien heureux de se dégourdir les
jambes et d’aller avant le diner visiter leurs
sauterelles et leurs lacets, posés dans tous les
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buissons de la cote, prés des ruisselets ou
viennent boire et se baigner les petits oiseaux.

J’avais serr¢ mes papiers dans le tiroir, et de
ma porte je regardais au loin dans la rue cette file
de voitures arrétées devant les granges ; les
hommes levant les gerbes au bout de leurs
fourches luisantes et les filles en haut, a la
lucarne des greniers, les recevant dans leurs bras.

C’¢tait un spectacle d’abondance qui
réjouissait la vue, et je ne songeais plus en ce
moment a Louise, lorsque je la vis arriver de loin,
a ’ombre des vieux hangars, saluant toutes les
bonnes gens qui la reconnaissaient. Elle €tait en
cheveux ; sa maigreur me fit de la peine. Cela ne
I’empéchait pas d’€tre toujours belle. Le grand
nez des Rantzau, leur menton allongé Ilui
donnaient quelque chose de fier et de hardi,
quelque chose de noble, qu’on ne voit pas
souvent au village ; mais elle était malade, tres
malade, et je me disais :

« Mon Dieu, est-ce donc la ma chére Louise,
un tel changement en si peu de temps est-il
possible ? »
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J’en avais le cceur serré. Et quand arrivée pres
de moi elle me tendit ses doigts effilés, en
murmurant :

« Monsieur Florence, j’avais un grand service
a demander, j’ai tout de suite pens¢ a vous », tout
ce que je pus lui répondre, ce fut :

« Montons, mon enfant, montons ! »

Nous montames dans la petite salle a manger,
ou ma femme et Juliette mettaient le couvert ;
Louise leur dit quelques paroles a voix basse en
passant, et comme je ’attendais sur le seuil de
mon cabinet, elle entra et je refermai la porte.

Elle s’assit au coin de ma table, couverte de
pétrifications, et mo1 dans mon fauteuil, le dos a
la fenétre donnant sur le jardin. Je la regardais
tout 1nquiet, sa paleur m’étonnait; elle
réfléchissait, sa joue maigre sur la main,
regardant a terre.

« Eh bien, Louise, lui dis-je, tu es venue hier,
]’étais absent.

— Oui, monsieur Florence, je suis venue.
Avant de venir j’ai réfléchi ; ce que je vais vous
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dire est arrét¢ dans mon esprit ; c’est un grand
service que je vous demande...

— De quoi s’agit-il, Louise ?
— Je veux entrer en religion.

—En religion... toi... Louise... toi.. mon
enfant !... ne pus-je m’empécher de m’écrier a
demi-voix. — Tu veux te faire religieuse, renoncer
a la vie, a la jeunesse, a tous les biens de ce
monde ?... Oh ! tu n’y penses pas ! »

Elle essaya de répondre tout de suite, et ne le
pouvant pas a cause de son émotion, elle sortit un
petit mouchoir blanc de sa poche, et le mit sur ses
yeux, le coude sur la table ; elle ne pleurait pas,
mais elle tremblait.

J’attendis plus d’une minute ; de 1’autre main
elle relevait ses beaux cheveux et les rejetait sur
son cou. Le silence durait, j’¢tais devenu tout
pale, lorsqu’elle se remit et me dit :

«II le faut !... J’a1 réfléchi, bien réfléchi... Je
n’al jamais €té heureuse qu’au couvent, avec les
cheres sceurs, loin du monde... Il le faut. »

Je voyais combien ces pensées I|’agitaient ;
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moi-méme j’¢tais tout bouleverse, et j’allais lui
demander les raisons d’une décision aussi grave,
lorsqu’elle ajouta :

« Je viens vous prier, monsieur Florence, au
nom de I’amitié que vous m’avez toujours portée,
de vouloir bien déclarer ma résolution a mon
pere... Moi, je n’ose pas... je crains... Il est si
violent... »

Elle hésitait, quand, revenant tout a coup a
moti, je lui dis :

« Ecoute, tout ca n’est pas naturel ! D’abord,
Louise, tu es malade ; ce n’est pas quand on est
malade qu’il est permis de prendre des
résolutions pareilles, c’est une injure a Dieu,
entends-tu ? Lorsqu’on veut faire un sacrifice a
Dieu, il faut étre dans son bon sens ; et je dis,
mol, que tu n’es pas dans un ¢tat de santé qui te
permette de juger sainement du sacrifice que tu
veux faire. Et puis il doit y avoir autre chose...
dis-moi quoi ?... »

Elle se taisait.

« Tu ne veux pas me le dire, repris-je alors
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pendant qu’elle détournait les yeux, de plus en
plus pale et désolée, eh bien, je le sais... tout le
village le sait : tu ne veux pas de M. Lebel pour
mari, et tu prends cette résolution desespérée
pour ¢chapper a la volont¢é de ton pere. Je
consens a lui faire la déclaration que tu me
demandes, mais ce sera simplement comme une
menace, pour voir ce qu’il répondra, voila tout !

— Non, monsieur Florence, ma résolution est
sérieuse.

—C’est bon!... c’est bon!... m’écriai-je, je
vois maintenant que Georges avait raison ; c’est
une abomination, une véritable abomination. »

La colére m’emportait, je n’avais jamais éte
dans cet état, on devait m’entendre de la chambre

voisine et méme de la rue ; j’allais, je venais,
m’¢étant leve plein d’indignation.

Au nom de Georges, Louise ¢tait devenue
toute rose, ses joues pales s’€taient colorees.

« Georges a parle de mo1 ? fit-elle.

—OQui, 11 a dit qu’on voulait te forcer a
commettre une mauvaise action ; mais que tu

296



¢tais une Rantzau, et qu’on ne viendrait pas a
bout de ta volont€ ; que tu ne sacrifierais pas a la
haine de ton pere contre le sien, que tu ne ferais
jamais de marchés pareils.

— Il aditcela?

— Oui, et il a eu raison ! Tout le pays, tous les
honnétes gens sont pour toi. Sois tranquille, j’irai
faire la déclaration... Je verrai... Je n’ai pas peur !
Je dirai que tu pars... que tu ne reviendras plus...
que tu seras murée dans un tombeau toute
vivante... pour toujours... toujours !... Il faudra
bien alors que ton pere revienne a la raison.

— Mais, monsieur Florence, je vous assure que
ma résolution est bien réfléchie, que je veux me
consacrer a Dieu, et que...

— Allons !... Tu feras ensuite ce que tu
voudras, lui dis-je de mauvaise humeur ; mais il
faut d’abord que tu sois libre, il ne faut pas qu’on
te donne a choisir entre le bon Dieu et M. le
garde geénéral! Ce n’est pas ainsi qu’on se
sacrifie... Non !... Dieu ne veut pas qu’on
choisisse entre Lui et un autre qui vous déplait,
c’est une profanation ; ceux qui vous encouragent
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a de pareilles actions sont marqués pour la
damnation éternelle, ils offensent Dieu dans sa
majesté. Je t’ai déja dit ca ! Et maintenant tu peux
t’en aller ; nous allons diner, retourne la-bas, a
quatre heures, sans faute, j’irai chez ton pere. »

Louise n’avait rien a me répondre ; elle me
serra la main avec une grande émotion, en disant
tout bas :

« Merci, monsieur Florence, merci!... Je
savais que vous ne me refuseriez pas. »

Puis elle sortit ; et deux minutes apres j’entrais
dans la chambre voisine, ou la table était mise.
Ma femme et Juliette avaient tout entendu ; elles
tremblaient et Marie-Anne me dit :

« J’espere bien, Florence, que tu n’iras pas
chez M. Jean ? »

Mais alors je me fachai et je lui répondis :

«J’irai !... Oui, j’irai!... Et je ne veux pas
qu’on me fasse des observations inconvenantes.
Ce n’est pas beau de la part d’une épouse
soumise, de faire a son mari des observations
semblables. Quand méme je n’aurais pas promis,
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mon devoir serait d’y aller ! Est-ce qu’un homme
comme moi, un instituteur respectable peut
laisser dans la désolation une de ses meilleures
cleves, qui ne I’a pas mérite ? Est-ce que je ne
rougirais pas devant moi-méme d’une pareille
faiblesse ?

— Mais il te maltraitera, Florence !

—Lui !... qu’il essaie de me maltraiter, dis-je
en fermant les poings ; qu’il essaie ! »

Jamais je ne me serais cru le courage d’aller
affronter un homme si dangereux, dans sa propre
maison ; j’avais toujours eu la plus grande
prudence, mais I’indignation alors était trop forte,
elle emportait tout.

Pendant le diner je me confirmai dans ma
résolution ; Juliette et ma femme se regardaient
toutes pales. Apres le repas je rentrai dans mon
cabinet pour réfléchir ; puis je descendis faire
mon ¢€cole, et a quatre heures je montai
m’habiller, mettre une chemise blanche, ma
redingote et mon chapeau, pour me présenter
convenablement devant le barbare et 1’influencer
autant que possible par mon extérieur, car tous

299



les hommes prennent en considération la bonne
tenue de celui qui se présente.

M le garde général Lebel assistait a
Sarrebourg aux nouvelles adjudications ; il devait
revenir le soir, je n’avais donc pas de temps a
perdre et je descendis au moment ou la demie
sonnait a I’église.

Ma femme et ma fille ne disaient plus rien ;
mais en arrivant sur la porte en bas j’apercus, au
fond de la ruelle du presbytere, M. Jannequin qui
lisait son bréviaire dans son jardin, tout en
surveillant ses abeilles. Il interrompit aussitot sa
lecture et me fit signe de venir. La ruelle ¢€tait
déserte ; et M. le curé, me conduisant a 1’ombre
des grands arbres, commenca par me faire des
représentations sur la démarche imprudente que
j’osais entreprendre, disant que M. Jean Rantzau
ne me pardonnerait jamais ; qu’il était capable de
m’étrangler ; qu’il pouvait demander ma
destitution ; qu’un pere de famille se devait
d’abord aux siens, ainsi de suite.

Je I’¢coutais, comprenant bien que ma femme
ctait allée le prévenir ; et quand il eut fini, je lui
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répondis :

« Monsieur le curé, j’aurais peut-€tre bien fait
de prendre vos conseils avant de donner ma
parole, mais elle est donnée.

— J’en suis faché, dit-il, car le cas est sérieux.

— Sans doute, monsieur le curé, mais j’ai
promis, il faut que je tienne ma promesse. »

Il se tut un instant, et puis sans insister, il
ajouta :

« Eh bien, monsieur Florence, puisque votre
résolution est si ferme, allez !... Dieu veuille qu’il
ne vous arrive rien de grave. »

Je partis indigné contre ma femme, et
M. Jannequin se remit a lire son bréviaire.

Combien I’honnéte homme a de peine a
remplir ses devoirs, avec tous ces bons conseils
de prudence et de sagesse! C’est a quoi je
réfléchissais en remontant la grande rue
encombrée de voitures chargées de gerbes. Il
faisait un temps magnifique, une de ces belles
soirées de juillet chaudes et rouges, ou tout ce qui
respire cherche la fraicheur ; les arbres, les haies,
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le long des petits vergers, ¢taient comme
illuminés par le soleil couchant. Devant la maison
de M. Jean stationnaient encore trois grands
chariots attendant leur tour d’étre déchargés. Le
vieux hangar sombre ¢tait déja hérissé de gerbes
jusqu’au pignon, et les gargons, les domestiques
en fourraient toujours dans les coins et recoins
des greniers.

Quelles richesses possede une telle maison !...
Que de betail dans les €curies !... Que de fourrage
dans les granges !... Que de vin dans les caves !...
Ce n’est pas ¢étonnant que tant de gens se
présentent pour épouser la fille avec le reste.

Malgré moi ces réflexions me venaient en
pensant au garde général.

Les moissonneurs, les domestiques, les
servantes, presque tous de mes anciens €leves, au
milieu de la presse me criaient :

« Hé ! monsieur Florence, un beau temps pour
la rentrée des récoltes ! »

Mais j’¢tais tellement inquiet d’étre mal regu
par M Jean, que je voyais a peine ces choses et
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que je répondais au hasard :

« Out... Oui... mes amis, c’est un beau temps...
Travaillez bien... Courage !... »

Et plus je m’approchais de la vieille batisse,
dont les fenétres et les volets en bas étaient
fermeés a cause de I’ardeur du jour, plus mon
trouble augmentait. Sans ma promesse, j’aurais
repris le chemin de I’€cole ; mais j’avais promis,
et malgré mes craintes j’arrivai sur le seuil de
I’allée, ouverte au large pour laisser aller et venir
les servantes, qui prétaient la main aux
moissonneurs.

La premiere porte a droite €tait celle du bureau
de M. Jean, ou les débiteurs allaient lui demander
du temps, renouveler leurs billets, porter leurs
rentes, leurs fermages, leurs loyers. C’est 1a que
M. Jean tenait ses livres; et la porte ¢tant
entrebaillée je le vis tout de suite au fond de
I’ombre, assis devant son petit bureau de noyer. Il
me tournait le dos. Le jour chaud, entrant par les
fentes des volets en trainées d’or toutes
fourmillantes de poussiere, éclairait dans ce coin
sa grosse téte chauve, bordée de quelques touffes
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grises autour des oreilles, ses larges €paules et
son dos rond. Il écrivait; il alignait dans son
registre les voitures de foin, de paille, les sacs de
blé, d’orge et d’avoine, a coté de ses piles d’écus
et de ses créances.

Je le regardais, n’osant plus souffler ; mais
comme au bout de cing ou six minutes un
domestique entrait dans 1’allée, ne voulant pas
étre surpris a regarder, je toussai doucement et je
m’avangai le chapeau a la main, en disant :

« Monsieur Rantzau, j’ai bien I’honneur... »

Alors lui, se retournant a demi dans son
fauteuil sans se lever, et me regardant de bas en
haut, s’écria d’un ton rude :

« Ah'! ¢’est vous !... Eh bien, qu’est-ce qui se
passe ? On m’a raconté que ma fille est allée vous
voir hier, et avant-hier... »

Je vis tout de suite qu’on nous avait dénoncés,
car les rapporteurs ne manquent pas au village,
surtout pres des gens riches, et je fus encore plus
troublé.

« Eh bien, reprit-il, qu’est-ce que ¢’est ?
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—Je suis chargé d’une commission bien
pénible, monsieur Rantzau, lui dis-je ; Louise
m’a pri¢ de vous prévenir qu’elle veut entrer en
religion.

— En religion ?

— Oui, monsieur Rantzau ; elle veut se faire
religieuse, elle veut retourner au couvent et se
consacrer au Seigneur. »

Il était devenu tout blanc de colere et louchait
d’une facon terrible ; moi, je bégayais :

« Vous comprenez, monsieur Rantzau, que je
ne pouvais refuser a la meilleure de mes ¢éleves,
de... »

Mais il ne m’€coutait déja plus, et se levant il
courait dans 1’allée, criant comme un loup :

« Louise !... Louise !... »

Puis rentrant, il se mettait a marcher autour de
la chambre, la téte penchée, les mains sur le dos,
sans plus faire attention a moi que si je n’avais
pas ¢te la. Ses grands souliers criaient sur le
plancher, son nez se courbait, son menton se
serrait.
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Tout a coup il s’arréta pour €couter ; des pas
légers descendaient ’escalier ; alors il toussa. Je
n’avais plus une goutte de sang dans les veines.
Presque aussitot Louise parut sur le seuil,
tremblante comme une feuille. Elle me wvit 1a,
presque aussi tremblant qu’elle ; et le vieux,
refoulant sa colére, dit en frongant les sourcils :

« Qu’est-ce que je viens d’apprendre ? Tu vas
chez ce maitre d’¢cole raconter ce que tu ne veux
pas me dire a moi, ton pere ? Tu n’as pas honte
de dire des folies a cette vieille béte et a ses deux
pies borgnes, qui ne manqueront pas de les
répéter dans tout le wvillage! Est-ce que c¢a
ressemble aux Rantzau, cette conduite-la ?
M. Florence vient me dire bétement que tu veux
aller au couvent, que tu veux te consacrer au
Seigneur ! Qu’est-ce que c’est que ¢a: — au
Seigneur ?... »

Il avait une figure de mépris abominable en
parlant du Seigneur, le vieux gueux ! et pourtant
il ne manquait pas d’assister a la messe et aux
vépres tous les dimanches. C’est en ce moment
que je reconnus sa vraie religion : la religion de
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I’orgueil, de 1’avarice, de tous les faux biens de la
terre !

« Voyons, cria-t-il, parle donc... Réponds-
mol. »

Alors Louise, se redressant, lui répondit :

«Eh bien, oui, je veux retourner au
couvent ! »

Et me regardant :

« Je demande pardon a monsieur Florence, dit-
elle, des insultes qu’il vient de recevoir a cause
de moi; il n’a dit que la vérité. Je suis
malheureuse ici... Je veux me consacrer au
service de Dieu... Je veux revoir mes cheres
sceurs de Molsheim... Au moins, la, j’aurai le
calme, la tranquillit¢ de la paix. »

Sa voix frémissait, mais elle était ferme.

M. Jean, en 1’écoutant les bras croisés, la
regardait du haut en bas comme une mouche ; on
aurait dit qu’il allait I’écraser d’un coup ; la sueur
m’en coulait du front, sachant bien que je n’étais
pas de force a la défendre. Mais au lieu de
s’emporter, avec une veritable ruse de vieux loup,
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il commenga d’abord par essayer de I’attendrir,
en disant :

« Ainsi, voila le prix de mes sacrifices et de
mon amour pour mon enfant!.. Voila ma
récompense !... »

Il levait les mains et semblait se plaindre de
son malheur.

«J’avais une fille !... Pour cette fille, que
jJ’aimais plus que ma propre vie, j’ai tout
sacrifi¢ !... J’aurais pu me remarier, mais je n’ai
pas voulu lui donner une maratre ; je suis reste
veuf a quarante ans. J’ai passé mes jours et mes
nuits a la rendre riche, a lui faire donner de
I’instruction. Jamais, jamais il ne m’est arrivé de
rien lui refuser ! Elle aimait la musique, elle a eu
les meilleurs maitres !... Elle voulait un piano, il
est arrivé de Paris. Elle voulait des robes, des
chapeaux a la mode, je les ai fait venir de
Strasbourg !... Rien n’était trop cher pour elle...
Elle m’aurait demandé¢ mon dernier morceau de
pain, elle 'aurait eu !... Je n’aimais qu’elle ; je
me disais : — C’est Louise !... — et tout était dit.
C’était ma gloire, mon bonheur, c¢’¢€tait tout !... Et
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voila... voila ma récompense !... »

Louise, toute blanche, ne disait rien; et le
vieux, voyant qu’il ne réussirait pas par ce
moyen, s’écria brusquement :

« Alors, c’est décidé, tu veux te consacrer au
bon Dieu ?

— Oui, dit-elle, c’est décidé.

Mais a peine avait-elle dit cela, que d’un coup
de poing ouvrant les volets, et prenant sa fille par
I’épaule, il la fit tourner comme une plume, et lui
montra la maison en face, criant avec des
grincements de dents épouvantables :

« Le bon Dieu... Ha! ha! ha! Ton bon Dieu,
tiens... le voila!... C’est le fils du gueux, du
bandit qui veut ma ruine, qui m’aigrit le sang
depuis trente ans... le voila, ton bon Dieu !... —
Dis donc le contraire... Mens !... mens... puisque
tu veux te faire religieuse !... »

Sa figure était terrible ; Louise, plus morte que
vive, ne répondait pas.

« Est-ce vrai ? criait-il en la secouant, parle
donc... Tu ne dis rien... ¢c’est donc vrai ! »
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A la fin, comme elle ne bougeait pas, il la
lacha.

Moi, je ne me tenais plus sur mes jambes ;
j’aurais voulu crier : — Sauve-toi... sauve-toi, mon
enfant! — mais je sentais quelque chose
m’étouffer, me serrer la gorge.

Et lui, reprenant son air d’attendrissement au
bout d’un instant, se remit a marcher.

« Oui, dit-il, pour ma fille j’a1 tout sacrifié !...
J’aurais trouvé cent partis riches au pays, je ne
I’ai pas voulu; mais grace a Dieu, malgré le
bandit qui demandait ma mort, j’ai prospéré dans
mes biens. Un honnéte homme, le plus honnéte et
le plus instruit du pays, est venu ; il m’a demand¢
la main de mon enfant... Quel honneur pour la
famille !... J’ai consenti... J’ai donn¢ ma parole...
Toute la montagne sait que Jean Rantzau n’a
qu’une parole !... Tout va bien... Tout est arrété...
Tout ce que j’ai perdu, je ’aurai : — J’aurai des
petits-enfants ; nous vivrons dans la paix, dans la
jote... Le gueux en face ne rira plus... Nous
serons les premiers de la commune, de
I’arrondissement ; ma fille sera la premiere dame,
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la plus considérée a dix lieues aux environs ; mon
gendre restera chez nous, il sera le maitre des
Chaumes ; et 1’autre, avec son fainéant, son
coureur, son ivrogne, dessechera de colere ! — Je
ne veux pas, moi, qu'on vienne me dire non,
quand j’ai dit oui ! Tu m’entends ? »

La fureur le reprenait; et la voyant qui se
tenait droite contre la porte, les yeux a terre, mais
hardie et décidée comme tous les Rantzau :

« Tu m’entends ! répéta-t-il avec rage. Ose
donc refuser... Ose dire non !

— Eh bien, non ! » dit-elle, en le regardant en
face.

J’en eus froid dans le dos.

Et comme elle disait non, la grosse main du
barbare tombait sur elle et ’abattait a ses pieds,
ses pauvres genoux frappaient la terre ; elle était
¢crasee, mais relevant la téte avec des yeux
terribles, elle répétait :

«Non !... Jamais !... »

Il allait la frapper encore, lorsque je lui sautai
sur le bras, en criant :
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« Monsieur Rantzau, c’est votre enfant !...

— Ah ! tu viens te méler de mes affaires, toi,
s’écria-t-1l. Attends !... »

Et je me sentis enlevé dans ses deux grosses
mains, comme dans un €tau ; je sentis ma téte
frapper le mur, et puis, je ne sais comment,
j’arrival dans [’allée et je tombai en arricre
jusqu’au bas des marches, a demi mort
d’épouvante.

Je me croyais perdu ; et tandis que j’essayais
de me relever, mon chapeau volait dans la rue et
la porte se refermait comme un coup de tonnerre.
Alors regardant autour de moi, je vis tout le
monde se sauver aux environs, et dans la maison
j’entendis de grands cris : le vieux scélérat battait
sa fille ! Ces cris m’arrachaient le cceur.

J’eus bien de la peine a me redresser, mes
reins ¢taient comme brisés. Je m’assis sur une
marche de 1’escalier sans avoir méme la force de
gemir. Tous les moissonneurs et les domestiques
¢taient partis ; personne ne voulait avoir rien vu !

Au bout de quelques minutes, ayant repris
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haleine, je pus ramasser mon chapeau et marcher.
Je retournai a la maison. De loin en loin une
figure apparaissait aux lucarnes et se retirait
aussitot.

Par bonheur je n’avais rien de cass¢ dans le
corps ; j’en remerciai Dieu et, me retrouvant a
notre porte, je montai ’escalier, j’entrai dans
notre petite chambre, et je m’assis sans me
plaindre ni rien dire.

Mais tout de suite Juliette et ma femme
avaient vu mon émotion profonde ; j’€tais aussi
blanc de poussiere sur le coté gauche, ou j’avais
roulé, mon chapeau ¢tait déeformée ; elles me
regardaient toutes saisies, et ma femme s’€cria :

« Florence, au nom du ciel, que s’est-il pass¢ ?

— Ce n’est rien, lui dis-je, monsieur Jean m’a
pouss¢ dehors ; je suis tombg, et... »

Alors leurs gémissements éclaterent. Marie-
Anne s’écriait :
«Je t’avais bien prévenu, Florence ; tu ne

voulais pas me croire... Ah! mon Dieu, quel
malheur ! »
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Et Juliette pleurait.

Bientdt quelques voisines vinrent s’informer.
Le bruit se répandait déja que j’allais Etre
destitué, pour avoir insult¢ M. Jean. Les
gémissements redoublérent a la maison ; mais
J’avais pour moi la conscience d’avoir rempli
mon devoir ; et vers sept heures, au moment du
souper, voyant ma femme et ma fille désol¢es, je
leur dis de ne rien craindre ; qu’il existait encore
une justice en ce monde ; que toutes les menaces
de M. Jean et toute la puissance de M. le garde
general ne pourraient me faire Oter ma place,
parce qu’on serait bien forcé de m’entendre avant
de prononcer, et que je serais soutenu par
M. Jacques. Elles se calmerent un peu, mais on
pense bien que personne a la maison n’avait
envie de manger, ni méme de dormir.

Vers neuf heures nous entendimes M. le garde
genéral revenir a cheval de Sarrebourg, dans le
silence de la nuit ; 1l allait bientot tout apprendre
et m’en vouloir autant que son futur beau-pere.

Georges revint plus tard ; nous venions de
nous coucher, et je racontais tout bas a ma femme
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ce qui s’¢tait dit entre M. Jean et Louise, quand
nous entendimes son char a bancs passer au grand
trot devant notre maison.

« Tiens, dis-je a Marie-Anne, le voila qui
revient de la vente des coupes ; s’il savait que
Louise I’aime !...

— Tais-to1 ! s’écria-t-elle €épouvantée. Ne parle
jamais de cela, Florence, nous serions perdus ! ».

Elle était toute tremblante.

Moi, j’avais mal aux reins, mais je ne sentais
pas de grandes douleurs ; le lendemain seulement
lorsqu’il fallut me lever pour tenir mon €cole, il
me semblait ne pouvoir en venir a bout, tant la
secousse avait €té violente. J’aurais bien voulu
garder le lit ce jour-la ; pourtant avec I’aide de
ma femme je pus m’habiller et m’asseoir dans le
fauteuul.

Quel malheur d’étre pauvre et de n’avoir que
son ¢tat pour vivre !

Ces choses sont passeées depuis bien des
années et rien que d’y penser j’en frémis encore.
Je n’avais pas merité de pareilles humiliations ;
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M. Jean n’aurait pas os¢ traiter de la sorte un
homme riche, capable de se défendre : la justice
sans la force n’est pas assez considérée dans ce
monde.
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XVI

J’¢étais a peine assis depuis un quart d’heure a
la petite fenétre du pignon qui donne sur la
grande rue, et je révais aux miseres de ce monde,
quand Georges arriva tout au loin, avec son
chapeau de paille a larges bords, sa blouse et son
baton a pointe de fer. Il paraissait pensif ; les
gens en train de tirer le fumier des étables, de
donner de I’air au bétail, ou de lacher les poules
dans les haies, s’arrétaient tous a le regarder ; lui
ne faisait attention a rien. Ma femme, qui
préparait notre café au lait dans la cuisine, entra
bien vite en disant :

« Florence, voici Georges qui vient chez nous.
Il vient savoir ce qui se passe ; mais garde-toi
bien de lui dire ce que tu m’as raconté hier...
M. Jean I’apprendrait, et...

— Ecoute, Marie-Anne, lui dis-je en me
retournant, méle-toi de tes affaires. Apres avoir
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¢té rou¢ de coups, j’ai un peu le droit de me
plaindre ! »

L’indignation me possédait. Juliette, qui
balayait la chambre, ferma les fenétres et sortit
avec sa mere, et dans le méme instant Georges
montait I’escalier ; il entra en me disant :

« Bonjour, monsieur Florence ; je vais aux
scieries et j’al voulu vous voir en passant.

— Assieds-to1, Georges, prends une chaise, moi
je ne peux pas bouger.

— Oui, fit-il, ’oncle Jean vous a maltraité, je
sais ¢a ! C’est un grand lache ; ce n’est pas a moi
qu’il serait venu s’attaquer ; c’est a un brave
homme sans force et sans fiel qu’il s’en prend ;
c’est sa pauvre fille qu’il assomme, lui ! [l n’y a
pas de danger a courir au moins. Ah! vieux
gueux, 1l faut espérer que ton tour viendra, et que
tu ne seras pas toujours le plus fort. »

Et comme je I’¢coutais, pensant qu’il avait
bien raison :

« Savez-vous ce qui Se passe maintenant,
monsieur Florence ? s’écria-t-il. Tout a ’heure,
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au moment ou je sortais de chez nous, toute la
maison en face était en 1’air : 1’oncle Jean lui-
méme courait a I’écurie seller un cheval et criait a
son vieux Dominique : « Vite un médecin... En
route... en route chez M. Bourgard, a
Sarrebourg ! » et I’autre aussitot est parti ventre a
terre, sans méme prendre le temps de mettre sa
blouse... Vous comprenez, Louise est au lit, bien
malade ; il I’a laiss€e hier sur place... elle peut en
mourir !... »

En parlant, il me regardait, la figure
bouleversée de colere et de douleur ; et moi je ne
savais quoi dire, les cheveux m’en dressaient sur
la téte. A la fin je m’écriai

« Ecoute, Georges, tu peux te vanter d’avoir
pour oncle un fameux barbare !

— Ne me parlez pas de lui, dit-il en serrant les
dents, je serais capable de retourner la-bas tout de
suite et de I’assommer !... C’est pour ¢a que je
pars; je ne me tenais plus; j’ali mieux aimeé
courir que de risquer un mauvais coup.

— Et tu as bien fait, lui dis-je, c’est sa fille !...
Personne n’a le droit d’entrer dans leur maison,
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excepte ton pere, comme maire de la commune,
accompagne d’un gendarme, ou de quelque autre
fonctionnaire. Nous autres, nous devons rester
tranquilles ; mais c’est terrible tout de méme.

— Oui, c’est terrible ! fit-i1l en se remettant a
marcher lentement tout pensif. Quel malheur que
je n’aie pas €té 1a hier, quel malheur !... »

Et me représentant la satisfaction que j’aurais
cue de le voir entrer la veille, et prendre son
oncle au collet, je trouvais aussi que c’était bien
malheureux.

Nous révions a cela, lorsque tout a coup
s’arrétant il dit :

« Oui, c’est un fameux bandit !... Mais une
chose que je voudrais bien savoir, une chose que
je ne comprends pas, ce sont les raisons qu’il
avait de battre sa fille jusqu’a la tuer ; vous
comprenez, monsieur Florence, il devait y avoir
des raisons graves !

— Ah'! lui dis-je, c’est qu’elle voulait se faire
religieuse...

— Religieuse ! s’€cria-t-il stupéfait ; Louise...

320



religieuse !...

— QOui, elle voulait retourner au couvent de
Molsheim, elle voulait renoncer au monde ; elle
se trouvait trop malheureuse, et c’est moi qu’elle
avait chargé de le dire a son peére ; comme son
ancien instituteur, tu comprends, Georges, c’est
moi qu’elle avait choisi... »

Il me regardait jusqu’au fond de 1’ame.

« Et c’est pour cela qu’il 1’a battue ? dit-il au
bout d’un instant.

— Ce n’est pas justement a cause de cela », lui
répondis-je tout troublé.

Ma femme, qui nous entendait de la cuisine,
venait d’accourir, en me faisant des signes selon
son habitude ; mais alors au lieu de I’écouter, la
colére m’emporta, car on n’aime pas €tre conduit
par sa femme comme un enfant, et je dis :

« Tu veux savoir le fin mot de I’histoire... Eh
bien, c’est parce qu’elle t’aime !... Le vieux a dit
qu’elle t’aime !... Il a pouss¢ la fenétre en criant :
« Ton bon Dieu, tiens, le voila!... le voila!...
c’est le fils du gueux en face ! »
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—1II a dit ca... Vous I’avez entendu, monsieur
Florence ? fit-il tout pale.

— Si je I’ai entendu ? Il criait assez haut !...
— Et elle... qu’est-ce qu’elle répondait ?...

— Rien ! — Il la secouait en criant : « Réponds-
moi donc... Mens... mens... situl’oses ! »

— Et elle ne répondait pas ?...

— Non, Georges, elle ne voulait pas mentir...
C’était la verité ! »

Je regardais ma femme pour lui dire : « Ca
t’apprendras a venir toujours m’ennuyer ;
maintenant fais-moi des signes tant que tu
voudras ! » C’est aussi trop fort d’€tre pris par les
gens pour un innocent, qui ne sait pas ce qu’il dit
ni ce qu’il fait.

Georges ¢tait devenu tout rouge ; il nous
regardait ’un apres 1’autre et puis tout a coup il
s’écria :

« Eh bien oui, nous nous aimons !... Oui, je
I’aime !... Ah! ce n’est pas d’aujourd’hui, ni
d’hier... Non !... toujours je 1’ai aimée ! Méme
lorsque je croyais la hair, parce qu’on m’avait

322



¢levé dans cette idee, je I’aimais déja... Je criais
contre elle, et j’en voulais a ceux qui me
donnaient raison. Mais je me défendais... je
cachais tout 1a !... dit-il en posant un doigt sur son
ceeur. Seulement, depuis la voiture de regain,
vous vous rappelez, monsieur Florence, depuis ce
jour-la, c’est fini, je ne pense plus qu’aelle !... »

Il avait des larmes dans les yeux ; il me tenait
la main, et je voyais qu’il avait envie de
m’embrasser.

« Ah! dit-il, que j’étais malheureux !... que je
m’en voulais d’aimer la fille de I'oncle Jean ;
comme je me maudissals moi-meéme ; comme je
me traitais de lache ; comme je courais a droite et
a gauche dans les bois, en me répétant : « Le
vieux a vol¢ ton pere !... Le vieux ne pense qu’a
ta ruine !... » Et je devenais méchant !... — Que
voulez-vous, ¢a me suivait partout ; ca m’entrait
tout doucement comme une vrille dans le cceur...
Je n’en pouvais plus !... Je la voyais toujours : au
bois, au village, derriere la haie de leur jardin,
dans les blés, a sa fenétre... A la fin j’ai vu
qu’elle était comme moi, monsieur Florence ;
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sans nous chercher, sans nous dire un mot, sans
nous regarder, sans avoir 1’air de nous connaitre,
nous ¢étions partout ensemble. — Oui, oui, nous
nous aimons ! cria-t-il d’une voix terrible, en
frappant le plancher de son baton; Louise
m’aime !... Elle m’aime... et je I’aurai ! »

Il était devenu comme fou ; on aurait dit un de
ces eperviers qui secouent leurs plumes le matin,
en poussant leur cri de guerre. J’en ¢tais
¢pouvante.

« Mais Georges, au nom du ciel, lui dis-je, ne
crie pas si haut, tout le village va t’entendre !... Et
puis tu dis : — Je ’aurai !... je ’aurai ! — mais le
garde général ?

— Le garde geénéral, s’écria-t-il en levant les
mains d’un air de piti¢ ; le garde geéneral... pauvre
diable... qu’il vienne !... qu’il vienne !... Ah ! ah!
ah !

— Et ’oncle Jean ?

—L’oncle Jean a battu sa fille... Il veut la
sacrifier a sa haine... Elle m’aime plus que lui...
C’est moi qu’elle aime... Vous le savez bien...
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Vous ’avez dit...

— Sans doute !... Mais ton pere, malheureux ?
Tout est contre toi, tout !...

— Ecoutez, monsieur Florence, dit-1l
brusquement, vous é&tes un honnéte homme,
vous !... Parce que ces deux vieux se haissent

depuis trente ans, a propos d’une vieille baraque ;
parce qu’ils se souhaitent la ruine ; parce qu’ils
ne peuvent se voir sans frémir, nous devrions
faire comme eux ; nous devrions continuer de
pere en fils a nous ruiner, a nous décrier, a nous
mettre des batons dans les roues, a nous aigrir le
sang, a nous détruire les uns les autres !... Vous
croyez ¢a, vous, monsieur Florence ?... Vous
trouvez ca juste ?...

— Non, Georges, non, je ne dis pas ¢a, bien au
contraire ; mais...

—1Il n’y a pas d’autre raison que le bon sens,
dit-il ; Louise m’aime... je 1’aime !... Eh bien,
nous nous marierons ensemble, et nous serons
heureux... C’est clair ¢a !... Que les autres fassent
ce qu’ils voudront ; c’est leur affaire. »
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En méme temps il sortit. Je le rappelai :

« Georges ! »

Il remonta deux marches.

« Ou vas-tu ?... Qu’est-ce que tu vas faire ?...

— Je vais deéclarer la chose a mon pere tout de
suite.

— Mais tu ne parleras pas de moi...

—Non... non... soyez tranquille, dit-il en
descendant ; ca me regarde seul ! »

Et il partit.

Malgré mon mal de reins, je ne pus
m’empécher d’aller regarder a la fenétre. Il
remontait lentement la rue, son gros baton a la
main et la téte penchée, puis il rentra hardiment
chez eux.

Alors je vins me rasseoir tout inquiet; et
pendant le déjeuner, jusqu’au moment de I’€cole,
je ne fis que me représenter ce qui se passait la-
bas : le terrible orage qui dans ce moment méme
¢clatait entre le pere et le fils, aussi hardis, aussi
durs, aussi tenaces dans leurs ideées 'un que
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I’autre. Tantot je me disais que le pere, affaibli
par I’age et les fatigues, céderait ; tantot qu’il ne
lacherait pas et jetterait son fils a la porte.

Ces deux 1dées allaient et venaient dans ma
téte. Enfin vers sept heures, regardant encore une
fois a la fenétre et voyant la rue tranquille, je
descendis faire ma classe du matin.

Pendant 1’€cole je restai tout le temps dans ma
chaire, et je vis avec plaisir que pas un de mes
¢léves ne paraissait content de ce qui m’était
arrivé : leurs parents avaient tous donné tort a
M. Jean ! et puis tous ces enfants m’aimaient, ils
prenaient parti pour moi ; de temps en temps ils
m’observaient par-dessus leurs livres, mais
aussitot que je les regardais, ils baissaient les
yeux, dans la crainte sans doute de m’humilier.

D’autres instituteurs les auraient peut-étre vus
rire, car les enfants sont remplis de malice a
I’égard de ceux qu’ils ne reconnaissent pas tout a
fait justes, mais moi j’eus la grande satisfaction
de les trouver de mon parti, contre celui qui
m’avait maltraité.

Tout se passa donc dans ’ordre ordinaire ; et
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mon ¢école finie, je n’eus qu’a jeter un coup d’ceil
dehors, pour me convaincre qu’une grande
agitation régnait au village. Depuis le matin,
différentes nouvelles s’¢taient répandues ; les
voisins et les voisines parlaient sur leurs portes ;
les femmes en bas criaient, les filles en haut
¢coutaient a leurs fenétres. On commentait la
maladie de Louise, le départ du vieux Dominique
pour chercher un médecin ; on savait que Louise
voulait retourner au couvent de Molsheim, pour
ne pas e€pouser M. Lebel et que son pere 1’avait
battue ; on savait tout et I’agitation augmentait.

J’entendais la grand-mere Bouveret, notre
voisine, crier dans la rue :

« La pauvre enfant aime mieux s’enterrer
vivante dans un couvent que d’¢pouser le
rougeaud... et son pere 1’a battue !... Ah!
mauvais calotin, tu serais depuis longtemps au
bout d’une corde s’il y avait encore une justice
dans ce monde ; mais les hommes n’ont plus de
ceeur, pourvu qu’ils gagnent de 1’argent, tout le
reste leur est égal !... Et ce garde général Lebel,
en voild un beau merle pour M" Louise... Oui...

328



oui... c’est du propre !... Attends... on I’a faite
pour toi, mauvais muscadin !... Depuis 1’arrivée
de cet aristocrate au pays, on ne parle plus que de
proces-verbaux ; c’est lui  qu’on devrait
assommer et jeter a la porte, et non pas ce pauvre
M. Florence, cet homme du bon Dieu, qui n’a
jamais seulement os¢ claquer une puce ! »

Elle avait une voix criarde qui s’entendait d’un
bout de la rue a I’autre, et levait son poing maigre
en l’air, comme pour menacer la maison de
M. Jean.

Son fils, Nicolas Bouveret, le menuisier,
cherchait a I’apaiser, en lui disant :

« Taisez-vous, grand-mere, taisez-vous ; ne
dites pas de ces choses-la; nos messieurs
I’apprendraient, et ¢a pourrait mal tourner pour
nous !

— Je me moque bien d’eux ! criait-elle encore
plus haut. Ce n’est pas eux qui m’empécheront de
rouir mon chanvre, de le filer et de conduire mes
chevres a la pature... Qu’est-ce qu’ils peuvent me
faire 7 Est-ce qu’ils me donnent de I’ouvrage ?
Est-ce que je leur dois de I’argent, moi ? Qu’on
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aille tout leur rapporter, tant mieux ! Je dis que
c’est une honte de forcer une jeune fille
d’épouser un homme qu’elle n’aime pas. Je le
dirais a Jean Rantzau lui-méme ; il n’a qu’a venir,
ce n’est pas Nanette Bouveret qui se génera
devant lui. ».

Elle continuait ainsi sans se lasser ; plus loin,
d’autres, encouragées par cette vieille, criaient
aussi ; le village était en révolution a cause de
Louise ; et je vis alors pour la premicre fois que
toutes les femmes se soutiennent contre les
hommes !

Marie-Anne avait aussi repris courage, voyant
bien que tout le pays était avec nous ; ses craintes
tournaient en colere.

« C’est maintenant, Florence, disait-elle,
qu’on reconnait le doigt de Dieu. Ce vieil avare si
dur, a force de mauvaises actions, s’est attiré tout
le monde sur le dos. Qu’il vienne nous attaquer
avec son M. Lebel ; qu’il vienne nous Oter notre
place, la montagne descendra pour nous
soutenir. »

L’exaltation la gagnait a force d’avoir eu peur,
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et j’¢tais force de la calmer, en lui disant que ma
place a la mairie dépendait de M. Jacques seul ;
que tous les maires choisissent ceux qui leur
conviennent pour ce poste, sans avoir a donner
aucune explication, et que je n’avais donc rien a
craindre de M. Jean.

« Tant mieux, Florence, disait-elle, tant
mieux !... Mais 1l t’a battu et je voudrais le voir
sur la charrette ! »

Les femmes n’ont pas de modération ; le
mieux est de ne pas leur répondre, car elles
trouvent toujours des raisons pires les unes que
les autres, et cela n’en finirait jamais. Je pris donc
mon mal en patience, I’écoutant pendant tout le
diner s’emporter contre M. Jean et lui prédire sa
perte prochaine, ce qui du reste ne pouvait lui
faire aucun mal.

Les choses continuérent de la sorte, en
augmentant partout jusqu’au soir, et ma classe de
I’apres-midi fut interrompue bien des fois, par les
propos violents des femmes qui passaient devant
mes fenétres, allant jusqu’a dire qu’il fallait
enfoncer la porte du vieux Rantzau et délivrer sa
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fille. M. Jean le savait sans doute, car plus d’un
des siens lui rapportait les paroles de ses
ennemis ; mais cet homme orgueilleux n’¢€tait pas
de ceux qui se laissent intimider par des menaces,
ou qui renoncent facilement a ce qu’ils veulent :
il le montra bien en ce jour.

A cinq heures, au moment de fermer mon
¢cole, la servante de M. Jacques vint me prévenir
que M. le maire avait a me parler. Je partis tout
de suite ; quelques voisins voulaient m’aider a
marcher, mais je m’y rendis seul, en les
remerciant.

La maison de Jean Rantzau était silencieuse,
celle de M. Jacques aussi. J’entrai dans la salle a
droite, ou M. le maire me faisait quelquefois
rédiger ses actes. Il ¢€tait 1a seul, assis devant son
grand bureau noir, une jambe a cheval sur I’autre,
les joues longues et 1’air défait ; on aurait dit qu’il
avait vieilli de dix ans.

«Ah! c’est vous Florence, dit-il. Tenez,
regardez-moi ¢a ! »

Il me tendit un papier de son frere Jean, un
papier timbr¢, invitant M. le maire a faire afficher
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le jour méme I’annonce du mariage de M. Paul-
Lucien Lebel, garde général des Eaux et foréts au
village des Chaumes, avec M" Louise-Amélie
Rantzau, fille unique de Jean Rantzau,
propri¢taire au méme endroit.

J’étais devenu tout tremblant; cela me
paraissait impossible, abominable. M. Jacques me
regardait avec ses grands yeux gris-jaune ; et
comme je restais la, confondu, 1l me dit :

« Que pensez-vous de ¢a ?
— C’est terrible, lui dis-je.

— Oui, vous avez raison, fit-il ; mon frere, pour
me ruiner, vend sa fille au garde général ; il
sacrifie Louise a sa vengeance ! L’autre accepte
tout, promet tout, il fera les proces-verbaux qu’on
voudra ; 1l faut étre un fameux misérable pour
conclure des marchés de ce genre ; il faut avoir
bien envie de s’enrichir... C’est triste... bien
triste ! »

Je ne répondais rien.

« Vous pouvez ¢crire, monsieur Florence, dit-
il, P’affiche sera posée ce soir méme, tout le
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monde la verra. »

Je m’assis donc, et, les yeux troubles, j’€crivis
I’affiche de ma plus grosse €criture, avec la date
et le reste. M. le maire révait ; i1l avait sa tabaticre
et son mouchoir sur le bureau, sous la main, et
regardait vers la fenétre d’un ceil vague. Quand
j’eus fini, 1l jeta lui-méme quelques grains de
tabac sur 1’€criture et se mit a relire 1’acte, puis il
me dit :

«C’est bien c¢a! Posez le cachet de la
mairie. »

C’est ce que je fis. Il signa ; et me rendant le
papier :

« Oui, Florence, dit-il, c’est fort d’assister soi-
méme a des marchés honteux, passés en vue
d’atteindre votre propre ruine, c’est fort, n’est-ce
pas ? Eh bien, mon ami, ce n’est encore rien
aupres de ce qui me reste a vous dire, non, ce
n’est rien ! Mon Dieu, ce coup du frére Jean
m’aurait forcé de renoncer a mon commerce de
bois, voila tout! J’en a1 bien assez !... J’aurais
loué mes scieries et fait autre chose. Mais,
s’écria-t-1l, ce que vous ne croiriez jamais,
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Florence, ce que je n’ose dire qu’a vous, un
véritable honnéte homme, c’est que mon fils...
Georges... aime la fille d’un brigand pareil !... »

Sa voix montait ; i1l avait une voix tonnante
dans cette grande salle vide ; et moi1 je disais,
ayant I’air de m’étonner.

« Comment, monsieur le maire... est-ce
possible ?...

— Oui, s’écria-t-1l, c’est possible, c’est vrai !...
Lui-méme, entendez-vous, lui-méme ce matin est
venu me faire cette déclaration. »

Et comme je baissais les yeux, n’osant le
regarder, car ses joues se plissaient, ses
machoires se serraient, et son grand nez touchait
presque son menton a force d’indignation, il dit :

« Voila ce qu1 m’attendait a la fin ! Mon fils
veut €pouser la fille de ce cafard, de cet étre plat,
qui m’a volé la maison de mon pere, devenu
vieux, sourd et coureur d’eau bénite ; la fille de
cet abominable hypocrite, qui n’avait jamais a la
maison qu’un mot a la bouche : « Oui papa !...
Vous avez raison, papa !... C’est juste, papa !... »
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et qui flattait le pauvre homme dans ses idées
dévotieuses, en disant toujours : « Amen, papa,
amen !...» Ah! le gueux, il savait bien ce que
tout cela devait lui rapporter ! Tandis que moi,
mille tonnerres, je ne pouvais pourtant pas faire
ca ! cria-t-il en donnant un coup de poing furieux
sur la table ; je ne pouvais pas dire du matin au
soir : «Oui, papal!.. Amen!... Dieu vous
bénisse !... » Ca m’aurait retourné le cceur ; je ne
pouvais pas !... Il a tout attrapé par ce moyen, et
moi j’al eu ric-a-rac ce qu’on ne pouvait pas
m’oter, ce que la loi forgait de me donner ; sans
ca le cafard, qui parlait toujours de son droit
d’alnesse, m’aurait dépouille jusqu’a la
chemise. »

Sa figure en disant cela €tait épouvantable ; et
malgré tout, oui, je comprenais alors mieux sa
haine, sa colére ; je sentais qu’il n’avait pas tout a
fait tort.

« A vous, Florence, cria-t-il, je peux dire ca !
Je n’en a1 jamais parlé qu’a mon fils ; mais vous

¢tes un ami, plus qu’un ami ! Voila comment il
m’a volé... »
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Je ne disais rien, restant les yeux baissés et
troublé jusqu’au fond de I’ame.

Apres ce grand éclat i1l se calma un peu et dit
en prenant une prise avec une sorte de rage :

« Oui !... Et maintenant mon fils aime la fille
de ce bandit... Avez-vous jamais entendu parler
d’un malheur pareil ?... Il I’aime !... Oh! depuis
longtemps, Florence, je m’en méfiais, je voulais
le faire partir... Il ’aime !... Il veut I’épouser ! »

Sa colére recommencgait, et je ne pus
m’empécher de dire, tout désolé :

« Mais, monsieur le maire, malgré tout, c’est
pourtant une bonne fille, une excellente enfant...

— He ! s’écria-t-il en s’empoignant les cheveux
avec désespoir, qui est-ce qui vous dit le
contraire ? mais c’est la fille de Jean !... »

Alors, je ne dis plus rien, sa désolation me
touchait ; et qu’est-ce que j’aurais pu dire ? des
mots ! A quoi cela aurait-il servi ?

Il se tut longtemps ; et recommengant d’une
voix étouffée :

« Oui, Georges m’a dit ca, fit-il ; et je lui ai
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donné¢ jusqu’au soir pour changer d’idée, ou pour
s’en aller d’ici... Douze heures !... Il renoncera,
ou je n’aurai plus de fils !... Je serai seul, toujours
seul !... »

La mani¢ere dont 1l disait ¢a m’arrachait
presque des larmes, j’avais envie de sangloter.

« Il faudra qu’il m’arrive comme au grand-
pere qui est mort sans enfants, apres en avoir eu
douze ; moi je n’en ai qu’un, et je les perds tous a
la fois ; je voudrais bien savoir ou je 1’al mérite. »

Dans ce moment Georges passait devant les
fenétres, et M. Jacques, sans se détourner, dit :

«Levoila! »

La porte de I’allée s’ouvrit, puis celle de la
chambre. C’était lui !... Il s’avanga jusque pres du
bureau, et son pere, d’une voix enrouée, lui
demanda :

« Eh bien ?

— Eh bien, dit-il, j’ai réfléchi : c¢’est décide...
ca reste décidé... Je ne peux pas changer.

— Alors tu pars ?
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— Non !...

—Tu veux rester dans ma maison, malgre
moi ! dit le pere, en le regardant avec de mauvais
yeux.

—Je n’ai pas dit cela, répondit Georges d’un
ton ferme. Vous étes le maitre chez vous, mon
pere ; si vous m’ordonnez de sortir, je sortirai ;
mais je ne quitterai pas le village, j’irai m’établir
a I’auberge et ¢a fera du scandale. »

Le vieux frémit !

Georges ¢tait rouge, sous sa petite barbe
crépue, jusque derricre les oreilles ; 1l avait les
yeux et le cou pleins de sang, mais 1l restait
maitre de lui ; son pere, assis dans son fauteuil la
téte penchée, réfléchissait ; et moi, car dans le
fond j’aimais cet homme, ma poitrine, en voyant
son chagrin épouvantable, ma poitrine ¢€clatait ;
j’avais mal !

« Ah! dit-il lentement, quel malheur !...
Parlez-lui donc, Florence ; dites-lui qu’il ne peut
pas €pouser cette fille... Que je ne peux pas aller
la demander pour lui... Que c’est impossible !
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—Je ne vous demande pas c¢a non plus, mon
pere, répondit Georges. Je vous a1 dit : « J’aime
Louise ; Louise m’aime !... Nous nous sommes
defendus longtemps tous les deux ; mais c’est
fini, nous nous aimons !... Vous ferez ce que vous
voudrez... et ’oncle Jean aussi fera ce qu’il
voudra ; mais si I’on force Louise d’en €pouser
un autre, for de Rantzau, 1l arrivera de grands
malheurs ! » Voila ce que je vous ai dit, mon
pere, et ce sera | Maintenant, voulez-vous que je
quitte votre maison ?...

—Non ! dit le vieux sans bouger, ca ferait
plaisir a DPautre ; reste !... Mais nous vivrons
ensemble comme deux étrangers.

— C’est bien, mon pere », fit Georges.

Il allait sortir, lorsque la mere, la pauvre
femme qui depuis tant d’années ne sortait jamais
de sa cuisine, et qui méme les grands jours de
féte se tenait debout derriere la chaise de son
mari, pour le servir, la pauvre mere entra comme
une perdue, le tablier sur les yeux, poussant un
cri déchirant :

« Rantzau ! »
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Elle ne put en dire davantage : le vieux, sans
tourner la téte ni la regarder, lui montra la porte ;
elle rentra dans la cuisine en silence ; Georges la
suivit lentement et la porte se referma. Le pere,
lui, restait la dans son fauteuil, penché, les yeux a
terre.

Je compris alors les grandes douleurs
humaines.

Au bout de quelques minutes, comme nous
¢tions dans le silence, 1l se leva, alla vers
I’armoire, et tira d’une corbeille la petite clef des
affiches, en me disant :

« Venez, Florence ! »

Nous sortimes ensemble jusqu’a la mairie ; il
mit lui-méme 1’affiche dans le cadre et referma la
grille. Ensuite, me souhaitant le bonsoir, il
retourna chez lui, et j’allai chez nous.
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XVII

Depuis I’apposition de cette affiche a la
mairie, de jour en jour la maladie de Louise
devenait plus grave et retardait le mariage. Des
meédecins arrivaient de toutes les communes
environnantes, et tenaient conseil entre eux :
c’¢taient M. Bourgard, de Sarrebourg, homme
d’une grande expérience et connu de tout le pays,
M. Virlet, de Blamont, M. Saucerotte, de
Lunéville, enfin tous les meilleurs médecins a dix
licues des Chaumes.

On les regardait aller et venir, aucun bruit de
leurs consultations ne se répandait au village.

M. le garde général venait de prendre un
cong¢, soi-disant pour aller chercher ses papiers.
C’etait le garde a cheval Caille, de Saint-Quirin,
qui le remplacait.

L’automne alors était venu, avec sa grande
mélancolie, ses grands coups de vent qui passent
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dans les bois et nous annoncent I’hiver.

Moi, j’allais tous les jours chez M. le maire
apres 1’école, faire mon service de secrétaire
communal. M. Jacques avait son rhumatisme et
souffrait en silence, la jambe sur un tabouret, le
coude sur son bureau et les yeux tournés vers la
fenétre, ou tombaient a chaque coup de vent les
feuilles jaunes de la vigne du pignon, et quelques
brins de paille du hangar. Tout semblait s’en
aller ; les grands peupliers qui longent la route
faisaient entendre leur murmure sans fin.

Nous ¢étions la tous les deux ; j’€crivais et lui
révait, toussant quelquefois et disant d’une voix
enrouce :

«Je me fais vieux, Florence, je me fais
vieux !... J’a1 trop travaillé !... et pour qui ?... »

A quoti je répondais :

« Ah ! monsieur le maire, vous aurez encore
de beaux jours...

— Jamais, disait-il, jamais, c’est fini !... »

Georges, le soir, en revenant de visiter leurs
coupes et leurs scieries, passait devant la fenétre
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en détournant la téte ; le pere et le fils n’avaient
plus I’air de se connaitre ; et la mere, toujours les
yeux rouges, portait en haut ses repas au
gargon. »

M. Jacques une fois, une seule fois me dit avec
amertume :

« Florence, maintenant j’ai deux freres Jean :
I’un dedans et ’autre dehors ! La maison n’est
plus a moi ; je ne suis plus maitre ici. »

L’indignation et la douleur pergaient malgre
lui dans ses moindres paroles ; et toujours il
finissait par dire :

« Ah! si j’étais seulement couché sur la
colline avec les anciens. Ils dorment eux, ils ne
savent plus rien de ce monde ! »

Mais si M. Jacques souffrait, de I’autre coté de
la rue c¢’était encore bien pire. Chaque fois que je
passais, derricre le treillis du jardin, devenu
transparent par la chute des feuilles, je voyais
M. Jean, en longue camisole de laine grise, se
promener dans les allées lentement, la téte nue.
Qu’il fit du vent et de la pluie, qu’un dernier
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rayon de soleil tombat entre les arbres dépouill¢s,
M. Jean se promenait toujours, ne pouvant vivre
dans sa maison, ou la vieille garde-malade
Simone, la servante Rosette et les médecins
ctaient devenus maitres.

Cet homme dur s’affaissait ; 1l se promenait le
dos vouté; son nez se recourbait, comme on
raconte des vieux aigles, qui finissent ainsi par ne
plus pouvoir ouvrir le bec et meurent de faim,
punition naturelle de leur férocité et de leurs
carnages.

En voyant cela, je pensais tristement :

«Ah! tu I’as bien mérité, barbare, et tu le
mérites encore tous les jours, par ton obstination
a vouloir marier ta pauvre enfant, ta propre fille,
ton propre sang, avec un €tre qu’elle ne peut vorr.
Ah! tu mérites ton sort, et je ne te plains pas,
I’orgueil et la haine méritent ce chatiment. »

C’est ce que je me disais.

Et dans ce temps, un soir, je le vis prier a
I’église ; cette fois 1l priait bien, regardant la
terre ; ce n’était plus de la comeédie et je pensai :
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« Il faut que I’état de Louise soit bien grave :
pour qu’un pareil homme prie, il faut des choses
extraordinaires ! »

J’étais allé chercher apres 1’¢cole un cahier de
musique que j’avais oubli¢ le matin a 1’orgue ; et
regardant de la-haut, dans notre petite église
froide et sombre, cet homme terrible agenouillé,
et priant tout seul, sa téte chauve sur ses mains
jointes, au milieu du grand silence, ces idées me
poursuivaient ; j’élevais ma priére a I’Eternel,
pour le salut de ma chere €leve, étant convaincu
que sa position €tait presque deésespéree.

Je ne me trompais pas ; en arrivant chez nous,
la premiere chose que Marie-Anne me dit ce fut :

« Tu sais, Florence, que tous les médecins ont
abandonné Louise, et qu’un autre grand medecin
de Nancy, M. Ducoudray, doit venir ?

—Non, je ne le savais pas, lui répondis-je ;
mais j’avais la quelque chose, un poids sur le
coeur qui m’avertissait d’un danger : ce devait
ctre cela. »

Et j’entrai dans mon cabinet, plus triste et plus
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réveur encore que d’habitude.

Nous ne parlames pas de cela pendant le
souper ; mais chacun y pensait, chacun faisait des
veeux pour la pauvre enfant que nous avions vue
si jeune, si belle, si douce, s1 bonne pour nous et
pour les pauvres, et maintenant a la dernicre
extrémité !

Le soir, en me couchant, je priai pour elle ; et
le lendemain le grand médecin arriva ; tous les
autres se réunirent.

C’¢était a la fin de ’automne, le temps s’¢tait
remis au beau, apres de grandes pluies ; les arbres
n’avaient plus de feuilles ; on n’allait plus a la
pature, parce que les pieds des animaux
défongaient les prairies humides, et 1’école était
pleine d’enfants.

Tout le village savait ce qui se passait chez
M. Jean ; tout le monde s’en inquiétait.

Or, I’école du matin étant finie, vers onze
heures, je venais de remonter dans notre chambre
et la table était mise, nous allions diner, quand
tout a coup M' Rosette, la servante de M. Jean,
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entra, criant d’une voix lamentable :

« Monsieur Florence, venez a la maison, on a
besoin de vous ; M. Ducoudray, le médecin de
Nancy, veut vous voir, il veut vous parler.

—A moi? lui dis-je étonné. Vous vous
trompez, Rosette; qu’est-ce qu’un si grand
savant peut avoir a dire au pauvre maitre d’¢cole
des Chaumes ?

—Non ! non ! je ne me trompe pas, s’écria-t-
elle. C’est M. Florence [D’instituteur que ces
messieurs demandent. Venez... venez vite ! »

Figurez-vous ma surprise | — Ayant déja mis
ma camisole pour diner, je décrochais ma capote
derricre 1’armoire, lorsque Marie-Anne entra en
criant :

« Ou vas-tu, Florence ? Prends garde... prends
garde... M. Jean est la!... Tu sais comme 1l t’a
traite !...

— Ah ! Marie-Anne, dit la servante désolée, ne
craignez rien, notre pauvre monsieur, depuis la
derniére consultation, n’est plus le méme
homme ; il tombe ensemble, il ne dit plus rien,
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tout le monde entre et sort. Monsieur Florence, au
nom du ciel... »

Je n’entendis pas la fin de tout cela, et prenant
mon chapeau je partis en courant. Dehors, je
ralentis le pas pour me remettre, et j’arrivai la-
bas, réfléchissant a ces choses étranges.

Comme Rosette 1’avait dit, la porte de la
maison ¢tait ouverte, entrait et sortait qui voulait.
Plusieurs domestiques stationnaient autour des
voitures, i1ls me regarderent entrer ; et dans la
grande salle du piano je vis les medecins réunis :
quatre ou cinq vieux en capote, la cravate lachee,
les cheveux ¢ébouriffés, parlant et se disputant
entre eux sans géne, comme de vrais savants qui
ne s’inquictent que de leurs affaires.

Au moment ou je paraissais sur le seuil,
M. Bourgard, de Sarrebourg, qui me connaissait

dit :
«Levoila ! »
Je les saluai, tout ému.

L’un d’eux, le plus grand, en habit noir et
cravate blanche, la figure longue, avec un gros
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nez, une grande bouche, le front large et haut, et
de grandes rides, I’air respectable comme un de
nos inspecteurs de I"université, M. Ducoudray, de
Nancy, me demanda tres poliment :

« Vous étes monsieur Florence, I’instituteur
des Chaumes ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien, monsieur, dit-1l d’un air agréable et
pourtant trés s€rieux, nous sommes dans un cas
singulier, dont vous seul pouvez nous donner la
solution. »

Et comme je voulais m’excuser, disant que
j’€étais un pauvre maitre d’€cole, bien incapable
d’¢éclairer des gens aussi instruits, il
m’interrompit.

« Attendez ! fit-il. Laissez-moi1 vous expliquer
ce dont il s’agit. — Vous savez sans doute,
monsieur, que mes confreres ici présents sont
plusieurs fois venus aux Chaumes, pour traiter la
maladie de M"™ Louise Rantzau, tantot seuls et
tantot en consultation ?

— Oui, monsieur, lui répondis-je.
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—1IlIs ont cru devoir recourir a mes lumieres,
fit-11 en continuant. J’ai vu la malade ; elle est
gravement atteinte d’une douleur qui la mine, et
qui la tuera certainement, si nous ne parvenons
pas a en connaitre la cause. J’ai beaucoup insisté
pour obtenir d’elle des indications précises a ce
sujet ; mais par un sentiment quelconque de
crainte ou de pudeur, nous ne pouvons obtenir
d’elle les renseignements indispensables. A la fin,
monsieur, sur ma grande insistance, cette jeune et
intéressante malade, en pleurant et se cachant la
figure s’est écrice : « Non ! jamais... jamais je ne
pourrai dire cela !... Demandez a
M. Florence !... » Et puis elle a paru épouvantée
de ce qu’elle venait de nous dire. Maintenant,
monsieur, parlez, le sort de la pauvre enfant est
entre vos mains ; que savez-vous des causes de
cette maladie ? D’aprés vos indications nous
allons diriger le traitement. Soyez clair, je vous
prie, et n’hésitez pas ; vous €tes entre gens qui
prennent sur eux toutes les responsabilités. »

J’¢étais devenu tres pale, et quand il eut fini,
m’essuyant les yeux, car malgré moi des larmes
me coulaient sur les joues, je dis :
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« Eh bien, monsieur, quoi qu’il puisse
m’arriver, quand je devrais perdre ma place et
tomber dans la misere, a cause de ce que je vais
vous dire, 1l faut que vous sachiez tout. Louise
aime son cousin Georges Rantzau, qui [’aime
aussi et qui donnerait sa vie pour elle ; mais les
peres de ces deux jeunes gens, — deux freres
pourtant ! — se détestent depuis des annees ; ils se
sont fait le plus grand tort; ils ont divisé et
scandalisé le pays par leur haine abominable, et
jamais ils ne consentiront au mariage de leurs
enfants, qui le savent et sont désespérés... Ma
pauvre Louise est deésespérée ; elle aime mieux
mourir que d’épouser le garde général qu’on veut
lui donner de force!... Voila, messieurs, la
vérite ; je vous le dis, c’est cela... vous pouvez
me croire !

— Et nous vous croyons, dit alors le vieux
médecin de Nancy, en regardant ses confreres.
Vous le voyez, messieurs, je ne m’étais pas
trompé, c’est le second cas de ce genre que je
rencontre dans ma pratique : le sentiment de
I’amour D’emportant méme sur [instinct de
conservation !... Fidele jusqu’a la mort !... »
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Comme 1l finissait de dire cela, en me
retournant je vis M. Jean ; il était entré par la
petite porte du cabinet, il avait tout entendu. Mais
c’¢tait un homme tout autre que deux mois
avant ; il n’avait plus que les os et la peau, il €tait
vouté, jaune, se laissant aller, ne faisant plus
attention a rien, le grand gilet ouvert, la chemise
sans cravate, enfin un étre en quelque sorte ruing,
sans souci de lui-méme, comme on se repreésente
les avares qui ont perdu leur trésor ; lui, il avait
perdu son orgueil !

M. Ducoudray s’étant retourne pour lui dire :
« Vous venez d’entendre, monsieur ?

— Alors, fit-il, la langue épaisse, vous ne
pouvez plus rien essayer ? Vous ne savez plus
rien ? Vous...

— Nous savons, interrompit le docteur d’un ton
bref, que votre pauvre enfant s’¢teindra dans
quelques semaines, aux premiers grands froids, si
vous ne trouvez pas moyen de vous entendre avec
votre frere, et de marier ces jeunes gens qui
s’aiment !... Voila ce que nous savons !... »
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Et prenant son chapeau, avec un petit manteau
gris, sur la table, 1l dit :

« Messieurs, la consultation est terminée, je
Crois que nous pouvons partir. »

I sortit, les autres le suivirent; et les
domestiques aussitot coururent chercher les
chevaux a I’écurie, pour atteler.

Moi, j’étais aussi dehors, sur la porte,
regardant ce mouvement, et révant a ce qui venait
de se passer. M. Jean restait seul dans la salle ; je
ne sais pas quelle figure il avait, mais il pouvait
bien se frapper la poitrine et dire :

«C’est ma faute!... c’est ma trés grande
faute ! »

Et comme une heure sonnait, je rentrai bien
vite casser une crolite de pain, avant d’entrer a
I’école, ou les enfants ¢taient déja réunis, criant,
sifflant et se réjouissant, tout étonnés de mon
retard ; depuis vingt-cinq ans cela ne m’¢tait
jamais arrive !

Aussitot que je parus, ’ordre se rétablit ; mais
on pense bien que je n’avais guere la téte a mes
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legons. Tant de chagrin depuis bientot deux mois
m’avait aussi rendu malade ; je m’indignais
contre le genre humain, je voyais tout en noir ;
mon herbier, mes insectes, mes fossiles, tout était
abandonné. Ce jour-la surtout apres avoir appris
le danger de Louise, je souffrais beaucoup ; et les
questions, les observations de ma femme pendant
le souper m’¢étaient insupportables.

« Laisse-moi tranquille, lui disais-je, ne me
parle pas !... Mon existence n’est-elle pas assez
empoisonnée, sans entendre encore toutes ces
vaines paroles ! »

Enfin, Marie-Anne et Juliette ayant repli¢ la
nappe, lavé la vaisselle et fini leur ouvrage,
allerent se coucher. Moi, dans mon cabinet, je
révais pres de ma lampe, me demandant si
M. Jean aurait la barbarie de persister dans sa
volonté jusqu’a la fin; s’il verrait mourir son
enfant, plutét que de lui rendre au moins
I’espérance, et si Dieu permettrait une si grande
injustice.

Cela me paraissait impossible ; j’en ¢tais
révolté¢ ; je maudissais cet homme et je lui
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souhaitais des chatiments proportionnés a sa
méchancete.

Vers onze heures, las de réver a ces choses
terribles, comme tout le monde dormait, je
descendis fermer la porte de notre maison avant
d’aller me coucher, selon mon habitude. La nuit
ctait froide, des nuages couvraient le ciel, et
sentant que cette fraicheur me faisait du bien, je
me mis a marcher le long de la rue, voyant au
loin briller une lumiere dans la maison de
M. Jean : c’est 1a que reposait Louise !

La confiance qu’elle avait eue en moi plus
qu’en tout autre, lorsqu’elle disait : « Demandez
a M. Florence ! » cette confiance me touchait. Je
me figurais qu’en me rapprochant a cette heure
silencieuse, la pauvre enfant pouvait deviner ou
sentir qu’un ami s’avangait vers elle, ¢’¢tait une
idée superstitieuse, mais cela m’attendrissait.

Bientot arrivant au haut de la rue, je vis cinq
ou six cordes de bois de chauffage entassées au
coin de la maison du maire ; et derriere ce bois,
un peu plus loin, j’apercus de la lumicre dans le
bureau ; M. Jacques veillait donc aussi !... Il ne
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pouvait pas dormir non plus, lui !...

Je m’arrétai pres de ce tas de bilches,
regardant en face la fenétre de la chambre ou je
me représentais Louise abandonnée des
meédecins, sans un mot de consolation, sans un
ami pour lui tenir la main dans ce moment
terrible ou la vie s’en va ; entre la vieille garde-
malade, — qui tricote toujours au pied du lit des
mourants, en €coutant leurs longs soupirs avec
calme, pourvu qu’elle ait sa petite bouteille
d’eau-de-vie sur la cheminée, et M. Jean assis 13,
le regard sombre, indigné¢ de voir qu’on aimait
mieux mourir que d’€pouser son garde général.

Ces 1dées m’aigrissaient le sang ; et moi qui
ne suis pas un méchant homme, qui n’ai jamais
frappé de ma vie un enfant a [’école, je me
souhaitais la force de chatier ce monstre de la
nature, me disant que Georges ferait bien de
I’exterminer.

Mais comme au bout de quelques minutes rien
ne bougeait ; comme les deux lumicres restaient
immobiles dans 1’ombre et que tout semblait
devoir continuer ainsi jusqu’au matin, j’allais me
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retirer, quand un bruit attira mon attention.

On marchait chez M. Jean; une seconde
lumiére parut a ’autre extrémité du batiment,
puis elle s’éteignit; un pas lourd se mit a
descendre I’escalier, et la porte de 1’allée en bas
s’ouvrit avec précaution. Dans cette nuit noire, je
ne voyais rien ; mais bientot j’entendis quelqu’un
traverser la rue et venir de mon coté. J’eus peur. —
C’etait peut-étre M. Jean !... S’il allait me trouver
la! — Jentendis qu’on s’arrétait... qu’on
¢coutait... Et tout a coup la grande taille de Jean
Rantzau se dressa devant la fenétre éclairée de
M. Jacques. Il regardait, il se penchait pour voir a
I’intérieur. Qu’est-ce qu’il voulait faire ? Je le
croyais capable de commettre un crime ; mon
coeur battait avec force. Il regarda longtemps et
finit par toquer doucement a 1’une des vitres.

Aussitot une voix rude, celle de M. Jacques,
qu’on reconnaissait trés bien au milieu de ce
grand silence, cria :

«Quiestla?

— C’est moi, fit M. Jean ; ouvre ! »
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La lumicre s’approcha et la fenétre s’ouvrit.
Les deux freéres, apres trente ans de haine, se
retrouvaient face a face : Jacques, la lampe en
I’air, ses grands yeux €carquillés de surprise, ses
cheveux gris ¢bouriffés, I’air dur; et Jean, le
front penché comme un malheureux.

« Que veux-tu ? fit brusquement M. Jacques.

—J’ai a te parler », répondit Jean d’une voix
humble.

Et comme son frére ne bougeait pas et le
regardait, la mine hautaine, il ajouta tout bas :

« Jacques... ma fille va mourir !... »

Jacques ne dit pas un mot; i1l referma sa
fenétre et sortit ouvrir la porte de la maison ; puis
ils entrerent tous deux en silence comme des
ombres. Un instant apres, M. Jacques rouvrit sa
fenétre et tira les volets.

J’attendis encore un bon quart d’heure, prétant
I’oreille ; mais aucun bruit, aucune parole
n’arrivant au-dehors, je repris le chemin de la
maison, bien étonné de la scéne étrange qui
venait de se passer sous mes yeux. J’y révai toute
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la nuit ; ces deux figures, €clairées subitement au
milieu des ténebres, €taient comme peintes dans
mon cerveau, et je me demandais :

« Qu’est-ce que cela signifie ?... Qu’est-ce
qu’ils avaient a se dire ?... Qu’allons-nous
apprendre maintenant ? »

Je finis par m’endormir.

Le lendemain, jeudi, jour de congé, vers huit
heures, ayant déjeuné, la curiosit¢ me poussa
d’aller voir M. Jacques, espérant découvrir
quelque chose sur sa figure.

Je partis donc. J’avais quelques actes de 1’¢tat
civil a expédier. Comme j’arrivais dans [’allée,
M™ Rantzau descendait 1’escalier avec une pile
de chemises sur son bras ; la porte de la grande
salle en bas ¢était ouverte, et sur le plancher
s’¢talait une grande malle de cuir, d¢ja pleine
d’un c6té d’effets de toute sorte, habits, gilets de
flanelle, brosses, souliers enveloppés de
journaux ; il ne restait qu’a remplir le gros
couvercle a double fond, et la bonne femme
continua son ouvrage.
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M. Jacques, lui, en bras de chemise devant le
petit miroir pendu a la fenétre, finissait de se
peigner la barbe.

Aussitot qu’ill me wvit, il s’¢cria d’un ton
brusque :

«Ah! c’est vous!.. Jallais vous faire
appeler... Je pars !... Je vais a Sarrebriick... Un de
mes hommes, la-bas, un gueux, vient de lever le
pied ; il a fait banqueroute !... On ne trouve plus
que des bandits, des misérables sur son chemin...
Allez donc vous lier aux gens !... Canaille!...
L’adjoint est prévenu... il va venir... Ah! le
voila !...

— Bonjour, monsieur le maire, dit le pere
Rigaud en entrant. Vous m’avez envoyé
chercher ; qu’est-ce qui se passe ?

—1Il se passe qu’'on veut me voler, dit
M. Jacques ; un gueux, un marchand de bois de
Sarrebriick, a filé du c6t¢ de Hambourg ou du
Havre, apres avoir vendu mon bois et empoché
I’argent... Voila!... Il faut maintenant que je
coure apres lui, avec mon rhumatisme, et que je
tache de faire arréter le bandit avant qu’il soit sur
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mer.

— Ah'! dit Rigaud, c’est bien triste des choses
pareilles... Et quand pensez-vous revenir ?

— Est-ce que je sais ? cria M. Jacques furieux.
Si je mets la main sur mon homme, il faudra
nommer des syndics a la faillite, plaider, graisser
la patte des uns et des autres... Qui dit Prussien,
dit voleur ! Et si le bandit a pass¢ en Amérique,
comme tous les banqueroutiers allemands, il
faudra repécher a droite et a gauche ce qu’il aura
pu laisser, voir s’il a touché tout I’argent, mettre
des oppositions... Ces affaires-la ne finissent
jamais... C’est le diable pour en tirer quelque
chose. »

Ainsi parlait M. Jacques d’un air indigné.
Nous ne disions rien, nous regardant tout
stupéfaits.

Quand il eut passé les manches de sa capote,
ouvrant le bureau, il dit a Rigaud :

« Vous allez me remplacer en attendant ;
prenez le timbre de la mairie. Vous n’oublierez
pas les publications pour la taxe des grains et le
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prix du pain. Vous signerez les bons du bureau
des pauvres, les passeports et le reste. Florence
vous mettra tout de suite au courant.

—Ah! dit Rigaud, c’est pourtant bien
ennuyeux de partir quand le temps menace ;
voyez, la pluie commence déja.

—H¢! cria le maire, a quoi bon parler de
¢a ?... quand 1l faut, 1l faut !... »

Et prenant dans le secrétaire une grosse lettre
cachetée aux quatre coins, il me dit :

« Monsieur Florence, mon beau-frere Picot, de
Lutzelbourg, viendra ce soir ou demain : vous lui
remettrez ¢ca de ma part, vous m’entendez ?

— QOui, monsieur le maire.

— Ne l’oubliez pas !... C’est une affaire entre
nous, une affaire sérieuse...

— Vous savez bien, monsieur le maire, que je
n’oublie jamais rien. »

Alors regardant autour de lui, et voyant la
malle faite, 1l en demanda la clef ; puis il se tata
les poches, jeta sur ses €paules le gros manteau
de voyage a fermoir d’argent, s’enfonga sur les
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oreilles le bonnet de fourrure et sortit
brusquement.

Sur la porte, le char a bancs attelé, avec sa
grosse capote de cuir et ses rideaux a lunette,
attendait ; la pluie commencait. Le domestique
entra prendre la malle et la ficela derricre, tirant
la bache par-dessus.

Nous ¢tions tous dans I’allée a regarder. La
bonne mere Charlotte espérait au moins une
embrassade ; mais M. Jacques ¢&tait de si
mauvaise humeur, qu’il n’y pensa pas et sortit,
grimpant le marchepied et rassemblant les rénes
dans ses mains, en criant :

« N’oubliezrien !... Hue !... »

Comme la voiture partait, Georges, son large
feutre rabattu, le caban sur les €paules et le grand
baton a la main, sortait de I’allée ; il passa tout
sombre, sans dire ni bonjour ni bonsoir a
personne et remonta la rue pour se rendre au bois.
Le vieux lui langa de co6té un coup d’ceil ; mais
Georges continua son chemin sans tourner la téte,
et la voiture passa pres de lui, sans qu’il elt Iair
de la vorr.
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M. Rigaud et moi nous attendimes quelques
instants encore que le plus gros de I’averse fit
tombé, et nous nous rendimes ensuite a la mairie
tout pensifs.
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XVIII

Le départ de M. Jacques pour courir apres son
marchand de bois n’étonna personne ; c¢’était tout
naturel, chacun en aurait fait autant a sa place.
Marie-Anne et ma fille s’indignerent méme
beaucoup le soir contre le gueux de Prussien qui
forgait un pauvre vieux a se mettre en route par
un si mauvais temps, malgré son rhumatisme, et
je leur donnai raison.

Mais qu’on se figure la surprise des gens,
lorsque le lendemain matin, au petit jour, on vit
passer une seconde voiture couverte de paquets,
semblable a I’autre, M. Jean au fond du soufflet,
son gros carrick sur les épaules, le bonnet de peau
de renard sur les yeux, le tablier du char a bancs
relevé jusqu’au menton, regardant de tous cotes
du coin de I’ceil, et fouettant les chevaux a tour
de bras, comme un étre honteux qui se sauve et
craint d’€tre vu.
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Alors s’éleverent de grandes rumeurs au
village ; les gens accouraient des allées, des
granges, des hangars ; des figures se penchaient a
toutes les lucarnes, et de ma chambre ou je
m’habillais j’entendis la voix percante de la
grand-mere  Bouveret crier comme  une
trompette :

« Voila le vieux hibou qui s’envole !... c’est
mauvais signe !... quand ces oiseaux-la partent,
c’est signe de mort a la maison !... Ah ! bandit, tu
te sauves maintenant, ton mauvais coup est
fait ... Tu n’oses pas rester pour I’enterrement...
Tu crains d’€tre assommé... Tu t’en vas... et la
pauvre enfant reste seule avec la mort... Il n’y a
plus de ressources et tu pars !... Et dire que pas un
honnéte braconnier ne tire sur cet oiseau de
malheur !... Ah! les hommes de ce temps sont
bien laches!... Hue!... Hue!... Criez... sifflez,
vous autres... qu’il entende au moins qu’on le
maudit, qu’on 1’abomine, et qu’il ne revienne
plus au pays. »

Et la vieille Nanette Bouveret, sa tignasse
grise défaite, ses bras maigres et jaunes en 1’air,
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les poings fermes, poussait des cris a vous faire
dresser les cheveux sur la téte. La voiture €tait
déja loin, je ne sais si M. Jean pouvait
I’entendre ; mais de tous les coins et recoins, dans
les ruelles, sous les échoppes, on criait, on
sifflait, les chiens aboyaient, tout ¢était en
révolution.

Ainsi s’échappa M. Jean ; et nous pensions
tous, comme la vieille chanvriere, que c’était un
mauvais signe ; une tristesse profonde s’empara
de mon ame, je me disais :

« Florence, 1l n’y a plus d’espérance, sans cela
le vieux ne s’en irait pas... C’est fini !... »

Je n’avais pas faim, je ne pouvais déjeuner ;
et, révant aux grandes miseres humaines, a cette
pauvre Louise, a cette fleur de jeunesse et
d’amour, sacrifi¢e a la haine d’un vieillard, je me
disais que les lois de 1’Eternel sont
impenétrables ; je m’écriais en moi-méme :
« Que votre sainte volonté soit faite, O
Seigneur ! » sans pouvoir obtenir la résignation
de mon cceur, car I’extinction de la beauté, de la
jeunesse, de I’amour, de tout ce qui donne et fait
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aimer la vie, est en quelque sorte contre nature ;
notre faible esprit ne peut le concevoir. — Et puis
je pensais a Georges, et mon cceur se déchirait !...

Or, Marie-Anne <¢tant sortie chercher des
nouvelles, revint tout essoufflée a sept heures, en
me disant :

« Florence, est-ce que tu n’as pas une lettre
pour M. Picot.

— Oui, lui répondis-je ; elle est 1a, serrée dans
mon tiroir.

— Eh bien ! dit-elle, va bien vite chez M. Jean ;
M. Picot est arrive hier soir pour le remplacer ; va
lui porter la lettre, nous saurons ce qui se passe ;
dépéche-toi, Florence ! »

C’était la curiosit¢ qui faisait parler ma
femme ; mais étant moi-méme tres inquiet, je me
deépéchai de suivre son conseil. Ayant donc mis la
lettre dans ma poche, je sortis au milieu de
I’émotion générale.

Tout le monde me regardait passer ; quelques-
uns, voyant que je me dirigeais vers la maison de
M. Jean, voulaient m’arréter et me poser des
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questions, mais je ne les €coutais pas, et je
poursuivais mon chemin.

La premiere chose qui me frappa, ce fut le
calme de cette grande demeure, ou rien ne
bougeait, tandis que dehors tout était en
mouvement.

Je trouvai M. Picot, avec sa large capote de
molleton et ses cheveux gris qui tombaient en
boucles derricre la nuque, tranquillement assis
devant le petit secrétaire de la salle en bas, en
train d’écrire une lettre. Il semblait paisible, sa
bonne figure honnéte et franche respirait une
sorte de satisfaction intérieure ; et, me voyant
entrer, 1l dit en souriant :

« Ah! c’est vous, monsieur Florence ; vous
arrivez bien! Je suis content de vous voir,
asseyez-vous.

— Comment va Louise, monsieur Picot ? lui
demandai-je tremblant, ne pouvant modérer mon
impatience.

— Bien !... aussi bien que possible !... » fit-il en
continuant d’€crire.
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Puis, ayant fini sa lettre, tout en allumant la
bougie pour la cacheter, il ajouta, ses gros yeux
humides de larmes :

« QOui, tout va bien maintenant ; la pauvre
enfant est remise de ses horribles secousses... Elle
est encore faible, bien faible!... c’est tout
naturel ; mais elle se remettra, mon cher
monsieur Florence, dans quinze jours ou trois
semaines, j’espere la voir sur pied.

—Ah! Dieu vous entende, monsieur Picot,
vous me rendez la vie par cette bonne
nouvelle !... Depuis la derni¢re consultation, je
croyais Louise a la dernicre extrémiteé !... C’est
un miracle !...

—Qui dit le brave homme, un vrai
miracle !... » Ensuite apreés avoir fait goutter la
cire et mis le cachet se retournant vers moi, la
figure joyeuse :

« Vous avez quelque chose pour moi, du beau-
frere Jacques ?

— Oui, une lettre, la voici.

—Ah! bon, bon», fit-il en I’ouvrant et
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chaussant ses besicles de corne sur son nez. Il
s’approcha de la fenétre, et Ilut tres
attentivement ; puis revenant s’asseoir au
secrétaire, et posant sa grosse main sur la lettre
ouverte, 1l s’écria tout joyeux :

« Vous ne devineriez pas ce qu’il y a la-
dedans, monsieur Florence ; je vous le donne en
cent.

— Non, je ne sais pas deviner.

— Eh bien! dit-1l, c’est le consentement du
beau-frere Jacques au mariage de son fils avec la
fille de Jean...

— Comment !... m’écriai-je tout pale, est-ce
possible ?

— Lisez vous-méme. »

Et je lus, les yeux troubles: «A ces
conditions, je donne mon consentement au
mariage de Georges avec Louise. »

Les conditions ¢taient que la maison du grand-
pere Martin serait constituée en dot a Louise, et
que Jean lui restituerait a lui, Jacques, la quotite
disponible dont leur pére I’avait frustré au profit

372



de son freére; ladite quotité portant intéréts a
raison de cinq pour cent, depuis ’entrée de Jean
en jouissance !

Comme I’inquietude me revenait en lisant ces
conditions, et que, tout ébahi, je lui rendais la
lettre, disant :

« C’est bien !... mais... mais, monsieur Picot...
’autre... I’autre n’acceptera jamais... »

Il se mit a rire, et, ouvrant un tiroir, il me
tendit une autre lettre en silence. Du premier
coup d’ceil, je reconnus I’écriture de M. Jean : —
Il acceptait tout!... — Et pour la premiere fois
depuis longtemps mon cceur s’épanouit ; je me
mis a crier :

« Ah ! maintenant je comprends la guérison de
Louise... La bataille est gagnée !...

— Oui, dit M. Picot, les deux vieux entétés sont
en déroute!... Ils sont partis comme des
déserteurs, plutot que d’assister au bonheur de
leurs enfants ; i1l aurait fallu se réconcilier,
reconnaitre qu’ils avaient eu tort de se hair depuis
trente ans, et d’empoisonner notre existence a

373



tous, la mienne, celle de ma pauvre Catherine,
leur sceur, celle de leurs enfants, de leurs amis et
méme des honnétes gens de ce village... Il aurait
fallu s’embrasser devant tout le monde !...
L’orgueil, cet abominable orgueil qui est cause de
toutes leurs miseres, 1’orgueil les a fait se sauver.
Ce sont des barbares, de vrais barbares !... Enfin,
voila !... On se passera d’eux. Vous, monsieur
Florence, vous remplacerez le pere de Georges a
la noce, — c’est la volonté de Jacques ! — et moi,
je remplacerai le pere de Louise. La féte n’en sera
pas moins agréable ; au contraire, car ce ne serait
pas dé¢ja si gai de voir 1a un Attila au bout de la
table, et un Gengis-Kan a I’autre bout ! »

Il riait ; moi j’avais envie de danser.

En ce moment, une sorte de tumulte s’éleva
dehors, un bruit de pas, et M. Picot, se levant,
dit :

« Ca doit étre lui ! »

C’¢était Georges, parti de grand matin au bois,
et que M. Picot avait envoyé chercher en toute
hate par les domestiques de son pere. On avait eu
de la peine a le trouver. M. Picot, ouvrant la
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fenétre, lui cria :

« Par ici, Georges, par ici !... Arrive donc... on
t’attend depuis longtemps. »

Georges, avec son grand feutre et ses hautes
guétres, restait 1a tout étonne.

« Entre... entre donc, lui dit M. Picot en riant ;
I’oncle Jean est parti, nous sommes les maitres de
la maison. »

Et comme Georges entrait, en demandant :

« Eh bien ! me voila !... De quoi s’agit-il, mon
oncle ?

— Il s’agit de te marier avec Louise, lui dit
M. Picot, en le regardant par-dessus ses lunettes.
Hein !... qu’est-ce que tu penses de ca ? J’espere
que nous ne ferons pas d’opposition, nous,
puisque les deux vieux entétés consentent... »

Il lui tendit les deux lettres ; mais Georges,
d’un coup, ¢était devenu pale comme un mort, ses
genoux pliaient ; et si moi, son pauvre vieux
maitre d’€cole, je ne [’avais pas soutenu dans mes
bras, il serait tomb¢.

« Allons... allons... Georges, lui disais-je,
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voyons... a cette heure, vas-tu te trouver mal ?

— Ah ! fit-il, monsieur Florence, si vous saviez
ce que j’ai souffert !... Je croyais Louise perdue...
je venais... et maintenant...

— Diable ! dit M. Picot attendri, je t’ai peut-
étre annonce la chose trop brusquement... J’aurais
dG te faire prévenir... mais je voulais t’annoncer
la bonne nouvelle moi-méme !... J’espere que ca
ne t’empéchera pas de m’embrasser, neveu ? »

Alors 1ils tombérent dans les bras 'un de
I’autre ; puis ce fut mon tour ; ensuite Georges,
s’asseyant, lut les deux lettres, tellement e€mu
qu’il ne pouvait dire un mot, et nous regardait
comme en réve.

« Et Louise ! faisait-il, Louise !... Louise !...

— Ah'! oui, Louise ! dit M. Picot en riant : 1l
faut aussi qu’elle consente ! »

Et ouvrant la porte a coté il cria :

« Louise, est-ce qu’on peut entrer ?... Est-ce
qu’il est temps ?...

— Oui, entrez ! » répondit une voix faible.
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Georges se precipita dans la chambre. Nous le
suivimes. Il était déja aux pieds de Louise, assise,
bien faible et pale, dans un grand fauteuil, et
veétue de cette méme petite robe bleue qu’elle
portait le jour de la voiture de regain. La pauvre
enfant avait voulu revétir cette robe, qui lui
rappelait son premier souvenir d’amour, et
M™ Jacques Rantzau elle-méme la lui avait mise.
Elle tenait dans ses petites mains blanches la
grosse téte crépue de Georges ; elle avait les yeux
fermés, et deux larmes brillantes coulaient sur ses
joues pales. Je n’ai jamais eu I’idée d’un bonheur
pareil. Georges sanglotait tout bas ; il poussait de
petits cris comme un enfant. Sa mere, debout
derriere le fauteuil de Louise, pleurait les mains
sur sa figure; la pauvre femme, apres tant
d’années de servitude, avait aussi un jour de
bonheur.

A 1la fin, Georges se leva, la figure inondée de
larmes, et ils s’embrasserent longtemps.

M. Picot et moi, debout a coté d’eux, nous
¢tions graves, recueillis, nous rappelant tous les
deux des joies semblables dans le lointain de la
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vie ; de ces joies qui ressemblent, au milieu des
douleurs sans fin de I’existence, des chagrins, des
inquiétudes, a ces ¢toiles brillantes qu’on voit
toujours luire derriere les nuages ; les nuages
passent, sombres, tristes, ils vont, ils viennent, et
I’on se dit : — I’¢toile est 1a... toujours 1a ! — Aux
moments les plus sombres, elle reparait éclatante
et limpide. Ainsi de DPamour et de son
souvenir !...

Ai-je besoin maintenant de vous raconter le
reste : le rétablissement de Louise, I’apposition
de nouvelles affiches, les publications au prone et
la celébration du mariage ? Ai-je besoin de vous
peindre le pere Florence, son gros bouquet a la
boutonniere, jouant et chantant aux orgues avec
un enthousiasme extraordinaire ? Et la grande
table de noce, magnifiquement servie, entource
de joyeuses figures, riant, buvant, au milieu du
cliquetis des verres et des bouteilles, pendant que
la troupe de bohémiens, dans la salle voisine,
exécute des airs, tour a tour attendrissants et
joyeux ? Non ! toutes ces choses sont connues ;
qu’est-ce qui n’a pas assisté a quelque noce, s’il
n’a pas eu le bonheur d’en c€lébrer une pour son
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propre compte ?

Je ne parlerai donc pas de cela, ni du bonheur
de Georges et de Louise dans cette occasion
mémorable.

Ils ne voulurent pas rester dans la maison de
M. Jean, et s’établirent dés le lendemain dans une
jolie maisonnette au bout du village, le petit
jardin derriere sur la Sarre. Cette demeure un peu
retirée, avec ses persiennes vertes et son balcon,
au bord de la riviere, leur plaisait mieux ; et puis
Georges ne voulait pas chasser son beau-pere de
sa vieille maison, cela lui paraissait injuste.

C’est donc 1a qu’ils s’¢tablirent.

Georges, heureux, redevint treés bon ; 1l rétablit
dans leurs places tous les biicherons, les segares
et les schlitteurs qu’il avait renvoyés. — Il Ota ses
gros souliers ferrés, son grand feutre rape, ses
vieilles guenilles, et s’habilla d’une fagon cossue,
selon les usages du pays et le gofit de Louise.

Tous les jeudis j’étais invité chez eux, et je
jouais sur le bon piano de Paris, qu’on avait
transporté la, des airs d’Obéron, de la Flite
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enchantée, ou de Robin des bois, qui nous
aidaient a passer les apres-midi de ’hiver. Louise
et Georges chantaient ; moi je les accompagnais
dans la joie de mon ame ; nous ne trouvions
jamais le temps trop long.

Toutes ces choses sont naturelles, je pourrais
me dispenser de les dire. Mais ce que je ne veux
pas oublier, et qui vous paraitra bien
extraordinaire, c’est que les deux vieux étant
revenus dans leurs maisons, quinze jours ou trois
semaines apres le mariage, ne s’aimerent pas plus
et ne se firent pas meilleure mine qu’avant.

IIs wvieillirent vite! Ils perdirent leur
influence ! Tout s’en allait vers les jeunes gens,
qui devaient succéder a tous les biens ; c’est Ia,
sur la Sarre, que se portaient toutes les affaires ;
c’est 1a qu’on allait emprunter, qu’on payait les
rentes, les fermages, qu’on proposait I’achat des
coupes ; enfin la vie se retirait des anciens et se
portait vers la jeunesse : chose éternelle! La
mere de Georges ¢€tait souvent avec ses enfants ;
elle commencait a jouir d’une petite part de
bonheur ; d’autant plus que M. Jacques se plaisait
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dans la solitude, et qu’il avait méme donn¢ sa
démission de maire, pour étre seul.

Au milieu de tout cela, vers la fin de
I’automne suivant, brilla tout a coup un rayon de
soleil pour ces deux vieux rois détrongs ; car ¢’est
comme cela que je les ai toujours regardés, ces
Rantzau ! C’est comme cela que je me suis
toyjours figuré les Clovis, les Childéric, les
Childebert, dont nous sommes charges
d’enseigner la belle histoire aux enfants : — Tout
pour moti, rien pour les autres ! — Voila le fond de
leur justice !... Quelquefois, mais rarement, ils
laissaient une petite part a saint Christophe ou a
saint Magloire, qui leur donnait 1’absolution de
leurs crimes, lorsque la colique venait a les
prendre, et qu’ils voyaient reluire de loin les
flammes de I’enfer !

Ces deux vieux monarques déchus apprirent
qu’un descendant male venait de leur naitre sur la
Sarre ; 1ls tressaillirent de joie, mais sans quitter
leurs palais pour aller le voir ; ils avaient peur de
se rencontrer la-bas ! Il fallut donc que la vieille
sage-femme M¢éna leur portat ce successeur de la
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bonne race.

Il parait que la figure de ce nouveau Rantzau
leur plut, car depuis ce moment tous les deux se
le disputerent; ils se firent la guerre d’une
nouvelle facon : le petit Jean-Jacques, comme on
I’avait nomm¢, devait rester autant chez I’'un que
chez I’autre ; et tant qu’il était chez ’un, 1’autre
’attendait avec impatience, regardant derriere ses
rideaux. Et pour ’avoir un peu plus longtemps,
chacun d’eux se procurait tout ce qui pouvait lui
plaire ; ils avaient dans leurs armoires un magasin
de bébés, de jouets et de confitures ! De sorte que
Jean-Jacques, avant de savoir parler, était déja
leur maitre, et que ces deux vieux orgueilleux se
mettaient a quatre pattes pour le faire rire, et
galopaient dans la chambre, le bambin sur le dos.

C’est ce que j’ai vu de mes propres yeux !

Quand Jean-Jacques poussait un cri, sans
savoir encore lui-méme ce qu’il voulait, tous les
domestiques du grand-pere Jean ou du grand-pere
Jacques ¢taient égarés d’inquietude.

Ainsi la haine de ces deux hommes ne pouvait
s’éteindre, méme par 1’union de leurs enfants ;
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apres les avoir rendus misérables toute leur vie,
cette haine terrible aurait encore fait le malheur
de leur petit-fils, si Georges et Louise n’y avaient
mis bon ordre.

Voila ce que produit I’injustice des peres de
famille qui favorisent un de leurs enfants au
détriment des autres ! Cela montre combien sont
insenses, et j’ose méme dire dépourvus de coeur
et de tout sens commun, ceux qui voudraient
rétablir chez nous 1’inégalité des partages, en
donnant aux pere et mere le droit de tester, sans
autre loi que leur caprice ou leur orgueil ; de
deépouiller ceux qui ne penseraient pas comme
eux, au profit de celui qui crierait toujours : « Oui
papa !... Vous avez raison, papa !... » Autant dire
que de suite les freéres se massacreraient entre
eux, et que nos ennemis les Allemands n’auraient
plus qu’a profiter de nos dissensions pour se
précipiter sur nous et nous asservir. Tous les
deshérites, et ce serait le grand nombre, n’iraient
certainement pas se battre, pour défendre le bien
des hypocrites et des égoistes qui les auraient
volés !
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C’est par 1a que je finis, en m’excusant d’avoir
parl¢ trop longtemps. Un mot encore.

Les freres Rantzau ne devinrent pas tres vieux,
comme leur pere Martin et leur grand-pere
Antoine. Jean mourut le premier, a I’age de
soixante-quatre ans. Alors Jacques fut tranquille,
mais son bonheur ne dura pas longtemps : deux
ans plus tard il mourut a son tour. Maintenant ils
dorment I"un a c6té de 1’autre sur la colline de la
vieille eglise, d’ou ’on découvre la vallée de la
Sarre, avec ses prairies verdoyantes, et, dans le
fond a gauche, les sapinieres toutes noires
montent jusque dans le ciel.

Tout pres d’eux repose M™ Charlotte Rantzau.

Georges est I’homme le plus riche du pays ;
par ses grandes spéculations sur les bois, depuis
I’¢tablissement du canal de la Marne au Rhin et
du chemin de fer de Paris a Strasbourg, il a
presque décuplé sa fortune. Il aime toujours
Louise et Louise 1’aime toujours. La bénédiction
du Seigneur repose sur eux : ils ont des enfants en
quantite !

Moi, je suis grand-grand-pere et je vis de mes
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rentes !... C’est extraordinaire en France, un
vieux maitre d’€cole qui ne végete pas dans la
misere, apres avoir passé toute sa vie a instruire
ses semblables, et pourtant rien n’est plus vrai : —
je suis rentier !... — Mon fils Paul, devenu, par son
travail, inspecteur des écoles primaires, me fait
une rente !... Sans lui je serais bien malheureux,
car les cent vingt francs de pension que me donne
I’Etat et mes pauvres petites économies ne me
suffiraient pas pour vivre honorablement.

C’est un bon fils!... Je le bénis, lui et les
siens !...

Et maintenant, mes amis, avant de vous quitter
pour toujours, je voudrais bien vous dire que je
m’occupe encore d’histoire naturelle, malgré mes
quatre-vingts ans ; mais Marie-Anne, de plus en
plus prudente, me deéfend de parler de mon age,
elle dit que la mort pourrait m’entendre...

Adieu donc, vivez en paix dans 1’honnéteté et
la justice ; tout le reste n’est rien !...
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