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Michel bastien,

cultivateur au Valtin, a ses amis

MES CHERS AMIS,

Permettez-moi1 d’abord de vous dire que mon
histoire va tres bien; que le libraire, aprés en
avoir vendu beaucoup de volumes, veut la mettre
en petits cahiers a deux sous, avec de belles
images de mon ami Théophile Schuler, pour en
faire jouir tout le monde a bon marché.

Naturellement, cela m’encourage, et je vais
continuer d’écrire tout ce que j’ai vu, soit a la
guerre, soit au pays, jusque vers le temps ou je
me suis retir¢ a la ferme du Valtin.

Beaucoup d’autres, je le sais, ont raconté
I’histoire de la Révolution a leur maniere. Les
uns ont dit que le peuple ¢tait bien plus heureux
avant 89 | — Ceux-la ¢taient des nobles, et je suis
sir que leurs id€es ne s’étendront jamais chez
nous. — D’autres, de soi-disant Jacobins, ont
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racont¢ les massacres, les déportations, le
changement des églises en €curies, comme les
plus belles choses de la Révolution. Ca n’a pas le
sens commun ! Les massacres ont toujours €te et
seront toujours des choses ¢€pouvantables.
L’¢égoisme des nobles et des €évéques a provoqué
ces grands malheurs; ils voulaient rétablir
I’ancien régime, au moyen de la guerre civile et
de I’invasion étrangere : la Révolution s’est
défendue, comme on se défend lorsqu’il faut
vaincre ou mourir.

D’autres ont dit que le grand homme avait tout
fait, tout sauvé: les lois, les armées, les
conquétes et la gloire de la France ! Que sans lui,
la Révolution n’aurait rien été ; qu’elle aurait péri
dans le deésordre; que c’¢tait un genie, une
Providence !... Malheureusement pour eux, tout
¢tait fait, tout était décrété avant I’arrivée de
Bonaparte. Quand la nation repoussait I’invasion
des Prussiens et des Autrichiens; quand
I’ Assemblée constituante proclamait les Droits de
I’homme, rédigeait la constitution de 91, et
décretait le Code civil, Napoleéon Bonaparte était
encore sous-lieutenant.



Un assez grand nombre ont aussi raconté que
le malheur de notre Reévolution, c’est que les
bourgeois ne sont pas restés seuls maitres a la
place des nobles. Enfin, chacun a préche pour sa
paroisse ! Et quand on voit que les uns veulent
tout donner aux nobles, parce qu’ils sont nobles
eux-mémes ; les autres au clergé, parce qu’ils
sont du clerge ; les autres aux militaires, parce
qu’ils sont militaires ; a la bourgeoisie, parce
qu’ils sont bourgeois ; en voyant ces injustices,
on ne peut s’empécher de s’écrier en soi-méme :
Mon Dieu, quand donc les hommes seront-ils
justes ? Quand auront-ils du bon sens ? Est-ce
que ceux qui ’emportent contre la justice n’ont
pas toujours la masse réunie contre eux, pour les
¢craser tot ou tard ?

Non, tout cela n’est pas I’histoire de la
Révolution ; c’est I’histoire des partis qui ’ont
deéchirée, et qui auraient voulu la détruire, ou la
confisquer a leur profit.

Moi, je suis un homme du peuple, et j’€cris

pour le peuple. Je raconte ce qui s’est passé sous
mes yeux.



J’A1 VU L’ANCIEN REGIME AVEC SES LETTRES DE
CACHET, SON GOUVERNEMENT DU BON PLAISIR, SA DIME,
SES CORVEES, SES JURANDES, SES BARRIERES, SES
DOUANES  INTERIEURES, SES CAPUCINS CRASSEUX
MENDIANT DE PORTE EN PORTE, SES PRIVILEGES
ABOMINABLES, SA NOBLESSE ET SON CLERGE, QUI
POSSEDAIENT A EUX SEULS LES DEUX TIERS DU TERRITOIRE
DE LA FRANCE ! J’Al VU LES ETATS-GENERAUX DE 1789
ET L’EMIGRATION ; L’INVASION DES PRUSSIENS ET DES
AUTRICHIENS, ET LA PATRIE EN DANGER ; LA GUERRE
CIVILE, LA TERREUR, LA LEVEE EN MASSE ! ENFIN TOUTES
CES CHOSES GRANDES ET TERRIBLES, QUI ETONNERONT LES
HOMMES JUSQU’A LA FIN DES SIECLES.

C’est donc I’histoire de vos grands-peres, a
vous tous, bourgeois, ouvriers, soldats et paysans,
que je raconte; I’histoire de ces patriotes
courageux qui ont renverse les bastilles, détruit
les privileges, aboli la noblesse, proclamé les
Droits de I’homme, fondé¢ 1’égalité¢ des citoyens
devant la loi1 sur des bases inébranlables, et
bouscule tous les rois de ’Europe, qui voulaient
nous remettre la corde au cou.

Si vous €tes quelque chose, si vous pouvez



aller et venir librement, travailler de votre état
sans vexations, vous établir, avancer dans
I’armée, dans 1’administration et dans toutes les
carrieres jusqu’aux plus hauts grades, c’est a ces
anciens que vous le devez! Sans eux, vous
travailleriez peut-&tre encore pour le moine et le
seigneur.

Beaucoup d’entre vous ne le savent pas, et un
certain nombre [’oublient ; voila pourquoi j’ai
entrepris de vous raconter ce que j’al vu depuis

1778 jusqu’en 1804.

Mais une pareille histoire est terriblement
difficile a faire ; plus on avance, plus de choses
se rencontrent ; il faut tout expliquer clairement ;
et dans la vie d’un homme, tant de souvenirs
restent oubliés ou ne valent pas la peine d’€tre
raconteés ! Et puis, on n’a pas tout vu soi-méme ;
on est forcé de se confier a d’autres, de se
rappeler leurs paroles, de retrouver leurs vieilles
lettres, qui vous remettent sur le chemin.

Enfin, puisque tant de braves gens sont
contents de ce que j’ai fait, j’iral jusqu’au bout.
Je n’€cris pas cette histoire dans I’intérét d’un



parti ou d’un autre, mais dans I’intérét de tous ;
I’intérét de tous c’est la justice ; et quand on a la
justice pour soi, ce qui veut dire tous les honnétes
gens, on est fort !

Et la-dessus, mes chers amis, je vous salue de
bon cceur, et je vous dis au revoir.

MicHEL BASTIEN.



Premiere partie

1789

Les ¢tats généraux



Bien des gens ont raconté 1’histoire de la
grande révolution du peuple et des bourgeois
contre les nobles, en 1789. C’¢taient des savants,
des hommes d’esprit, qui regardaient les choses
d’en haut. Moi, je suis un vieux paysan et je
parlerai seulement de nos affaires. Le principal,
c’est de bien veiller a ses propres affaires ; ce
qu’on a vu soi-méme, on le sait bien ; il faut en
profiter.

Vous saurez donc qu’avant la Reévolution,
I’office et seigneurie de Phalsbourg avait cinq
villages en dépendant : Vilschberg, Mittelbronn,
Lutzelbourg, Hultenhausen et Hazelbourg, que
les gens de la ville, ceux de Vilschberg et de
Hazelbourg étaient de condition franche ; mais
que ceux des autres villages, tant hommes que
femmes, ¢étaient serfs, et ne pouvaient sortir de la
seigneurie, ou autrement s’absenter, sans la



permission du prévot.

Le prévot rendait la justice a la maison
commune ; il avait droit de juger les personnes et
les choses ; 1l portait I’épée et condamnait méme
a la potence.

C’est sous la voute de la mairie, ou se trouve
maintenant le corps de garde, qu’on mettait les
accuses a la question, lorsqu’ils ne voulaient pas
avouer leurs crimes. Le sergent du prévot et le
bourreau leur faisaient tellement mal, qu’on les
entendait crier jusque sur la place. Et puis on
dressait la potence un jour de marché, sous les
vieux ormes, et le bourreau les pendait, en leur
appuyant ses deux pieds sur les €paules.

Il fallait avoir le cceur bien endurci, pour
penser seulement a faire un mauvais coup en ce
temps !

Et Phalsbourg avait un haut passage, ce qui
veut dire que chaque chariot de marchandises,
comme drap, laine, ou autres choses semblables,
payait un florin a la barriere ; chaque voiture
d’¢échalas, planches, douves et autres bois
charpentés, 6 gros de Lorraine ; chaque voiture



de meubles riches, comme velours, soie, drap fin,
30 gros ; un cheval chargé, 2 gros ; une hotte de
marchandises, 1/2 gros ; la charretée de poisson,
1/2 florin; la charretée de beurre, d’ceufs, de
fromage, 6 gros; chaque muid de sel, 6 gros ;
chaque rezal de seigle ou de blé, 3 gros ; le rezal
d’orge ou d’avoine, 2 ; le cent de fer, 2 ; un beeuf
ou une vache, 6 pfénings; un veau, porc ou
brebis, 2 pfénings ; etc.

Ainsi les gens de Phalsbourg ou des environs
ne pouvaient manger, boire ou se VEtir, sans
payer une somme ronde aux ducs de Lorraine.

Ensuite venait la gabelle, ¢’est-a-dire que tous
les hoteliers, aubergistes et taverniers demeurant
a Phalsbourg, ou dans les villages en dépendant,
ctaient tenus de payer a Son Altesse six pots de
vin ou bic¢re, pour chaque mesure encavée ou
vendue. Ensuite se touchaient pour Son Altesse
les lods et ventes, savoir : a la vente des maisons
ou héritages, 5 florins pour 100. Ensuite le
mesurage des grains, ce qui signifiait que tous les
grains : blé, seigle, orge, avoine, vendus a la
halle, devaient un sou par rezal a Son Altesse.



Ensuite se payait 1’¢talage des foires. On en
comptait trois par an : la premiere, a la Saint-
Mathias ; la seconde, a la Saint-Modesty ; la
troisieme, a la Saint-Gall. Deux sergents visiteurs
taxaient les places a tant, pour le bénéfice de Son
Altesse.

Ensuite venaient les poids de la ville : pour le
cent de laine, farine ou autres marchandises, un
sou ; puis les amendes, qui se plaidaient par-
devant le prévot, mais que les conseillers de Son
Altesse jugeaient et taxaient a son profit ; puis le
droit de glandage et passon; les droits
d’affouage, les droits de foulon et battant ; la
grosse dime, pour les deux tiers a Son Altesse, et
pour ’autre tiers a I’Eglise ; la petite dime, en
blé, pour I’Eglise seule, mais dont Son Altesse
finit par lui retirer la connaissance, parce qu’elle
s’aimait encore mieux que I’Eglise.

Et maintenant, si I’on veut savoir comment
tant de braves gens se trouvaient ainsi sous la
coupe de Son Altesse, de ses prévots, baillis,
sénéchaux et conseillers, il faut se rappeler
qu’environ deux cents ans avant cette grande



misere, un nomme Georges-Jean, comte Palatin,
duc de Baviere et comte de Weldentz, qui
posseédait dans notre pays des foréts immenses
par la grace des empereurs d’Allemagne, mais
qui ne pouvait en tirer un centime, faute de gens
pour les habiter, faute de chemins pour
transporter les bois, et faute de rivicres
entretenues pour les flotter, s’€tait mis a publier
en Alsace, en Lorraine et dans le Palatinat : « que
tous ceux qui se sentaient du courage au travail
n’avaient qu’a se rendre dans ces bois ; qu’il leur
fournirait des terres, et qu’ils vivraient comme
cogs en pate ; — que lui, Jean de Weldentz, faisait
cela pour la gloire de Dieu! Que Phalsbourg
¢tant un grand chemin entre la France, la
Lorraine, le Vestrich et 1’Alsace, les artisans et
commerc¢ants, charrons, maréchaux, tonneliers,
cordonniers, y trouveraient un grand debit de
leurs marchandises ; comme aussi les serruriers,
armuriers, tapissiers, cabaretiers et autres gens
industrieux ; — et que ’honneur de Dieu devant
commencer toute grande entreprise, ceux qui se
rendraient dans sa ville de Phalsbourg seraient
exempts de servitudes ; qu’ils pourraient batir, et



qu’ils auraient le bois gratis ! Qu’on leur €leverait
une eglise, pour y précher la pureté, la simpliciteé,
la bonne foi; qu’on leur construirait une école,
pour enseigner aux enfants la vraie religion,
attendu que D’esprit de la jeunesse est un jardin
excellent, ou I’on seme des plantes délicieuses,
dont I’odeur s’¢leve jusqu’a Dieu ! »

Il promit encore mille autres avantages,
exceptions et satisfactions, dont la nouvelle se
répandit par toute I’Allemagne, de sorte qu’une
foule de gens accoururent pour jouir de ces
bienfaits. Ils batirent, ils défricheérent, ils
cultiverent, et mirent les bois de Georges-Jean en
valeur ; ce qui ne rapportait rien valut quelque
chose !

Alors ledit Georges-Jean, comte de Weldentz,
vendit terres, bétes et habitants au duc de
Lorraine Charles III, pour la somme de quatre
cent mille florins, en ’honneur de la bonne foi,
de la justice et de la gloire de Dieu.

Le plus grand nombre des habitants étaient
luthériens, Georges-Jean ayant annoncé que la foi
pure, claire, simple, selon saint Paul, serait



préchée a Phalsbourg, en vertu de la Confession
d’Augsbourg ; mais quand il eut empoché les
quatre cent mille florins, ses promesses ne
I’empécherent pas de bien dormir; et le
successeur de Charles III, qui n’avait rien promis,
envoya son cher et féal conseiller d’Estat, Didier
Dattel, exhorter charitablement ses bourgeois de
Phalsbourg a embrasser la foi catholique ; et,
dans le cas ou quelques-uns voudraient
persévérer dans I’erreur, leur faire
commandement de vider les lieux, a peine
d’expulsion et confiscation de leurs biens.

Les uns se laisserent convertir ; et les autres,
hommes, femmes, enfants, s’en allerent,
emportant quelques vieux meubles sur leurs
charrettes.

Tout étant alors en ordre, les ducs employerent
«leurs chers et biens-aimés habitants de
Phalsbourg a relever et rhabiller les remparts, a
batir les deux portes d’Allemagne et de France en
pierres de taille et roches ; a creuser les fossés,
¢difier la maison commune, pour y tenir les
sieges de justice ; 1’église, pour y catéchiser les



fideles ; et la maison du sieur curé, joignant ladite
neuve eglise, pour veiller sur son troupeau ; enfin
la halle, pour taxer et recevoir les impositions ».
Apres quoi, les officiers de Son Altesse établirent
les droits, charges, redevances et corvees qui leur
plurent ; et les pauvres gens travaillerent de pere
en fils depuis 1583 jusqu’en 1789, au profit des
ducs de Lorraine et des rois de France, pour avoir
¢couté les promesses de Georges-Jean de
Weldentz, lequel n’¢tait qu’un véritable filou,
comme on en trouve tant dans ce monde.

Les ducs ¢tablirent aussi par lettres patentes
plusieurs corporations a Phalsbourg ; c’¢taient
des especes d’associations entre gens du méme
métier, en vue d’empécher tous autres de
travailler de leur état, et conséquemment de
pouvoir dépouiller le public entre eux, sans
encombre.

L’ apprentissage ¢tait de trois, quatre et méme
cing ans; on payait grassement le maitre pour
¢tre admis au métier ; et puis, apres avoir fait son
chef-d’ceuvre et regu sa patente, on traitait le
prochain comme on avait €té trait€ soi-méme.
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Il ne faut pas se représenter la ville telle qu’on
la voit aujourd’hui. Sans doute les alignements et
les édifices en pierres de taille n’ont pas changg,
mais pas une maison n’était peinte ; toutes €taient
couleur de crépi, toutes avaient les portes et
fenétres petites et cintrées ; et sous ces petites
voltes, derricre les vitraux de plomb, on voyait le
tailleur, les jambes crois€ées sur son ¢établi,
decouper le drap ou tirer ’aiguille ; le tisserand, a
son métier, lancer la navette dans 1’ombre.

Les soldats de la garnison, avec leurs grands
chapeaux a cornes, leurs habits blancs, rapés,
tombant jusque sur les talons, ¢taient les plus
misérables de tous : ils ne mangeaient qu’une fois
par jour. Les taverniers et les gargotiers
mendiaient, de porte en porte, les rogatons des
ménages pour ces pauvres diables. Cela se passait
encore ainsi quelques années avant la Révolution.

Les gens ¢taient haves, minables ; une robe
passait en héritage de la grand-meére a la petite-
fille, et les souliers du grand-pere au petit-fils.

Dans les rues, pas de pavés, la nuit, pas un
réverbere, aux toits, pas de chéneaux ; les petites
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vitres éborgnées, fermées depuis vingt ans avec
un morceau de papier. Au milieu de cette grande
misere, le prévot qui passe en toque noire, et
monte 1’escalier de la mairie, les jeunes officiers
nobles, qui se promenent en petit tricorne, habit
blanc, I’épée en travers du dos ; les capucins avec
leurs longues barbes sales, leurs robes de bure,
sans chemise, et le nez rouge, qui s’en vont par
troupes au couvent, ou se trouve aujourd’hui le
college... Tout cela, je 1’a1 présent a 1’esprit,
comme si ¢’était hier, et je crie en moi-méme : —
« Quel bonheur, pour nous autres malheureux,
que la Révolution soit venue, et principalement
pour nous paysans!» Car si la misere était
grande en ville, celle de la campagne dépassait
tout ce qu’on peut se figurer. D’abord les paysans
supportaient les mémes charges que les
bourgeois ; ensuite ils en avaient une quantité
d’autres. Dans chaque village de Lorraine, il
existait une ferme du seigneur ou du couvent ;
toutes les bonnes terres appartenaient a cette
ferme ; les plus mauvaises seules restaient aux
pauvres gens.

Et les malheureux paysans ne pouvaient pas
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méme planter ce qu’ils voulaient dans leurs
terres ; les prés devaient rester en pres, les terres
de labour, en labour. Si le paysan changeait son
champ en pré, il privait le curé de sa dime ; s’il
mettait son pré en champ, il diminuait les terrains
de parcours; s’il semait du trefle dans les
jacheres, il ne pouvait défendre au troupeau du
seigneur ou du couvent d’y venir paturer. Ses
terres ctaient grevees d’arbres fruitiers, qui se
louaient tous les ans au profit du seigneur ou de
I’abbaye ; i1l ne pouvait pas détruire ces arbres, et
méme 1l était tenu de les remplacer dans 1’année,
quand ils périssaient. L’ombre de ces arbres, le
dommage caus¢ pour la récolte des fruits,
I’empéchement de labourer, a cause de la souche
et des racines, lui causaient une grande perte.

Et puis les seigneurs avaient le droit de
chasser, de traverser les moissons, de ravager les
récoltes dans toutes les saisons ; et le paysan qui
tuait une seule piece de gibier, méme sur son
propre champ, risquait les galeres.

Le seigneur et 1’abbaye avaient aussi le droit
de troupeau a part ce qui signifiait que leur bétail
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allait a la pature une heure avant celui du village.
Le bétail du paysan n’avait donc que le reste et
dépérissait.

La ferme du seigneur ou de I’abbaye avait de
plus le droit de colombier; ses pigeons
innombrables couvraient les champs. Il fallait
semer double chanvre, double pois, double vesce
pour esperer une récolte.

Apres cela, chaque pere de famille devait au
seigneur, dans le cours de I’an, quinze bichets
d’avoine, dix poulets, vingt-quatre ceufs. Il lui
devait pour son compte trois journées de travail,
trois pour chacun de ses fils ou domestiques, et
trois par cheval ou chariot. Il lui devait de faucher
sa prairie autour du chateau, de faner son foin et
de le charroyer a sa grange au premier son de la
cloche, a peine de cinq gros d’amende pour
chaque défaillance. Il lui devait aussi le transport
des pierres et du bois nécessaires aux réparations
de la ferme ou du chateau. Le seigneur le
nourrissait d’un croustillon de pain et d’une
gousse d’ail par journée de travail.

Voila ce qu’on appelait la corvée.
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Si je parlais encore du four banal, du moulin
banal, du pressoir banal, ou tout le village était
forcé d’aller cuire, moudre ou presser, moyennant
une redevance, bien entendu ; si je parlais du
bourreau, lequel avait droit a la peau de toute béte
morte ; et enfin de la dime, ce qu’on peut se
figurer de pire, puisqu’il fallait donner aux curés
la onzieme gerbe, alors qu’on nourrissait déja tant
de religieux, moines, chanoines, carmes, capucins
et mendiants de tous les ordres ; si je parlais de
toutes ces charges, et de mille autres écrasant les
populations des campagnes, cela ne finirait pas !

On aurait cru que les seigneurs et les couvents
avaient entrepris d’exterminer les malheureux
paysans, et qu’ils cherchaient tous les moyens d’y
parvenir.

Eh bien, la mesure n’¢€tait pas encore pleine !

Tant que notre pays ¢tait resté sous la
domination des ducs, les droits de Son Altesse,
ceux des seigneurs, abbayes, prieurés, couvents
d’hommes et de femmes, suffisaient déja pour
nous accabler ; mais apres la mort de Stanislas et
la réunion de la Lorraine a la France, 1l fallut
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ajouter : la taille du roi, — c’est-a-dire que le pere
de famille devait douze sous par téte d’enfant et
autant par domestique ; — la subvention du roi :
tant pour les meubles ; — le vingtieme du roi, ce
qui signifiait le vingtiecme du produit net de la
terre ; mais de la terre du paysan seul, car le
seigneur et le clerg¢é ne payaient pas le
vingtieme ; — puis la ferme sur le sel, sur le tabac,
dont le seigneur et les religieux ¢taient aussi
exempts ; et la gabelle du roi, ou droits réunis.

Encore si les princes, les seigneurs, les
couvents d’hommes et de femmes, — qui
gardaient les meilleures terres depuis des siecles,
en forcant les malheureux paysans de labourer, de
semer, de récolter pour eux, et de leur payer en
outre des droits, redevances et impositions de
toute sorte! — s’ils avaient employé leurs
richesses a tracer des routes, a creuser des
canaux, a dessécher les marais, a bonifier le sol
par des engrais, a batir des écoles et des hopitaux,
ce n’aurait ¢t¢é que demi-mal; mais ils ne
songeaient qu’a leurs plaisirs, a leur orgueil, a
leur avarice. Et quand on voyait un cardinal
Louis de Rohan, un prince de I’Eglise, comme on
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disait, vivre dans la débauche a Saverne, se
moquer des honnétes gens, faire battre par ses
laquais les paysans sur la route, devant sa
voiture ; — quand on voyait a Neuviller, a
Bouxviller, a Hildeshausen, les seigneurs ¢lever
des faisanderies, des orangeries, des serres
chaudes, faire des jardins d’une demi-lieue,
pleins de vases en marbre, de statues et de jets
d’eau, pour ressembler au roi de Versailles ; sans
parler des femmes perdues, couvertes de soie,
qu’ils trimballaient a travers le peuple misérable ;
— quand on voyait ces files de carmes déchausses,
de cordeliers, de capucins, mendier et se goberger
depuis le premier jour de I’an jusqu’a la Saint-
Sylvestre ; — quand on voyait les baillis, les
prévots, les sénéchaux, les garde-notes et
justiciers de toute sorte, ne s’inquiéter que de
leurs épices, et vivre sur les inscriptions et
amendes ; — quand on voyait mille choses
pareilles, c’€tait bien triste !... d’autant plus triste,
que les fils des paysans seuls soutenaient tout
cela contre leurs parents, contre leurs amis et
contre eux-mémes.

Une fois dans un régiment, ces fils de paysans
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oubliaient les miseres du village ; ils oubliaient
leur meére et leurs sceurs ; ils ne connaissaient
plus que leurs officiers, leur colonel : des nobles
qui les avaient achetés, et pour lesquels ils
auraient massacré le pays, en disant que c’¢tait
I’honneur du drapeau. Pourtant, aucun d’eux ne
pouvait devenir officier : — les vilains n’¢taient
pas dignes de porter 1’épaulette ! — mais apres
s’étre fait estropier dans une bataille, ils avaient
la permission d’aller mendier ! Les finauds,
postés dans quelque taverne, tichaient de racoler
des conscrits et de garder les primes ; les plus
hardis arrétaient sur les grandes routes. Il fallait
envoyer les gendarmes, et méme quelquefois une
ou deux compagnies contre eux. J’en ai bien vu
pendre une douzaine a Phalsbourg, presque tous
de vieux soldats, licenciés apres la guerre de
Sept-Ans. Ils avaient perdu ’habitude du travail,
ils ne recevaient pas un liard de pension, et furent
tous pris a Vilschberg, en revenant d’arréter une
patache sur la cote de Saverne.

Chacun se représente maintenant 1’ancien
régime : — les nobles et les religieux avaient tout,
le peuple n’avait rien.
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Ces choses sont bien changées, grace a Dieu !
Les paysans ont pris leur bonne part des biens de
la terre, et moi, naturellement, je ne suis pas resté
le dernier. Tous ceux du pays connaissent la
ferme du pere Michel, ses prairies du Valtin, ses
belles vaches suisses, couleur café au lait, qui se
promenent au haut des sapinieres de la Bonne-
Fontaine, et ses douze grands beeufs de labour.

Je ne puis pas me plaindre : j’ai mon petit-fils
Jacques a I’Ecole polytechnique de Paris, dans les
premiers ; j’ai ma petite-fille Christine mariée
avec I’inspecteur des foréts Martin, un homme
rempli de bon sens ; mon autre petite-fille Juliette
est mariée avec le commandant du génie Forbin ;
et le dernier, Michel, celui que j’aime pour ainsi
dire le plus, parce qu’il est le dernier, veut étre
médecin. Il s’est déja fait recevoir bachelier
I’année derniere, a Nancy ; pourvu qu’il travaille,
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tout ira bien.

Tout cela, je le dois a la Révolution ! Avant
89, je n’aurais rien eu ; j’aurais travaillé toute ma
vie, pour le seigneur et le couvent. Aussi, quand
je suis dans mon vieux fauteuil, au milieu de la
grande salle, et que la vieille faience reluit au-
dessus de la porte, sur I’¢tagere, a la lueur du
foyer ; quand la grand-mere et les poussins vont
et viennent autour de moi, que mon vieux chien,
¢tendu tout du long prés de I’atre, me regarde
durant des heures, le museau entre les pattes ; que
je vois dehors a travers les vitres, mes pommiers
blancs, mon vieux rucher ; et que j’entends dans
la grande cour mes garcons de ferme qui
chantent, qui rient avec les filles ; ou bien les
charrues qui partent, les voitures de foin qui
rentrent, les fouets qui claquent, les chevaux qui
hennissent ; quand je suis 1a, pensif, et que je me
représente la misérable baraque ou vivaient mes
pauvres pere et mere, mes freres et sceurs, en
1780 : les quatre murs nus et decrépis, les
lucarnes bouchées avec de la paille, le chaume
affaissé par la pluie, la neige fondue et le vent ;
cette espece de taniere noire, vermoulue, ou nous
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¢touffions dans la fumeée, ou le froid et la faim
nous faisaient grelotter, quand je songe a ces
braves gens: a ce bon pere, a cette mere
courageuse, travaillant sans relache pour nous
donner un peu de féves a manger, et que je les
vois couverts de guenilles, Dair désolé,
minables !... je frémis en moi-méme ; et si je suis
seul, je baisse la téte et je pleure.

Mon indignation contre ceux qui nous ont fait
supporter cette existence, pour nous tirer jusqu’au
dernier liard, ne s’éteindra jamais ; mes quatre-
vingt-cing ans n’y font rien ; au contraire, plus je
vieillis, plus elle augmente. Et dire que des fils du
peuple, des Gros-Jacques, des Gros-Jean, des
Guillot écrivent dans leurs gazettes que la
Révolution a tout perdu; que nous étions bien
plus honnétes, bien plus heureux avant 89. —
Canailles ! Chaque fois qu’une de ces gazettes
me tombe entre les mains, j’en tremble de colere.
Michel a beau me dire :

— Mais, grand-pere, pourquoi donc te facher ?
Ces gens-la sont payés pour tromper le peuple,
pour le ramener dans la bétise ; c’est leur état,
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c’est le gagne-pain de ces pauvres diables !...
Je réponds :

— Non !... Nous en avons fusillé par douzaines,
de 92 a 99, qui valaient mille fois mieux que
ceux-cl, c’¢taient des nobles, des soldats de
Condé, 1ls défendaient leur cause ! Mais trahir
pere, mere, enfants, patrie, pour se remplir la
panse, c’est trop fort !

Si je lisais souvent de ces mauvaises gazettes,
j’en attraperais un coup de sang. Heureusement
ma femme les Ote, lorsqu’il en entre par hasard a
la ferme. C’est comme la peste, il en entre
partout, on n’a pas besoin de les demander.

J’ai donc résolu d’écrire cette histoire, —
[’Histoire d’un Paysan, — pour détruire ce venin,
et montrer aux gens ce que nous avons souffert.
I’y songe depuis longtemps. Ma femme a mis de
coOté toutes nos anciennes lettres. Cet ouvrage va
me colter beaucoup de peine ; mais on ne doit
pas s’épargner la peine, quand on veut faire le
bien, et puis c’est un veritable plaisir d’ennuyer
ceux qui nous ennuient ; rien que pour cela, je
passerais des années devant mon secrétaire, mes
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besicles sur le nez.

(Ca me distraira ; ¢a me fera du bien de penser
que nous avons chassé les gueux. Je n’aurai pas
besoin de me presser, tantdot une chose me
reviendra, tantdt une autre, et j’écrirai tout en
ordre, car sans ordre rien ne marche.

Maintenant, je commence.

Ce n’est pas a moi que I’on peut faire croire
que les paysans ¢&taient heureux avant la
Révolution, j’ai vu le bon temps, comme ils
disent, j’ai vu nos anciens villages : j’ai vu le four
banal, ou I’on ne cuisait de la galette qu’une fois
I’an, et le pressoir banal, ou I’on n’allait qu’a la
corvée, pour le seigneur ou 1’abbaye, j’ai vu les
vilains : maigres, décharnés, sans sabots et sans
chemises, avec une simple blouse et des
pantalons de toile, ¢t¢ comme hiver; leurs
femmes tellement halées, tellement sales et
déguenillées, qu’on les aurait prises pour des
especes de bétes ; leurs enfants qui se trainaient
tout nus devant les portes, un petit morceau de
linge sur les cuisses. Ah! les seigneurs eux-
mémes n’ont pu s’empeécher d’écrire dans leurs
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livres : « que les pauvres animaux, courbés sur la
terre, sous la pluie et le soleil, pour gagner le pain
de tout le monde, meéritaient pourtant d’en
manger un peu ! » Ils écrivaient cela dans un bon
moment, et puis ils n’y pensaient plus.

Ces choses ne s’oublient jamais: voila
Mittelbronn, Hultenhausen, les Baraques, voila
tout le pays ! Et les vieilles gens parlaient d’un
ctat encore pire ; ils parlaient de la grande guerre
des Suédois, des Francais et des Lorrains, ou I’on
pendait les paysans a tous les arbres, par
grappes ; 1ls parlaient de la grande peste arrivée
plus tard, pour achever la ruine du monde, de
sorte qu’on pouvait faire des licues sans
rencontrer une ame ; ils criaient, en levant les
mains : « Seigneur Dieu, préservez-nous de la
peste, de la guerre et de la famine ! » Mais la
famine, on I’avait tous les ans. Comment avec
seize chapitres, vingt-huit abbayes, trente-six
prieurés, quarante-sept couvents d’hommes, dix-
neuf couvents de femmes, dans un seul diocese,
et nombre de seigneuries, comment recueillir
assez de feves, de pois, de lentilles, pour I’hiver ?
On ne plantait pas encore de pommes de terre, et
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les malheureux n’avaient pas d’autres ressources
que les Iégumes secs. Comment réunir assez de
provisions ?

Aucun journalier n’en venait a bout.

Apres les corvées de la charrue, des semailles,
du sarclage, de la fauchée, du fanage, du
voiturage, — et, dans les pays vignobles, encore
celles des vendanges, — enfin, apres toute cette
masse de corvées, ou le bon temps se passait a
faire les récoltes du seigneur ou de 1’abbaye, que
pouvait-on faire pour soi-mé€me et ses enfants ?
Rien !

Aussi, la morte saison venue, les trois quarts
des villages allaient mendier.

Les capucins de Phalsbourg réclamaient ; ils
criaient que si tout le monde se mélait de leur
¢tat, ils quitteraient le pays, et que ce serait une
grande perte pour la religion. Alors, M. le prevot
Schneider et le gouverneur de la ville, M. le
marquis de Talaru deéfendaient de mendier ; les
sergents de la maréchaussée, et méme des
détachements des régiments de Rouergue, de
Schénau, de la Fare, selon les temps, prétaient
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main forte aux capucins. On risquait les galeres,
mais il fallait vivre : on partait tout de méme, par
bandes, chercher sa nourriture.

Ah! la misere, voila ce qui rabaisse les
hommes. Je dis la misere et le mauvais exemple.
En rencontrant sur les quatre chemins des
capucins, des cordeliers, des carmes déchaussés,
— des gaillards de six pieds, batis comme des
beeufs, et capables d’enlever des pelletées de terre
a remplir une brouette, — en les voyant defiler
chaque jour, avec leur grande barbe et leurs bras
poilus, tendre la main sans honte et faire leur
grimace pour deux liards, comment les pauvres se
seraient-ils respectés ?

Malheureusement il ne suffit pas de mendier,
méme lorsqu’on a faim, pour avoir du pain ; il
faut encore que les autres en aient, et qu’ils
veuillent vous en donner, et c’était la mode de
dire alors :

« Chacun pour soi, Dieu pour tous ! »

Presque toujours, vers la fin de I’hiver, le bruit
se répandait qu’une bande attaquait les voitures,
soit en Alsace, soit en Lorraine. Les troupes se
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mettaient en route, et ’affaire finissait par une
grande pendaison.

Figurez-vous maintenant, dans ce temps, un
pauvre vannier avec sa femme et six enfants, sans
un liard, sans un pouce de terre, sans une chevre,
sans une poule ; enfin, sans autre ressource que
son travail pour vivre. Et pas d’espoir ni pour lui,
ni pour ses enfants, d’obtenir un meilleur sort !
parce que c’¢tait 1’ordre, parce que les uns
venaient au monde nobles, et devaient tout avoir,
et que les autres naissaient vilains, et devaient
rester misérables dans tous les siecles.

Qu’on se figure cet ¢tat : les grands jours de
jeline, les nuits d’hiver, sans feu ni couverture ; la
peur des collecteurs, des sergents, des gardes
forestiers, des garnissaires !... Eh bien ! malgré
tout, au printemps, quand le soleil revenait apres
un long hiver, qu’il entrait dans la pauvre
baraque, qu’il €clairait les toiles d’araignée entre
les poutres, le petit atre dans le coin a gauche, le
pied de I’échelle a droite, 1’aire battue de notre
hutte, et que la chaleur, la bonne chaleur, nous
réchauffait ; que le grillon se remettait a chanter,
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les bois a reverdir, malgré tout, nous <¢tions
heureux de vivre, de nous étendre devant la porte,
— nos petits pieds nus dans les mains, — de rire, de
siffler, de regarder le ciel, et de nous rouler dans
la poussicre.

Et quand nous voyions le pere sortir du bois,
son grand fagot de genéts verts ou de brindilles
de bouleaux sur I’épaule, le manche de la cognée
dessous, les cheveux pendant sur la figure, et
qu’il se mettait a sourire, en nous découvrant de
loin, tous nous courions a sa rencontre. Alors il
dressait le fagot une minute, pour embrasser les
plus petits ; sa figure, ses yeux bleus, son nez un
peu fendu par le bout, ses grosses Ievres
s’€clairaient ; 1l paraissait bien heureux.

Qu’il etait bon !... qu’il nous aimait !... Et la
mere, donc, la pauvre femme, déja grise et ridée a
quarante ans, et pourtant toujours courageuse,
toujours aux champs a piocher la terre des autres,
toujours le soir a filer le chanvre et le lin des
autres, pour nourrir la couvée, payer les tailles,
les impositions, les redevances de toute sorte !
Quel courage et quelle misere de travailler
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toujours, sans autre espoir que les récompenses
de la vie éternelle !

Et ce n’¢tait pas tout, les pauvres gens avaient
encore une autre plaie, la pire de toutes les plaies
du paysan : ils devaient !

Je me rappelle que tout enfant, j’entendais
déja le pere dire, lorsqu’il revenait de vendre
quelques paniers ou quelques douzaines de balais
en ville :

— Voici le sel, voici des féves ou du riz, mais
je n’al plus un liard. Mon Dieu! mon Dieu !
J’avais pourtant espere qu’il me resterait quelques
sous pour M. Robin !

Ce Robin était le plus riche coquin de
Mittelbronn, un gros homme avec une large barbe
grisonnante, un bonnet en peau de loutre, li¢ sous
le menton, le nez gros, le teint jaune, les yeux
ronds, une espece de sac sur le dos, en forme de
casaquin. Il allait a pied, avec des guétres de toile
montant jusqu’aux genoux, un grand panier au
bras, et un chien-loup sur ses talons. Cet homme
courait le pays pour toucher ses intéréts, car il
prétait a tout le monde, par trois livres, par six
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livres, par un ou deux louis. Il entrait dans les
maisons, et si [’argent n’¢tait pas prét, il
empochait, en attendant, ce qu’on avait: une
demi-douzaine d’ceufs, un quart de beurre, une
fiole de kirsch ou du fromage, enfin ce qu’on
avait. Cela lui faisait prendre patience. On aimait
mieux se laisser dépouiller, que de recevoir la
visite de ’huissier.

Combien de malheureux sont encore
aujourd’hui dévorés par des brigands pareils !
combien travaillent pour une misérable dette, et
se consument sans jamais voir la fin de leurs
peines !

Chez nous, Robin ne trouvait rien a prendre,
seulement 1l toquait a la vitre et criait :

— Jean-Pierre ?

Aussitot le pere tremblant courait dehors et
demandait, le bonnet a la main :

— Monsieur Robin ?

— Ah ! te voila... J’a1 deux corvées a faire sur
le chemin de Heérange ou de Lixheim; tu
viendras ?
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— Oui, monsieur Robin, oui !
— Demain, sans faute ?
— Oui, monsieur Robin.

Et I’autre partait. Mon pere rentrait tout pale ;
il s’asseyait au coin de l’atre et se remettait a
tresser sans rien dire, la téte basse, les lévres
serrées. Le lendemain, il ne manquait pas d’aller
faire les corvées de M. Robin, et ma mere criait :

— Ah! gueuse de chevre !... ah! gueuse de
chevre ... Nous I’avons déja payée plus de dix
fois ; elle est crevée... mais elle nous fera tous
périr !... Ah! quelle mauvaise idée nous avons
eue d’acheter cette wvieille bique! Ah!
malheur !...

Elle levait les mains et se désolait.

Le pere était déja depuis longtemps en route,
la pioche sur ’épaule. Mais ce jour-la, le pauvre
homme ne rapportait rien a la maison ; il avait
pay¢ sa rente pour un ou deux mois. Cela ne
durait jamais longtemps ; quand on redevenait
tranquille, un beau matin Robin toquait a la
vitre !
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On parle quelquefois de maladies qui vous
rongent le cceur, qui vous dessechent le sang ;
mais la vraie maladie des pauvres, la voila ! Ce
sont ces usuriers, ces gens qui se donnent encore
I’air de vous aider, et qui vivent sur vous, jusqu’a
ce que vous soyez sous terre. Alors ils tachent
encore de se rattraper sur la veuve et les enfants.

Ce que mes parents ont souffert a cause de ce
Robin n’est pas a dire, ils ne dormaient plus, ils
n’avaient plus une minute de repos, ils
vieillissaient de chagrin ; et leur seule consolation
ctait de penser que si ’'un de nous gagnait a la
milice, ils pourraient le vendre et payer la dette.

Nous ¢étions quatre garcons et deux filles :
Nicolas, Lisbeth, moi, Claude, Mathurine et le
petit Etienne, un pauvre étre contrefait, pale,
chétif, que les gens des Baraques appelaient « le
petit canard » parce qu’il marchait en se
balangant sur ses pauvres jambes estropiées. Tous
les autres se portaient bien.

La mere disait souvent en nous regardant,
Nicolas, Claude et moi :

—Ne te chagrine pas tant, Jean-Pierre ; sur
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trois, il faudra bien qu’un gagne a la milice.
Alors, gare a Robin ! Aussitét payé, je lui fends
la téte avec la hachette.

Il faut étre bien malheureux, pour avoir des
idées pareilles. Le peére ne répondait rien, et nous
autres nous trouvions tout naturel d’étre vendus ;
nous croyions appartenir a nos pere et mere,
comme une espece de bétail. La grande misere
vous empéche de voir les choses comme elles
sont ; avant la Révolution, excepté les nobles et
les bourgeois, tous les peres de famille
regardaient leurs enfants comme leur bien ; c’est
ce qu’on trouve si beau ; c’est ce qui fait dire que
le respect des pere et mere ¢€tait plus grand !

Par bonheur notre pére avait trop bon cceur
pour pouvoir tirer profit de nous ; et souvent le
pauvre homme pleurait, lorsqu’au milieu de la
grande disette, en hiver, il était forcé de nous
envoyer mendier, comme tout le monde. Il ne
voulait jamais laisser sortir dans la neige le petit
Etienne. Moi, je n’allai pas mendier longtemps
non plus ; ¢’est a peine si je me rappelle étre sorti
sur la route de Mittelbronn et des Quatre-Vents,
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deux ou trois fois, et bien jeune, car a huit ans,
mon parrain Jean Leroux, aubergiste et forgeron a
I’autre bout du village, m’avait déja pris pour
garder son bétail, et je ne retournais plus dans
notre baraque que le soir, pour dormir.

Ces choses sont loin de nous, et pourtant
I’auberge des Trois-Pigeons est toujours devant
mes yeux, avec son enseigne, au haut de la cote ;
je vois Phalsbourg au bout du chemin, comme
peint en gris sur le ciel ; devant I’auberge, la
petite forge noire ; et derricre, le verger en pente
douce, son grand chéne et sa petite source vive au
milieu. L’eau de la source écumait par-dessus de
grosses pierres arrangees, et se répandait dans le
gazon touffu ; le chéne la couvrait de son ombre.
Tout autour de ce chéne, les soldats du régiment
de Boccart, en 1778, avaient fait un banc, et des
tonnelles de lierre et de chevre-feuille, par ordre
du major Bachmann ; et, depuis, les officiers de
tous les régiments venaient s’amuser en cet
endroit, qu’on appelait le Tivoli. Les dames et les
demoiselles des échevins et des syndics voulaient
toutes boire de I’eau du Tivoli les dimanches, et
danser sous le chéne.
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C’est la que le grand chevalier d’Oz¢, du
régiment de Brie, au haut de la source, levait sa
bouteille pleine d’eau, en parlant latin, les yeux
en l’air. Les dames, assises dans I’herbe, avec
leurs belles robes a grands ramages, leurs petits
souliers de satin a boucles d’acier, et leurs
chapeaux ronds, tout couverts de coquelicots et
de marguerites, I’écoutaient et se renversaient de
joie, sans rien comprendre. Et quand le quartier-
maitre de Vénier, avec un tout petit violon, se
mettait a jouer des menuets, en se balancant, les
chevaliers de Signeville, de Saint-Féral, de
Contréglise, toutes ces especes de fous, leur petit
tricorne sur l’oreille, se levaient en tendant la
jambe, et présentaient la main aux dames, qui se
deépéchaient de rabattre leurs robes bouffantes et
de se placer.

Alors on dansait gravement, noblement. Les
domestiques, tous de vieux soldats, montaient a
I’auberge chercher des paniers de vin, des patés
et des confitures, qu’une bourrique avait apportes
de la ville.

Les pauvres gens des Baraques, dans la rue

45



pleine de poussicre, le nez contre les palissades
du verger, regardaient ce beau monde,
principalement lorsque les bouchons sautaient et
qu’on ouvrait les patés. Chacun se souhaitait
d’€étre a leur place, seulement un petit quart
d’heure.

Enfin, la nuit venue, MM. les officiers
offraient le bras aux dames, et la noble
compagnie retournait lentement a Phalsbourg.

Bien des régiments ont pass¢ au Tivoli de
maitre Jean, jusqu’en 91 : — ceux de Castella, de
Rouergue, de Schénau, de la Fare, de Royal-
Auvergne. MM. Les syndics, les échevins, les
conseillers y venaient aussi, leurs grosses
perruques bien poudrées, le large habit noir tout
blanc de farine sur le dos ; ils menaient joyeuse
vie ... Et maintenant, de tous ceux qui dansaient
ou regardaient, je suis sans doute le seul qui
reste ; si je ne parlais pas d’eux, on y penserait
autant qu’aux feuilles d’automne de 1778.

Une fois chez le parrain, je n’étais plus a
plaindre ; j’avais ma paire de souliers tous les ans
et la nourriture. Combien d’autres auraient été
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heureux d’en avoir autant ! Et je le savais, je ne
négligeais rien pour contenter maitre Jean,
M™ Catherine, sa femme, et jusqu’au compagnon
Valentin, jusqu’a la servante Nicole. Je me tenais
bien avec tout le monde. Je courais quand on
m’appelait, soit pour tirer le soufflet a la forge,
soit pour grimper au fenil, jeter le foin aux bétes ;
je n’aurais pas méme voulu mécontenter le chat
de la maison ; car d’étre assis au bout d’une
bonne table, en face d’une bonne soupe a la
farine, d’un plat de choux, garni de lard les
dimanches, de manger du bon pain de seigle
autant qu’on veut ; ou d’avoir le nez dans une
¢cuelle de feves, avec un peu de sel, que la mere
¢pargne, et de compter ses cuillerées, cela fait
une grande différence.

Quand on est bien, il faut s’y tenir. Aussi tous
les matins, a quatre heures en ¢€té, a cinq en hiver,
lorsque les gens de 1’auberge dormaient encore,
et que les bétes ruminaient a I’écurie, j’arrivais
d¢ja devant la porte, ou je donnais deux petits
coups. Aussitdt la servante s’éveillait, elle se
levait et m’ouvrait dans la nuit. J’allais remuer
les cendres a la cuisine, pour trouver une braise,
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et j’allumais la lanterne. Ensuite, pendant que
Nicole s’occupait de traire les vaches, moi je
courais au grenier chercher le foin et 1’avoine, et
je donnais leur picotin aux chevaux des rouliers
et des marchands de grains, qui couchaient a
I’auberge la veille des marchés. Ils descendaient,
ils regardaient et trouvaient tout en ordre. Apres
cela, je les aidais encore a tirer les charrettes du
hangar, a passer la bride, a serrer les boucles. Et
puis, quand 1ils partaient et qu’ils se mettaient a
crier : « Hue, Fox ! Hue, Reppel ! » mon petit
bonnet de laine a la main, je leur souhaitais le
bonjour.

Ces gros rouliers, ces marchands de farine ne
me répondaient pas seulement ; mais ils €taient
contents, 1ls ne trouvaient rien a redire au
service : voila le principal !

Et Nicole, une fois rentrée dans la cuisine, me
donnait une écuelle de lait caillé, que je mangeais
de bon appetit. Elle me donnait encore un gros
morceau de pain pour aller au paturage, deux ou
trois bons oignons, quelquefois un ceuf dur, ou
bien un peu de beurre. Je fourrais tout cela dans
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mon sac, et je rentrais a 1’écurie, la bretelle sur
I’épaule, en claquant du fouet. Les bétes
defilaient ’une apreés 1’autre, je les caressais, et
nous descendions sur une seule file au vallon des
Roches; moi derriere, courant comme un
bienheureux.

Les gens de Phalsbourg, qui vont se baigner au
vallon de la Zorne, connaissent ces masses de
rochers entassés a perte de vue, les maigres
bruyeres qui poussent dans leurs crevasses, et le
filet d’eau plein de cresson des fontaines en bas,
qui se desseche aussitot que les papillons blancs
de juin arrivent.

C’est la que j’allais, car nous avions droit de
vaine pature sur les terres de la ville; et
seulement a la fin d’aolt, apres la grande seve,
quand les jeunes pousses avaient pris du bois, et
que les bétes ne pouvaient plus les brouter, nous
entrions dans la forét.

En attendant, 1l fallait vivre au grand soleil.

Le hardier’ de Phalsbourg n’amenait que des
pourceaux, qui, pendant les chaleurs de midi,

! Patre.
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faisaient leur trou dans le sable et se vautraient
les uns contre les autres, comme des poules dans
un pailler. Ils dormaient, leurs grandes oreilles
roses sur les yeux ; on aurait marché dessus sans
les faire bouger.

Mais nos cheévres, a nous autres des Baraques,
grimpaient jusque dans les nuages; il fallait
courtir, siffler, envoyer les chiens ; et ces coquines
de bétes, plus on criait, plus elles montaient.

Les garcons des autres villages venaient aussi,
I’un avec sa vieille rosse aveugle, ’autre avec sa
vache pelée, et presque tous avec rien, pour
claquer du fouet, siffler ou courir déterrer des
navets, des raves, des carottes a droite et a gauche
dans les champs. Quand le bangard’ les attrapait,
on les promenait en ville, un collier d’orties
autour du cou ; mais cela leur était bien égal ! La
seule chose qui leur faisait beaucoup, c’était a la
seconde ou troisieme fois, selon I’age, d’étre
fouettés sur la place, un jour de marché. Le
rifleur” leur écorchait tout le dos avec son nerf de

' Garde champétre.
2 Bourreau.
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beeuf, et s’ils recommengaient, on les envoyait en
prison.

Combien de fois, en ¢coutant des gens riches
crier contre la Révolution, je me suis rappelé tout
a coup que leur grand-mere ou leur grand-pere
avait ¢té riflé au bon vieux temps ; malgré moi,
j’étais forcé de rire: on trouve de droles de
choses dans ce monde !

Enfin, 1l faut pourtant le dire, c’est aussi ce
temps que je regrette ; mais pas a cause du
rifleur, du prevot, des seigneurs et des capucins,
non ! ¢’est parce que j’¢tais jeune. Et puis, si nos
maitres ne valaient pas grand-chose, le ciel était
beau tout de méme. Mon grand frere Nicolas et
les autres, Claude, Lisbeth, Mathurine, arrivaient.
IIs me prenaient mon sac, et je criais ; nous nous
disputions. Mais, s’ils m’avaient tout pris, maitre
Jean aurait €té les trouver le soir a la baraque ; ils
s’en doutaient, et me laissaient ma bonne part, en
m’appelant : — leur chanoine !

Apres cela, notre grand Nicolas me défendait.
Tous les villages, dans ce temps, — Hultenhausen,
Lutzelbourg, les Quatre-Vents, Mittelbronn, les
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Baraques d’en haut et d’en bas, — se battaient a
coups de pierres et de batons ; et notre grand
Nicolas, son morceau de tricorne sur la nuque,
son vieil habit de soldat, tout déchiré, boutonné
jusque sur les cuisses, sa grande trique et ses
pieds nus, marchait a la téte des Baraquins,
comme un chef de sauvages ; il criait si fort :
« En avant ! » qu’on I’entendait jusque sur la cote
de Dann.

Je ne pouvais pas m’empécher de 1’aimer, car
a chaque instant il disait :

— Le premier qui touche a Michel, gare !

Seulement, il me prenait mes oignons, et cela
m’ennuyait. On avait aussi I’habitude de faire
battre les bétes ensemble ; et lorsqu’elles se
poussaient cornes contre cornes, jusqu’a se
déhancher, Nicolas disait en riant :

—La grande Rousse va bousculer 1’autre !...

Non ; maintenant, ’autre 1’attaque par dessous...
Hardi !... hardi !...

Plus d’une fois elles attrapaient des entorses,
ou laissaient une corne sur le champ de bataille.
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Vers le soir, on s’asseyait, le dos contre un
rocher, a I’ombre, on regardait la nuit venir, on
¢coutait I’air bourdonner, et tout au loin, dans le
ruisseau, les grenouilles commencer leur
chanson.

C’était le moment de rentrer. Nicolas cornait,
les échos répondaient de toutes les roches, les
bétes se réunissaient et remontaient en ligne aux
Baraques, dans un nuage de poussiere. Je faisais
rentrer les notres a 1’étable, je garnissais les
rateliers et je soupais avec maitre Jean, dame
Catherine et Nicole. En ét¢, quand on travaillait a
la forge, je tirais le soufflet jusque dix heures ; et
puis je retournais coucher a la baraque de mon
pere, tout au bout du village.
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Les deux premieres années se passerent ainsi ;
mes fréres et sceurs continuaient a mendier ; moi,
je me donnais mille peines pour rendre service au
parrain. A dix ans, 1’idée d’apprendre un état et
de gagner mon pain me travaillait déja ; maitre
Jean le voyait, et me retenait le plus souvent
possible a la forge.

Chaque fois que j’y pense, je crois entendre la
voix du parrain me crier : « Courage, Michel,
courage ! »

C’¢tait un grand et gros homme, avec de
larges favoris roux, la grosse queue pendant sur
le dos, et les moustaches si longues et touffues,
qu’il pouvait les passer jusque derriere ses
oreilles. Dans ce temps, les maréchaux-ferrants
des hussards avaient aussi ces favoris et la queue
nouce derriere en forme de perruque ; je pense
que le parrain voulait leur ressembler. Il avait de
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gros yeux gris, le nez charnu, les joues rondes, et
riait fort, lorsqu’il s’y mettait. Son tablier de cuir
lui remontait en bavette jusque sous le menton, et
ses gros bras ¢étaient nus a la forge en plein hiver.

A chaque instant il disputait avec Valentin,
son compagnon, un grand gaillard, maigre et
volte, qui trouvait tout bien dans ce bas monde :
les nobles, les moines, les maitrises, tout !...

— Mais, animal, lui criait le parrain, si ces
choses n’existaient pas, tu serais maitre forgeron

comme moi depuis longtemps ; tu te serais acquis
du bien, tu pourrais vivre a ton aise.

—C’est  ¢gal, répondait Valentin, vous
penserez ce qui vous plaira ; moi, je suis pour
notre sainte religion, la noblesse et le roi. C’est
I’ordre établi par Dieu !

Alors maitre Jean levait brusquement ses
¢paules et disait :

— Allons, puisque tu trouves tout bien, moi, j’y
consens. En route !

Et I’on se remettait a forger.

Je n’ai jamais rencontré de plus brave homme

55



que Valentin, mais il avait la téte en pain de
sucre, et raisonnait comme une oie.

Ce n’¢tait pas sa faute, on ne pouvait pas lui
en vouloir.

La mere Catherine pensait comme son mari, et
Nicole pensait comme la mere Catherine.

Tout prospérait a 1’auberge ; maitre Jean
gagnait des sommes tous les ans; et quand on
nommait les répartiteurs pour les corvees, les
tailles et les autres impositions des Baraques, il
¢tait toujours sur la liste, avec le maitre blicheron
Cochart, et le grand charron Létumier, qui se
faisaient bien aussi trois ou quatre cents livres.

Il faut savoir qu’alors le chemin ordinaire des
rouliers, des voituriers et des maraichers
d’Alsace, pour se rendre au marché de la ville,
passait par les Baraques. Comme la route de
Saverne a Phalsbourg montait tout droit ; comme
elle ¢tait effondrée, pleine d’ornieres et méme de
ravines, ou 1’on risquait de verser jusque dans la
Schlittenbach ; comme 1l fallait des cing et six
chevaux de renfort pour grimper cette cote, les
gens aimaient mieux faire un détour par le vallon
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de la Zorne ; et presque tous, en allant et venant,
s’arrétaient a I’auberge des Trois-Pigeons.

La forge et I’auberge allaient bien ensemble ;
pendant qu’on ferrait le cheval ou qu’on
raccommodait la charrette, le voiturier entrait aux
Trois-Pigeons ; il voyait de la fenétre ce qui se
passait dehors, en cassant sa crolte de pain, et
vidant sa chopine de vin blanc.

Les jours de foire la grande salle fourmillait de
monde ; ces gens arrivaient par bandes, avec
leurs hottes, leurs paniers et leurs charrettes. En
s’en retournant, ils avaient presque toujours un
verre de trop dans la téte, et ne se génaient pas de
dire ce qu’ils pensaient. — C’étaient des plaintes
qui ne finissaient pas ; les femmes surtout n’en
disaient jamais assez ; elles appelaient les
seigneurs, les prévots, par leurs véritables noms ;
clles racontaient leurs abominations, et quand
leurs maris voulaient un peu les calmer, elles les
traitaient de bétes.

Les marchands d’Alsace en voulaient surtout
aux peages, qui leur enlevaient tout le bénéfice,
car 1l fallait payer pour entrer d’Alsace en
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Lorraine. Les pauvres juifs, qu’on ranconnait a
toutes les barrieres, — tant pour le juif et tant pour
I’ane ! — n’osaient pas se plaindre, mais les autres
ne ménageaient personne.

Seulement, apres avoir bien crié, tantét 1’un,
tantot I’autre se levait en disant :

— Oui, c’est vrai, on nous ¢étrangle... les droits
augmentent tous les jours; mais que voulez-
vous ? Les paysans sont des paysans, et les
seigneurs des seigneurs. Tant que le monde
marchera, les seigneurs seront en haut et nous en
bas. Allons... a la grace de Dieu !... Tenez, mere
Catherine, payez-vous... voila votre compte !...
En route !...

Et toute la bande partait. Une vieille se mettait
a prier tout haut pour aider a la marche ; les
femmes répondaient, et les hommes, la téte
penchée, révaient derriere.

J’ai souvent pense depuis, que cette espece de
bourdonnement par demandes et par réponses
leur évitait la peine de réfléchir, et que cela les
soulageait. L’1dée de s’aider eux-mémes, de se
débarrasser du saunier, du collecteur, du péager,
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des seigneurs, des couvents, de tout ce qui les
génait, et de mettre les dimes, les aides, les
vingtiemes, toutes les impositions dans leur
propre poche, comme ils I’ont fait plus tard, cette
idée ne leur venait pas encore ; ils se reposaient
sur le bon Dieu.

Enfin tout ce mouvement, ces plaintes, ce
fourmillement de juifs, de routiers, de paysans
dans la grande salle, les jours de foire ; leurs
disputes sur le prix du bétail, du blé, des avoines,
des récoltes de toute sorte ; leurs mines lorsqu’ils
se tapaient dans la main, et qu’ils faisaient
apporter le pot de vin pour arroser le marche,
selon la coutume, tout cela m’apprenait a
connaitre les hommes et les choses. On ne
pouvait pas souhaiter meilleure école pour un
enfant, et si j’a1 gagné du bien par la suite, c’est
que je savais le prix des grains, des bétes et des
terres depuis longtemps. Le vieux juif Schmotle
et le grand Mathias Fischer, du Harberg me
I’avaient appris, car ils disputaient assez souvent
ensemble sur la valeur des denrées, Dieu merci !

Moi, tout petit, en courant chercher les

59



gobelets et les cruches, j’ouvrais de grands yeux
et je dressais les oreilles, on peut me croire.

Mais, ce que j’aimais encore beaucoup mieux
que tout le reste, c’¢tait d’entendre maitre Jean
lire la gazette apres souper.

Aujourd’hui la moindre auberge de village a
sa gazette; |’ancien Messager boiteux, de
Silbermann, pendu derri¢re la crois€e, ne compte
plus ; chacun veut connaitre les affaires du pays,
et lire son Courrier du Bas-Rhin, ou son
Impartial de la Meurthe deux ou trois fois au
moins par semaine ; chacun serait honteux de
vivre comme un ane, sans s’inquiéter de ce qui
regarde tout le monde. Mais avant 89, les gens
qui n’avaient a se méler de rien, et qui n’étaient
bons qu’a supporter les impositions, autant qu’il
plaisait au roi de leur en mettre sur le dos, les
gens n’aimaient pas a lire; la plupart ne
connaissaient pas méme la premiere lettre ; et
puis les gazettes ¢€taient tres cheres ! et maitre
Jean, quoique a son aise, n’aurait pas voulu pour
son plaisir faire une aussi grosse dépense.

Heureusement le petit colporteur Chauvel
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nous en apportait un paquet, chaque fois qu’il
rentrait de ses tournées en Alsace, en Lorraine ou
dans le Palatinat.

Voila bien encore une de ces figures comme
on n’en voit plus depuis la Révolution : le
colporteur d’almanachs, de bons paroissiens, de
salutations a la Vierge, de catéchismes, de
croisettes’', etc. ; celui qui roulait de Strasbourg a
Metz, de Tréves a Nancy, Pont-a-Mousson, Toul,
Verdun ; qu’on rencontrait dans tous les sentiers,
au fond des bois, devant les fermes, les couvents,
les abbayes, a D’entrée des villages, avec sa
carmagnole de bure, ses guétres a boutons d’os,
montant jusqu’aux genoux, de gros souliers
chargés de clous luisants, les reins pliés, la
bretelle de cuir en travers de [’épaule, et
I’immense panier d’osier sur le dos, comme une
montagne. Il vendait des livres de messe, mais
combien de livres défendus passaient en
contrebande : des Jean-Jacques, des Voltaire, des
Raynal, des Helvétius !

Le pere Chauvel était le plus fin, le plus hardi

' Alphabets.
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de tous ces contrebandiers d’Alsace et de
Lorraine. C’¢tait un petit homme brun, sec,
nerveux, les Iévres serrées et le nez crochu. Son
panier avait P’air de 1’écraser, mais il le portait
bien tout de méme. En passant, ses petits yeux
noirs vous entraient jusqu’au fond de I’ame ; il
savait d’un coup d’ceil ce que vous étiez, si vous
vouliez quelque chose, si vous apparteniez a la
maréchaussée, s’il devait vous craindre ou vous
offrir un de ses livres. Il le fallait, car d’étre pris
en faisant cette contrebande-la, c’était un cas de
galeres.

Toutes les fois qu’il arrivait de ses voyages,
Chauvel entrait d’abord chez nous, a la nuit,
quand ’auberge ¢€tait vide et que tout se taisait au
village. Alors 1l venait avec sa petite Marguerite,
qui ne le quittait jamais, méme en route ; et rien
que d’entendre leurs pas dans 1’allée, on disait :

— Voici Chauvel ! Nous allons apprendre du
nouveau.

Nicole courait ouvrir, et Chauvel entrait, son
enfant a la main, en faisant un petit signe de téte.
Ce souvenir me rajeunit de soixante et quinze
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ans ; je le vois avec Marguerite, brune comme
une myrtille, la petite robe de toile bleue en
franges le long des jambes, ses cheveux noirs
tombant sur les épaules.

Chauvel donnait le paquet de gazettes a
Nicole ; i1l s’asseyait derriere le poéle, sa petite
entre les genoux, et maitre Jean se retournait tout
joyeux en criant :

—Fh bien! Chauvel, eh bien! c¢a va
toujours ?... ca marche ?

— Oui, maitre Jean, ca va bien... on achete
beaucoup de livres... les gens s’instruisent... Ca
va !... ca va !... répondait le petit homme.

Marguerite, quand il parlait, le regardait d’un
air d’attention extraordinaire, on voyait qu’elle
comprenait tout.

C’étalent des calvinistes, de vrais calvinistes
de la Rochelle, qu’on avait chassés de la-bas,
ensuite de Lixheim, et qui, depuis dix a douze
ans, vivaient aux Baraques. Ils ne pouvaient
remplir aucune place. Leur vieille cassine était
presque toujours fermée; en revenant, ils
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I’ouvraient et restaient cing ou six jours a se
reposer ; ensuite ils repartaient faire leur
commerce. On les regardait comme des
hérétiques, des sauvages ; mais cela n’empéchait
pas le pere Chauvel d’en savoir plus, a lui seul,
que tous les capucins du pays !

Maitre Jean aimait ce petit homme ; ils
s’entendaient entre eux.

Apres avoir ouvert le paquet de gazettes sur la
table, et regardé quelques minutes, en disant :

—Celle-c1  vient d’Utrecht... celle-c1 de
Cleves... celle-c1 d’Amsterdam... Nous allons
voir... nous allons voir... Ah! ah! c¢’est bon...
c’est fameux ! Nicole, cherche mes besicles, 1a,
sur la fenétre.

Apres s’€tre ainsi réjoul quelques instants,
maitre Jean se mettait a lire, et moi je ne respirais
plus dans mon coin. J’oubliais tout, méme le
danger de retourner a notre baraque trop tard en
hiver, lorsque la neige couvrait le village, et que
des bandes de loups avaient pass¢ le Rhin sur la
glace.
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Jaurais di partir tout de suite apres souper,
mon pere m’attendait; mais la curiosité
d’apprendre des nouvelles du Grand-Turc, de
I’Amerique et de tous les pays du monde me
possédait ; je restais jusque pass¢ dix heures ! et
méme encore aujourd’hui je crois €tre dans mon
coin, a gauche de la vieille horloge ; ’armoire de
noyer et la porte du cabinet ou couchait maitre
Jean a droite, et la grande table d’auberge en face
de moi, contre les petites fenétres sombres.
Maitre Jean lit; la mere Catherine, une petite
femme, les joues rosées, les oreilles couvertes
d’un bavolet blanc, file en écoutant ; et Nicole
aussi, son bonnet en coussinet sur la nuque. Cette
pauvre Nicole €tait rousse comme une carotte,
avec des taches de son par milliers et les cils
blancs. Oui, tout est Ia ! Les rouets bourdonnent,
la vieille horloge marche ; de temps en temps elle
grince, les poids descendent, I’heure sonne, et
puis le tic-tac continue. Maitre Jean, dans son
fauteuil, ses besicles a branches de fer sur le nez,
— comme moi maintenant, — les oreilles rouges et
ses gros favoris ébouriffés, ne fait attention qu’a
sa gazette. Quelquefois 1l se retourne pour
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regarder sous ses lunettes, et dit :

— Ah! ah! voici des nouvelles d’Amérique.
Le général Washington a battu les Anglais.
Voyez-vous ¢a, Chauvel !

— Oui, maitre Jean, répond le colporteur, ces
Amgricains, 1l n’y a pas plus de trois ou quatre
ans, ont commencé leur révolte ; ils ne voulaient
plus payer la masse de droits que les Anglais
augmentaient de jour en jour, comme ¢a se
pratique souvent ailleurs, et maintenant leurs
affaires vont bien !

Il souriait une seconde sans desserrer les
levres, et maitre Jean se remettait a lire.

D’autres fois, il ¢tait question de Fredeéric 11,
ce vieux renard prussien, qui voulait
recommencer ses tours.

— Vieux gueux ! beégayait maitre Jean, sans
M. de Soubise, il ne ferait pas le gros dos. C’est
cette grande béte qui nous a valu Rosbach.

— Oui, répondait Chauvel, et voila pourquoi Sa
Majesté lui a donné quinze cent mille livres de
pension ?
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Alors 1ls se regardaient en silence, et maitre
Jean répétait :

— Quinze cent mille livres a cet imbécile ! Et
I’on ne trouve pas un liard pour refaire la route
royale de Saverne a Phalsbourg. Il faut que des
milliers de paysans se détournent d’une lieue,
pour aller d’Alsace en Lorraine ; le pain, le vin, la
viande, tout renchérit.

—Heé! que voulez-vous ? Ca, c’est de la
politique, disait le calviniste. Nous ne
comprenons rien a la politique, nous autres !
Nous ne savons que travailler et payer. La
dépense regarde le roi.

Lorsque maitre Jean s’emportait trop, la mere
Catherine se levait bien vite ; elle écoutait dans
I’allée, et tout s’apaisait, car le parrain
comprenait ce que cela voulait dire. Il fallait de la
prudence, les espions rodaient partout; s’ils
avaient entendu ce que nous pensions des princes,
des seigneurs et des moines, nous en aurions vu
de grises.

Chauvel et sa petite fille partaient d’assez
bonne heure ; moi, j’attendais toujours jusqu’a la
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derniere minute, lorsque maitre Jean repliait sa
gazette. Alors seulement il me voyait et criait :

— Hé ! Michel, qu’est-ce que tu fais donc la ?
Tu comprends donc quelque chose ?

Et sans attendre ma réponse :

— Allons, disait-il, demain, au petit jour, nous
aurons de I’ouvrage. Ce sera jour de marche ; la
forge chauffera de bonne heure. En route, Michel,
en route !

Je me rappelais aussitot que les loups
descendaient au village, et je courais allumer un
flambeau dans la cuisine. La petite fenétre sur la
cour, avec ses barreaux, €tait noire comme de
I’encre. On entendait la bise pleurer dehors. Je
me dépéchais en frissonnant, et Nicole m’ouvrait.

A peine dehors, dans la nuit, en voyant cette
grande rue blanche monter avec ses ornieres entre
les vieilles cassines enterrées sous la neige, en
¢coutant le vent souffler, et quelquefois les loups
s’appeler et se répondre dans la plaine, je me
mettais a courir, mais a courir tellement, que j’en
perdais la respiration... Les cheveux me
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dressaient sur la téte ; je sautais par-dessus les tas
de neige et de fumier, comme un cabri. Les vieux
toits de chaume, les lucarnes au-dessous, avec
leurs bouchons de paille ou pendait le givre, les
petites portes barricadées de traverses, tout était
terrible sous la lumiere blanche de mon flambeau,
qui filait comme une étoile dans le silence ; tout
semblait mort. Mais en courant, je voyais tout de
méme au fond des ruelles, a droite et a gauche,
quelques ombres aller et venir et cette vue me
donnait une telle épouvante, qu’en arrivant a
notre baraque, je me jetais contre la porte comme
un perdu.

Le pauvre pere était 1a, pres de 1’atre, dans son
vieux pantalon de toile tout rapiécé, et s’€criait :

— Oh ! mon enfant, que tu viens tard ! Tous les
autres dorment ; tu as donc encore écouté lire la
gazette ?

— Oui, mon pere, tenez !

Je lul mettais dans la main le morceau de pain
que maitre Jean me donnait toujours apres
souper. Il le prenait et me disait :
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— Eh bien, couche-toi, mon enfant ; mais ne
rentre plus si tard, tant de loups courent le pays !

Je me couchais a coté de mes fréres, dans la
grande caisse remplie de feuilles, une vieille
couverture toute déchirée par-dessus.

Les autres dormaient, a force d’avoir couru
mendier dans les villages et sur les grandes
routes. Moi, je veillais encore longtemps,
¢coutant passer les coups de vent, et quelquefois,
au loin, un bruit sourd au milieu du grand
silence : les loups attaquaient une étable, ils
sautaient a huit et dix pieds contre les lucarnes et
retombaient dans la neige ; puis tout a coup deux
ou trois cris terribles s’entendaient ; toute la
bande descendait la rue comme le vent: ils
avaient pris un chien et couraient le dévorer sous
les roches.

D’autres fois je frissonnais de les entendre
souffler et gratter sous notre porte. Le pere alors
se levait, 1l allumait une torche de paille sur
I’atre, et ces bétes affamées s’en allaient plus
loin.

J’ai toujours cru que les hivers en ce temps
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¢taient plus longs que de nos jours et bien plus
rigoureux. La neige montait souvent a deux et
trois pieds ; elle tenait jusqu’en avril, a cause des
grandes foréts, qu’on a défrichées depuis, et des
¢tangs sans nombre que les couvents et les
seigneurs laissaient en eau dans les vallées, pour
n’avoir pas besoin de les planter et de récolter
tous les ans. C’¢tait plus commode. Mais ces
grandes masses d’eau, ces bois et ces marais
entretenaient 1’humidit¢ dans le pays et
refroidissaient 1’air.

Maintenant que tout est partage, laboure,
ensemence, le soleil entre partout, et le printemps
fleurit plus vite ; c’est ce que je pense. Mais, que
ce soit pour cette raison ou pour une autre, tous
les anciens vous diront que les froids arrivaient
plus tot, qu’ils finissaient plus tard, et que tous
les ans des bandes de loups attaquaient les
¢curies, et venaient enlever les chiens de garde
jusque dans la cour des fermes.
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Or, a la fin d’un de ces longs hivers, quinze
jours ou trois semaines apres Paques, 1l arriva
quelque chose d’extraordinaire aux Baraques. Ce
jour-la, j’avais dormi tard, comme il arrive aux
enfants, et je me dépéchais de courir a ’auberge
des Trois-Pigeons, dans la crainte d’étre gronde
par Nicole. Nous devions récurer le plancher de
la grande salle avec de I’eau de lessive, ce qui se
faisait toujours au printemps, et puis trois ou
quatre fois dans 1’année.

On ne pouvait pas encore conduire les bétes a
la pature, la neige commencait seulement a
fondre derricre les haies ; mais 1l faisait dé¢ja
chaud, et tout le long de la rue on ouvrait les
portes et les lucarnes des maisons, pour
renouveler 1’air ; on poussait les vaches et les
chevres hors des écuries, pour sortir le fumier et

laver les étables. Claude Huré remettait une
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cheville a sa charrue, sous le hangar; Pierre
Vincent repiquait la selle de son bidet ; le temps
des labours approchait, chacun s’apprétait
d’avance, et les vieux, leur petit Benjamin sur le
bras, respiraient aussi, devant la hutte, le bon air
qui venait des montagnes.

C’¢était un beau jour, un des premiers de
I’année.

Comme j’approchais de I’auberge, dont toutes
les fenétres en bas ¢taient ouvertes, je vis la
bourrique du pere Béneédic attachée a ’anneau de
la porte, sa grande cruche de fer-blanc sur le dos,
et ses deux paniers d’osier sur les hanches.

L’1dée me vint que le pere Bénédic préchait
chez nous, selon son habitude lorsque des
ctrangers remplissaient 1’auberge, et qu’il espérait
leur tirer quelques liards. — C’¢était le frere
quéteur du couvent de Phalsbourg, un vieux
capucin, la barbe jaune et dure comme du
chiendent, le nez en forme de figue, avec de
petites veines bleues, les oreilles plates, le front
en arriere, les yeux tout petits, sa robe de bure si
rapee, qu’on pouvait en compter tous les fils, le
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capuchon en pointe, jusqu’au bas du dos, et les
orteils crasseux hors de ses savates. Avant
d’entendre sa clochette, on sentait déja 1’odeur de
la soupe et du vin.

Maitre Jean ne pouvait pas le souffrir, mais la
mere Catherine lui conservait toujours un bon
morceau de lard, et quand le parrain se fachait,
elle lui répondait :

— Je veux avoir mon banc dans le ciel, comme
a I’¢église ; tu seras bien content de t’asseoir a
coté de moi, dans le royaume des cieux.

Alors 1l riait et ne disait plus rien.

Jentrai donc. Et voila que dans la grande
salle, autour de la table, se trouvait une quantité
de monde : des Baraquins, des rouliers d’Alsace,
Nicole, la mere Catherine et le pere Beénédic.
Maitre Jean, au milieu d’eux, leur montrait un sac
rempli de grosses pelures grises, disant que ces
pelures venaient du Hanovre; qu’elles
produisaient des racines excellentes en si grand
nombre, que les gens du pays en avaient de quoi
manger toute 1’anncée. Il les engageait a en
planter, leur prédisant qu’on ne reverrait plus la
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famine aux Baraques, et que ce serait une
véritable bénédiction pour nous tous.

Maitre Jean disait ces choses simplement, la
figure joyeuse ; Chauvel, derriere, avec sa petite
Marguerite, écoutait.

Les autres prenaient de ces pelures dans leur
main, ils les regardaient, ils les sentaient, et puis
ils les remettaient dans le sac, riant en dessous
comme pour dire :

« A-t-on jamais vu planter des pelures ? C’est
contraire au bon sens. »

Quelques-uns méme se donnaient de petits
coups de coude par derriere, pour se moquer du
parrain. Tout a coup le pere Bénédic, son gros
nez penché et ses petits yeux de hérisson fermés
d’un air moqueur, se mit a rire en se retournant,
et toute la bande éclata de rire.

Maitre Jean, indigné, leur dit :

— Vous riez comme de véritables bétes, sans
savoir pourquoi. N’€tes-vous pas honteux de rire
et de faire les malins, quand je parle
sérieusement ?...
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Mais ils riaient plus fort, et le capucin, voyant
alors Chauvel, s’écria :

—Ah! ah! <c’est de la semence de
contrebande ; je m’en doutais !...

C’etait vrai, Chauvel nous avait apporté ces
pelures du Palatinat, ou beaucoup de gens en
plantaient déja depuis quelques années ; il nous
en avait dit le plus grand bien.

—Cela vient d’un hérétique ! criait le pere
Bénédic, comment voulez-vous que des chrétiens
en sement et que le Seigneur y répande ses
bénédictions ?

— Vous serez bien content de vous mettre de
temps en temps une de mes racines sous le nez,
quand elles seront venues, lui cria maitre Jean en
colere.

— Quand elles seront venues ! dit le capucin,
les mains jointes d’un air de pitié, quand elles
seront venues !... Hélas! croyez-moi, vous
n’avez pas trop de terres pour vos choux, vos
navets et vos raves... Laissez ces pelures, elles ne
donneront rien... rien!.. C’est moi, pater
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Bénédic, qui vous le dis.

— Vous dites bien d’autres choses auxquelles
je ne crois pas, lui répondit maitre Jean, en
remettant le sac dans son armoire.

Mais ensuite il se reprit, et fit signe a sa
femme de donner une bonne tranche de pain au
capucin ; des gueux pareils entraient partout, ils
pouvaient vous décrier et vous faire le plus grand
tort.

Le capucin et les Baraquins sortirent alors ;
moi, je restai la, tout désolé des moqueries qu’on
avait faites contre le parrain. Le pere Bénédic
criait dans 1’all¢e :

— J’espere bien, dame Catherine, que vous
semerez autre chose que des pelures du Hanovre ;
c’est a souhaiter ! car autrement, je risquerais de
passer ici cent fois sans charger ma bourrique.
Dieu du ciel ! je vais bien prier le Seigneur pour
qu’il vous €claire.

Il nasillait et trainait expres la voix. Les autres,
dehors, riaient en remontant la rue, et maitre
Jean, a sa fenétre, disait :
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— Essayez donc de faire du bien aux imbéciles,
voila votre récompense !

Chauvel répondit :

—Ce sont de pauvres €tres qu’on entretient
dans I’ignorance, pour les faire travailler au profit
des seigneurs et des moines, ce n’est pas leur
faute, maitre Leroux, il ne faut pas leur en
vouloir. Si j’avais un bout de champ, j’y
planterais ces pelures ; ils verraient ma récolte, et
se dépécheraient de suivre mon exemple ; car, je
vous le répete, cette plante rapporte cing et six
fois plus que n’importe quel froment ou légume.
Ses racines sont grosses comme le poing,
excellentes a manger, trés saines et tres
nourrissantes. J’en ai golté moi-méme : c’est
blanc, farineux, dans le golt des chataignes. On
peut les cuire au beurre, a I’eau, n’importe
comment, et ¢’est toujours bon.

— Soyez tranquille, Chauvel, s’écria maitre
Jean, 1ls n’en veulent pas, tant mieux, j’en aurai
seul ! Au lieu d’ensemencer le quart de mon
enclos, j’ensemencerai le clos tout entier.

— Et vous ferez bien. Toute terre est bonne
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pour ces racines, dit Chauvel, mais
principalement la terre sablonneuse.

Ils sortirent, causant encore de ces choses ;
puis Chauvel retourna dans sa baraque, maitre
Jean entra travailler a la forge, et Nicole et moi
nous commengames a renverser nos bancs et nos
tables les uns sur les autres, pour laver le
plancher.

Jamais cette dispute de maitre Jean et du
capucin ne m’est sortie de 1’esprit, et vous le
comprendrez facilement, quand je vous aurai dit
que les grosses pelures grises apportées par
Chauvel, ¢taient la premicre semence de pommes
de terre qu’on ait vue chez nous ; de ces pommes
de terre qui nous ont préserves de la disette
depuis quatre-vingts ans.

Tous les étes, lorsque je vois de ma fenétre
I’immense plaine de Diemeringen se couvrir a
perte de vue, jusqu’a la lisiecre des bois, de
grosses troches vertes qui s’enflent, qui
fleurissent, et changent en quelque sorte la
poussicre elle-méme en nourriture pour les
hommes ; quand je vois, en automne, ces milliers
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de sacs, debout dans les champs, les hommes, les
femmes, les enfants qui chantent et se réjouissent
en les chargeant sur leurs charrettes, quand je me
représente le bonheur des paysans jusqu’au fond
des plus misérables chaumicres, en comparaison
de notre épouvante a nous autres d’avant 89,
longtemps avant le mois de décembre, parce
qu’on prévoyait déja la famine, quand je songe a
la différence, ces moqueries, ces €clats de rire des
imbéciles me reviennent, et je m’écriec en moi-
meéme :

« Oh ! maitre Jean, oh ! Chauvel, pourquoi ne
pouvez-vous pas revivre une heure pendant la
récolte et vous asseoir a la téte d’un champ, pour
reconnaitre le bien que vous avez fait en ce
monde ; cela vaudrait la peine de revivre ! Et le
pere Bénedic devrait revenir aussi, pour entendre
les coups de sifflet et les éclats de rire des
paysans, lorsqu’ils le verraient avec sa bourrique,
gueusant par les chemins. »

Et songeant a ces choses, je me figure que
I’Etre supréme, dans sa justice, les laisse revenir,
qu’ils sont au milieu de nous et que chacun jouit
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de son bon sens ou de sa bétise, dans les siecles
des siécles.

Dieu veuille que ce soit vrai: ce serait la
véritable vie ¢ternelle.

Enfin, voila comment la semence des pommes
de terre fut recue chez nous.

Maitre Jean paraissait rempli de confiance,
mais 1l n’était pas au bout de ses peines. C’est
dans ce temps que la bétise du monde parut dans
tout son jour, car le bruit se répandit que Jean
Leroux perdait la téte et qu’il semait des
epluchures de navets, pour avoir des carottes. Les
marchands de grains et tous ceux qui passaient a
I’auberge le regardaient d’un air moqueur, en lui
demandant des nouvelles de sa santé.
Naturellement ces abominations I’indignaient ; il
en parlait le soir avec amertume, et sa femme en
¢tait chagrine. Mais cela ne 1I’empécha pas de
retourner son enclos derriere 1’auberge, de le bien
fumer et d’y planter les pelures du Hanovre.
Nicole I’aidait, moi je portais le sac.

Les Baraquins et les passants se penchaient sur
le petit mur du verger, qui longe le chemin, et
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nous regardaient en clignant des yeux.

Personne ne disait rien, parce qu’on pensait
bien que maitre Jean, a bout de patience, sortirait
avec sa trique pour répondre aux malins.

Si je vous racontais tout ce qu’il nous fallut
supporter de moqueries avant la récolte, vous
auriez de la peine a le croire ; plus les gens sont
bornes, plus ils aiment a rire de ceux qui
montrent du bon sens, lorsque 1’occasion s’en
présente, et 1’occasion paraissait trés bonne aux
Baraquins. Quand on parlait des racines du
Hanovre, aussitot tous les imbéciles éclataient de
rire.

J’¢étais méme forcé de me battre tous les jours
a la pature avec les gargons du village, car ils me
voyaient a peine descendre au vallon, que tous se
mettaient a crier :

—He ! voici le Hanovrien, celui qui porte le
sac de maitre Jean.

Alors je tombais dessus avec mon fouet, et
souvent ils se mettaient a dix contre moi, sans
honte, et me cinglaient de coups en criant :

82



— A bas les racines du Hanovre !... a bas les
racines du Hanovre !...

Nicolas ni Claude n’étaient plus 1la
malheureusement. Nicolas travaillait dans les
coupes a ebrancher les arbres, et Claude tressait
des paniers et faisait des balais avec le pere, ou
bien il allait chercher des brindilles de bouleau et
des genéts du coté des Trois-Fontaines, avec la
permission de Georges, le garde forestier du
Schwirzerhof — pour Mgr le cardinal-évéque —
pres de Saint-Witt.

Je recevais donc seul la giboul€e, mais je ne
pleurais pas ; ma fureur était trop grande.

On pense d’apres cela si j’aurais voulu voir
pousser les racines et nos ennemis confondus !
Tous les matins, au petit jour, j’étais penché sur
le mur de I’enclos, a regarder si rien ne venait, et
quand je n’avais rien vu, je m’en allais tout triste,
reprochant dans mon ame au pere Bénédic
d’avoir jeté sur notre champ un mauvais sort.

Avant la Révolution tous les paysans croyaient
aux mauvais sorts, et cette croyance avait méme
fait briiler autrefois des milliers de malheureux.
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Si j’avais pu faire briler le capucin, i1l n’aurait
pas attendu longtemps, car mon indignation
contre lui était terrible.

A force de batailler contre ceux de
Lutzelbourg, des Baraques d’en haut et des
Quatre-Vents, une sorte de fierté m’était venue ;
je me faisais gloire de défendre nos racines, et
pourtant jamais je n’eus 1’idée de m’en glorifier ;
ni maitre Jean, n1 Valentin, ni la mére Catherine
ne savaient rien de ces choses ; mais le pere, en
voyant le soir les longues raies rouges qui me
cinglaient les jambes, s’¢tonnait :

— Comment, Michel, disait le pauvre homme,
tol que je croyais si paisible, tu fais aussi comme
Nicolas : tu donnes et tu recois des coups !
Prends garde, mon enfant, un seul coup de fouet
peut vous crever les yeux. Alors, que
deviendrions-nous, que deviendrions-nous.

Il hochait la téte tout pensif, et continuait a
travailler.

Les jours de pleine lune en ¢€té, toute la famille
travaillait devant notre porte, pour ménager
I’huile de faine. Lorsqu’on entendait au loin, bien
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loin, I’horloge de la ville tinter dix heures, le pere
se levait ; il serrait les genéts et les saules, et puis
regardant un instant le ciel tout blanc d’¢toiles, il
s’écriait :

— Ah! mon Dieu, mon Dieu, que vous étes
grand !... Que votre bonté repose sur vos enfants !

Jamais on n’a dit ces paroles avec autant
d’admiration et de tendresse que mon pauvre
pere ; on voyait qu’il comprenait ces choses bien
mieux que nos moines, qui récitaient le Pater
noster ou le Crois en Dieu, comme je prends ma
prise de tabac, sans y faire attention.

Ensuite nous rentrions, la journée ¢tait finie.

Cela se passait en mai et juin. Les orges, les
seigles et les avoines grandissaient a vue d’ceil ;
dans I’enclos de maitre Jean, rien ne poussait
encore.

Mon pere m’avait déja parlé plusieurs fois des
racines du Hanovre, et je lui racontais tout le bien
que cette plante pourrait nous faire.

—Dieu le veuille, mon enfant, me disait-il,
nous en avons grand besoin ; la misere augmente
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de jour en jour, les charges sont trop fortes, les
corvées nous prennent aussi trop de journées !

Et la mére criait :

— Oui, surtout quand on est encore force de
faire celles des autres ! Nous avons bien besoin
d’une plante qui nous sauve, qu’elle vienne du
Hanovre ou d’ailleurs. Cela ne peut pas durer.

Elle avait raison ! Malheureusement, on ne
voyait encore rien pousser dans [’enclos de
maitre Jean. Le parrain commengait a croire que
le pere Bénédic n’avait pas eu tort de rire ; il
songeait a retourner sa terre pour y semer de la
luzerne. C’¢tait dur, car on pouvait bien se figurer
que tous les gens du pays allaient se moquer de
lui pendant des années. 11 faut absolument réussir
pour que les gueux se taisent et voila pourquoi si
peu de gens osent entreprendre quelque chose de
nouveau, voila pourquoi nous restons dans
I’orniere : c’est la crainte des imbéciles, de leurs
mogqueries et de leurs éclats de rire, qui retient les
hommes entreprenants et courageux. Si nous
sommes encore arriérés dans nos cultures, c’est a
cela qu’il faut I’attribuer.
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Nous étions donc désolés.

Si Chauvel n’avait pas fait alors sa grande
tournée en Lorraine, la meére Catherine 1’aurait
accablé de reproches, car elle lui mettait tout sur
le dos.

Un matin, entre quatre et cinqg heures, au
commencement de juin, je descendais la rue
comme a Iordinaire pour ¢éveiller Nicole,
fourrager les bétes et les conduire a la pature. Il
¢tait tombe¢ beaucoup de rosée pendant la nuit ; le
jour se levait rouge et chaud du c6te des Quatre-
Vents. En passant prés de 1’enclos, avant de
frapper a la porte, je regarde par-dessus le mur, et
qu’est-ce que je vois ? A droite, a gauche, des
touffes de feuilles verdatres qui s’¢levent
partout : la rosée avait amolli la terre, les germes
de nos racines sortaient par milliers.

Aussitot je saute dans le champ, je reconnais
que c’est bien vrai, que ces feuilles ne
ressemblent a rien du pays, et je cours derricre la
maison ; je frappe aux volets de la chambre ou
dormaient maitre Jean et sa femme ; je frappe
comme un malheureux.
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Maitre Jean crie :

—Quiestla?

— Ouvrez, parrain !

Il ouvre en chemise.

— Parrain, les racines poussent !

Maitre Jean était bien en colere d’étre réveillé,
mais en entendant cela, sa grosse figure fut toute
réjouie.

— Elles poussent ?

— Oui, parrain, de tous cotés, en haut, en bas
du champ. Dans une seule nuit elles sont venues.

— C’est bon, Michel, fit-il en se dépéchant de
s’habiller, j’arrive ! — Hé ! Catherine, les racines
poussent !...

Sa femme se leva bien vite. Ils s’habillérent, et
nous descendimes ensemble dans 1’enclos. Ils
virent que je ne m’étais pas tromp¢ ; les feuilles
sortaient a foison, c¢’était méme extraordinaire.
Maitre Jean dit d’un air d’admiration :

—Tout ce que Chauvel nous avait raconté
arrive... Le capucin et les autres vont avoir le nez
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long !... Ha! ha! ha! quelle chance !... Mais a
cette heure, 1l faut butter les pieds, et je le ferai
moi-méme. Nous suivrons de point en point ce
que nous a recommandé Chauvel. Cet homme est
rempli de bon sens, 1l a plus de connaissances que
nous, il faut suivre ses conseils.

Dame Catherine 1’approuvait.

Nous rentrames ensuite a ’auberge. On ouvrit
les fenétres, j’allai fourrager le bétail et je partis
sans rien dire a personne, ¢tant moi-méme trop
¢tonné. Mais une fois au vallon, comme les autres
garcons criaient :

— Voici le Hanovrien !

Au lieu de me facher, je leur répondis
glorieusement :

— Oui, oui, je suis celui qui portait le sac de
maitre Jean, je suis Michel.
Et voyant qu’ils s’€tonnaient :

— Allez voir la-haut, leur dis-je en montrant
I’enclos avec mon fouet, elles poussent, nos
racines, et plus d’un gueux sera content d’en
avoir dans sa cave !
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J’étais tout fier. Les autres se regardaient
surpris ; ils pensaient :

« C’est peut-€tre vrai ! »

Mais ensuite ils se mirent a siffler, a crier, et je
ne leur répondis plus ; ’envie de me battre était
passeée ; j’avais eu raison, c¢’était bien assez pour
moi.

Lorsque je rentrai, vers six heures, on ne disait
encore rien au village ; seulement, le lendemain,
le surlendemain et les jours suivants, le bruit se
répandit que les racines de Jean Leroux
poussaient, et que ce n’¢taient ni des raves, ni des
navets, mais une plante nouvelle. Du matin au
soir, des gens se penchaient sur notre mur et
regardaient en silence, ils ne se moquaient plus
de nous! Le parrain nous avait aussi
recommand¢ de ne rien leur dire, parce qu’il vaut
mieux que les gens reconnaissent eux-meémes
leurs torts, sans qu’on leur fasse de reproches.

Malgré cela, maitre Jean lui-méme, un soir
que le capucin passait avec sa bourrique, ne put
s’empécher de lui crier :
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— He ! pere Bénedic, voyez donc ! le Seigneur
a béni la plante des hérétiques ; voyez comme
elle vient !

— Oui, répondit le capucin en riant, j’ai vu ca,
j’ai vu ¢a!l... Que voulez-vous ? Je croyais
qu’elle venait du diable, elle vient de Notre-
Seigneur. Tant mieux... tant mieux ! nous en
mangerons tout de méme, si elle est bonne, bien
entendu.

Ainsi les capucins avaient toujours raison ;
quand une chose réussissait, le Seigneur 1’avait
faite ; quand elle tournait mal, ¢’¢tait le diable, et
les autres devaient seuls supporter la perte.

Que les hommes sont bétes, 6 mon Dieu,
d’écouter des étres pareils ! Autant les enfants,
les infirmes et les wvieillards méritent d’€tre
secourus, autant les fainéants meéritent d’étre
chassés. C’est une grande consolation pour moi
de ne leur avoir jamais rien donné. Tous les
gueux, capucins ou non, qui se presentent a la
ferme, sont recus par mon ordre, dans la cuisine,
a midi. Ils voient les domestiques et les servantes,
frais et joufflus, autour de la table, en train de
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manger et de boire un bon coup, comme cela doit
étre lorsque 1’on travaille ferme et longtemps.
Cette vue leur ouvre I’appétit. Mon garcon de
labour, le vieux Pierre, entre deux grosses
bouchées, leur demande :

— Que voulez-vous ?

S’ils commencent a faire leurs grimaces, on
leur présente le manche d’une pioche ou d’une
pelle, on leur offre de [’ouvrage; presque
toujours, ils s’en vont la téte basse, en pensant :

« Il parait que ces gens-la ne veulent pas
travailler pour nous... Quelle mauvaise race !... »

Et moi, sur ma porte, je ris en leur souhaitant
bon voyage.

Si I’on avait fait la méme chose aux capucins
et a tous les paresseux de cette espece, ils
n’auraient pas réduit les paysans a la misere, et
dévore pendant des siccles le fruit de leur travail.

Mais il faut que je vous raconte maintenant la
floraison et la récolte de nos pommes de terre, et
ce qui mit Jean Leroux en plus grande estime et
considération encore qu’il n’¢tait avant dans le
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pays.

En juillet, I’enclos de maitre Jean se voyait de
la cote de Mittelbronn, comme un grand bouquet
vert et blanc ; les tiges montaient presque au
niveau du mur.

Durant ces grands jours de chaleur, quand tout
semble dessécher dans les champs, c’¢tait une
joie de regarder nos belles plantes s’¢tendre de
plus en plus ; il ne fallait qu’un peu de rosée le
matin pour les entretenir dans leur fraicheur ; et
I’on se figurait au-dessous les grosses racines en
train de s’allonger et de prendre du corps.

Nous y révions pour ainsi dire toujours, et, le
soir, nous ne parlions plus que de cela, les
gazettes elles-mémes ¢€taient oubliées, parce que
les affaires du Grand-Turc et de I’ Amérique nous
intéressaient moins que les notres.

Nous voyions bien, au commencement de
septembre, que toutes les fleurs étaient tombeées
et que les pieds se dessechaient de jour en jour ;
nous pensions :

« Il est temps de sortir les racines ! »
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Mais le parrain disait :

— Chauvel nous a prévenus qu’on les sort en
octobre. Au 1 octobre, nous essayerons par un
pied, et s’il faut encore attendre, on attendra.

C’est ce qu’il fit le 1* octobre au matin, par un
temps de brouillard. Vers dix heures, maitre Jean
sortit de la forge ; il entra dans la cuisine, prit une
pioche derricre la porte et descendit dans
I’enclos.

Nous le suivions.

A la premiére touffe, il fit halte et donna son
coup de pioche. Et quand il eut enlevé la motte et
que nous vimes ces grosses pommes de terre
roses tomber autour ; quand nous vimes qu’au
second, qu’au troisieme coup, il en sortait autant,
et que cing ou six pieds remplissaient la moiti¢
d’un panier, alors nous nous regardames bien
¢tonnes ! Nous ne pouvions en Croire nos yeux.

Maitre Jean ne disait rien. Il fit quelques pas,
prit un autre pied au milieu du champ, et donna
un nouveau coup de pioche. Ce pied avait autant
de pommes de terre que les autres et de plus
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belles ; ¢’est pourquoi le parrain s’écria :

— Je vois maintenant ce que nous avons ; il
faut que I’année prochaine mes deux arpents sur
la cote soient plantés de ces racines, et le reste,
nous le vendrons un bon prix ; ce qu’on donne
pour rien aux gens, ils le regardent aussi comme
rien.

Sa femme avait ramasse les pommes de terre
dans un panier ; il le prit, et nous rentrames a la
maison.

Dans la cuisine, maitre Jean me dit d’aller
chercher Chauvel, rentré depuis la veille au sotr,
d’une longue tournée en Lorraine. Il demeurait
avec sa petite Marguerite, a D’autre bout des
Baraques. Je courus le prévenir, et tout de suite il
arriva, pensant bien que maitre Jean venait de
déterrer ses racines, et souriant d’avance.

Comme 1l entrait dans la cuisine, le parrain,
les yeux brillants de joie, lui montra le panier au
bord de I’atre, en s’écriant :

— Voila ce qui vient de six pieds, et j’en ai d¢ja
mis autant dans la marmite.
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— Oui, c’est ¢a, répondit Chauvel sans paraitre
¢tonng, c’est bien ¢a, je vous avais prévenu.

— Vous dinez avec nous, Chauvel, dit maitre
Jean, nous allons les gotter ; et si c’est bon, ce
sera la richesse des Baraques.

— C’est trés bon, vous pouvez me croire, fit le
colporteur, c’est surtout une trés bonne affaire
pour vous; rien que sur la semence, vous
gagnerez quelques centaines de livres.

— Il faut voir, s’écria maitre Jean, qui ne se
tenait plus de joie, il faut voir !

Dame Catherine venait de casser des ceufs
pour faire une omelette au lard ; elle avait d¢ja
dressé la grande soupiere, ou fumait une bonne
soupe a la creme. Nicole descendit a la cave
remplir la cruche de petit vin blanc d’Alsace, et
puis elle remonta mettre la table.

Le parrain et Chauvel entrerent dans la salle.
[ls comprenaient bien que ces racines allaient €tre
une bonne affaire; mais de croire qu’elles
changeraient 1’¢tat du peuple, qu’elles aboliraient
la famine et qu’elles feraient plus pour le genre
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humain que le roi, les seigneurs et tous ceux
qu’on ¢€levait jusqu’aux nues, une idée pareille ne
pouvait leur venir ; surtout a maitre Jean, qui
voyait principalement son profit dans la chose,
sans pourtant oublier tout a fait le reste.

— Pourvu qu’elles aient seulement le goiit des
navets, disait-il, je n’en demande pas plus.

— Elles sont bien meilleures. On peut les
manger de mille fagons, répondit Chauvel. Vous
devez bien penser que si je n’avais pas €té sir
que la plante était bonne, utile pour vous et pour
tout le monde, je n’aurais pas mis ces pelures
dans mon panier, — il est assez lourd sans cela ! —
et je ne vous aurais pas conseillé d’en planter
dans votre enclos.

— Sans doute ! Mais on peut pourtant dire son
mot. Moi, je suis comme saint Thomas, il faut
que je voie, que je tate, dit maitre Jean.

Et le petit calviniste, riant en dessous, lui
répondit :

—Vous avez raison !... Mais vous taterez...
voici que Nicole dresse la table... ce ne sera pas
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long.
Tout était prét.

En ce temps les domestiques et le maitre
mangeaient ensemble, mais la servante et la
femme du maitre servaient ; elles ne s’asseyaient
a table qu’apres le repas.

Nous venions donc de nous asseoir, maitre
Jean et Chauvel contre le mur, d’un coté ; la
petite Marguerite et moi de [’autre ; on allait
manger, quand le parrain s’écria :

— Hé ! voici Christophe !

C’¢était M. Christophe Materne, curé de
Lutzelbourg, un homme grand, roux et crépu,
comme tous les Materne de la montagne. Le
parrain D’avait vu passer devant nos fenétres ;
nous I’entendions déja trépigner sur les marches
dehors, pour détacher la glébe de ses gros
souliers ferrés, et presque aussitot il entra, ses
larges épaules en volte sous la petite porte, le
bréviaire sous le bras, son grand baton de houx a
la main, et le tricorne rape sur sa grosse chevelure
grisonnante.
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— Ah! ah ! s’¢cria-t-il d’une voix terriblement
forte, je vous retrouve encore ensemble,
parpaillots !... Vous complotez bien sir de
rétablir I'Edit de Nantes ?

— Hé ! Christophe, tu arrives bien, lui répondit
maitre Jean tout joyeux, assieds-toi... Regarde...
je levais le couvercle de la soupicre.

— C’est bon, répondit le curé d’un air de bonne
humeur, en accrochant son tricorne au mur et
déposant son baton pres de 1’horloge, c’est bon...
je te vois venir... tu veux m’apaiser ; mais cela ne
va pas, Jean ! ce Chauvel te gate ? il faut que je le
signale au prévot.

— Et qui fournira des Jean-Jacques a MM. les
curés de la montagne ? fit Chauvel avec malice.

— Taisez-vous, mauvaise langue, répondit le
cure¢, tous vos philosophes ne valent pas un verset
de I’Evangile.

— Hé ! I’Evangile... s’écria le petit calviniste,
nous n’avons jamais demandé que cela, nous
autres !

— QOui... oul..., fit M. Materne, vous étes de
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braves gens... nous le savons, Chauvel ; mais
nous connaissons aussi le dessous des cartes.

Puis, s’adressant a Marguerite et a moi, et
passant sa grande jambe entre nous deux :

— Allons, mes enfants, dit-il avec douceur,
faites-moi place.

Nous nous serrions, repoussant nos assiettes, a
droite et a gauche. Enfin, M. le curé s’assit, et
pendant qu’il mangeait sa soupe, moi sur le bout
du banc, je le regardais du coin de 1’ceil, sans oser
lever le nez de mon assiette, tellement je lui
trouvais 1’air terrible, avec ses grands yeux gris,
sa téte crépue et ses mains de géant !

C’¢tait pourtant le meilleur des hommes que
ce brave curé Christophe. Au lieu de vivre
tranquillement du produit de la dime et de mettre
quelque chose de coté pour ses vieux jours,
comme beaucoup de ses confreres, i1l ne pensait
qu’a travailler et a se dévouer pour les autres. En
hiver, il tenait lui-méme I’école de son village ;
et, pendant les beaux jours, quand les enfants
conduisaient les bétes a la pature, il taillait du
matin au soir, dans la pierre ou le vieux chéne,
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des images de saints et de saintes pour les
paroisses qui n’avaient pas le moyen d’en
acheter. On lui amenait le morceau de bois ou le
bloc de pierre, et il vous renvoyait le saint Jean,
la sainte Vierge ou le Pere éternel.

Maitre Jean et M. Materne étaient du méme
village ; c’¢taient deux vieux amis, ils s’aimaient
bien.

—He ! dis donc, Christophe, s’¢écria tout a
coup le parrain, qui venait d’achever sa soupe,
est-ce que tu recommenceras bientot ton €cole ?

— Oui, Jean, la semaine prochaine, répondit
M. le curé. C’est méme pour cela que je suis en
route ; je vais a Phalsbourg chercher du papier et
des livres. Je pensais commencer le 20
septembre, mais 1l a fallu finir un saint Pierre
pour la paroisse d’Abreschwiller, qui rebatit son
¢glise. J’avais promis, j’ai voulu tenir ma
promesse.

—Ah! bon!... Alors c’est pour la semaine
prochaine.

— Oui, lundi prochain nous commencerons.
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— Tu devrais bien prendre ce gargon-la, dit le
parrain en me montrant ; ¢’est mon filleul, le fils
de Jean-Pierre Bastien. Je suis slr qu’il
apprendrait de bon cceur.

En entendant cela, je devins tout rouge de
plaisir, car je désirais depuis longtemps d’aller a
I’école. M. Christophe s’était retourné¢ de mon
cote.

— Voyons, fit-il en posant sa grosse main sur
ma téte, regarde-moi.

Je le regardai les yeux troubles.

— Comment t’appelles-tu ?

— Michel, monsieur le curé.

— Eh bien ! Michel, tu seras le bienvenu. La
porte de mon école est ouverte pour tout le
monde ; plus 1l vient d’écoliers, plus je suis
content !...

— A la bonne heure, s’écria Chauvel, voila ce
qui s’appelle parler !

Et maitre Jean, levant son verre, porta la sant¢
de son ami Christophe.
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Ceux qui vont aujourd’hui tranquillement a
I’école de leur village, et qui regoivent en
quelque sorte pour rien les legons d’'un homme
instruit, honnéte et trés souvent capable de
remplir une meilleure place, ceux-la ne se
figurent pas combien d’autres, avant Ila
Révolution, auraient envié leur sort. Ils ne se
figurent pas non plus la joie d’un pauvre gargcon
comme moi, lorsque M. le curé voulut bien me
recevoir, et que je me dis :

« Tu sauras lire, €crire ; tu ne vivras pas dans
I’1ignorance, comme tes pauvres parents !... »

Non, ces choses il faut les avoir senties ; il
faut avoir vécu dans un temps pareil. Aussi les
malheureux qui ne profitent pas d’un si grand
bienfait sont bien a plaindre ; ils sauront un jour
ce que c’est de traverser la vie au dur service des
autres ; ils auront le temps de se repentir. Moi,
j’étais en quelque sorte €bloui de mon bonheur ;
j’aurais voulu courir a la maison, prévenir mon
pere et ma mere de ce qui m’arrivait ; je ne tenais
plus en place !

Tout ce qui me revient encore de ce jour, c’est
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qu’apres I’omelette, la mere Catherine apporta les
pommes de terre dans une corbeille. Elles ¢étaient
cuites a 1’eau, blanches, les pelures crevées ; la
farine en tombait, et M. Christophe demandait en
se penchant :

— Qu’est-ce que c’est, Jean ? D’ou cela vient-
il ?
Le parrain nous ayant dit d’en goflter, on

trouva ces racines tellement bonnes, que toute la
table disait :

—Nous n’avons jamais rien mang¢ d’aussi
bon !

M. le curé apprenant que ¢’¢taient 1a justement
ces racines dont tout le pays s’€tait moque, et
qu’un quart d’arpent allait en donner au moins
quinze sacs, ne voulait pas le croire :

— Ce serait trop beau, disait-il ; ce n’est pas
possible ! Et comme, a force de manger et de
nous extasier, cela ne glissait plus, la mere
Catherine vida un grand pot de lait dans une
¢cuelle, pour nous aider. Alors les bras ne
faisaient plus qu’aller et venir ; tellement qu’a la
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fin M. Christophe dit, en posant sa cuillere sur la
table :

— C’est assez, Jean, c’est assez! On serait
capable de se faire du mal : c’est trop bon !...

Nous pensions tous comme lui.

Avant de partir, M. le curé voulut voir notre
enclos. Il se fit expliquer la manic¢re de cultiver
les racines du Hanovre ; et quand Chauvel lu1 dit
qu’elles venaient encore mieux dans les terrains
sablonneux des montagnes que dans les terres
fortes de la plaine, il s’écria :

— Ecoutez, Chauvel, en apportant ces pelures
dans votre panier, et toi, Jean, en les plantant
dans la terre, malgré les moqueries des capucins
et des autres imbéciles, vous avez plus fait pour
notre pays, que tous les moines des Trois-
Evéchés depuis des siécles. Ces racines seront le
pain des pauvres !

Il recommanda ensuite au parrain de lui
conserver de la semence, disant qu’il voulait la
mettre dans son jardin, pour donner I’exemple ; et
qu’il fallait que dans deux ou trois ans, la moitié¢
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du finage de sa paroisse fiit plantée de ces bonnes
racines. Apres quoi il partit pour Phalsbourg.

C’est ainsi que les pommes de terre sont
venues dans notre pays. J’ai pensé que cela ferait
plaisir aux paysans de I’apprendre.

L’année suivante, le parrain en mit dans son
champ carré, sur la cote, et il en récolta plus de
soixante sacs; mais le bruit s’étant répandu
qu’elles donnaient la I¢épre, personne ne voulut en
acheter, sauf Létumier, des Baraques, et deux
laboureurs de la montagne. Heureusement,
I’automne d’apres, la nouvelle arriva dans les
gazettes qu’un brave homme, nomme¢ Parmentier,
avait planté de ces racines aux environs de Paris,
qu’il les avait présentees au roi, et que Sa Majeste
en avait mangé !... Alors tout le monde voulut en
avoir, et maitre Leroux, que la grande bétise des
gens avait fache, leur vendit sa semence tres cher.
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C’est de ce temps que je commence a vivre.
Celu1 qui ne sait rien, et qui n’a pas le moyen de
s’instruire, passe sur la terre comme un pauvre
cheval de labour ; il travaille pour les autres, il
enrichit ses maitres, et, quand il devient faible et
vieux, on s’en débarrasse.

Tous les matins, au petit jour, le pere
m’¢éveillait. Les fréres et sceurs dormaient encore.
Je m’habillais sans faire de bruit, et je sortais
avec mon petit sac, les pieds dans mes sabots, le
gros bonnet de roulier sur les oreilles et ma biliche
sous le bras. Il faisait froid a 1’entrée de 1’hiver.
Je fermais bien la porte et je partais, soufflant
dans mes doigts.

Comme tout me revient apres tant d’annees :
le sentier qui monte et redescend, les vieux arbres
dépouillés au bord du chemin, le grand silence de
I’hiver dans la forét; et puis le village de
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Lutzelbourg au fond du vallon, avec son clocher
pointu, le coq dans les nuages gris; le petit
cimetiére en bas, les tombes enterrées dans la
neige ; les vieilles maisons, la riviere, le moulin
du pere Sirvin, qui clapote sur la grande fosse
tournoyante... Est-i1l possible que les choses de
I’enfance vivent toujours dans votre esprit, quand
le reste est vite oublie !...

J’arrivais presque toujours avant les autres.
Jentrais dans la salle encore vide. La mere de
M. le curé¢ Christophe, une toute petite femme
courbée et ratatince, la jupe de toile rouge
montant derriere jusqu’au milieu du dos, a la
mode alsacienne, le bonnet en forme de coussin,
sur le chignon, M™ Madeleine, alerte comme une
souris, venait dé¢ja d’allumer le feu. Je posais ma
bliche a cote du poéle, et mes sabots dessous,
pour les sécher. Tout est encore la sous mes
yeux : les poutres blanchies a la chaux ; les petits
bancs a la file ; le grand tableau noir, contre le
mur entre les deux fenétres ; tout au fond, la
chaire de M. Christophe, sur une petite estrade ;
et au-dessus de la chaire, le grand crucifix.
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Chacun devait balayer a son tour, mais je
commencais en attendant les autres. Il en arrivait

de Hultenhausen, des Baraques et méme de
Chevrehof.

C’est 1a que j’ai connu tous mes vieux
camarades : Louis Frossard, le fils du maire ; il
est mort jeune, pendant la Révolution ; — Alois
Clément, qui fut tu¢ d’un coup de mitraille a
Valmy ; il ¢était dé¢ja lieutenant en 92 ; —
Dominique Clausse, qui s’est ¢établi menuisier,
plus tard, a Saverne ; — Francois Mayer, maitre
tailleur au 6° hussards ; en 1820, il s’est retiré
riche, a ce que I’on dit, mais ou, je n’en sais rien !
— Antoine Thomas, chef de bataillon dans la
vieille garde ; combien de fois il est venu me voir
a la ferme, apres 1815 ! Nous causions de nos
anciennes histoires ; je lui donnais toujours la
chambre d’honneur, en haut ; — Jacques Messier,
garde général des eaux et foréts ; — Hubert Perrin,
maitre de la poste aux chevaux de Héming ; et
cinquante autres, qui ne seraient jamais rien
devenus sans la Révolution.

Avant 89, le fils du cordonnier restait
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cordonnier, le fils du blicheron restait biicheron,
on ne sortait pas de sa classe. Au bout de trente
ou quarante ans, on vous retrouvait a la méme
place, faisant la méme chose, un peu plus gros,
un peu plus maigre, voila tout ! Mais aujourd’hui,
on peut s’¢lever par son courage et son bon sens,
il ne faut jamais désespérer de rien, le fils d’un
simple paysan, pourvu qu’il ait du talent et de la
conduite, peut arriver a gouverner la France.

Louons donc le Seigneur de nous avoir
¢clairés de ses lumicres, et réjouissons-nous de ce
beau changement.

Pour en revenir a mes anciens camarades
d’¢école, maintenant ils sont tous partis. L’année
derniere nous ne restions plus que deux : Joseph
Broussousse, chapelier a Phalsbourg, et moi.
Quand j’allais acheter un chapeau de paille, au
printemps, le gros Broussousse reconnaissait ma
voix ; 1l arrivait toujours en trainant la jambe et
criant :

— Hé ! ¢c’est Michel Bastien !

Il fallait absolument passer dans [’arricre-
boutique et vider ensemble une bouteille de son
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vieux bourgogne. Et Broussousse, a la fin, en me
reconduisant, ne manquait pas de dire :

— Allons... allons... ¢ca marche encore, Michel !
Mais, attention !... Lorsque je prendrai mon
passeport, tu pourras faire viser le tien. Ha ! ha !
ha !

11 riait.

Pauvre Broussousse ! L’automne dernier, il a
fallu le conduire derriere la bascule. Et malgre
tout ce qu’il me disait, je ne veux pas faire viser
mon passeport. Non ! il faut d’abord que cette
histoire soit finie, et puis j’inventerai encore autre
chose pour attendre. Ne nous pressons pas, 1l est
toujours temps de lever le pied.

Enfin ¢’est chez M. Christophe que j’ai connu
tous ces vieux amis, et bien d’autres dont les
noms me reviendront peut-€tre plus tard. — Sur le
coup de huit heures, ils arrivaient tous a la file en
criant :

— Bonjour, monsieur Christophe ! Bonjour,
monsieur Christophe !

Il n’¢tait pas encore la, et ’on criait tout de
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méme. On se serrait autour du poé€le, on riait, on
se poussait. Mais a peine les grands pas de M. le
cure se faisaient-ils entendre dans 1’allée, que tout
se taisait. Chacun allait se mettre sur son banc, la
croisette sur les genoux et le nez dessus, sans
souffler. Car, pour dire la vérité, M. Christophe
n’aimait pas le bruit ni les disputes; je me
rappelle ’avoir vu plus d’une fois, pendant la
classe, lorsqu’on se donnait des coups de coude,
se lever tranquillement, vous tirer du banc par le
collet, et vous jeter dehors comme de petits chats.

On n’avait plus envie de recommencer, et
méme on tremblait dans sa peau, lorsqu’il vous
regardait de travers.

M. le curé¢ arrivait donc ; il regardait, debout
sur la porte, si tout €tait en ordre. On entendait
bourdonner le feu; rien ne bougeait! Puis il
montait dans sa chaire, en nous criant:
« Allez ! » et tous ensemble nous chantions le B
A, BA. Cela durait longtemps ; a la fin, M. le
cur¢ nous criait: « Halte ! » et 'on se taisait.
Alors 1l nous appelait chacun a notre tour :

— Jacques ! Michel ! Nicolas ! arrive !...
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On s’approchait, le bonnet a la main :
— Qui vous a créés et mis au monde ?
— C’est Dieu.

— Pourquoi Dieu vous a-t-il créés et mis au
monde ?

— Pour I’adorer, pour I’aimer, pour le servir, et
par ce moyen obtenir la vie éternelle.

C’¢tait un bon moyen de nous instruire ; rien
que d’avoir entendu répondre les autres, je savais
au bout de trois mois presque tout mon
catéchisme.

Il nous faisait aussi réciter le livret par
demandes et par réponses; et puis 1l avait
I’habitude, vers onze heures, de passer derricre
les bancs et de se pencher pour reconnaitre si
vous ¢tudiez ; quand on ¢épelait bas, 1l vous
pingait doucement 1’oreille, en disant :

— C’est bien... ¢a marchera !

Chaque fois qu’il me disait cela, je ne respirais
plus, mes yeux se troublaient de contentement.
Une fois méme il me dit :
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— Tu préviendras maitre Jean Leroux que je
suis content de toi. Tu m’entends ? Je te donne
cette commission.

Ce jour-la le maire de la ville, les échevins, le
gouverneur lui-m€me, n’auraient pas ¢&t€ mes
cousins ; et pourtant je ne dis rien a maitre Jean,
pour ne pas tomber dans le péché d’orgueil.

Au commencement du mois de mars, je savais
lire. Malheureusement maitre Jean ne pouvait pas
me nourrir a ne rien faire toute 1’année, et quand
le printemps revint, au lieu de continuer d’aller a
I’€cole, 1l fallut retourner a la pature. Mais j’avais
toujours le catéchisme dans mon sac, et pendant
que mes chevres grimpaient sur les rochers, moi,
tranquillement assis dans une touffe de bruycres,
a ’ombre d’un hétre ou d’un chéne, je repassais
ce que M. le curé nous avait appris. Il arriva donc
qu’au lieu d’oublier mes legons, comme ceux de
Hultenhausen, de Chevrehof et d’ailleurs, je les
savais encore mieux a la fin de ’automne, et que
M. Christophe, a la rentrée d’hiver, me fit passer
dans la classe des riches de Lutzelbourg, qui
suivaient I’école toute 1’année. J’appris tout ce
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qu’on apprenait en ce temps-la dans nos villages :
a lire, écrire et calculer un peu ; et le 15 mars
1781, je fis ma premiere communion. Ce fut la
fin de mes études. J’€tais aussi savant que maitre
Jean ; le reste, avec du travail et de la bonne
volonté, devait venir tout seul.

Depuis ce temps le parrain me prit tout a fait a
sa forge ; il donna son beétail a garder au vieux
Y¢éri, le hardier de la ville, je continuais a le
soigner dans I’étable, mais j’apprenais en méme
temps un ¢€tat ; et quelques mois apres, la force
m’¢tant venue, je battais d¢ja le fer en troisieme.

La mere Catherine et Nicole avaient pour moi
de la considération, car le soir, lorsque le feu de
la forge avait fatigu¢ les yeux de maitre Jean,
c’est moi1 qui lisais les gazettes et les petits livres
de toute sorte que nous apportait Chauvel. Je
lisais, mais sans comprendre bien des choses !
Par exemple, quand la gazette parlait des droits
de la couronne, des impositions des pays d’Etat et
des pays d’¢lection, j’en suais sang et eau ; cela
ne pouvait pas m’entrer dans la téte. Je voyais
bien que c¢’était de 1’argent qu’il fallait donner au
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roi, mais je ne comprenais pas la maniere dont on
nous le prenait.

Pour tout ce qui regardait notre pays, c’était
autre chose. Quand la gazette parlait de gabelles,
comme j’allais toutes les semaines en ville
acheter le sel de la maison, a six sous la livre, ce
qui ferait plus de douze sous aujourd’hui, je me
figurais le saunier criant par son guichet a
quelque pauvre diable :

« Tu n’es pas venu mardi dernier... Tu achetes
de la contrebande... J’ai I’ceil sur toi... Prends
garde !... »

Car, non seulement 1l fallait acheter le sel au
burecau de la gabelle, beaucoup plus qu’il ne
valait, mais il fallait en acheter tant par téte et par
semaine.

Quand 1l ¢tait question de dimes, je me
figurais le paulier, avec sa perche et ses voitures,
criant au loin dans les champs, pendant la
moisson :

« Eh ! oh¢ ! gare la onzieme ! »

Alors, méme en temps d’orage, quand la pluie

116



menacait, il fallait ranger les gerbes en ligne ; et
le paulier venait lentement, lentement vous
accrocher les plus belles sous le nez, pour les
lancer sur son tas.

C’était assez clair !

Je comprenais aussi les droits sur les boissons,
ceux du treizieme sur les ventes, du péage, du
halage sur toutes les marchandises, les droits
réunis, les droits réservés, les droits de tarif, de
cloison, d’imposition, d’entrée, d’octroi, de
courte-pointe, de graissage, etc. Je n’avais qu’a
me représenter les barricres, les halles, la mairie,
et puis les controleurs-jurés-visiteurs, les
marqueurs, les jaugeurs, les courtiers de police
sur les wvins, les inspecteurs-gourmets, les
essayeurs d’eau-de-vie, les essayeurs de biere, les
jurés-vendeurs, priseurs et visiteurs de foin, les
botteleurs, les leveurs de minot, les auneurs-jurés,
les controleurs de porcs, les inspecteurs aux
boucheries, et mille autres employés, allant,
venant, tatant, regardant, ouvrant, déballant,
arrétant, tancant et confisquant... Tout cela, je le
comprenais tres bien.
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Chauvel m’expliquait le reste.

—Tu veux savoir ce que c’est qu’un pays
d’¢lection, me disait-il, tranquillement assis
derricre le poéle, ce n’est pas difficile a
comprendre, Michel. Un pays d’¢lection est une
ancienne province de France, une des premicres
comme Paris, Soissons, Orléans, ou les rois ont
commence. Dans ces pays-la, les intendants du
roi sont tout et font tout; ils mettent les
impositions comme ils veulent, ils chargent le
baudet tant et plus ; ils sont les maitres, personne
n’ose piper ni se plaindre. Les plaintes qu’on fait
contre eux leur reviennent, et ils les jugent !
Autrefois ces pays nommaient eux-mémes leurs
répartiteurs ; ils arrangeaient leur bat, pour le
porter avec moins de peine. On appelait ces
répartiteurs : les €lus ! et c’est a cause de cela
qu’on disait : — Ce sont des pays d’élection. —
Mais depuis deux cents ans les intendants
nomment les répartiteurs ; cela leur convient
mieux.

Il clignait de I’ ceil.
— As-tu compris, Michel ?
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— Oui, maitre Chauvel.

—Eh bien, pour les pays d’Etat, ou pays
conquis, comme notre pays de Lorraine,
d’Alsace, comme la Bretagne, la Bourgogne,
c’est différent. Ici, les intendants ne font pas tout,
les nobles et les évéques se réunissent de temps
en temps en assemblées provinciales, ils votent
les 1mpots, d’abord pour la part de la province
dans les dépenses de tout le royaume ; c’est
comme ils disent : — le don gratuit... I’affaire du
roi ! — ensuite pour leurs propres dépenses, pour
leurs chemins, leurs cours d’eau, leurs batisses,
etc. Avant de se rendre, nos pays ont fait leurs
conditions, les nobles et les évéques de nos pays
s’entend ! Ils ont eu leur capitulation, ils ont
gard¢ leurs avantages et privileges. Quant a nous,
pauvre diables, nous payons, c’est notre droit ;
personne ne viendra nous 1’6ter, celui-la ! Nous
payons, non seulement comme autrefois les
charges de nos provinces, mais depuis la
capitulation nous payons en sus 1’affaire du roi ;
c’est le plus clair de notre bénéfice. Tu
comprends, Michel ?
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— Oui.
— Eh bien, tache de t’en souvenir !
Maitre Jean s’indignait :

— Ce n’est pourtant pas juste, disait-il, son gros
poing sur la table, non, ce n’est pas juste !
Sommes-nous tous Francais, oui ou non ?
Sommes-nous du méme sang, de la méme
nation ? Pourquoi les wuns votent-ils leurs
impositions, et pourquoi les autres payent-ils
toujours ? Est-ce que les avantages et les frais ne
doivent pas étre mis en commun ?

—Hé ! sans doute, répondait tranquillement
Chauvel. Et les barriéres, et les taxes, et les aides,
et les corvees, et toutes ces charges qui pesent sur
les pauvres seuls, pendant que les nobles, les
couvents et méme les bourgeois en train de
s’anoblir ne supportent rien ou presque rien, tout
cela n’est pas juste non plus ! Mais a quoi sert
d’en parler ? Nous ne changerons rien a la chose.

Jamais il ne s’emportait. Je me rappelle ’avoir
souvent entendu raconter les miscres de ses
anciens, avec un grand calme : comme on les
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avait chassés de la Rochelle, comme on leur avait
pris terre, argent, maisons, comme on les avait
perseécutés a travers toute la France, enlevant
leurs enfants de force, pour les élever dans la
religion catholique, comme plus tard, a Lixheim,
on leur avait envoyé des dragons pour les
convertir a coups de sabre, comme le pere s’était
sauve dans les bois du Graufthal, ou la mére et
les enfants 1’avaient suivi le lendemain,
renoncgant a tout plutét qu’a leur religion, comme
le grand-pere avait ¢t¢é mis aux galeres de
Dunkerque treize ans, la jambe attachée jour et
nuit sur son banc de rameur, avec un véritable
sceélérat pour maitre, qui les rouait de coups
tellement, qu’un grand nombre de ces calvinistes
en mouraient; et quand on livrait bataille,
comment ces malheureux galériens voyaient les
Anglais pointer leurs grosses pieces chargées
jusqu’a la gueule, — en face de leur banc, a quatre
pas, sans pouvoir bouger, — et la meche descendre
sur la lumiere ! et puis, une fois les balles, les
clous et les biscaiens passés, comme on arrachait
leurs jambes fracassées de la chaine, comme on
les jetait a la mer, en balayant le reste.
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Il racontait ces choses, qui nous faisaient
frémir, en se rapant une prise de tabac dans le
creux de la main, et sa petite Marguerite, toute
pale, le regardait avec ses grands yeux noirs en
silence.

Il finissait toujours par dire :

— Oui, voila ce que les Chauvel doivent aux
Bourbons, au grand Louis XIV, a Louis XV, le
Bien-Aimé¢ ! C’est drole, n’est-ce pas, notre
histoire ? Et moi-méme, encore aujourd’hui, je ne
suis bon a rien, je n’al pas d’existence civile.
Notre bon roi, comme tous les autres, en montant
sur son trone, au milieu de ses évéques et de ses
archevéques, a juré¢ notre extermination : — « Je
jure de m’appliquer sinceérement et de tout mon
pouvoir a exterminer de toutes les terres soumises
a ma domination, les hérétiques nommément
condamnés par I’Eglise ! » Vos curés, qui
dressent les actes de la vie, et qui doivent Etre
pour tous les Francgais, refusent de dresser nos
actes de naissance, de mariage et de déces. La loi
nous défend d’€tre juges, conseillers, maitres
d’¢école. Nous ne pouvons que rouler dans le
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monde, comme des animaux ; on nous coupe
d’avance toutes les racines qui font vivre les
hommes, et pourtant nous ne faisons pas de mal,
tous sont forces de reconnaitre notre honnétete.

Maitre Jean répondait :

— C’est abominable, Chauvel, mais la charité
chrétienne ?...

—La charit¢ chrétienne !... Nous 1’avons
toujours eue, disait-il, heureusement pour nos
bourreaux ! Si nous ne 1’avions pas eue !... Mais
tout se paye, avec les intéréts des intéréts !... Il
faut que tout se paye !... si ce n’est pas dans un
an, c’est en dix ; si ce n’est pas en dix ans, c’est
en cent... en mille... Tout se payera !

On comprend d’aprés cela que Chauvel
n’aurait pas voulu se contenter, comme maitre
Jean, d’un peu d’adoucissement, d’un
soulagement dans les impots, dans la milice. Rien
qu’a voir son teint pale, ses petits yeux vifs et
noirs, son nez fin et crochu, ses lévres minces
toujours serrées, son echine seche, courbée a
force de porter la balle, et ses petits membres
nerveux comme des fils de fer; rien qu’a le
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regarder, on pensait :

« Ce petit homme-la veut tout ou rien ! Il a de
la patience tant qu’il en faut, il risquerait les
galeres mille fois pour vendre des livres dans ses
idées ; 1l n’a peur de rien, et il se mefie de tout ;
s1 I’occasion se présente, il ne fera pas bon d’étre
contre lui ! Et sa petite fille lui ressemble dé¢ja ;
cela casse, mais cela ne plie jamais. »

Sans penser a tout cela, — car j’¢étais trop jeune,
— je le sentais en moi-méme ; j’avais beaucoup de
respect pour le pere Chauvel ; je lui tirais le
bonnet tout de suite, et je me disais : — Il veut le
bien des paysans, nous sommes ensemble !

Nos gazettes parlaient aussi dans ce temps
d’un déficit, et souvent le parrain s’€criait qu’il
ne pouvait pas comprendre d’ou venait ce
deficit; que le peuple payait toujours ses
impositions ; qu’on ne lui faisait pas grace ni
crédit d’un denier, qu’on 1’augmentait méme de
jour en jour ; et que ce déficit-la montrait qu’il
existait des voleurs ; que notre bon roi ferait bien
de rechercher ces voleurs ; que ce ne pouvait pas
étre des gens de notre classe, puisque une fois
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I’argent des impositions levé, les paysans n’en
voyaient plus un liard, ni de prés ni de loin ; il
fallait donc bien croire que les voleurs étaient
autour du roi.

Valentin alors levait les mains et disait :

— Oh ! maitre Jean, maitre Jean, a quoi pensez-
vous ? Mais autour de S. M. le roi ne vivent que
des princes, des ducs, des barons, des €véques ;
des gens remplis d’honneur, qui mettent leur
gloire bien au-dessus de la richesse.

— C’est bon, faisait maitre Jean brusquement,
pense ce qui te plaira, et laisse-mo1 penser ce qui
me convient. Tu ne me feras pas croire que les
paysans, les ouvriers, et méme les bourgeois, qui
ne touchent a rien que pour payer, soient la cause
du déficit. Pour voler, 1l faut s’approcher de la
caisse ; donc, si ce ne sont pas les princes, ce sont
leurs laquais.

Le parrain avait raison, car, avant la
Révolution, le peuple ne pouvait pas envoyer de
députés pour verifier les comptes, les seigneurs et
les évéques avaient tout en main ; ils €taient donc
responsables de tout.
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Mais, a dire la vérité, personne n’était encore
sir du déficit; les gens en parlaient, et
quelquefois aussi les gazettes, d’une fagon
detournée, quand le ro1 nomma pour ministre un
marchand de Geneve, qui s’appelait Necker. Cet
homme, a la mani¢re des marchands qui ne
veulent pas faire banqueroute, eut I’idée de
dresser le compte de toute la France : d’un coté
les gains, et de I’autre les dépenses.

Les gazettes appelaient cela le compte rendu
de M. Necker.

C’était la premiere fois, depuis des siecles,
qu’on disait aux paysans ou passait leur argent,
parce que, de rendre des comptes a ceux qui
payent, c’est une idée de marchand, et que les
seigneurs, les abbés et les moines ¢€taient trop
fiers et trop saints pour avoir une idée pareille.

Quand je songe au compte rendu de
M. Necker, c’est comme un réve ! Tous les soirs,
maitre Jean en parlait; la guerre d’Amérique,
Washington, = Rochambeau, Lafayette, les
batailles sur la mer des Indes, tout était mis de
cote¢ pour ce compte rendu, qu’il €épluchait en
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levant les mains et gémissant : « Maison du roi et
de la reine, tant! Maison des princes, tant !
Régiments suisses, tant! Traitements des
receveurs, fermiers, payeurs, régisseurs, tant !
Communautés, maisons, ¢difices de religion,
tant! Pensions sur la cassette, tant!» — Et
toujours par millions !

Je n’ai jamais vu d’homme plus indigné.

— Ah ! maintenant, criait-il, on voit d’ou vient
notre grande misere, on voit pourquoi les gens
vont pieds nus ; on voit pourquoi tant de milliers
d’hommes perissent de froid et de faim ; on voit
pourquoi tant de terres restent en friche. Ah !
maintenant, on comprend tout! Dieu du ciel !
faut-i11 que les miserables donnent tous les ans
cing cents millions au roi, et que ce ne soit pas
assez !... qu’il reste cinquante-six millions de
déficit ?

Rien que de voir sa figure, votre cceur se
retournait.

— Oui, c’est bien triste, disait Chauvel, mais il
faut aussi penser que c’est un grand bonheur de
savoir ou passe notre argent. Autrefois on
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pensait : « Que fait-on de cette masse d’argent ?
Ou va-t-il ? Est-ce qu’il tombe dans la mer ? »
Maintenant, en payant les mille impositions de
toute sorte, on saura ce que cela devient.

Alors maitre Jean répondait en colere :

— Vous avez raison, ce sera bien agréable de
penser : « Je travaille pour acheter des palais a
M. de Soubise. Je me prive de tout, pour que Mgr
le comte d’Artois donne des fétes de deux cent
mille livres. Je m’échine du matin au soir, pour
que la reine accorde au premier mendiant noble
venu, dix fois plus que je n’ai gagné¢ dans ma
vie ». Ca nous réjouira beaucoup !

Malgré cela, 1’idée que I’on allait nous rendre
des comptes lui plaisait, et la premiere colere une
fois passee, 1l dit :

— Depuis Turgot, nous n’avons pas eu d’aussi
bon ministre. M. Necker est un honnéte homme,
il suit les idées de D’autre, qui voulait aussi
soulager le peuple, diminuer les imp0ts, abolir les
jurandes et rendre des comptes. Les grands
seigneurs et les évéques ’ont forcé de quitter la
place. Pourvu qu’ils ne puissent pas en faire
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autant pour M. Necker, et que notre bon roi le
soutienne ! Maintenant, ceux qui nous ruinent
auront un peu de honte, ils n’oseront pas
continuer leurs abominables dépenses. Quand ils
passeront prés d’un pauvre homme qui travaille
aux champs, ils ne pourront pas s’empécher de
rougir, en voyant que ce malheureux les regarde
avec mepris ; ils penseront : « Celui-la doit avoir
lu le compte de M. Necker; il sait que ces
plumets, ces chevaux, cette voiture, et ces laquais
me viennent de son travail, et que je les ai
mendiés. »

Ce qui réjouissait encore plus maitre Jean,
c’est que M. Necker finissait son compte en
disant que, pour payer le déficit, 1l fallait abolir
les privileges des couvents et des seigneurs, et
leur demander les mémes impGts qu’aux paysans.

— Voila le plus beau, disait-i1l, M. Necker a de
tres bonnes 1dées.

Le bruit d’un grand changement courait le
pays, la bonne nouvelle entrait partout. Durant
plus de trois semaines, Chauvel et sa petite
Marguerite ne reparurent plus au village, et
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pendant tout ce temps, ils ne firent que vendre
des comptes rendus de M. Necker. C’est a Pont-
a-Mousson qu’ils les cherchaient pour la
Lorraine, et a Kehl pour 1’Alsace. Je ne sais plus
combien ils vendirent de ces petits livres ;
Marguerite me 1’a dit autrefois, mais tant
d’années se sont passées depuis ! Les jours de
marche, vous n’entendiez plus parler que de
I’abolition des privileges et de I’¢galit¢ des
1mpots :

— H¢ ! maitre Jean, il parait donc qu’a la fin
des fins, nos bons seigneurs et nos abbe¢s seront
aussi forcés de payer quelque chose ?

— Mon Dieu, oui, Nicolas ! C’est ce gueux de
deficit qui nous vaut ¢a. Les anciens impots ne
suffisent plus, le peuple n’arriverait jamais a
remplir le déficit ; c’est terrible, terrible... Quel
malheur !...

Et I’on riait. On s’offrait une prise de tabac, en
plaignant ces pauvres moines, ces pauvres
seigneurs.

Cela se passait en 81 ; mais la confiance ne
dura pas longtemps. On apprit bientot que le
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comte d’Artois, la reine Marie-Antoinette et le
vieux ministre Maurepas ne pouvaient pas
supporter ce ministre bourgeois qui voulait rendre
des comptes. L’inquiétude gagnait de plus en
plus, on se méfiait de quelque chose ; et le 2 juin
1781, un vendredi, maitre Jean m’ayant envoy¢
chercher du sel au bureau de la gabelle, je trouvai
toute la ville en I’air. La musique du régiment de
Brie jouait sous le balcon de M. le marquis de
Talaru. Les tambours battaient devant 1’hotel du
prévot, et devant la maison du major, ils allaient
par détachements, comme au jour de Noé€l, et ces
tambours recevaient aussi de bons pourboires. On
aurait dit une féte ! Mais le peuple était triste ; les
marchands de volaille et de légumes, assis sur
leurs petits bancs a la file, ne criaient pas comme
a D’ordinaire. On n’entendait que cette musique
sur la place, et les tambours a droite et a gauche
dans les rues.

Devant le bureau de la gabelle se pressait la
foule. De jeunes officiers, des cadets comme on
les appelait, leurs petits chapeaux de travers et la
bouffette au bras, allaient par trois et par quatre,
riant et faisant les fous. Le saunier compta mon
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argent, 11 me passa le sac par son guichet et je
partis.

Au coin de la halle, quelques marchands de
grains causaient entre eux :

— C’est fini, disait un de ces hommes, c’est
fini, nous ne pouvons plus compter sur rien : le
roi I’a mis dehors.

Aussitot I’idée me vint que Necker était
renvoy¢, car on ne parlait que de lui depuis trois
mois. Je me dépéchai donc de retourner aux
Baraques. Les vieux soldats de garde a la porte
d’Allemagne fumaient leur pipe, et jouaient
tranquillement a la drogue comme d’habitude.

Lorsque j’arrivai devant notre forge, maitre
Jean savait d¢ja tout, par des marchands qui
revenaient de la ville. Ces marchands étaient
encore la, racontant ce qu’ils avaient appris. Le
parrain criait :

—Ca n’est pas possible!... ¢a n’est pas
possible !... S1 M. Necker s’en va, qui payera le

deficit 7 Les autres iront toujours leur train, ils
donneront des fétes, des chasses et des
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ré¢jouissances, ils jetteront [’argent par les
fenétres, le déficit, au lieu de diminuer, grandira.
Je vous dis que ce n’est pas possible.

Mais quand je lui racontai ce que j’avais vu :
les réjouissances des cadets, la musique devant
I’hotel du gouverneur, et le reste, ses gros
sourcils se froncerent.

— Allons, dit-1l, je vois que c’est vrai, le brave
homme s’en va ! J’avais cependant cru que notre
bon roi voulait le soutenir.

Il aurait dit encore bien d’autres choses, mais
nous ne connaissions pas tous les gens qui se
trouvaient la, sur la porte, et qui nous regardaient
en ¢coutant. Il reprit son marteau et nous cria :

— Courage !... Travaillons bien... Il faut payer
la pension de Soubise ! En avant, garcons !...

Il riait tellement haut, qu’on I’entendait en
face, a I’auberge, et que la mére Catherine se
penchait dehors, pour voir ce qui se passait.

Les marchands s’en allerent, et beaucoup
d’autres défilerent encore tout ce jour, dans la
tristesse. On ne dit plus rien ; seulement le soir,
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entre nous, la porte et les volets fermés, maitre
Jean vida son cceur :

— M. le comte d’Artois et notre belle reine, dit-
il, ont fin1 par I’emporter ! Malheur au pauvre
homme qui se laisse conduire par une femme
dépensicre ! 1l peut avoir toutes les bonnes
qualités du monde, il peut aimer ses peuples, il
peut abolir les corvées et la question, mais les
fétes, les danses, les plaisirs de toute sorte, il ne
peut pas les abolir ! sur ce chapitre, la femme
dépensiere n’¢coute rien, elle ne veut rien
entendre ; elle verrait tout périr, que les fétes
devraient toujours aller leur train : c’est pour cela
qu’elle est venue au monde ! Il Iui faut des
compliments, des bouquets, de bonnes odeurs.
Regardez ce pauvre tabellion Régoine : un
homme a son aise, un homme que son pere, son
grand-pere, tous ses parents avaient enrichi, et
qui n’avait qu’a se laisser vivre tranquillement
jusqu’a cent ans. Eh bien! 1l a le malheur de
prendre Mlle Jeannette Desjardin pour sa
femme ; alors il faut courir a toutes les fétes, a
toutes les noces, a tous les baptémes ; il faut
atteler la carriole matin et soir, et mettre dessus
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deux bottes de paille fraiche, pour arriver
glorieusement a la danse. Et puis, au bout de cinq
ou six ans, les huissiers arrivent, ils vident la
maison, ils vendent terres et meubles ; le pauvre
Régoine va se promener aux galeres, et
M™ Jeannette court le monde avec le chevalier de
Bazin, du régiment de Rouergue. Voila ce que
fait la femme dépensiere ; voila comme tout finit
avec des étres pareils.

Plus maitre Jean parlait, plus la colere
I’emportait ; il n’osait pas prédire que notre reine
Marie-Antoinette nous entrainerait tous dans le
malheur, mais on voyait bien a sa mine qu’il le
pensait. Ses discours duraient au moins depuis
une demi-heure, il ne finissait plus de parler.

Dehors 1l pleuvait et le vent soufflait ; c’était
un vilain jour.

Mais nous devions avoir encore une grande
frayeur, et méme apprendre des choses plus
tristes ; car, apres neuf heures, comme Nicole
couvrait le feu, et que j’allais me mettre un sac
sur le dos pour courir chez nous, deux grands
coups retentirent aux volets.
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Maitre Jean venait de tant crier, que, malgre la
pluie et le vent, on pouvait I’avoir entendu. Nous
nous regardions sans bouger, et dame Catherine
portait d¢ja la lampe dans la cuisine, pour faire
croire que nous dormions ; 1’idée des sergents,
debout a la porte, nous rendait tout pales, quand
une grosse voix se mit a crier dehors :

—C’est moi, Jean... C’est Christophe...
Ouvre !...

Et I’on pense si nous reprimes haleine.

Maitre Jean sortit dans 1’allée, et la mere
Catherine rapporta la lampe.

— C’est toi ? disait maitre Jean.
— QOui, ¢’est moi.
— Quelle peur tu viens de nous faire !

Presque aussitdt ils entrerent ensemble ; et
nous vimes tout de suite que M.le cure
Christophe n’était pas content, car, au lieu de
saluer M™ Catherine et tout le monde comme
toujours, 1l ne fit attention a personne, et secoua
son grand tricorne plein de pluie, en s’écriant :

—Je viens de Saverne... J’a1 vu ce fameux
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cardinal de Rohan... Dieu du ciel ! Dieu du ciel !
faut-il que ce soit un cardinal, un prince de
I’Eglise... Ah ! quand j’y pense !...

Il avait I’air indigné. L’ eau coulait de ses joues
jusque dans le collet de sa soutane ; i1l Ota
brusquement son rabat et le mit dans sa poche, en
se promenant de long en large. Nous le
regardions tout surpris ; lui n’avait pas 1’air de
nous voir et parlait a maitre Jean seul.

— Oui, j’al vu ce prince, s’écriait-il, ce grand
dignitaire, qui nous doit ’exemple des bonnes
meeurs et de toutes les vertus chrétiennes, je 1’ai
vu conduire lui-méme sa voiture et passer au
galop dans la grande rue de Saverne, au milieu
des faiences et des poteries étalées a terre, en
riant comme un vrai fou... Quel scandale !...

—Tu sais que Necker est renvoyé¢ ? lui
demanda maitre Jean.

—Si je le sais ! fit-il en souriant d’un air de
mépris. Est-ce que je ne viens pas de voir les
superieurs de tous les couvents d’Alsace, les
picpus, les capucins, les carmes deéchausses, les
barnabites, tous les mendiants, tous les va-nu-
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pieds défiler en grande cérémonie dans les
antichambres de Son Eminence ? Ha ! ha ! ha !

Il arpentait la chambre. La boue le couvrait
jusqu’a I’échine, la pluie le trempait jusqu’aux
os, mais il ne sentait rien, sa grosse téte grise et
crépue frémissait ; il se parlait en quelque sorte a
lui-méme :

— Oui, Christophe, oui, voila les princes de
I’Eglise !... Va demander la protection de
monseigneur pour un pauvre pere de famille ; va
te plaindre a celui qui doit étre le soutien du
clergé ; va lui dire que les employés du fisc, sous
prétexte de rechercher de la contrebande, ont
pénétré jusque dans ton presbytere ; qu’il a fallu
leur livrer les clefs de ta cave, de tes armoires.
Dis-lut qu’il est indigne de forcer un citoyen,
quel qu’il soit, d’ouvrir sa porte de jour et de nuit,
a des hommes armés qui n’ont aucun uniforme,
aucune marque qui puisse les distinguer d’avec
les brigands ; qui sont crus sur leur serment en
justice ! sans qu’il soit permis de faire aucune
information sur leurs vie et meeurs, lorsqu’on les
installe dans leurs fonctions, qu’on confie a leur
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périlleuse  parole la  fortune, 1’honneur,
quelquefois la vie des gens. Dis-lui qu’il
appartient a sa dignit¢ de porter ces justes
réclamations au pied du trone, et de faire relacher
un malheureux trainé en prison, parce que les
gabeloux ont trouvé chez lui quatre livres de sel...
Va... va... tu seras bien regu, Christophe !

— Mais au nom du ciel, lui dit maitre Jean, que
t’est-1l donc arriveé ?

Alors 1l s’arréta deux minutes et dit :

— J’¢étais all¢ 1a, pour me plaindre d’une visite
gencrale que les employés de la gabelle ont faite
hier a onze heures du soir, dans mon village, et de
I’arrestation d’un de mes paroissiens, Jacob
Baumgarten. C’¢tait mon devoir. Je pensais
qu’un cardinal comprendrait cela, qu’il aurait
piti¢ d’un malheureux pere de six enfants, dont
tout le crime est d’avoir acheté quelques livres de
sel de contrebande, et qu’il le ferait relacher ! Eh
bien, d’abord 1l m’a fallu rester deux heures a la
porte de ce magnifique chateau, ou les capucins
entraient comme chez eux. Ils allaient
complimenter  monseigneur sur |’heureux
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changement de Necker. Et puis, on m’a permis
d’entrer dans cette Babylone, ou 1’orgueil de la
soie, de I’or et des pierres se montre partout, dans
la peinture et dans le reste ! Enfin on m’a laisse 1a
depuis onze heures du matin jusqu’a cinq heures
du soir, avec deux pauvres cures de la montagne.
Nous entendions rire les laquais. Nous en voyions
de temps en temps un grand, habill¢ de rouge, sur
la porte, qui nous regardait et criait aux autres :
« La prétraille est toujours la ! » Je patientais... Je
voulais me plaindre a monseigneur, lorsqu’un de
ces droles est venu nous dire que les audiences de
monseigneur €taient renvoyées a huit jours. Le
gueux riait.

En disant cela, M. le curé Christophe, qui
tenait son gros baton de houx, le cassa comme
une allumette, et sa figure devint terrible.

— Le pendard aurait mérit¢ des soufflets, dit
maitre Jean.

— Si nous avions été seuls, répondit le curé, je
I’aurais pris aux oreilles, et je 1’aurais arrangé !
Mais 1a, j’a1 fait le sacrifice de mon humiliation
au Seigneur.
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Alors il se remit a marcher. Nous le plaignions
tous. La mere Catherine ¢€tait allée lui chercher du
pain et du vin, il resta debout pour manger, et tout
a coup sa colere s’¢tait calmee. Mais 1l dit des
choses que je n’oublierai jamais ; il dit :

— L’humiliation de la justice est partout. Le
peuple fait tout, et les autres ne font rien que des
insolences, ils mettent sous leurs pieds toutes les
vertus, ils méprisent la religion ! C’est le fils du
pauvre qui les défend, c’est le fils du pauvre qui
les nourrit; et c’est encore le fils du pauvre,
comme moi, qui préche le respect de leurs
richesses, de leurs dignités et méme de leurs
scandales ! Jusqu’a quand cela peut-il durer ? Je
n’en sais rien, mais cela ne peut pas durer
toujours : c’est contraire a la nature, c’est
contraire a la volonté de Dieu ; c’est un acte de
conscience que de précher le respect de ce qui
m¢érite la honte ! Il faut que cela finisse, car il est
ccrit : « Ceux qui font mes commandements
entreront dans ma demeure ; mais dehors seront
les impudiques, les menteurs, les idolatres :
quiconque aime la fausseté et la commet ! »
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Ce méme soir, M. Christophe retourna dans
son village. Nous ¢étions tristes, et maitre Jean
nous dit avant de nous séparer :

— Tous ces nobles ne connaissent qu’eux seuls.
Lorsqu’ils sont forcés de se servir d’un de nous,
que ce soit comme prétre, comme ouvrier ou
comme soldat, i1ls I’humilient et s’en débarrassent
aussitot que possible. Eh bien, ils ont tort ! Et
maintenant que tout le monde connait le déficit,
les choses vont changer. On sait que |’argent
vient du peuple, et le peuple se lassera de
travailler pour des princes et des cardinaux de
cette espece.

Je retournai dans notre baraque apres dix
heures, et toutes ces pensées me suivirent jusque
dans le sommeil. J’avais les mémes idées que
maitre Jean, Chauvel et M. le curé Christophe ;
mais les temps n’¢€taient pas encore venus ; nous
devions encore beaucoup souffrir avant d’arriver
a notre délivrance.
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\4 |

Au milieu de toutes ces histoires de Necker, de
la reine et du comte d’Artois, ce qui me revient
encore de plus triste, c’est la grande misere de
mes parents, travaillant toujours et retombant
toujours dans la disette, en hiver. Etienne avait
grandi ; le pauvre enfant travaillait avec le pere,
mais, faible et souffrant, il gagnait a peine pour
sa nourriture. Claude ¢tait hardier au couvent des
Tiercelins, de Lixheim. Nicolas travaillait dans la
forét comme blcheron, c’était un ouvrier ;
malheureusement il aimait a riboter et a batailler
le dimanche dans les auberges et ne donnait
presque rien a la mere. Lisbeth et notre petite
sceur Mathurine servaient les officiers et les
dames de la ville, au Tivoli ; mais cela n’arrivait
qu’une fois par semaine, les dimanches ; et le
reste du temps elles mendiaient sur les routes, car
il n’existait pas alors de fabriques ; on ne faisait
pas tricoter de capuches, de pelerines, de

143



bouffantes de belle laine dans nos villages ; on ne
tressait pas ces milliers de chapeaux de paille, qui
vont a Paris, en Allemagne, en Italie, en
Amerique ; souvent les enfants arrivaient a dix-
huit et vingt ans, sans avoir gagné deux liards.

Mais le pire, c’est que notre dette augmentait
toujours, qu’elle dépassait neuf gros écus de six
livres, et que M. Robin venait frapper
régulicrement a notre vitre tous les trois mois,
pour dire au pere qu’il avait telle et telle corvée a
remplir. Voila notre épouvante. Le reste ne nous
paraissait rien aupres de ce malheur. Nous ne
savions pas qu’au moyen des fermes geéncrales,
des taxes et des barrieres, on nous faisait payer
toutes les choses de la vie dix fois plus qu’elles
ne valaient ; que pour un morceau de pain nous
en payions une miche ; pour une livre de sel, dix
livres, ainsi de suite ! et que cela nous ruinait.

Nous ne savions pas qu’a vingt-cing lieues de
chez nous, en Suisse, avec le méme travail nous
aurions pu vivre beaucoup mieux et mettre
encore des sommes de coOté. Non, les pauvres
paysans n’ont jamais compris les contributions
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indirectes ; ce qu’on leur demande en argent, a la
fin de I’année, quand ce ne serait que vingt sous,
les indigne ; mais s’ils savaient ce qu’on leur fait
payer au jour le jour sur leur nécessaire, ils
jetteraient d’autres cris !

Encore ce n’est plus rien aujourd’hui, les
barricres sont supprimées et les employes
diminués des trois quarts ; mais dans ce temps-la,
quel pillage et quelle misere !

Ah! comme j’aurais voulu pouvoir soulager
mes parents, comme je m’attendrissais en
pensant :

« L’année prochaine, maitre Jean me donnera
trois livres par mois, et nous pourrons eteindre
tout doucement notre dette. »

Oui, cette 1dée doublait mes forces ; J’y révais
jour et nuit.

Enfin, apres tant de souffrances, il nous arriva
pourtant quelque chose d’heureux : Nicolas, en
tirant a la milice, prit un billet blanc. Alors, au
lieu de numéros, on tirait des billets, blancs ou
noirs ; les billets noirs étaient seuls pris.
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Quel bonheur !

Aussitot I’idée de vendre Nicolas vint a la
mere ; 1l avait cinq pieds six pouces, il pouvait
entrer dans les grenadiers : cela devait faire plus
de neuf écus !

Toute ma vie je verrai la joie de notre famille ;
la mere tenait Nicolas par le bras et lui disait :

— Nous allons te vendre ! Beaucoup d’hommes
mariés sont tombeés a la milice ; tu pourras
remplacer.

On ne pouvait remplacer que les hommes
mariés, mais il fallait faire le double de service :
douze ans au lieu de six ! Nicolas le savait aussi
bien que la mere, et répondait tout de méme :

— Comme vous voudrez ! Moi je suis toujours
content.

Le pere aurait mieux aime le garder ; il disait
qu’en travaillant au bois comme bilicheron, et
remplissant des corvées en hiver, on gagne aussi
de I’argent, et qu’on paye ses dettes ; mais la
mere le tirait a part et lui soufflait a I’oreille :

— Ecoute, Jean-Pierre, si Nicolas reste, il va se
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marier ; je sais qu’il court aprées la petite
Jeannette Lorisse. Ils se marieront, ils auront des
enfants, et ce sera pire pour nous que tout.

Le pere alors, ses yeux pleins de larmes,
demandait :

— Tu veux donc remplacer, Nicolas ? Tu veux
partir ?

Et lui, un ruban rouge a son vieux tricorne,
criait :

— Oui, je pars! Je dois payer la dette !... Je
suis 1’ainé, c’est moi qui paye la dette.

C’¢tait un bon gar¢on. La mere I’embrassait
les deux bras autour du cou, et lui disait qu’elle
savait bien qu’il aimait ses parents, qu’elle le
savait depuis longtemps; et puis qu’il serait
grenadier, et qu’il viendrait au village avec
I’habit blanc et le collet bleu de ciel, un plumet
au chapeau.

— C’est bon !... c’est bon !... répondait Nicolas.

Il voyait bien les finesses de la mere, qui ne
pensait qu’a la couvée, mais il faisait semblant de
ne rien voir ; et puis il aimait aussi la guerre.
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Le pere, pres de I’atre, la téte entre ses deux
mains, pleurait. Il aurait voulu garder tout le
monde autour de lui ; mais la mere se penchait
sur son ¢paule, et, pendant que les freres et sceurs
criaient sur la porte pour appeler les voisins, elle
lui murmurait dans ’oreille :

— Ecoute, nous aurons plus de neuf gros écus.
Nicolas a six pouces, les pouces se payent a part ;
ca fera douze louis ! Nous acheterons une vache ;
nous aurons du lait, du beurre, du fromage ; nous
pourrons aussi engraisser un cochon !

Lui ne répondait rien, et tout ce jour il fut
triste.

Le lendemain, ils allérent pourtant ensemble
en ville ; et malgré son chagrin, en revenant, le
pere dit que Nicolas remplacerait le fils du
boulanger Josse, qu’il servirait douze ans, et que
nous aurions douze louis, — un louis pour chaque
année de service! — qu’on payerait d’abord
Robin, et qu’ensuite on verrait.

Il voulait laisser un ou deux louis a Nicolas ;
mais la mere criait qu’il n’avait besoin de rien,
qu’il allait avoir son bon repas par jour; qu’il
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serait bien habille ; qu’il aurait méme des bas
dans ses souliers, comme tous les miliciens ; et
que, si on lui donnait de 1’argent, il le dépenserait
a I’auberge et se ferait punir.

Nicolas riait et répondait :
—Bon !... bon !... Je veux bien.

Le pere seul se désolait ; mais 1l ne faut pas
croire que la mere était contente de voir partir
Nicolas, non ! elle I’aimait beaucoup ; seulement,
la grande misére vous endurcit le cceur : elle
songeait aux plus petits, a Mathurine, a Etienne,
et douze louis en ce temps faisaient une fortune.

Les choses étaient donc entendues de la sorte ;
le papier devait étre signé¢ a la mairie dans la
huitaine. Tous les matins, Nicolas partait pour la
ville, et naturellement, comme il devait remplacer
le fils de la maison, le pére Josse, qui tenait
I’auberge du Grand-Cerf, en face de la porte
d’Allemagne, lui donnait a manger des saucisses
et de la choucroute ; 1l ne lui refusait pas non plus
de boire un bon coup de vin ; Nicolas passait tout
son temps a rire et a chanter avec des camarades,
qui remplagaient d’autres bourgeois.
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Mo, je travaillais avec un nouveau courage,
maintenant, au moins, les neuf gros écus de
Robin allaient étre payés; nous allions étre
debarrassés du gueux pour toujours. Je ne faisais
que me rejoulr en tapant sur I’enclume, et maitre
Jean, Valentin, tous ceux de la maison
comprenaient ma joie.

Un matin que les marteaux galopaient et que
les étincelles volaient a droite et a gauche, voila
que tout a coup sur la porte se dresse un gaillard
de six pieds, un brigadier de Royal-Allemand, —
le grand bonnet a poil sur ’oreille, 1’habit bleu
boutonné sur la veste en drap chamois, la culotte
de peau jaune, les grandes bottes montant
jusqu’aux genoux, le sabre a la ceinture, — et qu’il
se met a crier :

— He ! bonjour, cousin Jean, bonjour !

Il était fier comme un colonel. Maitre Jean
regarda, d’abord étonné, mais ensuite il répondit :

— Ah ! ¢’est to1, mauvais gueux !... Tun’es pas
encore pendu ?

L’autre, alors, se mit a rire en criant :
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— Vous étes toujours le méme, cousin Jean,
toujours farceur ! Vous ne payez pas une
bouteille de Rikewir ?

— Quand je travaille, ce n’est pas pour arroser
le gosier d’un gaillard de ton espece, dit maitre
Jean en lui tournant le dos. Allons, a 1’ouvrage,
garcons !

Et comme nous recommencions a forger, le
brigadier s’en allait en riant et trainant le sabre.

C’était bien le cousin de maitre Jean, son
cousin Jérome des Quatre-Vents, mais il avait fait
tant de mauvais tours au pays avant de s’engager,
que la famille ne le regardait plus.

Ce gueux avait un congé de semestre, et si je
vous raconte cela, c’est que le lendemain, en

allant acheter notre sel, j’entends crier au coin de
la halle :

— Michel ! Michel !

Je me retourne et je vois Nicolas avec ce grand
pendard, devant la taverne de /’Ours, a 1’entrée
de la ruelle du Ceur-Rouge. Nicolas me prend
par le bras et me dit :
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— Tu vas boire un coup.
— Allons plut6t chez Josse, lui dis-je.

—J’a1 bien assez de choucroute !... fit-1l.
Arrive !...

Et comme je lui parlais d’argent, I’autre se mit
a crier :

—Ne parlons pas de ca!l... J’aime les pays,
mol, ¢a me regarde.

I1 fallut entrer et boire.

La vieille Ursule apportait tout ce qu’on
voulait : du vin, de I’eau-de-vie, du fromage.
Mais je n’avais pas de temps a perdre, et cette
espece de trou plein de soldats et de miliciens,
qui fumaient, criaient et chantaient ensemble, ne
me plaisait pas. Un autre Baraquin, le petit Jean
Rat, le joueur de clarinette, se trouvait avec
nous ; il buvait aussi sur le compte du Royal-
Allemand. Deux ou trois vieux soldats, des
vétérans, la tignasse serrée sur la nuque, le grand
chapeau de travers, le nez, les joues et toute la
figure couverte de plaques rouges qui tombaient
en poussiere, se tenaient autour de la table, les
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coudes €cartes, et le bout de pipe noire entre leurs
chicots. C’¢était tout ce qu’on pouvait voir de plus
sale, de plus rape, de plus ivrogne. Ils tutoyaient
Nicolas, qui les tutoyait aussi. Deux ou trois fois,
je les vis cligner des yeux avec le Royal-
Allemand, et quand Nicolas disait quelque chose,
tous riaient et criaient :

—Ha'!'ha'!ha!.. C’estca!...Ha!ha!ha!

Je ne savais pas ce que cela signifiait, j’¢étais
bien ¢tonne, d’autant plus que Dautre payait
toujours.

Dehors, on battait le rappel a la caserne
d’infanterie, les soldats du régiment suisse de
Scheenau passaient en courant ; ils remplacaient
depuis quelques jours le régiment de Brie. Tous
ces Suisses €taient en rouge, comme les soldats
francais en blanc, mais les vieux, qu’on appelait
vétérans soldés, n’é¢taient d’aucun régiment ; ils
ne bougeaient pas de la taverne.

Le Royal-Allemand me demanda quel age
j’avais. Je lui répondis : Quatorze ans. Alors il ne
me dit plus rien.
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Nicolas s’¢tait mis a chanter, moi, voyant qu’il
entrait toujours plus de monde et qu’on étouffait,
je pris mon sac sous le banc, et je me dépéchai de
retourner aux Baraques.

Cela se passait la veille du jour ou I’on devait
signer les papiers a la mairie. Mais cette nuit-1a,
Nicolas ne vint pas coucher a la maison. Le pere
¢tait bien inquiet, surtout quand je lui racontai le
soir ce que j’avais vu. La mere disait :

—Hé! ce n’est rien, il faut bien que les
garcons s’amusent. Nicolas ne pourra pourtant
plus revenir tous les jours maintenant ; autant
qu’il profite encore d’un bon moment, et qu’il
s’en donne, puisque les autres payent.

Mais le pere ¢tait pensif. Les freres et sceurs
dormaient depuis longtemps. La mere grimpa
I’échelle et nous laissa seuls pres de ’atre. Le
pere ne parlait pas, il songeait. Enfin, bien tard, il
dit :

— Couchons-nous, Michel ; tachons de dormir.
Demain, de grand matin, j’irai voir. Il faut bien
vite finir cette affaire, il faut signer, puisque nous
I’avons promis.
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Il montait 1’échelle, et moi je me déshabillais,
quand nous entendimes quelqu’un arriver du coté
de notre baraque, par la petite ruelle des jardins.
Le pere alors redescendit, et dit :

— Voici Nicolas !

Il ouvrit, mais au lieu de mon frere, nous
vimes entrer le petit Jean Rat, tout pale, qui nous
dit :

— Ecoutez, 1l ne faut pas vous effrayer, mais un
malheur vient d’arriver pour vous.

—Qu’est-ce que c’est? dit le pere tout
tremblant.

— Votre Nicolas est au violon de la ville, 1l a
presque tué le grand Jérome du Royal-Allemand
avec une cruche. Je lui disais bien : Prends
garde ! fais comme moi, depuis trois ans je bois
sur le compte des racoleurs ; ils veulent tous me
piper, mais je ne signe pas ; je les laisse payer, je
ne signe jamais !

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! cria le pere,
faut-il donc que tous les malheurs tombent sur
nous !
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Moi, je ne me tenais plus, j’€tais assis au coin
de I’atre, la mere se levait, tout le monde se
réveillait.

— 11 a signé quoi ? demanda le pere. Dis-nous
quoi ? Mais il ne pouvait plus signer, puisque
nous avions promis aux Josse, il ne pouvait plus !

— Enfin, que voulez-vous ? dit Jean Rat, ce
n’est pas sa faute, ni la mienne : nous avions trop
bu ! Les racoleurs lui disaient de signer ; moi, je
lui clignais des yeux que non, mais il ne voyait
plus clair, il ne comprenait plus rien. Finalement,
il faut que je sorte une minute, et quand je rentre,
il avait signé ; le Royal-Allemand mettait déja le
papier dans sa poche en riant. Alors je tire votre
Nicolas dehors, dans la cuisine et je lui dis : « Tu
as sign¢ ? — Oui. — Mais tu n’auras pas douze
louis, tu n’auras que cent livres ; tu t’es laissé
piper ! » Aussitot il rentre comme un furieux, et
dit aux autres qu’on doit déchirer le papier. Le
Royal-Allemand lui rit au nez. Que voulez-vous
que je vous dise, moi ? Votre Nicolas a tout
bouscul¢ de fond en comble ; il tenait le Royal-
Allemand et un vétéran a la cravate. Tout
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tremblait dans la baraque, tout tombait a terre. La
vieille criait: « A la garde!» Moi, j’étais
derriere la table contre le mur, je ne pouvais rien
faire, je ne pouvais pas me sauver. Le Jérome
avait tiré¢ son sabre ; alors Nicolas a pris une
cruche, et lui a donné sur la téte un coup
tellement fort, que la cruche s’est cassée en mille
morceaux, et que ce gueux de Royal-Allemand
s’est allonge tout du long, a coté du fourneau
renvers¢, des bouteilles, des gobelets et des
cruches qui vous roulaient sous les pieds. La
garde arrivait justement a la porte, et je n’ai eu
que le temps de filer par 1’écurie, derricre, sur la
rue de la Synagogue. En tournant le coin, j’ai vu
Nicolas au milieu de la garde, prés de la vofite.
La rue de la Halle était pleine de monde, on ne
pouvait plus approcher. Les gens disaient que le
Royal-Allemand ¢€tait mort aux trois quarts !
Mais il ne devait pas tirer son sabre ; Nicolas ne
pouvait pas non plus se laisser tuer. C’est le
Jérome qui est cause de tout ; je leverai la main si
I’on m’appelle, il est cause de tout !

Pendant que Jean Rat nous racontait ce
malheur, nous étions tous la comme accablés ;
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nous ne disions rien, nous ne pouvions rien dire ;
seulement la mere levait les deux mains, et d’un
seul coup tout le monde se mit a fondre en
larmes. C’est ce que je me rappelle de plus triste,
non seulement nous étions ruinés, mais encore
Nicolas était en prison.

Si les portes de la ville n’avaient pas été
fermees, le pere serait parti de suite ; mais il
fallut attendre jusqu’au matin dans la désolation.

Les voisins, déja couchés, s’¢taient levés 1’un
apres l’autre a nos cris; a mesure qu’ils
arrivaient, Jean Rat leur racontait les mémes
choses ; et nous tous, assis sur notre vieille caisse
de fougere, les mains entre les genoux, nous
pleurions. — Ah ! les riches ne connaissent pas le
malheur ! non, tout fond sur les pauvres, tout est
contre eux.

La mere, dans les premiers moments, s’¢tait
mise a crier contre Nicolas ; et puis a la fin elle le
plaignait, elle pleurait.

Au petit jour, le pere prit son baton et voulut
partir seul ; mais je lui dis d’attendre, que maitre
Jean allait se lever ; qu’il nous donnerait un bon
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conseil, et que peut-€tre il viendrait avec nous
arranger 1’affaire. Nous attendimes donc, et sur
les cinq heures, comme la forge s’allumait, nous
descendimes a I’auberge.

Maitre Jean ¢était déja debout, en bras de
chemise, dans la grande salle. Il fut bien ¢tonné
de nous voir, et quand je lui racontai le malheur,
en le priant de nous aider, d’abord sa colere fut
grande.

— Que voulez-vous qu’on fasse a cela ? disait-
il. Votre Nicolas est un riboteur, et I’autre, mon
grand filou de cousin, est encore pire ! Qu’est-ce
qu’on peut arranger ? Il faut que tout aille son
train, que le prévot s’en méle. Dans tous les cas,
ce qui pourrait encore arriver de mieux, ce serait
de voir d¢ja votre mauvais sujet en route pour son
régiment, puisqu’il s’est laiss¢ bétement racoler.

Il avait bien raison. Mais comme le pere
pleurait a chaudes larmes, il mit tout a coup son
grand habit des dimanches et prit son baton, en
lui disant :

— Allons, tu es un si brave homme, qu’il faut
pourtant voir a t’aider, si c’est possible. Mais je
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n’ai pas beaucoup d’espoir.

Il dit a sa femme que nous serions de retour
vers neuf heures, et donna quelques ordres a
Valentin, devant la forge. Alors nous partimes, la
téte penchée. De temps en temps, maitre Jean
criait :

— Que faire ? Il a mis sa croix devant témoins ;
c’est un homme de six pieds, solide comme du
buis, est-ce qu’on relache des imbéciles pareils,
quand ils se laissent prendre ? Voila justement les
meilleurs soldats : moins ils ont de cervelle, plus
ils sont hardis. Et I’autre, le grand pendard, est-ce
qu’il aurait eu son conge de semestre, si ce n’¢ctait
pas pour racoler les garcons de notre pays ? Est-
ce quon ne le mettrait pas dedans, s’il n’en
amenait pas au moins un ou deux au Royal-
Allemand ? Je ne vois pas ce qu’on peut faire.

Plus 1l parlait, plus nous ¢&tions tristes.
Pourtant, une fois en ville, maitre Jean reprit
courage et dit :

— Allons d’abord a I’hopital. Je connais le
vieux controleur Jacques Pelletier, nous aurons la
permission de voir mon cousin, et s’il veut nous
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rendre 1’engagement, tout sera gagné. Laissez-
moi faire.

Nous longions dé¢ja les remparts, et nous
arrivions devant le vieil hopital, entre le bastion
de la porte de France et celui de la Poudricre.
Maitre Jean tira la clochette de la porte ou se
promene une sentinelle jour et nuit. Un infirmier
vint ouvrir, et le parrain entra, en nous disant
d’attendre.

La sentinelle allait et venait. Mon pere et moi,
contre le mur du jardin, nous regardions les
vieilles fenétres avec une tristesse qu’on ne peut
se figurer.

Au bout d’un quart d’heure, maitre Jean revint
sur la porte, et nous fit signe de venir. La
sentinelle nous laissa passer, et nous entrames
dans le grand corridor, ensuite dans les escaliers,
qui montent jusque sous le toit. Un infirmier
montait devant nous. Il ouvrit en haut une
chambre a part, ou se trouvait Jérome dans un
petit lit, la téte tellement emmaillotée, que si ’on
n’avait pas vu son nez et ses moustaches, on
aurait eu de la peine a le reconnaitre.
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Il s’¢tait leve sur le coude, et regardait sous
son bonnet de coton, en renversant la téte.

— Hé ! bonjour, Jérome ! lui dit maitre Jean ;
ce matin, j’al appris ton accident, et ¢ca m’a fait
beaucoup de peine.

Jérome ne répondait pas ; il n’avait pas ’air
aussi fier, aussi gai que deux jours avant.

— Oui, c’est bien malheureux, dit le parrain ; tu
risquais d’avoir la téte fendue. Mais
heureusement, ce ne sera rien ; le major m’a dit
que ce ne sera rien. Seulement il ne faudra pas
boire de vin ni d’eau-de-vie pendant une
quinzaine, et tout se remettra dans I’ordre.

Jérome ne répondait toujours pas. A la fin, il
dit en nous regardant :

— Vous avez quelque chose a me demander...
qu’est-ce que c’est ?

— Voila, cousin. Je vois avec plaisir que tu n’es
pas aussi malade qu’on disait, répondit maitre
Jean. Ces pauvres malheureux viennent des
Baraques ; c’est le pere et le frere de Nicolas...

— Ah ! ah! cria le gueux en se recouchant, je
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comprends : ils viennent me demander
I’engagement de 1’autre ! mais je me laisserais
plutot couper le cou. Ah! bandit!... ah! tu
tapes !... tu veux étrangler les gens!... Ah!
canaille !... Pourvu que je t’aie dans ma
compagnie, je t’en ferai voir de dures !

Il gringait les dents, et se retourna, le drap sur
I’épaule, pour ne pas nous voir.

— Ecoute donc un peu, Jérome, dit maitre Jean.
— Allez au diable ! cria le gueux.

Alors maitre Jean se facha et dit :

— Tu ne veux pas rendre I’engagement ?

— Allez vous faire pendre ! criait ce vaurien.

L’infirmier lui-méme nous disait de partir, que
la colére pourrait 1’¢touffer. Mais avant de sortir,
maitre Jean lui cria :

—Je te croyais bien mauvais, cousin ; je te
regardais comme le dernier des derniers, depuis
que tu as vendu la voiture et les boeufs de ton
pere, avant de t’engager ; mais a cette heure, je
voudrais te voir debout, en bon ¢&tat, pour
t’allonger une paire de soufflets sur les oreilles,
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car tu n’en vaux pas davantage !

Il en aurait encore dit plus, mais I’infirmier
I’entraina et referma la porte. Nous descendimes
tout désolés ; 1l ne nous restait plus d’esperance.

Une fois en bas, devant 1’hopital, maitre Jean
nous dit :

— Eh bien ! vous voyez, c¢’est de la peine et du
temps perdus. Votre Nicolas restera sans doute au
violon jusqu’au moment de partir. Il payera tous
les frais et les pots cass€s sur sa prime, vous
n’aurez rien.

Et tout a coup, malgré notre tristesse, il se mit
a rire en s’essuyant les yeux, et dit :

— C’est ¢€gal, 1l a joliment arrangé le cousin ;
quelle poigne ! Il I’a marqué comme avec le gros
timbre sec du syndic des drapiers.

Il riait tellement, qu’a la fin nous riions avec
lui. Le pere disait :

— Oui, c’est un solide gaillard, notre Nicolas !
Celui-c1 est peut-€tre plus gros, il a de plus gros
os ; mais Nicolas a des nerfs !

Nous riions bien, mais ensuite notre tristesse
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devint encore plus grande, lorsque maitre Jean
sortit de la ville.

Ce méme jour, nous allames voir Nicolas au
violon. Il était sur une botte de paille ; et comme
le pere pleurait, il lui dit :

— Que voulez-vous, c¢’est un malheur ! Vous
n’aurez rien, je le sais bien ; mais quand on ne
peut rien changer, il faut crier : « A la grace de
Dieu ! »

Nous voyions que cela lui faisait beaucoup de
peine. Au moment de partir, nous nous
embrassames ; 1l €tait pale et demandait a voir les
freéres et sceurs, mais la mere ne voulut pas.

Trois jours apres, Nicolas partit pour son
régiment de Royal-Allemand. Il était assis sur
une voiture, avec cing ou six autres camarades,
qui venaient aussi de se battre, en ribotant et
dépensant 1’argent de leur prime. Des dragons de
la maréchaussée a cheval marchaient sur les
cotés. Je courais derriere en criant :

— Adieu, Nicolas, adieu !

Lui levait son chapeau ; il avait les larmes aux
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yeux de quitter le pays, et de ne voir ni la mere,
ni le pere, ni personne autre que moi. Voila le
monde ! Le péere travaillait comme tous les jours,
pour vivre, et la mere lui tenait rancune. Plus
tard, elle disait bien :

— Notre pauvre Nicolas! j’aurais di lui
pardonner tout de suite ; ¢’était un si bon garcon !

Oui, sans doute, mais cela ne servait a rien ; il
¢tait au régiment de Royal-Allemand, en garnison
a Valenciennes, dans les Flandres, et longtemps
nous devions rester sans avoir de ses nouvelles.
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VII

La bétise de Nicolas nous aurait tous mis dans
le malheur pour des années, si maitre Jean n’avait
pas eu piti¢ de nous ; mais le soir ou mon frere
venait de partir, ce brave homme voyant que je
me désolais dans mon coin derriere le fourneau,
me dit :

— Ne te chagrine pas, Michel. Je sais que
I’usurier Robin vous tient dans ses griffes ; tes
parents ne pourraient jamais le payer, ils sont trop
pauvres, mais c’est to1 qui le payeras. Quoique
ton apprentissage ne soit pas fini, tu recevras des
maintenant cinq livres par mois. Tu travailles
bien, je suis content de ta conduite.

Il parlait avec force. Dame Catherine et Nicole
avaient des larmes plein les yeux ; et comme je
répondais au bout d’un instant :

— Oh ! maitre Jean, vous faites pour nous plus
qu’un pere !
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Chauvel, qui venait d’entrer avec Marguerite,
s’écria :

— Oui, c’est beau ! Je vous aimais d¢ja, maitre
Jean, mais a cette heure je vous estime.

Il lui serra la main ; et me touchant I’épaule :

— Michel, me dit-il, ton pére m’a chargé de
trouver une place pour votre Lisbeth. Eh bien, on
I’attend a la brasserie de D’Arbre-Vert, chez
Toussaint, a Wasselonne. Elle aura le logement,
la nourriture, sa paire de souliers et deux gros
¢cus par an. Plus tard, si la fille remplit bien son
service, on verra. C’est tout ce qu’il faut pour
commencer.

On peut se figurer la joie de mes parents,
lorsqu’ils apprirent ces bonnes nouvelles. Lisbeth
ne se tenait plus de contentement ; elle aurait
voulu partir a la minute, mais 1l fallut faire une
petite quéte au village, car elle n’avait rien que
ses guenilles de tous les jours. Chauvel lui donna
des sabots, Nicole une jupe, dame Catherine deux
chemises presque neuves, la fille Létumier un
casaquin, et les pere et mere de bons conseils
avec leur bénédiction.
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Alors elle nous embrassa bien vite et prit le
sentier de Saverne, qui monte a travers les
jardins, en allongeant ses longues jambes, son
petit paquet sous le bras, toute ficre et glorieuse.
Nous la regardions de notre porte, mais elle ne
tourna pas la téte ; une fois au haut de la colline,
elle était envolée pour toujours.

Les vieux pleuraient.

C’est I’histoire des pauvres gens ; ils ¢élevent
des petits, et, quand les plumes sont venues, tous
partent ’un apres [’autre chercher leur nourriture.
Les pauvres vieux restent seuls, a réver.

Mais au moins depuis ce moment notre dette
commenga a s’éteindre. A la fin de chaque mois,
lorsque je recevais mes cinq livres, nous allions
ensemble, mon pere et moi, chez M. Robin, a
Mittelbronn. Nous entrions dans ce nid a rats,
plein d’or et d’argent ; et le vieux gueux ¢tait la
avec son gros chien-loup dans sa chambre basse,
derriere ses petites fenétres solidement grill€es, le
bonnet en peau de loutre crasseux sur le front, les
coudes au milieu de ses registres, en train de
régler ses comptes.
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— Hé ! faisait-il aussitdt, c’est encore vous !
Mon Dieu! qui est-ce qui vous presse ? Je ne
vous demande pas un denier; au contraire,
voulez-vous plus ? Voulez-vous encore dix
livres, quinze livres ? Vous n’avez qu’a parler.

— Non, non, monsieur Robin, lui disais-je.
Voici pour I’intérét du billet, et voici quatre livres
dix sous a diminuer sur la dette. Marquez quatre
livres dix sous de moins au dos de votre billet,
marquez !

Alors, voyant que j’avais du bon sens et que
nous ¢tions las d’€tre plumés, il écrivait en
nasillant :

—Hé! hé! hé! rendez donc service ! rendez
donc service !

Et moi, penche¢ derriecre son fauteuil, je
regardais s’il €crivait bien : « Pour les interéts
tant ! Pour le principal, tant!» Ah! j’ouvrais
I’ce1l ; j’avais vu ce qu’il en colte d’étre sous les
griffes d’un renard pareil ! En sortant, le pére, qui
restait toujours sur la porte, n’ayant rien a voir
puisqu’il ne savait pas lire, le pauvre pére me
disait :
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— Michel, tu nous sauves... Tu fais la force de
notre famille !...

Et quand nous rentrions dans la baraque, il
s’€écriait en se retournant vers les freres et sceurs :

— Voici notre maitre a tous !... celui qui nous
retire de la misere. Il sait quelque chose, lui ;
nous ne savons rien! C’est lui qu’il faudra
toujours €couter. Sans lui, nous ne serions que
des étres abandonnés du ciel.

C’¢tait malheureusement trop vrai. Que
peuvent faire des malheureux qui ne savent pas
méme lire ? Que peuvent-ils faire, entre les dents
d’un Robin ? Ils sont bien forcés de se laisser
dévorer tout vivants.

Il nous fallut plus d’une année pour payer les
neuf gros écus et ravoir le billet. A la fin,
M. Robin disait que nous lui donnions trop
d’écritures, et qu’il ne voulait plus recevoir
d’aussi petites sommes. Je lui répondis que ¢’était
tres bien, que nous allions consigner 1’argent chez
M. le prévot, et il s’adoucit.

Finalement, quand je rapportai le billet, la
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mere en sautait de joie ; elle aurait voulu pouvoir
le lire, et criait :

— C’est fini !... C’est bien fini !... Tu es slr que
c’est fini, Michel ?

— Oui, j’en suis s0r.

— Nous n’aurons plus de corvées pour Robin ?

— Non, ma mere.

— Lis voir un peu.

Tous autour de moi se penchaient, la bouche
ouverte, en €coutant, et quand a la fin je lus:
« Pay¢ ! » 1ls se mirent a danser ; on aurait cru
des sauvages qui se ré¢jouissent. La mere criait :

— La chevre ne nous broutera plus I’herbe sur
le dos ! Ah! ce n’est pas malheureux !... Nous en
a-t-elle fait faire, des corvées !...

Et quelque temps apres, M. Robin s’étant
arrété devant la baraque, pour demander si nous
avions besoin d’argent, elle prit la fourche et
courut sur lui comme une furieuse, en criant :

— Ah'! tu viens nous rapporter des corvées a
faire ; attends !...
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Elle I’aurait exterminé, s’il ne s’était mis a
courir, malgré son gros ventre, jusqu’au bout du
village. C’est terrible ! Mais faut-il s’¢tonner que
d’honnétes gens, lorsqu’on les pousse a bout, en
viennent a de pareilles extrémités ? Les usuriers
finissent toujours mal ; ils devraient se rappeler
que le peuple est quelquefois bien bas, mais qu’il
se releve vite, et qu’alors leur tour arrive aussi de
régler un vilain compte. J’a1 vu cela cinq ou six
fois dans ma vie : le pays n’avait plus assez de
gendarmes pour defendre ces voleurs. Qu’ils y
pensent !... C’est un bon conseil que je leur
donne. J’¢cris une histoire d’abord pour les
paysans, mais elle peut aussi servir aux autres. Le
laboureur, le voiturier, le meunier, le boulanger,
celut qui fait le pain et celur qui le mange, tous
profitent du bon grain ; et celui qui le seme est
content de savoir que tout le monde y trouve son
compte.

Pendant que ces choses se passaient, le reste
allait son train ordinaire ; les foires, les marchés
se suivaient, les impOts se payaient, les gens
criaient, les capucins faisaient leurs quétes, les
soldats allaient a 1’exercice, et I’on avait méme
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rétabli pour eux les coups de plat de sabre. Tous
les vendredis, j’allais en ville acheter notre sel, et
je voyais cette abomination : de vieux soldats
battus par de misérables cadets ! Il s’est passé du
temps depuis, eh bien, j’en frémis encore !

Ce qui nous indignait aussi, c’est que les
régiments étrangers a notre solde, — les Suisses de
Scheenau et tous les autres, — étaient commandés
en allemand. N’¢tait-ce pas contraire au bon sens,
lorsqu’on devait se battre ensemble contre les
mémes ennemis, d’avoir deux especes de
commandements ? Je me souviens qu’un ancien
soldat de notre village, Martin Gros, se plaignait
de cette bétise, et disait qu’elle nous avait fait un
grand tort pendant la guerre de Prusse. Mais nos
anciens rois et nos seigneurs n’aimaient pas a
voir le peuple et les soldats trop bien ensemble ;
1l leur fallait des Suisses, des Chamborans, des
régiments de Saxe, de Royal-Allemand, etc., pour
garder les Frangais. Ils ne se fiaient pas a nous, et
nous traitaient comme des prisonniers qu’on
entoure de gens sirs.

Enfin, nous verrons plus tard ce que ces
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ctrangers ont fait contre la France, qui les
nourrissait ; nous verrons leurs régiments passer
en masse a I’ennemi !

Maintenant je continue.

Le soir nous lisions les gazettes, tantdt seuls,
tantot avec Chauvel. Maitre Jean ne s’était pas
trompé sur le compte des seigneurs, des princes
et des évéques ; depuis que M. Necker avait ¢té
renvoy¢, ces gens ne s’inquiétaient plus du
deficit. Les gazettes ne parlaient plus que de
chasses, de festins, de réjouissances, de pensions,
de gratifications, et catera, et catera. Notre belle
reine, Marie-Antoinette, M. le comte d’Artois,
MM. les grands €cuyers, les grands veneurs, les
maitres de la garde-robe, les premiers
gentilshommes de la chambre, les panetiers, les
¢chansons, les €cuyers tranchants, enfin tout ce
tas de domestiques nobles, qui vivaient a bouche
que veux-tu, ne se moquaient pas mal de la
banqueroute. Ils avaient trouvé tout de suite des
ministres a leur idée pour continuer la noce, des
Joly de Fleury et d’autres, qui ne rendaient pas de
comptes.
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Maitre Jean, lorsqu’il lisait ces f€tes et ces
galas, ne s’indignait plus, mais ses grosses joues
tombaient ; 1l toussait dans sa main et disait :

— Qu’est-ce que la chambre du roi, la chapelle-
musique, la chapelle-oratoire, le garde-meuble, la
grande écurie, la petite €curie, la vénerie, la
louveterie, la cassette ; la capitainerie des chasses
de Fontainebleau, de Vincennes, de Royal-
Monceau, de la gruerie du parc de Boulogne, de
la Muette et dépendances ; et les bailliages et les
capitaineries royales des chasses de la vénerie du
Louvre et fauconnerie de France ? Qu’est-ce que
tout ¢ca ? Qu’est-ce que ¢a nous fait a nous ?

Chauvel, alors, répondait en souriant :
— Ca fait rouler le commerce, maitre Jean.
— Le commerce ?

—Sans doute !... Le vrai commerce, c’est
quand I’argent s’en va, et qu’il ne revient plus
chez les paysans !... C’est le luxe qui fait rouler le
commerce, nos ministres 1’ont dit cent et cent
fois, il faut bien les croire ! — Nous autres, ici,
nous travaillons et nous payons toujours ; mais,
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la-bas, les nobles gens s’amusent et dépensent !...
IIs ont des dentelles, des broderies et des
diamants. Les douze valets de chambre ordinaires
et ceux des antichambres, les tapissiers, les
coiffeurs et les coiffeuses, les baigneurs ¢tuvistes,
les lavandieres de linge de corps, les femmes
d’atours et les écuyers cavalcadours, tout ca fait
rouler les affaires !... tout ¢a ne vit pas de lentilles
et de haricots ; tout ¢a ne porte pas le sarrau de
toile grise, comme nous autres.

— Non, non ! je vous crois, Chauvel, répondait
le parrain indigne ; ni les hateurs de rotis, que je
vois 1la, non plus! ni les inspecteurs du
département de la bouche, ni les dentistes. Oh !
misere, misere, faut-il que tant de millions
d’hommes travaillent pour entretenir cette
espece ! 1l vaut mieux lire autre chose. Dieu du
ciel, est-ce possible ?

Mais en tournant la page il trouvait encore
pis : des batisses, des invitations de toute sorte,
des présentations, des promenades avec les
chapeaux a galons d’or, les robes en soie ; enfin
les ceérémonies ou nous autres malheureux
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paysans, nous avions de la peine a nous
représenter la masse d’argent que cela devait
couter.

Chauvel criait d’un air d’étonnement :

— Mais qu’est-ce que M. Necker nous disait
donc ? Jamais nous n’avons eu plus d’argent ;
nous ne savons plus qu’en faire, il nous
embarrasse !

En méme temps, il nous regardait avec ses
petits yeux remplis de malice, et la colére nous
entrait dans I’ame ; car, sans €tre trop regardant,
on peut bien dire que dans un temps ou les trois
quarts et demi de la France souffraient le froid et
la faim, de pareilles dépenses, pour exalter la
vanité de quelques mauvais dréles, étaient une
chose ¢pouvantable !

Chauvel, avant de sortir, disait toujours :

— Allons, allons, ¢a va bien ! Les impots, les
dépenses et le déficit, tout augmente d’annee en
ann¢e. Nous prosperons : — plus on s’endette,
plus on s’enrichit ! ¢’est clair.

—Qui, oui, faisait maitre Jean en le
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reconduisant, c’est tres clair.
Il refermait la porte et je retournais chez nous.

Plus nous lisions ces gazettes, plus notre coeur
devenait gros ; nous voyions bien que ces nobles
nous prenaient pour des bétes ; mais que faire ?
La milice, la maréchaussee et les troupes tenaient
avec eux ! On s’écriait en soi-méme :

« Sont-ils heureux, ces seigneurs, d’étre au
monde ; et nous, sommes-nous misérables ! »

L’exemple de la reine, du comte d’Artois et
des autres qui se gobergeaient a la cour,
s’étendait jusqu’aux petites villes : ¢’étaient fetes
sur fétes, grandes revues, défilés, galas, etc. Les
prévots, les colonels, les majors, les capitaines,
les lieutenants et les cadets ne faisaient que se
pavaner, rosser leurs soldats, et méme les paysans
qui retournaient le soir a leurs villages.
Demandez au vieux Laurent Duchemin, il vous
dira quelle vie les jeunes officiers du régiment de
Castella menaient au Panier-Fleuri ; comme 1ils
buvaient du vin de Champagne, et faisaient entrer
les femmes et les filles, soi-disant pour danser ; et
quand les peres ou les maris ne voulaient pas,
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comme on vous les reconduisait a coups de canne
jusqu’aux Quatre-Vents.

On doit aussi comprendre notre tristesse a
nous autres ouvriers et paysans, d’entendre leur
musique et de voir les filles des bourgeois, des
¢chevins, des syndics, des commissaires-jurés,
des vérificateurs de gibier, des gourmets, des
commissaires a la vente et revente, enfin de tout
ce qu’on connaissait de plus distingue¢, — de voir
leurs demoiselles aller au bras de cette jeunesse et
se promener avec eux au Tivoli ; oui, cela vous
retournait le cceur. Elles pensaient peut-€tre
s’anoblir !

On n’avait plus d’espoir que dans le déficit.
Tous les hommes de bon sens voyaient qu’il
devait grossir, surtout depuis que la reine et M. le
comte  d’Artois avaient  fait = nommer
M. de Calonne contrdleur général des finances.
Celui-la peut encore se vanter de nous avoir fait
du mauvais sang pendant quatre ans, avec ses
emprunts, avec ses virements, comme il disait,
avec ses prorogations de vingtiémes, avec ses
sous additionnels et ses autres filouteries ! On a

180



vu bien des mauvais ministres depuis ce Calonne,
mais aucun de pire, car ses inventions et ses
mensonges pour tromper les gens ont passé de
I’un a "autre, et méme les plus bétes ont pu s’en
servir et paraitre malins ! I1 avait I’air de tout voir
en beau, comme les fripons qui ne pensent jamais
a payer leurs dettes, mais seulement a les
augmenter ; leur air de confiance en donne aux
autres, et ¢’est tout ce qu’ils veulent.

Mais Calonne ne nous trompait pas tout de
méme. Maitre Jean ne pouvait plus ouvrir une
gazette sans se facher, 1l disait :

— Ce gueux finira par me faire attraper un coup
de sang : il ment toujours ! Il jette notre argent
par les fenétres, il décoiffe saint Pierre pour
coiffer saint Paul; i1l emprunte a droite et a
gauche ; et quand il faudra payer a la fin, il se
sauvera en Angleterre, et nous laissera dans la
nasse. Je vous le prédis, ¢a ne peut pas tourner
autrement.

Tout le monde voyait ces choses, excepté le
roi, la reine, les princes, dont Calonne avait pay¢
les dettes, et les courtisans, sur qui pleuvaient les
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pensions et les gratifications de toute sorte.

Le clergé n’était pas aussi béte, 1l commencgait
a voir que tous ces beaux tours de Calonne
finiraient mal. Chaque fois que Chauvel revenait
de ses tournées, sa figure était comme éclairee,
ses yeux brillaient; 1l souriait et disait en
s’asseyant avec Marguerite, derriere le poéle :

— Maitre Jean, tout va maintenant de mieux en
mieux ; nos pauvres curés de paroisse ne veulent
plus lire que le Vicaire savoyard, de Jean-
Jacques ; les chanoines, les bénéficiaires de toute
sorte lisent Voltaire, ils commencent a précher
I’amour du prochain, et se désolent de la misere
du peuple ; ils font des quétes pour les pauvres.
Dans toute 1’Alsace et la Lorraine, on n’entend
parler que de bonnes ceuvres : a tel couvent,
monsieur le superieur fait dessécher les etangs,
pour donner de I’ouvrage aux paysans; a tel
autre, on fait remise de la petite dime cette
annce ; a tel autre on distribue des soupes. Il vaut
mieux tard que jamais ! Toutes les bonnes idees
leur viennent a la fois. Ces gens-la sont fins, tres
fins; 1ls voient que le bateau coule tout
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doucement ; ils veulent avoir des amis qui leur
tendent la perche.

Ses petits yeux clignotaient.

Nous n’osions presque pas croire ce qu’il
disait, cela nous paraissait trop fort ; mais durant
les années 1784, 1785 et 1786, Chauvel devenait
toujours plus gai, plus riant : ¢’était comme un de
ces oiseaux qui montent tres haut a cause de leur
bonne vue, et qui voient les choses de tres loin et
tres clairement, par-dessus les nuages.

La petite Marguerite devenait aussi tres
gentille ; elle riait souvent en passant devant la
forge, et se penchait dans la porte, son panier de
livres sur I’épaule, en nous criant de sa petite
voix claire et gaie :

— Bonjour, maitre Jean ! Bonjour, monsieur
Valentin ! bonjour, Michel !

Et chaque fois je sortais, ayant un grand plaisir
a rire avec elle. Elle était toute brune, toute halée,
le bas de sa petite jupe de toile bleue et ses petites
bottines a grosses courroies tout couverts de
boue ; mais elle avait les yeux si vifs, de si jolies
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dents, de si beaux cheveux noirs, 1’air si gai et si
courageux, que, sans savoir pourquoi, j’étais tres
content apres 1’avoir vue ; et méme je la regardais
monter jusqu’a 1’allée de leur maison, en
pensant : « Si je pouvais seulement porter son
panier et vendre des livres avec eux, ¢a me
plairait bien. »

Mais je n’allais pas plus loin ; et quand maitre
Jean me criait :

— He ! Michel, qu’est-ce que tu fais donc la-
bas ? En route !

Aussitot, je courais en répondant :
— Voila, maitre Jean ; nous y sommes.

Jétais devenu compagnon forgeron; je
gagnais mes dix livres par mois, la mere était
bien soulagée. Lisbeth, a Wasselonne, n’envoyait
rien, que de temps en temps des compliments ;
les servantes de brasserie ont besoin de beaux
habits, et puis elle était glorieuse, enfin elle
n’envoyait rien. Mais mon frére Claude, hardier
au couvent des Tiercelins, recevait quatre livres
par mois et il en envoyait trois aux parents.
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Etienne et Mathurine tressaient de petits paniers,
des cages, et les vendaient en ville. Je les aimais
bien, et eux m’aimaient bien aussi, Etienne
surtout ! Il venait a ma rencontre tous les soirs, en
se balancgant et riant de plaisir ; il me prenait par
la main et me disait :

—Viens voir, Michel, mon ouvrage
d’aujourd’hui.

C’¢tait quelquefois tres bien fait. Le pere
disait toujours pour 1’encourager :

—Je ne serais pas capable d’en faire autant.
Jamais je n’ai si bien tress¢.

L’idée d’envoyer Etienne chez M. le curé
Christophe m’était venue plus d’une fois,
malheureusement il ne pouvait pas faire ce
chemin matin et soir, c’¢tait trop loin. Mais
comme il avait envie d’apprendre, je lui donnais
des lecons en rentrant de la forge, et c’est ainsi
qu’il apprit a lire et a écrire.

Enfin, personne ne mendiait plus a la maison,
nous vivions tous de notre travail, les parents
respiraient un peu.
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Tous les dimanches apres vépres, je forcais
mon pere de s’asseoir a 1’auberge des Trois-
Pigeons et de prendre sa chopine de vin blanc ;
cela lui faisait du bien. La mere, qui n’avait
jamais souhaité qu’une bonne chevre, pouvait
alors la conduire brouter 1’herbe le long des
chemins ; j’en avais acheté une pour elle du vieux
juif Schmotle, une chevre superbe dont le pis
trainait jusqu’a terre. Le plus grand bonheur de la
mere ¢tait de la soigner, de la traire et de faire du
fromage ; elle aimait cette chevre comme les
yeux de sa téte. Les pauvres vieux ne
demandaient donc rien de plus, et moi-méme
’étais tres heureux.

Apres le travail, les dimanches et jours de féte
J’avais le temps de lire. Maitre Jean me prétait de
bons livres, et je passais des apres-midi tout
entieres a les ¢étudier, au lieu d’aller jouer aux
quilles avec les camarades.

Nous ¢tions alors en 1785, et c’est le temps
d’un grand scandale pour toute la France, le
temps ou ce malheureux cardinal de Rohan, que
M. le curé Christophe méprisait, voulut séduire la
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reine Marie-Antoinette, en lui donnant un collier
de perles. C’est alors qu’on vit bien que cet
homme avait perdu la téte, car il se laissa tromper
par une comedienne ; la comédienne se sauva
d’abord avec les perles, mais on I’arréta plus tard,
et le rifleur lu1 marqua la fleur de lis sur I’épaule.

Quant au cardinal, il ne fut pas marque, parce
qu’il était prince. Il eut la permission de s’en aller
a Strasbourg.

Ces choses lointaines me reviennent, et je me
rappelle que maitre Jean disait que si par malheur
pater Beénédic, ou tout autre capucin, avait essaye
de séduire sa femme, il n’aurait pas manqué de
lui casser la téte avec son marteau. Moi j’aurais
fait comme lui ; mais notre roi €tait trop bon, et
ce fut une grande honte pour la reine, qu’un
cardinal elit seulement esperé la séduire par des
présents. Tout le pays en parlait. Le respect des
seigneurs, des princes et des évéques se perdait ;
le mépris des honnétes gens s’¢tendait sur eux de
plus en plus. On se souvenait aussi du deficit ; ce
n’¢tait pas avec les mensonges de M. de Calonne
et les scandales de la cour qu’on pouvait le payer.
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Enfin, cela traina jusqu’a la fin de 1786. La
veille du nouvel an, Chauvel et sa fille arriverent
tout couverts de neige. Ils revenaient de Lorraine
et nous dirent en passant, qu’ils avaient appris
que le roi convoquait les notables a Versailles,
pour entendre les comptes de Calonne et tacher
d’¢éteindre la dette.

Maitre Jean €tait dans la joie, il criait :

— Nous sommes sauves !... Notre bon roi
prend pitié de ses peuples, 1l veut 1’égalité des
1mpOts !

Mais Chauvel, son grand panier encore sur
I’épaule, devenait tout pale de colere en
I’écoutant, et finit par lui répondre :

— Si notre bon roi convoque les notables, c’est
qu’il ne peut plus faire autrement, la dette est
maintenant de seize cent trente millions !
Comment pouvez-vous Etre assez simple pour
croire que les princes du sang, les principaux de
la noblesse, de la magistrature et du clergé, vont
la payer de leur poche ? Non, ils essayeront de
nous la mettre sur le dos ! Et cette bonne reine, ce
brave comte d’Artois, apres avoir mené la belle
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vie que vous savez, apres avoir foul€ le peuple,
commis toutes les bétises et les scandales du
monde, ces honnétes personnes n’ont pas méme
le courage de la responsabilite¢ de leurs actions,
elles convoquent des notables, pour tout signer et
parapher. Mais nous ! nous, malheureux qui
payons toujours et ne profitons de rien, nous ne
sommes pas convoques ; on ne demande pas
notre avis : c¢’est de la malhonnéteté, c’est de la
bassesse !

Chauvel devenait furieux en parlant. C’¢tait la
premiere fois que je le voyais se mettre en colere.
Il levait la main et tremblait sur ses petites
jambes. Marguerite, toute mouillée et ses
cheveux noirs collés sur les joues par la neige
fondante, se redressait pres de lui comme pour le
soutenir. Maitre Jean voulait répondre, mais ils
ne I’écoutaient pas. La mere Catherine s’était
levée de son rouet tout indignée, criant que notre
bon ro1 faisait ce qu’il pouvait, qu’on ne devait
pas manquer de respect a la reine dans 1’auberge,
qu’elle ne le souffrirait pas ! et Valentin disait :

— Vous avez raison, dame Catherine, 1l faut
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respecter les représentants de Dieu sur la terre !
C’est bien... vous avez mille fois raison.

I étendait ses longs bras d’un air
d’admiration. Alors Chauvel et Marguerite
sortirent brusquement, et ne revinrent plus chez
nous. Ils détournaient la téte en passant devant la
forge, ce qui nous faisait beaucoup de peine.
Maitre Jean disait a Valentin :

—Voila !... Qui est-ce qui te demandait de te
méler de mes affaires ? Tu es cause que mon
meilleur ami ne veut plus me voir : un homme
que je respecte, et qui a plus de bon sens et
d’esprit dans son petit doigt que toi dans ton
grand corps. Tout se serait arrang¢, j’aurais fini
par comprendre qu’il avait raison.

— Et moi, répondait Valentin, je soutiens qu’il
avait tort. Les notables veulent le bonheur du
peuple !...

Maitre Jean alors devenait tout rouge, et le
regardait de travers en murmurant :

— Bourrique !... Si tu n’¢tais pas un si brave
homme, depuis longtemps je t’aurais envoyeé
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paitre !...

Mais il disait ces choses a part, car Valentin ne
se serait pas laissé insulter, méme par maitre
Jean ; 1l etait plein de fierté, malgre sa bétise, et,
le méme jour, j’en suis sir, il aurait fait son
paquet pour s’en aller. De cette facon au lieu de
perdre un ami, nous en aurions perdu deux ; il
fallait etre sur ses gardes.

Notre chagrin et notre ennui de ne plus revoir
Chauvel grandissaient de jour en jour. Cela dura
jusqu’a ce qu’un matin maitre Jean, voyant le
colporteur et sa fille allonger le pas devant notre
forge, courut dehors en criant tout attendri :

— Chauvel !... Chauvel !... vous m’en voulez...
moi je ne vous en veux pas !

Alors ils se serrerent la main, on voyait qu’ils
auraient voulu s’embrasser, et quelques jours
apres, Chauvel et Marguerite étant rentrés d’une
de leurs tournées en Alsace, ils revinrent s’asseoir
derriere le poéle ; jamais, depuis, 1l ne fut plus
question de cela.

C’¢tait au temps ou les notables se trouvaient
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réunis a Versailles, et 1’on commencait a
reconnaitre que Chauvel avait eu raison de
soutenir qu’ils ne feraient rien pour le peuple ;
car ces nobles s’¢tant mis a delibérer sur le
discours de Calonne, qui déclarait lui-méme
«qu’on ne pourrait plus payer la dette par les
moyens ordinaires, qu’il fallait abolir les fermes
genérales, établir des assemblées dans les
provinces pour taxer chacun selon ses moyens, et
mettre un impot sur toutes les terres, sans
distinction », ils finirent par tout refuser.

Chauvel, en écoutant cela, souriait dans sa
barbe.

— Ah ! la mauvaise race ! criait maitre Jean.
Mais lui, disait :

— Que voulez-vous ? Ces gens-la s’aiment, ils
n’ont pas assez mauvais ceceur pour se taxer, ni se
faire du mal. Ah ! s’ils €taient réunis pour établir
un nouvel impot sur le peuple ¢a ne serait pas si
long, ils auraient d¢ja dit our ! plutot dix fois
qu’une. Mais d’imposer ses propres terres, c’est
dur, je comprends ¢a ! quand on se respecte soi-
méme, il faut se ménager.
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Ce qui faisait le plus de bon sang a Chauvel,
c’¢tait le proces-verbal en téte des réunions des
notables : « Apres le discours du roi,
monseigneur le garde des sceaux s’est approche
du trone, en faisant trois profondes inclinations :
la premiere, avant de quitter sa place, la
deuxieme, apres avoir fait quelques pas, et la
troisieme, lorsqu’il a été sur le premier degré du
trone. Puis, i1l a pris a genoux les ordres de Sa
Majesté. »

—Voila le plus beau, disait-il, avec ¢a, nous
sommes sauves !

Finalement le roi renvoya Calonne et nomma
monseigneur de Brienne, archevéque de
Toulouse, a sa place. Les notables alors
accepterent les réformes, on n’a jamais su
pourquoi. Mais aussitot ceux du parlement de
Paris, qui n’avaient jamais pris part aux dépenses
de la cour, parce que c’¢taient des juges, des gens
graves, économes et vivant entre eux, ces juges
furent indignés de voir qu’on voulait leur faire
payer les folies des autres. Ils s’opposerent donc
a I’imposition des terres, declarant qu’il fallait
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des états généraux pour consentir les impoOts, ce
qui signifiait que tout le monde, ouvriers,
paysans, bourgeois et nobles, devaient voter
ensemble pour donner leur argent. Le grand mot
¢tait lache !... Ce fut un scandale encore pire que
celui de la reine et du cardinal de Rohan, car le
parlement déclarait par la que, depuis les
premiers temps, on avait impos¢ le peuple sans
lui demander son consentement, et que c’était un
véritable vol.

Ainsi commenga la révolution.

Il €tait clair alors que les nobles et les moines
trompaient la nation en masse depuis des siccles :
les premiers juges du pays le disaient ! Les autres
avaient toujours vécu sur notre compte ; ils nous
avaient réduits a la plus affreuse misere pour se
goberger ; leur noblesse ne signifiait rien ; ils
n’avaient pas plus de droits que nous, ils
n’avaient pas plus de coeur et d’esprit que nous ;
notre ignorance faisait leur grandeur ; ils nous
avaient ¢levés tout expres dans des idées
contraires au bon sens, pour nous tondre sans
peine.
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Que chacun se figure maintenant la joie de
Chauvel lorsque le parlement fit cette déclaration.

— A cette heure tout va changer, criait-il, les
grandes choses vont venir ; la fin de la misere du
peuple approche ; la justice commence !...
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VI

La déclaration du parlement de Paris s’étendit
comme un coup de vent jusqu’au fond des
provinces. On ne parlait plus que des <états
generaux dans les villages, sur les foires et les
marchés. A peine cinq ou six paysans suivaient-
ils le méme chemin depuis un quart d’heure,
causant de leurs affaires, que I'un ou [’autre
s’écriait tout a coup :

— Et les ¢tats généraux !... quand aurons-nous
nos ¢etats genéraux ?

Alors chacun disait son mot sur ’abolition des
barrieres, des octrois, des vingtiemes, sur la
noblesse et le tiers état. On se disputait, on entrait
dans la premiere auberge pour s’entendre ; les
femmes aussi s’en mélaient. Au lieu de vivre
comme des imbéciles qui payent toujours, sans
savoir ou passe leur argent, chacun voulait avoir
des comptes et voter lui-méme ses impdts. Le
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bon sens nous venait !

Malheureusement cette annce-la fut bien
mauvaise, a cause de la grande sécheresse.
Depuis le milieu de juin jusqu’a la fin d’aout, il
ne tomba pas une goutte d’eau, de sorte que les
blés, les avoines et toutes les récoltes
manquerent. L herbe ne valait pas la fauchée. On
voyait d¢ja venir la famine, car les pommes de
terre elles-mémes n’avaient pas donne. C’était
une veéritable désolation. Et puis 1’hiver de 1788
arriva, le plus terrible hiver que les hommes de
mon age se rappellent.

Le bruit courait que des gueux avaient achete
tout le blé de la France pour nous affamer, et
méme on appelait cela /e pacte de famine. Ces
brigands accaparaient les grains a la récolte, 1ls
en envoyaient par vaisseaux en Angleterre ; et
quand la famine ¢tait venue, ils les faisaient
rentrer et les vendaient ce qu’ils voulaient.
Chauvel nous disait que cette société de bandits
existait depuis longtemps, et que le roi Louis XV
lui-méme en avait fait partie. Nous ne voulions
pas le croire, cela nous paraissait trop horrible ;
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mais j’al reconnu par la suite que c¢’était vrai.

Le pauvre peuple de France n’a jamais tant
pati que dans cet hiver de 1788 a 1789, pas méme
au temps du maximum, et plus tard en 1817, a la
chere année. Il arrivait partout des inspecteurs
dans les granges, qui vous forcaient de battre le
grain et de le charger tout de suite pour les
marches de la ville.

Si je n’avais pas eu le bonheur de gagner mes
douze livres par mois, et si Claude n’avait pas
envoy¢ tout ce qu’il pouvait, pour soutenir les
pauvres vieux et les deux enfants qui restaient a
leur charge, Dieu sait ce qu’ils seraient devenus.
Des milliers de gens moururent de faim !... Qu’on
se repreésente d’apres cela la misere de Paris, une
ville ou I’on recoit tout du dehors et qui perirait
de fond en comble si I’on n’avait pas de gros
bénéfices a porter les grains, les 1égumes et les
viandes sur ses marches !

Eh bien, malgré tout, les gens n’oubliaient pas
les états généraux ; au contraire, la miscre
augmentait 1’indignation du monde ; on pensait :
« S1 vous n’aviez pas dépensé notre argent, nous
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ne serions pas si misé€rables. Mais gare, gare, cela
ne peut plus durer. Nous ne voulons pas plus de
Brienne que de Calonne : ce sont vos ministres, a
vous ; nous voulons des ministres pour le peuple,
comme Necker et Turgot. »

Et pendant ce froid épouvantable, ou le vin et
I’eau-de-vie elle-méme gelaient dans les caves,
Chauvel et sa fille ne cesserent pas un instant de
courir dans le pays, avec leurs paniers. Ils avaient
des peaux de mouton autour des jambes ; nous
frémissions de les voir partir, avec leurs grands
batons ferres, a travers le givre et la glace. Ils
vendaient alors des petits livres sans nombre qui
venaient de Paris ; et quelquefois, en rentrant de
leurs tournées, ils nous en apportaient qu’on lisait
autour du grand poéle, rouge comme une braise.
J’en ai méme gardé de ces petits livres, et si je
pouvais vous les préter, vous seriez étonnés de
I’esprit et du bon sens qu’on avait avant la
Révolution. Tout le monde voyait clair, tout le
monde était las des gueuseries, excepte les nobles
et les soldats qu’ils avaient achetés. Un soir nous
lisions : Diogene aux états généraux — un autre
soir : Plaintes, doléances, remontrances, et voeux
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de nos bourgeois de Paris ; ou bien : Causes de
la disette deévoilées, ou : Considérations sur les
intéréts du tiers état, adressées au peuple des
provinces, et d’autres petits livres pareils, qui
nous montraient que les trois quarts et demi de la
France pensaient comme nous sur la cour, sur les
ministres et sur les évéques.

Mais en ce temps, 1l arriva quelque chose qui
me fit de la peine, et qui montre que dans les
mémes familles on trouve des étres de toute
espece.

Vers le milieu de décembre, pendant les
grandes neiges, la vieille Hoccard, qui remplissait
les commissions de la ville et des wvillages,
moyennant quelques liards, vint nous dire que
M. le maitre de poste avait crié sur la place du
Marche les lettres en retard, et qu’il s’en trouvait
une dans le nombre pour Jean-Pierre Bastien, des
Baraques du Bois-de-Chénes. Le facteur
Brainstein ne courait pas alors porter les lettres de
village en village, sur les quatre chemins. Le
maitre de poste, qui s’appelait M. Pernet, arrivait
lui-méme sur la place, pendant le marché, ses
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lettres dans un panier ; il se promenait entre les
bancs et demandait aux gens :

— Est-ce que vous n’étes pas de Lutzelbourg ?
Est-ce que vous n’€tes pas de Hultenhausen ou du
Harberg ?

— Oui.

— Eh bien, vous donnerez cette lettre a Jean-
Pierre ou Jean-Claude un tel. Je 1’a1 depuis cinq
ou siX semaines ; personne ne vient la réclamer. Il
est temps qu’elle arrive.

On prenait la lettre et le maitre de poste ne
s’en inquiétait plus ; il avait fait son service.

La vieille Hoccard aurait bien pris la ndtre,
mais elle coftait vingt-quatre sous, et la brave
femme ne les avait pas ; et puis elle n’était pas
stire que nous voudrions les donner.

C’¢tait dur de donner vingt-quatre sous pour
une lettre, dans un temps pareil. J’avais bien
envie de la laisser au compte de la poste ; mais
les pere et mere, pensant que cette lettre venait de
Nicolas, furent dans un grand trouble. Les
pauvres vieux me dirent qu’ils aimeraient mieux
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jeliner quinze jours, que de ne pas avoir de
nouvelles du garc¢on.

J’allai donc prendre cette lettre en ville. Elle
¢tait bien de mon frere Nicolas ; et je revins la
lire dans notre baraque, au milieu de
I’attendrissement des parents et de notre
¢tonnement a tous. C’était écrit du 1 décembre
1788 : Brienne avait ¢€té renvoy€ avec une
pension de huit cent mille livres; les ¢tats
généraux ¢taient convoqueés pour le 1" mai 1789 ;
Necker avait repris sa place, mais Nicolas ne
s’inquictait pas de ces choses ! et je copie cette
vieille écriture jaune et déchirée, pour vous faire
voir ce que pensaient les soldats, quand tout le
reste de la France demandait justice.

Ce pauvre Nicolas n’était n1 meilleur ni pire
que ses camarades ; il n’avait aucune instruction,
il raisonnait comme un véritable imbécile, faute
d’avoir appris a lire ; mais on ne pouvait lui faire
aucun reproche ; et peut-étre 1’autre, celu1 qu’il
avait chargeé d’écrire a sa place, ajoutait-il aussi
de temps en temps quelque chose de son propre
cru, pour faire le joli cceur.
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Enfin, voici cette lettre :
« Aunom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit.

w A Jean-Pierre Bastien et Catherine, son
epouse, Nicolas Bastien, brigadier au 3°
escadron du régiment de Royal-Allemand, en
garnison a Paris.

» Chers pere et mere, fréres et sceurs,

» Vous devez encore €tre vivants, car ce ne
serait pas naturel de mourir tous en quatre ans et
six mois, quand je me porte toujours bien. Je ne
suis pas encore aussi gros que le syndic des
bouchers, Kountz, de Phalsbourg ; mais, sans
vouloir me flatter, je suis aussi solide que lui,
I’appétit ne me manque pas ni le reste non plus ;
c’est le principal.

» Chers pere et mere, si vous me voyiez
maintenant a cheval, avec mon chapeau sur
I’oreille, les pieds dans les étriers et le sabre au
port d’armes, soit pour faire le salut militaire, soit
autrement, ou quand je me promene
agréablement en ville avec une jeune
connaissance au bras, vous seriez étonnés, vous
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ne croiriez jamais que je suis votre fils ! Et si je
voulais me faire passer pour de la noblesse,
comme plusieurs se le permettent au régiment, ca
ne tiendrait qu’a moi, mais vous pensez bien que
je n’en suis pas capable, en considération de vos
cheveux blancs et du respect que je vous porte.

» Vous saurez aussi que la premiere année, le
maréchal des logis Jerome Leroux m’a fait
beaucoup de miseres, a cause des marques de la
cruche, qui lui balafrent la figure. Mais
aujourd’hui, je suis brigadier au troisieme
escadron, et je ne lui dois plus rien que le salut,
hors du service. Je passerai aussi maréchal des
logis un jour, et nous retrouverons ¢a ! car je ne
dois pas vous cacher que je suis maitre d’armes
au regiment, et que la premiere année j’avais déja
bless¢ deux prévots de Noailles. Et maintenant,
excepte Lafougere, de Lauzun, et Bouquet, le
Mestre-de-camp-général, pas un autre n’oserait
me regarder de travers. Ca vient de P’ceil et du
poignet, on en a ou on n’en a pas, ¢’est un don du
Seigneur ! — et méme ceux des autres régiments
viennent me défier par jalousie. Le 1¢ juillet
dernier, avant de quitter Valenciennes, |’état-
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major du régiment a pari¢ pour moi, contre ceux
du régiment de Conti (infanterie). Le maitre
d’armes Bayard, un petit brun du Midi, disait
touyjours : « L’Alsacien!» Ca m’ennuyait ?
J’envoyai deux prévots lui demander raison.
C’était entendu d’avance, et le lendemain nous
nous sommes alignés dans le parc. Il sautait
comme un chat, mais a la troisieme reprise je I’ai
pincé tout de méme sous le teton droit, un peu
proprement. Il n’a pas seulement dit : pipe ! et
c’¢tait fini. Tout le régiment s’est réjoui. On m’a
donné quarante-huit heures de salle de police,
parce que j’ai la main malheureuse ; mais le
major, chevalier de Mendell, a fait passer un
panier de sa table pour Nicolas Bastien, un panier
de vins fins et de viandes : c’était ca ! Nicolas
avait fait gagner Royal-Allemand, on pouvait
bien le régaler. Depuis, j’ai I’estime de mes
supé€rieurs. Et si vous savez ce qui se passe ici,
comme cette canaille de bourgeois se remue,
principalement les robins, si vous savez ¢a, vous
devez comprendre que I’occasion de se distinguer
ne manque pas. Pas plus tard que le 27 aout
dernier, le commandant du guet, Dubois, nous a
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fait charger la canaille, sur le Pont-Neuf ; et tout
ce jour, jusqu’a minuit, nous n’avons fait que lui
passer sur le ventre, a la place Dauphine, a la
place de Greve et partout. Si vous aviez vu le
lendemain quel massacre nous avons fait dans la
rue Saint-Dominique et la rue Meslée, vous
auriez dit : Ca va bien ! — J’¢tais le premier sur la
droite de I’escadron, au 2° rang; tout ce qui
passait a la hauteur était rasé. Le lieutenant-
colonel de Reinach, apres la charge, disait que les
robins n’auraient plus envie de piper. Je crois
bien, ils en ont vu de dures ! Voila ce qui montre
la beauté de la discipline : quand I’ordre arrive, il
faut que tout marche ; vous auriez pere et mere,
frere et sceur devant vous, on passe dessus
comme sur du fumier. Je serais déja maréchal des
logis, s’il ne fallait pas savoir €crire pour faire
son rapport. Mais soyez tranquilles, j’ai mon petit
compte a régler avec Jérome Leroux ! Un jeune
homme de bonne famille, Gilbert Gard, et du
troisieme escadron, me montre les lettres, et je lui
donne des lecons de contre-pointe ; ¢a marchera,
je vous en réponds. A la premiére vous recevrez
de mon ¢écriture, et sur celle-ci, en vous
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embrassant et vous souhaitant tout ce que vous
pouvez désirer dans cette vie et dans ’autre, je
fais ma croix,

_|_
« NicoLAs BASTIEN

» Maitre de pointe et de contre-pointe au
régiment de Royal-Allemand

» Ce 1 décembre 1788. »

Le pauvre Nicolas ne voyait rien de plus beau
que de se battre; ses officiers nobles le
regardaient comme une espece de bouledogue
qu’on lance sur un autre chien, et qui nous fait
gagner des paris ; et lui trouvait cela magnifique !
Je lui pardonnais de bien bon coeur, mais j’étais
honteux de montrer sa lettre a maitre Jean et a
Chauvel. Le pere et la mere, eux, pendant tout le
temps que je l’avais lue, levaient les mains
d’admiration ; la mere surtout, elle riait et criait :

— Ah! je savais bien que Nicolas ferait son
chemin! Ah! voyez-vous comme on avance !
C’est parce que nous restons toujours aux
Baraques, que nous sommes si pauvres. Mais
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Nicolas deviendra noble, je vous le predis, il
deviendra noble.

Le pere ¢€tait content aussi, mais il voyait du
danger a se battre, et disait en regardant a terre :

—Out..., Oul..., oul...,, c’est bien!... mais
pourvu qu’un autre ne lui pique pas aussi sous le
teton droit; ca nous créverait le coeur ! C’est
pourtant terrible... ’autre avait peut-€tre aussi ses
pere et mere !

— Ah ! bah ! Ah ! bah ! criait la mére.

Et tout de suite elle prit la lettre et alla la
montrer aux voisins en disant :

— Une lettre de Nicolas !... il est brigadier...
maitre de pointe et de contre-pointe... Il a déja tue
beaucoup de monde... il ne faut pas le regarder de
travers !...

Ainsi de suite. — Seulement, deux ou trois
jours apres, elle me rendit la lettre ; et comme
maitre Jean me [’avait demandée, il fallut bien
I’apporter et la lire le soir. Chauvel et Marguerite
¢taient 1a ; je n’osais plus lever les yeux. Maitre
Jean dit :
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— Quel malheur d’avoir dans sa famille des
gueux pareils, des gens qui ne pensent qu’a
hacher pere et mere, freres et sceurs, et qui
trouvent encore que c’est beau, parce que cela
s’appelle discipline !

Chauvel répondit :

—Bah! c’est bon a savoir ce que Nicolas
raconte 1a : ces grandes charges dans les rues, ces
massacres, nous n’en savions rien ; les gazettes
n’en parlaient pas, quoiqu’il me soit déja revenu
dans mes tournées, que du c6té de Grenoble, de
Bordeaux, de Toulouse, on a fait marcher des
masses de troupes. Tout ¢a c’est bon signe, ca
prouve que le courant entraine tout, que rien ne
peut ’arréter. Ces batailles nous ont dé¢ja valu le
renvol de Loménie de Brienne, la convocation
des états généraux. Ce qu’il faut craindre, ce ne
sont pas les batailles, qu’est-ce que cinquante ou
cent régiments, quand la masse est contre ?
Pourvu que le peuple veuille bien ce qu’il veut,
pourvu que le tiers €tat soit bien d’accord, le reste
est comme I’écume qui s’envole, quand souffle
un grand vent. Mais je suis content d’apprendre
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tout ¢a. Préparons-nous pour les €lections, soyons
préts, et que le bon sens, la justice de tous se
montrent.

Chauvel alors ne serrait plus les levres ; il
paraissait plein de confiance. Et malgré la
famine, qui se prolongea jusqu’a la fin de mars,
malgré tout, les paysans, les ouvriers, et les
bourgeois tenaient ensemble. Chauvel avait eu
raison de dire, a la déclaration du parlement, que
le temps des grandes choses approchait ; chacun
se sentait plus fort, plus ferme ; c’était comme
une nouvelle vie ; et le dernier misérable, sans
habits et sans pain, au lieu de se courber comme
autrefois, avait 1’air de relever la téte et de
regarder le ciel.
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IX

Plus la famine grandissait, plus les pauvres
gens montraient de courage, ceux des Baraques,
de Hultenhausen, des Quatre-Vents, n’avaient
plus que la peau et les os; ils déterraient des
racines sous la neige, ils faisaient bouillir les
vieilles orties qui poussent derriere les masures ;
ils cherchaient tous les moyens de se soutenir. La
misere ¢tait affreuse, mais le printemps arrivait
tout doucement.

Les capucins de Phalsbourg n’osaient plus
mendier ; on les aurait assommés sur la route, car
le régiment de La Fére, qui venait de remplacer
celui de Castella, ne voulait pas les soutenir :
c’¢taient de vieux soldats, las de la jeune
noblesse et des coups de plat de sabre.

Et puis, quelque chose courait dans I’air ; les
baillis, les sénéchaux avaient bien été forcés de
publier I’édit du ro1, pour la convocation des états
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genéraux. On savait que les baillis et sénéchaux
d’épée recevraient les dernieres lettres de
convocation pour tel jour, et qu’aussitot ils les
annonceraient a leurs audiences; qu’ils les
feraient afficher a la porte des églises et des
mairies ; que les cures les liraient a leurs prones ;
et que, dans la huitaine au plus tard, apres ces
publications, nous tous, ouvriers, bourgeois,
paysans, nous irions nous assembler a I’hotel de
ville, pour dresser un cahier de nos plaintes et
doléances, et nommer des députés qui porteraient
ce cahier a I’endroit qu’on nous dirait plus tard.

C’est tout ce que nous savions en gros. Dieu
merci, nous avions des plaintes a mettre dans les
cahiers de chaque paroisse.

On savait aussi qu’une seconde assemblée de
notables ¢€tait réunie a Versailles, pour arréter les
derniéres mesures a prendre avant les états
généraux. — Et dans ce temps de famine : en
decembre 1788, janvier 1789, on ne parlait plus
que du tiers état ; chacun apprit que le tiers état,
c’¢taient les bourgeois, les marchands, les
paysans, les ouvriers et les malheureux ; — qu’on
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avait déja consulté nos pauvres peres autrefois,
dans des <¢&tats généraux pareils, mais qu’ils
avaient di se présenter a genoux, la corde au cou,
devant le roi, les nobles et les évéques, pour
déposer leurs cahiers de plaintes. Ce fut une
grande indignation, quand on sut que les
parlements voulaient voir nos représentants dans
le méme état, ce qu’ils appelaient les formes de
1614.

Alors chacun traita les parlements de canailles,
et I’on vit bien que s’ils avaient demand¢ les
premiers des €tats gén€raux, ce n’était pas pour
soulager le peuple et lui faire justice, mais pour
ne pas mettre sur leurs propres terres les
impositions que les terres des pauvres gens
supportaient depuis si longtemps.

Les gazettes disaient qu’il arrivait des blés
d’Amérique et de Russie ; mais aux Baraques et
dans toute la montagne, bien loin de nous en
donner, les inspecteurs fouillaient toutes les
maisons jusque sous le chaume, pour enlever le
peu qu’il nous en restait encore. Ceux des
grandes villes se révoltaient, 1l fallait les
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ménager ; on dépouillait donc les gens paisibles,
a cause de leur patience.

Je me souviens que vers la fin de février, au
moment de la plus grande famine, le maire, les
¢chevins et les syndics de la ville, qui visitaient
les granges et les hangars des environs, vinrent
un jour diner a I’auberge de maitre Jean.

Chauvel, qui nous apportait toujours en
passant les dernieres nouvelles d’Alsace et de
Lorraine, lorsqu’il rentrait de ses tournées, se
trouvait justement dans la grande salle ; il avait
déposé son panier sur un banc, et ne se doutait de
rien. En voyant entrer ce monde en perruques
poudrées, tricornes, habits carrés, bas de laine,
manchons et gants fourrés jusqu’aux coudes ; et
derriere, M. le lieutenant du prévot, Desjardins,
grand, sec, jaune, le chapeau a cornes galonné et
I’épée sur la hanche, il fut d’abord un peu
trouble. Le lieutenant du prévot le regardait de
travers, par-dessus 1’épaule. C’¢tait lui qui, dans
le temps, faisait mettre a la question. Il avait I’air
mauvais ! Pendant que les autres se
débarrassaient de leurs affiquets, et couraient voir
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a la cuisine, 1l dégrafa son €pée et la posa dans un
coin ; ensuite il alla tranquillement découvrir le
panier, et regarda les livres.

Chauvel se tenait derriere, les mains dans les
poches de sa culotte, sous le sarrau, comme si de
rien n’était.

—Hé ! criaient les €chevins, les syndics, en
allant et venant, encore une corvée de faite !

Ils riaient.

On avait ouvert la porte de la cuisine, le feu
brillait sur 1’atre, et la clart¢ se répandait jusque
dans la salle. Le petit syndic des boulangers,
Merle, levait le couvercle des marmites, et se
faisait tout expliquer par la mere Catherine ;
Nicole déployait une belle nappe blanche sur la
table ; et le lieutenant de police ne bougeait pas
de sa place. Il tirait les livres 1’un apres 1’autre du
panier, et les posait en piles sur le banc.

— C’est toi qui vends ces livres-la ? dit-il a la
fin, sans méme se retourner.

—Oui, monsieur, reépondit tranquillement
Chauvel ; a votre service.
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— Sais-tu bien, fit ’autre en trainant et parlant
du nez, que ¢a mene a la potence ?

—Oh! a la potence !... dit Chauvel, de si bons
petits livres ... Tenez !... voyez : Délibérations a
prendre pour les assemblées des bailliages, par
Monseigneur le duc d’Orleans ; Réflexions d’'un
patriote sur la prochaine tenue des états
généraux ; Doléances, souhaits et propositions
des loueurs de carosses, avec priere au public de
les insérer dans ses cahiers. Ca n’est pas bien
dangereux...

— Et le privilege du ro1 ? fit le lieutenant d’un
ton sec.

— Le privilege ? Vous savez bien, monsieur,
que depuis Monseigneur Loménie de Brienne, les
brochures passent sans privilege.

Le lieutenant cherchait toujours, et les autres
alors faisaient cercle autour d’eux.

Maitre Jean et moi, plus loin contre 1I’armoire,
nous n’étions pas a notre aise. Chauvel nous
regardait de coté, comme pour raffermir notre
courage ; il avait bien str quelque chose de caché
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dans son panier, et le lieutenant avec son nez
pointu le sentait.

Heureusement, comme les livres étaient
presque tous sur le banc, la mere Catherine arriva
toute glorieuse, avec la grande soupicere fumante ;
et le petit syndic Merle, la perruque ebouriffée, se
mit a crier, en entrant derriere elle :

— A table... a table... voici la soupe a la
creme !... Bon Dieu, que regardez-vous 1a ?...
Hé ! j’en étais siir, encore une visite !... N’avons-
nous pas assez de visites comme cela ?... Voyons,
a table, a table, ou je commence tout seul !

Il s’¢tait déja mis a table, la serviette au
menton, et découvrait la soupiere, dont la bonne
odeur se répandait dans la chambre ; en méme
temps Nicole apportait un aloyau mariné, de sorte
que tous les échevins et les syndics se
dépécherent de s’asseoir. Le lieutenant, voyant
que sa compagnie commengait sans lui, dit a
Chauvel d’un air de mauvaise humeur :

— Tu sais ! partie remise n’est pas perdue !

Puis 1l jeta le livre qu’il tenait sur les autres, et
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alla s’asseoir a coté de Merle.

Aussitot Chauvel remballa ses brochures et
sortit, son panier sur I’épaule, en nous regardant
tout joyeux. Nous respirions ! car d’entendre un
lieutenant du prévot parler de corde, malgré
toutes les promesses qu’on nous faisait, cela vous
coupait la respiration.

Enfin, Chauvel sortit sain et sauf, et ces
messieurs dinerent comme les nobles et les gens
riches dinaient avant la Révolution. Ils avaient
fait apporter leurs propres vins de la ville, de la
viande fraiche et du pain blanc.

A la porte, des douzaines de mendiants
priaient ensemble et regardaient aux fenétres,
demandant la charité, — quelques-uns avec des
plaintes qui vous faisaient frémir, surtout les
femmes, leurs enfants décharnés sur les bras. —
Mais ces messieurs de la ville n’écoutaient pas ;
ils riaient en débouchant les bouteilles et se
versaient a boire en se racontant des choses de
rien. Ils repartirent a trois heures, les uns pour la
ville, en voiture, les autres a cheval, pour
continuer leurs visites dans la montagne.
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Le méme soir, Chauvel vint nous voir avec
Marguerite. Il était a peine sur la porte que maitre
Jean lui criait :

— Ah'! quelle peur vous nous avez faite !...
Quelle existence terrible vous menez, Chauvel !
Mais ce n’est pas vivre, cela, c’est étre toujours
sous la potence, au bord de 1’¢chelle ! Je ne
durerais pas quinze jours avec ces craintes.

— Ni moi non plus, disait la mere Catherine.

Et nous pensions tous de méme ; mais lui
souriait :

—Bah! tout cela n’est rien, dit-il en
s’asseyant, tout cela n’est plus que de Ia
plaisanterie. Il y a dix ans, quinze ans, a la bonne
heure ! C’est alors que j’étais poursuivi, c’est
alors qu’il ne fallait pas se laisser prendre avec
des éditions de Kehl ou d’Amsterdam : je
n’aurais fait qu’un saut des Baraques aux
galeres ; et quelques années avant, j’aurais €té
pendu haut et court. Oui, c’était dangereux, mais
qu’on m’arréte aujourd’hui, ce ne sera pas pour
longtemps ; on ne me cassera pas bras et jambes,
pour me faire dénoncer mes complices.
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— C’est égal, dit maitre Jean, vous n’¢étiez pas a
votre aise, Chauvel ; vous aviez quelque chose
dans votre panier ?

— Sans doute !... voici ce que j’avais, dit-1l en
jetant un paquet de gazettes sur la table. Voyez
ol nous en sommes.

Alors, la porte et les volets fermes, nous limes
jusque pres de minuit; et je crois vous faire
plaisir en copiant quelques-uns de ces vieux
papiers. Rien qu’a voir comment les gens de
ceeur se soutenaient, on est attendri.

Partout la noblesse et les parlements de
province ¢étaient d’accord pour s’opposer aux
¢tats généraux. En Franche-Comté, le peuple de
Besancon avait chassé son parlement, parce qu’il
s’opposait a 1I’édit du roi, et qu’il déclarait que les
terres nobles ¢étaient naturellement exemptes
d’impots ; que cela durait depuis mille ans, et
devait durer toujours.

En Provence, la majorit¢ de la noblesse et le
parlement avaient protesté contre 1’édit du roi,
pour la convocation des mémes ¢tats generaux.
Alors, pour la premicre fois, en entendit le nom

220



de Mirabeau, un noble dont les autres ne
voulaient pas, et qui se mit avec le tiers état. Il
disait que ces protestations de la noblesse et des
parlements « n’étaient ni utiles, ni convenables,
ni légitimes ». On n’a jamais vu d’homme parler
avec autant de force, de justesse et de grandeur.
Les autres ne le trouvaient pas assez noble ; ils lui
fermaient ’entrée de leurs délibérations ; cela
montre leur bon sens !

Partout on se battait : a Rennes, en Bretagne,
la noblesse tuait les bourgeois qui soutenaient
I’édit, et principalement les jeunes gens connus
pour avoir du courage. Ces bourgeois n’étaient
pas en force ; ils appelaient a leur secours ceux
des autres villes de leur province; et voici
comme la jeunesse de Nantes et d’Angers leur
répondait, en arrivant a marches forcées :
« Frémissant d’horreur, a la nouvelle des
assassinats commis a Rennes ; convoqués par le
cri général de la vengeance et de 1’indignation ;
reconnaissant que les dispositions bienfaisantes
de notre auguste roi, pour affranchir ses fideles
sujets du tiers ¢tat de 1’esclavage, ne trouvent
d’obstacles que chez ces nobles €goistes, qui ne
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voient dans la misere et les larmes des
malheureux qu’un tribut odieux qu’ils voudraient
¢tendre sur les races futures ; d’apres le sentiment
de notre propre force, et voulant rompre le
dernier anneau de la chaine qui nous lie, avons
arrété de partir en nombre suffisant pour en
imposer aux vils exécuteurs des aristocrates.
Protestons d’avance contre tous arréts qui
pourraient nous déclarer séditieux, lorsque nous
n’avons que des intentions pures ; jurons tous, au
nom de I’honneur et de la patrie, qu’au cas qu’un
tribunal injuste parvint a s’emparer de nous...
jurons de faire ce que la nature, le courage et le
désespoir inspirent a ’homme pour sa propre
conservation. — Arrété a Nantes, dans la salle de
I’hotel de la Bourse, le 28 janvier 1789. »

C’¢taient des jeunes gens du commerce qui
disaient cela.

D’autres, d’Angers, des étudiants, marchaient
aussi ; et voici ce que les femmes de ce brave
pays ¢&crivaient : « Arrété des meres, sceurs,
¢pouses et amantes des jeunes citoyens de la ville
d’Angers,  assemblées  extraordinairement ;
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lecture faite des arrétés de tous messieurs de la
jeunesse, déclarons que si  les troubles
recommengaient — et en cas de départ, tous les
ordres de citoyens se réunissant pour la cause
commune — nous nous joindrons a la nation, dont
les intéréts sont les notres ; nous réservant, la
force n’étant pas notre partage, de prendre pour
nos fonctions et notre genre d’utilité¢ le soin des
bagages, provisions de bouche, préparatifs de
départs, et tous les soins, consolations et services
qui dépendront de nous. Protestons que notre
intention a toutes n’est point de nous écarter du
respect et de I’ob¢issance que nous devons au roi,
mais que nous périrons plutét que d’abandonner
nos fils, nos époux, nos fréres et nos amants ;
préférant la gloire de partager leurs dangers a la
sécurit¢ d’une honteuse inaction. »

En lisant cela, nous pleurions et nous disions :

— Voila de braves femmes, d’honnétes gens ;
nous ferions aussi comme eux !

Nous nous sentions forts. — Et Chauvel, levant
le doigt, s’écria :

223



— Que les nobles, les évéques et les parlements
tachent de comprendre cela! C’est un grand
signe, quand les femmes elles-mémes se mélent
de vouloir des droits, et quand elles soutiennent
leurs fréres, leurs maris et leurs amants, au lieu
de vouloir les détourner de la bataille. Cela n’est
pas arrivé souvent, mais quand c’est arrive, les
autres €taient perdus d’avance !
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X

Quelques jours apres, le 20 mars 1789, a la
fonte des neiges, la nouvelle se répandit que de
grandes affiches, avec le gros timbre noir a trois
fleurs de lis, avaient ¢té posées la veille aux
portes des é€glises, des couvents et des mairies,
pour nous convoquer tous a la maison commune
de Phalsbourg.

C’¢tait vrai! Ces affiches appelaient la
noblesse, le clergé et le tiers ¢tat aux assemblées
de bailliage, ou devaient se préparer nos ¢tats
généraux.

Je n’ai rien de mieux a faire que de vous
copier ces affiches ; vous verrez vous-mémes la
différence des états généraux de ce temps, avec
ce qui se passe aujourd’hui :

« Reglement du roi pour [’exécution des
lettres de convocation du 24 janvier 1789. — Le
roi, en adressant aux diverses provinces soumises
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a son ob¢issance des lettres de convocation pour
les états généraux, a voulu que ses sujets fussent
tous appelés a concourir aux ¢lections des
députés qui doivent former cette grande et
solennelle assemblée ; Sa Majeste a désiré que
des extrémités de son royaume, et des habitations
les moins connues, chacun fit assuré de faire
parvenir jusqu’a elle ses wvoeux et ses
réclamations. — Sa Majesté a donc reconnu, avec
une veritable satisfaction, qu’au moyen des
assemblées graduelles, ordonnées dans toute la
France pour la représentation du tiers état, elle
aurait ainsi une sorte de communication avec tous
les habitants de son royaume, et qu’elle se
rapprocherait de leurs besoins et de leurs veeux
d’une maniere plus siire et plus immédiate. »

Apres cela, ’affiche parlait de la noblesse et
du clergé, de leur convocation, du nombre de
députés que les évéques, les abbés, les chapitres
et communautés ecclésiastiques rentes, réguliers
et séculiers des deux sexes, et généralement tous
les ecclésiastiques possédant fief, auraient aux
assemblées de bailliage, et plus tard aux e¢tats
geéncraux.
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Puis elle revenait a ce qui nous regardait :

« 1° Les paroisses et communautés, les bourgs
ainsi que les villes, s’assembleront a la maison
commune devant le juge ou tout autre officier
public. A cette assemblée auront droit d’assister
tous les habitants composant le tiers état, nés
Frangais ou naturalis€s, agés de vingt-cinq ans,
domiciliés et compris au rdle des impositions,
pour concourir a la rédaction des cahiers et a la
nomination des députes.

» 2° Les députés choisis formeront a I’hotel de
ville, et sous la preésidence des officiers
municipaux, [’assemblée du tiers état de la ville.
Ils rédigeront le cahier de plaintes et doléances de
ladite ville, et nommeront des députés pour le
porter au bailliage principal.

» 3° Le nombre des députés qui seront choisis
par les paroisses et communautés de campagne,
pour porter leur cahier, sera de deux, a raison de
deux cents feux et au-dessus ; de trois, a raison de
trois cents feux ; ainsi de suite.

» 4° Dans les bailliages principaux, ou
sénéchaussées principales, les députés du tiers
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¢tat, dans une assemblée préparatoire, réduiront
tous les cahiers en un seul, et nommeront le quart
d’entre eux pour porter ledit cahier a 1’assemblée
genérale du bailliage.

» 5° Sa Majesté ordonne que dans lesdits
bailliages principaux, I’¢lection des députés du
tiers ¢tat, pour les états généraux, sera faite
immeédiatement apres la réunion des cahiers de
toutes les villes et communautés qui s’y seront
rendues. »

On voit qu’au lieu de nommer, comme
aujourd’hui, des députés qu’on ne connait ni
d’Eve ni d’Adam, et qu’on vous envoie de Paris
avec de bonnes recommandations, on nommait,
d’apres le bon sens, des gens de son village.
Ceux-c1 choisissaient ensuite entre eux les plus
capables, les plus courageux, les plus instruits,
pour soutenir nos plaintes devant le roi, les
princes, les nobles et les €évéques, et de cette
facon on avait quelque chose de bon.

Regardez ce que nos députés de 89 ont fait et
ce que font ceux d’aujourd’hui; d’apres cela,
vous reconnaitrez ce qui vaut le mieux : d’avoir
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des paysans qu’on choisit parce qu’on les
connait, ou des hommes qu’on accepte, parce que
le préfet vous les recommande. Ce n’est pas pour
rabaisser nos messieurs, mais, entre les
meilleures choses, il y a du choix. Il est clair que
les députés doivent représenter les gens qui les
nomment, et non le gouvernement qu’ils sont
charges de surveiller, ¢ca tombe sous le bon sens.
Supposez que le ro1 Louis XVI, au moyen de ses
baillis, de ses sénéchaux, de ses prévots, de ses
gouverneurs de provinces et de sa maréchausseée,
ait fait nommer lui-méme les deéputés du tiers
¢tat. Que serait-il arrivé ? Ces députés n’auraient
jamais os¢ contredire le roi, qui les avait mis en
place, ils auraient trouve bien tout ce que désirait
le gouvernement, et nous croupirions encore dans
la misere.

Je n’ai pas besoin de vous peindre la
satisfaction et I’enthousiasme des gens, lorsqu’ils
surent que les états généraux auraient lieu, car
malgré tout on avait conservé quelques doutes. A
force d’€tre trompés, on n’osait plus croire a rien,

mais cette fois, la chose ne pouvait se remettre.
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Ce méme jour, maitre Jean et moi, vers cingq
heures du soir, nous travaillions a la forge comme
des bienheureux. A chaque instant, le parrain en
mettant le fer au feu s’écriait, sa grosse figure
toute rejouie :

— Eh bien, Michel, nous allons donc avoir nos
ctats généraux !

Je lui répondais en riant :
— Oui, maitre Jean, I’affaire est dans le sac !

Et les marteaux se remettaient a galoper sans
relache. La joie du cceur vous donne des forces
extraordinaires.

Dehors, 1l faisait une boue qu’on ne connait
plus depuis longtemps ; la neige fondait, I’eau
coulait, elle entrainait les fumiers et remplissait
les caves. Les femmes sortaient a chaque instant,
pour la repousser a grands coups de balais. Une
misere entraine 1’autre : apres avoir rempli les
corvées du roi, du seigneur et du couvent, I’idée
de paver la rue du village ne pouvait pas vous
venir, on ¢tait bien trop content de se reposer et
de vivre dans la crasse.
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Tout a coup, cing ou six vieux Baraquins, des
Baraques d’en haut, d’en bas et du Bois-de-
Chénes, avec le vieux sarrau gris, le grand feutre
en galette sur les épaules: le pere Jacques
Létumier, Nicolas Cochart, Claude Huré,
Gauthier Courtois, enfin tous les notables du
pays, s’arréterent devant notre forge d’un air
majestueux, et se découvrirent comme pour faire
des cérémonies.

—H¢ ! c’est vous, Létumier ! cria maitre Jean,
et vous Huré ! Que diable faites-vous la ?

Il riait, mais les autres ¢taient graves, et le
grand Létumier, courbant son dos sous la petite
porte, dit du fond de son gosier, a la maniere des
marchands ambulants de poterie :

— Maitre Jean Leroux, hé ! sauf votre respect,
nous avons une communication a vous faire.

— A mo1 ?
—Qui, a vous-méme ! relativement aux
¢lections.

— Ah! ah! bon... entrez... vous étes la les
pieds dans la boue.
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Alors tous, I’un apres ’autre, entrerent. Nous
ne pouvions presque pas tenir dans le petit carré.
Les autres révaient a la fagcon de commencer le
discours, quand maitre Jean leur dit :

— Eh bien, quoi ?... qu’est-ce que vous avez a
me demander ?... Ne vous génez pas; si c’est
possible... vous me connaissez.

— Voila ce que c’est, dit le bicheron Cochart ;
vous savez que les trois Baraques votent
ensemble a la ville ?

— Qui... eh bien ?

— Eh bien, les trois Baraques ont deux cents
feux ; nous avons droit a deux députes.

— Sans doute. Et puis ?

— Et puis, vous étes le premier, ¢a va sans dire.
Seulement 1’autre nous embarrasse.

— Comment, vous voulez me nommer ! dit
maitre Jean, intérieurement flatté tout de méme.

— QOui, mais 1’autre ?
Alors maitre Jean fut tout a fait content et dit :

— Nous sommes a nous rotir la pres du feu,
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entrons plutét a ’auberge, vidons une bonne
cruche ensemble, ¢ca nous ouvrira les 1dées.

Naturellement ils accepterent. Je voulais rester
a la forge, mais maitre Jean, du milieu de la rue,
me cria :

— He, Michel, arrive donc !... Un jour comme
celui-ci, tout le monde doit s’entendre.

Et nous entrames ensemble dans la grande
salle. On s’assit autour de la table, le long des
fenétres ; maitre Jean fit apporter du vin, des
gobelets, une miche et des couteaux. On choqua
les gobelets ; et puis, comme la mere Catherine
regardait toute surprise, ne sachant ce que cela
voulait dire, et que Létumier s’essuyait la bouche
pour lui expliquer la réunion, maitre Jean s’écria :

— Moi, c’est bon... ca me flatte... Jaccepte,
parce que chacun doit se sacrifier pour le pays.
Seulement, je dois vous prévenir que si vous ne
nommez pas en méme temps Chauvel, je refuse.

— Chauvel, le calviniste ? s’écria Létumier en
tournant la téte et ouvrant des yeux tout ronds.

Et les autres, se regardant comme €pouvantes,
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criaient :
— Le calviniste... notre député ! lui !...

— Ecoutez, dit maitre Jean, nous n’allons pas la
pour nous réunir comme qui dirait en concile, a
cette fin de délibérer sur les mysteres de notre
sainte religion, sur les saints sacrements et le
reste. Nous allons la pour nos affaires, et
principalement pour nous débarrasser des aides,
des tailles, des corvées, des capitations ; pour
faire piece a nos seigneurs, si c’est possible, et
tirer notre épingle du jeu. Eh bien, moi, je suis un
homme de bon sens, — au moins je le crois ! —
mais ce n’est pas assez pour gagner une aussi
grosse partie. Je sais lire, écrire ; je connais aussi
les endroits ou le bat nous blesse, et s’1l ne fallait
que braire comme une bourrique, je ferais ma
partie aussi bien que n’importe lequel des Quatre-
Vents, de Mittelbronn ou d’ailleurs. Mais il ne
s’agit pas de ¢a. Nous allons trouver la-bas des
finauds de toute sorte, des procureurs, des baillis,
des sénéchaux, des gens pleins d’instruction, qui
nous donneront mille raisons tirées des lois, des
coutumes, des usages, de ceci, de cela ; et si nous
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ne savons pas leur répondre clairement, ils nous
remettront le licou pour toujours ! Comprenez-
vous ?

Létumier ouvrait la bouche jusqu’aux oreilles.
— Oui !... mais Chauvel... Chauvel ?... disait-il.

— Laissez-moi finir, reprit maitre Jean. Je veux
bien étre votre députe ; et si quelqu’un des notres
parle bien pour nous, je suis capable de le
soutenir, et je le soutiendrai, — mais de répondre
moi-méme ! non, je n’ai pas assez d’instruction
ni de connaissances ; et je vous dis que dans tout
le pays, n’importe ou, personne n’est capable de
parler et de nous défendre comme Chauvel. 1l sait
tout : les lois, les coutumes, les ordonnances,
tout! Ce petit homme-la, voyez-vous, connait
tous les livres qu’il a portés depuis vingt-cing ans
sur son dos. En route, vous croyez qu’il regarde a
droite, a gauche, les champs, les arbres, les haies,
les ponts et les rivieres. Eh bien, non ! Il a le nez
dans un de ses bouquins en marchant, ou bien il
rumine des raisons, ¢a fait qu’a moins d’étre des
bétes et de vouloir conserver vos corvées, vos
tailles et vos impositions, c’est lui que vous
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choisirez d’abord, méme avant moi. Si Chauvel
est 1a, je le soutiendrai ferme ; mais s’il n’y est
pas, autant ne pas me nommer du tout, car je
refuse d’avance.

Maitre Jean parlait simplement et les autres se
grattaient I’oreille.

— Mais, dit le blicheron Cochart, est-ce qu’on
voudra ’accepter ?

— L’affiche ne fait aucune différence entre les
religions, répondit maitre Jean ; tout le monde est
appele, pourvu qu’on soit Frangais, qu’on ait
vingt-cing ans et qu’on soit inscrit aux roles des
impositions. Chauvel paye comme nous tous,
peut-étre plus. Et I’année derniere, notre bon roi
n’a-t-il pas rendu 1’état civil aux luthériens, aux
calvinistes et méme aux juifs ? Vous devriez
pourtant le savoir ! Nommons Chauvel et ne nous
inquiétons pas du reste. Je vous réponds qu’il
nous fera plus de bien et plus d’honneur que
cinquante capucins ; qu’il défendra nos intéréts
avec un grand bon sens et un grand courage. Ce
sera I’honneur des trois Baraques, croyez-moi.
Hé ! Catherine, encore une cruche.
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Les autres étaient encore dans le doute ; mais
lorsque maitre Jean remplit les verres et qu’il dit :

— C’est mon dernier mot ; S1 vous ne nommez
pas Chauvel, je refuse; si vous le nommez,
J’accepte. — A la santé de notre bon roi !

Tous furent comme attendris, en répétant :

— A la santé de notre bon roi !

Et quand ils eurent bu, Létumier, d’un air
grave, dit :

— Ce sera dur a faire avaler aux femmes ; mais
du moment que c’est comme ¢a, maitre Leroux,
voicl ma main.

—Et voict la mienne, fit un autre en se
penchant.

Ainsi de suite tout autour de la table. Apres
quoi on vida la cruche, et chacun se leva pour
retourner a la maison. — C’étaient les notables,
nous ¢tions slrs que tous les autres feraient
comme €ux.

— L’affaire est donc entendue ! leur criait
maitre Jean, tout joyeux sur sa porte.
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— C’est entendu ! disaient-ils en s’en allant, et
pataugeant a travers la boue.

Alors nous rentrames dans la forge ; tout cela
nous avait rendus pensifs. Nous travaillames
jusqu’a sept heures, et Nicole vint nous appeler
pour souper.

La réunion devait avoir lieu le dimanche
suivant. Chauvel et sa fille étaient en route depuis
une quinzaine de jours; jamais ils n’avaient
vendu plus de leurs petits livres ; maitre Jean
espérait pourtant les trouver a la grande réunion
de la mairie.

Enfin, ce soir-1a, rien de nouveau ne se passa ;
la journée était bien assez pleine !

238



X1

Comme je descendais, le dimanche suivant, la
vieille rue des Baraques avec mon pere, entre six
et sept heures du matin, le soleil se levait tout
rouge au-dessus des bois de la Bonne-Fontaine.
C’¢était le premier beau jour de I’année ; les toits
de chaume et les petites cheminées en briques
noires, ou se dévidait la fumée dans [1’air,
ressemblaient a de I’or, les petites flaques d’eau,
le long des chemins, brillaient a perte de vue ; les
nuages tout blancs s’étendaient dans le ciel ; et
I’on entendait au loin, bien loin, les clarinettes
des wvillages qui se mettaient en route, les
tambours qui battaient le rappel en ville, et les
premiers tintements des cloches annongant la
messe du Saint-Esprit, avant les ¢lections.

Mon pere, déja vieux, halé, chétif, la barbe
grise, le cou nu, marchait prés de moi, son sarrau
de grosse toile écrue serr¢ sur les hanches, le
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pantalon aussi de toile, noué par un cordon sur les
chevilles, et les souliers de cuir roux, sans talons,
lacés en forme de bottines. Il était coiffé comme
tous les paysans de notre temps, du vieux bonnet
en bourre de laine, qu’on a mis depuis sur le
drapeau de la République, et regardait tout pensif
a droite et a gauche, du coin des yeux, comme si
quelque chose allait nous surprendre. Ah ! c’est
qu’a force de souffrir, on se méfie de tout. A
chaque instant, le pauvre homme me disait :

— Michel, prends garde! Ne disons rien !...
Taisons-nous !... Ca finira mal !...

Moi, j’avais plus de confiance ; I’habitude
d’entendre maitre Jean et Chauvel parler des
affaires du pays, et de lire moi-méme ce qui se
passait a Rennes, a Marseille, a Paris, me donnait
d¢ja plus de courage. Et puis, a dix-huit ans, le
travail de la forge m’avait ¢largi les épaules ; le
gros marteau de douze livres ne pesait pas trop
lourd dans mes mains calleuses ; j’avais a peine
un poil de barbe, mais cela ne m’empéchait pas
de regarder mon homme en face: soldat,
bourgeois ou paysan. J’aimais aussi me bien
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mettre ; les dimanches, je portais ma culotte de
drap bleu, mes bottes montantes, ma veste de
velours a la mode des forgerons ; et, puisqu’il
faut le dire, je regardais les jolies filles avec
plaisir, je les trouvais belles; ¢a n’est pas
défendu ! Enfin, voila !

Tout le village ¢tait debout. Comme nous
arrivions pres de [’auberge, maitre Jean et
Valentin, dans la grande salle, les fenétres
ouvertes au large, vidaient ensemble une
bouteille de vin et cassaient une crolte avant de
partir. Ils étaient tous les deux en grande tenue :
maitre Jean, avec son habit de maitre, a larges
pans, son gilet rouge, la culotte bouclée sur ses
gros mollets, et les boucles d’argent sur ses
souliers ronds ; Valentin en blouse de toile grise,
le col et le devant festonnés de liserés rouges, un
gros ceeur d’argent fermant la chemise, le bonnet
de paysan penché sur I’oreille. Ils nous virent et
crierent :

— Hé ! les voici !... les voici !...
Nous entrames.

— Allons, Bastien, a la santé de notre bon roi !
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cria maitre Jean en remplissant nos gobelets.
Et mon pere, les larmes aux yeux, répondit :

— QOui, oui, Jean, a la santé de notre bon roi !...
Vive notre bon roi !...

C’¢tait la mode alors de croire que le roi
faisait tout ; on le regardait comme une espece de
bon Dieu qui veille sur ses enfants. Mon pere
aimait donc beaucoup le roi.

Nous blimes, et presque aussitot les notables
arriverent. C’¢taient les mémes que la veille, avec
le grand-pere Létumier, tellement vieux qu’il ne
voyait plus clair, et qu’il fallait le conduire pas a
pas pour I’empécher de tomber. Malgré tout, il
avait voulu voter; et pendant qu’on allait
chercher du vin, qu’on remplissait les gobelets et
que chacun disait son mot, criant :

— Eh bien, nous y sommes... ¢’est fini !... On
va reconnaitre les Baraquins; tous voteront
ensemble, soyez tranquilles !...

Pendant qu’on se serrait la main, qu’on riait,
qu’on trinquait, le pauvre vieux disait :

— Ah! que la vie est longue ! que la vie est
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longue !... Mais c’est €gal, quand on voit un jour
pareil, on ne regrette plus ses miseres.

Maitre Jean lui répondit :

—Vous avez raison, pere Létumier, on ne
compte plus les jours de pluie, de gréle et de
neige quand la moisson arrive. Voici les
gerbes !... Elles nous ont colité de la peine, c’est
vral ; mais nous allons les battre, les vanner, les
cribler ; nous aurons du pain, et s’il plait a Dieu,
nos enfants aussi. Vive le bon roi !

Et tous nous répétames :
— Vive le bon roi !

Les gobelets se choquerent ; on aurait voulu
s’embrasser. Ensuite on partit bras dessus, bras
dessous, mon pere et moi les derniers.

Tous ceux des Baraques, d¢ja réunis autour de
la fontaine, en nous voyant en route, nous
suivirent avec la clarinette et le tambour. Jamais
on n’a rien entendu de pareil ; tout le pays ¢tait
plein de musique et du son des cloches ; de tous
les cotés on voyait sur les quatre chemins des
files de gens qui dansaient, levaient leurs
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chapeaux, jetaient leurs bonnets en I’air et
criaient :

— Vive le bon roi ! vive le pere du peuple !

Les cloches se répondaient depuis la haute
montagne jusqu’au fond de la plaine ; cela ne
finissait pas. Et plus on approchait de la wville,
plus ce bourdonnement grandissait. Sur 1’église,
aux fenétres des casernes, sur I’hopital, partout
flottaient les drapeaux de soie blancs, a fleurs de
lis d’or. Non, jamais je n’ai rien vu d’aussi
grand !

Plus tard, les victoires de la République, le
canon qui grondait sur nos remparts, vous
¢levaient bien aussi le ceceur, et 1’on criait : « Vive
la France!.. Vive la nation!.. Vive Ila
République !... » avec fierté. Mais cette fois on ne
songeait pas a tuer des hommes, on pensait tout
gagner d’un seul coup en s’embrassant les uns les
autres.

Ces choses ne sont pas a peindre !

Comme nous approchions de la ville, voila
que le curé Christophe a la téte de ses paroissiens,
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arrive  a D’embranchement des deux petits
chemins. Alors on s’arréte, on Ieéve les chapeaux,
on crie tous ensemble :

— Vive le bon roi !

Le curé et maitre Jean s’embrassent ; et puis
riant, chantant et jouant de la clarinette, faisant
des roulements de tambour, les deux paroisses
arrivent a 1’avancée, d¢ja pleine de monde. Je
vois encore la sentinelle du régiment de La Fere,
sur la demi-lune, avec son grand habit blanc a
revers gris de fer, son immense chapeau a cornes
sur la perruque poudrée, le gros mousquet au
bras, qui nous fait signe d’arréter. Les ponts
étaient encombrés de charrettes, de voitures ; tous
les vieux se faisaient trainer a la mairie, tous
voulaient voter avant de mourir; un grand
nombre pleuraient comme des enfants.

Apres cela, qu’on dise que ceux de notre
temps n’avaient pas un bon sens extraordinaire :
depuis le premier jusqu’au dernier, ils voulaient
tous avoir des droits.

Enfin, nous attendimes la plus de vingt
minutes avant de passer le pont, tant la presse
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¢tait grande.

Mais c’est 'intérieur de la ville qu’il aurait
fallu voir, les rues pleines de monde, les drapeaux
innombrables a toutes les fenétres. C’est la qu’il
fallait entendre les cris de: « Vive le roi!»
commencer tantét sur la place, tantot prés de
I’arsenal, ou de la porte d’Allemagne, et faire le
tour des remparts et des glacis, comme un
roulement de tonnerre.

Une fois la vieille herse passée, vous ne
pouviez plus avancer ni reculer, ni voir a quatre
pas devant vous. Les cabarets, les tavernes, les
brasseries, les rues Saint-Christophe, du Cceur-
Rouge, des Capucins, — tout le long des deux
casernes, de I’hopital et jusque sous la halle aux

grains, — ne formaient qu’une seule foule d’un
bloc.

La messe du Saint-Esprit venait de
commencer ; mais comment s’approcher de
I’église ? Les patrouilles du régiment de La Fere,
elles-mémes, avaient beau crier: « Gare!...
gare !... » elles étaient repoussées dans tous les
coins, et restaient I’arme au pied sans pouvoir en
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SOrtir.

Alors maitre Jean se rappela que I’auberge de
son ami Jacques Renaudot ¢€tait proche, et sans
rien nous dire, en nous faisant seulement signe
d’arriver, il nous entraina, le curé Christophe,
Valentin, mon pere et moi, jusque sur les marches
du Cheval-Blanc. Mais nous ne piimes entrer que
par la porte de derriere, dans la cuisine, car la
grande salle ¢était pleine comme un ceuf ; il avait
fallu tout ouvrir, les portes et les fenétres, pour
respirer.

La mere Jeannette Renaudot nous regut bien et
nous fit monter au premier dans une chambre
encore vide, ou 1I’on nous apporta du vin, de la
bicre et du pate ; tout ce que nous voulions.

Les autres, en bas, regardaient de tous les
cotés ; ils nous croyaient perdus dans la foule.
Nous ne pouvions pourtant pas les appeler, ni les
faire monter tous. Nous restames donc entre
nous ; seulement, vers une heure de 1’apres-midi,
quand la bonne moiti¢ des villages avait déja
voté, et que ceux des Baraques tournaient au coin
de Fouquet pour aller vers la place, nous
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sortimes ; et, prenant par la rue de I’Hopital, nous
arrivames devant la mairie les premiers. On crut
que nous ¢tions la depuis longtemps, et chacun
disait :

— Les voila !... les voila !...

La vieille maison commune, avec son clocher,
ses grandes fenétres ouvertes au-dessous de
I’horloge, sa volte ou s’engouffraient les villages
I’un apres ’autre, bourdonnait du haut en bas,
comme un tambour. De loin, on aurait dit une
fourmilicre.

Les Baraquins devaient passer avant ceux de
Lutzelbourg ; ils étaient entre ’ancienne citerne
et le grand escalier qui monte a la votite. Maitre
Jean, Valentin, mon pére et moi, nous marchions
alors en téte ; mais d’autres, ceux de Vilschberg,
n’ayant pas encore fini de voter, il fallut attendre
sur les marches assez longtemps. Et dans ce
moment, comme le cceur de chacun battait en
songeant a ce qu’il allait faire, et que derriere
nous, sous les vieux ormes, apres les cris de !
«Vive le bon roi!» se faisaient de grands
silences, dans un de ces moments, j’entendis une
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voix claire, une voix que nous connaissions tous,
celle de la petite Marguerite Chauvel, qui criait, a
la maniere des marchands d’almanachs :

« Qu’est-ce que le tiers état ? Qu’est-ce que le
tiers etat ? par M. I’abbe Sieyes. Achetez Qu ’est-
ce que le tiers état ? — Assemblees des bailliages
de Mgr le duc d’Orléans. Qu’est-ce qui veut les
Assemblées des bailliages ? »

Alors, me tournant vers maitre Jean, je lui dis :
— Entendez-vous la petite Marguerite ?

— Oui, oui, je ’entends depuis longtemps, dit-
il. Quelles braves gens que ces Chauvel !... Ceux-
la peuvent se vanter d’avoir fait du bien au pays.
Tu devrais aller prévenir Marguerite d’envoyer
son pere. Il ne doit pas €tre bien loin. Ca lui ferait
plaisir de s’entendre nommer.

Aussitot, ¢cartant un peu les coudes, je
retournai dans la foule jusqu’au haut des marches
de la mairie, et j’aper¢us Marguerite, son panier
sur un des bancs de la place des Ormes, qui
vendait ses livres. On ne se figure pas de petit
diable pareil, arrétant les paysans, les retenant par
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la manche, leur parlant en allemand et en
francais. Elle était dans le grand feu de la vente ;
et c’est la premiere fois que la vivacité de ses
yeux noirs m’étonna, malgré les mille autres
pensées qui me passaient par la téte.

Je descendis jusqu’aupres du banc, et comme
je m’approchais, Marguerite me prit aussitot par
la veste, en criant :

— Monsieur ! monsieur ! Qu’est-ce que le tiers
etat ? Voyez le Tiers etat, de M. I’abbé Sieyes, a
six liards.

Alors je lui dis :
— Tu ne me reconnais donc pas, Marguerite ?

— Tiens, ¢’est Michel ! dit-elle en me lachant
et riant de bon cceur.

Elle s’essuyait la sueur qui perlait sur ses
joues brunes, et rejetait ses grands cheveux noirs
tout défaits, derriere son cou. Nous étions comme
¢mervelillés de nous trouver la.

—Comme tu travailles, Marguerite, quelle
peine tu te donnes ! lui dis-je.

— Ah! fit-elle, c’est le grand jour; il faut
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vendre !

Et me montrant le bas de sa jupe et ses petits
pieds de cerf tout crottés :

— Regarde comme je suis faite ! Depuis hier
soir a six heures nous marchons. Nous arrivons
de Lunéville avec cinquante douzaines de Tiers
etat ; et depuis ce matin nous en vendons, nous
en vendons ! Tiens, c’est tout ce qui nous reste :
dix ou douze douzaines.

Elle était toute ficre, et moi je lui tenais la
main tout surpris.

— Et ton pere, ou est-1l ? lui dis-je.

—Je ne sais pas... Il court la ville... Il entre
dans les auberges... Oh ! nous ne garderons pas
un seul de ces Tiers état. Je suis stre qu’il a déja
vendu tous les siens.

Puis tout a coup, me retirant sa petite main :

— Allons, va! dit-elle, ceux des Baraques
entrent dans 1’hotel de ville.

—Mais je n’ai pas mes vingt-cinq ans,
Marguerite, je ne puis pas voter.
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— C’est égal... nous perdons notre temps a
bavarder ensemble.

Et tout de suite elle se remit a vendre :
— Hé ! messieurs, le Tiers état... le Tiers état...

Alors je partis bien étonné. J’avais toujours vu
Marguerite a c6té de son pere, et maintenant elle
me paraissait tout autre ; son courage m’¢étonnait,
je pensais :

—Elle se tirerait mieux d’affaire que toi,
Michel. Et méme au milieu de la foule, sur le
balcon, apres avoir rejoint maitre Jean, j’y
songeais encore.

— Eh bien ? me dit le parrain, au moment ou
j’arrivais.

— Eh bien, Marguerite est seule sur la place ;
son pere court la ville avec des brochures.

En ce moment nous descendions du balcon
dans le grand corridor, qui menait a la salle
d’audience du prévot. Le tour des Baraquins était
venu ; et comme 1l fallait voter a haute voix,
avant d’entrer dans la salle nous entendions déja
longtemps d’avance les votes :
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« Maitre Jean Leroux ! — Mathurin Chauvel ! —
Jean Leroux ! — Mathurin Chauvel ! — Maitre
Jean Leroux ! — Chauvel ! »

Maitre Jean, la figure toute rouge, me dit :

— Quel dommage que Chauvel ne soit pas la !
Il aurait du bonheur.

Et moi, me retournant, je vis derriere nous
Chauvel, bien étonné de ce qu’il entendait.

— C’est vous qui avez fait cela ? dit-il a maitre
Jean.

— Oui, répondit le parrain tout joyeux.

—De votre part, cela ne m’étonne pas, dit
Chauvel en lui serrant la main ; je vous connais
depuis longtemps ! mais ce qui me surprend, ce
qui me réjouit, c’est d’entendre des catholiques
nommer un calviniste. Le peuple met de coté ses
vieilles superstitions : il aura la victoire !

Nous avancions tout doucement, et nous
tournions deux a deux pour entrer dans la grande
salle. Une minute apres nous voyions, au-dessus
de la foule découverte, M. le préevot Schneider, en
manteau noir bordé de blanc, la toque en téte et
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I’épée au coté. C’¢tait un homme de cinquante
ans. Les €chevins, les syndics en habits noirs, une
¢charpe aussi noire sur le cou, €taient assis plus
bas d’une marche. Derriere, contre le mur, se
trouvait un grand crucifix.

C’est tout ce qui me revient.

Les noms de Jean Leroux et Mathurin Chauvel
se suivaient comme le battant d’une horloge. Le
premier qui dit : — Nicolas Létumier et Chauvel !
— ce fut maitre Jean lui-méme. C’est a cela qu’on
le reconnut, et le prévot sourit. Le premier qui
dit : — Jean Leroux et Létumier ! — ce fut Chauvel
et on le reconnut aussi. Mais M. le prevot le
connaissait depuis longtemps, et il ne sourit pas.
Le lieutenant Desjardins se pencha méme a son
oreille, pour lui parler.

Moi, j’avais pass¢ sur la droite, n’ayant pas de
vote a donner. — Chauvel, maitre Jean et moi,
nous sortimes ensemble ; nous eltmes mille
peines a traverser de nouveau la foule ; et méme
en bas, au lieu de remonter sur la place, ou ceux
de Mittelbronn venaient d’arriver, il nous fallut
passer par derricre, sous la vieille halle. La,
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Chauvel nous quitta tout de suite, en nous disant :
— A ce soir, aux Baraques, nous causerons.
Il avait encore de ses petits livres a vendre.

Maitre Jean et moi nous rentrames seuls chez
nous, tout pensifs. Les gens s’en allaient ; ils
paraissaient bien fatigués et pourtant encore
joyeux. Quelques-uns avaient bu un coup de trop,
et chantaient en levant les bras le long des
chemins. Mon pere et Valentin ne vinrent que
plus tard. Nous aurions pu les chercher
longtemps, avant de les trouver.

Ce méme soir, apres le souper, Chauvel et sa
fille arriverent comme a [’ordinaire. Chauvel
avait un gros paquet de papier dans sa poche ;
c’¢taient les discours prononcés le matin avant
les ¢€lections, dans la grande salle de la mairie,
par M. le prévot et son lieutenant ; et puis les
proces-verbaux de comparution du clergé, de la
noblesse et du tiers état. Les discours ¢€taient bien
beaux ; et, comme maitre Jean s’€tonnait que des
gens qui nous parlaient si bien nous eussent
toujours traités si mal, Chauvel dit en souriant :
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— A D’avenir, il faudra que tout soit d’accord :
les actions et les paroles. Ces messieurs voient
que le peuple est le plus fort, et ils lui tirent le
chapeau ; mais 1l faut aussi que le peuple
connaisse sa force et qu’il en use, alors tout ira
selon la justice.
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XI1

Mais a cette heure, 1l faut que je vous raconte
une chose qui m’attendrit toujours quand j’y
pense : c’est le bonheur de toute ma vie.

Et d’abord vous saurez qu’en ce mois d’avril,
ceux du pays qu’on avait nommes pour dresser le
cahier de nos plaintes et doléances se réunirent au
bailliage de Lixheim. Ils logeaient la-bas dans des
auberges. Maitre Jean et Chauvel partaient tous
les lundis matin et ne rentraient que le samedi
soir ; cela dura trois semaines.

On se représente aussi le mouvement de la
montagne en ce temps : les cris, les disputes sur
I’abolition de la taille, de la gabelle, de la milice,
sur le vote par téte ou par ordre, et mille autres
choses auxquelles on n’avait jamais pensé. Des
Alsaciens et des Lorrains en foule remplissaient
I’auberge ; ils buvaient, ils tapaient du poing sur
les tables et s’emportaient comme des loups. On
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aurait cru qu’ils allaient s’étrangler, et pourtant
ils étaient tous d’accord, comme tous les gens du
peuple ; ils voulaient ce que nous voulions, sans
cela quelles batailles on aurait vues !

Valentin et moi nous travaillions a la forge en
face ; nous raccommodions les charrettes et nous
ferrions les chevaux de tous ces passants.
Quelquefois j’essayais aussi de me disputer avec
Valentin, car lui croyait tout perdu, si les
seigneurs et les évéques avaient le dessous ;
j’aurais voulu le convaincre, mais c’était un si
brave homme, que je n’osais lui faire de la peine.
Sa seule consolation ¢tait de parler d’une hutte
qu’il avait au bois, derriere la Roche-Plate, pour
prendre des mésanges; il avait aussi des
sauterelles dans les bruyeres et des collets dans
les passes, avec la permission de M. I’inspecteur
Claude Coudray, auquel il portait de temps en
temps un chapelet de grives ou de becs-fins, en
signe de reconnaissance. Voila ce qui le touchait
au milieu du grand bouleversement qu’on voyait
d¢ja venir ; il ne songeait qu’a ses appeaux, et me
disait :
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—La saison des nids approche, Michel ; et
apres les nids viendra la pipée ; ensuite le grand
passage des grives, qui descendent en Alsace
quand le raisin commence a mirir. L’année
s’annonce bien ; si le beau temps continue, nous
en prendrons des quantités.

Sa longue figure s’allongeait, il souriait de sa
grande bouche ¢édentée, ses yeux devenaient
ronds ; il voyait d¢ja les grives pendues par le cou
a ses lacets ; et 1l arrachait du crin a la queue de
tous les chevaux que nous ferrions, pour faire ses
sauterelles.

Moi, je songeais aux grandes affaires du
bailliage, et principalement a I’abolition de la
milice, parce que je devais tirer en septembre et
que cela m’intéressait encore plus que le reste.

Mais 1l arriva bien autre chose.

Depuis quelque temps, le soir, en rentrant dans
notre baraque, je trouvais la mere Létumier et sa
fille en train de filer avec ma mere, a co6té de mon
pére, de Mathurine et du petit Etienne, qui
tressaient des corbeilles. Elles ¢taient la comme
chez elles et faisaient la veillée jusqu’a dix
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heures. Ces Létumier étaient des gens riches pour
le temps, ils avaient bien douze jours de terre
dans le finage ; et leur fille Annette, une grande
blonde un peu rousse, mais blanche et fraiche,
¢tait une bonne creature. Je la voyais souvent
aller et venir devant la forge, avec un petit baquet
sous le bras, — soi-disant pour aller chercher de
I’eau a la fontaine, — et se retourner en regardant
d’un air doux. Elle €tait en jupe courte et corset
de toile bleue a bretelles, les bras nus jusqu’aux
coudes.

Je voyais cela sans y faire attention ni me
douter de rien. Le soir, en la regardant filer, je lui
disais quelques paroles joyeuses, des douceurs
comme les garcons en disent aux filles, par
honnéteté, par jeunesse ; c’est naturel, et 1’on ne
pense pas plus loin.

Mais voila qu’un jour la mere me dit :

— Ecoute, Michel, tu feras bien d’aller danser
dimanche au Rondinet de la Cigogne, et de
mettre ta veste de velours, ton gilet rouge et ton
ceeur d’argent.

Cela m’étonne et je lui demande pourquoi.
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Elle me répond en souriant et regardant le pere :
— Tu verras !
Le pere tressait tout pensif. Il me dit :

— Les Létumier sont riches ; tu devrais bien
danser avec leur fille, ce serait un bon parti.

En entendant cela, je fus troublé. Ce n’est pas
que cette fille me déplit, non ! mais jamais 1’1dée
de me marier ne m’était encore venue. Enfin,
malgré tout, par curiosité, par bétise, et aussi
parce que cela faisait plaisir au pére, je réponds :

— Comme vous voudrez ! Seulement, je suis
trop jeune pour me marier ; je n’ai pas encore tiré
a la milice.

— Enfin, dit la mére, ¢a ne te colite rien d’y

aller, et ca fera plaisir a ces gens ; c’est une
honnéteté, voila tout.

Alors je répondis :
— C’est bon !

Et le dimanche suivant, apres vépres, je pars ;
je descends la cote, révant a ces choses, et
comme ¢tonne de ce que je faisais.
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En ce temps, la vieille Paquotte, veuve de
Diecudonn¢ Bernel, tenait [’auberge de 1la
Cigogne, a Lutzelbourg, un peu sur la gauche du
pont de bois; et derricre, ou se trouve
ayjourd’hui le jardin, au pied de la cote, on
dansait sous les charmilles. I1 y avait beaucoup de
monde, car M. Christophe n’était pas comme tant
d’autres curés ; il avait I’air de ne rien voir, ni de
rien entendre, pas méme la clarinette de Jean Rat.
On buvait du petit vin blanc d’Alsace et 1’on
mangeait de la friture.

Je descends donc la rue, et je monte 1’escalier
au fond de la cour, en regardant les filles et les
garcons tourner ensemble sur la terrasse ; a peine
en haut, sous la premicre tonnelle, la mere
Létumier me crie :

— Par ic1, Michel, par ici !

La belle Annette était 1a ; en me voyant, elle
devint toute rouge. Je la pris au bras et je lui
demandai une valse. Elle criait :

—Oh! monsieur Michel ... Oh! monsieur
Michel !... en levant les yeux et me suivant.
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Dans tous les temps, avant comme apres la
Révolution, les filles ont été les mémes ; elles
avaient plus de golt pour I’un que pour ’autre.

Je dansai donc des valses avec elle, cing, six,
je ne sais plus. Et ’on riait. La mere Létumier
¢tait toute contente, Annette toute rouge, les yeux
baissés. Naturellement on ne parlait pas
politique ; on plaisantait, on buvait, on cassait
une brestelle’ ensemble. Voila la vie !

— Je pensais :

«La mere sera contente; on lur fera
compliment sur son garcon. »

Mais le soir, vers six heures, j’en avais assez ;
et, sans songer a autre chose, je descends dans la
rue et je prends par la sapiniere, pour couper au
court entre les roches.

Il faisait une chaleur extraordinaire pour la
saison ; tout verdissait et fleurissait : les violettes,
les myrtilles et les fraisiers, tout s’étendait et
couvrait le sentier de verdure. On aurait cru le
mois de juin. Ces choses sont encore la comme

I Gateau allemand.
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hier, j’ai pourtant quelques années de plus, oh !
oui.

Enfin, au haut des rochers, sur le plateau, je
rattrape le grand chemin, d’ou I’on découvre les
toits des Baraques ; et a deux ou trois cents pas
devant moi, je vois, toute blanche de poussiere,
une petite fille, avec un grand panier carr¢ en
travers de 1’¢paule, les reins courbés, qui
marchait... qui marchait !... Je me dis :

« C’est Marguerite !... Oui... c’estelle !... »
Et je presse le pas... je cours :
— He ! c’est to1, Marguerite ?

Elle se retourne, avec sa figure brune, toute
luisante de sueur, ses cheveux tombant le long de
ses joues, et ses yeux vifs ; elle se retourne et se
met a rire en disant :

— Hé ! Michel... ah ! la bonne rencontre !

Moi, je regardais la grosse bretelle qui lui
entrait dans [’épaule; j’¢tais tout ¢tonné et
troublé.

— He ! tu as ’air un peu las, fit-elle ; tu viens
de loin ?
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— Non... J’arrive de Lutzelbourg... de la danse.

—Ah! bon, bon, dit-elle, en se remettant a
marcher. Moi, je viens de Dabo ; j’ai couru tout
le comté. J’en ai vendu, la-bas, des Tiers état !...
Je suis arrivée juste au bon moment, les députeés
des paroisses venaient de se réunir. Et avant-hier
matin, j’¢tais a Lixheim, en Lorraine.

—Tu es donc de fer ? lui dis-je en marchant
pres d’elle.

—Oh'! de fer ! pas tout a fait ; je suis un peu
lasse tout de méme. Mais le grand coup est porte,
vois-tu ! ca marche !

Elle riait ; mais elle devait étre bien lasse, car
en approchant du petit mur qui longeait ’ancien
verger de Furst, elle posa son panier au bord, et
dit :

— Causons un peu, Michel, et reprenons
haleine.

Alors je lui pris son panier, et je le poussai
tout a fait sur le mur en disant :

— Oui, respirons | Ah ! Marguerite, tu fais un
plus dur métier que nous autres !
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— QOui, mais aussi ¢a marche ! dit-elle avec la
méme voix et le méme coup d’ceil que son pere ;
aussi nous pouvons dire que nous avons fait du
chemin ! Nous avons déja rattrap€ nos anciens
droits ; et maintenant nous allons en demander
d’autres. Il faut que tout soit rendu, tout ! Il faut
que tout soit €gal... que les impodts soient les
mémes pour tous... que chacun puisse arriver par
son courage et son travail. Et puis, il nous faut la
liberté... Voila !

Elle me regardait. J’¢tais dans I’admiration ; je
pensais :

« Qu’est-ce que nous sommes donc, nous
autres, a coté de ces gens-la ? Qu’est-ce que nous
avons donc fait pour le pays ? Qu’est-ce que nous
avons souffert ? »

Et, me regardant en dessous, elle dit encore :

—Qui, c’est comme cela! Maintenant, les
cahiers sont presque finis, nous allons en vendre
par milliers. En attendant, moi, je cours seule.
Nous n’avons que notre €tat pour vivre, il faut
que je travaille pour deux, puisque le pcre
aujourd’hui travaille pour tous. Je lui a1 porté
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avant-hier douze livres, ¢a fera sa semaine ; j’en
avais gagné quinze ! depuis, j’en ai gagné quatre,
il me reste donc sept livres. J’irai le voir apres-
demain. Ca marchera! Et, pendant les états
geénéraux, nous vendrons tout ce qui se dira la-
bas, au tiers, s’entend !... Nous ne lacherons pas...
non ! Il faut que I’esprit marche... il faut qu’on
sache tout... que les gens s’instruisent! Tu
comprends ?

— Oui, oui, Marguerite, lui dis-je ; tu parles
comme ton pere, ¢ca me fait presque pleurer.

Elle s’était assise sur le mur, a coté de son
panier. Le soleil venait de se coucher ; le ciel, au
fond, du coté de Mittelbronn, était comme de 1’or
avec de grandes veines rouges ; et la lune pale et
bleue, sans nuages, montait a gauche au-dessus
des vieilles ruines du chateau de Lutzelbourg. Je
regardais Marguerite, qui ne parlait plus et qui
regardait aussi ces choses, les yeux en Dair, je la
regardais !... Elle avait le coude sur son panier ;
et, comme je ne la quittais pas des yeux, elle le
vit et me dit :

—H¢é! je suis bien couverte de poussicre,

267



n’est-ce pas ?
Je lui demandai sans répondre :
— Quel age as-tu maintenant ?

— Au premier dimanche de Paques, dans
quinze jours, dit-elle, j’aurai seize ans. Et to1 ?

— Mo, j’en ai dix-huit passes.

— QOui, tu es fort, dit-elle en sautant du mur et
repassant la bretelle sur son épaule. Aide-moi...
Bon, j’y suis.

Rien que de lever le panier, je sentis qu’il était
terriblement lourd, et je dis :

—Oh'! c’est trop lourd pour toi, Marguerite ;
tu devrais bien me le laisser porter.

Alors, elle, marchant le dos courbé, me
regarda de cOté en souriant, et dit :

—Bah ! quand on travaille pour ravoir ses
droits, rien n’est trop lourd ; et nous les aurons,
nous les aurons !...

Je n’osais plus répondre... J’avais le cceur
géne¢... J’¢tais dans I’admiration de Chauvel et de
sa fille ; je les €levais dans mon esprit.
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Marguerite ne paraissait plus fatiguce ; elle
disait de temps en temps :

— Oui, la-bas, a Lixheim, ils se sont joliment
défendus, ces nobles et ces moines. Mais on leur
a répondu, on leur a dit ce qu’ils meéritaient
d’entendre. Et tout sera dans le cahier, on
n’oubliera rien. Le roi saura ce qu’on pense, et la
nation aussi. Seulement, 1l faut voir les états
genéraux. Le pere dit qu’ils seront bons ; je le
crois. Nous verrons !... et nous soutiendrons nos
députés ; ils pourront se reposer sur nous.

Nous arrivions alors aux Baraques. Je
reconduisis Marguerite jusqu’a leur porte. Il
faisait nuit. Elle sortit la grosse clef de sa poche,
et me dit en entrant :

— Encore une de passée !... Allons, bonne nuit,
Michel !

Et je lui souhaitai le bonsoir.

En arrivant chez nous, le peére et la mere
¢taient l1a qui m’attendaient ; ils me regarderent :

— Eh bien ? me dit la mére.

— Eh bien ! nous avons dansé.
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— Et apres ?

— Apres, je suis revenu.

— Seul ?

— Oui.

— Tu ne les as pas attendues ?

— Non.

— Et tun’as rien dit ?

— Qu’est-ce que vous vouliez que je dise ?
Alors elle se facha, et se mit a crier.

— Tiens, tu n’es qu’une béte ; et cette fille est
encore plus béte que toi, de te vouloir. Qu’est-ce
que nous sommes donc aupres d’eux ?

Elle etait toute verte de colére. Moi, je la
regardais tranquillement sans répondre. Le pére

dit :
— Laisse Michel tranquille ; ne crie pas si fort.
Mais elle n’écoutait plus rien, et continua :

— A-t-on jamais vu un imbecile pareil ? Moi
qui depuis six mois attire cette grande bique de
Létumier chez nous, pour faire avoir du bien au
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garcon ; une vieille avare, qui ne parle que de ses
champs, de sa chéneviere, de leurs vaches !... Je
supporte tout... je patiente... Et puis quand c’est
fini, quand 1l va tout agrafer, ce gueux-la refuse !
Il se croit peut-&tre un seigneur ; il croit qu’on va
courir apres lui. Ah! mon Dieu, peut-on avoir
des étres aussi bétes dans sa famille ; ca fait
frémir ...

Je voulu répondre, mais elle me dit :

— Tais-to1 ! Tu finiras sur un fumier, et nous
avec.

Et comme je me taisais, elle recommenca :

— Oui, monsieur refuse !... Passez donc votre
vie a nourrir des Nicolas, des Michel, des
vauriens qui se font racoler ; car bien slir que
celui-ci s’est aussi fait racoler quelque part... Les
gueuses ne manquent pas dans le pays!...
Puisqu’il refuse, ¢’est qu’il en aime une autre !...

Elle tournait avec son balai, en me regardant
par dessus I’¢paule. Je n’en pouvais pas entendre
plus, et je montai I’échelle, tout pale. Depuis le
départ de Claude, Etienne et moi nous couchions
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en haut sous le chaume. J’étais dans la désolation.
LLa mére en bas me criait :

— Ah ! tu te sauves... Je vois clair, n’est-ce pas,
mauvais gueux ? Tu n’oses pas rester !

La honte m’¢touffait. Je me jetai dans la
grande caisse, les deux bras sur la figure, en
pensant : « Oh ! mon Dieu, est-ce possible ! » Et
j’entendais la mere crier de plus en plus fort :

— Oh ! ’'imbécile !... Oh ! le gueux !...

Le pere essayait de 1’apaiser. Cela dura
longtemps.

Les larmes me couvraient la figure. Vers une
heure seulement, tout se tut dans la baraque, mais
je ne dormais pas, j’étais trop misérable ; je
pensais :

« Voila !... depuis dix ans que tu travailles...
Les autres partent... toi, tu restes ; tu payes les
dettes de la maison ; tu donnes jusqu’au dernier
liard pour soutenir les vieux ; et parce que tu ne
veux pas te marier avec cette fille, pour attraper
son bien, parce que tu ne veux pas €pouser la
chéneviere, tu n’es plus bon a rien ; tu n’es plus
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qu’un Nicolas, une béte, un gueux ! »

L’indignation me gagnait. Le petit Etienne
dormait doucement prés de moi. Je ne pouvais
pas fermer I’eeil. A force de tourner et de
retourner ces choses dans ma téte, la sueur me
couvrait le corps; j’¢étouffais dans ce grenier,
j’avais besoin d’air.

Finalement, sur les quatre heures, je me leve et
je descends. Le pere ne dormait pas; il me
demanda :

— C’est to1, Michel ? Tu sors ?
— Oui, mon pere, je sors.

Jaurais bien voulu lui parler; c’était le
meilleur, le plus brave homme du monde, mais
quot lui dire ? La mere ne dormait pas non plus ;
ses yeux brillaient dans I’ombre ; elle ne disait
rien, et je sortis.

Dehors, le brouillard montait de la vallée. Je
pris le sentier des troupeaux, sous les roches. Le
brouillard pergcait mon sarrau, cela me
rafraichissait le sang. J’allais devant moi. Ce que
je pensais, Dieu le sait aujourd’hui ! Je voulais
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quitter les Baraques, aller a Saverne, aux Quatre-
Vents ; un compagnon forgeron ne manque
jamais d’ouvrage. L’idée d’abandonner le pere,
Mathurine et le petit Etienne me crevait le cceur ;
mais je savais que la mere n’oublierait jamais les
beaux champs des Létumier, qu’elle me les
jetterait a la téte jusqu’a la fin des siecles. Tant
d’idées vous traversent 1’esprit, dans des
moments pareils ! On n’y pense plus, on ne veut
plus y penser, on les oublie.

Tout ce qui me revient, c’est que vers cinq
heures, apres la rosé€e, un beau soleil se leva : le
soleil du printemps. La fraicheur m’avait fait du
bien ; je m’€criais en moi-méme :

« Michel, tu resteras... tu supporteras tout ! Tu
ne peux pas abandonner le pere, non ! ni ton frere
Etienne, ni ta petite sceur. C’est ton devoir de les
soutenir. Que la mere crie... tu resteras ! »

Et dans ces pensées, je remontais au village, a
travers les petits vergers et les jardins qui bordent
la cote. Je m’affermissais en moi-méme. Le soleil
devenait toujours plus chaud; les oiseaux
chantaient, tout ¢tait rouge, la rosée tremblotait
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au bout des feuilles. Je voyais aussi la fumeée
blanche de notre forge monter lentement dans le
ciel. Valentin était leve.

Je pressais le pas. Et comme j’arrivais pres du
village, tout a coup, de I’autre c6té de la haie qui
bordait le sentier, j’entendis piocher. Je regarde :
Marguerite ¢tait la, derriere leur maison, qui
piochait un coin de leur petit verger, pour y
planter des pommes de terre. En me rappelant
qu’elle était revenue la veille au soir, si fatiguée,
je fus bien étonné ; je m’arrétai contre la haie a la
regarder longtemps ; et plus je la regardais, plus
j’avais de I’admiration pour elle.

Elle ¢était la, tout affairée et courageuse, en
petite jupe et gros sabots, ne songeant a rien qu’a
son ouvrage. Et je vis, pour la premicre fois,
qu’elle avait les joues brunes et rondes, le front
petit, avec de beaux cheveux bruns plantés pres
des sourcils, et d’autres comme fin duvet autour
des tempes, ou s’arr€tait la sueur. Elle
ressemblait a son pere ; ses jambes et ses bras
¢taient secs, ses petits reins solides ; elle serrait
les lévres, et son sabot poussait la béche en
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faisant craquer les racines. Le soleil qui pergait
les grands pommiers en fleurs, s’étendait sur elle,
avec I’ombre agitée des feuilles. La terre fumait,
tout brillait ; on sentait d’avance qu’il allait faire
tres chaud.

Apres avoir longtemps regardé Marguerite, les
paroles de la mere me revinrent : « Il en aime une
autre. » Et je me dis : « C’est vrai, j’en aime une
autre !... Celle-ci n’a pas de champs, pas de prés,
pas de vaches ; mais elle a du courage, elle sera
ma femme ! Nous aurons tout le reste. Mais
d’abord, je veux la gagner, et je la gagnerai par
mon travail ! »

Et depuis ce moment, jamais mon i1dée n’a
changé ; je respectais Marguerite encore plus
qu’avant ; I’idée ne m’est pas venue une seule
fois qu’elle pouvait €tre la femme d’un autre.

Ayant donc pris en moi-méme cette résolution,
comme des gens descendaient le sentier pour
aller travailler aux champs, je partis de 1a tout a
fait décide, plein de courage et méme de
contentement. J’entrai dans la rue. Valentin, les
manches de chemise retroussées sur ses longs
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bras maigres, la poitrine et le cou nus, m’attendait
depuis un instant devant la forge.

— Quel beau temps ! Michel, se mit-il a crier
en me voyant venir, quel beau temps ! Ah si
c’était dimanche, nous ferions un bon tour au
bois.

— Oui, lui répondis-je en riant et défaisant mon
sarrau ; mais c’est lundi, papa La Ramée. Qu’est-
ce que nous allons faire ce matin ?

—Le vieux Rantzau est venu nous apporter
hier soir deux douzaines de haches a rechausser
pour le Harberg; et puis la charrette de
Christophe Besme a besoin d’un moyeu.

—Bon, bon, lui dis-je, nous pouvons
commencer.

Jamais je ne m’¢€tais senti plus de cceur au
travail. Le fer était au feu. Valentin prit les pinces
et le petit marteau ; moi, le merlin, et nous voila
partis.

Toutes les fois que dans ma vie j’ai vu
clairement ce que je voulais, et qu’au lieu de
révasser et de suivre ma routine au jour le jour,
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7’ai décidé quelque chose de difficile, qui
demandait de I’attention et du courage, la bonne
humeur m’est revenue, j’ai chante, j’ai siffle, j’ai
fait rouler mon marteau comme un ancien. Le
plus grand ennui, c¢’est de n’avoir aucune idée ;
mais j’en avais alors une qui me plaisait
extraordinairement.

Il ne faut pourtant pas croire que c’¢tait facile
de venir a bout de mon idée en 89, non ! Et ce
matin méme, vers sept heures, au moment ou
Marguerite passait devant la forge avec son grand
panier, pour aller vendre ses brochures, Valentin
me rappela lui-méme que ce n’¢€tait pas une petite
affaire. Il ne se doutait de rien, et voila pourquoi
chacune de ses paroles valait son pesant d’or.

— Regarde, Michel, me dit-il, en montrant la
petite, qui gagnait déja le haut des Baraques,
n’est-ce pas terrible de voir une enfant de seize
ans avec des charges pareilles sur le dos ? Ca va
par la pluie, la neige, le soleil ; c’est brave
jusqu’au bout des ongles, ¢a ne recule jamais
devant la peine; si ce n’¢taient pas des
hérétiques, ce seraient des martyrs. Mais le diable
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les pousse a vendre leurs mauvais petits livres,
pour détruire notre sainte religion et 1’ordre établi
par le Seigneur en ce monde. Au lieu de mériter
des récompenses, ¢a mérite la corde.

— Oh ! Valentin, la corde ! lui dis-je.

— Oui, la corde ! fit-il en allongeant le nez et
serrant les lévres, et méme le bucher, si 1’on
voulait étre juste. Est-ce a nous de les défendre,
quand leur bon sens, leur honnéteté, leur courage
tournent contre nous ? C’est comme les loups et
les renards, plus ils montrent de finesse, plus on
doit se dépécher de les détruire ; s’ils ¢taient
bétes comme des moutons, ils ne seraient pas si
dangereux ; au contraire, on pourrait les tondre et
méme les conserver honnétement a 1’¢table. Mais
ces calvinistes n’€coutent rien, ¢’est une véritable
peste.

— Ce sont pourtant des créatures du Seigneur
comme nous, Valentin !

— Des creatures du Seigneur, s’écria-t-il en
levant ses grands bras. Si ¢’¢taient des creatures
du Seigneur, les curés refuseraient-ils d’inscrire
leurs actes de naissance, de mariage et de déces ?
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Est-ce qu’on les enterrerait dans les champs, loin
de la terre sainte, comme des animaux ? Est-ce
qu'on les empécherait de remplir une place,
comme le dit Chauvel lui-méme ? Est-ce que tout
le monde crierait contre eux ? Non, Michel ! Ca
me fait de la peine, car, en dehors de leur
commerce, on ne peut rien leur reprocher ; mais
maitre Jean a tort de laisser entrer ces gens-la
chez lui. Ce Chauvel finira mal ; il en fait trop !
Nos Baraquins sont des anes de 1’avoir nomm¢ ;
une fois l’ordre rétabli, je t’en préviens, les
premiers qu’on empoignera, ¢’est Chauvel et sa
fille, et peut-€tre aussi maitre Jean et nous tous,
pour nous purifier quelques années dans les
prisons. Moi, je ne P'aurai pas meérité, mais je
reconnaitrai tout de méme la justice du roi. La
justice est la justice... Nous I’aurons merité...
C’est triste !... Mais la justice avant tout.

Il courbait son grand dos, en joignant les
mains d’un air de résignation, et puis il fermait
les yeux tout pensif ; et moi je pensais :

« Peut-on étre aussi borné ? Ce qu’il dit est
contraire au bon sens. »
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Malgré cela, je voyais bien que tout le monde
serait contre moi si je demandais Marguerite en
mariage, et que les Baraquins seraient capables
de vouloir me lapider. Mais tout m’¢€tait €gal, et
je m’¢tonnais moi-méme de mon courage.

Le soir de ce jour, au moment de retourner
dans notre baraque, je partis sans crainte, et
résolu a tout entendre de la mere, sans répondre
un mot. Comme j’approchais de la maison, le
pere, tout pale et craintif, vint a ma rencontre, en
me faisant signe d’entrer dans une ruelle
profonde, entre les vergers, pour ne pas €tre vus.
Je le suivis, et le pauvre homme me dit en
tremblant :

— Ta mere a bien crié hier, mon enfant... Ah !
c’est terrible !... Maintenant, qu’est-ce que tu vas
faire ?... Tu vas partir, n’est-ce pas ?...

Il me regardait, tout pale ; je voyais qu’il était
dans la plus grande inquiétude, et je lui répondis :
— Non, mon pere, non !... Comment pourrais-

je vous abandonner, vous, le petit Etienne et
Mathurine !... Ca n’est pas possible !
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Sa figure prit un air de bonheur ; on aurait dit
qu’il revivait.

—Ah! c’est bon, fit-il. Je savais bien que tu
resterais, Michel !... Oui, je suis bien content de
t’avoir parlé !... Elle n’a pas de raison... elle
s’emporte trop. Ah ! j’ai bien souffert aussi dans
ma vie... Mais c¢’est bien, tu restes... ¢’est bien...

Il me tenait la main et je me sentais tout
remue.

— Oui, lui dis-je, je resterai, mon pere ; et si la
mere crie... c¢’est ma mere, je I’écouterai sans
répondre.

Alors 1l fut rassuré.

— C’est bien, dit-il. Seulement, écoute, tu vas
attendre ici quelques instants, je remonterai seul,
car si ta mere nous voyait ensemble, elle me
ferait la vie dure ; tu comprends ?

— Oui, mon pere, allez.

Aussitot 1l sortit de la ruelle ; et quelques
minutes apres, je le suivis tranquillement et
j’entrai chez nous. La mere, au fond, pres de
I’atre, filait, les dents serrées. Elle pensait, sans
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doute, que j’allais lui dire quelque chose...
annoncer mon départ! Elle me suivait de ses
yeux brillants et s’apprétait a me maudire. La
petite Mathurine et Etienne, a ses pieds, tressaient
une corbeille, sans oser lever les yeux ; le pere
cassait du petit bois, en m’observant de cote ;
mais je n’eus ’air de rien ; je dis simplement :

— Bonsoir, mon pere ; bonsoir, ma mere ; je
suis las aujourd’hui, nous avons beaucoup
travaill¢ a la forge.

Et je montai 1’échelle. Personne ne m’avait
répondu. Je me couchai content de ce que j’avais
fait, et cette nuit-la je dormis bien.
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X1

Le lendemain, en allant a ’ouvrage de grand
matin, je vis 1’auberge des Trois-Pigeons déja
pleine de monde ; il en arrivait tout le long de la
route, les uns en charrette, les autres a pied.

Le bruit se répandait que le cahier de nos
plaintes et dol€ances tirait a sa fin, et qu’on allait
le porter a Metz, pour €tre fondu avec ceux des
autres bailliages.

Depuis le jour des élections, un grand nombre
de députeés au bailliage avaient fait venir leur
femme et leurs enfants a Lixheim ; ces gens s’en
retournaient chez eux, bien contents de rentrer
dans leurs nids.

Ils criaient en passant :

—C’est fin1!... Ce soir les autres arrivent...
Tout est arrangg.

Valentin et moi, nous nous réjouissions aussi
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de revoir bientot maitre Jean a la forge. Quand on
travaille depuis dix ans ensemble, ¢’est un grand
ennui de rester seul trois semaines, et de ne plus
voir une bonne grosse figure pareille, qui vous
crie de temps en temps :

— Allons, garcons, en avant !
Ou bien :
— Halte ! Respirons une minute.

Oui, quelque chose vous manque ; on est tout
deroute.

Nous accrochions donc nos vestes, en causant
de la bonne nouvelle, et regardant cette foule qui
s’arrétait a 1’auberge: Nicole et la mere
Catherine, qui sortaient avec des chaises, pour
aider les femmes a descendre de leurs charrettes ;
et puis les compliments, les salutations, car toutes
ces femmes étaient d’anciennes connaissances ;
et depuis que les maris avaient ¢t¢ nommés
députés, on se saluait bien plus, on faisait des
cérémonies, on s’appelait : Madame !

Valentin en riait de bon cceur.

— Tiens, Michel, disait-1l, voici la comtesse
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Gros-Jacques... ou la baronne Jarnique...
Regarde... C’est maintenant que nous pouvons
apprendre les belles manicres !

Il ne manquait pas de malice pour se moquer
de ceux qui n’étaient pas nobles ; au contraire, en
les voyant se faire des révérences, il en avait les
larmes aux yeux, et finissait toujours par dire :

— Ca leur va comme des dentelles a Finaude,
la bourrique du pere Beénédic!... Ah! les
gueux !... Et penser que cette race ose se révolter
contre Sa Majesté le roi, contre la reine et les
autorites d’en haut !... Penser qu’ils réclament des
droits !... Ah, je vous en donnerais, des droits, je
vous en donnerais !... Je vous enverrais paitre ; et,
s1 vous n’étiez pas contents, je doublerais mes
Suisses et ma maréchaussee.

Il raisonnait ainsi tout bas, en tirant le soufflet
et tenant le fer au feu dans ses pinces. Je
connaissais toutes ses pensées, car il avait besoin
de parler pour se comprendre lui-méme ; cela me
faisait du bon sang.

Enfin, nous avions repris notre ouvrage ;
I’enclume sonnait depuis trois heures, les
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¢tincelles partaient, et nous ne songions plus qu’a
notre travail, quand tout a coup une ombre
s’avance sur la petite porte; je me retourne :
c’¢tait Marguerite ! Elle avait quelque chose dans
son tablier, et nous dit :

—Je vous apporte de 1’ouvrage... Ma béche,
qui s’est casseée... Est-ce que vous ne pourriez pas
m’arranger ¢a pour ce soir ou demain matin ?

Valentin prend la béche tout ébréchée et le col
déchaussé. Moi, j’¢tais dans la joie ; Marguerite
me regardait, et je lui souriais comme pour dire :

—Sois tranquille... je vais t’arranger c¢a
joliment... Tu verras mon travail.

Elle finit par me sourire, voyant que j’étais
heureux de lui rendre un petit service.

— Pour ce soir ou demain matin, ce n’est pas
possible, dit Valentin ; mais si tu revenais demain
SOIr...

—Bah! bah ! m’écriai-je, ce n’est pas une
affaire ! Nous avons beaucoup d’ouvrage, c’est

vrai, mais la béche de Marguerite doit passer
avant tout. Laissez-moi c¢a, Valentin ; je m’en
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charge.

—He¢! je ne demande pas mieux, dit-il;
seulement 1l te faudra plus de temps que tu ne
penses, et nous sommes presses.

Marguerite riait.

— Allons, dit-elle, je puis compter dessus,
Michel ?

— Oui, oui, Marguerite, tu 1’auras ce soir.

Elle repartit ; et tout de suite je posai la petite
enclume sur son billot ; je remis le vieux fer au
feu, et ;’empoignai le baton du soufflet. Valentin
me regardait comme surpris ; mon empressement
I’étonnait ; il ne disait rien, mais je sentais que
mes oreilles devenaient rouges, et que cela
gagnait les joues. Alors je me mis a chanter 1’air
des forgerons :

Bon forgeron, ton feu s’allume.

Et lui, selon son habitude, me suivit en
grossissant sa voix, ronflant du nez et trainant
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chaque mot, a la maniere plaintive des anciens
compagnons. Nos marteaux allaient en cadence ;
et en songeant que je travaillais pour Marguerite,
mon cceur débordait de contentement. Je ne crois
pas avoir jamais mieux travaillé de ma vie ; mon
marteau remontait plus vite qu’il ne tombait sur
I’enclume, le fer s’allongeait comme de la pate.

Je forgeal ma béche d’abord a chaud, et puis a
froid ; je lui donnai une jolie forme carrée, un peu
longue, légere, la ligne bien au milieu, le
tranchant en queue d’aronde, le col tellement
arrondi et bien soudé, que Valentin s’arrétait de
temps en temps pour admirer mon travail, et je
I’entendais murmurer en lui-méme :

— A chacun sa partie : maitre Jean n’a pas son
pareil pour le fer a cheval ; moti, j’ai I’ceil pour les
jantes et les moyeux. Oui, c’est un don du ciel,
personne ne dira le contraire. Lui sera pour les
béches, pour les pelles, pour les pioches, les socs
de charrue; c’est son affaire, son présent du
Seigneur.

Il allait, venait, se retournait et me demandait
quelquefois :
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— Veux-tu que je t’aide ?

—Non, non! m’écriais-je, tout fier et tout
joyeux de voir mon ouvrage avancer si bien.

Et je recommencais a chanter :

Bon forgeron...

Chacun allait son train.

Finalement, vers cinq heures, ma béche ¢tait
finie. Elle reluisait comme un plat d’argent et
sonnait comme une cloche. Valentin la prit ; il la
pesa longtemps, et puis, me regardant, 1l dit :

—Le vieux Rebstock, de Ribeaupierre, qui
vend des faux, des béches et des socs de charrue
jusqu’au fond de la Suisse, le vieux Rebstock lui-
méme mettrait son gros R sur cette béche et
dirait : « C’est moi1 qui 1’a1 faite ! » Oui, Michel,
les Chauvel pourront se vanter d’avoir une belle
et bonne béche, qui durera peut-&tre plus
longtemps qu’eux. Tiens, voila ton premier chef-
d’ceuvre.
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On pense si j’€tais content, car Valentin s’y
connaissait ; mais la gloire de ses €¢loges n’était
rien aupres du plaisir que j’allais avoir de porter
la béche a Marguerite. Seulement, 1l y fallait
encore un manche, et j’en voulais un de fréne,
tout neuf. C’est pourquoi, sans attendre, je courus
chez notre voisin, le vieux tourneur Rigaud, qui
se mit a I’ouvrage, ses grosses besicles sur le nez,
et me fit un manche tel que je le souhaitais : bien
rond, la pomme en haut pas trop grosse, et
solidement emmanché, enfin quelque chose de
léger et de fort. Je le payai tout de suite, et je
rentrai poser la béche derriere notre porte, en
attendant la fin de la journée.

Sur les sept heures, en me lavant les mains, la
figure et le cou devant la forge, a la pompe,
regardant par hasard dans la rue, je vis
Marguerite assise sur le petit banc de leur
maison, en train de peler des pommes de terre.
Aussitot je lui montrai la béche de loin, et
j’arrivai tout content pres d’elle, en lui criant :

—La wvoila!... Que penses-tu de c¢a,
Marguerite ?
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Elle prit la béche et la regarda tout
¢merveillée. Je ne respirais plus.

— Ah ! dit-elle en me regardant, c’est Valentin
qui I’a faite.

Et je lui répondis, tout rouge :
— Tu crois donc que je ne sais rien faire ?

—Oh! non... mais c’est si beau!... Sais-tu,
Michel, que tu fais un bon ouvrier ?

Elle me souriait ; et je redevenais tout joyeux,
quand elle me dit :

— Mais c¢a va me colter gros... Qu’est-ce que
je te dois ?

En entendant cela, je tombai des nues, et je lui
répondis, presque en colere :

—Tu veux donc me chagriner, Marguerite ?
Comment je travaille pour toi... Je t’apporte une
béche en cadeau... Je suis content de te faire un
plaisir, et tu me demandes ce que ¢a cofite ?

Elle, alors, voyant ma figure désolée, s’écria :

— Mais tu n’es pas raisonnable, Michel, toute
peine merite son salaire ; et puis, le charbon de
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maitre Jean a son prix, et tu lui dois aussi ta
journée.

Elle avait raison, et je le voyais ; mais cela ne
m’empéchait pas de lui répondre :

— Non... non... ce n’est pas cela! et de me
facher méme, quand tout a coup le pere Chauvel,
en petit sarrau gris et le baton a la main, me prit
par le bras, en disant :

— Eh bien... eh bien!... Qu’est-ce que c’est
donc, Michel ? Vous étes donc a vous disputer
aussi, vous autres ?

Il revenait de Lixheim, et me regardait tout
joyeux ; moi, j’avais perdu la voix, j’étais dans
un trouble extraordinaire.

— H¢ ! dit Marguerite, il a rechaussé ma béche,
et maintenant 1l ne veut pas recevoir d’argent.

— Ah ! bah ! dit Chauvel, et pourquoi ?

Heureusement une bonne idée me passa par la
téte, et je m’¢€criai :

—Non ! vous ne me ferez pas recevoir un

denier, monsieur Chauvel. Est-ce que vous ne
m’avez pas prété des livres cent fois ? Est-ce que
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vous n’avez pas place ma sceur Lisbeth a
Wasselonne ? Et maintenant encore, est-ce que
vous n’aidez pas tout le pays a ravoir ses droits ?
Quand je travaille pour vous, c’est par amiti¢, par
reconnaissance ; je¢ me regarderais comme un
gueux de vous dire: « Ca colte tant. » C’est
contre ma nature.

I m’observait avec ses petits yeux vifs, et
répondit :

— C’est bien... c’est bien !... Mais je n’ai pas
fait tout cela non plus, moi, pour ne plus payer les
gens. Si je I’avais fait dans des idées pareilles, je
me regarderais aussi comme un gueux... Tu
comprends, Michel ?

Alors, ne sachant plus que répondre, j’avais
presque envie de pleurer, et je dis :

— Ah ! monsieur Chauvel, vous me faites de la
peine.

Et lui, touché sans doute, me répondit :

— Non, Michel, non, ce n’est pas dans mes
intentions, car je te regarde comme un brave, un
honnéte garcon ; et pour te le montrer, j’accepte
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ton cadeau. N’est-ce pas, Marguerite, nous
acceptons tous les deux ?

— Oh ! oui, dit-elle, puisque c¢a lui fait tant de
plaisir, nous ne pouvons pas refuser.

Chauvel regarda ensuite la béche, et loua mon
ouvrage, disant que j’étais un bon ouvrier, et que
plus tard il espérait me voir maitre et bien dans
mes affaires. J’€tais redevenu content, et quand il
entra dans la maison, en me serrant la main, et
que Marguerite me cria : — Bonsoir Michel, et
merci ! tout était oublié. Je me réjouissais d’avoir
si bien répondu, car le coup d’ceil de Chauvel,
lorsque je parlais, m’avait mis dans un grand
trouble, et si mes raisons n’avaient pas €té si
bonnes, il aurait bien pu se figurer autre chose. Et
méme je considérais cela comme un
avertissement d’€tre prudent et de bien cacher
mes idées sur Marguerite, avant le jour ou je
pourrais la demander en mariage.

Je faisais ces réflexions en retournant a
I’auberge. Comme j’entrais dans la grande salle,
maitre Jean venait d’arriver ; il pendait sa grosse
capote dans I’armoire et criait :
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— Nicole... Nicole... qu’on m’apporte le tricot
et mon bonnet de coton. Ah! la bonne chose
d’étre dans sa vieille veste et ses sabots.

—Hé! c’est toi, Michel ! Nous voila tous
revenus... LLes marteaux vont rouler... Vous devez
étre en retard ?

—Pas trop, maitre Jean, nous avons fait
I’ouvrage courant. Les coins qui venaient du
Dagsberg ont tous éte dépéchés hier soir.

— Allons, tant mieux ! tant mieux !

La mere Catherine arrivait aussi toute réjouie,
et demandait :

— C’est donc fini, Jean ? C’est tout a fait fini...
Tu n’iras plus la-bas ?

— Non, Catherine, grace a Dieu! J’en avais
assez, a la fin, de tous ces honneurs. Maintenant,
notre affaire est dans le sac ; le cahier part apres-
demain. Mais ¢a n’a pas €té sans peine ; et si
nous n’avions pas eu Chauvel, Dieu sait ou nous
en serions encore. Quel homme ! il sait tout, il
parle sur tout; c’est ’honneur des Baraques
d’avoir envoyé cet homme. Tous ceux des autres
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bailliages 1’ont choisi dans les premiers pour aller
porter nos plaintes et doléances a Metz et pour les
soutenir contre ceux qui voudraient les attaquer.
Jamais, tant que les Baraques dureront, elles ne se
feront un aussi grand honneur. Maintenant
Chauvel est connu partout, et I’on sait aussi que
nous ’avons envoye, qu’il demeurait au Bois-de-
Chénes, et que les gens de ce pays-la ont eu assez
de bon sens pour reconnaitre son esprit, malgré sa
religion.

Maitre Jean disait ces choses en mettant ses
sabots et sa vieille casaque.

— Oui, criait-1l en soufflant, sur des centaines
de députés au bailliage, le tiers en a choisi quinze
pour porter le cahier, et Chauvel est le
quatrieme ! Aussi, maintenant il faut une féte,
vous m’entendez : un gala pour les amis des
Baraques, en 1’honneur de notre député Chauvel.
Tout est arrangé, Létumier et Cochart sont déja
prévenus : je les ai rencontres a la Pomme-d Or,
en ville, et je les ai d’abord invités, en les
chargeant d’inviter les autres. Il faut que les
vieilles bouteilles de dessous les fagots sortent
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cette fois; il faut que la cuisine soit en feu.
Nicole partira ce soir chercher six livres de bon
beeuf, trois livres de cotelettes, deux beaux
gigots, chez Kountz sous la Halle ; elle dira que
c’est pour maitre Jean Leroux, des Trois-
Pigeons. Et les gigots seront a ’ail. Il nous faudra
des saucisses aux choux, et I’on décrochera le
plus gros jambon, avec une bonne salade, du
fromage, des noix. Tout le monde sera content. Je
veux que tout le pays sache que les Baraques ont
eu cette gloire d’envoyer le quatrieme député du
bailliage a Metz ; un homme que les autres ne
connaissaient pas et que nous avons connu, que
nous avons choisi, et qui seul a fait plus pour
soutenir les droits du peuple que cinquante autres.
Mais nous recauserons de tout cela. Chauvel a
fermé le bec des plus vieux procureurs, des plus
fins avocats et des plus huppés richards de la
province !

Maitre Jean avait sans doute bu quelques bons
coups en route ; il parlait tout seul, en étendant
ses grosses mains et gonflant ses joues rouges,
comme 1l faisait toujours a la fin d’un bon diner.
Nous [D’écoutions dans I’¢tonnement et
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I’admiration.

Nicole mettait la nappe pour souper ; cela
rétablit le silence ; chacun réfléchissait a ce qu’il
venait d’entendre.

Au moment ou j’allais partir, maitre Jean me
dit :

— Tu préviendras aussi ton pere qu’il est invite
par son vieux camarade Jean Leroux, car nous
sommes de vieux camarades : nous avons tir¢ a la
milice ensemble en cinquante-sept ! Tu lui diras

ca. Pour demain, a midi juste, tu entends,
Michel ?

Il me tenait la main, et je lui répondis :

— Oui, maitre Jean ; c’est un grand honneur
que vous nous faites.

—Quand on vite d’aussi braves gens que
vous, dit-1l, on se fait de I’honneur et du plaisir a
soi-méme. Et maintenant, bonsoir !

Alors je sortis. Jamais maitre Jean, mon
parrain, ne m’avait dit d’aussi bonnes choses sur
mon pere, et je I’en aimais encore plus qu’avant,
s1 ¢’¢était possible.
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X1V

En rentrant chez nous, je dis aux parents que
le pere et moi nous ¢€tions invités a diner le
lendemain chez maitre Jean, avec les notables des
Baraques. Ils comprirent quel honneur on nous
faisait, et le pere en fut tout attendri. Longtemps
il parla de son tirage a la milice, en I’an
cinquante-sept, lorsque Jean Leroux et lui s’en
allaient bras dessus, bras dessous par la ville, des
rubans a leurs tricornes ; et puis de mon baptéme,
ou son vieux camarade avait accepté d’€tre
parrain. Il rappelait ces souvenirs dans les
moindres détails, et s’écriait :

— Ah ! le bon temps ! Ah ! le bon temps !...

La meére aussi €tait contente ; mais comme elle
m’en voulait, au lieu de montrer sa joie, elle
continuait de filer sans rien dire. Malgré cela, le
lendemain les chemises blanches et les habits de
fétes ctaient préts sur la table ; elle avait tout
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lavé, tout séché, tout mis en ordre de bonne
heure. Et quand, vers midi, le pere et moi nous
descendimes la grand-rue en nous tenant par le
bras, elle nous regardait de la porte et criait aux
voisins :

—Ils vont au grand diner des notables, chez
maitre Jean Leroux !

Le pauvre vieux pere, appuy¢ sur mon bras,
me disait en souriant :

— Nous sommes aussi beaux que le jour des
¢lections. Depuis, il ne nous est pas arrivé de
mal ; pourvu que cela continue, Michel.
Surveillons bien notre langue, on parle toujours
trop dans un grand diner. Prenons garde a nous ;
tu m’entends ?

— Oui, mon pere, soyez tranquille, je ne dirai
rien.

Il tremblait toujours comme un pauvre lievre
poursuivi depuis des années de bruyere en
bruyere ; et combien d’autres lui ressemblaient
alors ! presque tous les vieux paysans ¢leveés sous
les seigneurs et les couvents, et sachant trop bien
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que pour eux il n’y avait pas de justice.

Pour entreprendre quelque chose, il faut que la
jeunesse commence, avec de vieux entétes
comme Chauvel, qui ne changent et ne reculent
jamais. Si les paysans avaient di faire la
Révolution de 89 tout seuls, et si les bourgeois
n’avaient pas commence, nous serions encore en
88 ! Que voulez-vous ? A force de souffrir, on
perd courage ; la confiance vient du bonheur, et
puis I’instruction manquait.

Mais on devait voir en ce jour ce que fait le
bon vin. Nous ¢tions encore a cent pas de
I’auberge, que nous entendions déja les éclats de
rire et les joyeux propos des notables arrivés
avant nous. Le grand Létumier, Cochart, Claude
Huré, le charron, Gauthier Courtois, 1’ancien
canonnier, et maitre Jean causaient debout, au
coin de la grande table couverte de sa nappe
blanche ; et quand nous entrames, nous flimes en
quelque sorte ¢blouis par les carafes, les
bouteilles, les assiettes de vieille faience peinte,
les fourchettes et les cuilléres fraichement
¢tamées, qui reluisaient d’un bout a ’autre de la
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salle.

— Hé ! voici mon vieux camarade Jean-Pierre !
s’écria maitre Jean, en venant a notre rencontre.

Il avait sa veste de forgeron a boutons de
hussard, la perruque tortillée et lice par un gros
flot sur la nuque, la chemise ouverte, le ventre
bien arrondi dans sa large culotte, les bas de laine
et les souliers a boucles d’argent. Ses grosses
joues rouges tremblotaient de contentement, et,
posant ses deux mains sur les épaules du pere :

— Ah! mon pauvre Jean-Pierre, que je suis
content de te voir ! s’écria-t-il. Comme tout me
revient quand je te regarde !

— Oui, faisait mon pere, les larmes aux yeux,
le bon temps de la milice, n’est-ce pas, Jean ? J’y
pense aussi quelquefois, il ne reviendra plus.

Mais Létumier, son tricorne sur 1’oreille et son
grand habit couleur cannelle pendant sur ses
cuisses maigres, avec son gilet rouge a boutons
d’acier, qui sonnaient comme des cymbales, se
mit a crier :

— 11 est déja revenu, Jean-Pierre ; nous avons
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tous gagné a la milice avant-hier, le pays a
gagné ! vive la joie !

Il levait son tricorne jusqu’au plafond ; et les
autres riaient de voir les bouteilles rangées a la
file, leur cceur en sautait de joie ; chacun dans le
cercle se retournait de temps en temps comme
pour se moucher, et comptait les bouteilles du
coin de I’ceil.

Au fond de la salle, la porte de la cuisine était
ouverte ; on voyait le feu rouge monter sur 1’atre,
les deux gigots tourner lentement a la broche, la
graisse tomber en sifflant dans la lechefrite ; la
mere Catherine en grand bonnet blanc, les
manches de chemise retroussées, aller et venir, un
plat ou bien une tarte sur son tablier ; et Nicole,
avec sa grande fourchette de fer, retourner les
viandes dans les marmites, ou secouer dans un
coin le panier a salade. — La bonne odeur entrait
partout ; jamais on n’aurait cru que maitre Jean
traiterait aussi bien de simples notables ; mais cet
homme €conome et laborieux, dans les grandes
occasions ne regardait pas a la dépense ; et quelle
plus grande occasion pouvait-il avoir de s’attirer
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I’estime du pays, que de bien traiter ceux qui
I’avaient fait nommer au bailliage avec son ami
Chauvel. Tous les bons bourgeois de mon temps
ont fait de méme ; c’¢tait le meilleur moyen de
conserver I’ordre. Ils avaient le bon sens de se
mettre a la té€te du peuple ; et quand leurs fils, par
orgueil, par avarice et par bétise, ont voulu s’en
séparer, pour devenir des especes de faux nobles,
ils ont travaillé pour d’autres plus malins qu’eux.
C’est notre histoire en quatre mots !

Cependant les vieux, réunis pres de la fenétre,
s’¢taient remis a causer des affaires du bailliage,
et chaque fois qu’un notable entrait, on
recommencait a crier :

— H¢ ! Pletche !... he ! Rigaud !... par ici... par
ici !... Comment ca va-t-il ?

Valentin, derricre, riait en me regardant. Mais
son enthousiasme pour le roi, la reine et les
autorités d’en haut ne I’empéchait pas d’aimer le
bon vin, les saucisses et le jambon. L’idée d’une
féte pareille lui paraissait tout de méme agréable,
et son long nez se tournait avec complaisance du
cote de la cuisine.
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Finalement, sur le coup de midi, Nicole vint
me dire d’appeler Chauvel, et je sortais, lorsqu’il
arriva tranquillement avec Marguerite. Tous les
autres criaient :

—Levoila!... le voila !

Lui, dans sa carmagnole et sa culotte de
grisette, riait en allant leur serrer la main. Ce
n’¢tait pourtant plus le méme homme ; M. le
lieutenant du prévot ne serait plus venu le prendre
au collet ; 1l était choisi parmi les quinze de Metz,
et cela se voyait bien a sa mine ; ses petits yeux
noirs brillaient encore plus qu’avant, et le col de
sa chemise, bien blanc, se dressait contre ses
oreilles.

Comme le grand Létumier, qui aimait les
cérémonies, voulait lui faire une espece de
discours, 1l dit en riant :

— Maitre Létumier, voici la soupe qui vient,
elle sent bien bon !
Et c¢’était vrai, dame Catherine arrivait avec la

grande soupicre, qu’elle posa majestueusement
sur la table.
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Maitre Jean s’écria :

— Asseyons-nous, mes amis, asseyons-nous.
Létumier, vous ferez votre discours au dessert...
Ventre affamé n’a pas d’oreilles. Ici, Cochart ;
Chauvel, la-bas, au haut de la table ; Valentin !...
Huré !... Jean-Pierre !...

Enfin il nous montrait a chacun notre place, et
I’on ne pensait plus qu’a se réjouir. Mon pere,
Valentin et moi, nous étions en face de maitre
Jean, qui servait : 1l découvrit la grande soupicre ;
la bonne odeur d’une crolite au pot, a la moelle,
s’¢leva jusqu’au plafond, en forme de nuage, et
I’on se mit a se passer les assiettes.

Je n’avais jamais vu d’aussi grand diner ;
j’étais dans ’admiration, et mon pere encore
plus.

— Chacun a sa bouteille pres de lui, dit maitre
Jean ; qu’on se verse.

Et, naturellement, apres cette bonne soupe, on
tira les bouchons et on emplit les verres.
Quelques-uns voulaient déja boire a la santé des
députés du bailliage, mais c¢’¢était du petit vin
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d’Alsace, et maitre Jean s’écria :

— Attendez !... Il faut boire a nos santés avec
du bon vin, et non pas avec de I’ordinaire.

On trouva qu’il avait raison. Et le bouilli garni
de persil étant arrive, chacun en mangea sa bonne
tranche.

Létumier disait que tout homme qui travaille
aux champs ou de son métier devrait avoir une
demi-livre de beeuf pareil, avec son setier de vin a
chaque repas ; le blicheron Cochart I’approuvait ;
et I’on commengait a parler de politique, quand la
choucroute aux petites saucisses grillées arriva ;
cela changea les idées d’un grand nombre.

Marguerite et Nicole couraient autour de la
table remplacer les bouteilles vides, dame
Catherine apportait des plats ; et vers une heure,
quand arriverent les gigots et qu’on apporta du
vieux vin de Ribeaupierre, la joie venait et
grandissait. On se regardait I’un 1’autre d’un air
de contentement. Cochart disait :

— Nous sommes des hommes !... Nous avons
nos droits d’hommes !... Celui qui voudrait me
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soutenir le contraire au bois, je lui répondrais.

Et I’ancien canonnier Gauthier Courtois
criait :

— S1 nous ne sommes pas des hommes, c’est
que les autres ont toujours eu pour eux le bon vin
et la bonne nourriture. Avant de livrer bataille, ils
¢taient pourtant contents de nous flatter et de
nous promettre tout ce que nous voulions. Mais
apres, on ne parlait plus que de discipline, et les
coups de plat de sabre pleuvaient. Je dis que c’est
une honte de battre les soldats, et d’empécher
ceux qui montrent du courage de devenir
officiers, parce qu’ils ne sont pas nobles.

Létumier voyait tout en beau :

— La misere est passée, s’€criait-il ; nos cahiers
sont en ordre ; on verra ce que nous voulons, et le
bon roi sera bien forcé de dire : « Ces gens ont
raison, mille fois raison, ils veulent 1’¢galité des
impOts, et 1’égalite¢ devant la loi, c’est juste ! »
Est-ce que nous ne sommes pas tous Francais ?
Est-ce que nous ne devons pas tous avoir les
mémes droits et supporter les mémes impots ? Ca
tombe sous le bon sens, que diable !

309



Il parlait trés bien, ouvrant sa grande bouche
jusqu’aux oreilles, fermant les yeux a demi d’un
air malin, la té€te un peu en arricre, et levant ses
grands bras comme ceux qui parlent
d’abondance. Tout le monde €coutait ; et le pere
lui-méme, avec deux ou trois signes de téte,
murmurait :

— Il parle bien... C’est juste !... Mais ne disons
rien, Michel, c’est trop dangereux.

Il regardait a chaque instant du coté¢ de la
porte, comme si les sergents de la maréchaussée
avaient d venir.

Maitre Jean alors, ayant rempli les verres de
vieux vin, s’écria :

— Mes amis, a la sant¢ de Chauvel, celui qui
nous a le mieux soutenus au bailliage ; qu’il vive
longtemps pour défendre les droits du tiers, et
qu’il parle toujours aussi bien qu’il a parl¢ ; c’est
ce que je souhaite ! A sa santé !

Et tout le monde se penchant autour de la
table, on se mit a trinquer comme des
bienheureux. On riait, et chacun répétait :
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— A la santé des députés du bailliage : maitre
Jean et Chauvel !

Les vitres de la grande salle en frissonnaient.
Dans la rue, les gens s’arrétaient, le nez contre les
vitres, pensant :

— Ceux qui crient la-dedans se portent bien.

Les notables s’étant rassis, on remplit encore
une fois les verres, tandis que Catherine et Nicole
apportaient les grandes tartes a la créme, et que
Marguerite enlevait le restant des gigots, des
jambons et de la salade.

Tous les yeux se tournaient du cote de
Chauvel, pour voir ce qu’il allait répondre. Lui,
tranquillement assis au haut de la table, le bonnet
de coton au baton de sa chaise, les joues pales et
les leévres serrées, avait 1’air de loucher, et tenait
son verre tout pensif. Le vin de Ribeaupierre
I’avait un peu agacé sans doute, car au lieu de
répondre a la santé¢ des autres, 1l dit d’une voix
claire :

—QOui, le premier pas est fait! Mais ne
chantons pas encore victoire; il nous reste
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beaucoup a faire avant de ravoir nos droits.
L’abolition des privileges, de la taille, des aides,
de la gabelle, des péages, des corvees, ¢’est déja
beaucoup demander ; les autres ne lacheront pas
facilement ce qu’ils tiennent, non! ils
batailleront, ils se déefendront contre la justice ; il
faudra les forcer ! Ils appelleront a leur aide tous
les employ¢s, tous ceux qui vivent de leurs places
et qui pensent s’anoblir. Et, mes amis, ce n’est
encore la que le premier point, ce n’est encore la
que la moindre des choses ; je crois que le tiers
ctat gagnera cette premiere bataille ; le peuple le
veut ; le peuple, qui supporte ces charges iniques,
soutiendra ses députes.

— Oui, oui, jusqu’a la mort ! cricrent le grand
Létumier, Cochart, Huré, maitre Jean, en serrant
les poings; nous gagnerons, nous voulons
gagner !...

Chauvel ne bougeait pas ; quand ils eurent fini
de crier, il continua comme si personne n’avait
rien dit :

— Nous pouvons I’emporter pour toutes les
injustices que le peuple ressent, et qui sont trop
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criantes, trop claires; mais a quoi cela nous
servira-t-il, si, plus tard, les états généraux une
fois dissous et les fonds de la dette votés, les
nobles rétablissent leurs droits et privileges ? Ce
ne serait pas la premiere fois, car nous en avons
cu d’autres, d’états géne€raux, et tout ce qu’ils
avaient décidé en faveur du peuple n’existe plus
depuis longtemps. Ce qu’il nous faut apres
I’abolition des privileges, c’est la force
d’empécher qu’on les rétablisse. Cette force est
dans le peuple, elle est dans nos armées. I1 ne faut
pas vouloir un jour, un mois, une annee, il faut
vouloir toujours, il faut empécher que les gueux,
les filous ne rétablissent lentement, tout
doucement et d’une maniere détournée, ce que le
tiers, appuy¢ sur la nation, aura renversé ! Il faut
que I’armée soit avec nous ; et, pour que I’armée
soit avec nous, il faut que le dernier soldat, par
son courage et son esprit, puisse monter de grade
en grade, jusqu’a devenir maréchal et connétable,
aussi bien que les nobles, m’entendez-vous ?

— A la santé de Chauvel ! s’écria Gauthier
Courtois.
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Mais lui, ¢tendant la main pour empécher les
autres de répondre, continua :

— Les soldats alors ne seront plus assez bétes
pour soutenir la noblesse contre le peuple ; ils
seront et resteront avec nous ! — Et puis, écoutez
bien ceci, car c’est le principal : pour que I’armée
et le peuple ne puissent plus €tre trompés ; pour
qu’on ne puisse plus les aveugler jusqu’a détruire
eux-mémes leur propre avancement et défendre
ceux qui remplissent les places qu’ils devraient
avoir, il faut la liberté de parler et d’écrire pour
tout le monde. Si on vous fait une injustice, a qui
réclamez-vous ? Au supérieur. Le sup€rieur vous
donne toujours tort ; ¢’est tout simple : I’employé
execute ses ordres! Mais si vous pouviez
réclamer devant le peuple ; si le peuple nommait
lui-méme les supérieurs, alors on n’oserait pas
vous faire d’injustice ; et méme 1l ne pourrait pas
en exister, puisque vous mettriez vos employes a
la raison, en leur retirant votre voix. Mais il faut
que les gens s’instruisent pour comprendre ces
choses, et voila pourquoi I’instruction parait si
dangereuse aux nobles ; voila pourquoi dans les
¢glises on vous préche : « Heureux les pauvres
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d’esprit ! » Voila pourquoi nous voyons tant de
lois contre les livres et les gazettes ; voila
pourquoi ceux qui veulent nous éclairer sont
forcés de se sauver en Suisse, en Hollande, en
Angleterre. Plusieurs sont morts a la peine ! mais
non, de pareils hommes ne meurent jamais ; ils
sont toujours au milieu du peuple pour le
soutenir ; seulement 1l faut les lire, 11 faut les
comprendre. C’est a leur santé que je bois !

Alors Chauvel nous tendit son verre, et tous
ensemble nous criames :

— A la santé des braves gens !

Beaucoup ne savaient pas de qui Chauvel avait
voulu parler, mais, c’est égal, ils criaient tout de
méme ; et tellement qu’a la fin la mere Catherine
arriva nous prévenir de ne plus tant crier, que la
moiti¢ du village €tait sous nos fenétres, et que
nous avions I’air de nous rebeller contre le roi.

Valentin sortit aussitot, et mon pere se mit a
me regarder, comme pour savoir s’il était temps
de nous sauver.

— Allons, c¢’est bon, Catherine, répondit maitre
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Jean ; nous avons dit ce que nous avions a nous
dire, maintenant c’est assez.

Tout le monde se taisait. On se passait les
corbeilles de noix et de pommes. Dehors, dans la
rue, on entendait nasiller une vielle.

— Eh ! dit Létumier, voict Mathusalem !
Et maitre Jean cria :

— C’est bon !... qu’on le fasse entrer... Il arrive
bien !...

Marguerite sortit aussitot, et nous amena le
vieux Mathusalem, que tout le monde connaissait
au pays. Son vrai nom e¢tait Dominique Saint-
Fauvert, et tous les anciens vous diront qu’on n’a
jamais vu d’homme aussi vieux sur ses jambes. Il
devait avoir pres de cent ans. Sa figure était si
jaune et si ridée, qu’on aurait dit un pain d’€pice,
et qu’on reconnaissait a peine la forme de son
nez, de son menton et la place de ses petits yeux,
couverts de gros sourcils blancs comme un
caniche. Il avait un grand feutre gris, pli¢ devant
et le bord relevé tout droit en visiére, avec une
plume de coq. Les manches de sa souquenille et
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le revers de sa culotte étaient fendus et lies par
des cordons tout du long, en forme de maillot, et
les airs qu’il jouait devaient venir au moins du
temps des Suédois ; rien que de les entendre, on
avait envie de pleurer.

— Hé ! ¢’est vous, Mathusalem, lui cria maitre
Jean, avancez ! avancez !...

Il lu tendait un grand verre de vin, que le
vieux Dominique prit en saluant de trois cotes par
un signe de téte. Ensuite il but tout doucement,
ses petits yeux fermés. La mere Catherine,
Marguerite et Nicole se tenaient derriere ; nous le
regardions tout attendris.

Maitre Jean, — lorsqu’il rendit le verre, — lui
demanda de chanter quelque chose. Mais le vieux
Mathusalem lui répondit qu’il ne chantait plus
depuis des années. Et comme nous ¢€tions dans
I’attendrissement, il se mit a jouer un air
tellement vieux et doux, que personne ne le
connaissait ; on se regardait 1’un I’autre. Tout a
coup, mon pere dit :

— Ah ! ¢’est I’air des Paysans !...
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Et toute la table s’écria :

—QOui !... oui !... ¢’est I’air des Paysans ! Jean-
Pierre, tu vas le chanter !

Je ne savais pas que mon pere chantait bien, je
ne [’avais jamais entendu. Lui disait :

— J’ai tout oublié !... Je ne sais plus le premier
mot !...

Mais, comme Chauvel 1’engageait, et que
maitre Jean soutenait qu’on n’avait jamais
entendu mieux chanter autrefois que son ami
Jean-Pierre, a la fin, les joues rouges et les yeux
baissés, il toussa doucement et dit :

— Puisque vous le voulez absolument... eh
bien ! je vais essayer de me le rappeler.

Et tout de suite il chanta 1’air des Paysans en
suivant la vielle, mais d’une voix si douce et si
triste, qu’on croyait voir nos pauvres vieux, dans
les anciens temps, gratter la terre en attelant leurs
femmes a la charrue ; et puis les soldats pillards
venir leur prendre la récolte ; et puis le feu
monter sur leurs villages de paille, les moissons
s’envoler en étincelles, les femmes et les filles
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entrainées dans les chemins détournés ; et la
famine, la maladie, la grande pendaison... toutes
les miséres !... cela trainait, trainait, et ne finissait
plus !

Moi, malgré le bon vin, au troisicme couplet
j’étais déja la figure sur la table, a sangloter,
pendant que Létumier, Huré, Cochart, maitre
Jean et deux ou trois autres chantaient le refrain,
comme on chante a I’enterrement de ses pere et
mere.

Marguerite aussi chantait. Sa voix montait
comme une plainte de femme qu’on attele et
qu’on entraine ; ¢’¢€tait terrible, les cheveux vous
en dressaient sur la téte.

Et regardant autour de moi, je vis que nous
¢tions tous plus pales que des morts. Chauvel, au
bout de la table, les levres serrées, regardait
comme un loup.

Enfin, le pere se tut ; la vielle gringait encore ;
Chauvel dit :

— Jean-Pierre, vous avez bien chanté !... Vous
avez chant¢ comme un de nos anciens, parce que

319



vous avez senti les mémes choses ; et nos peres a
nous tous, nos grands-peres, et tous ceux,
hommes et femmes, dont nous descendons depuis
mille ans, les ont senties !

Et comme on se taisait, 1l cria :

— Mais la vieille chanson est finie... Il faut
qu’une autre commence !

Et d’un coup, tous ceux qui se trouvaient la,
moi le premier, nous étions debout et nous
criions :

—Qui, 1l faut qu’une autre chanson
commence... nous avons trop souffert !

— C’est ce qu’on verra bientot ! dit Chauvel. A
cette heure, dame Catherine nous a prévenus de
ne pas crier ; elle a raison ; ici cela ne sert a rien !

Maitre Jean alors entonna seul la chanson du
forgeron, avec sa grosse voix. Valentin venait de
rentrer ; nous l’accompagnions ensemble ; et
cette chanson nous rendit un peu la joie ; elle ¢tait
aussi triste, mais elle était forte ; le refrain disait
que le forgeron forge le fer!... Cela laissait
entendre bien des choses, et I’on souriait.
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En ce jour, bien d’autres chansons furent
chantées, et des bonnes ! Mais celle du pere, je ne
I’oublierai jamais, et quand j’y pense je m’écrie
encore :

—Oh'! grande, oh! sainte révolution! Que
celui des paysans de France qui serait capable de
te renier apprenne la chanson de ses anciens ; et
si cette chanson ne le convertit pas, que lui, ses
enfants et descendants la chantent encore une fois
a la glebe. Ils la comprendront peut-étre alors, et
leur ingratitude aura sa récompense.

Ce jour-la, bien tard, le pere et moi nous
rentrames a la baraque. Le lendemain, 10 avril
1789, Chauvel partit pour Metz. Les ¢états
généraux n’étaient pas loin.
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XV

Apres le départ de Chauvel, il ne fut plus
question, durant quelques jours, que des affaires
du grand bailliage, et principalement de la
réunion des trois ordres en un seul, aux états
geénéraux. C’est encore une des plus grandes
disputes que j’aie vues de ma vie.

Comme I’ordonnance du roi avait déclaré que
le tiers état serait doublé, c’est-a-dire que nous
aurions autant de députés que les deux autres
ordres réunis, nous voulions voter par téte, pour
abolir les privileges malgré tout ce que les nobles
et les év€ques pourraient dire, mais eux, qui
tenailent a conserver leurs anciens droits,
voulaient voter par ordre, parce qu’ils €taient sirs
d’€tre toujours ensemble contre nous, et d’avoir
toujours deux voix contre une.

C’est alors qu’il aurait fallu voir 1’indignation
de maitre Jean, de Létumier, de Cochart, et de
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tous les notables réunis le soir dans la cour des
Trois-Pigeons, sous le grand chéne, car depuis
quelques jours on transportait les bancs et les
tables dehors, a la nuit, pour respirer le grand air.
Autant nous devions avoir de vent et de pluie en
mai 1789, autant les chaleurs d’avril étaient
grandes ; tout fleurissait et verdissait, les oiseaux
ctaient déja nichés vers le 15 ; et je me souviens
que nous travaillions a la forge, Valentin et moi,
en simple blouse, la culotte serrée sur les hanches
et les chemises pendues derricre la porte. —
Maitre Jean, tout rouge et luisant de bonne sant¢,
m’appelait a chaque instant dehors, criant :

— Michel ! hé ! Michel, arrive !...

Et je devais lui pomper trois ou quatre bons
coups sur sa tete chauve et ses €paules. C’¢€tait sa
maniere de se rafraichir. Madeleine Rigaud, la
femme du tourneur en face, riait de bon cceur.

Enfin, c’est pour vous dire qu’il faisait tres
chaud, et qu’apres huit heures, quand la lune
montait, on €tait content d’étre a la fraicheur, en
vidant sa bouteille ou son pot de cidre dans la
cour, derriere le treillis.
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Tout le long de la rue, les femmes et les jeunes
filles filaient devant leurs portes et se donnaient
du bon temps. On entendait causer et rire de pres
et de loin, les chiens aboyer, etc., et les voisins
pouvaient aussi nous entendre disputer, mais cela
nous ¢tait bien ¢gal : on commencait a prendre
confiance.

Marguerite venait quelquefois ; nous causions
contre la charmille, riant entre nous, pendant que
le grand Létumier tapait des deux poings sur la
table en criant :

—C’est fin1 !... ¢a ne peut pas durer... Il faut
declarer que nous sommes tout !

Et que la mere Catherine disait :

— Au nom du ciel, maitre Létumier, ne cassez
pas notre table, elle ne veut pas voter par ordre !

Les choses allaient donc ainsi leur train, et je
ne me rappelle pas avoir été¢ plus heureux que
dans ce temps ou je causais avec Marguerite, sans
oser méme lui dire que je I’aimais ; non, jamais je
n’ai eu de plus grand bonheur.

Enfin, ce soir-1a, vers huit heures, nous étions
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dans la cour, les uns penchés derriere les autres,
et la lune au-dessus de I’arbre. Le grand Létumier
criait ; Cochart, son nez crochu dans sa barbe
rousse, son bout de pipe entre les dents et les
yeux arrondis comme un hibou, fumait, le coude
allongé sur la table. On ne se me¢fiait de rien, et
Cochart, pas plus que les autres, quoiqu’il efit fait
un grand coup en ce jour. Le métier de blicheron
ne lui rapportait pas grand-chose, comme on
pense ; mais il passait de temps en temps la ligne
des barrieres, et cherchait au Graufthal un bon
sac de tabac, qui se vendait tres bien dans les
environs : le rouge fin a quatre sous la livre, au
lieu de vingt, et le noir fin a trois sous, au lieu de
quinze.

Les disputes sur la politique avaient I’air de
devoir continuer ainsi jusqu’a dix heures, comme
a I’ordinaire, quand le treillis de la rue s’ouvrit, et
qu’un homme en bourgeois et deux sergents de la
maréchaussée s’avancerent lentement dans la
cour, en nous inspectant. C’¢tait le gros Mathurin
Poulet, le cellerier de la porte d’Allemagne, avec
son petit tricorne renvers€¢ sur la nuque, sa
tignasse jaune tordue en boudin au-dessous, son
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gros nez rouge en [air, ses yeux de boeuf
reluisant a la lune, le double menton dans son
jabot, et sa panse sur les cuisses ; enfin un
mangeur terrible ! II lui fallait six cervelas,
découpés dans un grand saladier de haricots verts
a I’huile, une petite miche de trois livres et deux
pots de biere pour son déjeuner ; et pour son
diner autant, avec quelques bonnes tranches de
jambon ou de gigot en plus, et deux fromages
blancs a la ciboulette. Qu’on se figure, d’apres
cela, s1 les bénéfices d’un cellerier lui suffisaient
pour vivre ! Aussi, Poulet ne connaissait ni pere,
ni mere, ni fréres, ni soeurs, ni cousins, ni
cousines, quand il s’agissait de remplir le
saladier. Il aurait dénoncé le bon Dieu, pour avoir
la prime ; et, malgré¢ son air béte, 1l était fin
comme un renard, pour dénicher les fraudeurs et
poursuivre les contrebandiers. Il y révait nuit et
jour, et vivait de ses dénonciations, comme les
autres de leur travail. Voila ce que c’est d’avoir
un ventre pareil a nourrir ; le ceeur vous descend
en quelque sorte dans I’estomac, et I’on ne pense
plus qu’a boire et a manger.

Les deux sergents le suivaient, habilles comme

326



tous les sergents visiteurs, de 1’habit blanc a
revers jaunes, qui les faisait appeler « bandes de
lard », le chapeau en travers des épaules, et le
sabre battant leurs gros mollets. C’¢taient des
hommes de six pieds, mais tous les deux
fortement gravés de petite verole. Avant la
Révolution, presque tout le monde était marqué ;
les belles filles risquaient toujours de perdre leur
beaute, et les beaux hommes aussi ; les borgnes et
les aveugles ne manquaient pas, a cause de cette
terrible maladie ; et Dieu sait pourtant ce qu’il a
fallu de peines pour faire accepter la vaccine,
peut-étre encore plus que pour les pommes de
terre. Le peuple commence toujours par
repousser ce qui lui fait du bien... Quel malheur !

Ces gens arrivaient donc, et le gros Poulet, a
quatre pas de la table, voyant Cochait, dit d’un air
de satisfaction :

— Le voila ! nous le tenons !...

Ce fut une indignation générale dans la cour,
car depuis longtemps Cochart portait a Poulet du
tabac pour rien. Mais Poulet ne s’inquiétait pas
de si peu de chose, et dit aux sergents :
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— Empoignez-le ! C’est lui !

Les deux autres empoignerent Cochart, qui se
mit a crier, en laissant tomber sa pipe :

— Qu’est-ce que vous me voulez ? Qu’est-ce
que j’ai fait ?

Les étincelles volaient sous nos pieds ; on se
regardait ’un 1’autre dans 1’épouvante ; et Poulet
lui répondit en riant :

—Nous venons pour les deux sacs de
contrebande que tu as apportés hier du Graufthal ;
tu sais, les deux sacs de tabac qui sont a droite en
entrant dans ton grenier, derriere la cheminée,
sous les bardeaux ?

On comprit alors que le pauvre Cochart avait
¢té dénoncé par quelque voisin envieux, et
chacun frémit : ¢’€tait un cas de galeres !

On n’osait pas bouger, car de résister au fisc
en ce temps, c’¢tait encore plus terrible
qu’aujourd’hui, non seulement on vous prenait
terres, argent, maison, mais s’il manquait des
rameurs quelque part, du cot¢ de Marseille ou de
Dunkerque, on vous envoyait la-bas, et personne
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n’entendait plus parler de vous. C’¢€tait arrivé
plusieurs fois dans la montagne, et méme aux
Baraques, pour le fils de la vieille Genevieve
Paquotte ; sur la dénonciation de Poulet, il avait
¢té convaincu de faire la contrebande du sel, et
depuis, les gens disaient que Francois €tait au
pays ou poussent le poivre et la cannelle.
Genevieve avait perdu tout son bien pour les
frais ; elle était devenue infirme et mendiante.

Qu’on se représente maintenant 1’épouvante
des gens.

— Allons, criait Poulet, en route !

Et Cochart, se cramponnant a la table,
répondait en soufflant :

—Je n’irai pas !

Le grand Létumier n’avait plus envie de crier ;
il se taisait comme une carpe au fond de son
baquet. Tous ces grands braillards, lorsqu’ils
voient les sergents ou les gendarmes, deviennent
prudents ; et souvent ceux auxquels on pense le
moins montrent un autre courage.

A force de le tirer et de lui donner des
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secousses, les deux sergents avaient presque fini
par arracher Cochart de son banc. Poulet disait :

— Encore un petit coup !... ca marchera !...

Quand Marguerite, assise pres de moi contre
le treillis, élevant la voix, dit au milieu du
silence :

— Mais, monsieur Poulet, prenez garde ! vous
n’avez pas le droit d’arréter cet homme !

Et tous ces gens, autour de la table, sur le pas
de la porte : maitre Leroux, Létumier, la mere
Catherine, Nicole, pales de crainte et de piti¢, se
retournerent dans I’épouvante. Ils avaient bien
reconnu la voix de Marguerite, mais ils ne
pouvaient croire a son courage; 1ils en
frémissaient. Le gros Poulet, le nez en I’air
comme les autres, regardait et s’é¢tonnait ; jamais
chose pareille n’¢tait arrivée. Il criait :

—Qui vient de parler ? Qui se permet de
réclamer contre la régie ?

Marguerite répondit tranquillement de sa
place :

— C’est moi, monsieur Poulet: Marguerite
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Chauvel ; la fille de Chauvel, députe du tiers au
grand bailliage de Metz. Ce que vous faites est
tres mal ; c’est grave, monsieur le cellerier,
d’arréter un homme, un notable, sans un ordre
expres de M. le prevot.

Et, se levant, elle s’approcha du cellerier et
des deux sergents, qui se retournaient, la
regardant de travers sous le bord de leurs grands
chapeaux a cornes, sans lacher Cochart.

— Vous ne connaissez donc pas I’ordonnance
du roi ? leur dit-elle. Vous arrétez les gens, pour
vos affaires du fisc, aprés six heures du soir,
quand I’ordonnance vous le deéfend; et vous
voulez les forcer de vous ouvrir leur porte
pendant la nuit! Songez donc que tous les
malfaiteurs pourraient dire : « Nous sommes les
employés du fisc, ouvrez ! » Ils pilleraient les
villages a leur aise, si I’ordonnance ne deéfendait
pas ce que vous faites, et si I’édit ne vous
ordonnait pas d’€tre assistés de deux €chevins et
d’arriver en plein jour.

Elle parlait clairement et sans géne, comme le
vieux Chauvel, et Poulet semblait confondu de
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voir qu’on osait lui parler en face ; 1’indignation
faisait trembler ses joues. Tout le monde
reprenait courage. Dehors, dans la rue,
s’entendait une grande rumeur pendant que
Marguerite parlait, et, comme elle finissait, une
voix plaintive et lamentable s’¢leva, la voix de la
vieille Genevieve Paquotte, criant :

— Ah'! le brigand !... ah ! le malheureux !... 1l
arrive encore !... il lui faut les enfants et les peres
de famille !

Cette pauvre vieille élevait sa béquille au-
dessus de la haie, et ses cris partaient comme des
sanglots ; elle disait :

— C’est toi qui m’as pris mon gar¢on... mon
pauvre Frangois ?... C’est toi qui m’as mise dans
la misere !... Ah! le bon Dieu t’attend!... il
t’attend, va !... Ce n’est pas fini... les malheureux
seront la !...

Rien que de I’entendre, on avait la chair de
poule, on devenait tout pale; et lui, Poulet,
regardait, en €coutant la rumeur du cote de la rue.
Les sergents aussi se tournaient.
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Dans ce moment, maitre Jean, se levant, dit :

— Monsieur le cellerier, écoutez cette
malheureuse !... C’est pourtant terrible, cela !...
personne ict ne voudrait avoir pareille chose sur
la conscience, ca vous déchire le cceur.

Genevieve Paquotte ne criait plus, mais elle
sanglotait, et I’on entendait ses béquilles qui s’en
allaient lentement, remontant la rue.

— Oui, dit maitre Jean, c’est €pouvantable !
Réfléchissez bien a ce que vous faites ; nous
vivons dans un moment difficile pour tous, mais
principalement pour les employés du fisc. Le
vase est plein, prenez garde de le faire déborder.
Voici déja cinq fois que vous venez a la nuit
close cette année, et vous avez aussi fait des
visites a Lutzelbourg, 1’hiver dernier, apres
minuit, pour trouver de la contrebande. Si les
gens se lassent, s’ils finissent par vous résister,
que devrons-nous faire, nous, bons bourgeois ?
Est-ce que nous devrons vous préter main-forte
contre I’ordonnance du roi, que vous violez ? Est-
ce que nous devrons soutenir ceux qui mettent
I’édit et ’ordonnance sous leurs pieds, ou ceux
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qui défendent leurs droits ? Réfléchissez, au nom

du ciel! je ne vous dis que cela, monsieur
J q )

Poulet !

Alors 1l se rassit. Les rumeurs de la rue
augmentaient ; une quantit¢ de gens se
penchaient sur la haie pour voir et entendre. —
Cochart criait :

—Je ne marcherai pas!.. on me tuera
plut6t !... Je suis avec I’ordonnance !

Poulet, voyant que les deux sergents eux-
mémes commengaient a refléchir et regardaient
autour d’eux sans oser suivre ses ordres, se
rappela tout a coup Marguerite et se retourna
furieux, en lui criant :

— C’est toi qui nous vaut ca... calviniste !...
Tout aurait marché comme a [’ordinaire, sans
cette mauvaise race !

Il s’avancait tout rouge et le cou plein de sang,
comme un de ces gros dindons qui courent apres
les enfants ! Il arrivait pour la pousser, quand il
me vit derriere elle, dans I’ombre. J’étais la sans
savoir comment, en bras de chemise. Je le
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regardais, et je riais en moi-meéme, pensant :
— Malheureux ! si tu la touches, je te plains !...

Je sentais déja son gros cou rouge entre mes
deux mains, comme dans un ¢étau. Lui vit cela, et
tout a coup il devint pale.

— Allons, dit-1l, c’est bon... ¢’est bon... Nous
reviendrons demain !

Les deux sergents, qui voyaient cette foule
penchée sur la haie et tous ces yeux reluisant
dans 1’ombre, parurent bien contents de s’en
aller. Ils lachérent Cochart, qui se redressa, le
sarrau déchiré, les joues et le front couverts de
sueur.

Moi, je ne bougeais pas de ma place.
Marguerite, alors, se retournant, me Vit
Beaucoup d’autres me regardaient aussi. J’€tais
pour ainsi dire faché de voir le gros cellerier s’en
aller avec les sergents ; ce soir-1a, j’aurais aimé la
bataille ! Que les hommes sont €tonnants, et que
les idées changent avec 1’age ! mais on n’a pas
toujours des bras et des €paules de dix-huit ans et
des mains de forgeron, et I’on ne pense plus a
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montrer sa force et son courage a celle que I’on
aime !... Enfin ils s’en allaient. Marguerite me dit
en riant :

—Ils s’en vont, Michel...
Et je lui répondis :
— C’est la meilleure 1dée qui puisse leur venir.

Mais a peine ¢taient-ils au dehors, que les
coups de sifflets et les €clats de rire s’¢leverent
d’un bout des Baraques a 1’autre. Cochart, encore
tout défait, vida sa cruche d’un trait, et
Marguerite lui dit :

— Dépéchez-vous de porter votre contrebande
au bois, dépéchez-vous !

Ah! qu’elle paraissait heureuse, et ce pauvre
Cochart, qu’il ¢était content! Je suis str qu’il
aurait voulu la remercier, mais I’¢épouvante le
tenait encore ; il partit en remontant la rue, sans
dire bonjour ni bonsoir.

Tout le monde criait et chantait victoire dans
la cour. Poulet et ses deux sergents, qui
traversaient alors les champs, devaient nous
entendre au loin, jusque dans la petite allée du
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cimeticre pres de la ville ; ils devaient étre bien
ennuy¢s d’avoir manqué leur coup, les gueux !

Maitre Jean fit apporter du cidre, et longtemps
autour de la table on parla de ce qui venait de se
passer. Chacun voulait avoir dit son mot, ceux
qui n’avaient pas soufflé, comme les autres, mais
tous reconnaissaient le courage et le bon sens de
Marguerite.

Maitre Jean disait :

— C’est ’esprit du vieux qui se trouve en elle.
Il va joliment rire, en apprenant la maniere dont
elle a parl¢ devant les fiscaux, et comme elle les a
forcés de relacher Cochart ; 1l se fera du bon
sang.

Moi, j’¢écoutais en silence, pres de
Marguerite ; j’¢étais le plus heureux garcon du
pays !

Et bien tard, apres dix heures, comme les uns
et les autres partaient, et que maitre Jean
refermait sa porte en criant : « Bonsoir, les amis,
bonsoir. Ah ! la belle journée !... » et que les gens
s’en allaient par trois, par quatre, a droite et a
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gauche, Marguerite et moi, les derniers, nous
sortimes de la cour en repoussant le treillis, et
nous remontames lentement la rue du village.

Nous ¢étions tout pensifs en regardant cette
belle nuit blanche, les arbres allongeant leurs
ombres dans le chemin, et les étoiles
innombrables au-dessus. Le grand silence
revenait, pas une feuille ne remuait dans I’air. Au
loin, les portes et les volets se refermaient.
Quelques vieilles se souhaitaient le bonsoir ; et
devant la maison de Chauvel, sous la haie de leur
petit verger en pente, la source, sortant de la cote
par son vieux tuyau, bruissait dans la petite auge
presque a ras de terre.

Je vois I’eau qui coule par-dessus 1’auge ; le
cresson de fontaine et les glaieuls qui pendent
autour et qui couvrent le vieux tuyau pourri ;
I’ombre d’un grand pommier, au coin de la
maison ; et dans I’auge, la lune qui tremble
comme au fond d’un miroir. Tout se tait!
Marguerite est la qui regarde un instant et qui
dit :

— Comme tout est tranquille, Michel !
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Et puis elle se penche, sa petite main sur le
tuyau, la bouche au dessous, ses beaux cheveux
noirs tombant le long de ses joues et sur son joli
cou brun : elle boit. Moi, je la regarde dans le
ravissement. Tout a coup elle se releve et s’essuie
le menton avec son tablier, en me disant :

— C’est €gal, Michel, tu es tout de méme plus
courageux que les autres gar¢ons du village ; je
t’ai bien vu derricre moi... Tu n’avais pas une
bonne figure, non ! Aussi Poulet s’est dépéché de
partir, apres t’avoir regardé !

Elle se met a rire ; et, pendant que je me
r¢jouis de I’entendre dans cette rue tranquille, elle
me demande :

— Mais, dis donc, a quoi pensais-tu, Michel,
pour avoir cette figure ?

Et je lui réponds :

— Je pensais que s’il avait le malheur de te
toucher, ou seulement de te dire un mot
malhonnéte, ¢’était un homme perdu.

Alors elle me regarde, et ses joues deviennent
rouges :
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— Mais tu aurais €té aux galeres !

— Qu’est-ce que ca m’aurait fait ? Avant, je
’aurais tu¢ !

Comme tout me revient apres tant d’annces !
Jentends la voix de Marguerite ; chaque mot est
dans mon oreille ; et ce petit murmure de la
source, tout, tout revit. Oh! D’amour, quelle
bonne chose !... Marguerite avait alors seize ans,
elle n’a jamais vieilli pour moi.

Nous restames encore la quelques instants a
réver, et puis Marguerite s’en alla du cote de leur
porte. Elle ne disait plus rien. Mais comme elle
venait d’ouvrir, le pied déja dans leur allée, elle
se retourna d’un coup, me tendit sa petite main de
bien loin, en me disant, les yeux brillants :

— Allons ! bonne nuit, Michel, dors bien, et
merci !

Et je sentis qu’elle me serrait la main. J’en fus
grandement troublé.

Et la porte s’étant refermée, je restai deux
minutes a ma place, €coutant Marguerite trotter
dans leur baraque, monter 1’escalier ; et puis,
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regardant la lampe s’allumer, a travers les fentes
du volet :

— Elle se couche ! me dis-je.
Et je partis, m’écriant dans mon ame :
— Maintenant elle sait que tu 1’aimes !

Jamais je n’ai senti depuis de trouble et
d’enthousiasme pareils.
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XVI

J’avais donc décidé que Marguerite serait ma
femme ; tout était arrangé dans ma téte ; je me
disais :

« Elle est encore trop jeune, mais dans quinze
mois, quand elle aura dix-huit ans et qu’elle
comprendra que c’est son bonheur d’étre marice,
comme toutes les filles, et que je lui dirai que je
I’aime, nous serons bientdt d’accord et nous
livrerons la grande bataille. La meére va
terriblement crier ; elle ne voudra pas d’une
calviniste ; et le curé, tous les gens du village
seront avec elle ; mais c’est ¢€gal, le pere sera
toujours avec moi, car je lui montrerai que c’est
le bonheur de toute ma vie, et que je ne puis
exister sans Marguerite. Alors il aura du courage
et, malgré tout, il faudra que I’affaire marche.
Apres cela nous louerons une petite forge, soit
sur la route des Quatre-Vents, a la Roulette, soit
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sur la route de Mittelbronn, aux Maisons-Rouges,
et nous travaillerons pour notre compte. Les
rouliers, les voituriers ne manqueront pas. Nous
pourrons méme tenir une petite auberge comme
maitre Jean. Nous serons les plus heureux du
monde ; et s1 nous avons le bonheur d’avoir un
enfant, au bout de quinze jours ou trois semaines
je le prendrai sur mon bras, j’irai tranquillement
aux Baraques et je dirai a la mere : « Tenez, le
voila !... maudissez-le !... » Et elle pleurera, elle
criera, elle s’apaisera, et finalement elle viendra
chez nous ; tout sera raccommode¢ ! »

Voila ce que je me figurais, les larmes aux
yeux ; et je pensais aussi que le pere Chauvel
serait content de m’avoir pour gendre. Qu’est-ce
qu’il pouvait espérer de mieux qu’un bon ouvrier,
laborieux, €conome, et capable par son travail
d’amasser du bien, un homme simple et naturel
comme moi ? J’€tais pour ainsi dire sir qu’il
consentirait ; rien ne me troublait, tout me
paraissait dans le bon sens, et j’¢tais attendri de
mes bonnes idées.

Malheureusement 1l arrive des choses en ce
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monde auxquelles on ne s’attend pas.

Un matin, cing ou six jours apres la visite des
fiscaux, nous étions a ferrer le roussin du vieux
juif Schmotle devant la forge, lorsque arriva la
femme Stéphen, des Baraques d’en haut. Elle
revenait de vendre ses ceufs et ses légumes au
marché de la ville, et dit a maitre Jean :

— Voici quelque chose pour vous !

C’était une lettre de Metz, et maitre Jean
s’écria tout joyeux :

— Je parie qu’elle vient de Chauvel ! Lis-nous
ca, Michel ; je n’a1 pas le temps de chercher mes
besicles.

J’ouvris donc la lettre, mais j’en lisais a peine
les premieres lignes, que mes genoux tremblaient
et que je me sentais froid par tout le corps :
Chauvel annongait a maitre Jean qu’il venait
d’€étre nommé député du tiers aux €tats généraux,
et lui disait d’envoyer tout de suite Marguerite a
’auberge du Plat-d’Etain, tue des Vieilles-
Boucheries, a Metz, parce qu’ils allaient partir
ensemble pour Versailles.
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C’est tout ce que je me rappelle de cette lettre
assez longue. Apreés cela, je lisais sans
comprendre, et, finalement, je m’assis sur
I’enclume comme un étre accablé. Maitre Jean
traversait la rue en criant :

— Catherine, Chauvel est nommeé député du
tiers aux ¢états généraux !

Valentin, les mains jointes, bégayait :

— Chauvel a la cour, parmi les seigneurs et les
¢véques !... O mon Dieu !...

Et le vieux juif Schmoile lui répondait :

— Pourquoi pas ? C’est un homme de bon sens,
un véritable homme de commerce ; 1l mérite cette
place autant qu’un autre !

Mais, moi, j’avais les yeux troubles, et je
m’¢écriais en moi-meéme :

« Maintenant, tout est fini, tout est perdu !...
Marguerite part et je reste seul !... »

J’avais envie de sangloter ; la honte seule
m’en empéchait. Je pensais :

« S1 ’on savait que tu I’aimes, tout le pays se

345



moquerait de toi!... Qu’est-ce qu’un garcon
forgeron aupres de la fille d’un député du tiers
¢tat ? Rien du tout !... Marguerite est au ciel, et
to1 sur la terre ! »

Et mon coeur se déchirait.

La rue se remplissait dé¢ja de monde : dame
Catherine, Nicole, maitre Jean, les voisins et les
voisines, criant :

— Chauvel est député du tiers aux ¢tats
geénéraux !

C’¢était un grand mouvement. Maitre Jean,
rentrant dans la forge, s’écria :

— Nous sommes tous comme fous a cause de la
gloire du pays; nous ne pensons plus a rien ;
Michel, cours donc prévenir Marguerite !

Alors je me levai. Je m’épouvantais de voir
Marguerite ; j’avais peur de pleurer devant elle,
de montrer malgré moi que je I’aimais, et de lui
faire honte. Et méme dans leur allée, je m’arrétai
pour raffermir mon cceur, et puis j’entrai.

Marguerite €tait dans la petite salle, a repasser
du linge.
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— Hé ! c¢’est Michel, dit-elle, tout étonnée de
me voir en bras de chemise, car je n’avais pas
méme eu 1’1dée de mettre ma veste et de me laver
les mains.

Je lui répondis :

— Qui... ¢’est moi... Je t’apporte une bonne
nouvelle...

— Qu’est-ce que c’est ?

—Ton pere est nomme député du tiers aux
ctats genéraux.

Comme je parlais, elle devint toute pale, et je
m’écriai :

— Marguerite, qu’est-ce que tu as ?

Mais elle ne pouvait me répondre ; c’était la
joie, la fierté, qui faisait cela ; et tout a coup,

fondant en larmes, elle se jeta dans mes bras en
criant :

— Oh ! Michel, quel honneur pour mon pere !

Je la tenais serrée, elle ses bras autour de mon
cou; je sentais les sanglots par tout son petit
corps ; ses larmes me coulaient sur les joues !
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Ah'! que je I’aimais, et comme j’aurais voulu la
garder ! Comme je m’écriais dans mon ame :
« Qu’on vienne me la prendre ! » Et pourtant il
fallait la laisser partir ; son pere €tait le maitre !

Longtemps Marguerite pleura; puis me
lachant et courant s’essuyer la figure a la
serviette, elle se mit a rire et me dit :

—Que je suis folle! n’est-ce pas, Michel ?
Peut-on pleurer pour de pareilles choses ?

Moi, je ne disais rien ; je la regardais avec un
amour qu’on ne peut se figurer ; elle n’y faisait
pas attention !

— Allons, dit-elle en me prenant le bras,
arrive !

Et nous sortimes.

La grande salle des Trois-Pigeons ¢tait pleine
de monde. Mais je n’ai pas envie de vous peindre
les embrassades de maitre Jean, de dame
Catherine, de Nicole, ni les compliments des
notables, du grand Létumier, du vieux Rigaud, de
Huré. Ce jour-la I’auberge ne désemplit plus de
Baraquins jusqu’a neuf heures du soir ; hommes,
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femmes, enfants, entraient et sortaient, levant
leurs chapeaux, leurs bonnets, trébuchant et criant
a se faire entendre jusqu’au petit Saint-Jean. Les
verres, les bouteilles, les canettes tintaient ; la
grosse voix de maitre Jean s’¢levait au-dessus du
tumulte, avec des éclats de rire qui ne finissaient
pas. C’¢tait une féte incroyable.

Moi, voyant cela, je me disais :

«Tu n’es pourtant qu’un gueux ! Tout le
village se réjouit du bonheur de Marguerite et de
Chauvel, tout le monde est content, et toi, te voila
triste jusqu’a la mort... C’est abominable ! »

Valentin seul était avec moi, disant :

— C’est le bouleversement de tout ; la racaille
va maintenant a la cour... les seigneurs sont
confondus parmi les va-nu-pieds... on ne respecte
plus rien... on nomme des calvinistes au lieu de
chrétiens... La fin du monde approche.

Et, dans ma grande tristesse, je lui donnais
raison. Mon courage s’en allait. Je ne pouvais
rester 1a, dans cette foule ; Marguerite elle-méme
¢tait forcée de reculer jusque dans la cuisine, ou
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les notables entraient lui faire leurs salutations. Je
pris mon bonnet et je sortis. J’allai, Dieu sait ou !
devant moi, du c6té de la grande route je pense, a
travers champs.

Il faisait beau comme depuis quinze jours ; les
avoines commencaient a verdir, les blés
poussaient. Le long des haies les fauvettes
gazouillaient, et dans [D’air, les alouettes se
balancaient avec leur joie et leur musique
¢ternelles. Le soleil et 1a lune ne s’arrétaient pas a
cause de moi. Ma désolation était terrible.

Je m’assis trois ou quatre fois au bord du
chemin, a I’ombre d’une haie, la téte entre mes
mains et je révais ! mais plus je révais, plus ma
tristesse devenait grande ; je ne voyais plus rien,
ni devant, ni derriecre, comme on raconte des
malheureux perdus sur la mer, qui ne voient que
le ciel et I’eau, et qui crient.

« C’est fin1 !... Maintenant, 1l faut mourir !... »

Voila ce que je pensais. Le reste ne m’¢tait
plus rien.

Enfin a la nuit, sans savoir comment, je
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retournai au village et j’arrivai derriere notre
baraque. Au loin, a I’autre bout de la rue, les cris
et les chansons continuaient. J’écoutais en me
disant :

« Criez... chantez... vous avez bien raison !...
la vie est une misére !... »

Et j’entrai. Le pere et la mere, sur leurs petites
escabelles, filaient et tressaient. Je leur dis
bonsoir. Le pere, me regardant, s’€cria :

— Comme tu es pale, Michel, tu es malade,
mon enfant.

Je ne savais quoi répondre, lorsque la mere dit
en souriant :

—He! tu vois bien qu’il a riboté avec les

autres !... Il en a pris son compte, en ’honneur de
Chauvel.

Je répondis, dans I’amertume de mon ame :

—Oui, vous avez raison, ma mere, je Ssuis
malade... J’ai trop bu... Vous avez raison !... Il
faut bien un peu profiter des bonnes occasions.

Et le pere, avec douceur, dit alors :
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—Eh bien, mon enfant, va dormir, cela se
passera. Bonne nuit, Michel !

Je montai I’escalier avec la petite lampe de
fer-blanc, je montai tout accablé, la main sur le
genou pour m’aider. Et la-haut, posant la lampe
sur le plancher, je regardai quelques instants mon
petit frére Etienne, qui dormait si bien, sa téte
blonde renversée sur 1’oreiller en grosse toile, sa
petite bouche ouverte, et ses grands cheveux
autour de son cou ; je le regardai, pensant :

« Comme il ressemble au pere !... Comme il
lui ressemble, mon Dieu ! »

Et je I’embrassai, pleurant tout bas et me
disant :

« Eh bien, c’est pour toi maintenant que je
travaillerai ! Puisque tout s’en va, puisqu’il ne me
reste rien, c’est pour toi que je me donnerai de la
peine ; et peut-tre, toi, tu seras plus heureux :
celle que tu aimeras ne s’en ira pas, et nous
vivrons tous ensemble ! »

Alors je me déshabillai, je me couchai pres de
lui, et toute la nuit je ne fis que réver a mon
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malheur, en me répétant qu’il fallait du courage ;
que personne ne devait rien savoir de mon amour
pour Marguerite ; que ce serait une honte ; qu’un
homme devait étre un homme ; ainsi de suite ! Et
le lendemain de bonne heure je retournai
tranquillement a la forge, résolu a rester ferme.
Cela me faisait du bien.

Or, en ce jour les compliments continuerent, et
ce n’¢taient plus seulement les Baraquins,
c’¢taient tous les notables de la ville : MM. les
officiers de mairie, MM. les échevins, assesseurs
et syndics, MM. les secrétaires, greffiers,
trésoriers, receveurs et controleurs, MM. les
notaires et gardes-marteaux de la maitrise des
caux et foréts... Qu’est-ce que je sais encore,
moi ?

Toute cette masse de gens, qu’on ne
connaissait ni d’Eve ni d’Adam, arrivaient a la
file, avec leurs tricornes, leurs grosses perruques
poudrées, leurs hautes cannes a pomme d’ivoire,
leurs habits de ratine, leurs bas de soie, leurs
jabots et leurs dentelles ; ils arrivaient comme les
hirondelles autour du clocher, en automne ; ils
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venaient saluer Mlle Marguerite Chauvel, la
demoiselle de notre député du bailliage aux états
généraux. Ils avaient I’air joyeux, comme si nos
clections les avaient regardes.  Quelle
abomination ! Toute 1’auberge et les environs
¢taient pleins de leurs bonnes odeurs de musc et
de vanille. J’ai pensé souvent depuis que ¢’¢étaient
la les vrais coucous, qui viennent se mettre dans
un nid quand il est fait, mais qui n’apportent
jamais un brin de paille pour le batir. Leur grande
affaire, c’est de profiter de tout sans peine et de
gagner les bonnes places a coups de chapeaux.
Avant les élections, ils ne nous auraient dit ni
bonjour ni bonsoir ; mais a cette heure ils
venaient nous offrir leurs services, pensant bien
que Chauvel, a Versailles, serait capable de leur
rendre le double et le triple. Ah ! les gueux ! rien
que de les voir, mon sang tournait.

Valentin et moi, de la forge en face, pendant
que maitre Jean, Marguerite et la mere Catherine
recevaient ce beau monde, nous voyions toutes
leurs simagrées par les fenétres ouvertes ; et
Valentin, jaune d’indignation, me disait :
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— Regarde, voici M. le syndic un tel, ou bien
M. le garde-marteau un tel qui salue... Regarde sa
figure ; ¢a, c’est la belle maniere de saluer. Et
maintenant 1l prend sa petite prise de macouba
sur le pouce ; 1l fait tomber le tabac du jabot avec
le bout des ongles ; c’est chez Mgr le cardinal
qu’il a appris ¢a; mais ¢a sert aussi chez un
cabaretier ; ca flatte la demoiselle de M. le députe
Chauvel. A cette heure, il tourne sur le talon et va
saluer le reste de la compagnie.

Valentin riait, mais moi je tapais sur I’enclume
sans regarder ; j’¢touffais de colere. C’est alors
que je voyais encore mieux la distance entre
Marguerite et moi : les Baraquins avaient bien pu
se tromper sur la grandeur d’un député du tiers
aux etats gén€raux ; mais ceux-la devaient s’y
connaitre, ils ne devaient pas faire leurs
salutations et leurs compliments pour rien.
Marguerite n’avait qu’a choisir! Je trouvais
méme, en y pensant, qu’elle aurait tort de prendre
un gar¢on forgeron, au lieu d’un fils de conseiller
ou de syndic ; oui, ¢ca me paraissait naturel et me
désolait d’autant plus.
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Enfin, il fallut voir ce spectacle jusqu’a cinq
heures du soir.

Marguerite devait partir dans la nuit, avec le
courrier de Paris. Maitre Jean lui prétait sa malle ;
c’¢tait une grande malle couverte en peau de
vache, qu’il avait héritée de son beau-pere Didier
Ramel ; elle roulait sur le grenier depuis trente
ans, et c¢’était moi qu’il avait chargé d’y mettre
des coins en tole, pour la renforcer. Pendant toute
cette journée, I’idée m’était venue vingt fois de
I’enfoncer d’un coup de marteau ; mais songeant
que je travaillais pour Marguerite, et que c’¢ctait
sans doute le dernier service que je pourrais lui
rendre, de grosses larmes me remplissaient les
yeux, et je continuais 1’ouvrage avec un amour
qu’on n’a plus apres vingt ans ; ce n’était jamais
fini, j’avais toujours un coup de lime a donner,
une charnieére a mieux ajuster. Pourtant, quelques
minutes avant cinq heures, je n’y voyais plus rien
a faire : la serrure jouait bien, la patte du cadenas
se fermait toute seule, tout était solide.

Marguerite venait de sortir, je 1’avais vue
entrer dans leur maison. Je dis a Valentin que
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j’étais fatigue, et qu’il me ferait plaisir de porter
la malle chez Chauvel. Il la prit sur son épaule et
partit aussitot. Moi, tout affaissé, je n’aurais pas
eu le courage d’aller la, de me trouver encore une
fois seul avec Marguerite ; je sentais que ma
désolation éclaterait. Je remis donc ma veste, et
j’entrai dans ’auberge. Tous les autres étaient
partis grace a Dieu. Maitre Jean, les joues rouges
et les yeux brillants, célébrait la gloire des Trois-
Pigeons ; 1l disait, en soufflant dans ses joues,
que jamais aucune autre auberge n’avait recu
d’honneur pareil, et la mere Catherine pensait
comme lui.

Nicole dressait la table.

Maitre Jean, me voyant, dit alors que
Marguerite avait déja soupé, et qu’elle se
dépéchait maintenant de préparer ses effets, et de
choisir les livres de son pere qu’il fallait
emporter. Il me demanda des nouvelles de la
malle ; je lui dis qu’elle était finie et que Valentin
’avait portée dans la maison de Chauvel.

Au méme instant Valentin entrait ; on s’assit
et I’on soupa.
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J’avais I’idée de m’en aller avant huit heures,
sans rien dire a personne. A quoi servait-il de
faire tant de compliments, puisque tout était fini,
puisqu’il ne restait plus aucune ressource ? Je
pensais :

« Eh bien, quand elle sera partie, maitre Jean
¢crira que j’¢tais malade au pere Chauvel, s’il
s’inquiete de cela ; et s’il ne s’en inquiete pas,
tant mieux ! »

Voila donc mon idée ; aussitot le souper fini,
je me levai tranquillement et je sortis. Il faisait
nuit ; dans la chambre en haut de la maison de
Chauvel brillait une lampe. Je m’arrétar deux
minutes a la regarder ; et puis tout d’un coup,
voyant Marguerite s’approcher de la fenétre, je
partis en courant ; mais dans le moment ou je
tournais au coin de leur verger, j’entendis sa voix
me crier :

— Michel ! Michel !

Et je m’arrétai, comme si la cheminée m’était
tombee sur la téte.

— Qu’est-ce que tu veux, Marguerite ? lui dis-
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je, sentant mon cceur battre a défoncer ma
poitrine.

—Hé ! monte donc, répondit-elle, j’allais te
chercher ; 1l faut que je te parle !

Alors, je montai tout pale, et je la trouvai dans
la chambre en haut, I’armoire ouverte ; elle venait
de remplir la malle, et me dit en souriant :

— Eh bien, tu vois que je me suis dépéchee ;
les livres sont au fond, le linge dessus, et tout en
haut mes deux robes. Il ne me reste rien a
mettre... Je cherche...

Et comme je ne répondais pas, étant tout
trouble :

— Ecoute, dit-elle, maintenant, il faut que je te
montre la maison, car ¢’est toi qui vas la garder ;
arrive !

Elle me prit la main, et nous entrames dans la
petite chambre du fond, au-dessus de la cuisine ;
c’¢tait leur fruitier, mais il n’y avait plus de
fruits, et seulement des rayons pour en mettre.

— Voila, me dit-elle ; ici tu mettras les pommes
et les poires du verger. Nous n’en avons pas
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beaucoup ; raison de plus pour les conserver. Tu
m’entends ?

—Oui, Marguerite, lui répondis-je, en la
regardant attendri.

Ensuite nous descendimes 1’escalier. Elle me
montra la chambre en bas, ou couchait son pére,
leur petite cave et la cuisine ouvrant sur le
verger ; et puis elle me recommanda ses rosiers,
disant que c’était le principal article, et qu’elle
m’en voudrait beaucoup si je ne les soignais pas
bien. Je pensais : « Ils seront bien soignés, mais a
quoi cela servira-t-il, puisque tu pars ? » Et
pourtant je sentais dans mon cceur comme une
bonne espérance qui revient doucement ; mes
yeux ¢€taient troubles, et de me voir la, seul, a
causer avec elle, je m’écriais en moi-méme :

« Mon Dieu, mon Dieu, est-ce possible que
tout soit fini ? »

Comme nous rentrions dans la chambre en
bas, Marguerite me montra les livres de son pere,
ranges en bon ordre sur leurs rayons, entre les
deux petites fenétres, et me dit :
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— Pendant que nous serons la-bas, tu viendras
ic1 souvent chercher des livres, Michel, et tu
t’instruiras ; sans instruction on n’est rien.

Elle me parlait, et je ne répondais pas, étant
touché de voir qu’elle pensait a mon instruction,
une des choses que je regardais aussi comme
parmi les premieres. Je me disais :

« Elle m’aime: pourtant?... Oui, elle
m’aime !... Oh ! que nous aurions ¢té heureux ! »

Apres avoir pose la lampe sur la table, elle me
donna la clef de leur maison, en me
recommandant d’ouvrir de temps en temps, a
cause de I’humidite.

— Quand nous reviendrons, j’espere, Michel,
que tout sera bien en ordre, me dit-elle au
moment de sortir.

Et moi, I’entendant dire qu’ils reviendraient, je
m’écriai :

— Vous reviendrez donc, Marguerite ; vous ne
partez pas pour toujours ?

Ma voix tremblait, j’étais bouleverseé.

— Comment, si nous reviendrons ? dit-elle en
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me regardant tout étonnée ; mais que veux-tu
donc que nous fassions, grosse béte ? Est-ce que
tu crois que nous allons faire fortune la-bas ?

Elle rait :

— Mais oui, nous reviendrons, et plus pauvres
que nous ne partons, va ! Nous reviendrons faire
notre commerce, quand les droits du peuple
seront votés. Nous reviendrons peut-€tre cette
année, ou I’année prochaine au plus tard.

—Ah! lui dis-je, je croyais que tu ne
reviendrais pas !

Et, sans pouvoir me retenir, j¢ me mis a
sangloter, mais a sangloter comme un enfant. Je
m’¢étais assis sur la malle, la téte penchée entre
les genoux, remerciant Dieu et pourtant honteux
d’avoir parl¢. Marguerite ne disait rien. Cela dura
plusieurs minutes, car je ne pouvais m’arréter.
Tout a coup je sentis sa main me toucher
I’épaule. Je me levai. Elle était pale, et ses beaux
yeux noirs brillaient.

— Travaille bien, Michel, me dit-elle avec
douceur, en me montrant de nouveau la petite
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bibliotheque, mon pere t’aimera !

Puis elle prit la lampe et sortit. Je chargeai la
malle sur mon épaule comme une plume, et je la
suivis dans [’allée. J’aurais bien voulu parler,
mais je ne savais quoi dire.

Une fois dehors, je refermai la porte et je mis
la clef dans ma poche. La lune brillait au milieu
des ¢toiles. Alors je criai, relevant la téte :

— Ah'! la belle nuit, Marguerite ! Je remercie
Dieu de te donner une si belle nuit pour partir. Il
va faire bon voyager.

J’étais redevenu content ; elle paraissait plus
grave, et me dit en entrant :

— N’oublie rien de ce que tu m’as promis !

Le courrier devait passer vers dix heures, il
restait juste le temps de se mettre en route. Toute
la maison embrassa Marguerite, excepté maitre
Jean et moi, qui devions la reconduire en ville ;
et, quelques instants apres, nous partimes par ce
beau clair de lune. La mere Catherine et Nicole,
sur la porte, criaient :

—Bon voyage, Marguerite !... Revenez
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bientot...
Elle répondait :

— Oui !... Et que nous vous retrouvions tous en
bonne sant¢ !

J’avais repris la malle, et nous suivions le
grand chemin bordé de peupliers, qui meéne aux
glacis. Marguerite marchait prés de moi. Deux ou
trois fois elle me dit :

— La malle est lourde, n’est-ce pas, Michel ?
Et je lui répondais :
— Non... Ce n’est rien, Marguerite !

Il fallait se dépé€cher ; nous pressions le pas.
Arrivés au pied du glacis, maitre Jean s’écria :

— Nous y serons bientot !

La demie sonnait pour dix heures ; quelques
minutes apres, nous passions la porte de France.
Au bout de la rue ou demeure aujourd’hui Lutz,
s’arrétait la patache. Nous courions presque ; et,
au quart de la rue, nous entendions d¢ja le
roulement de la voiture, qui traversait la place
d’Armes.

364



— Nous arrivons juste a temps, dit maitre Jean.
Comme nous débouchions au coin de Fouquet, la
lanterne du courrier arrivait sur nous, par la rue
de I’Eglise. Alors nous entrimes sous la vofite,
ou, par le plus grand hasard, se trouvait le vieux
juif Schmotile, qui partait pour Metz.

Presque aussitot la voiture faisait halte.
Plusieurs places ¢taient vides. Maitre Jean
embrassa Marguerite ; moi, j’avais dépose la
malle, et je n’osais avancer.

— Viens donc ici, me dit-elle en me tendant la
joue.

Et je Pembrassai, pendant qu’elle me soufflait
a ’oreille :
— Travaille bien, Michel, travaille !

Schmotle avait d¢ja pris sa place dans un
coin ; maitre Jean, levant Marguerite dans la
voiture, lui dit :

— Vous aurez soin d’elle, Schmoiile ; je vous
la recommande.

— Soyez tranquille, répondit le vieux juif, la
fille de notre député sera bien soignée ; fiez-vous
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a moi.

J’¢étais content de voir que Marguerite serait
avec une vieille connaissance. Elle était penchée
par la fenétre et me donnait la main. Le
conducteur venait d’entrer voir au bureau si les
places €taient payees ; il remonta sur son si¢ge en
disant :

— Allez !

Et les chevaux partirent, comme nous criions
tous ensemble.

— Adieu... adieu... Marguerite !...
— Adieu, Michel !...
— Adieu, maitre Jean !

La voiture courait devant nous ; elle passa
sous la porte de France ; nous la suivions tout
pensifs. Une fois dehors, dans I’avancée, nous
n’entendions de¢ja plus que les grelots des
chevaux galopant au loin sur la route de
Sarrebourg.

Maitre Jean dit :

— Demain, a huit heures, 1ls arriveront a Metz ;
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Chauvel sera la pour recevoir Marguerite, et dans
cing ou six jours ils seront a Versailles.

Moi, je ne disais rien.

Nous rentrames au village, et j’allai tout de
suite a notre baraque, ou tout le monde dormait
dans la paix du Seigneur. Je grimpai 1’échelle, et
cette nuit-la je ne fis plus de mauvais réves,
comme la veille.
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XVII

Apres le départ de Marguerite, tout redevint
calme durant quelques jours. Le temps s’¢tait mis
a la pluie. Nous travaillions beaucoup, et le soir,
je profitais des dernic¢res heures pour m’instruire
dans la bibliotheque de Chauvel. Elle était pleine
de bons livres : Montesquieu, Voltaire, Buffon,
Jean-Jacques Rousseau; tous ces grands
¢crivains dont j’entendais parler depuis dix ans
avaient la leurs ouvrages : les gros en ligne sur le
plancher, et les autres au-dessus, dans les rayons.
Ah! comme j’ouvrais les yeux lorsqu’il
m’arrivait de tomber sur une page dans mes
idées ! et quel bonheur j’eus en ouvrant pour la
premiere fois un des grands volumes d’en bas : le
Dictionnaire encyclopédiqgue de MM. d’ Alembert
et Diderot, et de comprendre ce bel ordre
alphabétique, ou chacun trouve ce qu’il lui plait
de chercher, selon ses besoins ou son état !
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Voila ce qui me parut admirable ; et tout de
suite je cherchai I’article de la forge, ou se trouve
racontée [’histoire des forgerons, depuis le
Tubalcain de la Bible jusqu’a nos jours, et la
maniere de tirer le fer des mines, de le fondre, de
le tremper, de le battre, de le travailler, dans les
moindres détails. Je n’en revenais pas ; et quand
7’en dis quelques mots le lendemain a maitre
Jean, lui-méme fut dans [’étonnement et
I’admiration. Il s’€criait que nous autres jeunes
gens nous avions bien des facilités pour
apprendre, mais que de son temps 1l n’existait pas
de livres pareils, ou qu’ils €taient trop chers ; et
Valentin aussi paraissait me prendre en plus
haute considération.

Au commencement du mois de mai, le 9 ou le
10, je pense, nous re¢imes une lettre de Chauvel,
qui nous annongait leur arrivée a Versailles,
disant qu’ils logeaient chez un maitre bottier rue
Saint-Francois, a quinze livres par mois. Les états
genéraux venaient de s’ouvrir, 1l n’avait pas le
temps de nous en écrire plus long, et mettait
seulement a la fin : « J’espere que Michel ne se
génera pas d’emporter mes livres a leur maison.
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Qu’il s’en serve et qu’il en ait soin, car il faut
toujours respecter ses amis, et ceux-la sont les
meilleurs. » Je voudrais bien ravoir cette lettre, la
premiere de toutes, mais Dieu sait ce qu’elle est
devenue ! Maitre Jean avait la mauvaise habitude
de montrer ses lettres et de les préter a tout le
monde, de sorte que les trois quarts se perdaient.

Ce que disait Chauvel m’apprit que
Marguerite avait parlé de notre entretien a son
pere, et qu’il I’approuvait. J’en fus dans une joie
remplie de tendresse et de courage ; et depuis ce
jour j’emportais chaque soir chez nous un volume
de I’Encyclopédie, que je lisais article par article,
jusqu’a une et deux heures du matin. La mere me
reprochait aigrement une si grande dépense
d’huile, je la laissais crier ; et, quand nous étions
seuls, le pere me disait :

— Instruis-to1i, mon enfant, tiche de devenir un
homme, car celui qui ne sait rien est trop
misérable ; 1l travaille toujours pour les autres.
C’est bien !... N’écoute pas ta mere.

Et je ne I’écoutais pas non plus, sachant
qu’elle serait la premicre a profiter de ce que
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j’aurais appris.

Dans ce méme temps M. le curé Christophe et
quantit¢ de gens a Lutzelbourg étaient malades.
Le dessechement des marais de la Steinbach avait
répandu des fievres dans toute la vallée ; on ne
voyait que des malheureux trainer la jambe et
claquer des dents.

Maitre Jean et moi, nous allions voir le curé
tous les dimanches. Cet homme si fort n’avait
plus que la peau et les os, et nous ne pensions
jamais qu’il pourrait en revenir.

Heureusement on appela le vieux Freydinger,
de Diemeringen, qui connaissait le vrai remede
contre les fievres de marais : — la semence de
persil bouillie dans de I’eau ; — par ce moyen, il
sauva la moiti¢ du village, et M.le curé
Christophe finit aussi par se remettre tout
doucement.

Durant le mois de mai, je me souviens qu’on
ne parlait au pays que de bandes de brigands qui
ravageaient Paris. Tous les Baraquins et ceux de
la montagne voulaient déja prendre leurs fourches
et leurs faux pour courir au-devant de ces gueux,
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qui devaient soi-disant se répandre dans les
champs et briler les moissons. Mais on apprit
bientot que les brigands avaient été massacrés au
faubourg Saint-Antoine, chez un marchand de
papiers peints qui s’appelait Réveillon, et
I’épouvante se calma pour un temps. Plus tard, la
peur des brigands revint beaucoup plus forte, et
chacun tacha de trouver de la poudre et des fusils,
pour se défendre contre eux lorsqu’ils
viendraient. Naturellement ces bruits
m’inquictaient d’autant plus que, pendant pres de
deux mois, nous n’elimes plus d’autres nouvelles
que celles des gazettes. A la fin pourtant, grice a
Dieu, nous re¢iimes une deuxieme lettre de
Chauvel, et celle-1a je 1’a1 gardée, ayant eu soin
de la copier moi-méme, parce que [’autre courait
le pays et qu’on ne pouvait plus la ravoir. Un
paquet de gazettes, anciennes et nouvelles,
arrivait avec la lettre.

Ce méme jour, M. le curé Christophe et son
frere, le grand Materne, — celui qui s’est battu en
1814 contre les alliés, avec Hullin, — vinrent nous
VOIr.
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Le cur¢ n’avait plus les fievres ; il se sentait a
peu pres remis et dina chez nous, ainsi que son
frere. C’est devant eux que je lus la lettre ; dame
Catherine, Nicole et deux ou trois notables se
trouvaient la aussi, bien ¢tonnés de ce que
Chauvel, connu pour son bon sens et sa prudence
se permit d’€crire aussi vertement.

Enfin, voici sa lettre ; chacun y verra ce qui se
passait a Paris, et ce que nous devions espérer des
nobles et des évéques, s’ils ¢€taient restés nos
maitres :

«A Jean Leroux, maitre forgeron aux
Baraques-du-Bois-de-Chénes, pres de
Phalsbourg.

» Ce 1 juillet 17809.

» Vous avez di recevoir une lettre du 6 mai
dernier, ou je vous annongais notre arrivée a
Versailles. Je vous disais que nous avions trouve,
moyennant quinze livres par mois, un logement
convenable chez Antoine Pichot, maitre bottier,
rue Saint-Francois, dans le quartier Saint-Louis,
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vieille ville. Nous demeurons toujours au méme
endroit, et si vous avez quelque chose a nous
ecrire, le principal est de bien mettre I’adresse.

» Je voudrais savoir ce que vous esperez des
récoltes cette année. Que maitre Jean et Michel
m’écrivent a ce sujet. Ici, nous avons toujours eu
des temps d’orages, de grandes averses ; par-ci
par-1a, quelques rayons de soleil. On craint une
mauvaise année; qu’en pensez-vous ? —
Marguerite désire avoir des nouvelles de notre
petit verger et surtout de ses fleurs ; notez cela.

» Nous vivons dans cette ville comme des
¢trangers. Deux de mes confreres, le curé
Jacques, de Maisoncelle, prés de Nemours, et
Pierre Gérard, syndic de Vic, bailliage de Toul,
sont dans la méme maison que nous ; eux au-
dessous et nous tout en haut, avec un petit balcon
sur la ruelle. Marguerite fait le marché pour nous
et la cuisine aussi. Tout va bien. Le soir, dans la
chambre de M. le curé Jacques, nous réglons nos
idées ; je prends ma prise, Geérard fume sa pipe et
nous finissons toujours par nous entendre plus ou
moins.
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» Voila pour nos affaires. Passons a la nation.

» C’est mon devoir de vous tenir au courant de
ce qui se passe ; mais depuis notre arrivée nous
avons eu tant de contrariétés, tant d’ennuis, tant
de traverses; les deux premiers ordres, et
principalement celui de la noblesse, nous ont
montré tant de mauvaise volonté, que je ne savais
pas moi-méme ou nous pourrions aboutir. Du
jour au lendemain les 1dées changeaient ; on avait
confiance, et puis on désespérait. Il nous a fallu
bien de la patience et du calme, pour forcer ces
gens a se montrer raisonnables ; ils ont eu trois
fois le marché en main ; et c’est en voyant que
nous allions nous passer d’eux et faire la
constitution tout seuls qu’ils se sont enfin décidés
a venir prendre part a [’assemblée et délibérer
avec nous.

» Je ne pouvais donc rien vous donner de
certain, mais aujourd’hui la partie est gagnée, et
nous allons tout reprendre en détail depuis le
commencement.

» Vous lirez cette lettre aux notables, car ce
n’est pas pour moi seul que je suis ici, ¢’est pour
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tout le monde ; et je serais un gueux de ne pas
rendre compte de leurs propres affaires a ceux qui
m’ont envoy¢. Comme j’ai pris mes notes jour
par jour, je n’oublierai rien.

» En arrivant a Versailles, le 30 avril, avec
trois autres députés de notre bailliage, nous
sommes descendus a 1’hotel des Souverains,
encombré de monde. Je ne vous raconterai pas ce
que I’on paye un bouillon, une tasse de café, cela
fait frémir. Tous ces gens-la, les domestiques et
les hoteliers, sont valets de pere en fils ; cela vit
de la noblesse, qui vit du peuple, sans s’inquiéter
de ses miseres. Un bouillon de deux liards chez
nous colte ici la journée de travail d’un ouvrier
aux Baraques ; et c’est tellement recu, que celui
qui fait la moindre réclamation passe pour un va-
nu-pieds ; les autres le regardent d’un ceil de
mépris : c’est la mode de se laisser voler et
dépouiller par cette espece de gens.

» Vous pensez bien que cela ne pouvait pas
me convenir; quand on a gagné son pain
honnétement et laborieusement depuis trente-cing
ans, on sait le prix des choses, et je ne me suis
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pas géné pour faire venir le gros maitre d’hotel en
habit noir, et lui dire ma fagon de penser sur son
compte. C’¢tait la premicre fois qu’il recevait de
pareils compliments. Le drole voulait avoir ’air
de me mépriser, mais je lui ai rendu son mépris
avec usure. Si je n’avais pas ¢t¢ député du tiers
¢tat, on m’aurait mis a la porte ; heureusement
cette qualité fait respecter son homme. Je me suis
laiss¢ dire le lendemain par mon confrére Gérard,
que j’avais scandalis¢ toute la wvaletaille de
I’hétel, j’en ai r1 de bon ceeur. Il faut que le salut
et la grimace d’un laquais ne soient pas au méme
taux que le travail d’un honnéte homme.

» Je tenais a vous raconter cela d’abord, pour
vous montrer a quelle race nous avons affaire.

» Enfin, le lendemain de notre arrivée, apres
avoir couru la ville, je retins mon logement, et j’y
fis transporter mes effets. C’était une bonne
trouvaille ; les deux confréres que je vous ai
nommes me suivirent aussitot. Nous sommes la
entre nous, et nous vivons au meilleur marché
possible.

» C’est le 3 mai jour de présentation au roi,
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qu’il aurait fallu voir Versailles ; la moiti¢ de
Paris encombrait les rues ; et le lendemain, a la
messe du Saint-Esprit, ce fut encore plus
extraordinaire : on voyait du monde jusque sur
les toits.

» Mais, avant tout, il faut que je vous parle de
la présentation.

» Le ro1 et la cour demeurent dans le chateau
de Versailles, sur une sorte de coteau, comme
celui de Mittelbronn, entre la ville et les jardins.
En avant du chateau s’étend une cour en pente
douce ; des deux cotés de la cour, a droite et a
gauche s’¢levent de grands batiments, ou logent
les ministres ; dans le fond est le palais. Ces
choses se voient d’une lieue, en arrivant par
I’avenue de Paris, large quatre a cinq fois comme
nos grand-routes et bordée de beaux arbres. La
cour est fermée devant par une grille d’au moins
soixante toises. Derriere le chateau s’¢tendent les
jardins, remplis de jets d’eau, de statues et
d’autres agréments pareils. Combien de milliers
d’hommes ont dii mourir a la peine dans nos
champs, et payer les tailles, les gabelles, les
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vingtieémes, etc., pour ¢lever ce palais ! Apres
cela, les nobles et les laquais y vivent bien. Il faut
du luxe, a ce que ’on dit, pour que le commerce
roule ; et pour avoir du luxe a Versailles, les trois
quarts de la France tirent la langue depuis cent
ans !...

» Nous ¢tions avertis de la présentation par
des affiches et des petits livres qui se vendent en
quantit¢ dans ce pays, les gens vous arrétent au
collet pour vous en faire prendre.

» Plusieurs députés du tiers trouvaient
mauvais qu’on nous elt avertis par des affiches,
tandis que les membres des deux premiers ordres
avaient recu des avis directs. Moi, je n’y
regardais pas de si pres, et je me mis en route
vers midi, avec mes deux confreres, pour la salle
des Menus. C’est dans cette salle des Menus que
se tiennent les états généraux ; elle est construite
en dehors du chateau, dans la grande avenue de
Paris, sur la place d’anciens ateliers dépendant du
magasin des Menus-Plaisirs de S. M. le roi. Ce
que sont les grands et menus plaisirs du roi, je
n’en sais rien ; mais la salle est trés belle. Deux
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autres 1’avoisinent et sont disposées, 1’une pour
les délibérations du clergé, 1’autre pour celles de
la noblesse.

» Nous partimes de la salle des Menus en
cortege, entourés du peuple qui criait : « Vive le
tiers ¢état!» On voyait que ces braves gens
comprenaient que nous les représentions, surtout
la masse des Parisiens arrivés de la veille.

» La grille, en avant du palais, était gardée par
des Suisses, ils ¢loignerent la foule et nous
laissérent passer. Nous arrivames donc dans la
cour et puis dans le palais, ou nous montames un
escalier, les marches couvertes de tapis, et les
voutes semées de fleurs de lis d’or. Le long des
deux rampes se tenaient de superbes laquais, tout
chamarrés de broderies. J’estime qu’ils étaient
bien dix de chaque c6t€ jusqu’en haut.

» Une fois au premier, nous entrames dans une
salle plus belle, plus grande et plus riche que tout
ce qu’on peut dire, je prenais cela pour la salle du
trone : ¢’était I’antichambre.

» Enfin, au bout d’environ un quart d’heure,
s’ouvrit une porte en face, et celle-la, maitre Jean,
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nous conduisit dans la vraie salle de réception,
volutée magnifiquement avec de grosses
moulures, et peinte comme on ne peut pas se
représenter de peintures. Nous €tions en quelque
sorte perdus la-dedans ; mais autour se tenaient
debout des gardes du roi, I’épée nue ; et tout a
coup sur la gauche, dans le silence, nous
entendimes crier :

«—Leroi!...Lero1!...»

Cela se rapprochait toujours ; et le maitre des
cérémonies, arrivant le premier, répéta lui-
meéme :

« — Messieurs, le ro1 ! »

» Vous me direz, maitre Jean, que tout cela
n’est que de la comédie ; sans doute ! Mais il faut
reconnaitre qu’elle est treés bien entendue, pour
exalter I’orgueil de ceux qu’on appelle grands, et
pour frapper de respect ceux qu’on regarde
comme petits. Le grand maitre des cérémonies,
M. le marquis de Brézé, en costume de cour,
aupres de nous, pauvres députés du tiers, en
habits et culottes de drap noir, semblait d’une
espece superieure ; et son air faisait assez voir
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qu’il le pensait lui-méme. Il s’approcha de notre
doyen en saluant, et presque aussitot le roi
s’avanca seul, a travers le salon. On avait mis un
fauteuil pour lui, dans le milieu, mais il resta
debout, le chapeau sous le bras ; et M. le marquis
ayant fait signe a notre doyen de s’avancer, 1l le
présenta, puis un autre; ainsi de suite, par
bailliage. On lui disait le nom du bailliage, il le
répétait, et le roi ne disait rien.

» A la fin pourtant, il nous dit que c’était son
bonheur de voir les députés du tiers état. Il parle
lentement et bien. — C’est un trés gros homme, la
figure ronde, le nez, les levres et le menton gros,
le front en arriére. — Ensuite il sortit, et nous
repartimes par une autre porte. Voila ce qu’on
appelle une présentation.

» En rentrant chez nous, j’6tai mon habit noir
et ma culotte, mes souliers a boucles, et mon
chapeau. Le pere Gérard monta, puis le curé.
Notre journée <¢tait perdue ; mais Marguerite
avait prépar¢ pour nous un gigot a 1’ail, dont nous
mangeames la moiti¢ de bon appétit, en vidant un
cruchon de cidre et causant de nos affaires.
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Gérard et bon nombre d’autres députés du tiers se
plaignaient de cette présentation, disant qu’elle
aurait dii se faire les trois ordres réunis. Ils
pensaient que, d’apres cela, nous pouvions juger
a 1’avance que la cour voulait la séparation des
ordres. Quelques-uns rejetaient cette présentation
sur le maitre des cérémonies. Moi je pensais :
nous verrons ! st la cour est contre le vote par
téte, on avisera ; nous sommes avertis !

» Le lendemain, de grand matin, toutes les
cloches sonnaient, et dans la rue s’élevaient des
cris de joie, des rumeurs sans fin : c¢’était le jour
de la messe du Saint-Esprit, pour appeler sur les
ctats généraux les bénédictions du Seigneur.

» Les trois ordres se réunirent dans 1’église
Notre-Dame, ou 1’on chanta le Veni Creator.
Apres cette cérémonie, tres agréable a cause des
belles voix et de la bonne musique, on se rendit
en procession a I’église Saint-Louis. Nous étions
en téte, la noblesse venait ensuite ; puis, le clerge,
précédant le saint sacrement. Les rues ¢étaient
tendues de tapisseries de la couronne et la foule
criait :
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« — Vive le tiers état ! »

» C’est la premicre fois que le peuple ne se
soit pas declaré pour les beaux habits, car nous
¢tions comme des corbeaux, a coté de ces paons,
le petit chapeau a plumes retrousse, les habits
dorés sur toutes les coutures, les mollets ronds, le
coude en I’air et I’épée au coté. Le roi, la reine,
au milieu de leur cour, fermaient la marche.
Quelques cris de: « Vive le ro1! vive le duc
d’Orléans ! » s’¢éleveérent ensemble. Les cloches
sonnaient a pleine volée.

» Ce peuple a du bon sens ; pas un imbécile,
dans tant de mille ames, ne criait : — « Vive le
comte d’Artois, la reine ou les évéques ! » —Ils
¢taient pourtant bien beaux !

» A ’église Saint-Louis, la messe commenca :
puis I’évéque de Nancy, M. de la Fare, fit un long
sermon contre le luxe de la cour, le méme que
tous les évéques font depuis des siecles, sans
retrancher un seul galon de leurs mitres, de leurs
chasubles ou de leurs dais.

» Cette cérémonie dura jusqu’a quatre heures
apres-midi. Chacun pensait que ¢’était bien assez,
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et que nous allions avoir la satisfaction de causer
ensemble de nos affaires ; mais nous n’en étions
pas encore la, car, le lendemain 5 mai,
I’ouverture des ¢&tats généraux fut encore une
cérémonie. Ces gens ne vivent que de
cérémonies, ou, pour parler net, de comédies.

» Le lendemain donc, tous les états généraux
se réunirent dans notre salle, qu’on appelle salle
des Trois-Ordres. Elle est éclairée en haut, par
une ouverture ronde garnie de satin blanc, et elle
a des colonnes sur les deux cotés. Au fond
s’¢levait un trone, sous un dais magnifique
parsem¢ de fleurs de lis d’or.

» Le marquis de Brézé et ses maitres de
cérémonies placerent les députés. Leur ouvrage
commenca vers neuf heures et finit a midi et
demi : on vous appelait, on vous conduisait, on
vous faisait asseoir. Dans ce méme temps, les
conseillers d’FEtat, les ministres et secrétaires
d’Etat, les gouverneurs et lieutenants généraux de
provinces se placaient aussi. Une longue table, a
tapis vert, au bas de I’estrade, ¢tait destinée aux
secrétaires d’Etat ; & I’un des bouts se trouvait
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Necker, a 1’autre M. de Saint-Priest. S’1l fallait
vous raconter tout en détail, je n’en finirais
jamais.

» Le clerge s’assit a droite du trone, la
noblesse a gauche et nous en face. Les
représentants du clergé ¢taient 291, ceux de la
noblesse 270 et nous 578. Il en manquait encore
quelques-uns des notres, parce que les ¢élections
de Paris ne se terminerent que le 19 ; mais cela ne
se voyait pas.

» Enfin, vers une heure, on alla prévenir le roi
et la reine ; presque aussitot ils parurent, précédés
et suivis des princes et princesses de la famille
royale et de leur cortege de cour. Le roi se placa
sur le trone ; la reine a cot€ de lui, sur un grand
fauteuil hors du dais ; la famille royale autour du
trone ; les princes, les ministres, les pairs du
royaume un peu plus bas; et le surplus de
I’escorte sur les degrés de I’estrade. Les dames de
la cour en grande parure, occuperent les galeries
de la salle, du co6t¢ de D’estrade ; quant aux
simples spectateurs, ils se mirent dans les autres
galeries, entre les colonnes.
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» Le roi portait un chapeau rond, la ganse
enrichie de perles, et surmonté d’un gros diamant
connu sous le nom de Pitt. Chacun était assis sur
un fauteuil, une chaise, un banc, un tabouret,
selon son rang ou sa dignite€ ; car ces choses sont
de trés grande importance ; c’est de cela que
dépend la grandeur d’une nation ! Je ne ’aurais
jamais cru, si je ne 1’avais pas vu : tout est réglé
pour ces cérémonies. Plit a Dieu que nos affaires,
a nous, fussent en aussi bon ordre ! Mais les
questions d’étiquette passent d’abord, et ce n’est
qu’a la suite des siecles qu'on a le temps de
s’inquieter des miseres du peuple.

» Je voudrais bien que Valentin efit été trois ou
quatre heures a ma place, il vous expliquerait la
différence d’un bonnet avec un autre bonnet,
d’une robe avec une autre robe ! Moi, ce qui
m’intéressa le plus, ce fut le moment ou M. le
grand maitre des cérémonies nous fit signe d’€tre
attentifs, et que le roi se mit a lire son discours.
Tout ce qui m’en est resté, c’est qu’il ¢tait
content de nous voir ; qu’il nous engageait a bien
nous entendre, pour empécher les innovations et
payer le déficit, que, dans cette confiance, 1l nous
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avait assemblés ; qu’on allait nous mettre sous les
yeux la dette, et qu’il était assuré¢ d’avance que
nous trouverions un bon moyen de 1’éteindre, et
d’affermir ainsi le crédit; que c’¢était le plus
ardent de ses veeux et qu’il aimait beaucoup ses
peuples.

Alors il s’assit, en nous disant que son garde
des sceaux allait encore mieux nous faire
comprendre ses intentions. Toute la salle criait :

«—Viveleroi! »

» Le garde des sceaux, M. de Barentin, s’étant
donc leve, nous dit que le premier besoin de Sa
Majesté ¢tait de répandre des bienfaits, et que les
vertus des souverains sont la premicre ressource
des nations, dans les temps difficiles ; que notre
souverain avait donc résolu de consommer la
felicit¢ publique ; qu’il nous avait convoques
pour ’aider, et que la troisieme race de nos rois
avait surtout des droits a la reconnaissance de
tout bon Frangais : qu’elle avait affermi 1’ordre
de la succession a la couronne, et qu’elle avait
aboli toute distinction humiliante, « entre les
fiers successeurs des conquérants et [’humble
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postérité des vaincus ! » mais que malgré cela
elle tenait a la noblesse, car I’amour de 1’ordre a
mis des rangs entre les uns et les autres, et qu’il
fallait les maintenir dans une monarchie ; enfin,
que la volonté du roi était de nous voir assemblés
le lendemain, pour vérifier promptement nos
pouvoirs et nous occuper des objets importants
qu’il nous avait indiqués, a savoir I’argent !

» Apres cela, M. le garde des sceaux s’assit, et
M. Necker nous lut un tres long discours touchant
la dette, qui s’¢leve a seize cents millions, et qui
produit un déficit annuel de 56 150 000 livres. Il
nous engageait a payer ce déficit ; mais il ne nous
dit pas un mot de la constitution, que nos
¢lecteurs nous ont chargés d’établir.

» Le méme soir, en nous en allant bien
¢tonnés, nous apprimes que deux reégiments
nouveaux, Royal-Cravate et  Bourgogne-
Cavalerie, avec un bataillon suisse, venaient
d’arriver a Paris, et que plusieurs autres
régiments ¢taient en marche. Cette nouvelle nous
donnait terriblement a réfléchir, d’autant plus que
la reine, Mgr le comte d’Artois, M. le prince de
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Condé, M.le duc de Polignac, M.le duc
d’Enghien et M. le prince de Conti n’avaient pas
approuveé la convocation des états généraux, et
qu’ils doutaient de nous voir payer la dette, si
I’on ne nous aidait pas un peu. Pour tous autres
que pour des princes, cela se serait appelé un
guet-apens ! Mais les noms des actions changent
avec les dignités de ceux qui les commettent :
pour des princes, ¢’était donc tout simplement un
coup d’Etat qu’ils préparaient. Heureusement
j’avais déja vu les Parisiens, et je pensais que ces
braves gens ne nous laisseraient pas tout seuls.

» Enfin, ce soir-la, mes deux confreres et moi
nous tombames d’accord, apres souper, qu’il
fallait compter sur nous plutét que sur les autres,
et que l’arrivée de tous ces régiments n’annongait
rien de bon pour le tiers.

» C’est le 6 mai que les affaires commencerent
a prendre une tournure ; avant cette s€ance, toutes
les cérémonies dont je vous ai parlé, et les
discours qu’on nous avait faits, n’aboutissaient a
rien ; mais a cette heure, vous allez voir
réellement du nouveau.
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» Le lendemain a neuf heures, Gérard, M. le
curé Jacques et moi, nous arrivames dans la salle
des états généraux. On avait enlevé les tentures
des baldaquins et les tapis du trone. La salle ¢€tait
presque vide ; mais les députés du tiers arrivaient,
les bancs se garnissaient ; on causait a droite et a
gauche, on faisait connaissance avec ses voisins,
comme des gens qui doivent s’entendre sur des
affaires sérieuses. Vingt minutes apres, presque
tous les députés du tiers état se trouvaient réunis.
On attendait ceux de la noblesse et du clergé ; pas
un seul ne se montrait.

» Tout a coup, un des noétres, arrivant, dit que
les deux autres ordres se trouvaient réunis chacun
dans sa salle et qu’ils délibéraient. Naturellement,
cela  produisit autant de surprise que
d’indignation. On décida de nommer tout de suite
président du tiers état notre doyen d’age, un
vieillard tout chauve, et qui s’appelle Leroux
comme vous, maitre Jean. Il accepta et choisit six
autres membres de I’assemblée pour 1’aider.

» 11 fallut du temps pour rétablir le silence, car
des milliers d’idées vous venaient en ce moment.

391



Chacun avait a dire ce qu’il prévoyait, ce qu’il
craignait, et les moyens qu’il croyait utile
d’employer dans un cas si grave. Enfin le calme
se rétablit, et M. Malouet, un ancien employ¢ de
I’administration de la marine, a ce qu’on m’a dit,
proposa d’envoyer aux ordres privilégiés une
députation, pour les inviter a se réunir avec nous,
dans le lieu des assemblées génerales. Un jeune
député, M. Mounier, lui répondit que cette
démarche compromettrait la dignit¢ des
communes ; que rien ne pressait, qu’on serait
bientdt instruit de ce que les privilégi€s auraient
decidé ; et qu’alors on prendrait ses mesures en
conséquence. Je pensais comme lui. Notre doyen
ajouta que nous ne pouvions encore nous
regarder comme membres des états généraux,
puisque ces etats n’étaient pas formeés ni nos
pouvoirs vérifiés ; et pour cette raison, il refusa
d’ouvrir les lettres adressees a [’assemblée :
c’¢tait agir avec bon sens.

» On prononga ce méme jour bien d’autres
paroles, qui revenaient toutes au méme.

» Vers deux heures et demie, un député du
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Dauphin€ nous apporta la nouvelle que les deux
autres ordres venaient de décider qu’ils
vérifieraient leurs pouvoirs séparément. Alors la
séance fut levée dans le tumulte, et ’on s’ajourna
au lendemain, a neuf heures.

» Tout devenait clair : on voyait que le roi, la
reine, les princes, les nobles et les évéques nous
trouvaient tres bons pour payer leurs dettes, mais
qu’ils ne se souciaient pas de faire une
constitution, ou le peuple aurait voix au chapitre.
Ils aimaient mieux faire les dettes tout seuls, sans
opposition ni contrdle, et nous réunir tous les
deux cents ans une fois, pour les accepter au nom
du peuple et consentir des impots a perpetuite.

» Vous concevez nos réflexions, apres cette
découverte, et notre colére !

» Nous restames jusqu’a minuit a crier et a
nous indigner contre 1’¢goisme et 1’abominable
injustice de la cour. Mais, apres cela, je dis a mes
confreres que le meilleur pour nous ¢€tait de rester
calmes en public, de mettre le bon droit de notre
cote, d’agir par la persuasion s’il €tait possible, et
de laisser le peuple faire ses réflexions. C’est ce
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que nous résolimes ; et le lendemain, en arrivant
dans notre salle, nous vimes que les autres
députés des communes avaient sans doute pris les
mémes résolutions que nous ; car, au lieu du
grand tumulte de la velille, tout ¢tait grave. Le
doyen a sa place et ses aides a I’estrade
¢crivaient, recevaient les lettres et les déposaient
sur le bureau.

» On nous remit, en forme de cahiers, les
discussions de la noblesse et du clergé ; je les
ajoute ici pour vous montrer ce que ces gens
pensaient et voulaient. Le clergé avait décidé la
vérification de ses pouvoirs dans 1’ordre, a la
majorit¢ de 133 voix contre 114, et la noblesse
aussi, par 188 voix contre 47, malgre les gens de
ceeur et de bon sens de leur parti : le vicomte de
Castellane, le duc de Liancourt, le marquis de
Lafayette, les députés du Dauphiné et ceux de la
sénéchaussee d’Aix-en-Provence, qui
combattaient leur injustice. Ils avaient déja
nomme¢ douze commissions pour vérifier leurs
pouvoirs entre eux.

» Ce jour-la, Malouet renouvela sa proposition
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d’envoyer une députation aux deux ordres
priviléegi¢s, pour les engager a se réunir aux
députés des communes, et la-dessus, le comte de
Mirabeau se leva. J’aurai souvent a vous parler
de cet homme. Quoique noble, il est député du
tiers, parce que la noblesse de son pays refusa de
I’admettre, sous prétexte qu’il n’était propriétaire
d’aucun fief. Il se fit aussitot marchand, et la ville
d’Aix nous I’envoya. C’est un Provencal, large,
trapu, le front osseux, les yeux gros, la figure
jaune, laide et grélée. Il a la voix criarde et
commence toujours par bredouiller ; mais une
fois lancé, tout change, tout devient clair, on croit
voir ce qu’il dit; on croit avoir toujours pensé
comme lui ; et de temps en temps, sa voix criarde
descend, lorsqu’il va dire quelque chose de grand
ou de fort ; cela gronde d’avance et part comme
un coup de tonnerre. Je ne puis vous donner une
idée du changement de figure d’un homme
pareil : tout marche ensemble, la voix, les yeux,
le geste, les idées. On s’oublie soi-méme en
I’écoutant ; il vous tient et ’on ne peut plus se
lacher. En regardant ses voisins, on les voit tout
pales. Tant qu’il sera pour nous, tout ira tres bien,
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mais il faut €tre sur ses gardes. Moi je ne m’y fie
point. D’abord c’est un noble ! et puis c’est un
homme sans argent, avec des appétits terribles et
des dettes. Rien qu’a voir son gros nez charnu,
ses machoires ¢énormes et son large ventre,
couvert de dentelles fripées et pourtant
magnifiques, on pense : — Il te faudrait a toi
I’Alsace et la Lorraine a manger, avec la
Franche-Comté et quelques petits environs
encore ! — Je beénis pourtant la noblesse de
n’avoir pas voulu Dl’inscrire sur ses registres ;
nous avions besoin de son secours dans les
premiers temps ; vous verrez cela plus loin.

» Ce jour-la, 7 mai, Mirabeau ne dit pas grand-
chose ; il nous représenta seulement que pour
envoyer une deputation, 1l fallait €tre constitués
en ordre ; or, nous n’¢tions pas encore constitues,
et méme nous ne voulions pas nous constituer
sans les autres. Le meilleur était donc d’attendre.

» L’avocat Mounier dit alors qu’il fallait au
moins permettre a ceux des deéputés du tiers qui
voudraient s’en charger, d’aller individuellement
et sans mission, engager les nobles et les évéques
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a se réunir avec nous, selon le voeu du roi.
Comme cela ne compromettait rien, on adopta cet
avis. Douze membres du tiers allerent aux
informations ; ils nous annoncerent bientdt qu’ils
n’avaient trouvé dans la salle de la noblesse que
des commissions en train de vérifier les pouvoirs
de ces messieurs ; et que dans celle du clergé
I’ordre étant assemblé, le président leur avait
répondu qu’on allait délibérer sur notre
proposition. Une heure apres, MM. les évéques
de Montpellier et d’Orange, avec quatre autres
ecclesiastiques, entrerent dans notre salle, et nous
dirent que leur ordre avait décidé de nommer des
commissaires, qui se réuniraient avec les notres et
ceux de la noblesse, pour examiner si les
pouvoirs devaient €tre vérifi€s en commun.

» Cette réponse nous fit ajourner notre réunion
du 7 au 12 mai, et je profitai de ces quatre jours
de vacances pour aller voir Paris avec mes deux
confreres et Marguerite. Nous n’avions pas eu le
temps de nous arréter en passant, le 30 avril, deux
jours apres le pillage de la maison Réveillon, au
faubourg Saint-Antoine. L’agitation alors était
grande, les gardes de la preévoté faisaient des

397



visites ; on parlait de I’arrivée d’une foule de
bandits. J’¢€tais curieux de savoir ce qui se passait
la-bas, si le calme revenait et ce qu’on pensait de
nos premieres séances. Les Parisiens, qui ne font
qu’aller et venir, m’en avaient bien donné
quelque idée, mais il vaut mieux voir les choses
par soi-méme.

» Nous partimes donc de bon matin, et notre
patache, au bout de trois heures, entrait dans cette
immense ville qu’on ne peut se représenter, non
seulement a cause de la hauteur des maisons, de
la quantité des rues et des ruelles qui s’enlacent,
de la vieillerie des batisses, du nombre des
carrefours, des impasses, des cafés, des boutiques
et ¢talages de toute sorte, qui se touchent et se
suivent a perte de vue, et des enseignes qui
grimpent d’étage en étage jusque sur les toits,
mais encore a cause des cris innombrables des
marchands de fritures, de fruitiers, de fripiers et
de mille autres espéces de gens trainant des
charrettes, portant de 1’eau, des légumes, et
d’autres denrées. On croirait entrer dans une
ménagerie, ou des oiseaux d’Amérique poussent
chacun leur cri, qu’on n’a jamais entendu. Et
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puis, le roulement des voitures, la mauvaise
odeur des tas d’ordures, 1’air minable des gens,
qui veulent tous €tre habillés a la derniere mode,
avec de la friperie, qui dansent, qui chantent, qui
rient et se montrent pleins de complaisance pour
les étrangers, pleins de bon sens et de gaieté dans
leur misere, et qui voient tout en beau, pourvu
qu’ils puissent se promener, dire leur facon de
voir dans les cafés et lire le journal !... Tout cela,
maitre Jean, fait de cette ville quelque chose
d’unique dans le monde ; cela ne ressemble a rien
de chez nous: Nancy est un palais a coté de
Paris, mais un palais vide et mort ; ici tout est
vivant.

» Les malheureux Parisiens se sentent encore
de la disette du dernier hiver ; un grand nombre
n’ont réellement que la peau et les os ; eh bien !
malgre tout, ils plaisantent : a toutes les vitres, on
voit des farces affichées.

» Moi, voyant cela, j’¢étais dans le
ravissement ; j¢ me trouvai dans mon véritable
pays. Au lieu de porter ma balle de village en
village durant des heures, j’aurais trouve des
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acheteurs ici, pour ainsi dire a chaque pas ; et
puis, c’est aussi le pays des vrais patriotes. Ces
gens-1a, tout pauvres, tout minables qu’ils sont,
tiennent a leurs droits avant tout ; le reste vient
apres.

» Notre confrére Jacques a une de ses sceurs
fruitiecre, rue du Bouloi, prés du Palais-Royal ;
c’est la que nous descendimes. Tout le long de la
route, depuis notre entrée dans le faubourg, nous
n’entendions chanter qu’une chanson :

Vive le tiers état de France !

1l aura la prepondérance

Sur le prince, sur le prélat.

Ahi ! povera nobilita !

Le plébéien, puits de science,
En lumieres, en expérience,
Surpasse et prétre et magistrat.

Ahi ! povera nobilita !
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» S1 I’on avait su que nous €tions du tiers, on
aurait ¢té capable de nous porter en triomphe.
Aussi, pour abandonner un peuple pareil, il
faudrait €tre bien lache ! Et je vous réponds que
s1 nous n’avions pas ¢te décidés, rien que de voir
ce courage, cette gaieté, toutes ces vertus, dans la
plus grande misere, nous aurions pris du coeur
nous-mémes, et juré de remplir notre mandat, et
de réclamer nos droits jusqu’a la mort.

» Nous avons pass¢ quatre jours chez la veuve
Lefranc. Marguerite, avec mon confrere le curé
Jacques, a vu tout Paris : le Jardin des Plantes,
Notre-Dame, le Palais-Royal, et méme les
théatres. Moi, je n’avais de plaisir qu’a me
promener dans les rues, a courir ici, la, sur les
places, le long de la Seine, ou I'on vend des
bouquins, sur les ponts garnis de friperies, de
marchands de fritures; a causer devant les
boutiques avec le premier venu ; a m’arréter pour
entendre chanter un aveugle, ou voir jouer la
comédie en plein air. Les chiens savants ne
manquent pas, ni les arracheurs de dents, avec la
grosse caisse et le fifre ; mais la comédie au bout
du Pont-Neuf est le plus beau ; c¢’est toujours des
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princes et des nobles qu’on rit ; ce sont toujours
eux qui disent des bétises. Deux ou trois fois j’en
avais les larmes aux yeux, a force de me faire du
bon sang.

» J’al visité la commune de Paris, ou I’on
discutait encore les cahiers. Cette commune vient
de prendre une résolution tres sage : elle a laissé
une commission €n permanence, pour observer
ses deputés, pour leur donner des avis et méme
des avertissements, s’ils ne remplissaient pas bien
leur mandat. Voila une fameuse idée, maitre
Jean ! et qu’on a malheureusement negligée dans
d’autres endroits. Qu’est-ce qu’un deépute qui
n’est surveillé par personne, et qui peut vendre sa
Vvoix impuneément, en se moquant encore de ceux
qui ’ont envoy¢ ? car 1l est devenu riche et les
autres sont restés pauvres ; il est défendu par le
pouvoir qui I’achete, et ses commettants restent
avec leur bon droit, sans appui ni recours ! Le
parti que vient de prendre la commune de Paris
devra nous profiter ; ¢c’est un des articles a mettre
en téte de la constitution : 1l faut que les ¢lecteurs
puissent casser, poursuivre et faire condamner
tout député qui trahit son mandat, comme on
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condamne celui qui abuse d’une procuration !
Jusque-1a, tout est au petit bonheur.

» Enfin, cette décision m’a fait plaisir ; et
maintenant, je continue.

» Outre ma joie de voir ce grand mouvement,
J’avais encore la satisfaction de reconnaitre que
les gens ici savent tres bien ce qu’ils veulent et ce
qu’ils font. J’allais, le soir, apres souper, au
Palais-Royal, que le duc d’Orléans laisse ouvert a
tout le monde. Ce duc est un débauché ; mais au
moins, ce n’est pas un hypocrite ; apres avoir
passe la nuit au cabaret ou bien ailleurs, il ne va
pas entendre la messe et se faire donner
I’absolution, pour recommencer le lendemain. On
le dit ami de Sieyes et de Mirabeau. Quelques-
uns lui reprochent d’avoir attiré dans Paris des
quantites de gueux, chargés de piller et de
saccager la ville ; c’est difficile a croire, parce
que les gueux arrivent tout seuls, aprés un hiver
aussi terrible ; qu’ils cherchent leur nourriture ; et
quon n’a pas besoin de faire signe aux
sauterelles de tomber sur les moissons.

» Enfin, la reine et la cour détestent ce duc, et
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cela lui fait beaucoup d’amis. Son Palais-Royal
est toujours ouvert, et dans I’intérieur se trouvent
des lignes d’arbres ou chacun peut se promener.
Quatre rangées d’arcades entourent le jardin, et
la-dessous sont les plus belles boutiques et les
plus ¢légants cabarets de Paris. C’est la réunion
de la jeunesse et des gazetiers, qui parlent haut
pour ou contre, sans se géner de personne. Quant
a ce qu’ils disent, ce n’est pas toujours fameux, et
la plupart du temps, cela vous passe par la téte
comme dans un crible, le bon grain qui reste n’est
pas lourd ; ils vendent plus de paille que de
froment. Deux ou trois fois, j’ai bien €coute, et
puis, en sortant, je¢ me demandais, tout
embarrass¢ : — Qu’est-ce qu’ils ont dit ? — Mais,
c’est égal, le fond est toujours bon, et quelques-
uns ont tout de méme beaucoup d’esprit.

» Nous avons pris la, sous les arbres, une
bouteille de mauvaise piquette trés chere. Les
loyers sont chers aussi ; je me suis laiss¢€ dire que
la moindre de ces boutiques se loue deux et trois
mille livres par an : il faut bien se rattraper sur la
pratique. Ce Palais-Royal est réellement une
grande foire, et la nuit, quand les lanternes
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s’allument, on ne peut rien voir de plus beau.

» Le 11, vers deux heures de I’apres-midi,
nous sommes repartis bien contents de notre
voyage, et bien sirs que la masse des Parisiens
ctait pour le tiers état. Voila le principal.

» Le 12, a neuf heures, nous étions a notre
poste ; et comme nos commissaires n’avaient pu
s’entendre avec ceux de la noblesse et du clerge,
nous vimes qu’on voulait seulement nous faire
perdre du temps. C’est pourquoi, dans cette
séance, on prit des mesures pour aller en avant.
Le doyen et les anciens furent chargés de dresser
la liste des deputés, et ’on décida que tous les
huit jours une commission, composé¢e d’un
député de chaque province, serait nommee pour
maintenir 1’ordre dans les conférences, recueillir
et compter les voix, connaitre la majorit¢ des
opinions sur chaque question, etc.

» Nous re¢limes le lendemain une députation
de la noblesse, pour nous signifier que leur ordre
¢tait constitu¢, qu’ils avaient nommé leur
président, leurs secrétaires, ouvert des registres,
et pris divers arrétés, entre autres celui de
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procéder seuls a la verification de leurs pouvoirs.
Ils ¢étaient bien décidés a se passer de nous.

» Le méme jour, le clergé nous fit dire qu’il
avait nomme des commissaires, pour conférer
avec ceux de la noblesse et du tiers état, sur la
vérification des pouvoirs en commun et la
réunion des trois ordres.

» Une grande discussion s’¢leva; les uns
voulaient nommer des commissaires, d’autres
proposaient de déclarer que nous ne
reconnaitrions pour représentants légaux, que
ceux dont les pouvoirs auraient ét€¢ examings
dans 1’assemblée générale, et que nous invitions
les députés de I’église et de la noblesse a se
réunir dans la salle des états, ou nous les
attendions depuis huit jours.

» Comme la discussion s’¢chauffait, et que
plusieurs membres voulaient encore parler, les
debats furent continués le lendemain. Rabaud de
Saint-Etienne, un ministre protestant ; Viguier,
déput¢ de Toulouse; Thouret, avocat au
parlement de Rouen; Barnave, député du
Dauphin¢ ;  Boissy-d’Anglas,  déput¢  du
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Languedoc, tous des hommes de grand talent et
des orateurs admirables, surtout Barnave,
soutinrent, les uns qu’il fallait marcher, les autres
qu’il fallait encore attendre, et donner le temps a
la noblesse et au clergé de réfléchir ; comme si
toutes leurs réflexions n’avaient pas été faites.
Enfin, Rabaud de Saint-Etienne I’emporta, et I’on
choisit seize membres qui devaient conférer avec
les commissaires des nobles et des ¢véques.

» Dans notre séance du 23, on proposa de
nommer un comité de rédaction, chargé de
rédiger tout ce qui s’€tait passe€ depuis I’ouverture
des ¢états généraux. Cette proposition fut rejetée,
parce que ce simple expos€¢ pouvait augmenter
I’agitation du pays, en démontrant les intrigues de
la noblesse et du clerge, pour paralyser le tiers
ctat.

» Le 22 et le 23, le bruit courait déja que Sa
Majesté voulait nous présenter le projet d’un
emprunt. Au moyen de cet emprunt, on aurait pu
se passer de nous, puisque le déficit aurait éteé
comblé ; seulement, nos enfants et descendants
auraient pay¢ les rentes a perpétuité. — Les
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troupes arrivaient en méme temps par masses
autour de Paris et de Versailles.

»Le 26, on compléta le reglement de
discipline et de bon ordre ; et nos commissaires
vinrent nous annoncer qu’ils n’avaient pu
s’entendre avec ceux de la noblesse.

» Le lendemain 27, Mirabeau résuma tout ce
qui s’¢tait pass€¢ jusqu’alors, en disant: « La
noblesse ne veut pas se réunir a nous, pour juger
des pouvoirs en commun. Nous voulons vérifier
les pouvoirs en commun. Le clergé persévere a
vouloir nous concilier. Je propose de décréter une
députation vers le clerge, tres solennelle et tres
nombreuse, pour I’adjurer au nom du Dieu de
paix, de se ranger du coté de la raison, de la
justice et de la vérite, et de se réunir a ses
codéputés, dans la salle commune. »

» Tout cela se passait au milieu du peuple. La
foule nous entourait et ne se génait pas pour
applaudir ceux qui lui plaisaient.

» Le lendemain, 28, on ordonna d’établir une
barriere pour séparer 1’assemblée du public, et
I’on fit une députation au clerge, dans le sens
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indique par Mirabeau.

» Ce méme jour, nous re¢limes une lettre du
roi : « Sa Majesté avait ét¢ informée que les
difficultés entre les trois ordres, relativement a la
vérification des pouvoirs, subsistaient encore.
Elle voyait avec peine, et méme avec inquic¢tude,
I’assemblée qu’elle avait convoquée pour
s’occuper de la régénération du royaume, livrée a
une 1naction funeste. Dans ces circonstances, elle
invitait les commissaires nomme¢s par les trois
ordres a reprendre leurs conférences, en présence
du garde des sceaux et des commissaires que Sa
Majest¢ nommerait elle-méme, afin d’Etre
informée particuliecrement des ouvertures de
conciliation qui seraient faites, et de pouvoir
contribuer directement a wune harmonie si
desirable. »

» Il parait que c’¢€tait nous, — les députés des
communes, — qui ¢tions cause de I’inaction des
ctats généraux depuis trois semaines ; ¢’€tait nous
qui voulions faire bande a part, et qui défendions
de vieux privileges contraires aux droits de la
nation !
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» Sa Majeste nous prenait pour des enfants.

» Plusieurs députés parlerent contre cette
lettre, entre autres Camus. Ils dirent que de
nouvelles conférences ¢taient inutiles, que la
noblesse ne voudrait pas entendre raison ; que
d’ailleurs les communes ne devaient pas accepter
la surveillance du garde des sceaux, — lequel
tiendrait naturellement avec les nobles, — que nos
commissaires seraient la, devant ceux du roi,
comme des plaideurs devant des juges décidés
d’avance a les condamner ; et qu’il arriverait ce
qui €tait déja arrivé en 1589 : a cette €époque, le
roi avait aussi propose€ de pacifier les esprits, et il
les avait effectivement pacifiés par un arrét du
conseil.

» Beaucoup de députés pensaient les mémes
choses ; ils regardaient cette lettre comme un
véritable piege.

» Malgré cela, le lendemain 29, « afin
d’€puiser tous les moyens de conciliation », on fit
au roi une tres humble adresse, pour le remercier
de ses bontés, et pour lui dire que les
commissaires du tiers €taient préts a reprendre
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leurs séances avec ceux du clergé et de la
noblesse. Mais le lundi suivant, 1° juin, Rabaud
de Saint-Etienne, un de nos commissaires, étant
venu nous dire que le ministre Necker leur
proposait d’accepter la vérification des pouvoirs
par ordre, et de s’en remettre, pour tous les cas
douteux, a la décision du conseil, 1l fallut bien
reconnaitre que Camus avait raison : — le ro1 lui-
méme ¢tait contre la vérification des pouvoirs en
commun ; 1l voulait trois chambres séparées, au
lieu d’une seule ; il tenait avec le clerge et la
noblesse, contre le tiers ¢tat | — Nous ne pouvions
plus compter que sur nous-mémes.

» Tout ce que je vous ai raconté jusqu’ici,
maitre Jean, est exact, et cela vous montre que
ces grands mots, ces grandes phrases, ces fleurs,
comme on dit, sont inutiles. Le dernier Baraquin,
pourvu qu’il ait du bon sens, voit clairement les
choses, et toutes ces inventions de style sont
inutiles et méme nuisibles a la clarté. Tout peut
étre expliqué simplement : — Vous voulez ceci ? —
Moi, je veux ¢a! — Vous nous entourez de
soldats ! — Les Parisiens sont avec nous ! — Vous
avez de la poudre, des fusils, des canons, des
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mercenaires suisses, etc. — Nous n’avons rien que
nos mandats ! Mais nous sommes las d’étre
dépouillés, grugeés et volés. — Vous croyez étre les
plus forts ? — Nous verrons !

» C’est le fond de [I’histoire; toutes les
inventions de mots et de discours, quand le droit
et la justice sont évidents, ne servent plus a rien :
— On nous a bernés... Arrivons au fond des
choses... Nous payons, nous voulons savoir ce
que notre argent devient. Et d’abord nous voulons
payer le moins possible. Nos enfants sont soldats,
nous voulons savoir qui les commande, pourquoi
ces gens les commandent et ce qui nous en
revient. Vous avez des ordres de la noblesse et du
tiers ; pourquoi ces distinctions ? Comment les
enfants de 1’un sont-ils supérieurs aux enfants de
I’autre ? Est-ce qu’ils sont d’une autre espece ?
Est-ce qu’ils viennent des dieux et les notres des
animaux ? — Voila ! c’est cela qu’il faut rendre
clair.

» Maintenant, continuons.

» La noblesse comptait sur les troupes, elle
voulait tout emporter par la force et rejeta nos
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propositions. Nous étant donc réunis, le 10 juin,
apres la lecture des conférences de nos
commissaires avec ceux de la noblesse, Mirabeau
dit que les députés des communes ne pouvaient
attendre davantage ; que nous avions des devoirs
a remplir, et qu’il était temps de commencer ;
qu’un membre de la députation de Paris avait a
proposer une motion de la plus haute importance,
et qu’il invitait ’assemblée a vouloir bien
I’entendre.

» Ce membre ¢tait 1’abbé Sieyes, un homme
du Midi, de quarante a quarante-cing ans environ.
Il parle mal et d’une voix faible, mais ses idées
sont tres bonnes. J’ai vendu beaucoup de ses
brochures, vous le savez ; elles ont produit le plus
grand bien.

« Voici ce qu’il dit au milieu du silence :

— Depuis ’ouverture des ¢€tats généraux, les
députés des communes ont tenu une conduite
franche et calme; ils ont eu tous les égards
compatibles avec leur caractere, pour la noblesse
et le clergé; tandis que ces deux ordres
privilégiés ne les ont payes que d’hypocrisie et de
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subterfuges. L’assemblée ne peut rester plus
longtemps dans 1’inaction, sans trahir ses devoirs
et les intéréts de ses commettants ; il faut donc
vérifier les pouvoirs. La noblesse s’y refuse ; de
ce quun ordre refuse de marcher, peut-il
condamner les autres a I’tmmobilit¢ ? Non !
Donc I’assemblée n’a plus autre chose a faire,
que d’inviter une dernicre fois les membres des
deux chambres privilégices a se rendre dans la
salle des ¢€tats généraux, pour assister, concourir
et se soumettre a la vérification commune des
pouvoirs. Et puis, en cas de refus, de passer outre.

» Mirabeau dit ensuite qu’il fallait prendre
défaut contre la noblesse et le clerge.

» Une seconde séance eut lieu le méme jour,
de cinqg a huit heures ; la motion de I’abbé Sieyes
fut adoptée, et 'on deécida en méme temps
d’envoyer une adresse au roi, pour lui expliquer
les motifs de I’arréte du tiers.

» Le vendredi, 12 juin, il fallut signifier aux
deux autres ordres ce que nous avions decidé, et
rédiger I’adresse au roi. M. Malouet proposa un
projet écrit d’un style male et vigoureux mais
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rempli de compliments. Volney, qu’on raconte
avoir couru I’Egypte et la terre sainte lui
répondit : « M¢éfions-nous de tous ces ¢éloges,
dictés par la bassesse et la flatterie, et enfantés
par ’intérét. Nous sommes ici dans le s¢jour des
menées et de l’intrigue ; 1’air qu’on y respire
porte la corruption dans les cceurs! Des
représentants de la nation, helas ! semblent déja
en €tre vivement atteints... » Il continua de cette
maniere, et Malouet ne dit plus rien.

» Finalement, aprés de grandes batailles, on
deécida de porter en deputation au roi, I’adresse
rédigée par M. Barnave, renfermant 1I’exposition
de tout ce qui s’était passé depuis I’ouverture des
ctats généraux, et ce que le tiers avait deécidé.
Notre deputation rentrait sans avoir vu le roi,
attendu qu’il e€tait a la chasse, lorsqu’une autre
députation de la noblesse arriva nous annoncer
que son ordre délibérait sur nos propositions.
M. Bailly, député du tiers parisien, répondit :
« Messieurs, les communes attendent depuis
longtemps messieurs de la noblesse ! » Et sans se
laisser arréter par cette nouvelle cérémonie, qui
n’avait comme toutes les autres, que le but de
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nous trainer de jour en jour et de semaine en
semaine, on commenca [’appel des bailliages,
apres avoir nommé M. Bailly, président
provisoire et I’avoir chargé de nommer deux
membres, en qualité de secrétaires, pour dresser
proces-verbal de I’appel qu’on allait faire et des
autres operations de 1’assembl¢e.

» L’appel commenca vers sept heures et finit a
dix. Alors nous fiimes constitués, non pas en tiers
¢tat, comme I’auraient voulu les autres, mais en
¢tats geéncraux ; les deux ordres privilégiés
n’¢taient que des assemblées particulieres ; nous
¢tions 1’assemblée de la nation.

» Nous avions perdu cinq semaines par la
mauvaise volonté des nobles et des évéques, et
vous allez voir ce qu’ils firent encore pour nous
empécher d’avancer.

» Je ne vous parlerai pas des questions de mots
qui s’¢leverent ensuite et qui nous prirent trois
grandes séances, pour savoir s’il fallait s’appeler :
— représentants du peuple frangais, comme le
voulait Mirabeau; — assemblée Iégitime des
représentants de la majeure partie de la nation,
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agissant en 1’absence de la mineure partie —
comme le voulait Mounier, — ou : représentants
connus et vérifiés de la nation frangaise — comme
le demandait Sieyes. Moi, j’aurais pris
tranquillement le vieux nom d’€tats geénéraux.
Les nobles et les évéques refusaient d’y paraitre,
cela les regardait ; mais nous n’en ¢€tions pas
moins les états généraux de 1789 ; nous n’en
représentions pas moins les quatre-vingt-seize
centiemes de la France.

» Enfin, sur une nouvelle proposition de
Sieyes, on adopta le titre d’Assemblée nationale.

» Mais le meilleur, c’est qu’a partir de notre
déclaration du 12, chaque jour quelques bons
curés se détachaient de 1’assemblée des évéques
et venaient faire verifier leurs pouvoirs chez
nous. Le 13, 1l en vint trois du Poitou, le 14, six
autres ; le 15, deux ; le 16, six ; et ainsi de suite !
Figurez-vous notre joie, nos cris d’enthousiasme,
nos embrassades. Notre président passait la
moiti¢ des séances a complimenter ces braves
curés, les larmes aux yeux. Dans le nombre des
premiers se trouvait M. ’abbé  Grégoire,
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d’Emberménil, auquel j’ai vendu plus d’un de
mes petits livres. En le voyant arriver, je courus a
sa rencontre pour I’embrasser, et je lui dis a
I’oretlle :

« — A la bonne heure ! vous suivez 1’exemple
du Christ, qui n’allait pas chez les princes, ni
chez le grand prétre, mais chez le peuple.

» Il riait. Et mo1 je me figurais la mine des
eveéques, dans leur salle a coté ; quelle débacle !
Dans le fond les curés auraient ét¢ bien simples
de tenir avec ceux qui les humilient depuis tant
de siecles ! Est-ce que le cceur du peuple n’est
pas le méme sous la soutane du prétre, ou sous le
sarrau du paysan ?

» Le 17, en présence de quatre a cinq mille
spectateurs qui nous entouraient, 1’Assemblée se
declara constituee, et chacun des membres préta
ce serment: « Nous jurons et promettons de
remplir avec zele et fidélité les fonctions dont
nous sommes charges.» On confirma Bailly
comme président de 1’Assemblée nationale, et
I’on déclara tout de suite a 1unanimité des
suffrages, «que 1’Assemblée  consentait
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provisoirement, pour la nation, a la perception
des impots existants, — quoique illégalement
¢tablis et percus, — mais seulement jusqu’a la
premiere separation de I’Assemblée, de quelque
cause qu’elle put provenir ! Passé lequel jour
toute levée d’impodts cesserait dans toutes les
provinces du royaume, par le seul fait de la
dissolution. »

» Réfléchissez a cela, maitre Jean, et faites-le
bien comprendre aux notables du pays. Notre
misere pendant tant de siecles est venue de ce que
nous ¢tions assez bornes, assez timides pour
payer des impoOts qui n’avaient pas ¢€t¢ votés par
nos repreésentants. L’argent est le nerf de la
guerre, et nous avons toujours donné notre argent
a ceux qui nous mettaient la corde au cou. Enfin,
celut qui payerait les impdts apres la dissolution
de 1I’Assemblée nationale, serait le dernier des
misérables, 1l trahirait pere, mere, femme,
enfants, et lui-mé€me, la patrie; et ceux qui
voudraient les percevoir ne devraient pas étre
considérés comme des Francais, mais comme des
brigands ! C’est le premier principe proclamé par
I’ Assemblée nationale de 1789.
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» La séance fut levée a cinq heures et remise
au méme soir de ce 17 juin.

» Vous pensez comme le roi, la reine, les
princes, la cour et les €véques ouvrirent I’ceil en
apprenant cette deéclaration du tiers état. Durant la
séance, M. Bailly avait ¢té pri¢ de se rendre a la
chancellerie, pour y recevoir une lettre du roi ;
I’ Assemblée ne lui avait pas permis de s’absenter.
— A la séance du soir, M. Bailly nous lut cette
lettre du roi, qui désapprouvait le mot d’ordres
privilégiés, que plusieurs députés du tiers avaient
employ¢ pour désigner la noblesse et le clergé.
Le mot ne lui plaisait pas. C’¢tait contraire,
disait-il, a la concorde qui devait exister entre
nous ; mais la chose ne lui paraissait pas contraire
a la concorde : la chose doit rester !

» Voila, maitre Jean, ce que je vous disais plus
haut : I’injustice n’existe pas a la cour, quand on
I’appelle justice, ni la bassesse quand on 1’appelle
grandeur. Que répondre a cela ? Tout le monde se
tut.

» Le lendemain, nous assistames en corps a la
procession du saint sacrement dans les rues de
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Versailles. Le vendredi 19, on organisa les
comités, on en forma quatre : le premier, pour
veiller aux subsistances ; le deuxieme, pour les
vérifications ; le troisieme, pour la
correspondance et les impressions ; le quatrieéme,
pour le reglement. Tout €tait en bonne voie, nous
allions marcher vite ; mais cela ne faisait pas le
compte de la cour; d’autant plus que le méme
soir, vers six heures, on apprit que cent quarante-
neuf députés du clergé s’étaient déclarés pour la
vérification des pouvoirs en commun.

» Nous avions tout supporté pour remplir notre
mandat ; nous avions ¢té calmes, nous avions
résist¢ a I’indignation, a la colere que vous
inspirent I’insolence et I’hypocrisie ! En voyant
que tous les moyens détournés pour nous
exaspeérer et nous faire commettre des fautes ne
suffisaient pas, on résolut d’en employer d’autres,
de plus grossiers, de plus humiliants.

» C’est le 20 juin que cela commencga.

» Ce jour, de grand matin, on entendit publier
dans les rues, par des hérauts d’armes : « que le
roi ayant arrété de tenir une séance royale aux
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¢tats généraux, lundi 22 juin, les préparatifs a
faire dans les trois salles exigeaient la suspension
des assemblées jusqu’a ladite séance, et que Sa
Majeste¢ ferait connaitre, par une nouvelle
proclamation, 1’heure a laquelle elle se rendrait
lundi a I’ Assemblée des états ».

»On apprit en méme temps qu’un
detachement de gardes-francaises s’€tait empare
de la salle des Menus.

» Tout le monde comprit aussitot que le
moment dangereux était venu. Je vis avec plaisir
mes deux confreres, Gerard et le curé Jacques,
monter chez nous, a sept heures. La séance du
jour ¢tait indiquée pour huit heures. En
déjeunant, nous primes la résolution de nous tenir
fermes autour du président, qui représentait notre
union et par conséquent notre force. A vous dire
vrai, nous regardions ceux qui voulaient arréter la
marche du pays, comme de véritables polissons,
des gens qui n’avaient jamais vécu que du travail
des autres, des &tres sans expérience, sans
capacités, sans delicatesse, sans génie, et dont
toute la force venait de I’ignorance et de
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I’abrutissement du peuple, qui se laisse toujours
prendre a la magnificence des laquais, sans
penser que tous ces galons d’or, ces habits brodeés
et ces chapeaux a plumes, tous ces carrosses et
ces chevaux viennent de son propre travail et de
I’impudence des droles qui lui soutirent son
argent.

» Quant a la mesure de nous fermer les portes
de I’assemblée, c’¢tait tellement plat, que nous en
haussions les épaules de pitié.

» Naturellement notre bon roi ne se doutait pas
de ces choses; son esprit calme et doux ne
descendait pas a ces miseres, nous le bénissions
de sa bonte, de sa simpliciteé, sans le charger de la
bétise et de 1’insolence de la cour.

» A sept heures trois quarts nous partimes de
notre maison. En approchant de la salle des
Menus, nous vimes une centaine de députés du
tiers réunis sur [D’esplanade, Bailly, notre
président, au milieu d’eux. Il faut que je vous
peigne ce brave homme. Jusqu’alors, au milieu
d’une foule d’autres, il ne s’était pas encore
montre ; nous 1’avions choisi parce qu’il avait la
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réputation d’€tre tres savant et tres honnéte. C’est
un homme de cinquante a cinquante-cing ans, la
figure longue, I’air digne et ferme. Il ne précipite
rien ; 1l écoute et regarde longtemps avant de
prendre un parti ; mais une fois résolu, il ne
recule pas.

» D’autres députés du tiers arrivaient aussi par
différentes allées. A neuf heures sonnant, on
s’approcha de la salle des ¢tats, M. Bailly et les
deux secrétaires en téte. Quelques gardes-
frangaises se promenaient a la porte. Aussitot
qu’ils nous virent approcher, un officier
commandant parut et s’avanca ; M. Bailly eut une
vive discussion avec lui. Je n’étais pas assez
proche pour I’entendre, mais aussitot on se dit
que la porte nous était fermée. L’officier', un
homme trés poli, s’excusait sur ses ordres.
L’indignation nous possédait. Au bout de vingt
minutes, 1’assemblée était a peu pres complete ;
et comme 1’officier de garde, malgré sa politesse,
ne voulait pas nous laisser le passage libre,
plusieurs députés protesterent avec force, et puis

'Le comte de Vertan.
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on remonta I’avenue jusque pres de la grille, au
milieu du plus grand tumulte. Les uns criaient
qu’il fallait se rendre a Marly, pour tenir
I’assemblée sous les fenétres du chateau ; les
autres que le roi voulait plonger la nation dans les
horreurs de la guerre civile, affamer le pays et
qu’on n’avait jamais rien vu de semblable sous
les plus grands despotes, Louis XI, Richelieu et
Mazarin.

» La moiti¢ de Versailles prenait part a notre
indignation ; le peuple, hommes et femmes, nous
entourait et nous €écoutait.

» M. Bailly s’¢était ¢loigne vers dix heures ; on
ne savait ce qu’il ¢tait devenu, lorsque trois
députés vinrent nous avertir qu’apres avoir enleve
nos papiers de 1’hdtel des états, avec ’aide des
commissaires qui 1’accompagnaient, il s’¢tait
transporté dans une grande salle ou 1’on jouait
ordinairement au jeu de paume, rue Saint-
Frangois, — presque en face de mon logement, —
et que cette salle pourrait contenir I’assemblée.

» Nous partimes donc, escortés par le peuple,
pour nous rendre au jeu de paume, en descendant
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la rue qui longe, par derriere, la partie du chateau
qu’on appelle les grands communs, et nous
entrames dans la vieille batisse vers midi.
L’affront que nous venions de recevoir montrait
assez que la noblesse et les évéques étaient las
d’avoir des ménagements pour nous, qu’il fallait
nous attendre a d’autres indignités, et que nous
devions prendre des mesures, non seulement en
vue d’assurer I’exécution de notre mandat, mais
encore de sauvegarder notre existence. Ces
malheureux, habitués a n’employer que la force,
ne connaissent pas d’autre loi; heureusement,
nous ¢tions pres de Paris, cela contrariait leurs
projets.

» Enfin, poursuivons.

» La salle du jeu de paume est une
construction carrée, haute d’environ trente-cing
pieds, pavée de grandes dalles, sans piliers, sans
poutres de traverse, et le plafond en larges
madriers ; le jour vient de quelques fenétres bien
au-dessus du sol, ce qui donne a I’intérieur un
aspect sombre. Tout autour sont d’étroites
galeries en planches ; il faut les traverser pour

426



arriver dans cette espece de halle aux blés ou de
marché¢ couvert, qui doit exister depuis
longtemps. Dans tous les cas, on ne batit pas en
pierres de taille pour un jeu d’enfants. Tout y
manquait, les chaises et les tables ; il fallut en
chercher dans les maisons du voisinage. Le
maitre de [’¢tablissement, un petit homme
chauve, paraissait content de ’honneur qu’on lui
faisait. On établit une table au milieu de la halle
et quelques chaises autour. L’assemblée ¢tait
debout. La foule remplissait les galeries.

» Alors Bailly, montant sur une chaise,
commenga par nous rappeler ce qui venait de se
passer ; puis 1l nous lut les deux lettres de M. le
marquis de Brézé, maitre des cérémonies, dans
lesquelles ce seigneur lui communiquait 1’ordre
de suspendre nos réunions jusqu’a la séance
royale. Ces deux lettres avaient le méme objet, la
seconde ajoutait seulement que [’ordre était
positif. — Ensuite, M. Bailly nous proposa de
mettre en dé¢libération le parti qu’il fallait
prendre.

» Il est inutile, je crois, maitre Jean, de vous
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faire comprendre notre émotion: quand on
représente un grand peuple, et qu’on voit ce
peuple outragé dans sa propre personne ; quand
on se rappelle ce que nos peres ont souffert de la
part d’une classe d’étrangers qui, depuis des
centaines d’années, vivent a nos dépens, et
s’efforcent de nous retenir dans la servitude ;
quand on vient encore de vous rappeler avec
insolence, quelques jours avant, que c’est par
grace qu’on oublie un instant la supériorité « des
descendants de nos fiers conquérants, sur
I’humble postérit¢ des vaincus!» et qu’on
s’apercoit enfin qu’au moyen de la ruse et de
I’insolence, on veut continuer sur nous et nos
descendants le méme systéme, alors, a moins de
mériter ce traitement abominable, on est prét a
tout sacrifier pour maintenir ses droits, et rabattre
I’orgueil de ceux qui nous humilient.

» Mounier, plein de calme au milieu de son
indignation, eut alors une idée veritablement
grande. Apres nous avoir représenté combien il
ctait ¢trange de voir la salle des états généraux
occupee par des hommes armeés, et nous,
I’Assemblée nationale, a la porte, exposes au rire
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insultant de la noblesse et de ses laquais ; forcés
de nous réfugier au jeu de paume pour ne pas
interrompre nos travaux ; il s’écria que I’intention
de nous blesser dans notre dignit¢ se montrait
ouvertement, qu’elle nous avertissait de toute la
vivacité de Dl’intrigue et de I’acharnement avec
lequel on cherchait a pousser notre bon roi a des
mesures desastreuses ; et que, dans cette
situation, les représentants de la nation n’avaient
qu’une chose a faire : ¢’¢était de se lier au salut
public et aux intéréts de la patrie par un serment
solennel.

» Cette proposition, vous le pensez bien,
excita un enthousiasme extraordinaire ; chacun
comprenait que ’union des braves gens fait la
terreur des gueux, et 1’on prit aussitot 1’arrété
suivant :

« L’ Assemblée nationale, considérant
qu’appelée a fixer la constitution du royaume,
operer la régencration de 1’ordre public, et
maintenir les vrais principes de la monarchie, rien
ne peut empécher qu’elle ne continue ses
delibérations dans quelque lieu qu’elle soit forcée
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de s’établir, et qu’enfin partout ou ses membres
sont réunis, l1a est I’ Assemblée nationale :

» Arréte que tous les membres de cette
assemblée préteront a 1’instant serment solennel
de ne jamais se séparer, et de se rassembler
partout ou les circonstances I’exigeront, jusqu’a
ce que la constitution du royaume soit établie et
affermie sur des fondements solides ; et que, ledit
serment étant préte, tous les membres, et chacun
d’eux en particulier, confirmeront par leur
signature cette résolution inébranlable. »

» Quel bonheur vous auriez eu, maitre Jean, de
voir alors cette grande salle sombre, nous au
milieu, le peuple autour ; d’entendre ce grand
bourdonnement de I’étonnement, du
contentement, de [’enthousiasme; puis le
président Bailly, debout sur une chaise, nous lire
la formule du serment, au milieu d’un silence
religieux ; et tout a coup nos centaines de voix
¢clater comme un coup de tonnerre dans la vieille
batisse :

«—Nous le jurons !... nous le jurons !...

» Ah'! nos anciens qu’on a tant fait souffrir,
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devaient se remuer sous terre ! Je ne suis pas un
homme tendre, mais je n’avais plus une goutte de
sang dans les veines. Jamais de la vie je n’aurais
cru qu’un bonheur pareil pouvait m’arriver. Pres
de moi, le curé¢ Jacques pleurait ; Gérard, de Vic,
¢tait tout pale ; finalement nous tombames dans
les bras les uns des autres.

» Dehors, des acclamations immenses
s’étendaient sur la vieille ville ; et ¢’est 1a que je
me suis rappelé ce verset de I’Evangile, lorsque
I’ame du Christ est remontée aux cieux : « La
terre en trembla, le voile du temple fut déchire. »

» Quand le calme se rétablit, chacun a son tour
s’approchant de la table répéta le méme serment,
que les secrétaires inscrivaient et lui faisaient
signer. Je n’ai jamais €crit mon nom avec tant de
plaisir ; je riais en signant, et en méme temps
j’aurais voulu pleurer. Ah ! le beau jour !...

» Un seul deputé, Martin d’Auch, de
Castelnaudary, signa: « Opposant.» Valentin
sera content d’apprendre qu’il n’est pas seul de
son espece en France, et qu’un autre enfant du
peuple aime plus les nobles que sa propre race :
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1ls sont deux !

» On écrivit I’opposition de Martin d’Auch sur
le registre. Et, comme quelques-uns proposaient
d’envoyer une députation a Sa Majeste, pour lui
représenter notre douleur profonde, etc.,
I’assemblée s’ajourna purement et simplement au
lundi 22, heure ordinaire ; arrétant, en outre, que
st la séance royale avait lieu dans la salle des
Menus, tous les membres du tiers état y
demeureraient apres la séance, pour s’occuper de
leurs propres affaires, qui sont celles de la nation.

» On se sépara sur les six heures.

» En apprenant ce qui venait de se passer,
M. le comte d’Artois, surpris de voir qu’on
pouvait aussi delibérer au jeu de paume, se
deépécha de le faire retenir, pour s’y amuser le 22.
Cette fois il était bien sir, le pauvre prince, que
nous ne saurions plus ou donner de la téte.

» Le lendemain, le roi nous envoya prévenir
que la s€éance n’aurait pas lieu le 22, mais le 23 ;
c’¢tait prolonger nos angoisses. Mais, hé¢las ! ces
profonds génies n’avaient pas songé¢ qu’il existe
encore a Versailles d’autres endroits que le jeu de
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paume et la salle des Menus. De sorte que le 22,
trouvant ces deux salles fermées, I’assemblée se
rendit d’abord a la chapelle des Récollets, qui
n’¢tait pas assez grande, puis a I’église Saint-
Louis, ou chacun fut a son aise.

» Le plan magnifique de M. le comte d’Artois,
des princes de Cond¢ et de Conti, fut ainsi
d¢joué. On ne peut songer a tout, mon Dieu ! Qui
jamais aurait cru qu’on irait a I’église Saint-
Louis, et que le clergé lui-méme viendrait nous y
rejoindre ? — Ce sont pourtant ces grands
hommes-la, maitre Jean, qui nous ont tenus dans
I’abaissement pendant des siecles ! Il est facile
maintenant de voir que notre ignorance seule en
¢tait cause, et qu’on ne peut pas leur en faire de
reproches. L’innocente Jeannette Paramel, des
Baraques, avec sa grosse gorge, a plus de malice
qu’eux.

» Vers midi, M. Bailly nous annonga qu’il
¢tait prévenu que la majorité¢ du clergé devait se
rendre a 1’assemblée, pour verifier les pouvoirs
en commun. La cour le savait depuis le 19 ;
c’¢tait pour empécher a tout prix cette réunion,
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qu’on nous avait fermé la salle des Menus, et
qu’on préparait une s€ance royale.

» Le clergé se rassembla d’abord dans le
cheeur de I’église ; puis il s’unit a nous dans la
nef, et ce fut encore une scene attendrissante ; les
curés avaient entrainé leurs évéques, et les
¢véques eux-mémes €taient presque tous revenus
au bon sens.

» Un seul ecclésiastique, 1’abbé Maury, le fils
d’un cordonnier du Comtat-Venaissin, se sentait
blessé dans sa dignité, d’étre confondu parmi les
deéputés du tiers. On voit pourtant des choses
singulieres en ce monde !

» Malgre cet abbé, le plus opposé de son ordre
a la réunion, on se communiqua les pieces, on
prononga quelques discours pour se féliciter les
uns et les autres ; apres quoi la séance fut levée,
pour étre continu¢e le lendemain mardi, a neuf
heures, au lieu ordinaire des assemblées, c’est-a-
dire dans la salle des Menus.

» Nous arrivons donc au 23, jour de la séance
royale.

434



» Le matin, en me levant et poussant les
volets, je wvis qu’il allait faire un temps
abominable ; il ne pleuvait pas encore, mais tout
ctait gris au ciel. Cela n’empéchait pas la rue de
fourmiller de monde. Quelques instants apres, le
pere Gérard monta pour déjeuner, puis M. le curé
Jacques. Nous ¢tions en costume de cérémonie,
comme le jour de notre premicre réunion. Qu’est-
ce que cette s€éance royale signifiait ? Qu’est-ce
qu’on avait a nous dire ? Depuis la veille, on
savait deéja que les Suisses et les gardes-
francaises ¢taient sous les armes. Le bruit avait
aussi couru que six régiments s’avancaient sur
Versailles. En déjeunant, nous entendions les
patrouilles monter et descendre la rue Saint-
Frangois. Gérard pensait qu’on allait faire un
mauvais coup, un coup d’Etat, comme on dit,
pour nous forcer de voter 1’argent, et puis nous
renvoyer chez nous.

» Le curé Jacques disait que ce serait, en
quelque sorte, nous demander la bourse ou la vie,
et que le roi n’¢tait pas capable, malgré sa
complaisance pour la reine et le comte d’Artois,
de faire un trait pareil ; qu’il n’y consentirait
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jamais. Je pensais comme lui. Mais quand a
savoir dans quel but allait avoir lieu la séance
royale, je n’¢tais pas plus avancé que les autres.
L’1dée me venait seulement qu’on voulait nous
faire peur. Enfin, nous allions bientdt savoir a
quoi nous en tenir.

» A neuf heures, nous partimes. Toutes les
rues aboutissant a  [’hotel des  ¢tats
s’encombraient déja de peuple ; les patrouilles
allaient et venaient; les gens de toute sorte,
bourgeois, ouvriers et soldats, avaient [air
inquiet ; chacun se méfiait de quelque chose.

» Dans le moment ou nous approchions de la
salle, 11 commengait a pleuvoir; 1’averse ne
pouvait pas tarder a venir. J’étais en avant et je
me dépéchais. Une centaine de députés du tiers
stationnaient devant la porte, sur la grande
avenue ; on les empéchait d’entrer, tandis que la
noblesse et le clergé passaient sans observations ;
et, comme j’arrivais, une espece de laquais vint
prévenir messieurs du tiers état d’entrer par la rue
du Chantier, pour éviter tout encombrement et
confusion.
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» M. le marquis de Brézé, ayant eu de la peine
a placer tout le monde avec ordre, le jour de la
premicre réunion des états généraux, avait pris
cette mesure de son propre chef, je suppose.

» La colere nous gagnait ; malgré cela, comme
la pluie commengait a tomber ferme, on se
dépécha d’arriver a la porte du Chantier, pensant
qu’elle était ouverte. Mais M. le marquis n’avait
pas encore placé selon ses idées les deux
premiers ordres, la porte de derriere était donc
aussi fermée. Il fallut courir sous une espece de
hangar, a gauche, pendant que les nobles et les
¢véques entraient carrément et majestueusement
par la grande avenue de Paris. M. le grand maitre
des cérémonies n’avait pas a se géner avec nous ;
il trouvait tout naturel de nous faire attendre ;
nous n’étions la que pour la forme, en définitive.
Qu’est-ce que les représentants du peuple ?
Qu’est-ce que le tiers état ? De la canaille ! Ainsi
pensait sans doute M. le marquis; et si des
paysans, des bourgeois comme moi digéraient
avec peine ces affronts, renouvelés chaque jour
par une espece de premier domestique, qu’on se
figure la fureur d’un noble comme Mirabeau ; les

437



cheveux lui en dressaient sur la téte, ses joues
charnues tremblaient de coleére. La pluie ¢tait
battante. Deux fois, notre président avait été
renvoye, M. le marquis ayant encore de grands
personnages a placer. Mirabeau voyant cela, dit a
Bailly d’une voix terrible, en montrant les
députes du tiers :

« — Monsieur le président, conduisez la nation
au-devant du roi !

» Enfin, pour la troisieme fois, Bailly
s’approcha de la porte en y frappant, et M. le
marquis daigna paraitre, apres avoir sans doute
fini sa noble besogne. Celui-la, maitre Jean, peut
se vanter d’avoir bien servi la cour! Notre
président lui déclara que si la porte ne s’ouvrait
pas, le tiers état allait se retirer. Alors elle
s’ouvrit toute grande; nous vimes la salle
décorée comme le premier jour, les bancs de la
noblesse et du clerge garnis des magnifiques
deéputés de ces deux ordres, et nous entrames
trempes de pluie. Messieurs de la noblesse et
quelques évéques riaient en nous voyant prendre
place ; ils paraissaient tout a fait réjouis de notre
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humiliation.
» Ces choses-la cotitent cher !

» On s’assit donc, et presque aussitot le roi
entrait par [’autre bout de la salle, environné des
princes du sang, des ducs et pairs, des capitaines
de ses gardes et de quelques gardes du corps. Pas
un seul cri de: « Vive le roi ! » ne s’¢leva de
notre coté. Le silence s’établit a I’instant, et le roi
dit « qu’il croyait avoir tout fait pour le bien de
ses peuples, et qu’il semblait que nous n’avions
plus qu’a finir son ouvrage ; mais que depuis
deux mois nous n’avions pu nous entendre sur les
préliminaires de nos opérations, et qu’il se devait
a lui-méme de faire cesser ces funestes divisions.
En conséquence, il allait nous déclarer ce qu’il
voulait. »

» Apres ce discours, le roi s’assit et un
secretaire d’Etat nous lut ses volontés.

«Art. 1¥. — Le roi veut que I’ancienne
distinction des trois ordres de [I’Etat soit
conservee en entier, et qu’ils forment trois
chambres séparées. Il déclare nulles les
delibérations prises par les députés du tiers état,
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le 17 de ce mois.

» Art. 2. — Sa Majesté déclare les pouvoirs
valables, vérifiés ou non vérifiés, dans chaque
chambre, et ordonne qu’il en soit donné
communication aux autres ordres, sans plus
d’embarras.

» Art. 3. — Le roi casse et annule les
restrictions qu’on a mises aux pouvoirs des
députes. »

» De sorte que chacun de nous pouvait faire ce
qui lui plaisait : accorder des subsides, voter des
1impots, aliéner les droits de la nation, etc., etc.,
sans s’inquicter des veeux de ceux qui ’avaient
envoye.

» Art. 4 et 5. — Si des députés avaient fait le
serment témeéraire de rester fideéles a leur mandat,
le ro1 leur permettait d’écrire a leurs bailliages,
pour s’en faire relever ; mais ils allaient rester en
attendant a leur poste, pour donner du poids aux
decisions des états généraux.

» Art. 6. — Sa Majesté déclare que dans les
tenues des ¢&tats généraux a [’avenir, elle ne
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permettra plus les mandats impératifs. »

» Sans doute parce que les filous qui trafiquent
de leurs voix se reconnaitraient trop bien au
milieu des honnétes gens qui remplissent leur
mandat !

» Ensuite Sa Majesté nous signifia de quelle
maniere elle entendait que nous procédions.
D’abord elle nous défendait de traiter a 1’avenir
des affaires qui regardent les droits antiques des
trois ordres ; de la forme d’une constitution a
donner aux prochains ¢tats géneraux ; des
proprietés seigneuriales et féodales ; des droits et
prérogatives honorifiques des deux premiers
ordres. Elle déclarait que le consentement
particulier du clergé serait nécessaire pour tout ce
qui intéresse la religion, la discipline
ecclésiastique, le régime des ordres réguliers et
séculiers.

» Enfin, maitre Jean, nous n’¢tions appelés 1a
que pour payer le déficit et voter que le peuple
donnerait 1’argent ; le reste ne nous regardait
pas ; tout était bien, trés bien ; tout devait rester
debout, quand nous aurions financé !
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» Apres cette lecture, le roi se releva pour
nous dire que jamais monarque n’en avait fait
autant que lui, dans I’intérét de ses peuples, et
que ceux qui retarderaient encore ses intentions
paternelles seraient indignes d’étre regardés
comme Francais.

» Puis 1l se rassit, et on nous lut ses intentions
sur les 1impots, sur les emprunts et les autres
affaires des finances.

» Le roi voulait changer le nom des impots ;
vous entendez bien, maitre Jean, le nom ! Ainsi,
la taille réunie au vingtieme, ou remplaceée de
quelque autre maniere, allait devenir plus
coulante : au lieu de payer une livre, on donnera
vingt sous ; au lieu de payer au collecteur, on
payera au percepteur, et le peuple sera soulagé !

» Jamais aucun roi n’en a tant fait pour ses
peuples !

» Il voulait abolir les lettres de cachet, mais en
les conservant pour ménager 1’honneur des
familles ; c’est clair !

» Il voulait aussi la liberté de la presse, mais
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en ayant bien soin d’empécher les mauvaises
gazettes et les mauvais livres de se publier.

» Il voulait le consentement des €tats généraux
pour faire des emprunts ; seulement, en cas de
guerre, 1l deéclarait pouvoir emprunter jusqu’a
concurrence de cent millions pour commencer.
« Car I’intention formelle du roi est de ne mettre
jamais le salut de son empire dans la dépendance
de personne. »

» Il voulait aussi nous consulter sur les
emplois et charges, qui conserveraient a 1’avenir
le privilege de donner ou de transmettre la
noblesse.

» Enfin on nous lut un grand pot-pourri sur
toutes sortes de choses, ou 1’on voulait nous
consulter. Mais le ro1 se réservait toujours de
faire ce qu’il voudrait ; notre affaire, a nous,
c’¢tait de payer ; pour cela, nous avions toujours
la preférence.

» Sa Majeste se remit encore une fois a parler
et nous dit :

« — Réfléchissez, messieurs, qu’aucun de vos
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projets, aucune de vos dispositions ne peuvent
avoir force de loi, sans mon approbation
spéciale ; je suis le garant naturel de vos droits.
C’est moi qui fais tout le bonheur de mes
peuples ; et 1l est rare peut-étre que 1’ambition
d’un souverain soit d’obtenir de ses sujets, qu’ils
s’entendent pour accepter ses bienfaits.

» Je vous ordonne, messieurs, de vous séparer
tout de suite, et de vous rendre demain matin
chacun dans la chambre affectée a votre ordre,
pour y reprendre vos s€ances.

» Enfin nous étions remis a notre place ! On
nous avait fait venir pour voter les fonds, voila
tout. Sans la déclaration du parlement, que tous
les 1mpodts avaient ¢€t¢ pergus illegalement
jusqu’alors, jamais 1’idée de convoquer les ¢tats
geénéraux ne serait venue a notre bon roi. Mais, a
cette heure, les <¢&tats généraux étaient plus
embarrassants que le parlement, et ’on nous
donnait des ordres comme a de la valetaille : « Je
vous ordonne de vous séparer tout de suite ! »

» Les évéques, les marquis, les comtes et les
barons jouissaient de notre confusion et nous
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regardaient de leur hauteur ; mais croyez-moi,
maitre Jean, nous ne baissions pas les yeux, nous
sentions en nous un frémissement terrible.

» Le roi, sans rien ajouter, se leva et sortit
comme il ¢tait venu. Presque tous les évéques,
quelques curés et la plus grande partie des
députés de la noblesse se retirerent par la grande
porte de ’avenue.

» Nous autres, nous devions sortir par la petite
porte du Chantier, mais nous restames
provisoirement a notre place.  Chacun
réfléchissait, chacun amassait de la force et de la
colere.

» Cela durait depuis un quart d’heure, quand
Mirabeau se leva, sa grosse téte en arriere et les
yeux ¢tincelants. Le silence était terrible. On le
regardait. Tout a coup de sa voix claire, 1l dit :

« — Messieurs, j’avoue que ce que vous venez
d’entendre pourrait €tre le salut de la patrie, si les
présents du despotisme n’étaient toujours
dangereux. Quelle est cette insultante dictature ?
L’appareil des armes, la violation du temple
national, pour vous commander d’€tre heureux !
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» Tout le monde frissonnait; on comprenait
que Mirabeau jouait sa téte ! Il le savait aussi
bien que nous, mais 1’indignation I’emportait ; et
la figure toute changee, — belle, maitre Jean, car
celui qui risque sa vie pour attaquer 1’injustice est
beau, c’est méme ce qu’il y a de plus beau dans le
monde ! — il continua :

«—Qui vous fait ce commandement ? Votre
mandataire! Qui  vous donne des lois
imperieuses ? Votre mandataire ! Lui qui doit les
recevoir de nous, messieurs, qui sommes revetus
d’un sacerdoce politique et inviolable ; de nous
enfin, de qui seuls vingt-cinq millions d’hommes
attendent un bonheur certain, parce qu’il doit étre
consenti, donné et regu par tous.

» Chaque mot entrait comme un boulet dans le
vieux trone de 1’absolutisme.

«—Mais la libert¢ de vos dé¢libérations est
enchainée, reprit-il avec un geste qui nous fit
frémir ; une force militaire environne les états !
Ou sont les ennemis de la patrie ? Catilina est-il a
nos portes ? Je demande qu’en vous couvrant de
votre dignité, de votre puissance législative, vous
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vous renfermiez dans la religion de votre
serment ; 1l ne vous permet de vous s€parer
qu’apres avoir fait la constitution.

» Pendant ce discours, le maitre des
cérémonies, qui avait suivi le roi, était rentré dans
la salle, et il s’avangait, son chapeau a plumes a
la main, du c6té des bancs vides de la noblesse. A
peine Mirabeau finissait-il de parler, qu’il
pronon¢a quelques mots ; mais comme on ne
I’entendait pas, plusieurs se mirent a crier d’un
ton de mauvaise humeur :

« — Plus haut !... plus haut !...

» Et lui, alors, ¢levant la voix, dit au milieu du
silence :

« — Messieurs, vous avez entendu les ordres du
roi !

» Mirabeau ¢tait resté¢ debout, je voyais la
colere et le meépris serrer ses grosses machoires.

« — Oui, monsieur, dit-il lentement, — d’un ton
de grand seigneur qui parle de haut, — nous avons
entendu les intentions qu’on a suggerées au roi ;
et vous, qui ne sauriez €tre son organe aupres des
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¢tats généraux, vous qui n’avez ici ni place ni
droit de parler, vous n’€tes pas fait pour nous
rappeler son discours !

» Puis, se redressant et toisant le maitre des
cérémonies :

« — Cependant, reprit-il, pour éviter toute
¢quivoque et tout délai, je déclare que, si I’on
vous a chargé de nous faire sortir d’ici, vous
devez demander des ordres pour employer la
force, car nous ne quitterons nos places que par la
puissance des baionnettes !

» Toute 1’assemblée se leva comme un seul
homme, criant « Ou1 ! oui ! »

» C’était un tumulte extraordinaire.

» Au bout de deux ou trois minutes, le calme
s’étant un peu rétabli, notre président dit au
maitre des cérémonies :

« — L’assemblée a décidé hier qu’elle resterait
séance tenante, apres la s€éance royale. Je ne puis
séparer 1’assemblée avant qu’elle en ait délibere
elle-méme, et délibéré librement.

« — Puis-je, monsieur, porter cette réponse au
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roi 7 demanda le marquis.
« — Oui, monsieur, répondit le président.

» Alors le maitre des cérémonies sortit, et la
séance continua.

» Pour vous dire la vérité, maitre Jean, nous
nous attendions a un grand coup ! Mais sur les
deux heures, au lieu de baionnettes, nous vimes
arriver une quantit¢ de charpentiers, qu’on
envoyait pour démolir ’estrade de la séance
royale, et qui se mirent tout de suite a I’ouvrage.
C’¢était encore une invention de la reine et du
comte d’Artois : n’osant pas employer la force,
ils employaient le bruit ! On n’a jamais rien vu de
plus misérable.

» Vous pensez bien que cette nouvelle avance
ne nous empécha pas de faire notre devoir ; la
discussion continua au milieu du roulement des
marteaux ; et les ouvriers eux-mémes, étonnes de
notre calme, finirent par abandonner leurs outils,
et par descendre sur les marches de I’estrade,
pour ¢écouter ce qui se disait. Si M. le comte
d’Artois avait pu les voir, jusqu’a la fin de la
séance, plus attentifs que dans une église, et
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couvrant de leurs applaudissements les orateurs
qui disaient des choses fortes et justes, il aurait
compris que le peuple n’est pas aussi béte qu’on
veut bien le croire.

» Camus, Barnave, Sieyes parlerent. Sieyes
dit, en descendant de la tribune :

«—Vous €tes aujourd’hui ce que vous étiez
hier !

» On prit les voix par assis et leve, et
I’Assemblée nationale deéclara unanimement
persister dans ses précédents arrétés. Et
finalement Mirabeau, dont la colere avait eu le
temps de se refroidir, et qui voyait clairement que
sa téte ¢tait en jeu, dit :

« — C’est aujourd’hui que je bénis la liberté, de
ce qu’elle mirit de si beaux fruits dans
I’Assemblée nationale. Assurons notre ouvrage,
en déclarant inviolable la personne des députés
aux ¢tats généraux. Ce n’est pas manifester une
crainte, c’est agir avec prudence ; c’est un frein
contre les conseils violents qui assiegent le trone.

» Chacun vit bien la finesse, et la motion fut
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adoptée a la majorité de 493 voix contre 34.

» L’assemblée se sépara vers six heures, apres
avoir pris I’arrété suivant :

« L’Assemblée nationale déclare que la
personne de chaque député est inviolable ; que
tous particuliers, toutes corporations, tribunal,
cour ou commission qui oseraient, pendant ou
apres la présente session, poursuivre, rechercher,
arréter ou faire arréter, détenir ou faire détenir un
député, pour raison d’aucune proposition, avis,
opinion, ou discours aux €tats géneraux, de méme
que toutes personnes qui préteraient leur
ministeére a aucun desdits attentats, de quelque
part qu’ils fussent ordonnés, sont infames et
traitres envers la nation, et coupables de crimes
capitaux. L’ Assemblée nationale arréte que, dans
les cas susdits, elle prendra toutes les mesures
pour rechercher, poursuivre et punir ceux qui en
seront les auteurs, instigateurs et exécuteurs. »

» Mirabeau n’avait plus rien a craindre, ni
nous non plus. Si les rois sont sacrés, ¢’est qu’ils
ont eu soin de 1’€crire comme nous dans les lois.
(Ca fait toujours du bien d’€tre sacré ! Si ’on
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touchait seulement a 1'un de nos cheveux
maintenant, toute la France crierait et
s’indignerait terriblement. Nous aurions méme di
commencer par la, mais les bonnes idées ne
viennent pas toutes ensemble.

» Je crois, du reste, que la cour a bien fait de
ne pas pousser les choses plus loin, car, pendant
toute cette seance du 23, le peuple remplissait les
avenues de Versailles, et les entrants et sortants
ne faisaient que lui porter des nouvelles ; il savait
tout ce qui se passait dans 1’assemblée, de quart
d’heure en quart d’heure; si I’on nous avait
attaqués, nous aurions eu toute la nation pour
nous.

» En méme temps, le bruit courait du renvoi
de Necker, remplacé par le comte d’Artois ; de
sorte qu’aussitot notre séance levee, le peuple se
précipita vers le palais. Les gardes-frangaises
avaient recu 1’ordre de tirer, pas un ne bougea. La
foule entra jusque dans les appartements de
Necker, et c’est en apprenant de la bouche du
ministre lui-méme qu’il restait, qu’elle consentit
a se retirer.
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» A Paris, 1’exaspération était encore plus
grande. Je me suis laiss¢ dire que la, quand la
nouvelle se répandit que le roi avait tout casse¢, on
sentait le feu couver sous les paves, et qu’il ne
fallait qu’un signe pour allumer la guerre civile.

» Il faut bien que ce soit vrai, car, malgré les
conseils des princes ; malgré les régiments de
mercenaires allemands et suisses qu’on avait fait
venir des quatre coins de la France ; malgré les
canons qu’on avait logés dans les €curies de la
reine, vis-a-vis la salle des états, et dont on voyait
les gueules de nos fenétres ; malgre ce qu’il nous
avait signifi¢ lui-méme, le roi €crivit aux députés
de la noblesse, d’aller rejoindre les députés du
tiers dans la salle commune ; et le 30 juin, qui
¢tait donc hier, nous avons vu les « fiers
descendants des conquérants » venir s’asseoir a
coté de « [’humble posterité des vaincus ». 1ls ne
riaient pas comme le matin du 23, en nous voyant
entrer dans la salle, trempés de pluie !

» Voila, maitre Jean, ou nous en sommes : la
premiere partie est gagnée ! Et maintenant nous
allons faire la constitution. C’est un travail
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difficile, mais nous y mettrons le temps ;
d’ailleurs, nos cahiers sont la pour nous guider,
nous n’aurons, pour ainsi dire, qu’a les suivre.

» Toutes les plaintes, tous les veeux du peuple
doivent entrer dans cette constitution :
« Abolition des droits féodaux, des corvées, de la
gabelle et des douanes intérieures. Egalité devant
I’tmpot et devant la loi. Sdreté personnelle.
Admission de tous les citoyens aux emplois civils
et militaires. Inviolabilité du secret des lettres.
Pouvoir législatif réserve aux représentants de la
nation. Responsabilit¢ des agents du pouvoir.
Unit¢ de l1égislation, d’administration, de poids et
de mesures. Instruction et justice gratuites.
Partage ¢gal des biens entre les enfants. Liberté
du commerce, de I’industrie et du
travail. » — Enfin, tout ! Il faut que tout y soit, tres
clair, et rangé dans un bel ordre par chapitres,
afin que chacun comprenne, et que le dernier
paysan puisse connaitre ses droits et ses devoirs.

» Soyez tranquilles, mes amis, les hommes
parleront longtemps de 1789.

» C’est tout ce que j’avais a vous dire
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aujourd’hui. Tachez de me donner de vos
nouvelles le plus tot possible. Nous désirons
savoir ce qui se passe en province ; mes confreres
sont mieux informés que moi. Dites a Michel de
me consacrer une heure par jour, apres le travail,
qu’il me raconte ce qui se passe aux Baraques et
dans les environs, et qu’il m’envoie le paquet a la
fin de chaque mois. De cette facon, nous serons
touyjours les uns avec les autres comme autrefois,
et nous aurons 1’air de causer ensemble, au coin
de notre feu.

» Je finis en vous embrassant tous. Marguerite
me charge de vous dire de ne pas I’oublier, et
qu’elle ne vous oublie pas non plus. Allons,
encore une fois, nous vous embrassons.

» Votre ami,

» CHAUVEL. »

Pendant que je lisais cette lettre, maitre Jean,
le grand Materne et M. le curé Christophe se
regardaient en silence. Quelques mois avant,
celui qui se serait permis de parler ainsi du roi, de
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la reine, de la cour et des évéques, n’aurait pas
manqué d’aller aux galeéres jusqu’a la fin de ses
jours. Mais les choses changent vite en ce monde,
quand les temps sont venus, et ce qu’on trouvait
abominable devient naturel.

Lorsque j’eus fini, ceux qui se trouvaient la
continuaient de se taire, et seulement au bout
d’une ou deux minutes maitre Jean s’écria :

— Eh bien, que penses-tu de cela, Christophe ?
qu’en dis-tu ? Il ne se géne pas !

— Non, dit le curé, rien ne le géne plus ! et
pour qu’un homme aussi prudent, aussi fin que
Chauvel écrive de cette encre, 1l faut que le tiers
ait d¢ja la force en main. — Ce qu’il dit du bas
clergé, comme nous appellent nosseigneurs les
eveéques, est vrai: nous sommes du peuple, et
nous tenons avec le peuple. Jésus-Christ, notre
divin maitre, a voulu naitre dans une étable ; il a
vécu pour les pauvres, au milieu des pauvres, et il
est mort pour eux.

» Voila notre modele! — Nos cahiers
demandent, comme ceux du tiers, une
constitution monarchique, ou le pouvoir législatif
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appartienne aux etats ; ou I’égalité de tous devant
la lo1 et la liberté soit établie ; ou les abus de
pouvoir, méme dans 1’Eglise, soient sévérement
réprim¢s ; ou I’instruction primaire soit rendue
universelle et gratuite ; et 'unit¢ de législation
¢tablie dans tout le royaume. — La noblesse, elle,
demande pour les femmes nobles le droit de
porter des rubans qui les distinguent des femmes
du commun ! Elle ne s’occupe que de questions
d’etiquette ; elle ne dit pas un mot du peuple, elle
ne lui reconnait aucun droit et ne lui fait aucune
concession, si ce n’est pour quelques inégalités
dans les 1mpdts, chose assez miserable. Nos
¢véques, presque tous nobles, tiennent avec la
noblesse ; et nous, enfants du peuple, nous
sommes avec le peuple; 1l n’existe donc
aujourd’hui que deux partis : les privilegiés et les
non-privilégi€s, 1’aristocratie et le peuple.

» Pour tout cela, Chauvel a raison. Mais il
parle trop librement du roi, des princes et de la
cour. La royauté est un principe. On reconnait le
vieux calviniste, qui se figure déja tenir au pied
du mur les descendants de ceux qui ont martyrise
ses ancétres. Ne crois pas, Jean, que Charles IX,
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Louis XIV et méme Louis XV se soient acharnés
contre les réformes a cause de leur religion ; ils
I’ont fait croire au peuple, car le peuple ne
s’intéresse qu’a la religion, a la patrie, aux choses
du cceur ; il ne se moque pas mal des dynasties, et
de se faire casser les os pour les intéréts de
Pierre, Paul ou Jacques ! Les rois ont donc fait
croire qu’ils défendaient la religion, parce que ces
calvinistes, sous prétexte de religion, voulaient
fonder une république comme en Suisse ; et que
de la Rochelle, leur nid, ils répandaient des 1dées
d’égalitée et de liberté dans le midi de la France.
Le peuple croyait se battre pour la religion ; il se
battait contre 1’égalité, pour le despotisme.
Comprends-tu maintenant ? Il a fallu dénicher ces
calvinistes et les détruire ; sans cela ils auraient
¢tabli la république. Chauvel le sait bien ! Je suis
sir qu’au fond c’est aussi son idée, et voila
justement ou nous ne sommes plus d’accord.

— Mais, s’écria maitre Jean, c’est pourtant
abominable de traiter les députés du tiers comme
font les princes et les nobles !

— Hé ! que veux-tu, répondit le curé, I’orgueil
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a déja précipite Satan dans les abimes ! L’orgueil
commence par aveugler ceux qu’il possede ; il les
pousse a toutes les choses injustes et insensees.
Pour le bon sens, on peut dire maintenant que les
premiers sont les derniers, et les derniers les
premiers. Dieu sait comment tout cela finira !
Quant a nous, mes amis, remplissons toujours nos
devoirs de chrétiens : ¢’est le meilleur.

Les autres écoutaient.

Le curé Christophe et son freére repartirent tout
pensifs.
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Declaration des droits de [’homme et
du citoyen décrétée par |’ Assemblee
nationale constituante de 1789

Les Représentants du peuple francais,
constitués en Assemblée nationale, considérant
que 1’ignorance, 1’oubli ou le mépris des droits de
I’homme sont les seules causes des malheurs
publics et de la corruption des gouvernements,
ont reésolu d’exposer dans une deéclaration
solennelle les droits naturels, inaliénables et
sacrés de I’homme, afin que cette déclaration,
constamment présente a tous les membres du
corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits
et leurs devoirs ; afin que les actes du pouvoir
législatif et ceux du pouvoir exécutif, pouvant
étre a chaque instant comparés avec le but de
toute institution politique, en soient plus
respectes ; afin que les réclamations des citoyens,
fondées désormais sur des principes simples et
incontestables, tournent toujours au maintien de
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la Constitution et au bonheur de tous.

En conséquence, 1’Assemblée nationale
reconnait et déclare, en présence et sous les
auspices de I’Etre supréme, les droits suivants de
I’homme et du citoyen :

I. Les hommes naissent et demeurent libres et
¢gaux en droits. Les distinctions sociales ne
peuvent €tre fondées que sur I’utilité commune.

II. Le but de toute association politique est la
conservation des droits naturels et
imprescriptibles de 1’homme. Ces droits sont la
liberte, la propriété, la sirete, et la résistance a
I’oppression.

III. Le principe de toute souveraineté réside
essentiellement dans la nation. Nul corps, nul
individu ne peut exercer d’autorité qui n’en
¢mane expressement.

IV. La liberté consiste a pouvoir faire tout ce
qui ne nuit pas a autrui. Ainsi 1’exercice des
droits naturels de chaque homme, n’a de bornes
que celles qui assurent, aux autres membres de la
societé, la jouissance de ces mémes droits. Ces
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bornes ne peuvent etre déterminees que par la loi.

V. La loi n’a le droit de défendre que les
actions nuisibles a la société. Tout ce qui n’est
pas défendu par la loi ne peut €tre empéché, et
nul ne peut &tre contraint a faire ce qu’elle
n’ordonne pas.

VI. La loi est P’expression de la volonté
generale. Tous les citoyens ont droit de concourir
personnellement ou par leurs représentants a sa
formation. Elle doit étre la méme pour tous, soit
qu’elle protege, soit qu’elle punisse. Tous les
citoyens, €tant égaux a ses yeux, sont ¢galement
admissibles a toutes dignités, places et emplois
publics, selon leur -capacité, et sans autre
distinction que celle de leurs vertus ou de leurs
talents.

VII. Nul homme ne peut étre accusé, arrété, ni
détenu que dans les cas déterminés par la loi, et
selon les formes qu’elle a prescrites. Ceux qui
sollicitent, expédient, exeécutent, ou font exécuter
des ordres arbitraires, doivent €tre punis ; mais
tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la lo1 doit
obéir a I’instant; il se rend coupable par la
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résistance.

VIII. La loi ne doit établir que des peines
strictement et évidemment nécessaires, et nul ne
peut €tre puni qu’en vertu d’une loi établie et
promulguée antérieurement au  délit, et
légalement appliquée.

I[X. Tout homme é&tant présumé innocent
jusqu’a ce qu’il ait éte déclaré coupable, s’1l est
jugé indispensable de ’arréter, toute rigueur qui
ne serait pas nécessaire pour s’assurer de sa
personne doit €tre séverement réprimeée par la loi.

X. Nul ne doit €tre inqui€té pour ses opinions,
méme religieuses, pourvu que leur manifestation
ne trouble pas I’ordre public établi par la loi.

XI. La libre communication de la pensée et
des opinions est un des droits les plus précieux de
I’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire,
imprimer librement, sauf a répondre de 1’abus de
cette libert¢ dans les cas déterminés par la loi.

XII. La garantie des droits de ’homme et du
citoyen nécessite une force publique : cette force
est donc instituée pour 1’avantage de tous et non
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pour l'utilité particuliere de ceux auxquels elle
est confiée.

XIII. Pour I’entretien de la force publique et
pour les dépenses d’administration, une
contribution commune est indispensable ; elle
doit étre ¢galement répartie entre tous les
citoyens, en raison de leurs facultés.

XIV. Tous les citoyens ont le droit de
constater par eux-mémes ou par leurs
représentants la nécessit¢ de la contribution
publique, de la consentir librement, d’en suivre
I’emploi et d’en déterminer la quotité, 1’assiette,
le recouvrement et la durée.

XV. La société a le droit de demander compte
a tout agent public de son administration.

XVI. Toute sociéte¢ dans laquelle la garantie
des droits n’est pas assurée, ni la séparation des
pouvoirs déterminée, n’a point de constitution.

XVII. La propriété étant un droit inviolable et
sacre, nul ne peut en €tre prive, si ce n’est lorsque
la nécessité publique, légalement constatée,
I’exige évidemment, et sous la condition d’une
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juste et preéalable indemnité.

L’Assemblée nationale, voulant établir la
Constitution frangaise sur les principes qu’elle
vient de reconnaitre et de déclarer, abolit
irrévocablement les institutions qui blessaient la
liberté et I’égalité des droits.

I ny a plus ni noblesse, ni pairie, ni
distinctions héréditaires, ni distinctions d’ordre,
ni régime féodal, ni justice patrimoniale, ni aucun
des titres, dénominations et prérogatives qui en
dérivaient, ni aucun ordre de chevalerie, ni
aucune des corporations ou décorations pour
lesquelles on exigeait des preuves de noblesse, ou
qui supposaient des distinctions de naissance, ni
aucune autre superiorit¢ que celle des
fonctionnaires publics dans 1’exercice de leurs
fonctions.

Il n’y a plus ni vénalit¢ ni héreédité d’aucun
office public.

Il n’y a plus pour aucune partie de la nation ni
pour aucun individu, aucun privileége ni exception
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au droit commun de tous les Francais.

Il n’y a plus ni jurandes, ni corporations de
professions, arts et métiers.

La loi ne reconnait plus ni veeux religieux ni
aucun autre engagement qui serait contraire aux
droits naturels ou a la Constitution.
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