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Au printemps de l’année 1894, la population 
de Londres, et spécialement la haute société, fut 
jetée  dans  la  consternation  par  le  meurtre  de 
l’honorable Ronald Adair, qui se produisit dans 
des  conditions  aussi  extraordinaires 
qu’inexplicables.  Le  public  connaît  déjà  toutes 
les circonstances du crime, telles quelles résultent 
des  recherches  de  la  police ;  cependant,  dans 
cette  affaire,  bien  des  détails  furent  omis,  les 
charges relevées en vue de la poursuite du ou des 
coupables étant suffisamment fortes pour qu’il fût 
inutile de mettre en avant tous les témoignages. 
Près  de  dix  ans  se  sont  écoulés,  et  c’est 
aujourd’hui  seulement  que  je  puis  combler  ces 
lacunes  et  compléter  les  anneaux  de  cet 
enchaînement  de  faits  si  intéressants.  En  lui-
même,  le  crime  était  de  nature  à  passionner, 
moins cependant que les faits extraordinaires qui 
suivirent et me causèrent le choc le plus violent, 
la  surprise la  plus vive de ma vie aventureuse. 
Même  maintenant,  après  ce  long  intervalle  de 
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temps,  je  frissonne  encore  à  ce  souvenir,  et  je 
ressens  de  nouveau  ce  flot  soudain  de  joie, 
d’étonnement,  d’incrédulité  qui  inonda  mon 
esprit.  Les  lecteurs,  qui  ont  suivi  avec  quelque 
complaisance les  aperçus que je  leur  ai  parfois 
soumis sur les pensées et les actions d’un homme 
très remarquable,  ne me blâmeront pas si  je ne 
leur ai pas fait plus tôt connaître ce que je savais : 
j’étais  lié  par  la  défense  absolue  qu’il  m’avait 
faite  et  qu’il  a  levée  seulement  le  3  du  mois 
dernier.

Vous  devinez  sans  doute  que  mon  intimité 
étroite avec Sherlock Holmes m’avait donné un 
goût  des  plus  vifs  pour  l’étude  des  causes 
criminelles,  et  qu’après  sa  disparition,  je  ne 
manquais jamais de lire avec le plus grand soin 
les problèmes variés que la presse soumettait au 
public.  Plus  d’une  fois,  avec  peu  de  succès, 
d’ailleurs, j’essayai, pour mon plaisir personnel, 
de me servir de ses méthodes pour aboutir à des 
solutions.  Aucun  crime  cependant  ne  m’avait 
frappé  autant  que  le  meurtre  de  Ronald  Adair. 
Comme je lisais les témoignages recueillis dans 
l’enquête,  qui  avait  donné  lieu  à  un  verdict 
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d’assassinat contre un auteur ou plusieurs auteurs 
inconnus, je compris, plus clairement que jamais, 
la perte que la société avait faite par la mort de 
Sherlock  Holmes.  Certains  détails  de  ce  drame 
étrange,  auraient,  j’en  suis  sûr,  appelé  tout 
spécialement  son  attention,  et  les  efforts  de  la 
police  eussent  été  secondés,  ou  plus 
probablement  dépassés,  par  les  observations 
expérimentées et l’esprit subtil de cet homme, le 
plus fort détective de l’Europe. Toute la journée, 
en faisant mes tournées de médecin, je retournais 
cette affaire dans mon imagination sans trouver 
aucune  explication  plausible.  Au  risque  de 
répéter une histoire déjà trop commune, je vais 
rappeler  les  faits  tels  qu’ils  ressortaient  de 
l’enquête.

L’honorable Ronald Adair était le second fils 
du  comte  de  Maynooth,  à  cette  époque 
gouverneur d’une des colonies australiennes d’où 
sa mère était revenue en Angleterre pour y subir 
l’opération de la cataracte ;  cette dame, son fils 
Ronald  et  sa  fille  Hilda,  habitaient  ensemble  à 
Londres, 427, Park Lane. Le jeune homme était 
reçu  dans  la  meilleure  société  et  on  ne  lui 
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connaissait  ni  ennemis,  ni  vices  particuliers.  Il 
avait  été  fiancé  à  miss  Edith  Woodley,  de 
Carstairs,  mais  les  fiançailles  avaient  été 
quelques mois auparavant rompues d’un mutuel 
accord ;  rien  ne  permettait  de  croire  que  cet 
événement  eût  laissé  derrière  lui  des  regrets 
profonds.  Au  demeurant,  l’existence  du  jeune 
homme se passait dans un cercle étroit et normal, 
car il avait des habitudes régulières et sa nature 
était plutôt froide. Ce fut pourtant sur la personne 
de ce jeune et indifférent aristocrate que la main 
de la mort s’appesantit, sous une forme étrange et 
inattendue, entre dix heures et onze heures vingt 
minutes, dans la nuit du 30 mars 1894.

Ronald  Adair  aimait  les  cartes  et  jouait 
continuellement,  mais jamais gros jeu. Il  faisait 
partie des cercles de Baldwin, Cavendish et de la 
Bagatelle.  Il  fut  établi  que  le  jour  de  sa  mort, 
après  une  première  partie  dans  l’après-midi,  il 
avait fait un  rob au whist à ce dernier club, à la 
suite de son dîner. Les témoignages de ceux qui 
avaient  joué  avec  lui :  Mr.  Murray,  sir  John 
Hardy et le colonel Moran firent connaître qu’au 
whist, les jeux avaient été sensiblement égaux de 
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part et d’autre. Adair avait pu perdre cinq livres 
sterling,  mais  pas  davantage ;  sa  fortune  étant 
considérable,  une  telle  perte  n’avait  pu,  en 
aucune  façon,  lui  tenir  au  cœur.  Il  avait  joué 
presque  tous  les  jours  à  l’un  ou l’autre  de  ces 
trois cercles ; c’était un joueur prudent et plutôt 
heureux.  Il  fut  même  démontré  que,  quelques 
semaines auparavant, ayant comme partenaire le 
colonel Moran, il avait gagné jusqu’à quatre cent 
vingt livres sterling dans une seule séance contre 
Godfrey Milner et lord Balmoral.

Le soir du crime, il était rentré du cercle à dix 
heures précises. Sa mère et sa sœur passaient la 
soirée  chez  une  parente.  La  servante  déclara 
qu’elle  l’avait  entendu  entrer  dans  la  pièce  du 
deuxième  étage,  qui  lui  servait  de  cabinet  et 
donnait sur la rue. Elle y avait auparavant allumé 
le  feu ;  comme  la  cheminée  fumait,  elle  avait 
ouvert la fenêtre. On n’avait entendu aucun bruit 
dans  l’appartement  jusqu’à  onze  heures  vingt, 
heure à laquelle rentrèrent lady Maynooth et sa 
fille.  Désirant  lui  dire  bonsoir,  sa  mère  avait 
essayé de pénétrer dans la chambre, mais la porte 
était  fermée  à  clef  à  l’intérieur,  et  ses  appels 
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étaient restés sans réponse. Elle appela à l’aide et 
fit  enfoncer  la  porte.  Le  malheureux  jeune 
homme  était  étendu  près  de  la  table,  la  tête 
affreusement fracassée par une balle explosive de 
revolver ; l’arme n’était pas dans la pièce. Sur la 
table, se trouvaient deux bank-notes de dix livres 
chacune et dix-sept livres, dix schellings en or et 
argent  placés en piles de diverses sommes.  Sur 
une  feuille  de  papier,  quelques  chiffres  étaient 
tracés en face de noms d’amis du cercle, ce qui 
pouvait faire croire qu’au moment de sa mort il 
était en train de faire la balance de ses comptes de 
jeu.

Un  examen  minutieux  des  faits  ne  fit  que 
rendre  l’affaire  plus  compliquée.  Il  était  tout 
d’abord difficile d’établir le motif pour lequel le 
jeune  homme  avait  ainsi  fermé  sa  porte.  On 
pouvait admettre que c’était l’assassin qui avait 
donné le tour de clef et avait ensuite disparu par 
la fenêtre, mais il serait tombé d’au moins vingt 
pieds au milieu d’un massif de crocus en pleine 
floraison, situé juste au-dessous ; or, ni les fleurs, 
ni le terrain ne semblaient foulés, pas plus qu’on 
ne trouvait de marques de pas sur la plate-bande 
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de gazon qui séparait la maison de la rue. C’était 
donc apparemment le jeune homme qui avait lui-
même  fermé  la  porte.  Comment  alors  avait-il 
trouvé la mort ?... Il était impossible de grimper 
jusqu’à  la  fenêtre  sans  laisser  de  traces.  En 
admettant  qu’on  eût  pu  tirer  par  la  fenêtre 
ouverte,  il  eût  fallu  un tireur  remarquable  pour 
l’atteindre  avec  un  revolver,  et  lui  faire  une 
pareille blessure ; enfin, Park Lane est un endroit 
très fréquenté et, à cent mètres de la maison, se 
trouve une station de voitures. Personne n’avait 
entendu de coup de feu, et pourtant il y avait là 
un  cadavre  et  une  balle  de  revolver  dont  le 
sommet, en forme de champignon, avait produit 
cette  horrible  blessure  qui  avait  dû  causer  une 
mort instantanée. Telles étaient les circonstances 
du  mystère  de  Park  Lane,  que  venait  encore 
compliquer l’absence totale de mobile,  puisque, 
ainsi que je l’ai dit, on ne connaissait à la victime 
aucun ennemi  et  que l’argent  ou les  valeurs se 
retrouvaient intacts dans l’appartement.

Durant toute la journée, j’avais retourné tous 
ces détails dans mon esprit, essayant de trouver 
une  hypothèse  qui  pût  tout  concilier  et  de 
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découvrir  la  « ligne  de  moindre  résistance » 
laquelle, m’avait déclaré mon pauvre ami, devait 
être  le  point  de  départ  de  toute  investigation. 
J’avoue que je ne pus réussir. Le soir, après avoir 
traversé le parc,  je me trouvai,  vers six heures, 
dans Park Lane, du côté d’Oxford Street ; sur le 
trottoir,  un groupe de badauds contemplant  une 
fenêtre,  m’indiqua  la  maison  que  je  voulais 
examiner. Un homme de haute taille, très maigre, 
portant des lunettes bleues, que je soupçonnai fort 
être un détective en civil, entouré d’un cercle qui 
se  pressait  pour  l’écouter,  était  en  train  de 
discuter une hypothèse qu’il croyait être la bonne. 
Je m’approchai  aussi  près que je  pus,  mais  ses 
remarques me semblèrent si absurdes que je me 
retirai  dépité.  En  m’éloignant,  je  me  heurtai 
contre  un  homme  d’un  certain  âge  paraissant 
difforme,  qui  se  trouvait  derrière  moi,  et  je  fis 
tomber  plusieurs  des  livres  qu’il  portait.  Je  me 
rappelle qu’en les ramassant, je remarquai le titre 
de  l’un  d’eux :  l’Origine  de  la  religion  des  
arbres, et je pensai que le bonhomme devait être 
quelque  bibliophile  qui,  soit  pour  en  faire  le 
commerce,  soit  pour  flatter  une  manie, 
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collectionnait des volumes peu connus. Je voulus 
m’excuser de l’accident dont j’avais été la cause, 
mais il était évident que les livres ainsi malmenés 
étaient  des  objets  précieux  aux  yeux  de  leur 
propriétaire, car, avec un grognement de mépris, 
il me tourna les talons et je vis son dos voûté et 
ses favoris blancs se perdre dans la foule.

Les  constatations  au  n° 427  de  Park  Lane 
n’avaient  pu  éclaircir  le  problème  auquel  je 
m’attachais si vivement. La maison était séparée 
de la rue par un mur peu élevé, surmonté d’un 
grillage ; le tout n’avait pas plus de cinq pieds de 
haut.  Il  était  par  conséquent  très  facile  à 
n’importe  quelle  personne  de  pénétrer  dans  le 
jardin ;  la  fenêtre,  toutefois,  était  absolument 
inaccessible : aucune gouttière, aucune saillie ne 
pouvait  permettre  à  l’homme  le  plus  agile  de 
l’escalader.  Je  retournai  sur  mes  pas  vers 
Kensington, plus embarrassé que jamais. J’étais à 
peine entré dans mon cabinet, que ma femme de 
chambre vint me dire qu’une personne demandait 
à me voir. Quel ne fut pas mon étonnement de me 
trouver  face  à  face  avec  le  vieux  bibliophile  à 
l’aspect  bizarre,  à  la  face  maigre  et  anguleuse 
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encadrée  de  cheveux  blancs,  lequel  tenait  sous 
son  bras  droit  une  pile  d’une  douzaine  de  ses 
précieux volumes.

– Vous êtes étonné de me voir, monsieur ? dit-
il d’une voix étrangement coassante.

Je convins de ma surprise.
– Eh  bien,  monsieur,  je  suis  un  honnête 

homme, et quand, par hasard, je vous ai vu entrer 
dans  cette  maison-ci,  je  vous  ai  suivi  clopin-
clopant en pensant à part  moi :  « Je vais entrer 
chez ce brave gentleman et lui dire que, si j’ai été 
quelque  peu brusque dans  mes  manières,  je  ne 
voulais cependant pas être impoli envers lui ; que 
je le suis,  au contraire,  fort  obligé d’avoir bien 
voulu me ramasser mes livres. »

– Vous faites vraiment trop de cas d’une chose 
sans  importance,  lui  dis-je.  Puis-je  vous 
demander comment vous avez su qui j’étais ?

– Eh  bien,  monsieur,  je  suis,  sauf  votre 
respect, un de vos voisins ; mon petit magasin de 
librairie se trouve au coin de Church Street et je 
serais très heureux de vous y voir venir. Peut-être 
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êtes-vous,  vous-même  un  collectionneur, 
monsieur ?  Voici  les  Oiseaux  d’Angleterre,  un 
Catulle,  la  Guerre  sainte...  Ce  sont  de  réelles 
occasions.  Avec  cinq  volumes,  vous  pourriez 
remplir cet espace vide qui se trouve au second 
rayon de votre bibliothèque, car, tel qu’il est, cela 
paraît manquer d’ordre !...

Cette  observation m’amena à incliner la  tête 
en arrière pour regarder la bibliothèque, et quand 
je  me  retournai...  ô  surprise  inouïe,  prodige 
inconcevable...,  je  vis  devant  mon  bureau... 
souriant...  lui-même,  mon  vieil  ami...  Sherlock 
Holmes ! ! !  Je  me  levai,  le  regardai  pendant 
quelques  instants  avec  une  stupéfaction  sans 
bornes, et (je l’ai su depuis), pour la première et 
peut-être dernière fois de ma vie, je tombai sans 
connaissance ;  je  me  rappelle  seulement  qu’un 
brouillard m’obscurcit les yeux. Quand je revins 
à moi, j’avais mon col défait et sentais encore le 
goût  du  cognac  sur  mes  lèvres.  Holmes  était 
penché sur mon fauteuil, tenant une petite gourde 
à la main.

– Mon  cher  Watson,  dit  cette  voix  que  je 
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connaissais  si  bien,  je  vous dois mille  excuses, 
mais  je  ne  pouvais  soupçonner  que  je  vous 
produirais un tel effet.

Je lui saisis le bras.
– Holmes !  m’écriai-je,  est-ce  réellement 

vous ? Se peut-il que ce soit vous ? Est-il possible 
que  vous  ayez  pu  sortir  vivant  de  cet 
épouvantable abîme ?

– Attendez un instant, dit-il, croyez-vous être 
assez remis pour parler de ces événements ? Mon 
apparition dramatique et inutile vous a causé une 
si violente impression ?

– Je  suis  tout  à  fait  rétabli,  mais  vraiment 
Holmes,  je  puis  à  peine  en  croire  mes  yeux ! 
Bonté  divine !  Penser  que  c’était  vous,  vous-
même, qui vous teniez là, en personne, dans mon 
cabinet !

De nouveau je le pris par le bras que je sentis à 
travers la manche de son vêtement aussi maigre 
et aussi nerveux que jadis.

– Eh  bien,  au  moins  vous  n’êtes  pas  un 
fantôme ! Mon cher ami, comme je suis heureux 
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de  vous  revoir !  Asseyez-vous  et  racontez-moi 
comment vous avez pu sortir vivant de cet abîme.

Il s’assit en face de moi et alluma une cigarette 
avec sa nonchalance d’autrefois. Il était vêtu de la 
longue redingote du vieux libraire, mais le reste 
de son déguisement, consistant en une perruque 
blanche  et  son  assortiment  de  livres,  était 
maintenant placé sur la table. Holmes avait l’air 
plus maigre, l’œil était plus pénétrant que jamais, 
mais  la  pâleur  de  sa  figure  d’aigle  me  faisait 
comprendre que dans ces derniers temps sa santé 
avait dû être fort éprouvée.

– Je suis heureux de m’allonger, Watson. Ce 
n’est pas drôle pour un homme de ma taille de 
paraître  petit  pendant  plusieurs  heures. 
Maintenant,  mon  cher  ami,  en  matière 
d’explications,  nous  aurons,  si  je  puis  compter 
sur votre concours, une nuit de travail pénible et 
dangereux  devant  nous.  Peut-être  vaudrait-il 
mieux ne vous rendre compte de la situation que 
lorsque le travail sera terminé.

– La curiosité me dévore, et je préférerais tout 
connaître dès maintenant.
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– Vous viendrez avec moi cette nuit ?
– Quand vous voudrez, et où vous voudrez !
– Alors  c’est  comme  au  bon  vieux  temps ! 

Nous aurons  d’ailleurs  le  loisir  de  prendre  une 
bouchée avant de partir... Eh bien !... à propos de 
cet abîme, je n’ai pas eu beaucoup de difficultés à 
en  sortir,  par  la  bonne  raison  que  je  n’y  suis 
jamais tombé.

– Vous n’y êtes jamais tombé ?
– Non,  Watson,  jamais.  Le  petit  mot  que  je 

vous ai fait tenir était absolument véridique. Je ne 
doutai pas un instant que la fin de ma carrière fût 
arrivée,  quand  j’aperçus  la  figure  sinistre  du 
professeur Moriarty me barrant le chemin étroit 
qui  conduisait  au  salut.  Je  lisais  dans ses  yeux 
gris une volonté inexorable. J’échangeai avec lui 
quelques  phrases  de  politesse,  et  j’obtins  la 
permission  de  vous  écrire  la  courte  lettre  que 
vous reçûtes par la suite. Je la laissai avec mon 
étui à cigarettes et ma canne, puis je marchai le 
long  du  sentier  avec  Moriarty  sur  mes  talons. 
Arrivé au bout, je m’arrêtai ; quoique sans armes, 
il se précipita sur moi et me jeta ses longs bras 
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autour  du corps ;  il  comprenait  que sa  dernière 
heure était  venue,  mais  il  tenait  sa  vengeance ! 
Nous  chancelâmes  ensemble  sur  le  bord  du 
précipice.  J’ai  heureusement  quelque 
connaissance du « baritsu »,  autrement dit de la 
méthode  de  lutte  des  Japonais ;  j’ai  eu  à  m’en 
féliciter dans plusieurs circonstances, et cela me 
permit d’échapper à son étreinte. Poussant un cri 
terrible, il battit l’air de ses mains, mais, malgré 
tous ses efforts, il ne put garder son équilibre et il 
disparut. Penché sur le bord de l’abîme, je suivis 
sa chute pendant longtemps ; je le vis s’aplatir sur 
un rocher, rebondir et enfin tomber dans l’eau qui 
l’engloutit.

J’écoutais  avec  le  plus  vif  étonnement  ces 
explications  que  Holmes  me  donnait  tout  en 
lançant des bouffées de sa cigarette.

– Mais les traces ? m’écriai-je. J’ai vu de mes 
propres yeux, que deux personnes avaient suivi le 
sentier et qu’aucune d’elles n’était revenue !

– Voici ce qui est arrivé : un instant après la 
chute  du  professeur,  je  compris  la  chance 
extraordinaire que la  Providence avait  mise sur 
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mon chemin. Je savais que Moriarty n’était pas le 
seul  à  avoir  juré ma perte.  Il  y avait  au moins 
trois individus désireux de se venger de moi et 
que la mort de leur chef devait encore surexciter ; 
ils étaient tous très dangereux, et l’un ou l’autre 
ne  manquerait  pas  de  m’atteindre.  D’un  autre 
côté, si tout le monde était convaincu de ma mort, 
ces hommes se démasqueraient, me donneraient 
l’occasion de les écraser tôt ou tard, et alors, mais 
alors  seulement,  je  pourrais  faire  connaître  que 
j’étais  encore  au  nombre  des  vivants.  Mon 
cerveau  travaillait  avec  une  telle  rapidité  que 
toutes ces réflexions s’y succédèrent avant même 
que le professeur Moriarty eût atteint le fond du 
précipice de Reichembach.

Je me relevai et j’examinai le mur de rocher 
derrière  moi.  Dans  votre  compte  rendu 
pittoresque de cette histoire, que j’ai lu avec le 
plus grand intérêt quelques mois plus tard, vous 
avez affirmé que ce mur était à pic ; ce n’était pas 
absolument vrai, car il présentait quelques petites 
aspérités et même un léger rebord. Mais il était si 
élevé qu’il paraissait inaccessible et, d’autre part, 
il était impossible, sans y laisser de traces de pas, 
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de revenir par le sentier humide. J’aurais pu, il est 
vrai,  marcher  en  arrière,  ainsi  que  cela  m’était 
déjà arrivé dans certaines circonstances, mais la 
vue de trois empreintes dans la même direction 
eût  sans  nul  doute  dénoncé  la  supercherie. 
Somme  toute,  il  valait  donc  mieux  risquer 
l’ascension. Ce n’était pas chose facile, Watson. 
Le torrent mugissait sous mes pieds ; je ne suis 
pas  pusillanime,  mais,  je  vous  en  donne  ma 
parole,  il  me  semblait  entendre  la  voix  de 
Moriarty,  m’appelant  du fond du précipice.  Un 
faux  pas  et  j’étais  perdu !  Plus  d’une  fois, 
j’arrachai des touffes d’herbes sous mes mains ; 
plus d’une fois, mon pied glissa sous les saillies 
humides  du rocher.  Enfin j’atteignis  le  sommet 
où je trouvai un rebord d’une largeur de plusieurs 
pieds, recouvert de mousse verte fort moelleuse, 
où  je  pus  sans  être  vu,  m’étendre 
confortablement.  C’est  là  que  je  me  trouvais 
tandis que vous, mon cher Watson, et votre suite, 
étiez en train de rechercher les causes de ma mort 
avec autant de sympathie que d’insuccès.

Enfin,  quand  tous  vous  eûtes  acquis  une 
conviction totalement erronée mais inévitable, je 
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vous  vis  partir  pour  l’hôtel  et  je  restai  seul. 
J’avais bien cru être à la fin de mes aventures, 
mais un fait inattendu me montra que l’avenir me 
réservait  des  surprises.  Un  énorme  bloc 
s’écroulant  soudain,  rebondit,  roula  auprès  de 
moi, s’abattit sur le sentier et dans le précipice. Je 
crus d’abord à un accident, mais, un instant après, 
j’aperçus, en levant les yeux, la tête d’un homme 
qui se détachait sur le ciel assombri, puis un autre 
rocher dégringola à quelques centimètres de moi 
sur le rebord où j’étais étendu. Je compris sans 
difficulté ! Moriarty n’était pas venu seul. Un des 
conjurés (et un coup d’œil m’avait suffi pour me 
rendre compte combien celui-là était dangereux), 
avait  dû  faire  le  guet  tandis  que  le  professeur 
m’avait  attaqué.  De  loin,  sans  que  j’eusse  pu 
l’apercevoir, il avait été témoin de la mort de son 
ami et de mon escalade. Il avait attendu, avait pu 
gagner  le  sommet  du  rocher  et  il  essayait  de 
réussir là où son compagnon avait échoué.

Il ne me fallut pas longtemps pour comprendre 
tout  cela,  Watson.  Je  ne  tardai  pas  à  revoir  ce 
visage grimaçant qui me guettait  du haut de ce 
rocher, et je compris qu’une nouvelle pierre allait 
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bientôt tomber.  Je redescendis aussi  vite que je 
pus sur le sentier, je n’aurais jamais pu le faire de 
sang-froid, je crois ; c’était cent fois plus difficile 
que  de  monter,  mais  je  n’eus  pas  le  temps  de 
songer  au  danger,  car  un  autre  bloc  me  frôla 
tandis que je me tenais suspendu par les mains au 
rebord.  À  moitié  chemin,  je  glissai...  et  enfin, 
grâce  à  Dieu,  tout  sanglant  et  blessé,  je  me 
retrouvai sur le sentier. Je pris mes jambes à mon 
cou et  je  fis  dix  milles  dans  les  montagnes  en 
pleine nuit. Une semaine plus tard, je me trouvais 
à  Florence  avec  la  conviction  que  personne au 
monde ne savait ce que j’étais devenu.

Je  n’eus  qu’un  seul  confident,  mon  frère 
Mycroft. Je vous dois bien des excuses, mon cher 
Watson,  mais  il  était  absolument  indispensable 
qu’on crût à ma mort, et, il est certain que jamais 
vous  n’eussiez  fait  un  compte  rendu  aussi 
émouvant  de  ma  triste  fin,  si  vous  n’aviez  été 
sincère.

À plusieurs reprises, depuis trois ans, j’ai pris 
la  plume  pour  vous  écrire,  mais  je  me  suis 
toujours  arrêté  de  peur  que  votre  affection 
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n’amenât  une  indiscrétion  qui  eût  trahi  mon 
secret. C’est encore pour ce motif que, ce soir, je 
me  suis  éloigné  de  vous  quand  vous  avez 
renversé mes livres, car en ce moment même, je 
courais  un  danger  et  la  moindre  marque  de 
surprise  ou d’émotion de votre part,  en attirant 
l’attention  sur  mon  identité,  eût  pu  avoir  les 
résultats les plus funestes et les plus irréparables. 
Quant à Mycroft, j’étais bien dans l’obligation de 
me confier à lui afin qu’il pût m’envoyer l’argent 
dont j’avais besoin. Les événements qui s’étaient 
passés à Londres n’avaient pas donné les résultats 
que  j’étais  en  droit  d’espérer.  Le  procès  de  la 
bande de Moriarty avait laissé en liberté deux de 
ses membres les plus dangereux, mes ennemis les 
plus acharnés. Je voyageai donc pendant deux ans 
dans le Tibet, et eus le plaisir de visiter Lhassa et 
de passer quelques jours chez le Grand Lama.

Vous avez peut-être lu le récit des explorations 
remarquables  d’un  Norvégien  du  nom  de 
Ligerson ;  certainement,  il  ne  vous  est  jamais 
venu à la pensée que vous lisiez les nouvelles de 
votre ami ! Je traversai ensuite la Perse, m’arrêtai 
à La Mecque, je fis au khalife de Khartoum une 
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courte et intéressante visite, dont je communiquai 
le  résultat  au  Foreign  Office.  Je  revins  par  la 
France  où  je  passai  quelques  mois  à  faire  des 
recherches sur les dérivés du coaltar, et je dirigeai 
un laboratoire à Montpellier dans le midi  de la 
France.  Ayant  terminé  mes  études  à  ma  plus 
grande  satisfaction  et  apprenant  qu’il  n’y  avait 
plus  à  Londres  qu’un  seul  de  mes  ennemis, 
j’avais l’intention d’y rentrer quand la nouvelle 
de l’étrange mystère de Park Lane me fit  hâter 
mon  départ.  Non  seulement  cette  affaire 
m’attirait  par ses côtés ténébreux, mais elle me 
parut  offrir  à  mon  point  de  vue  personnel 
certaines particularités.

Je  revins  immédiatement  à  Londres  et  me 
rendis,  sans  déguisement  à  mon  logement  de 
Baker  Street,  où  mon  apparition  causa  une 
violente attaque de nerfs à ma propriétaire, Mrs. 
Hudson ;  je  trouvai  mon  appartement  et  mes 
papiers conservés par Mycroft  dans l’état  où je 
les avais laissés. C’est ainsi,  mon cher Watson, 
que cet après-midi, à deux heures, je me trouvais 
allongé  dans  le  fauteuil  favori  de  mon  ancien 
appartement,  n’ayant  qu’un seul  désir,  celui  de 
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voir  mon  vieil  ami  Watson  assis  dans  l’autre 
comme au temps passé.

Tel fut le roman étonnant qui me fut raconté 
ce  soir  d’avril,  roman  auquel  je  n’aurais  pu 
ajouter foi s’il n’eût été confirmé par la vue de 
cette taille grande et mince, de cette physionomie 
intelligente  et  vive  que  j’avais  cru  ne  jamais 
revoir.  Il  avait  appris  sans  doute  la  perte 
douloureuse  que  j’avais  éprouvée,  et  sa 
sympathie se manifestait plus dans ses manières 
que dans ses paroles.

– Le travail, ajouta-t-il, voyez-vous, mon cher 
ami, est le meilleur antidote de la douleur, et cette 
nuit, j’ai du travail pour nous deux ; si le succès 
nous favorise, il justifiera à lui seul ma présence 
sur cette terre.

Je  le  priai  en  vain  de  me  parler  plus 
clairement.

– Vous entendrez et  vous verrez assez avant 
demain  matin !  répondit-il.  Nous  avons  trois 
années du passé à nous raconter ; que cela vous 
suffise  jusqu’à  neuf  heures  et  demie,  heure  à 
laquelle  il  faudra  nous  mettre  en  route  vers  la 
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maison vide.
Je  fus  bientôt,  comme  au  bon  vieux  temps, 

assis  à  côté  de  lui  dans  un  handsom,  mon 
revolver dans ma poche et au cœur le frisson de 
l’aventure.  Holmes  était  froid,  sévère  et 
silencieux.  Comme les  rayons  des  becs  de  gaz 
éclairaient  ses  traits  austères,  je  vis  son  front 
soucieux, ses lèvres minces serrées. Je ne savais 
pas quelle était la bête sauvage que nous allions 
chasser dans la jungle noire du Londres criminel, 
mais j’étais bien convaincu, en voyant l’attitude 
de  ce  grand  veneur,  que  l’expédition  était  très 
périlleuse,  tandis que le  sourire sardonique,  qui 
parfois  éclairait  sa  figure  sombre,  me  faisait 
comprendre le danger couru par celui que nous 
allions traquer.

Je croyais que nous nous dirigions vers Baker 
Street, mais Holmes fit arrêter le cab au coin de 
Cavendish  Square.  Je  remarquai  qu’en 
descendant, il jeta un regard scrutateur à droite et 
à gauche et qu’à chaque coin de rue, il prit grand 
soin de s’assurer que nous n’étions pas suivis.

Notre  itinéraire  était  vraiment  singulier.  La 
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connaissance qu’avait Holmes de tous les recoins 
de  Londres  était  extraordinaire ;  il  passa 
rapidement et d’un pas assuré à travers un dédale 
d’écuries  dont  je  ne  soupçonnais  même  pas 
l’existence.  Enfin  nous  débouchâmes  dans  une 
petite rue bordée de vieilles et tristes maisons, qui 
nous conduisit jusqu’à Manchester Street et de là 
à Blandford Street. Là, il  tourna vivement dans 
une ruelle,  poussa une barrière en bois et  nous 
nous trouvâmes dans une cour déserte. Il ouvrit 
ensuite  avec une clef  la  porte de service d’une 
maison, qu’il referma derrière nous.

Nous étions dans l’obscurité la plus complète ; 
il me parut évident que la maison était vide. Nos 
souliers craquèrent sur le plancher nu, et ma main 
tendue rencontra un mur sur lequel la tapisserie 
tombait en lambeaux. Les doigts osseux et glacés 
de Holmes me saisirent par le poignet, et je me 
sentis  conduire  à  travers  un  long  vestibule, 
jusqu’au  moment  où  j’aperçus  enfin  les  vitres 
poussiéreuses au-dessus de la porte donnant sur 
la  rue.  Holmes  tourna  à  droite  et  nous  nous 
trouvâmes  dans  une  pièce  carrée  absolument 
vide, éclairée seulement, au milieu par la lueur de 
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la  rue,  mais  dont  les  coins  étaient  restés  dans 
l’ombre la plus épaisse. Aucun bec de gaz ne se 
trouvait auprès de cette pièce, et les vitres étaient 
recouvertes d’une épaisse couche de poussière : 
c’est  à  peine  si  nous  pouvions  distinguer  nos 
silhouettes réciproques. Mon compagnon me mit 
la main sur l’épaule, et ses lèvres s’approchèrent 
de mon oreille.

– Savez-vous où nous sommes ? murmura-t-il.
– Sûrement  à  Baker  Street,  répondis-je  en 

regardant à travers la fenêtre obscure.
– Précisément,  nous  sommes  dans  Camden 

House qui se trouve exactement en face de notre 
appartement.

– Et pourquoi sommes-nous ici ?
– Parce que nous avons là une vue superbe sur 

la maison d’en face. Prenez donc la peine, mon 
cher  Watson,  de  vous  approcher  un  peu  de  la 
fenêtre avec toutes les précautions possibles pour 
n’être  pas  vu,  et  regardez  devant  vous  mon 
appartement – le point de départ de tant de nos 
aventures ! Nous allons voir si mes trois années 
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d’absence  m’ont  enlevé  le  pouvoir  de  vous 
surprendre !

Je m’approchai sans bruit et regardai la fenêtre 
que  je  connaissais  si  bien.  Quand  mes  yeux 
l’eurent  fixée,  je  ne  pus  retenir  un  cri 
d’étonnement. Le store était baissé ; une lumière 
intense  éclairait  la  chambre.  L’ombre  d’un 
homme,  assis  à  l’intérieur  sur  une  chaise,  se 
détachait  sur  l’écran  lumineux  de  la  fenêtre.  Il 
n’y avait  pas à se méprendre sur la  pose de la 
tête, la carrure des épaules et la dureté des traits. 
Le visage se voyait de trois quarts et produisait 
l’effet  d’une  de  ces  silhouettes  noires  qui, 
encadrées, plaisaient tant à nos aïeux. C’était le 
portrait  frappant  de Holmes.  Je  restai  tellement 
stupéfait que je ne pus m’empêcher d’avancer le 
bras  pour  m’assurer  que  l’homme lui-même se 
tenait toujours à côté de moi. Il était secoué par 
un rire silencieux.

– Eh bien ? dit-il.
– Grand Dieu ! m’écriai-je, c’est merveilleux !
– Je  crois  bien que l’âge ne m’a  pas encore 

affaibli,  et  que  mes  idées  sont  toujours  aussi 
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variées, dit-il. (Dans sa voix, je sentis l’orgueil et 
la  joie  de  l’artiste  qui  assiste  à  l’une  de  ses 
créations.) N’est-ce pas, que c’est bien moi ?

– Je parierais que c’est vous-même !
– Le  mérite  de  l’exécution  en  revient  à 

M. Oscar  Meunier,  de  Grenoble,  qui  a  passé 
plusieurs jours à faire le moulage. C’est un buste 
en  cire,  que  j’ai  ainsi  disposé  cet  après  midi 
pendant ma visite à Baker Street.

– Mais pourquoi donc ?
– Parce  que,  mon  cher  Watson,  j’avais  les 

raisons  les  plus  sérieuses  de  faire  croire  à 
certaines  personnes  que  j’étais  là,  alors,  au 
contraire, que j’étais ailleurs.

– Vous  pensiez  donc  que  votre  appartement 
était surveillé ?

– Je le savais.
– Par qui ?
– Par  mes  vieux  ennemis,  Watson,  par  cette 

société  charmante  dont  le  chef  est  au  fond  du 
précipice  de  Reichembach.  Vous vous  rappelez 
que  ces  gens  étaient  les  seuls  à  connaître  mon 
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existence ;  tôt  ou  tard,  ils  pensaient  que  je 
reviendrais  à  mon  appartement,  aussi  eurent-ils 
soin  de  le  surveiller  sans  répit  et  ce  matin  ils 
m’ont vu arriver.

– Comment le savez-vous ?
– Parce  que  j’ai  reconnu  leur  sentinelle  en 

regardant  par  la  fenêtre.  C’est  un  homme  qui 
n’est pas dangereux, lui ; c’est un nommé Parker, 
un  étrangleur  de  profession et  un  artiste  sur  la 
harpe. Celui-là je n’avais pas à le craindre, mais 
il n’en était pas ainsi de l’individu redoutable qui 
le  faisait  agir  et  qui  avait  été  l’ami  intime  de 
Moriarty, celui qui m’avait  lancé du haut de la 
montagne les blocs de rocher, le criminel le plus 
rusé  et  le  plus  dangereux  de  Londres.  C’est 
l’homme qui me cherche ce soir, Watson, et il ne 
soupçonne pas que de notre coté  nous sommes 
sur sa piste.

Peu à peu, je commençais à saisir le plan de 
mon  ami.  De  cette  retraite  commode,  les 
guetteurs  étaient  eux-mêmes  guettés  et  les 
traqueurs traqués.

Cette silhouette anguleuse était l’appât et nous 
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étions les chasseurs. En silence, dans l’obscurité, 
nous  surveillions  tous  ceux  qui  allaient  et 
venaient sous nos yeux. Holmes était taciturne et 
impassible, mais je voyais bien qu’il se tenait sur 
le qui-vive et que ses yeux fixaient avidement la 
foule qui s’écoulait.

La nuit était froide, le vent soufflait avec furie 
et s’engouffrait dans toute la longueur de la rue. 
Les passants marchaient rapidement, emmitouflés 
dans  leurs  pardessus  et  leurs  foulards.  Une  ou 
deux  fois,  il  me  sembla  apercevoir  une  figure 
déjà vue, et je remarquai tout spécialement deux 
hommes,  qui  semblèrent  se  mettre  à  l’abri  du 
vent sous la porte cochère d’une maison sise un 
peu plus haut dans la rue. J’essayai d’attirer sur 
eux l’attention de mon compagnon, mais celui-ci 
se borna à faire un geste d’impatience et continua 
d’examiner la rue. De temps en temps, il remuait 
les  pieds  et  tambourinait  sur  le  mur  avec  ses 
doigts. Il était évident pour moi, qu’il se sentait 
mal à l’aise et  que son plan ne se réalisait  pas 
dans  les  conditions  qu’il  avait  espérées.  Enfin, 
comme minuit approchait et que peu à peu la rue 
devenait déserte, il se mit à marcher de long en 
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large dans la chambre avec une agitation qu’il ne 
pouvait vaincre. J’allais lui en faire l’observation 
quand, levant les yeux vers la fenêtre éclairée, je 
fus aussi  surpris que la première fois ;  je saisis 
Holmes  par  le  bras  en  lui  faisant  un  signe  du 
doigt.

– La silhouette a bougé ! m’écriai-je.
Et,  en effet,  nous ne voyions plus le  profil ; 

c’était le dos qui était tourné vers nous.
Les  trois  années  qui  venaient  de  s’écouler 

n’avaient  pas  émoussé  les  aspérités  de  son 
caractère, ni son impatience quand il rencontrait 
une intelligence moins active que la sienne.

– Naturellement  elle  a  bougé,  dit-il.  Suis-je 
donc un imbécile,  Watson,  pour avoir placé un 
mannequin dont la ruse saute aux yeux, et pour 
croire  que  les  malfaiteurs  les  plus  habiles 
d’Europe s’y laisseraient prendre ? Nous sommes 
dans  cette  pièce  depuis  deux  heures,  et  Mrs. 
Hudson a  déjà  modifié  huit  fois  la  position  du 
mannequin, soit une fois tous les quarts d’heure ; 
elle le fait par devant de manière que son ombre 
ne se voie jamais. Ah !...

35



Il retint sa respiration avec un petit bruit sec. 
Dans la  lumière vague, j’aperçus sa tête qui  se 
pencha en avant  dans l’attitude de la  plus vive 
attention.  Au  dehors,  la  rue  était  absolument 
déserte. Les deux hommes se trouvaient peut-être 
encore  sous  la  porte  cochère,  mais  je  ne  les 
voyais  plus.  Tout  était  silencieux  et  sombre, 
excepté cet écran lumineux qui se trouvait devant 
nous et sur lequel se détachait la silhouette noire.

J’entendis de nouveau au milieu du silence ce 
sifflement qui dénotait chez mon compagnon une 
excitation  puissante.  Un  instant  après,  il 
m’entraîna  dans  le  coin  le  plus  sombre  de 
l’appartement et je sentis sa main sur mes lèvres. 
Ses doigts tremblaient. Jamais je ne lui avais vu 
ressentir  une  telle  émotion  et  cependant  la  rue 
était toujours sombre et déserte.

Soudain,  je  compris  ce  que  ses  sens  plus 
subtils  avaient  déjà  distingué.  Un  bruit  sourd, 
étouffé,  me  parvint  aux oreilles,  non pas  de  la 
direction  de  Baker  Street,  mais  de  la  maison 
même où nous  nous  tenions  cachés.  Une porte 
s’ouvrit  et  se  referma,  puis  des  pas  se  firent 
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entendre  dans  le  vestibule  et  résonnèrent 
lugubrement  dans  la  maison  vide.  Holmes 
s’aplatit contre la muraille ; je fis de même tout 
en  saisissant  la  crosse  de  mon  revolver.  Dans 
l’obscurité je vis apparaître l’ombre d’un homme, 
qui  se détachait  vaguement  en noir  sur  le  fond 
sombre de la porte ouverte. Il s’arrêta un instant, 
s’avança  avec  précaution  et  d’un  air  menaçant 
dans  la  pièce.  Cette  figure  sinistre  était  à  trois 
mètres  de  nous,  et  je  m’apprêtais  à  parer  son 
attaque avant  même de penser  qu’il  ne pouvait 
pas soupçonner notre présence. Il passa tout près 
de nous, se dirigea vers la fenêtre, et, doucement, 
sans bruit, il la souleva de quelques centimètres. 
Tandis  qu’il  s’agenouillait  pour  se  placer  à 
hauteur de cette ouverture, la lumière de la rue, 
que n’arrêtait plus la couche épaisse de poussière 
sur  les  vitres,  le  frappa de  face.  Il  semblait  en 
proie au plus grand trouble ; ses yeux brillaient 
comme  deux  étoiles  et  ses  traits  s’agitaient 
convulsivement.  C’était  un homme d’un certain 
âge, au nez mince, très accentué, au front haut et 
chauve,  à  la  grosse  moustache  grisonnante.  Un 
chapeau haut de forme était placé en arrière sur 

37



sa tête,  et  une chemise de soirée se faisait  voir 
sous son pardessus  entrouvert.  Son visage  était 
mince et  halé,  avec des rides profondes qui lui 
donnaient  un  aspect  sauvage.  Il  tenait  dans  sa 
main un objet, qui paraissait une canne, mais qui 
rendit un son métallique quand il le posa à terre. 
Il  tira  ensuite  de  la  poche  de  son  pardessus 
quelque  chose  de  volumineux,  et  parut  ensuite 
très absorbé dans un travail qui se termina par un 
bruit sec, comme si un ressort ou un verrou s’était 
déclenché.  Toujours  agenouillé  sur  le  sol,  il  se 
pencha en avant et s’appuya de toutes ses forces 
sur une sorte de levier ;  on entendit  comme un 
grincement,  puis un bruit  de déclic  encore plus 
accentué. Il se releva et je vis alors qu’il tenait à 
la  main  une  sorte  de  fusil  d’une  forme  très 
bizarre. Il ouvrit la culasse, plaça quelque chose à 
l’intérieur et referma le verrou. Puis, se baissant, 
il posa le canon sur le rebord de la fenêtre, et je 
vis sa longue moustache frôler la crosse et  son 
œil briller, tandis qu’il cherchait la ligne de mire. 
J’entendis un léger soupir de satisfaction, quand 
il  serra  la  crosse  à  l’épaule,  ayant  au  bout  du 
canon  la  silhouette  noire  qui  se  détachait  sur 
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l’écran d’en face. Un instant il se tint rigide, sans 
un  mouvement,  puis  son  doigt  appuya  sur  la 
détente ;  on  entendit  un  bruit  sourd  et  un  long 
sifflement  suivi  du  son  argentin  d’une  vitre 
brisée. À ce moment Holmes se précipita comme 
un tigre sur le tireur et le jeta la face contre terre. 
Celui-ci  se  relève  en  un  instant  et  serre 
convulsivement  Holmes  à  la  gorge,  mais  je  lui 
assène  sur  la  tête  un  coup  de  crosse  de  mon 
revolver, et il retombe sur le sol. Je bondis sur lui 
et je le maintiens, pendant que mon compagnon 
lance  un coup de  sifflet.  On entend  aussitôt  le 
bruit de pieds qui courent sur le trottoir et deux 
policemen en uniforme, précédés d’un détective 
en  civil,  entrent  bientôt  dans  la  maison  et 
pénètrent dans la pièce.

– C’est vous, Lestrade ? dit Holmes.
– Oui  monsieur  Holmes,  j’ai  tenu  à  prendre 

l’affaire en main moi-même. Je suis bien heureux 
de vous revoir à Londres, monsieur.

– Je crois que vous avez besoin d’avoir un peu 
d’aide en dehors de votre personnel. Voilà en une 
année trois assassinats dont les auteurs n’ont pas 
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été  découverts ;  cela  ne  peut  continuer  ainsi. 
Enfin, vous avez, contrairement à vos habitudes, 
conduit  l’affaire  du  mystère  de  Molercy  avec 
moins  de...  je  veux dire  que  cela  a  à  peu près 
marché...

Nous nous étions tous levés ; notre prisonnier, 
entouré  des  deux  agents,  avait  la  respiration 
haletante.  Déjà  quelques  noctambules 
commençaient à former des groupes dans la rue. 
Holmes alla à la fenêtre, l’abaissa et descendit les 
stores.

Lestrade alluma deux bougies, les policemen 
découvrirent leurs lanternes et je pus contempler 
notre prisonnier.

C’était une physionomie mâle et sinistre que 
nous  avions  sous  les  yeux,  un  front  de 
philosophe, une mâchoire sensuelle. Cet homme 
avait dû être réservé à de grandes destinées pour 
le  bien  ou  pour  le  mal.  Il  était  impossible  de 
regarder ses yeux bleus bordés de cils tombants, 
dans  lesquels  brillait  la  cruauté  cynique,  de 
contempler ce nez farouche et agressif, ce front 
sombre  creusé  de  rides  profondes,  sans  être 
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frappé  des  stigmates  dangereux  qu’y  avait 
imprimés la nature. Il ne prêta aucune attention à 
nous ; son regard se fixa uniquement sur Holmes, 
avec une expression de haine et d’étonnement à 
la fois.

– Démon ! murmura-t-il... oui, vous êtes d’une 
habileté infernale !

– Ah ! colonel, dit Holmes tout en redressant 
son faux-col tout froissé, les voyages finissent par 
faire rencontrer les amoureux, comme dit l’autre. 
Je ne crois pas avoir eu le plaisir de vous revoir, 
depuis  que  vous  m’avez  prodigué  tant  de 
délicates attentions lorsque j’étais couché sur le 
bord du précipice de Reichembach.

Le  colonel  continua  à  dévisager  mon  ami, 
comme un homme qui vit dans un rêve :

– Vous  êtes  d’une  adresse  infernale ! 
murmura-t-il.

C’était tout ce qu’il trouvait à dire.
– Je  ne  vous  ai  pas  encore  présenté,  dit 

Holmes ;  ce  gentleman  que  vous  voyez  n’est 
autre  que  le  colonel  Sébastian  Moran,  qui 
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appartenait  autrefois à  l’armée des Indes de Sa 
Majesté, et qui passait pour le meilleur tueur de 
fauves  que  notre  Empire  de  l’Est  ait  jamais 
possédé.  Je  crois  que  j’ai  raison,  n’est-ce  pas, 
colonel,  en  affirmant  que  jamais  personne  au 
monde n’a tué plus de tigres que vous ?

Le  vieillard,  furieux,  ne  répondit  mot  et 
continua  à  regarder  fixement  mon  compagnon. 
Ses yeux sauvages et ses moustaches hérissées le 
faisaient lui-même ressembler étrangement à un 
fauve.

– Je  suis  étonné,  continua Holmes,  que mon 
stratagème si simple, qu’un enfant l’aurait éventé, 
ait  pu mettre  en défaut  un vieux malin  comme 
vous. N’avez-vous donc jamais attaché un jeune 
chevreau à un arbre  sur  lequel  vous vous étiez 
mis à l’affût avec votre carabine, attendant que 
cet  appât  attirât  la  proie  que  vous  convoitiez ? 
Vous saisissez la comparaison ?

Le colonel Moran s’élança en avant avec un 
hurlement de rage, mais les agents le maintinrent. 
La colère empreinte sur son visage était terrible à 
voir.
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– J’avoue que vous m’avez causé une légère 
surprise, dit Holmes. Je ne pensais pas que vous 
auriez  vous-même  utilisé  cette  maison  vide  et 
cette  fenêtre  si  commode ;  je  croyais,  au 
contraire, que vous opéreriez de la rue, où mon 
ami  Lestrade  et  ses  braves  camarades  vous 
attendaient. À part cela, tout s’est passé comme je 
l’avais prévu.

Le colonel Moran se tourna vers le détective 
officiel.

– Vous avez ou vous n’avez pas de motifs de 
m’arrêter, fit-il, mais je ne vois pas pourquoi je 
resterais en proie aux moqueries de cet homme. 
Si je suis sous la main de la justice, je tiens à ce 
que les choses se fassent légalement.

– Ceci est très raisonnable, dit Lestrade. Vous 
n’avez plus rien à nous dire, monsieur Holmes, 
avant votre départ ?

Holmes avait ramassé par terre le terrible fusil 
à vent et en examinait son mécanisme.

– Voilà, dit-il, une arme unique et admirable : 
silencieuse  et  puissante !  Je  connaissais  von 
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Herder,  l’ingénieur  allemand  aveugle  qui  la 
construisit  sous  la  direction  du  professeur 
Moriarty aujourd’hui décédé. Depuis des années, 
je savais son existence sans avoir eu toutefois le 
plaisir  de  l’examiner  avant  cette  nuit.  Je  le 
recommande tout spécialement à votre attention, 
Lestrade, ainsi que les balles qu’il contient.

– Pour tout cela vous pouvez avoir confiance 
en nous,  monsieur  Holmes,  dit  Lestrade,  tandis 
que le groupe se dirigeait vers la porte de sortie.

– Rien de plus à me dire ?
– Je  veux seulement  vous demander  de quel 

crime vous allez l’inculper ?
– De  quel  crime,  monsieur ?  mais,  bien 

entendu, de la tentative d’assassinat commise sur 
la personne de M. Sherlock Holmes.

– Non pas, Lestrade ; je ne veux en rien être 
mêlé  à  cette  affaire.  À  vous,  et  à  vous  seul 
appartient  le  bénéfice  de  cette  arrestation 
remarquable  que  vous  avez  opérée.  Oui, 
Lestrade,  je  vous  félicite :  avec  votre  mélange 
habituel de ruse et d’audace vous l’aurez arrêté.
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– Arrêté  qui ?  Oui,  arrêté  qui,  monsieur 
Holmes ?

– L’homme que la police s’efforçait en vain de 
découvrir... le colonel Sébastian Moran, qui a tué 
l’honorable  Ronald  Adair  avec  une  balle 
explosive lancée au moyen de son fusil à vent à 
travers  la  fenêtre  ouverte  d’une  pièce  du 
deuxième étage de la maison n° 427 Park Lane, le 
30 du mois dernier. Voilà le crime, Lestrade. Et 
maintenant,  Watson,  si  le  courant  d’air  d’une 
fenêtre brisée ne vous gêne pas, je crois que c’est 
le  moment  d’aller  fumer  un  cigare  dans  mon 
cabinet.

Notre  vieil  appartement  n’était  pas  changé, 
grâce aux précautions de Mycroft Holmes et aux 
bons soins de Mrs. Hudson. En entrant, j’aperçus 
un ordre inaccoutumé, mais les vieux souvenirs 
étaient à leur place habituelle. Dans un coin, la 
table  aux  expériences  chimiques,  dont  le  bois 
blanc était taché par les acides ; sur la planche, 
une  rangée  formidable  de  cahiers  ainsi  que  de 
répertoires  que tant  de nos concitoyens eussent 
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désiré  voir  anéantis,  le  calendrier,  la  boîte  à 
violon, le râtelier à pipes, et même la pantoufle 
de Perse qui contenait le tabac ; je revis tout cela 
en  un  coup  d’œil  circulaire.  La  chambre  était 
occupée  par  deux personnes ;  d’abord par  Mrs. 
Hudson qui parut ravie de nous revoir, et ensuite 
par l’étrange mannequin qui avait joué un rôle si 
actif dans les aventures de notre soirée. C’était un 
moulage en cire de mon ami, fait avec tant d’art 
que la ressemblance était parfaite. Il  était  placé 
sur  une  colonne  et  drapé  d’une  vieille  robe  de 
chambre de Holmes, de telle façon que, de la rue, 
l’illusion fût complète.

– J’espère  que  vous  avez  pris  toutes  les 
précautions, mistress Hudson ? dit Holmes.

– Je me suis mise à genoux, comme vous me 
l’aviez dit, pour l’arranger.

– Très bien. Vous avez admirablement réussi. 
Avez-vous remarqué où la balle a frappé ?

– Oui,  monsieur ;  je  crains  bien  que  votre 
superbe buste n’ait été très abîmé, car la balle a 
traversé la tête et est allée s’aplatir contre le mur. 
La voici !...
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Holmes la prit et me la tendit :
– C’est une balle molle de revolver, ainsi que 

vous pouvez le voir, Watson, dit-il. C’est un coup 
de  génie,  car  qui  pourrait  croire  qu’un  pareil 
projectile ait  pu être lancé par un fusil à vent ? 
Cela va bien, mistress Hudson, je vous remercie 
de  votre  aide.  Et  maintenant,  Watson,  asseyez-
vous à votre place d’autrefois, car je veux vous 
faire connaître plusieurs détails.

Il  avait  ôté  sa  vieille  redingote,  endossé  sa 
robe de chambre couleur  gris  souris  qu’il  avait 
enlevée au mannequin : c’était bien le Holmes de 
jadis !

– Les nerfs  du vieux gredin n’ont  pas perdu 
leur calme, ni son œil sa précision, dit-il en riant 
tout  en  examinant  le  front  troué  du  buste.  Le 
plomb a frappé derrière la tête et eût traversé le 
cerveau. C’était le meilleur fusil des Indes et je 
crois  bien  qu’il  y  en  a  peu  à  Londres  qui  le 
vaillent. Aviez-vous déjà entendu prononcer son 
nom ?

– Non, jamais.
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– Eh  bien,  voilà  donc  ce  qu’est  la  gloire ! 
Vous n’aviez pas non plus, si mes souvenirs sont 
exacts, entendu parler du professeur Moriarty, qui 
fut une des lumières du siècle. Passez-moi donc, 
s’il vous plaît, mon index biographique qui est là 
sur la planche.

Il  tourna  les  pages  avec  nonchalance,  en 
s’allongeant  dans  son  fauteuil  et  en  tirant  de 
grosses bouffées de son cigare.

– Ma  collection  des  M  est  très  belle,  dit-il. 
Moriarty  suffirait  à  lui  tout  seul  pour  illustrer 
cette  lettre,  et  voici  encore  Morgan 
l’empoisonneur,  Miwidew de  sinistre  mémoire, 
Mothew qui  me  brisa  une  canine  dans  la  salle 
d’attente  de  la  gare  de  Charing  Cross ;  enfin, 
voici notre ami de ce soir.

Il me tendit le livre et je lus.

« MORAN (Sébastian), colonel en non-activité. 
Appartenant au 1er pionniers du Bengalore, né à 
Londres, 1840, fils de sir Auguste Moran C. B., 
ancien chargé d’affaires en Perse. Élevé à Eton et 
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à  Oxford.  A fait  les  campagnes  du  Jowaki,  de 
l’Afghanistan,  de  Ghaziabah  (service  des 
dépêches), de Sherpur et de Cabul ; auteur de La 
Chasse  aux  fauves  dans  l’Himalaya  occidental 
(1881), Trois Mois dans la jungle (1884).

« Clubs : Anglo-Indien, Tankerville, cercle de 
jeu de Bagatelle. »

En marge était  écrit  de l’écriture si  nette  de 
Holmes :  « Le  deuxième  parmi  les  plus 
dangereux de Londres. »

– C’est étonnant, m’écriai-je en lui rendant le 
volume. La carrière de cet homme est celle d’un 
soldat valeureux.

– C’est vrai, dit Holmes ; jusqu’à une certaine 
époque, il est resté dans le droit chemin. Il avait 
des nerfs d’acier et on raconte encore, dans les 
Indes, une histoire à son sujet. Il serait descendu 
dans un égout à la recherche d’un tigre blessé qui 
y  dévorait  des  hommes.  Il  y  a  certains  arbres, 
voyez-vous, Watson, qui,  arrivés à une certaine 
hauteur,  laissent  pousser  tout  à  coup  des 
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protubérances  horribles ;  souvent  aussi,  on  voit 
cela  chez  les  humains.  Ma  théorie  est  que 
l’individu représente dans son développement la 
lignée  de  ses  ancêtres,  et  que  les  brusques 
orientations vers le bien ou le mal sont dues à une 
influence  maîtresse  qui  puise  sa  source  dans 
l’hérédité : l’individu ne serait, somme toute, que 
l’abrégé de l’histoire de sa famille.

– C’est peut-être bien hasardeux !
– Aussi je n’insiste pas. Quoi qu’il en soit, le 

colonel  Moran  s’est  orienté  vers  le  mal.  Sans 
qu’il y ait eu scandale public, il ne pouvait plus 
rester aux Indes. Il prit sa retraite, vint à Londres 
et  s’y  fit  une  triste  réputation.  C’est  à  cette 
époque  qu’il  fit  la  connaissance  du  professeur 
Moriarty, et, pendant un certain temps, il  fut le 
chef de sa bande. Moriarty le paya largement et 
ne l’employa que dans une ou deux affaires que 
n’aurait  jamais  osé  entreprendre  un  vulgaire 
criminel. Peut-être vous rappelez-vous la mort de 
Mrs.  Stewart,  de  Lander,  en  1887 ?  Non ?  Eh 
bien,  je  suis  sûr  que  Moran  a  trempé  dans  le 
crime, mais on n’a rien pu prouver. Le colonel se 
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dissimulait avec tant d’habileté que, lorsque notre 
coup de filet eut enveloppé toute la bande, il ne 
put  même se trouver incriminé.  Vous rappelez-
vous  qu’à  ce  moment  j’allai  vous  voir  à  votre 
appartement et que j’eus soin de fermer tous les 
contrevents, par crainte des fusils à vent ? Vous 
m’avez sans doute considéré comme quelque peu 
maniaque ; je savais pourtant ce que je faisais, car 
je  connaissais  déjà  l’existence  de  ce  fusil 
étonnant,  et  j’avais  appris  qu’il  était  entre  les 
mains  d’un  des  meilleurs  tireurs  du  monde. 
Quand  nous  partîmes  pour  la  Suisse,  il  nous 
suivit en compagnie de Moriarty et ce fut, sans 
nul  doute,  lui-même  qui  me  fit  passer  un  si 
mauvais quart d’heure sur le bord du précipice de 
Reichembach.

Comme bien vous pensez, pendant mon séjour 
en France, j’ai lu les journaux avec la plus grande 
attention, comptant  toujours sur une chance qui 
me le  livrerait.  Tant  qu’il  était  en  liberté,  mon 
existence  à  Londres  courait  les  plus  grands 
risques. Nuit et jour, ma vie eût été menacée par 
cet homme, qui m’aurait, tôt ou tard, frappé. Que 
pouvais-je faire ? Il m’était impossible de le tuer 
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à bout portant, car j’eus été moi-même mis sous 
les  verrous.  Je  ne  pouvais  avoir  recours  aux 
magistrats,  ils  refuseraient  de  rien  faire  sur  un 
simple soupçon. J’étais donc impuissant, mais je 
suivais  de  près  les  affaires  criminelles  sachant 
bien qu’un jour  viendrait  où  je  le  prendrais  en 
flagrant  délit.  Survient  l’assassinat  de  Ronald 
Adair.  Enfin,  les  circonstances  me  servaient ! 
Sachant ce que je savais, n’était-il pas certain que 
l’assassin  était  le  colonel  Moran ?  Il  avait  dû 
jouer aux cartes avec le jeune homme, le suivre 
depuis son club jusqu’à son domicile ;  sans nul 
doute  il  avait  tiré  sur  lui  à  travers  la  fenêtre 
ouverte. Les balles, à elles seules, devaient suffire 
pour lui faire mettre la corde au cou. Je revins de 
suite, son guetteur me vit et je compris qu’il allait 
faire connaître ma présence au colonel ; celui-ci 
ne pouvait manquer de faire coïncider, dans son 
esprit,  mon retour inattendu avec le crime qu’il 
venait  de commettre  et  d’en éprouver une vive 
anxiété.  J’étais  sûr  qu’immédiatement  il 
s’efforcerait  de  se  défaire  de  moi  et  qu’il  se 
servirait  de  son  arme  meurtrière.  Je  lui  laissai 
devant la fenêtre de mon appartement une cible 
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merveilleuse, après avoir prévenu la police que je 
pourrais  avoir  besoin  de  son  concours.  Vous 
n’avez, d’ailleurs, pas manqué, mon cher Watson, 
de remarquer la présence des agents sous la porte 
cochère. Je me rendis à notre poste d’observation, 
que  j’avais  trouvé  fort  bien  disposé,  sans 
soupçonner  qu’il  choisirait  le  même local  pour 
son attaque. Et maintenant, mon cher Watson, me 
reste-t-il quelque chose à vous expliquer ?

– Oui, répondis-je. Vous ne m’avez pas encore 
dit  le  mobile  qui  a  poussé  le  colonel  Moran  à 
assassiner l’honorable Ronald Adair ?

– Ah !  mon  cher  Watson,  ici  nous  rentrons 
dans le  domaine  des conjectures,  où la  logique 
peut  facilement  être  mise  en  défaut.  Tout  le 
monde  peut  former  des  hypothèses  sur  cette 
affaire, et les vôtres peuvent être aussi justes que 
les miennes.

– Vous en avez certainement formé une n’est-
ce pas ?

– Je  crois  que  les  faits  ne  sont  pas  très 
difficiles à expliquer. Il est établi, par l’enquête, 
que le colonel Moran et le jeune Adair, associés 
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au jeu, ont gagné une assez forte somme. Moran, 
sans  aucun  doute,  avait  triché ;  je  savais 
d’ailleurs depuis longtemps que c’était  un grec. 
Je pense que le jour de l’assassinat, Adair avait 
dû découvrir la fraude ; il lui en parla sans doute, 
en particulier, en le menaçant de le faire afficher 
s’il ne donnait pas immédiatement sa démission 
de  membre  du  club,  en  promettant  de  ne  plus 
toucher une carte. Sans doute, un jeune homme 
comme  Adair  eût  hésité  à  susciter  un  pareil 
scandale  en  faisant  afficher  un  homme  aussi 
connu  et  beaucoup  plus  âgé  que  lui,  c’est 
pourquoi il dut agir comme je viens de l’indiquer. 
L’exclusion  des  clubs  eût  causé  la  ruine  de 
Moran, qui ne vivait que du produit de son jeu 
frauduleux. C’est pourquoi il assassina Adair au 
moment  où celui-ci  était  en train de rechercher 
quelle  somme  d’argent  il  avait  à  rendre,  ne 
voulant  pas  profiter  des  agissements  de  son 
partenaire.  Il  avait  sans doute  fermé sa porte à 
clef pour éviter d’être surpris par sa mère et sa 
sœur,  et  devoir  à  répondre  à  leurs  questions, 
tandis qu’il écrivait les noms et comptait l’argent. 
N’est-ce pas cela ?
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– Je  suis  convaincu  que  vous  avez  vu 
absolument juste.

– Ce sera établi ou non au procès. Advienne 
que  pourra,  le  colonel  Moran  ne  nous  causera 
plus d’inquietudes ; le fameux fusil à vent de von 
Herder ira grossir le collection de Scotland Yard, 
et, une fois de plus, M. Sherlock Holmes pourra 
consacrer  sa  vie  à  l’examen  de  ces  petits 
problèmes si intéressants et si nombreux dans la 
vie complexe de Londres !
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II

L’entrepreneur de Norwood
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– Au  point  de  vue  criminel,  disait  Sherlock 
Holmes,  Londres  est  devenue  une  ville  bien 
dépourvue  d’intérêt  depuis  la  mort  du  regretté 
professeur Moriarty !

– Vous  trouverez,  sans  doute,  peu  de  vos 
concitoyens à partager votre opinion, répondis-je.

– C’est vrai, je ne dois pas être égoïste, dit-il 
en souriant et en éloignant sa chaise de la table. 
La  collectivité  y  a  certainement  gagné  et 
personne  n’y  a  perdu,  excepté  peut-être  les 
pauvres  reporters  dont  le  gagne-pain  a  disparu. 
Avec un bonhomme comme lui sur la brèche, les 
journaux du matin avaient toujours du pain sur la 
planche.  Souvent,  Watson,  le  plus  léger  détail, 
l’indice le plus faible suffisaient à me démontrer 
que ce génie du mal était dans l’affaire, de même 
que  le  plus  léger  tremblement  d’une  toile 
d’araignée indique que le monstre  se trouve au 
fond de sa retraite. Des vols qui semblaient sans 
importance,  des  attaques  qui  paraissaient  sans 
but, des outrages présumés inutiles constituaient 
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pour moi, qui tenais la clef du mystère, un tout 
inséparable.  Pour  celui  qui  étudiait 
scientifiquement  le  monde  du  crime,  aucune 
capitale  d’Europe  n’offrait  alors  les  sujets  que 
Londres possédait, mais maintenant...

Il haussa les épaules, comme s’il se plaignait 
en plaisantant d’un état de choses qu’il avait tout 
fait pour établir.

À  l’époque  dont  je  parle,  Holmes  était  de 
retour  depuis  plusieurs  mois.  Sur  sa  demande, 
j’avais cédé ma clientèle de Kensington et j’étais 
revenu partager son vieil appartement dans Baker 
Street.  Un jeune docteur  nommé Verner  l’avait 
achetée, sans discussion, au prix le plus élevé que 
j’avais  cru  pouvoir  demander.  Cet  incident  ne 
reçut,  d’ailleurs,  que  plus  tard  son  explication, 
quand j’appris que Verner était un parent éloigné 
de Holmes et que c’était en réalité mon ami qui 
lui avait fourni les fonds.

Les  premiers  mois  de  notre  camaraderie 
n’avaient  pas  été  si  peu  remplis  d’événements 
qu’il voulait bien le dire, car, en parcourant mes 
notes, je me rappelle que nous avions eu à nous 
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occuper de l’affaire des papiers de l’ex-président 
Murello,  et  de  l’accident  du  steamer  danois  le 
Friesland,  où  nous  avions  tous  les  deux  failli 
perdre  la  vie.  Sa  nature  froide  et  fière  ne 
cherchait  nullement  à  s’attirer  les 
applaudissements du public, et il m’avait ordonné 
de  ne  plus  jamais  parler  ni  de  lui,  ni  de  ses 
méthodes,  ni  de ses  succès,  défense qu’il  vient 
seulement de lever.

Sherlock Holmes, après avoir protesté comme 
on  l’a  vu  plus  haut,  s’était  allongé  dans  son 
fauteuil, et il ouvrait tranquillement son journal, 
quand notre  attention  fut  attirée  par  un  violent 
coup de sonnette, suivi immédiatement d’un bruit 
sourd, comme si l’on donnait des coups de poing 
sur  la  porte  d’entrée.  À  peine  fut-elle  ouverte, 
qu’on entendit courir sous le hall, et que des pas 
rapides  montèrent  bruyamment  l’escalier.  Un 
instant après, un jeune homme, les yeux hagards, 
le teint pâle, échevelé, les traits bouleversés, se 
précipita dans l’appartement. Son regard alla de 
l’un  à  l’autre  et,  voyant  notre  étonnement,  il 
comprit  qu’il  nous devait  des excuses pour son 
entrée sans cérémonie.
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– Je suis désolé, monsieur Holmes, s’écria-t-il. 
Il ne faut pas m’en vouloir. Je suis à moitié fou, 
monsieur Holmes. Je suis le malheureux Hector 
Mac Farlane !

Il prononça ces mots comme si son nom seul 
devait nous expliquer le but de sa visite ; mais je 
vis bien à la figure de mon compagnon qu’il ne 
comprenait pas plus que moi.

– Prenez  donc  une  cigarette,  monsieur  Mac 
Farlane,  dit-il  en  lui  offrant  son  étui.  Je  suis 
persuadé  qu’avec  les  symptômes  que  vous 
présentez, mon ami le Dr Watson vous prescrirait 
un sédatif. Il fait si chaud depuis quelques jours ! 
Maintenant, si vous vous sentez un peu remis, je 
serai  très  heureux  de  vous  voir  prendre  ce 
fauteuil,  et  de  vous  entendre  raconter,  avec  le 
plus grand calme, qui vous êtes et ce comme si 
j’étais  censé  le  connaître,  mais  je  vous  assure 
qu’à part certains détails évidents qui permettent 
d’affirmer  que  vous  êtes  célibataire,  solicitor, 
franc-maçon et asthmatique, je ne connais rien de 
vous.

Familier comme j’étais avec les méthodes de 
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mon ami, il ne m’était pas difficile de suivre ses 
déductions  et  d’observer  le  désordre  des 
vêtements du jeune homme, sa serviette bourrée 
de papier timbré, les breloques de sa chaîne de 
montre  et  sa  respiration  haletante.  Notre  client 
nous contempla cependant avec surprise.

– Oui,  je  suis  bien  tout  cela,  et  de  plus 
l’homme de  Londres  le  plus  malheureux en ce 
moment.  Pour  l’amour  de  Dieu,  monsieur 
Holmes,  ne  m’abandonnez  pas !  Si  l’on  vient 
m’arrêter  avant  que  j’aie  terminé  mon  histoire, 
faites-moi  donner  le  temps  de  vous  faire 
connaître toute la vérité. J’irai heureux en prison, 
si je sais que vous vous occupez de moi !

– Vous arrêter ! dit Holmes. C’est réellement 
très  amus...  très  intéressant.  Et  sous  quelle 
prévention vous arrêterait-on ?

– Sous prévention de l’assassinat de Mr. Jonas 
Oldacre, de Lower Norwood.

La figure expressive de mon ami laissa percer 
une sympathie  qui  n’était  pas,  je  le  crois  bien, 
exempte de quelque satisfaction.
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– Vraiment !  dit-il.  Je  disais  précisément  ce 
matin à mon ami, le Dr Watson, que les affaires 
sensationnelles devenaient de plus en plus rares 
dans les journaux.

Notre visiteur allongea une main tremblante et 
ramassa le Daily Telegraph qui était posé sur les 
genoux de Holmes.

– Si vous l’avez lu, monsieur, vous aurez vu 
au premier coup d’œil le motif de ma visite de ce 
matin.  Il  me  semble  que  mon  nom  et  mon 
malheur sont sur les lèvres de tous.

Il  retourna  le  journal  et  présenta  la  page du 
milieu.

– Voici, dit-il ; avec votre permission, je vais 
vous  le  lire.  Écoutez,  monsieur  Holmes.  Voici 
l’en-tête :  « Le mystère de Lower Norwood. La 
disparition  d’un  entrepreneur  bien  connu. 
Soupçon d’assassinat  et  d’incendie.  La piste  de 
l’assassin. » C’est cette piste que l’on suit déjà, 
monsieur  Holmes,  et  je  sais  qu’infailliblement 
elle conduit vers moi. On me suit depuis la gare 
de London Bridge et  je suis sûr qu’on n’attend 
qu’un mandat  pour  m’arrêter.  Cela  va briser  le 
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cœur de ma pauvre mère ! oui, cela va lui briser 
le cœur !

Il  joignit  les  mains  dans  une  attitude  de 
supplication tout en se balançant sur sa chaise.

Je regardai avec le plus vif intérêt cet homme 
sous  le  coup  d’une  accusation  capitale.  Il  était 
blond,  d’une  beauté  fade,  avec  des  yeux  bleus 
effarés, la face rasée, la bouche faible et timide. Il 
pouvait  avoir  vingt-sept  ans ;  sa  tenue  et  son 
maintien étaient ceux d’un homme bien élevé. De 
la poche de son pardessus d’été, sortait une liasse 
de papiers d’affaires qui dénotaient sa profession.

– Il  nous  faut  d’abord  utiliser  le  temps  que 
nous avons de libre, dit Holmes ; Watson, ayez 
donc  la  bonté  de  prendre  ce  journal  et  de  lire 
l’article en question.

Sous  l’en-tête  en  gros  caractères  que  notre 
client  venait  d’indiquer,  je  lus  la  narration 
suivante :

« À la fin de la nuit dernière ou vers l’aube, un 
fait s’est produit à Lower Norwood, qui permet 
de croire à un crime très grave. M. Jonas Oldacre 
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était une des personnalités les plus connues de ce 
faubourg,  où  il  avait  établi  depuis  de  longues 
années  ses  bureaux  d’entrepreneur  de 
constructions. Célibataire, âgé de cinquante-deux 
ans,  il  habitait  Deep  Deen  House,  du  côté  de 
Sydenham, sur la route du même nom. Il passait 
pour avoir des habitudes fort excentriques, et être 
très  fermé  dans  sa  manière  de  vivre.  Depuis 
quelques années il s’était pour ainsi dire retiré des 
affaires,  où  il  avait,  dit-on,  amassé  une  grosse 
fortune.  Une  petite  cour  contenant  des  bois  de 
construction se trouve derrière la maison. La nuit 
dernière, vers minuit,  on s’aperçut qu’un tas de 
ces bois était en feu ; les pompiers ne tardèrent 
pas à arriver sur les lieux, mais le bois très sec, 
brûlait avec furie : l’incendie ne put être arrêté et 
bientôt  tout  le  tas  fut  la  proie  des  flammes. 
Jusqu’alors  cette  affaire  ne  semblait  être  qu’un 
simple  accident,  mais  de  nouveaux  détails 
semblent  faire croire à  un crime. On a été fort 
surpris de l’absence du maître de la maison sur le 
théâtre de l’incendie, et l’enquête à laquelle il a 
été  procédé  a  démontré  qu’il  avait  disparu. 
L’examen  de  sa  chambre  a  établi  que  son  lit 
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n’avait  pas été défait,  que le  coffre-fort,  qui  se 
trouvait  dans  sa  chambre,  avait  été  ouvert  et 
qu’un  grand  nombre  de  papiers  importants 
avaient  été  jetés pêle-mêle dans la  pièce.  On a 
constaté  également  des  indices  de  lutte ;  des 
traces de sang ont été trouvées dans la chambre, 
ainsi que sur une canne en chêne dont la poignée 
était maculée de sang. Il  n’est pas douteux que 
M. Jonas Oldacre a reçu,  dans la  soirée d’hier, 
une visite très tardive ; et la canne a été reconnue 
pour être la propriété du visiteur, qui n’est autre 
qu’un jeune solicitor de Londres, qui répond au 
nom  de  John  Hector  Mac  Farlane,  associé  de 
Graham et Mac Farlane, 426, Gresham Buildings 
E.  C.  La police  croit  avoir  en sa  possession la 
preuve évidente de sa culpabilité, et il n’est pas 
douteux  que  des  faits  sensationnels  vont  se 
produire incessamment.

« Dernière heure. – Le bruit court, au moment 
où nous mettons sous presse, que M. John Hector 
Mac  Farlane  a  été  arrêté  sous  l’inculpation  de 
l’assassinat  de  M.  Jonas  Oldacre ;  ce  qui  est 
certain, c’est qu’un mandat a été décerné contre 
lui.  L’enquête  faite  à  Norwood  a  amené  la 
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découverte  de  charges  particulièrement  graves. 
En plus  des  signes  de  lutte  dans  la  chambre  à 
coucher du malheureux entrepreneur, on a établi 
que  les  fenêtres  de  cette  pièce,  sise  au  rez-de-
chaussée, étaient ouvertes, et on a relevé la trace 
d’un objet lourd qui a dû être traîné jusqu’au tas 
de  bois ;  enfin  on  a,  paraît-il,  découvert  des 
débris  humains  carbonisés  au  milieu  des 
décombres.  L’opinion  de  la  police  est  qu’un 
crime sensationnel a été commis, que la victime a 
été  assassinée  dans  sa  chambre,  ses  papiers 
bouleversés et son cadavre traîné jusqu’au tas de 
bois auquel le coupable a mis le feu pour effacer 
toute trace de son crime. L’enquête est conduite 
par  les  soins  expérimentés  de  l’inspecteur 
Lestrade,  de  Scotland  Yard,  qui  suit  tous  les 
indices avec son énergie accoutumée. »

Sherlock Holmes écoutait, les yeux fermés les 
mains jointes, ce récit remarquable.

– L’affaire présente bien quelque intérêt, dit-il 
d’un ton nonchalant. Puis-je vous demander tout 
d’abord,  monsieur  Mac Farlane,  comment  vous 
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êtes encore en liberté puisqu’il y a, paraît-il, assez 
de preuves pour justifier votre arrestation ?

– J’habite  à  Torrington  Lodge,  Blackheath, 
avec mes parents, monsieur Holmes, mais la nuit 
dernière, très tard, ayant des affaires à régler avec 
M. Jonas Oldacre, je suis descendu à un hôtel de 
Norwood et, de là, je suis venu à mon bureau. Je 
ne savais rien de l’affaire jusqu’à ce que je fusse 
dans le train. Quand j’ai eu lu ce que vous venez 
d’entendre, j’ai compris de suite l’horrible danger 
de ma position et je suis accouru mettre l’affaire 
entre vos mains. Sans aucun doute j’aurais déjà 
été arrêté si je m’étais présenté à mes bureaux ou 
à  mon domicile.  On me suit  depuis  la  gare  de 
London Bridge et,  certainement...  Grand Dieu ! 
qu’est-ce cela ?

Un violent coup de sonnette avait  retenti ;  il 
fut suivi de pas lourds qui se firent entendre dans 
l’escalier.  Un  instant  après,  notre  vieille 
connaissance  Lestrade  fit  son  apparition  dans 
l’encadrement de la porte. Par-dessus son épaule, 
j’aperçus  des  policemen  en  uniforme  qui  se 
tenaient sur le palier.

67



– Monsieur  John  Hector  Mac  Farlane ?  dit 
Lestrade.

Notre malheureux client se leva avec la figure 
livide.

– Je vous arrête sous l’inculpation d’homicide 
volontaire sur la personne de M. Jonas Oldacre, 
de Lower Norwood.

Mac Farlane se tourna vers nous avec un geste 
de désespoir, et retomba écrasé sur son fauteuil.

– Un  moment,  Lestrade,  dit  Holmes,  une 
demi-heure  de  plus  ou  de  moins  n’a  pas 
d’importance, et ce gentleman était sur le point 
de nous donner sur cette affaire des détails qui 
pouvaient l’éclaircir.

– Elle  ne  sera  pas  difficile  à  éclaircir !  dit 
Lestrade d’un ton lugubre.

– Néanmoins, avec votre permission, je serais 
charmé d’entendre son récit.

– Eh bien, monsieur Holmes, vous savez bien 
qu’il  m’est  difficile  de  vous  refuser  quelque 
chose, car une ou deux fois vous nous avez déjà 
rendu des services, et nous vous devons plus d’un 
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succès à Scotland Yard, dit Lestrade. Cependant 
il faut que je reste avec mon prisonnier, et je dois 
l’avertir que tout ce qu’il dira pourra se retourner 
contre lui.

– Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  notre 
client ;  tout  ce  que  je  désire,  c’est  que  vous 
puissiez  entendre  et  reconnaître  la  vérité  tout 
entière.

Lestrade regarda sa montre.
– Je vous donne une demi-heure, dit-il.
– Je dois d’abord expliquer, dit Mac Farlane, 

que  je  ne  connaissais  nullement  M.  Jonas 
Oldacre.  Son  nom  m’était  familier,  car  il  y  a 
longtemps mes parents l’avaient connu, mais ils 
s’étaient perdus de vue. Je fus donc très surpris 
quand hier, vers trois heures, il entra dans mon 
bureau  à  la  Cité ;  mon  étonnement  ne  fit  que 
s’accroître  quand il  m’eut  indiqué  le  but  de  sa 
visite.

Il  tenait  à  la  main  plusieurs  feuilles  d’un 
agenda,  couvertes  de  gribouillages  –  les  voici 
d’ailleurs  –  et  il  les posa sur mon bureau ;  « – 
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Voici mon testament fit-il, et je vous prierai de 
lui donner la forme légale. Je vais m’asseoir ici 
pendant ce temps-là. » Je me mis moi-même à le 
copier,  et  vous  imaginerez  mon  étonnement 
quand je vis qu’à part quelques legs, il me laissait 
toute  sa  fortune.  C’était  un  petit  homme  très 
bizarre, aux yeux de furet, aux cils blancs ; quand 
je  le  regardai  je  vis  que  ses  yeux  très  vifs 
m’examinaient  avec  une  expression 
particulièrement maligne. Je ne pouvais en croire 
mes sens en lisant les termes de son testament, 
mais il m’expliqua qu’il était célibataire, n’avait 
que des parents éloignés ; qu’il avait connu mon 
père et ma mère dans sa jeunesse, avait toujours 
entendu  dire  que  j’étais  un  jeune  homme  très 
méritant,  et  que,  dans  ces  conditions,  il  serait 
heureux de voir sa fortune tomber dans des mains 
qui  en  seraient  dignes.  Je  balbutiai  des 
remerciements. Le testament fut bientôt terminé, 
signé en présence de mon clerc. Le voici sur ce 
papier bleu, et, comme je vous l’ai expliqué, ces 
feuillets en sont le brouillon. M. Jonas Oldacre 
m’informa ensuite qu’il avait un grand nombre de 
documents, des baux de constructions, des titres, 
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des obligations hypothécaires, etc., que je devais 
examiner avec lui pour me mettre au courant. Il 
ajouta  qu’il  n’aurait  pas  l’esprit  tranquille 
jusqu’au  moment  où  tout  serait  en  règle,  et  il 
m’invita à venir chez lui à Norwood, cette nuit 
même,  avec  le  testament  sur  moi,  afin  de  tout 
terminer.

« – Rappelez-vous  mon  garçon »,  me  dit-il, 
« pas un mot à vos parents jusqu’à ce que tout 
soit fini. C’est une surprise que je leur ménage. » 
Il insista beaucoup sur ce point et obtint de moi 
une promesse formelle.

Vous pensez bien,  monsieur  Holmes,  que je 
n’étais  pas  en  situation  de  lui  refuser  ce  qu’il 
pouvait  me  demander.  Il  était  devenu  mon 
bienfaiteur  et  je  n’avais  qu’un  désir,  celui  de 
suivre  ses  volontés  jusque  dans  les  plus  petits 
détails. J’envoyai une dépêche chez moi pour dire 
qu’une  affaire  importante  m’était  survenue,  et 
que je ne savais à quelle heure je rentrerais. M. 
Oldacre m’avait invité à souper avec lui à neuf 
heures, car il ne rentrerait pas sans doute avant 
cette  heure-là.  J’éprouvai  quelques  difficultés  à 
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trouver sa maison, et il était près de neuf heures 
et demie quand j’entrai.

– Un instant, dit Holmes ? Qui vous a ouvert 
la porte ?

– Une femme d’un certain âge, qui devait être 
sans doute sa femme de charge.

– Ce fut elle qui vous annonça ?
– Précisément, dit Mac Farlane.
– Continuez, je vous prie.
Mac Farlane essuya ses tempes mouillées de 

sueur et continua son récit :
– Je fus donc introduit par cette femme dans le 

parloir où un souper frugal était préparé. Plus tard 
M. Jonas Oldacre me conduisit dans sa chambre à 
coucher où se trouvait un énorme coffre-fort. Il 
l’ouvrit, en sortit une liasse de papiers que nous 
parcourûmes  ensemble.  Nous  terminâmes  entre 
onze heures et minuit ; il me fit remarquer alors 
qu’il ne fallait pas déranger sa femme de charge 
et me fit sortir par la porte vitrée qui était restée 
ouverte.

– Le store était-il baissé ? demanda Holmes.
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– Je n’en suis pas sûr, mais je crois qu’il l’était 
à moitié... Oui, je me rappelle maintenant qu’il le 
fit  monter  pour  ouvrir  la  porte-fenêtre  toute 
grande. Je ne pus trouver ma canne et il me dit : 
« – Cela  ne  fait  rien,  mon  garçon ;  j’espère 
maintenant  que  je  vous  verrai  souvent ;  je  la 
garderai  jusqu’à  ce  que  vous  veniez  me  la 
réclamer. » Je le quittai,  le coffre-fort  ouvert et 
les papiers rangés en paquets sur la table. Il était 
si  tard  que  je  ne  pouvais  songer  à  retourner  à 
Blackheath ;  je  passai  donc  la  nuit  à  l’hôtel 
Anerly Arms et je n’ai rien su de plus jusqu’à ce 
matin où j’ai appris cet horrible drame.

– Avez-vous  encore  quelque  chose  à  lui 
demander, monsieur Holmes ? dit Lestrade, dont 
les  sourcils  s’étaient  plus  d’une  fois  froncés 
pendant le cours de ce récit.

– Non,  jusqu’à  ce  que  je  sois  allé  à 
Blackheath.

– Vous voulez dire Norwood, fit Lestrade.
– Qui,  sans  doute...  c’est  ce  que  je  voulais 

dire,  répondit  Holmes  avec  un  sourire 
énigmatique.
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Lestrade avait  appris,  par  plus  d’expériences 
qu’il n’eût voulu l’avouer, que ce cerveau d’acier 
était de taille à dénouer des énigmes insolubles 
pour  lui.  Je  le  vis  regarder  mon  ami  avec 
curiosité.

– Je  serais  heureux  de  vous  parler  tout  à 
l’heure,  monsieur  Sherlock  Holmes,  dit-il.  Et 
maintenant, monsieur Mac Farlane, deux de mes 
agents sont à la porte et un fiacre vous attend en 
bas.

Le malheureux jeune homme se leva et, après 
avoir  jeté  vers  nous un regard  suppliant,  quitta 
l’appartement.  Les  agents  le  conduisirent  au 
fiacre, mais Lestrade resta.

Holmes avait ramassé les pages du brouillon 
du  testament  et  les  regardait  avec  le  plus  vif 
intérêt.

– Il  y  a  quelque  chose  dans  ces  documents, 
n’est-ce pas, Lestrade ? dit-il en les lui tendant.

L’inspecteur les regarda d’un air embarrassé.
– Je  puis  lire  les  premières  lignes,  celles  du 

milieu de la seconde page et quelques-unes à la 
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fin.  Elles  sont  nettes  comme  des  caractères 
d’imprimerie, mais l’écriture des autres pages est 
détestable et il y a même trois endroits que je ne 
puis déchiffrer.

– Que dites-vous de cela ? demanda Holmes.
– Eh bien, qu’en dites-vous, vous ?
– Cela  a  été  écrit  dans  un  train.  Les  parties 

bien écrites l’ont été aux arrêts dans les gares, les 
mauvaises pendant le trajet et les très mauvaises 
l’ont  été  aux  aiguilles  d’embranchement.  Un 
expert scientifique vous dirait que cela a été fait 
sur  une  ligne  de  banlieue,  car  n’importe  où, 
excepté près d’une grande ville, on ne trouverait 
autant d’aiguilles se succédant aussi rapidement. 
Si  l’on  admet  qu’il  a  passé  tout  son  voyage  à 
écrire le testament, le train était un express qui ne 
s’est arrêté qu’une fois entre Norwood et London 
Bridge.

Lestrade se mit à rire.
– Vous  êtes  trop  fort  pour  moi,  quand vous 

commencez vos théories, monsieur Holmes, dit-
il, mais est-ce que tout cela a trait à l’affaire ?
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– Cela  corrobore  tout  simplement  la 
déclaration du jeune homme, sur ce point que le 
testament a été fait par Jonas Oldacre au cours de 
son voyage. C’est curieux, n’est-ce pas, d’avoir 
confectionné  un  semblable  document  dans  de 
pareilles conditions ? Cela vous suggère aussitôt 
l’idée que cet  acte,  dans sa pensée,  n’avait  pas 
une très grande importance. Un homme qui fait 
son testament de cette manière ne saurait mieux 
établir son intention de n’y attacher aucun effet 
réel.

– Et pourtant, à ce moment, il a signé son arrêt 
de mort ! dit Lestrade.

– Vraiment ?
– Vous ne le croyez pas, vous ?
– C’est possible, mais je ne trouve pas l’affaire 

élucidée en ce qui me concerne.
– Pas  élucidée !...  Eh  bien !  quelle  affaire 

trouveriez-vous claire,  sinon celle-ci ?  Voilà un 
jeune homme qui apprend tout à coup qu’après le 
décès d’un vieillard il bénéficiera d’une fortune ; 
que fait-il ? Sans rien révéler à personne, il donne 
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un  prétexte  pour  s’absenter,  va  le  soir  même 
rendre visite à son client, attend le moment où la 
seule personne qui habite la maison se soit mise 
au lit,  et  alors,  dans la  solitude,  il  assassine ce 
vieillard dans la chambre, brûle le cadavre sur un 
tas de bois, et va coucher dans un hôtel voisin. 
Les taches de sang dans l’appartement et sur la 
canne sont très légères ; il est probable qu’il avait 
présumé qu’il pourrait accomplir son crime sans 
trop d’effusion de sang, et il n’avait pas hésité à 
croire que, si le cadavre avait pu être consumé, le 
genre  de  mort  de  sa  victime  serait  demeuré 
inconnu... et aurait empêché les soupçons de se 
porter sur lui. N’est-ce pas évident ?

– Je  trouve  même,  mon  cher  Lestrade,  que 
cela  paraît  trop évident,  dit  Holmes.  Parmi  vos 
nombreuses  qualités,  il  vous  manque 
l’imagination ; mais si vous pouviez par la pensée 
vous mettre à la place de ce jeune homme, auriez-
vous  choisi  précisément  la  nuit  même  où  le 
testament  aurait  été  fait  en  votre  faveur  pour 
commettre  le  crime ?  N’auriez-vous  pas  trouvé 
trop  dangereux  cette  corrélation  entre  les  deux 
faits ? De plus, auriez-vous choisi une occasion 
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pareille, quand tout le monde pouvait savoir que 
vous étiez venu dans la maison, puisque c’était la 
domestique elle-même qui vous avait introduit ? 
Enfin, auriez-vous pris le soin de faire disparaître 
le cadavre, et de laisser votre canne en évidence 
pour  bien  établir  que  vous  étiez  l’assassin ? 
Avouez,  Lestrade,  que  tout  cela  est  bien 
invraisemblable.

– Quant à la canne, monsieur Holmes, vous le 
savez aussi bien que moi, un criminel est souvent 
si bouleversé, qu’il n’agit pas comme un homme 
qui a son sang-froid. Sans doute, il a eu peur de 
retourner la chercher dans la chambre. Trouvez-
moi donc une hypothèse qui puisse se concilier 
avec les faits ?

– Je vous en indiquerais facilement une demi-
douzaine, dit Holmes. En voici une, par exemple, 
qui est possible et même probable. Je vous en fais 
cadeau : Le vieillard est en train de montrer ses 
papiers qui ont évidemment beaucoup de valeur ; 
passe  un  vagabond  qui  l’aperçoit  à  travers  la 
fenêtre, car le store n’est qu’à moitié baissé ; le 
solicitor part, et le vagabond fait son entrée, saisit 
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la canne qu’il aperçoit, tue Oldacre, et disparaît 
après avoir brûlé le cadavre.

– Pourquoi  le  vagabond  l’aurait-il  fait 
disparaître ?

– Eh bien, et Mac Farlane, pourquoi l’aurait-il 
brûlé ?

– Afin de faire disparaître toute preuve.
– Un vagabond eût tout aussi bien éprouvé le 

besoin de cacher l’assassinat.
– Mais, comment un vagabond n’aurait-il rien 

volé ?
– Parce qu’il n’aurait jamais pu négocier ces 

valeurs.
Lestrade  secoua  la  tête,  bien  qu’il  me  parût 

avoir quelque peu perdu de son assurance.
– Eh  bien !  monsieur  Sherlock  Holmes, 

cherchez  donc  votre  vagabond,  et  pendant  que 
vous  le  chercherez,  nous,  nous  tiendrons  notre 
homme.  L’avenir  dira  qui  de  nous  deux  avait 
raison.  Mais  remarquez  ce  détail,  monsieur 
Holmes :  aucun document  à  notre  connaissance 
n’a  été  enlevé  et  seul  notre  prisonnier  n’avait 
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aucune  raison  de  les  prendre,  puisqu’il  était 
légataire, et que, par suite, il devait les avoir plus 
tard.

Mon ami sembla frappé par cette observation.
– Je vous accorde que les apparences sont tout 

à fait favorables à votre système, dit-il ; je veux 
seulement vous démontrer qu’il y en a d’autres 
possibles.  Ainsi  que  vous  venez  de  le  dire, 
l’avenir décidera. Bonjour ! Peut-être bien, dans 
le  courant  de la  journée,  j’irai  à  Norwood voir 
comment vont les affaires.

Après le départ du détective, mon ami se leva 
et fit ses préparatifs pour le travail de la journée, 
avec  l’air  alerte  d’un  homme  auquel  convient 
l’œuvre qu’il va accomplir.

– Mon  premier  objectif,  Watson,  dit-il  en 
passant  sa  redingote,  est  d’aller  du  côté  de 
Blackheath.

– Pourquoi pas à Norwood ?
– Parce que, dans cette affaire, il  y a un fait 

extraordinaire qui est comme la suite d’un autre 
fait aussi singulier. La police a commis la faute 
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de concentrer toute son attention sur le second, 
parce  que  c’est  le  seul  qui  constitue  le  crime. 
Pour moi, il est évident que la logique, au début 
de cette  affaire,  exige qu’on élucide le  premier 
point...  ce  testament  bizarre,  fait  si  rapidement, 
qui  instituait  un  légataire  si  inattendu.  Cela 
pourra  simplifier  la  solution...  Je  ne pense pas, 
mon cher ami, que vous puissiez m’aider ; il n’y 
a aucune perspective de danger, sans quoi, je ne 
songerais  pas  un  instant  à  partir  sans  vous. 
J’espère  que  ce  soir  je  pourrai  vous  annoncer 
quelque  découverte  disculpant  ce  malheureux 
jeune homme qui s’est mis sous notre protection.

Mon ami rentra tard, et je vis de suite, à ses 
traits fatigués, à sa figure anxieuse, que le grand 
espoir qui l’avait soutenu le matin avait été déçu. 
Pendant une heure, il joua du violon, cherchant à 
calmer l’agitation de ses nerfs. Enfin, il jeta son 
instrument  et  me  fit  un  récit  détaillé  de  ses 
mésaventures.

– Tout  va  mal,  Watson,  aussi  mal  que 
possible ;  j’ai  fait  bonne  contenance  devant 
Lestrade,  mais  vraiment  je  crois  que,  pour  une 
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fois, l’animal est sur la bonne piste, comme nous 
sur la mauvaise. Mon instinct penche d’un côté, 
les  faits  matériels  de  l’autre,  et  il  est  fort  à 
craindre que les bons jurés anglais n’aient pas le 
degré d’intelligence qui leur permettrait de croire 
plutôt à mon système qu’aux faits positifs établis 
par Lestrade.

– Êtes-vous allé à Blackheath ?
– Oui. Watson, j’y suis allé, et je n’ai pas tardé 

à  me  rendre  compte  que  feu  Oldacre  était  un 
fameux gredin. Le père de Mac Farlane était parti 
à la recherche de son fils, la mère seule était à la 
maison :  une  petite  femme  aux  cheveux  frisés, 
aux  yeux  bleus,  toute  tremblante  de  crainte  et 
d’indignation.  Bien  entendu,  elle  ne  pouvait 
admettre même la possibilité d’un crime commis 
par son fils,  mais  elle  n’exprima ni  la  moindre 
surprise,  ni  le  moindre  regret  de  la  mort 
d’Oldacre. Au contraire, elle m’en parla avec tant 
d’amertume  qu’inconsciemment  son  attitude 
venait  fortifier  le  système  de  la  police,  car 
certainement  si  son  fils  l’a  entendue  parler  de 
cette façon, il a dû être prédisposé à la haine et à 
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la violence.
« – Il  ressemble  plus  à  un  singe  méchant  et 

rusé qu’à un être humain, me dit-elle, et il en a 
toujours été ainsi, même pendant sa jeunesse.

« – Vous l’avez connu à cette époque ?
« – Oui,  je  l’ai  bien  connu.  Il  avait  même 

demandé ma main.  Dieu merci !  j’ai  eu le  bon 
sens  de  le  refuser,  pour  épouser  un  homme 
meilleur  bien  que  moins  riche.  J’étais  même 
fiancée avec lui, monsieur Holmes, quand on me 
raconta sur son compte une histoire ignoble :  il 
avait enfermé un chat dans une volière ! Je fus si 
épouvantée de sa cruauté que je ne voulus plus le 
voir. »

Elle chercha dans son bureau et trouva enfin 
une  photographie  de  femme,  lacérée  par  des 
coups de canif.

« – C’est ma photographie, dit-elle ; il me l’a 
retournée dans cet état, le jour de mon mariage, 
accompagnée de sa malédiction.

« – Eh  bien,  lui  dis-je,  au  moins  il  vous  a 
pardonné maintenant,  puisqu’il a laissé toute sa 
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fortune à votre fils ?
« – Ni  mon  fils,  ni  moi,  ne  voulons  rien  de 

Jonas Oldacre, qu’il soit en vie ou qu’il soit mort, 
s’écria-t-elle avec énergie. Il y a un Dieu au ciel, 
monsieur  Holmes,  et  ce  même  Dieu  punira  ce 
méchant homme et démontrera, quand le moment 
sera venu, que les mains de mon fils ne sont pas 
souillées de son sang ! »

J’essayai  de  la  sonder  à  plusieurs  reprises, 
mais je n’arrivai à rien obtenir qui fût de nature à 
appuyer  notre  hypothèse  que  semblaient,  au 
contraire, infirmer certains détails. J’y renonçai et 
partis à Norwood.

La maison appelée Deep Deen House est une 
importante  villa  moderne,  construite  en  briques 
rouges, située au milieu d’une plaine et bordée de 
lauriers. À droite et à quelque distance de la route 
se trouve la cour, dans laquelle étaient placés les 
tas  de  bois  où  avait  éclaté  l’incendie.  Voici, 
d’ailleurs,  un plan sur mon carnet.  Cette  porte-
fenêtre  à  gauche  donne  dans  la  chambre 
d’Oldacre ; de la route on peut voir à l’intérieur. 
C’est la seule fiche de consolation de ma journée. 

84



Lestrade n’était  pas là,  mais  son agent  en chef 
m’a fait les honneurs de l’immeuble. Ils venaient 
de découvrir une charge très grave. Après avoir 
passé la matinée à fouiller les cendres, ils avaient 
trouvé,  près  des  restes  humains  carbonisés, 
plusieurs  disques  de  métal  décolorés.  Je  les 
examinai  avec soin ;  sans aucun doute c’étaient 
des boutons de pantalon ; j’ai pu même distinguer 
sur l’un d’eux le nom de Hyams, le tailleur du 
vieux Oldacre. J’ai fouillé avec le plus grand soin 
la  pelouse  pour  m’assurer  s’il  existait  des 
empreintes de pas, mais la sécheresse a rendu la 
terre  dure  comme  du  fer.  On  n’a  rien  pu 
distinguer, sauf qu’un corps ou un paquet a été 
traîné à travers une haie de troènes qui se trouve 
dans  la  direction  du  tas  de  bois.  Tout  cela 
concorde  avec  le  système  de  l’accusation. 
Pendant une heure, sous le soleil brûlant d’août, 
je me suis traîné à plat ventre sur la pelouse sans 
être plus avancé.

Après ce fiasco, je suis allé dans la chambre à 
coucher que j’ai examinée à fond. Les taches de 
sang sont très légères, presque décolorées, mais 
sans nul doute toutes fraîches. La canne avait été 
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mise  de  côté,  elle  portait  elle  aussi  de  légères 
taches de sang. Elle appartient à notre client, cela 
n’est  pas douteux, il  le reconnaît  d’ailleurs.  On 
voit  les  traces  des  pas  de deux hommes  sur  le 
tapis, mais non d’une troisième personne. Sur ce 
point  encore,  nos  adversaires  l’emportent,  leurs 
charges ne font que s’amonceler, tandis que nous 
restons dans le statu quo.

Je n’ai eu qu’un seul petit rayon d’espoir, et 
c’est  presque  insignifiant.  J’ai  examiné  le 
contenu du coffre-fort ; la plupart des objets qu’il 
contenait  étaient  épars sur la  table.  Les papiers 
avaient été placés sous des enveloppes scellées, 
dont  une  ou  deux  ouvertes  par  la  police.  Ils 
n’avaient  pas,  autant  que  je  pus  en  juger,  une 
grande valeur et le carnet de chèques ne semblait 
pas indiquer une grosse fortune chez M. Oldacre. 
Il me sembla pourtant que tous les documents ne 
se  trouvaient  pas  là.  Il  y  avait  des  allusions  à 
certains  titres,  ceux,  sans  doute,  qui  avaient  le 
plus de valeur, que je ne pouvais pas trouver. Si 
nous  pouvions  le  prouver,  bien  entendu,  cela 
retournerait  l’argument  de  Lestrade  contre  lui-
même,  car  quel  intérêt  aurait  eu  notre  client  à 
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voler des titres dont il devait hériter ?
Enfin, après avoir tout fouillé sans découvrir 

aucun  indice,  je  me  rabattis  sur  la  femme  de 
charge. Mrs. Lexington, tel est son nom, est une 
femme  brune,  très  silencieuse,  au  regard 
soupçonneux  et  fuyant.  Elle  pourrait  nous  dire 
bien  des  choses,  si  elle  le  voulait,  j’en  suis 
convaincu, mais elle est cachetée comme la cire. 
Elle avait introduit, a-t-elle dit, M. Mac Farlane à 
neuf heures et demie. Elle était allée se coucher à 
dix heures et  demie.  Sa chambre était  à l’autre 
extrémité  de  la  maison,  de  telle  sorte  qu’elle 
n’avait  pu rien entendre de ce qui  s’était  passé 
dans celle de son maître. M. Mac Farlane avait, 
autant  qu’elle  pouvait  s’en  souvenir,  laissé  son 
chapeau et sa canne dans le vestibule. Elle n’avait 
été  réveillée  que  par  les  cris :  « Au feu. »  Son 
pauvre  maître  avait  certainement  été  assassiné. 
Avait-il  des  ennemis ?  Tout  homme  a  des 
ennemis, mais M. Oldacre vivait très retiré et ne 
voyait personne que pour ses affaires ! Elle avait 
vu  les  boutons  et  était  sûre  qu’ils  avaient 
appartenu au vêtement qu’il portait ce soir-là. Le 
tas de bois était  très sec,  car  il  n’avait  pas plu 
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depuis un mois ;  il  flamba comme allumette et, 
quand elle arriva, on ne voyait que des flammes. 
Elle  avait,  ainsi  que  tous  les  pompiers,  senti 
l’odeur de la chair brûlée. Elle ne savait rien ni 
des  documents,  ni  des  affaires  privées  de  M. 
Oldacre.

Voilà, mon cher Watson, le rapport sur mon 
échec.  Et  pourtant !...  pourtant !...  dit-il,  en 
serrant ses mains maigres dans le paroxysme de 
la conviction... je sens que l’accusation fait fausse 
route, je le sens au plus intime de moi-même. Il y 
a quelque chose qui n’est pas clair et que connaît 
sûrement la femme de charge. Il y avait dans son 
regard,  une  méfiance  instinctive  qui  se  trouve 
toujours  chez  ceux  qui  sont  au  courant  d’un 
crime.  Qu’importe !  À  quoi  bon  parler  de  tout 
cela, Watson ! À moins qu’une chance heureuse 
ne  vienne  nous  favoriser,  je  crains  fort  que  la 
disparition mystérieuse de Norwood ne figure pas 
sur la liste de nos succès, qui, je le prévois, seront 
tôt ou tard livrés à la publicité.

– Cependant,  lui  dis-je,  l’attitude de l’accusé 
impressionnera favorablement le jury.
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– Il  ne  faut  pas  s’y  fier,  mon cher  Watson ; 
vous  rappelez-vous  ce  terrible  assassin,  Bert 
Stevens, qui nous pria de nous occuper de lui en 
1887 ?  Avez-vous  jamais  rencontré  un  jeune 
homme d’apparence plus douce, de manières plus 
onctueuses ?

– C’est vrai !
– À moins  que  nous  ne  puissions  établir  un 

autre  système  pouvant  se  justifier,  notre  jeune 
homme  est  perdu !  Vous  ne  trouverez  pas  un 
point  dans  l’affaire  qui  ne  devienne  une  arme 
contre  lui  et  l’enquête  tout  entière  est  terrible. 
Cependant il y a un détail à propos des papiers 
d’affaires, qui pourra nous servir comme point de 
départ des recherches. En regardant le carnet de 
chèques,  j’ai  constaté  que  le  solde  du  crédit 
d’Oldacre était presque insignifiant et cela parce 
que,  pendant  le  courant  de  l’année  dernière,  il 
avait  souscrit  des  chèques  très  importants  à  un 
certain M. Cornelius.  J’avoue que je serais très 
heureux  de  savoir  quel  est  ce  personnage avec 
lequel  l’entrepreneur  retiré  des  affaires  a  de  si 
importantes  relations.  Ne  serait-il  pas  pour 
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quelque  chose  dans  le  drame ?  Cornelius  peut 
être  un courtier,  pourtant  je  n’ai  trouvé aucune 
note  correspondant  à  des  paiements  aussi 
importants. À défaut d’autres indications, il y a 
lieu  de  rechercher  à  la  Banque  quelle  est  la 
personne qui a touché ces chèques ; malgré tout, 
je  crains  bien  que  notre  affaire  n’échoue 
misérablement  et  que  Lestrade  n’arrive  à  faire 
pendre son client, ce qui sera un triomphe pour 
Scotland Yard.

Je ne sus jamais  si  Sherlock Holmes dormit 
bien cette nuit-là ; à déjeuner, je le trouvai pâle et 
fatigué, les yeux encore plus brillants sous leur 
cercle bleuâtre. Le tapis, tout autour de sa chaise, 
était jonché de bouts de cigarettes et de journaux 
du matin. Un télégramme était ouvert sur la table.

– Que  pensez-vous  de  ceci ?  dit  Holmes,  en 
me le tendant.

Il venait de Norwood et était ainsi conçu :
« Nouvelle charge accablante, culpabilité Mac 

Farlane  définitivement  établie,  vous  conseille 
abandonner affaire, Lestrade. »
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– Cela paraît sérieux ! m’écriai-je.
– C’est  le  chant  de  triomphe  de  Lestrade, 

répondit Holmes avec un sourire amer. Pourtant il 
serait  peut-être  prématuré  d’abandonner  notre 
cause.  Après  tout,  une  charge  nouvelle  est 
quelquefois une arme à deux tranchants, et peut 
très bien démontrer toute autre chose que ce que 
croit  Lestrade.  Déjeunez  donc,  Watson,  nous 
sortirons  ensemble  voir  ce  que  nous  pourrons 
faire.  Je sens que j’aurai  besoin aujourd’hui  de 
votre compagnie et de votre appui moral.

Mon ami ne déjeuna pas ; c’était chez lui une 
règle  que  dans  les  coups  de  feu  il  ne  prenait 
aucune nourriture, et il comptait tellement sur son 
tempérament  d’acier  que  je  l’avais  vu  tomber 
d’inanition dans de semblables occasions.

« En ces moments, je ne puis consacrer mon 
énergie  et  ma  force  nerveuse  à  la  digestion », 
avait-il  l’habitude  de  dire  quand,  en  qualité  de 
médecin, je lui faisais des remontrances amicales. 
Je ne fus donc pas surpris de le voir ce matin-là 
se mettre en route avec moi, vers Norwood sans 
avoir  touché  à  son  repas.  Une  foule  toujours 
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avide  de  spectacles  malsains  entourait  encore 
Deep Deen House, cette villa du faubourg, que 
j’ai déjà décrite. De l’intérieur du jardin, Lestrade 
se dirigea vers nous,  le  visage rayonnant de sa 
victoire, exultant d’un triomphe de mauvais goût.

– Eh bien, monsieur Holmes, êtes-vous arrivé 
à  démontrer  que nous avons fait  fausse  route ? 
Avez-vous trouvé votre vagabond ? cria-t-il.

– Je  n’ai  encore  formulé  aucune  conclusion, 
reprit mon ami.

– Nous avons formulé les nôtres hier, et nous 
avons  la  preuve  absolue.  Il  vous  faudra  donc 
reconnaître  cette  fois-ci,  monsieur  Holmes,  que 
nous vous avons dépassé.

– Vous avez l’air, en effet, d’avoir découvert 
quelque chose de peu ordinaire, dit Holmes.

Lestrade partit d’un rire bruyant.
– Vous  êtes  bien  comme  les  autres,  vous 

n’aimez pas à être battu, dit-il, mais on ne peut 
pas  s’attendre  à  avoir  toujours  raison,  n’est-ce 
pas, docteur Watson ? Venez par ici, messieurs, 
je  pense bien que je  vais vous convaincre,  une 
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fois pour toutes, que c’est bien John Mac Farlane 
qui a commis le crime.

Il  nous  fit  traverser  le  corridor  et  nous  fit 
pénétrer dans un vestibule obscur qui se trouvait 
par derrière.

– C’est  ici  que  le  jeune  Mac  Farlane  a  dû 
prendre  son  chapeau  après  avoir  commis  le 
crime, dit-il : voyez donc cela...

D’un  geste  dramatique,  il  fit  craquer  une 
allumette et nous pûmes apercevoir une tache de 
sang sur le mur blanchi à la chaux. Quand il eut 
approché l’allumette plus près, je pus me rendre 
compte que ce n’était  pas une tache, mais bien 
l’empreinte très nette d’un pouce.

– Regardez donc avec votre  loupe,  monsieur 
Holmes.

– C’est ce que je fais.
– Vous savez, n’est-ce pas, qu’il n’existe pas 

deux pouces donnant la même empreinte.
– J’ai bien entendu dire quelque chose comme 

cela.
– Eh  bien,  veuillez  donc  comparer  cette 
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empreinte  avec  celle  du  pouce  droit  de  Mac 
Farlane qu’on a prise par mon ordre, ce matin.

Il tenait l’empreinte en cire près de la tache de 
sang ; il n’y avait pas besoin de se servir d’une 
loupe pour constater que toutes les deux avaient 
été  faites  par  le  même  pouce.  Il  était  évident, 
pour  moi,  que  notre  malheureux  client  était 
perdu.

– C’est péremptoire ! dit Lestrade.
– Oui, péremptoire, dis-je, comme un écho.
– C’est péremptoire ! dit Holmes.
Il y avait, dans le ton de sa voix, une nuance 

qui me frappa et je me retournai pour le regarder. 
Sa  figure  était  changée  d’une  manière 
extraordinaire ;  ses  yeux  brillaient  comme  des 
étoiles,  et  l’on  sentait  qu’il  faisait  des  efforts 
désespérés pour résister au fou rire.

– Vraiment !  vraiment !  dit-il  enfin.  Qui 
l’aurait  pensé ?  Que  les  apparences  sont  donc 
trompeuses !  Il  semblait  un  si  aimable  jeune 
homme ! Ce sera une leçon pour nous de ne pas 
croire à notre premier mouvement, n’est-ce pas, 
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Lestrade ?
– Oui,  quelques  personnes,  en  effet,  ont  la 

mauvaise habitude de se croire trop sûres d’elles-
mêmes, monsieur Holmes.

L’insolence de l’agent était énervante, mais il 
était impossible d’y répondre.

– Quelle  chance  providentielle  que  ce  jeune 
homme  ait  justement  appuyé  son  pouce  droit 
contre le mur en prenant son chapeau ! C’est un 
acte si naturel, au fait, quand on y pense.

Holmes était  extraordinairement  calme,  mais 
on sentait toujours en lui la lutte contre le rire.

– À  propos,  Lestrade,  qui  donc  a  fait  cette 
découverte remarquable ?

– Mrs. Lexington, la femme de charge qui a 
attiré sur ce point l’attention du constable de nuit.

– Où était le constable de nuit ?
– Il est resté de garde dans la chambre où le 

crime avait  été commis,  afin d’empêcher qu’on 
ne touche à rien.

– Comment  se  fait-il  que  la  police  n’ait  pas 
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remarqué cette empreinte hier ?
– Nous  n’avions  aucun  motif  spécial 

d’examiner  avec  soin  ce  vestibule...  Elle  se 
trouve, d’ailleurs, dans un endroit peu en vue.

– Non, non, bien entendu, il n’y a aucun doute, 
évidemment, sur le point de savoir si l’empreinte 
en question s’y trouvait hier !

Lestrade regarda Holmes comme s’il le croyait 
devenu  subitement  fou.  Moi-même,  j’étais 
quelque peu surpris de ses manières joyeuses et 
de son observation quelque peu incohérente.

– Est-ce que vous penseriez que Mac Farlane 
est sorti,  cette nuit,  de la prison dans le but de 
fournir  lui-même  une  preuve  nouvelle  de  sa 
culpabilité ? dit Lestrade. N’importe quel expert 
viendra  nous  affirmer  que  c’est  bien  là 
l’empreinte de son pouce.

– Ce point est hors de doute !
– Eh bien ! cela suffit, dit Lestrade. Je suis un 

homme  pratique,  monsieur  Holmes,  et  quand 
j’établis une preuve j’en tire mes conclusions. Si 
vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  vous  me 
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trouverez dans le parloir en train de rédiger mon 
rapport.

Holmes  avait  enfin  recouvré  son  égalité 
d’humeur  dans  laquelle  je  démêlais  cependant 
une nuance d’ironie.

– Vraiment,  c’est  une triste  découverte,  pour 
notre  client,  n’est-ce  pas,  Watson ?  dit-il.  Et 
cependant tout espoir pour lui n’est pas perdu.

– Je suis ravi de vous l’entendre affirmer, dis-
je d’un ton joyeux, je craignais bien que tout ne 
fût fini pour lui.

– Je ne vais pas jusqu’à dire qu’il est sauvé, 
mon cher Watson, mais tout simplement qu’il y a 
une fuite sérieuse dans la constatation à laquelle 
l’ami Lestrade attache une si haute importance.

– Vraiment, Holmes ? et laquelle donc ?
– Celle-ci,  tout  simplement :  je  suis  sûr  que  

cette tache n’était pas là quand j’ai examiné hier  
le vestibule. Et maintenant, Watson, faisons donc 
maintenant un petit tour au soleil.

Les idées confuses, mais un rayon d’espoir au 
cour, j’accompagnai mon ami dans sa promenade 
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autour  du  jardin.  Holmes  examina 
successivement  avec  la  plus  grande  attention 
chacune des quatre faces de la maison. Ensuite, il 
pénétra à l’intérieur et parcourut tout l’immeuble 
de la cave au grenier.  La plupart  des chambres 
étaient vides, mais cependant Holmes les inspecta 
très  minutieusement.  Enfin,  dans  le  corridor 
supérieur  sur  lequel  s’ouvraient  trois  chambres 
non meublées, il fut saisi d’un spasme de rire.

– Il y a vraiment des traits absolument uniques 
dans cette affaire, Watson, dit-il. Le moment est 
venu, je crois, de mettre notre ami Lestrade dans 
la confidence. Il s’est amusé à nos dépens, nous 
allons,  sans doute,  lui  rendre la  monnaie  de sa 
pièce, si j’ai, comme je le crois, trouvé la clef du 
problème. Oui... oui, je vois comment nous allons 
le résoudre.

L’inspecteur de Scotland Yard écrivait dans le 
parloir, quand Holmes vint le déranger.

– Vous rédigez, je crois, votre rapport sur cette 
affaire, dit-il.

– Oui.
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– Ne  pensez-vous  pas  que  c’est  un  peu 
prématuré ? Je ne puis m’empêcher de croire que 
votre preuve n’est pas absolue.

Lestrade connaissait trop bien mon ami pour 
se  méprendre au ton de ses  paroles.  Il  posa sa 
plume et le regarda avec curiosité.

– Que voulez-vous dire, monsieur Holmes ?
– Qu’il  y  a  tout  simplement  un  témoin 

important que vous n’avez pas vu.
– Pouvez-vous le produire ?
– Je crois que oui.
– Faites-le donc !
– Je  ferai  de  mon  mieux.  Combien  d’agents 

avez-vous ?
– J’en ai trois sous la main.
– Très  bien,  dit  Holmes.  Sont-ils  solides ? 

Ont-ils des voix fortes ?
– Je n’en doute pas, mais je n’aperçois pas ce 

que leur voix peut avoir à faire en tout ceci.
– Peut-être  vous  aiderai-je  à  vous  en 

apercevoir et d’autres choses aussi,  dit Holmes. 
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Ayez donc la bonté de les faire venir et je vais 
essayer.

Cinq minutes plus tard, les trois agents étaient 
réunis dans le vestibule.

– Dans le  bûcher  vous trouverez une grande 
quantité de paille, dit Holmes, veuillez aller m’en 
chercher deux bottes...  elles feront apparaître le 
témoin  que  nous  attendons.  Je  vous  remercie, 
vous  avez  bien  quelques  allumettes  dans  votre 
poche,  Watson ?  Et  maintenant,  monsieur 
Lestrade,  ayez  donc  l’amabilité  de 
m’accompagner jusqu’en haut.

Ainsi  que  je  l’ai  dit,  un  large  corridor 
desservait  trois  chambres  à  coucher  vides. 
Sherlock  Holmes  nous  conduisit  à  l’une  des 
extrémités  de  ce  couloir,  tandis  que  les  agents 
riaient,  et  que  Lestrade  le  regardait  fixement. 
L’étonnement,  l’anxiété,  l’ironie  se  succédaient 
sur son visage. Holmes se tenait devant nous ; on 
eût  dit  un  prestidigitateur  préparant  un  de  ses 
tours.

– Voulez-vous  être  assez  aimable  pour  faire 
monter  deux  seaux  d’eau  par  vos  constables ? 
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Mettez la paille par terre loin du mur de chaque 
côté. Et maintenant, tout est prêt ?

La  physionomie  de  Lestrade  commença  à 
s’empourprer de colère.

– Je  ne  sais  pas  si  vous  voulez  vous  payer 
notre tête, monsieur Sherlock Holmes, dit-il ; si 
vous  savez  réellement  quelque  chose,  vous 
n’avez pas besoin de tout cet attirail.

– Je vous assure, mon brave Lestrade, que j’ai 
d’excellentes  raisons  d’agir  comme  je  le  fais. 
Vous vous rappelez peut-être qu’il y a quelques 
heures à peine, vous vous moquiez de moi quand 
le soleil était de votre côté ; il ne faut pas m’en 
vouloir  si,  maintenant,  je  vous traite  en grande 
pompe et cérémonie. Ouvrez la fenêtre, je vous 
prie, Watson, et enflammez la paille.

C’est  ce  que  je  fis ;  chassée  par  le  courant 
d’air, une spirale de fumée grise s’éleva dans le 
corridor,  tandis  que  la  paille  sèche  flambait  en 
pétillant.

– Nous allons voir maintenant si nous pouvons 
vous  trouver  votre  témoin,  Lestrade.  Veuillez 
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vous  joindre  à  moi  en  criant :  « Au  feu ! » 
Allons... un, deux, trois !

– Au feu ! criâmes-nous.
– Merci ! encore une fois, je vous prie.
– Au feu !
– Une  dernière  fois,  messieurs,  et  tous 

ensemble !
– Au feu !
Le cri dut être entendu dans tout Norwood. Il 

cessait à peine qu’un spectacle extraordinaire se 
produisit. Une porte s’ouvrit tout à coup à l’autre 
extrémité du corridor, dans ce qui paraissait être 
le mur, et un petit homme tout ratatiné en sortit 
comme un lapin de son terrier.

– Parfait ! dit Holmes avec calme ; Watson, un 
seau  d’eau  sur  la  paille !  Ça  y  est !  Lestrade, 
permettez-moi  de  vous  présenter  votre  témoin 
principal, M. Jonas Oldacre.

Le  détective  dévisagea  l’inconnu  avec  une 
expression d’étonnement  sans bornes.  Les yeux 
de cet homme clignotaient à la lumière crue du 
corridor. Il jetait des regards sur nous et sur le feu 
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qui  se  mourait.  Sa  physionomie  était  odieuse, 
sournoise,  vicieuse,  méchante,  avec  des  yeux 
fuyants gris pâle et des cils blancs.

– Qu’est  cela ?  dit  enfin  Lestrade.  Qu’avez-
vous fait tout ce temps-ci, eh ?

Oldacre  eut  un  rire  gêné  et  se  détourna  du 
visage rouge et furieux du détective.

– Je ne faisais pas de mal !
– Pas de mal ? Vous avez fait tout ce que vous 

avez pu pour faire pendre un innocent,  et  vous 
auriez même peut-être réussi, si ce gentleman que 
voici n’était pas intervenu.

Le misérable commença à pleurnicher.
– Je  vous  assure,  monsieur,  que  ce  n’était 

qu’une plaisanterie de ma part.
– Oh ! une plaisanterie ! Les rieurs ne seront 

pas de votre côté, je vous rassure ! Arrêtez-le et 
gardez-le  à  vue  dans  le  parloir  jusqu’à  mon 
retour.  Monsieur  Holmes,  continua-t-il  après  le 
départ de ses agents, je ne pouvais parler devant 
les constables, mais la présence du Dr  Watson ne 
m’empêchera  pas  d’affirmer  que  voilà  la  plus 
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belle affaire que vous ayez débrouillée, bien que 
la manière dont vous avez opéré reste pour moi 
un mystère. Vous avez sauvé la vie d’un innocent 
et vous avez empêché un scandale qui eût ruiné 
ma réputation dans notre corps.

Holmes  sourit  et,  tapant  sur  l’épaule  de 
Lestrade :

– Bien  loin  d’être  ruinée,  mon  brave  ami, 
votre  réputation  n’en  sera  que  plus  brillante. 
Vous  n’avez  qu’à  faire  quelques  changements 
dans le rapport que vous rédigiez, et l’on verra 
combien il est difficile de jeter de la poudre aux 
yeux de l’inspecteur Lestrade.

– Vous  ne  voulez  donc  pas  que  votre  nom 
paraisse ?

– Pas  du  tout.  Le  succès  est  ma  seule 
récompense. Peut-être, dans des jours lointains, la 
gloire  me  viendra-t-elle,  mais  ce  sera  quand 
j’aurai  permis  à  mon  historiographe  zélé  de 
mettre  au  jour  son  manuscrit,  n’est-ce  pas, 
Watson ? Voyons maintenant où ce rat se cachait.

À environ six pieds de l’extrémité du corridor 
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avait été élevé un mur de lattes et de plâtre, percé 
d’une porte habilement dissimulée. Ce réduit était 
éclairé  seulement  par  les  intervalles  ménagés 
entre les tuiles. Quelques meubles, de l’eau, des 
provisions de bouche, se trouvaient à l’intérieur, 
ainsi qu’un grand nombre de livres et de papiers.

– Voilà  l’avantage  d’être  entrepreneur,  dit 
Holmes  tandis  que  nous  sortions.  Il  a  pu  se 
construire une cachette sans avoir eu besoin de 
recourir à un complice, sauf, bien entendu, cette 
précieuse femme de charge que je vous conseille, 
Lestrade, de mettre dans le même sac.

– Je  suivrai  certainement  votre  avis,  mais 
comment  avez-vous  découvert  ce  réduit, 
monsieur Holmes ?

– J’avais toujours dans l’idée que mon gaillard 
était caché dans la maison. Je n’eus plus de doute 
après avoir remarqué que le corridor en question 
était  de  six  pieds  moins  long que celui  qui  lui 
correspondait à l’étage inférieur. Je pensais bien 
qu’il  n’aurait  pas  la  force  de  rester  calme  en 
entendant les cris d’alarme.

Nous aurions pu, il est vrai, le surprendre dans 
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sa cachette, mais cela me paraissait plus piquant 
de le faire se dénicher lui-même ; et puis aussi, 
Lestrade,  je  vous  devais  bien  une  petite 
mystification pour vos plaisanteries de ce matin.

– Certainement, monsieur, vous m’avez rendu 
la monnaie de ma pièce ; mais comment, diable, 
avez-vous  soupçonné  sa  présence  dans  la 
maison ?

– L’empreinte  du  pouce,  Lestrade !  Vous 
aviez  déclaré  que  cette  découverte  était 
péremptoire...  c’était  vrai,  mais  dans  un  autre 
sens. Je savais que cette tache ne se trouvait pas 
la  veille  sur  le  mur.  J’apporte,  ainsi  que  vous 
avez pu vous en rendre compte,  la  plus grande 
attention à l’examen des détails ; j’avais examiné 
le vestibule et j’avais la certitude que le mur était 
absolument net. Donc l’empreinte avait été faite 
pendant la nuit.

– Mais comment ?
– Très  simplement !  Quand  les  papiers 

d’affaires avaient été scellés. Jonas Oldacre avait 
dû obtenir de Mac Farlane, qu’il posât le pouce 
sur la cire molle pour les cacheter. Cela a dû être 
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fait si vivement et si naturellement que sans nul 
doute  le  jeune  homme  ne  doit  même  pas  s’en 
souvenir. C’est probablement ainsi que les choses 
se  sont  passées ;  sans  doute  même  Oldacre  ne 
soupçonnait  pas  à  ce  moment  comment  il  s’en 
servirait. Au cours des réflexions qu’il a dû faire 
dans  son  réduit,  il  a  songé  quelle  preuve 
indiscutable il pourrait établir de la culpabilité de 
Mac Farlane en se servant de l’empreinte de son 
pouce.  Rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de 
reproduire cette empreinte apposée sur la cire, en 
la  mouillant  du  sang  produit  par  une  piqûre 
d’épingle  et  l’apposant  sur  le  mur  soit  par  lui-
même,  soit  par  sa  femme  de  charge.  Si  l’on 
examine  les  papiers  qu’il  avait  cachés  avec  lui 
dans  son  réduit,  je  parie  qu’on  y  trouvera  le 
cachet  avec  l’empreinte  du  pouce  de  Mac 
Farlane.

– Étonnant, dit Lestrade, étonnant, c’est clair 
comme de l’eau de roche, grâce à vous ! Et quel 
était le mobile de toute cette invention, monsieur 
Holmes ?

La  nouvelle  attitude  du  détective  était 
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vraiment  amusante  à  voir ;  on  eût  dit  un  élève 
posant des questions à son précepteur.

– Eh bien, je crois qu’il n’est pas très difficile 
de l’expliquer ; ce gentleman qui nous attend en 
bas est très méchant et très vindicatif, vous savez 
que la mère de Mac Farlane avait jadis refusé sa 
main ?...  Vous ne le  saviez pas ? Je vous avais 
pourtant  dit  de  faire  une  enquête  d’abord  à 
Blackheath avant d’aller à Norwood. Cette injure, 
qui lui tenait si fort au cœur, s’est incrustée dans 
son cerveau méchant et intrigant, et toute sa vie 
s’est passée à chercher un moyen de vengeance, 
sans l’avoir trouvé jusqu’à ce moment. Au cours 
de  ces  deux  dernières  années  ses  affaires  ont 
périclité, car il spéculait secrètement, je crois, et 
il  se  trouve  actuellement  dans  une  mauvaise 
passe.  Il  a  formé  le  dessein  d’escroquer  ses 
créanciers et, dans ce but, il a souscrit des valeurs 
importantes au profit d’un certain Cornelius, qui, 
j’imagine, n’est autre que lui-même sous un autre 
nom.  Je  n’ai  pas  encore  suivi  la  trace  de  ces 
chèques,  mais  sans doute  ils  ont  été  escomptés 
dans  une  banque  d’une  ville  de  province,  où 
Oldacre mène de temps en temps son existence 
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en partie double. Il avait l’intention à la fois de 
changer  de  nom,  de  réaliser  sa  fortune  et  de 
disparaître  pour  recommencer  ailleurs  une 
nouvelle vie.

– C’est bien probable.
– Il  a  sans  doute  songé  qu’en  disparaissant 

ainsi,  il  éviterait,  d’une  part,  des  poursuites  et, 
d’autre part,  tirerait une vengeance éclatante de 
son  ancienne  fiancée,  s’il  pouvait  faire  croire 
qu’il  avait  été  assassiné par  son unique  enfant. 
C’était un chef-d’œuvre de lâcheté et il a réussi 
comme  un  maître.  L’idée  du  testament  qui 
donnait  un  mobile  apparent  au  crime,  la  visite 
secrète faite à l’insu des parents, la possession de 
la canne, le sang, les restes d’ossements calcinés, 
les boutons trouvés près des piles de bois,  tout 
cela était admirable ! C’était un réseau de faits, 
qui  me  paraissait,  il  y  a  quelques  heures,  ne 
laisser aucune chance de salut. Mais il manquait à 
notre homme la suprême qualité de l’artiste, celle 
de  savoir  où  il  faut  s’arrêter.  Il  voulait 
perfectionner  ce  qui  était  déjà  parfait,  serrer 
encore davantage la  corde autour du cou de sa 
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malheureuse  victime  et  c’est  ainsi  qu’il  a  tout 
détruit... Descendons, Lestrade, je désire lui poser 
une ou deux questions.

L’infâme  personnage  était  assis  dans  son 
parloir entre deux policemen.

– C’était une plaisanterie, mon bon monsieur, 
et rien de plus ! gémit-il sans discontinuer. Je me 
suis  uniquement  caché  pour  savoir  l’effet  que 
produirait  ma disparition et,  j’en suis persuadé, 
vous  n’êtes  pas  assez  injuste  pour  croire  que 
j’aurais  laissé  aucun  mal  en  résulter  pour  ce 
pauvre Mac Farlane.

– C’est ce que le jury décidera, dit Lestrade, 
nous  aurons  toujours  une  affaire  de  complot 
prémédité,  si  nous  n’avons  pas  une  tentative 
d’assassinat.

– Et  sans  doute  vos  créanciers  pourront 
toucher à la banque les valeurs de M. Cornelius, 
dit Holmes.

Le petit  homme sursauta  et  tourna  ses  yeux 
vers mon ami.

– J’ai beaucoup à vous remercier ; peut-être un 
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jour pourrai-je m’acquitter de ma dette !
Holmes sourit avec indulgence.
– Je  crois  que  votre  temps  sera  très  bien 

employé  pendant  quelques  années,  dit-il.  À 
propos,  qu’avez-vous  donc  mis  sous  le  tas  de 
bois, en sus de votre vieux pantalon ? Un chien 
crevé, des lapins, ou quoi ? Vous ne voulez pas 
me le dire ? Vraiment, ce n’est pas gentil ! Sans 
doute une couple de lapins ont suffi pour fournir 
le sang et les débris d’os nécessaires ! Si jamais 
vous faites un compte rendu de l’affaire, Watson, 
vous pourrez opter pour les lapins.
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III

Les danseurs
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Holmes  était  assis  depuis  plusieurs  heures 
silencieusement ;  son  dos  long  et  mince  était 
courbé  sur  un  bocal  de  chimie,  dans  lequel  il 
mélangeait des produits d’une odeur nauséabonde 
toute  particulière.  Sa  tête  était  penchée  sur  sa 
poitrine  et  il  représentait,  à  mes  yeux,  l’image 
d’un grand oiseau maigre au plumage gris, à la 
houppe noire.

– Ainsi,  Watson,  dit-il  tout  à  coup,  vous 
n’avez pas l’intention de faire des placements en 
valeurs sud-africaines ?

Je fis un mouvement d’étonnement.  Quelque 
habitué que je fusse aux facultés de pénétration 
de  Holmes,  cette  incursion  soudaine  dans  le 
domaine de mes plus secrètes pensées me parut 
absolument inexplicable.

– Comment  avez-vous  pu  savoir  cela ? 
demandai-je.

Il se retourna sur son tabouret, tout en tenant 
dans  sa  main  son tube  d’expérience  fumant,  et 
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une lueur  d’amusement  s’alluma dans ses  yeux 
caves.

– Vous ne nierez pas, maintenant, Watson, que 
vous êtes fort étonné ?

– C’est vrai.
– Je devrais vous en faire signer l’aveu écrit.
– Pourquoi ?
– Parce  que,  dans  cinq  minutes,  vous 

déclarerez que c’était d’une simplicité inouïe.
– Certainement, je ne dirai rien de tel !
– Vous allez voir, mon cher Watson.
Et  il  posa  son  tube  d’expérience  dans  son 

égouttoir, et commença son discours de l’air d’un 
professeur s’adressant à ses élèves.

– Il  n’est  vraiment  pas difficile  d’établir  une 
série de déductions, s’appuyant les unes sur les 
autres,  chacune d’elles étant  très simple.  Si,  en 
agissant  ainsi,  on  supprime  les  déductions 
intermédiaires  et  qu’on  présente  uniquement  à 
son auditoire le point de départ et la conclusion, 
on produit un effet surprenant, bien qu’il puisse 
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parfois être faux. Et, maintenant, il n’aura pas été 
réellement difficile en examinant l’intervalle qui 
sépare votre pouce et votre index, d’arriver à la 
certitude  que  vous  n’avez  pas  l’intention  de 
risquer votre petit capital dans les mines d’or.

– Je ne vois pas le rapport.
– C’est  très  possible,  et  pourtant  je  vous  le 

ferai  bien  vite  saisir.  Voici  les  anneaux  qui 
manquent à cette chaîne si simple : 1° vous aviez, 
à votre retour du cercle hier au soir, de la craie 
entre l’index et le pouce de votre main gauche ; 
2° c’est à cet endroit qu’on met de la craie pour 
faire glisser la queue de billard ; 3° vous ne jouez 
jamais  au  billard  qu’avec  Thurston ;  4°  vous 
m’avez dit, il y a un mois, que Thurston avait une 
prime sur des propriétés de l’Afrique du Sud, et 
que  le  délai  pour  la  réponse  expirant  dans  un 
mois, il vous avait demandé de partager avec lui ; 
5° votre carnet de chèques est renfermé dans mon 
tiroir dont vous ne m’avez pas demandé la clef ; 
6°  vous  n’avez  donc  pas  l’intention  de  risquer 
votre argent dans ces conditions.

– Que c’est donc simple ! m’écriai-je.
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– Tout  à  fait !  dit-il  d’un  ton  quelque  peu 
froissé. Tout problème paraît très simple une fois 
expliqué. En voici un qui ne l’est pas : voyez ce 
que vous en tirerez, ami Watson.

Et lançant sur la table une feuille de papier, il 
se remit à ses analyses chimiques.

Je regardai avec étonnement des hiéroglyphes 
ne présentant aucun sens.

– Mais,  Holmes,  c’est  un  dessin  d’enfant, 
m’écriai-je.

– C’est là votre idée ?
– Quelle autre chose cela pourrait-il être ?
– Voilà  ce  que  voudrait  bien  connaître  M. 

Hilton  Cubitt,  de  Riding  Thorpe  Manor 
(Norfolk).  Cette  petite  énigme  m’est  parvenue 
par le premier courrier, et lui-même va m’arriver 
par le premier train. Voilà un coup de sonnette, 
Watson, je serais très étonné si ce n’était pas lui.

Un pas lourd se fit entendre sur l’escalier et, 
un instant plus tard, un grand monsieur au visage 
rouge  et  imberbe  fit  son  apparition.  Ses  yeux 
clairs, ses joues colorées démontraient que sa vie 
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s’était  passée  loin  des  brouillards  de  Baker 
Street ; il semblait apporter avec lui les effluves 
de la brise marine si forte, si fraîche, si vivifiante. 
Après nous avoir donné à chacun une poignée de 
main, il allait s’asseoir quand son regard tomba 
sur la feuille de papier aux signes bizarres que je 
venais  d’examiner  et  que  j’avais  laissée  sur  la 
table.

– Eh  bien,  monsieur  Holmes,  qu’est-ce  que 
vous  avez  pu  en  tirer ?  s’écria-t-il.  On  m’a 
affirmé  que  vous  aimiez  les  affaires 
mystérieuses ; je ne crois pas que vous puissiez 
en  trouver  une  plus  étrange  que  celle-ci.  J’ai 
envoyé le papier à l’avance, afin que vous ayez le 
temps de l’étudier avant mon arrivée.

– C’est  certainement  un objet  plutôt  curieux, 
dit Holmes. Au premier aspect, on dirait le dessin 
d’un  enfant.  Il  y  a  là  un  certain  nombre  de 
personnages bizarres dansant sur le papier où ils 
sont  dessinés.  Pourquoi  accorderiez-vous  de 
l’importance à une chose si grotesque ?

– Je n’y attacherais aucune importance,  mais 
c’est ma femme qui s’en préoccupe. Elle en est 
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effrayée à en mourir, elle ne dit rien, mais je lis la 
terreur  dans  ses  yeux.  Voilà  pourquoi  je  veux 
aller au fond des choses.

Holmes leva la feuille pour la mettre en pleine 
lumière. C’était une page enlevée à un carnet. Les 
signes étaient faits au crayon comme suit :

Holmes  l’examina  pendant  quelque  temps 
avec soin et la plaça dans son portefeuille.

– Cela  promet  d’être  une  affaire  très 
intéressante et peu ordinaire, dit-il. Vous m’avez 
donné  quelques  détails  dans  votre  lettre, 
monsieur  Hilton Cubitt,  mais  je  vous serai  très 
obligé de les répéter à mon ami le Dr Watson.

– Je ne suis pas un narrateur, dit notre visiteur 
en serrant et desserrant nerveusement ses mains 
puissantes ;  vous me ferez compléter  ce qui  ne 
vous paraîtra pas clair. Je commencerai mon récit 
au  moment  de  mon  mariage  l’année  dernière ; 
mais je dois vous dire tout d’abord que, si je ne 
suis pas riche, ma famille habite Riding Thorpe 
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depuis  quelque  chose  comme  cinq  siècles,  et 
aucune n’est mieux considérée dans le comté de 
Norfolk. L’année dernière, venu à Londres pour 
le  jubilé,  j’étais  descendu dans  une  pension de 
famille à Russel Square, que Parker, le pasteur de 
notre  paroisse,  avait  également  choisie.  J’y 
rencontrai  une  jeune  fille  américaine ;  elle 
s’appelait  Patrick  –  Elsie  Patrick.  –  Nous  ne 
tardâmes pas à devenir bons amis, et avant la fin 
du mois, j’étais aussi épris d’elle qu’un homme 
peut  l’être.  Nous nous mariâmes tranquillement 
chez un « régistrar »1 et nous rentrâmes ensuite à 
Norfolk.  Vous  pensez  peut-être,  monsieur 
Holmes, qu’un homme appartenant à une bonne 
et ancienne famille est fou de se marier de cette 
façon, sans connaître le passé de sa femme ou de 
sa famille ; mais, si vous l’aviez vue et connue, 
cela vous eût aidé à comprendre.

Elsie fut très franche, et je ne puis dire qu’elle 
ne m’ait  pas  laissé  libre  de me retirer,  si  je  le 
voulais.  « J’ai  été  mêlée,  me  dit-elle,  à  une 
société qui m’a été très pénible dans ma vie, je 

1 Officier de l’état civil. (note du traducteur.)
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désire l’oublier. Je voudrais bien n’avoir jamais à 
revenir sur un passé très douloureux pour moi. Si 
vous  m’acceptez,  Hilton,  vous  pouvez  être  sûr 
que votre femme n’a personnellement à rougir de 
rien,  mais  vous  devrez  vous  contenter  de  sa 
parole  et  lui  permettre  de  garder  le  silence sur 
tout  ce  qui  s’est  passé  avant  qu’elle  vous 
appartienne.  Si  ces  conditions  sont  trop  dures, 
alors  retournez dans le  Norfolk  et  abandonnez-
moi  à  la  vie  triste  dans  laquelle  vous  m’avez 
trouvée. »  Ce  fut  seulement  la  veille  de  notre 
mariage qu’elle me tint cette conversation. Je lui 
répondis  que  j’acceptais  ces  conditions  et  j’ai 
toujours tenu parole.

Nous voilà mariés depuis un an, et nous avons 
été très heureux. Il y a un mois, à la fin de juin, je 
vis pour la première fois des signes d’orage. Un 
jour, ma femme reçut une lettre d’Amérique, dont 
je remarquai le timbre d’origine. Elle devint pâle, 
la lut et la jeta au feu. Elle n’y fit depuis aucune 
allusion et moi pas davantage, car une promesse 
est une promesse. Depuis lors, elle n’a pas eu une 
heure de tranquillité. Son visage exprime toujours 
la frayeur,  on dirait  qu’elle craint l’avenir.  Elle 
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ferait mieux de se fier à moi, car elle verrait que 
je suis son meilleur ami ; mais jusqu’à ce qu’elle 
parle,  je  ne  peux  rien  dire.  C’est,  croyez-le, 
monsieur  Holmes,  une  femme  absolument 
franche, et, quels qu’aient pu être les chagrins de 
sa  vie  passée,  elle  n’a  aucune  faute  à  se 
reprocher.  Je  suis,  de  mon  côté,  un  simple 
gentilhomme du  Norfolk,  mais  il  n’y  a  pas  en 
Angleterre  un  homme  qui  place  plus  haut  que 
moi  l’honneur  de  sa  famille.  Elle  le  sait  et  le 
savait  bien  avant  de  m’épouser.  Elle  n’y  fera 
jamais une tache, j’en suis sûr !

J’arrive  maintenant  aux  détails  bizarres  de 
mon histoire. Il y a environ une semaine – c’était 
mardi dernier – j’ai trouvé dessinés à la craie, sur 
le  rebord  d’une  fenêtre,  un  grand  nombre  de 
bonshommes dansant, semblables à ceux qui sont 
sur ce papier. Je supposai qu’ils étaient l’œuvre 
du garçon d’écurie, mais il jura n’y être pour rien. 
Ils  avaient  été tracés pendant la  nuit.  Je les fis 
effacer et ce fut après cette opération seulement 
que  j’en  parlai  à  ma  femme.  À  ma  grande 
surprise, elle prit la chose très sérieusement et me 
supplia,  si  on  en  trouvait  d’autres,  de  les  lui 
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laisser  voir.  Rien  ne  se  passa  pendant  une 
semaine ; hier matin, je trouvai cette feuille dans 
le  jardin,  sur  le  cadran solaire.  Je  la  montrai  à 
Elsie  qui  s’est  aussitôt  évanouie.  Depuis  ce 
moment, elle a le regard d’une personne qui vit 
dans  un  rêve,  à  moitié  inconsciente,  les  yeux 
fixes de terreur. C’est alors que je vous ai écrit et 
envoyé  ce  papier,  monsieur  Holmes.  Je  ne 
pouvais  l’apporter  à  la  police,  qui  n’eût  pas 
manqué de me rire au nez. Vous, vous me direz 
ce que je dois faire ; je ne suis pas riche, mais, si 
quelque  danger  menace  ma  chère  femme,  je 
dépenserai  jusqu’à  mon  dernier  sou  pour  la 
protéger.

C’était  une  belle  âme  que  cet  homme de  la 
vieille Angleterre, simple, franc et doux avec de 
grands  yeux  bleus,  une  figure  large  et 
bienveillante.  Son  amour  pour  sa  femme,  sa 
confiance en elle, brillaient sur ses traits. Holmes 
avait  écouté  son  histoire  avec  la  plus  grande 
attention,  et  il  resta un moment  perdu dans ses 
réflexions.

– Ne trouvez-vous pas, monsieur Cubitt, dit-il 
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enfin, que le meilleur plan serait de vous adresser 
directement à votre femme et de lui demander de 
partager son secret avec vous ?

Hilton Cubitt secoua sa grosse tête.
– Une promesse  est  une  promesse,  monsieur 

Holmes. Si Elsie avait cru devoir me le dire, elle 
l’eût  fait ;  ce  n’est  pas  à  moi  de  forcer  sa 
confiance.  Mais  j’ai  le  droit  de  prendre  mes 
précautions – et je le ferai.

– Et  je  vous  y  aiderai  de  tout  mon  cœur. 
Voyons d’abord ; a-t-on vu des étrangers dans le 
voisinage ?

– Non.
– Je suppose que la localité est très tranquille 

et que toute nouvelle figure y serait remarquée ?
– Dans le voisinage immédiat, oui, mais nous 

avons dans les environs plusieurs petites plages, 
et les fermiers y louent des chambres.

– Évidemment  ces  hiéroglyphes  ont  une 
signification.  Si  ce  sont  seulement  des  figures 
imaginaires,  il  nous  sera  impossible  de  les 
déchiffrer ; si, au contraire, elles reposent sur un 
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système, je ne doute pas que nous en trouvions le 
sens. Mais ce dessin est si court, que je ne peux 
rien, et les faits que vous m’avez rapportés sont si 
indéfinis que je ne vois pas de base utile pour des 
investigations.  J’estime  donc  que  vous  devez 
retourner  à  Norfolk,  organiser  une  sérieuse 
surveillance  et  prendre  un  fac-similé  de  tout 
dessin  qui  viendrait  à  se  produire.  C’est  bien 
dommage que vous n’ayez pas une reproduction 
de  ceux  qui  ont  été  dessinés  à  la  craie  sur  le 
rebord de la fenêtre. Faites une enquête discrète 
sur le point de savoir s’il y a des étrangers dans le 
voisinage, et, quand vous aurez trouvé un nouvel 
indice,  revenez  me  trouver.  Voilà  le  meilleur 
conseil  que  je  puisse  vous  donner,  monsieur 
Hilton  Cubitt.  Si  vous  faites  une  découverte 
urgente, je serai toujours prêt à aller vous trouver 
à Norfolk.

Cette  entrevue  laissa  Sherlock  Holmes  tout 
rêveur et, plusieurs fois dans les quelques jours 
qui suivirent, je le vis extraire de son portefeuille 
le document et étudier longuement et avec soin 
les figures bizarres qui y étaient inscrites. Il  ne 
me fit  cependant allusion à l’affaire que quinze 

124



jours  plus  tard.  C’était  l’après-midi ;  j’allais 
sortir, quand il me rappela.

– Vous ferez mieux de rester, Watson.
– Pourquoi ?
– Parce que j’ai reçu ce matin un télégramme 

d’Hilton  Cubitt  –  vous  vous  rappelez  Hilton 
Cubitt  et  les  bonshommes  qui  dansent ?  Il  va 
arriver à une heure vingt à Liverpool Street, et il 
sera ici dans un moment. D’après sa dépêche, il 
doit  s’être  produit  des  incidents  d’une  grosse 
importance.

Nous n’eûmes pas longtemps à attendre. Notre 
gentilhomme de Norfolk nous arriva de la gare 
aussi vite que le cab put le conduire. Il paraissait 
triste,  découragé,  les  yeux  fatigués,  le  front 
soucieux.

– Cette  affaire  me  prend  sur  les  nerfs, 
monsieur  Holmes,  dit-il  en  se  laissant  tomber 
dans  un  fauteuil  comme  un  homme  à  bout  de 
forces. Ce n’est pas agréable de se sentir entouré 
d’êtres inconnus et invisibles qui ont de mauvais 
desseins ;  quand vous voyez, en outre, que tout 
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cela tue votre femme à petit feu, alors c’est plus 
qu’on ne peut supporter. Elle s’use, ma femme, et 
fond devant mes yeux.

– Elle ne vous a encore rien dit ?
– Non, monsieur Holmes, elle ne m’a rien dit, 

et pourtant, à certains moments, la pauvre enfant 
avait bien envie de parler, mais elle n’a pas eu le 
courage de faire  le  saut.  J’ai  essayé de l’aider, 
sans doute j’ai  été maladroit  et  je l’ai  effrayée. 
Elle m’a parlé de l’ancienneté de ma famille, de 
notre réputation dans le comté, de l’orgueil que 
nous  avions  de  notre  honneur  sans  tache...  je 
croyais  toujours  qu’elle  allait  aboutir,  mais 
jamais nous n’avons pu aller plus loin.

– Vous avez trouvé quelque chose par vous-
même ?

– Oui,  et  beaucoup,  monsieur  Holmes !  J’ai 
plusieurs dessins de bonshommes à soumettre à 
votre examen, et, ce qui est plus important, j’ai 
vu le personnage.

– Quoi ! celui qui les a dessinés ?
– Oui, je l’ai vu au travail... mais il faut que je 
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vous  raconte  le  tout  avec  méthode.  Lorsque  je 
suis rentré après la visite que je vous avais faite, 
la première chose que je vis, le lendemain, fut un 
nouveau  groupe  de  bonshommes  dessinés  à  la 
craie  sur  la  porte  en  bois  noir  de  la  cabane  à 
outils, qui se trouve à côté de la pelouse, juste en 
face de nos fenêtres. J’en ai pris une copie exacte 
que voici.

Et il déplia un papier qu’il posa sur la table. 
Voici une reproduction de ces hiéroglyphes :

– Parfait ! dit Holmes. Continuez, je vous en 
prie.

– Après  en  avoir  pris  copie,  je  les  effaçai, 
mais, deux matins après, une nouvelle inscription 
apparut. En voici le fac-similé :
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Holmes se frotta les mains et se mit à rire tout 
joyeux.

– Nos  matériaux  s’accumulent  rapidement, 
dit-il.

– Trois  jours  plus  tard  un  nouveau  message 
était placé sous une pierre sur le cadran solaire. 
Le  voici :  les  caractères  sont,  comme  vous  le 
voyez, exactement pareils au dernier. Après cela, 
je résolus de faire le guet, je pris mon revolver et 
m’installai  dans  mon  cabinet  d’où  l’on  voit  la 
pelouse et le jardin. Vers deux heures du matin, 
j’étais  assis  dans  l’obscurité  près  de  la  fenêtre, 
tandis  que  le  clair  de  lune  brillait  au  dehors, 
lorsque j’entendis des pas derrière moi ; j’aperçus 
ma femme en robe de chambre ; elle me supplia 
d’aller  me mettre  au lit.  Je lui  dis  franchement 
que je désirais savoir qui nous jouait de pareils 
tours.  Elle  me  répondit  que  c’était  là  une 
plaisanterie  sans  importance,  dont  je  ne  devais 

128

http://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Doyle_-_R%C3%A9surrection_de_Sherlock_Holmes_illustration_p119_2.jpeg


pas m’inquiéter.
– Si réellement tout cela vous ennuie, Hilton, 

nous  pourrions  voyager,  vous  et  moi,  et  éviter 
ainsi tout désagrément.

– Comment !  nous  laisser  chasser  de  notre 
maison par quelque mauvais plaisant, lui dis-je ? 
Tout le pays rirait à nos dépens !

– Eh  bien,  allez  au  lit,  dit-elle,  nous  en 
reparlerons demain matin.

Tout à coup, comme elle s’éloignait, je vis à la 
lueur de la lune, pâlir son visage et sa main se 
serra  sur  mon  épaule.  Quelque  chose  remuait 
dans  l’ombre,  près  de  la  cabane  à  outils. 
J’aperçus une forme sombre qui se traîna dans le 
coin  et  s’assit  devant  la  porte  de  cette  cabane. 
Saisissant  mon  revolver,  j’allais  m’élancer  au 
dehors, quand ma femme jeta ses bras autour de 
moi  et  me  retint  avec  des  efforts  convulsifs. 
J’essayai  de  la  repousser,  mais  elle  s’attacha  à 
moi  désespérément.  Enfin  je  fus  libre,  mais 
quand  j’ouvris  la  porte,  et  que  j’eus  atteint  la 
cabane,  l’homme  avait  disparu !  Il  avait 
cependant laissé une trace de sa présence, car sur 
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cette  porte  se  trouvait  encore  une  série  de 
danseurs  semblable  à  celle  qui  avait  déjà  paru 
deux fois ; je les ai reproduits sur ce papier. J’ai 
parcouru toute la propriété sans trouver d’autres 
traces  de  l’individu ;  ce  qu’il  y  a  de  plus 
étonnant, c’est que, malgré tout, il a dû rester, car 
le lendemain matin, lorsque j’examinai la même 
porte,  j’y  trouvai  une  nouvelle  ligne  de 
bonshommes sous la précédente.

– Avez-vous aussi ce nouveau dessin ?
– Oui ; il est très court, mais j’en ai pris une 

copie que voici.
De nouveau,  il  retira  un papier.  La nouvelle 

danse avait cette forme :

– Dites-moi, dit Holmes, – et je vis à sa figure 
combien il s’intéressait à l’affaire – était-ce une 
simple addition à la première inscription, ou en 
était-elle entièrement distincte ?

– C’était écrit sur un autre panneau de la porte.
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– Parfait !  Ceci  est  de  beaucoup  le  plus 
important ;  c’est  ce  renseignement  qui  nous 
servira  le  plus,  il  me  remplit  d’espoir.  Et 
maintenant,  monsieur  Hilton  Cubitt,  continuez 
votre déclaration si intéressante.

– Je  n’ai  rien de plus  à  vous dire,  monsieur 
Holmes,  excepté  que j’ai  été  très  contrarié  que 
ma femme m’ait retenu cette nuit-là, alors qu’il 
m’était si facile de saisir ce gredin. Elle me dit 
craindre  qu’il  m’arrivât  malheur,  et  le  soupçon 
m’a  traversé  l’esprit  qu’elle  craignait  plutôt  ce 
malheur pour lui, car il m’était impossible de ne 
pas croire qu’elle connût cet homme et comprît 
ses étranges signaux. Mais il y avait dans sa voix 
de tels accents, et dans son regard une expression 
telle, monsieur Holmes, que le doute n’était pas 
permis et que, je le sentis, c’était bien pour moi 
qu’elle craignait. Voilà tout ; maintenant je désire 
connaître votre avis sur ce que je dois faire. Mon 
intention  est  de  poster,  dans  la  propriété,  une 
douzaine  de  mes  domestiques  de  ferme  qui 
donneront  au  gredin  une  telle  raclée  quand  il 
reviendra, qu’il nous laissera tranquille à l’avenir.
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– Je pense que le remède est trop simple pour 
une affaire aussi grave ! dit Holmes. Combien de 
temps pouvez-vous rester à Londres ?

– Il faut que je rentre ce soir. Je ne voudrais 
pas laisser ma femme seule pendant la nuit : elle 
est très nerveuse et m’a prié de revenir.

– Vous  avez  peut-être  raison,  mais  si  vous 
aviez pu rester, j’aurais sans doute pu partir avec 
vous dans un jour ou deux. En attendant, veuillez 
me laisser ces papiers et j’espère que, d’ici peu, 
je pourrai vous faire une visite et éclaircir votre 
affaire.

Sherlock  Holmes  conserva  ses  manières 
empreintes  du  calme  professionnel  jusqu’au 
départ de notre visiteur, bien qu’il fût facile de 
voir, pour moi qui le connaissais si bien, que son 
intérêt  était  excité au plus haut  degré.  Le large 
dos de Hilton Cubitt avait à peine disparu de la 
porte que mon ami se précipita vers la table, y 
étala les papiers sur lesquels étaient dessinés les 
petits personnages et se plongea dans des calculs 
inextricables.  Je  le  contemplai  pendant  deux 
heures,  couvrant  de  chiffres  et  de  lettres  des 
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feuilles  blanches ;  il  était  si  absorbé  dans  son 
travail  qu’il  avait  évidemment  oublié  ma 
présence. Parfois, quand il était sur la bonne voie, 
il  se  mettait  à  siffler  et  à  chantonner  tout  en 
travaillant ;  à  d’autres  moments,  il  paraissait 
intrigué, son front se creusait de rides, ses yeux 
devenaient vagues. Enfin, il bondit de sa chaise 
en  laissant  échapper  un  cri  de  triomphe  et  se 
promena dans la pièce en se frottant les mains. 
Puis il écrivit une longue dépêche sur un imprimé 
du télégraphe.

– Si la réponse est telle que je l’espère, vous 
aurez une jolie affaire à ajouter à votre collection, 
Watson, dit-il.  J’espère que nous pourrons aller 
demain  à  Norfolk  et  apporter  à  notre  ami  des 
nouvelles précises au sujet de ses ennuis.

J’avoue  que  la  curiosité  me  dévorait,  mais 
comme je  savais  que Holmes aimait  à  ne faire 
part de ses découvertes qu’au moment opportun 
et à sa convenance, j’attendis que le moment fût 
arrivé pour lui de me mettre dans la confidence.

La réponse au télégramme se fit  attendre,  et 
deux jours s’écoulèrent pendant lesquels Holmes 
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impatient  fut  sur  le  qui-vive à  chaque coup de 
sonnette. Le soir du second jour arriva une lettre 
de Hilton Cubitt, tout était tranquille là-bas, mais, 
ce matin-là, il avait trouvé une longue inscription 
écrite  sur  le  piédestal  du  cadran  solaire.  Il  en 
adressait la copie ci-dessous :

Holmes se pencha quelques instants sur cette 
fresque  bizarre  et  tout  à  coup  se  leva 
brusquement  en  poussant  un  cri  de  surprise  et 
d’inquiétude.  Ses traits  dénotaient  une angoisse 
poignante :

– Nous avons laissé l’affaire aller assez loin ! 
dit-il. Y a-t-il un train qui puisse nous amener ce 
soir à North-Walsham ?

Je feuilletai l’indicateur ; le dernier venait de 
partir.

– Alors, nous déjeunerons de bonne heure et 
nous  prendrons  le  premier  de  demain  matin. 
Notre présence là-bas est urgente. Ah ! voici le 
télégramme  attendu !...  Un  instant,  madame 
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Hudson,  il  y  aura  peut-être  une  réponse.  Non, 
tout  est  comme je  pensais !...  Ce message rend 
encore plus nécessaire notre présence là-bas, car 
il  est  indispensable  de  faire  connaître  à  Hilton 
Cubitt dans quel guêpier il est tombé.

Ce terme était absolument justifié ainsi que le 
démontrera le dénouement de cette histoire, dont 
le début m’avait paru si puéril et dont la fin me 
remplit encore d’horreur.

Il me serait plus agréable de présenter à mes 
lecteurs une conclusion moins dramatique, mais, 
simple chroniqueur de faits réels, je suis dans la 
nécessité de suivre la chaîne des événements, qui 
donnèrent à Riding Thorpe Manor quelques jours 
de célébrité dans toute l’Angleterre.

Descendus  en  gare  de  North-Walsham,  nous 
avions à peine indiqué où nous allions que le chef 
de gare se précipita vers nous.

– Vous  êtes  sans  doute  les  détectives  de 
Londres ? dit-il.

Un soupçon d’inquiétude passa sur la figure de 
Holmes.
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– Qui vous le fait croire ?
– L’inspecteur  Martin,  de  Norwich,  vient  de 

descendre.  Au  fait,  vous  êtes  peut-être  les 
médecins ? Elle n’est pas morte ou du moins elle 
ne  l’était  pas  aux  dernières  nouvelles ;  vous 
arriverez peut-être à temps pour la sauver et  la 
conserver pour l’échafaud.

Le front de Holmes se rembrunit encore.
– Nous allons à Riding Thorpe Manor, dit-il, 

mais nous ne connaissons rien de ce qui a pu s’y 
passer !

– C’est une terrible affaire ! dit le chef de gare. 
M. Hilton Cubitt et sa femme ont reçu chacun un 
coup de feu. Elle l’a tué et s’est suicidée ensuite, 
disent ses domestiques. Il est mort, lui, et, quant à 
elle,  son  état  est  désespéré.  Mon  Dieu !  mon 
Dieu ! une des plus vieilles et des plus honorables 
familles du comté de Norfolk !

Sans  perdre  son  temps  en  paroles  inutiles, 
Holmes  sauta  dans  une  voiture  et,  pendant  le 
trajet de sept milles, il garda un silence obstiné. 
Je l’ai  rarement  vu plus préoccupé.  Il  avait  été 
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inquiet  pendant  tout  le  voyage,  et  j’avais 
remarqué l’attention toute particulière qu’il avait 
apportée à la lecture des journaux du matin, mais, 
devant la réalisation soudaine de ses craintes, il 
resta  absolument  affaissé.  Il  s’était  enfoncé sur 
son siège et demeurait  abîmé dans ses rêveries. 
Pourtant,  le  paysage  que  nous  traversions  ne 
manquait  pas  d’intérêt,  car  nous  passions  dans 
une contrée d’un caractère tout particulier, où des 
cottages,  éparpillés  çà  et  là,  représentaient  la 
population  de  nos  jours,  tandis  que  les  tours 
massives des églises se dressant dans la plaine, au 
milieu  du  feuillage,  évoquaient  la  gloire  et  la 
prospérité antique de l’est de l’Angleterre. Enfin, 
la raie violette de la mer du Nord se détacha sur 
la  côte  verdoyante  du  Norfolk,  et  le  cocher 
désigna  de  son  fouet  deux  vieilles  lucarnes  de 
briques  qui  s’élevaient  au-dessus  d’un  bouquet 
d’arbres.

– Voilà  le  manoir  de  Riding  Thorpe,  dit-il. 
Comme  nous  approchions  du  portail,  je 
remarquai,  à  côté  de  la  pelouse  du  tennis,  la 
sombre maisonnette servant à abriter les outils et 
le  cadran  solaire,  qui  avaient  joué  un  rôle  si 
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étrange. Un petit  homme tiré à quatre épingles, 
aux  manières  vives  et  alertes,  à  la  moustache 
cirée,  descendait  d’un  dog-cart.  Il  se  présenta 
comme étant l’inspecteur Martin, de la police de 
Norfolk, et il parut très étonné quand il apprit le 
nom de mon ami.

– Le  crime  a  été  commis  cette  nuit  à  trois 
heures  du  matin,  monsieur  Holmes ;  comment 
avez-vous  pu  l’apprendre  à  Londres  et  vous 
trouver ici en même temps que moi-même ?

– Je le  prévoyais...  et  j’arrivais  avec l’espoir 
de l’empêcher.

– Vous  devez  alors  avoir  des  indices  fort 
graves, que nous ignorons, car c’était, dit-on, un 
couple des plus unis.

– Je  n’ai  qu’une seule  présomption,  celle  de 
petits  bonshommes  qui  dansent...  Je  vous 
expliquerai cela plus tard. Maintenant, puisqu’il 
est  trop  tard  pour  empêcher  le  drame,  je  ne 
demande qu’à utiliser les connaissances que j’ai, 
afin d’arriver à ce que justice soit faite. Voulez-
vous  que  nous  fassions  l’enquête  ensemble,  ou 
que j’agisse indépendamment de vous ?
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– Je  serai  très  fier  si  vous  voulez  bien 
m’associer  à  vous,  monsieur  Holmes,  dit 
l’inspecteur avec conviction.

– Dans ce cas, il  conviendrait que, sans plus 
tarder, je recueille les témoignages et examine la 
maison et toutes ses dépendances.

L’inspecteur Martin eut le bon sens de laisser 
mon ami agir à sa façon, et se contenta de noter 
avec soin les résultats de l’enquête. Le médecin 
de la localité, vieillard à cheveux blancs, venait 
précisément de quitter la chambre de Mrs Hilton 
Cubitt et déclara que ses blessures, tout en étant 
graves,  n’entraîneraient  pas  fatalement  la  mort. 
La balle avait traversé le cerveau, et, sans doute, 
la victime resterait longtemps avant de reprendre 
connaissance ; il n’osait, d’ailleurs, se prononcer 
et  déclarer  si  on  avait  tiré  sur  elle,  ou  si  elle-
même s’était blessée. Le coup avait certainement 
été  tiré  de très  près.  On n’avait  trouvé dans la 
chambre  qu’un  seul  revolver  dont  deux  balles 
seulement avaient servi. Quant à Hilton Cubitt, il 
avait eu le cœur traversé par le projectile, il était 
impossible de dire lequel des deux avait fait feu 
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sur l’autre, car le revolver gisait à égale distance 
du mari et de la femme.

– A-t-on  dérangé  le  cadavre ?  demanda 
Holmes.

– Nous n’avons touché qu’à la femme ; il était 
impossible,  blessée  comme  elle  l’était,  de  la 
laisser étendue sur le plancher.

– Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  ici, 
docteur ?

– Depuis quatre heures du matin.
– Y a-t-il d’autres personnes ici ?
– Oui, le constable.
– Vous n’avez touché à rien ?
– À rien !
– Vous  avez  bien  fait.  Qui  vous  a  envoyé 

chercher ?
– La femme de chambre, Mme Saunders.
– Est-ce elle qui a donné l’alarme ?
– Elle et Mrs King, la cuisinière.
– Où sont-elles ?
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– Dans la cuisine, je pense.
– Nous ferons bien de recueillir de suite leur 

déclaration.
Le  vieux  hall,  aux  lambris  de  chêne,  aux 

fenêtres  démesurées,  ne  tarda  pas  à  présenter 
l’aspect  d’un  cabinet  d’instruction.  Holmes 
s’assit  dans  un  antique  fauteuil,  ses  yeux 
scrutateurs  brillaient  au  milieu  de  sa  figure 
anxieuse.  Je  lisais  dans  son  regard  l’intention 
bien  arrêtée  de  consacrer  sa  vie  à 
l’éclaircissement de ce mystère, jusqu’au moment 
où il  réussirait à venger la mort de notre client 
dont  il  n’avait  pu  sauvegarder  l’existence. 
L’inspecteur Martin, le vieux médecin à cheveux 
blancs,  moi-même  et  un  solide  policeman  du 
village composaient ce groupe étrange.

Les deux femmes firent leur récit avec clarté ; 
elles  avaient  été  réveillées  au  milieu  de  leur 
sommeil, par le bruit d’un coup de feu, suivi, une 
minute  après,  d’un  deuxième.  Elles  couchaient 
dans deux chambres distinctes se communiquant : 
Mrs King s’était  précipitée  chez sa  compagne ; 
toutes les deux étaient descendues ensemble. La 
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porte  du cabinet  de  travail  était  ouverte  et  une 
bougie  allumée  se  trouvait  sur  la  table.  Leur 
maître était étendu au milieu de la pièce, la face 
contre terre : il était mort. Près de la fenêtre, était 
allongée sa femme la tête appuyée contre le mur ; 
sa blessure était horrible à voir ; tout un côté de la 
tête  était  couvert  de  sang !  Elle  respirait 
péniblement  et  était  incapable  de  proférer  une 
parole. Le corridor et la pièce étaient remplis de 
fumée et de l’odeur de la poudre. La fenêtre était 
certainement  fermée à  l’intérieur ;  sur  ce  point, 
les  deux  femmes  étaient  très  énergiques.  Elles 
avaient  aussitôt  fait  prévenir  le  médecin  et  la 
police, puis, avec l’aide du groom et du garçon 
d’écurie,  elles  avaient  transporté  leur  maîtresse 
dans  sa  chambre,  où  les  deux  époux  avaient, 
pendant la nuit, partagé le même lit. Mrs Cubitt 
était  vêtue de sa robe ; son mari n’avait que sa 
robe  de  chambre  par-dessus  ses  vêtements  de 
nuit. Rien n’avait été dérangé dans le cabinet de 
travail.  Elles  n’avaient  jamais  soupçonné  une 
cause de dissentiment entre le mari et la femme et 
considéraient le ménage comme très uni.

Tels  étaient  les  faits  établis  par  les 
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témoignages des domestiques. De plus, il résultait 
de leurs déclarations à l’inspecteur Martin que les 
portes  étaient  fermées  à  l’intérieur  et  que 
personne n’avait pu s’enfuir de la maison. Elles 
avaient enfin affirmé, à Holmes, qu’elles avaient 
senti  l’odeur  de  la  poudre  dès  le  moment  où, 
ayant quitté leurs chambres, elles étaient arrivées 
sur le palier.

– J’attire votre attention tout spécialement sur 
ce  détail,  dit  Holmes  en  s’adressant  à  son 
collègue officiel, et maintenant, c’est le moment, 
à mon avis,  de commencer l’examen minutieux 
de l’appartement.

Le  cabinet  de  travail  était  une  petite  pièce 
garnie, sur trois de ses faces, d’une bibliothèque ; 
un  bureau  se  trouvait  en  face  d’une  fenêtre 
donnant sur le jardin. Notre attention fut d’abord 
attirée  par  le  cadavre  du  malheureux  Hilton 
Cubitt,  étendu  sur  le  sol.  Ses  vêtements  en 
désordre démontraient qu’il avait été réveillé en 
sursaut.  Le  meurtrier  devait  lui  faire  face  au 
moment  où il  avait  tiré,  car  le  projectile,  après 
avoir traversé le cœur, n’était pas sorti. La mort 
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avait  dû  être  instantanée ;  aucune  marque  de 
poudre ne se voyait sur ses mains ou sur sa robe 
de  chambre,  tandis  que,  d’après  l’examen 
médical, la femme en avait quelques traces sur la 
figure, mais aucune cependant sur les mains.

– Cette  différence  est  sans  importance,  dit 
Holmes,  tandis  que  le  contraire  pourrait  tout 
expliquer.  À  moins  d’un  défaut  dans  la 
fabrication, dans la cartouche, qui ait pour effet 
de projeter la poudre en arrière, on peut faire feu 
à  différentes  reprises  sans en porter  la  marque. 
Vous pouvez maintenant, je pense, faire enlever 
le  cadavre.  Vous  n’avez  pas  encore  extrait  la 
balle  reçue  par  la  jeune  femme,  n’est-ce  pas, 
docteur ?

– Non ; avant qu’on puisse le faire, il faudra 
une  sérieuse  opération.  Voyez,  il  y  a  encore 
quatre  cartouches  dans  le  revolver,  deux 
seulement  ont  été tirées,  et  comme il  y a  deux 
victimes, cela fait bien le compte.

– On le dirait tout au moins, dit Holmes, mais 
comment  expliquerez-vous  cette  troisième balle 
qui a manifestement frappé dans cette fenêtre ?
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Il  s’était  tout  à  coup  détourné,  et  son  doigt 
effilé  désignait  un  trou  qui  avait  traversé  la 
fenêtre à quelques pouces du bas.

– Pardieu !  s’écria  l’inspecteur,  comment 
avez-vous vu cela ?

– Uniquement parce que je l’ai cherché !
– C’est merveilleux ! dit le médecin, vous êtes 

dans le vrai, monsieur. Si un troisième coup a été 
tiré,  c’est  qu’une  troisième  personne  devait  se 
trouver là. Mais laquelle ? Et comment a-t-elle pu 
s’enfuir ?

– Voilà  le  problème  que  nous  avons  à 
résoudre,  dit  Sherlock  Holmes.  Vous  vous 
rappelez, inspecteur Martin, que les domestiques 
ont  affirmé avoir  senti  l’odeur  de la  poudre en 
sortant  de  leur  chambre,  et  que  j’ai  fait  une 
remarque sur l’importance réelle de ce détail ?

– Oui,  monsieur,  mais  j’avoue  que  je  ne  la 
voyais pas.

– Eh bien, je voulais dire qu’au moment où les 
coups de feu ont été tirés, la fenêtre et la porte de 
l’appartement étaient ouvertes, sans quoi l’odeur 
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de  la  poudre  ne  se  fût  pas  répandue  aussi 
rapidement dans la maison ; pour cela, il  fallait 
un courant d’air.  Mais la porte et  la fenêtre ne 
sont, à mon avis, restées ouvertes que très peu de 
temps.

– Comment le prouver ?
– Parce que la bougie n’a pas coulé.
– Étonnant ! s’écria l’inspecteur, étonnant !
– Étant  donc  certain  que  la  fenêtre  était 

ouverte  au  moment  du  drame,  je  me  suis  dit 
qu’un  troisième  personnage  devait  être  mêlé  à 
l’affaire, qu’il avait dû se tenir à l’extérieur, tirer 
à  travers  la  fenêtre  ouverte.  Un  coup  de  feu, 
dirigé de l’intérieur sur cette personne, avait donc 
pu faire un trou à la fenêtre. J’ai regardé et j’ai 
constaté que mes prévisions étaient justes.

– Mais comment, la fenêtre a-t-elle été trouvée 
fermée à l’intérieur ?

– La première idée de la femme aura été sans 
nul doute de la fermer ; mais que vois-je ?

Sur le bureau était posé un élégant sac à main 
en peau de crocodile avec une monture en argent. 
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Holmes l’ouvrit et en sortit le contenu. Il y avait 
vingt  billets  de  la  Banque  d’Angleterre  de 
cinquante livres sterling chacun, liassés par une 
bande de caoutchouc.

– Il  faut  saisir  cet  objet  comme  pièce  à 
conviction,  dit  Holmes  en  tendant  le  sac  et  les 
billets à l’inspecteur. Et, maintenant, essayons de 
faire la lumière sur cette troisième cartouche qui, 
évidemment,  d’après  l’aspect  du  bois  de  la 
fenêtre, a été tirée de l’intérieur. Je voudrais bien 
entendre à nouveau Mme King, la cuisinière !

– Vous  avez  déclaré,  dit-il  en  s’adressant  à 
celle-ci, que vous avez été réveillée par le bruit 
d’une violente détonation. Vouliez-vous dire par 
là que la première entendue par vous était  plus 
forte que la seconde ?

– Il  m’est  difficile  de  préciser,  car  j’ai  été 
réveillée  en  sursaut,  mais  cette  détonation  m’a 
paru très forte.

– Ne pensez-vous pas que c’était comme deux 
coups de feu tirés simultanément ?

– Je ne pourrais l’affirmer.
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– Cela  devait  être  pourtant...  L’examen  de 
cette pièce nous a donné tout ce que nous avions 
à  recueillir ;  si  vous  voulez  bien,  inspecteur 
Martin,  nous  allons  nous  rendre  dans  le  jardin 
pour voir  si  nous pouvons y découvrir  quelque 
indice nouveau.

Une plate-bande s’étendait sous la fenêtre du 
cabinet.  Nous jetâmes tous  une exclamation en 
approchant. Les fleurs avaient été piétinées, et le 
terreau  était  couvert  de  larges  empreintes  d’un 
pied  d’homme,  à  l’extrémité  particulièrement 
longue et  effilée.  Holmes fouilla  le  gazon et  le 
feuillage comme un chien qui  guette  un oiseau 
blessé.  Tout  à  coup,  il  poussa  un  cri  de 
satisfaction et ramassa un petit cylindre de cuivre.

– Je le pensais bien ! dit-il. Le revolver avait 
un éjecteur et voici  une troisième cartouche. Je 
crois  cette  fois,  inspecteur  Martin,  que  nos 
recherches sont complètes.

La  figure  de  celui-ci  dénotait  une  immense 
stupéfaction des découvertes successives faites de 
main de maître par Holmes. Au commencement, 
il  avait  montré  quelques  velléités  de  mettre  en 
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avant  sa  position  officielle,  mais  il  était 
désormais rempli d’admiration et prêt à suivre, à 
la  lettre,  toutes  les  instructions  que  Holmes 
voudrait bien lui donner.

– Qui soupçonnez-vous ? demanda-t-il.
– J’y viendrai tout à l’heure. Il  y a quelques 

côtés  de  cette  énigme  que  je  ne  vous  ai  pas 
encore expliqués. Nous sommes si avancés qu’il 
vaut mieux me laisser suivre mes propres plans, 
une fois pour toutes, afin d’éclaircir l’affaire.

– Comme  vous  voudrez,  monsieur  Holmes, 
pourvu que nous nous emparions de l’assassin.

– Je  ne  veux  pas  avoir  l’air  de  faire  des 
mystères, mais, en pleine action, ce n’est pas le 
moment de vous donner des explications longues 
et  compliquées.  Je tiens dans ma main tous les 
fils  de  cette  affaire,  et  même,  si  cette  pauvre 
femme  ne  recouvrait  jamais  sa  connaissance, 
nous pourrions reconstituer les événements de la 
nuit  passée,  afin  que  justice  soit  faite.  Tout 
d’abord, je désire savoir s’il y a dans les environs 
une auberge du nom d’Elrige ?
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Les  domestiques  furent  questionnés  sur  ce 
point ;  aucun  d’entre  eux  n’en  avait  entendu 
parler. Seul, le garçon d’écurie se rappela qu’un 
fermier de ce nom habitait à quelques milles dans 
la direction d’East Ruston.

– Est-ce une ferme isolée ?
– Oui, très isolée, monsieur.
– Peut-être  n’y  a-t-on  pas  encore  entendu 

parler des événements de cette nuit ?
– C’est possible, monsieur !
Holmes  réfléchit  un  instant,  puis  un  sourire 

étrange glissa sur ses lèvres.
– Sellez  un  cheval,  mon  garçon,  dit-il,  vous 

allez porter un mot à cette ferme.
Il  tira  de  sa  poche  les  papiers  sur  lesquels 

étaient dessinés les bonshommes dansant, et il les 
plaça en face de lui sur le bureau où il se mit à 
écrire.  Enfin,  il  donna  au  garçon  d’écurie  une 
note,  en  lui  recommandant  de  la  remettre  en 
mains propres et surtout de ne répondre à aucune 
des questions qui pourraient lui être posées. Je vis 
l’enveloppe de la lettre écrite en caractères très 
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irréguliers ne ressemblant en rien à l’écriture si 
précise de Holmes. Elle était adressée à M. Abe 
Slaney, ferme Elrige, East Ruston, Norfolk.

– Je pense, observa Holmes à M. Martin que 
vous  ferez  bien  de  demander  une  escorte  par 
télégramme, car, si mes prévisions sont exactes, 
vous aurez un individu fort dangereux à conduire 
à  la  prison  du  comté.  Le  garçon  qui  va  porter 
cette note pourra sans doute se charger de votre 
dépêche ; quant à nous, Watson, s’il y a un train 
pour  Londres,  je  crois  que  nous  pourrons  le 
prendre ;  j’ai  une  analyse  chimique  très 
intéressante à terminer, et cette enquête ne tardera 
pas à être close.

Quand le jeune homme fut parti avec la note, 
Sherlock  Holmes  donna  ses  instructions  aux 
domestiques. Si quelqu’un venait à demander M. 
Hilton Cubitt, il était indispensable de ne pas lui 
faire  connaître  son  état  et  de  le  conduire 
directement  au  salon.  Il  insista  tout 
particulièrement sur ce point. Enfin, il monta lui 
même au  salon  en  déclarant  que  sa  tâche  était 
terminée,  et  que  nous  n’avions  plus  qu’à  nous 
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distraire en attendant le dénouement. Le docteur 
était parti voir ses malades, et je restai seul avec 
Holmes et l’inspecteur.

– Je vais pouvoir,  j’espère,  vous faire passer 
une  heure  d’une  manière  aussi  intéressante 
qu’instructive, dit Holmes, s’asseyant près de la 
table  et  plaçant  devant  lui  les  dessins  des 
bonshommes. Quant à vous, ami Watson, je dois 
vous faire toutes mes excuses de n’avoir pas plus 
tôt  satisfait  votre  légitime  curiosité.  Pour  vous, 
inspecteur,  mon  récit  vous  sera  d’une  grande 
utilité  au  point  de  vue  professionnel.  Je  dois 
d’abord vous faire part des circonstances toutes 
particulières dans lesquelles M. Hilton Cubitt est 
venu me rendre visite à Baker Street.

Il raconta brièvement les faits.
– J’ai  ici,  devant  moi,  continua-t-il,  ces 

élucubrations extraordinaires qui pourraient faire 
sourire, si elles n’avaient pas été le prélude de cet 
horrible drame. Je suis très au courant de toutes 
les  sortes  d’écritures  secrètes ;  je  suis  même 
l’auteur  d’un  petit  ouvrage  sur  ce  sujet,  dans 
lequel  j’ai  analysé  cent  cinquante  systèmes 
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d’écritures  différentes,  j’avoue  cependant  que 
celui-ci  était  entièrement  nouveau  pour  moi. 
L’objectif  de  ceux  qui  ont  inventé  ce  système 
était  sans  doute  d’empêcher  de  croire  qu’il 
s’appliquait  à  un  message,  et  de  faire  plutôt 
supposer  que  ces  signes  étaient  seulement  des 
dessins faits par des enfants. Supposant toutefois 
qu’ils  se  rapportaient  aux lettres  d’un alphabet, 
j’appliquai les règles qui permettent de déchiffrer 
les  écritures  secrètes  et  la  solution  ne  fut  pas 
difficile. Le premier message qui me fut soumis 
était  tellement court  qu’il  me fut impossible de 
trouver autre chose que la signification du signe :

Comme vous le savez, la lettre E est la plus 
fréquemment employée de l’alphabet anglais, et 
sa prédominance est tellement marquée qu’on la 
trouve dans les phrases les plus courtes ; or, sur 
les  quinze  signes  qui  composaient  le  premier 
message,  cinq étaient  semblables ;  il  était  donc 
raisonnable de conclure qu’ils correspondaient à 
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la lettre E. Il est vrai que tantôt le signe portait un 
drapeau,  tantôt,  il  n’en  portait  pas ;  mais,  à  la 
manière dont les drapeaux étaient disposés, je me 
doutai qu’ils n’étaient employés uniquement que 
pour  diviser  les  mots  dans  les  phrases.  J’émis 
donc  cette  hypothèse  que  la  lettre  E  était 
représentée par le signe :

C’était là la grosse difficulté. Après E, l’ordre 
d’emploi des lettres est peu marqué en anglais et 
la prédominance de certaines lettres, qui apparaît 
dans  une  page  entière,  peut  être  absolument 
modifiée  dans  une  courte  phrase.  D’ordinaire, 
l’ordre  d’emploi  des  lettres  est  par  ordre 
numérique, le suivant : T.A.O.I.N.S.H.R.D et L, 
mais T.A.O et I peuvent être mises sur le même 
pied.  C’eût  été  un  travail  trop  long  d’essayer 
chaque  combinaison  jusqu’à  la  solution. 
J’attendis donc une autre épreuve. À sa seconde 
visite,  M.  Hilton  Cubitt  me  remit  deux  petites 
phrases, puis un message qui, ne contenant pas de 
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drapeau,  me  sembla  être  un  mot  unique.  Voici 
d’ailleurs  ces  signes.  Dans  ce  mot,  je  trouvai 
deux E, qui forment la seconde et la quatrième 
lettre d’un mot de cinq lettres qui pouvait donc 
être  sever1 ou  lever2,  ou  never3.  Il  n’était  pas 
douteux que le dernier de ces mots,  constituant 
une  réponse  à  une  phrase,  était  le  vrai,  et  les 
circonstances  me  firent  penser  que  c’était  une 
réponse faite par la jeune femme. Partant de ce 
principe, j’avais la certitude que les signes :

correspondaient aux lettres : N, V et R.
La difficulté n’était pas encore vaincue. Une 

idée  heureuse  me  permit  de  découvrir  d’autres 
lettres. Je pensai que ces demandes devaient venir 
de  quelqu’un  ayant  eu  autrefois  des  rapports 
d’intimité  avec  la  jeune  femme  et  que,  par 

1 Sever. Diviser. (note du traducteur.)
2 Lever. Levier. (note du traducteur.)
3 Never. Jamais. (note du traducteur.)
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conséquent, si je découvrais un mot ayant deux E 
séparés  par  un  groupe  de  trois  lettres,  ce  mot 
pourrait  correspondre  au  mot  « Elsie »,  prénom 
de  la  jeune  femme.  Je  trouvai  que  cette 
combinaison  terminait  la  phrase  dans  trois 
espèces différentes. C’était certainement un appel 
adressé à Elsie. J’obtins ainsi les lettres : L, S et I. 
De quel appel pouvait-il être question ? Il y avait 
quatre lettres dans le mot qui précédait Elsie, et 
ce mot se terminait par un E. Ce mot devait être 
come1.  J’essayai  cependant  toutes  les  autres 
lettres  se  terminant  par  un  E,  mais  aucune  ne 
formait un mot aussi approprié à la circonstance. 
Je connaissais  donc les lettres C, O et  M et  je 
pouvais maintenant attaquer le premier message, 
diviser en mots et mettre des points à la place de 
chacun  des  signes  restés  inconnus.  La  phrase 
présentait alors l’aspect suivant :

.M .ERE ..E SL.NE
La première des lettres ne pouvait être que A ; 

c’était la découverte la plus importante ; car, dans 
ce message si bref, le signe paraissait trois fois et 

1 Come. Venez. (note du traducteur.)
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la lettre H était tout indiquée dans le second mot. 
La phrase devenait donc :

AM HERE A.E SLANE
ou en remplaçant les points :

AM HERE ABE SLANEY1.
J’avais obtenu un tel nombre de lettres que je 

pouvais espérer découvrir le second message, qui, 
avec  mes  découvertes  précédentes,  donnait  le 
résultat suivant :

A. ELRI.ES.
La  phrase  ne  pouvait  présenter  de  sens 

qu’avec  un  T  et  un  G  qui  manquaient2,  et  je 
pensai que c’était là le nom soit de l’auberge, soit 
de la maison où était descendu le correspondant 
inconnu.

L’inspecteur Martin et moi avions écouté avec 
le plus vif intérêt le récit des résultats surprenants 
obtenus par mon ami, malgré de telles difficultés.

– Et  alors,  que  fîtes-vous ?  demanda 

1 Abe Slaney : Suis ici. (note du traducteur.)
2 Chez Elrige. (note du traducteur.)
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l’inspecteur.
– J’avais  toute  raison  de  croire  que  Abe 

Slaney était un Américain, puisque Abe est une 
contraction  américaine  du  mot  « Abel »,  et 
qu’une lettre portant le timbre de ce pays avait 
été  le  point  de  départ  de  toute  l’affaire.  Les 
allusions  de  la  jeune  femme  à  son  passé,  son 
manque  de  confiance  envers  son  mari,  tout 
semblait  confirmer  cette  hypothèse.  Je 
télégraphiai donc à mon ami Wilson Hargreave, 
de la police à New-York, qui s’est parfois servi 
de mes connaissances en matière de crimes. Je lui 
demandai  si  le  nom  de  Abe  Slaney  lui  était 
connu.  Voici  sa  dépêche :  « Le  gredin  le  plus 
dangereux  de  Chicago. »  Le  soir  même,  où  je 
recevais cette réponse, Hilton Cubitt m’adressa le 
dernier message de Slaney, qui donna ce résultat :

ELSIE. RE.ARE TO MEET THY GO.
L’addition  d’un  P  et  d’un  D  compléta  le 

message1,  qui  me  montra  que  le  gredin  avait 
passé  de  la  persuasion  aux  menaces  et, 

1 Elsie  prépare-toi  à  paraître  devant  Dieu !  (note  du 
traducteur.)
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connaissant  les  bandits  de  Chicago,  je  compris 
qu’il ne tarderait pas à les mettre à exécution. Je 
partis  tout  de  suite  pour  Norfolk  avec  mon 
collègue  et  ami  le  Dr Watson ;  mais, 
malheureusement, le crime avait été commis.

– C’est  une  bonne  fortune  d’être  associé  à 
vous  dans  une  affaire,  dit  l’inspecteur  avec 
chaleur, mais permettez-moi une réflexion : vous 
n’avez d’autres chefs que vous-même, tandis que 
moi, j’ai des comptes à rendre à des supérieurs. 
Si Abe Slaney, qui habitait Elrige, est réellement 
l’assassin, et qu’il prenne la fuite pendant que je 
suis ici bien tranquillement, j’aurai certainement 
de grands ennuis.

– N’ayez pas de crainte,  il  n’essaiera pas de 
s’enfuir !

– Comment le savez-vous ?
– Sa fuite démontrerait sa culpabilité.
– Alors nous n’avons qu’à aller procéder à son 

arrestation.
– J’attends  son  arrivée  ici  d’un  instant  à 

l’autre.
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– Dans quel but viendrait-il ?
– Parce que je lui ai écrit pour le faire venir.
– C’est  incroyable,  monsieur  Holmes ! 

Comment une lettre de vous pourrait-elle le faire 
venir ?  Il  me  semble  qu’elle  ne  pourrait  avoir 
d’autre  effet  que  d’éveiller  ses  soupçons  et  de 
hâter sa fuite.

– Je pense avoir trouvé le joint dans ma lettre, 
dit  Sherlock Holmes...  et,  au fait,  je  crois  bien 
que  voilà  précisément  notre  homme  qui  monte 
l’avenue.

Un homme, en effet, se dirigeait vivement vers 
la  porte.  Il  était  grand  et  beau ;  son  teint  était 
bronzé, il était vêtu d’un complet en flanelle grise 
et  coiffé  d’un  chapeau  de  panama,  portait  une 
barbe  noire  embroussaillée  sous  un  grand  nez 
aquilin  et,  tout  en  marchant,  il  faisait  des 
moulinets  avec  sa  canne.  À  le  voir  s’avancer 
ainsi, on aurait pu croire que toute la propriété lui 
appartenait.  Il  sonna  énergiquement  à  la  porte 
d’entrée.

– Je crois, messieurs, dit Holmes avec le plus 
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grand calme, que nous ferons bien de nous placer 
derrière  la  porte.  Il  faut  prendre  toutes  les 
précautions avec un gaillard de cette espèce. Pour 
vous,  inspecteur,  apprêtez  vos  menottes,  et 
laissez-moi lui parler.

Nous  attendîmes  en  silence  pendant  une 
minute – une de celles qui font époque dans une 
existence. – Enfin, la porte s’ouvrit et l’homme 
entra.  En un instant,  Holmes  lui  appuya sur  la 
tempe  un  revolver  et  Martin  emprisonna  ses 
poignets dans les menottes. Ce fut fait avec tant 
de  rapidité  et  d’adresse  que  l’individu  fut  mis 
hors d’état de nuire avant même qu’il se fût rendu 
compte  de  ce  qui  se  passait.  Ses  yeux  noirs 
lançaient,  sur  chacun  de  nous,  des  regards 
furieux, puis il se mit à rire bruyamment.

– Eh bien, messieurs, vous l’emportez ! Je me 
suis attaqué à plus fort que moi. Je venais ici pour 
répondre à une lettre  de Mrs Hilton Cubitt.  Ce 
n’est  pas  elle,  n’est-ce  pas,  qui  m’a  tendu  ce 
piège ?

– Mrs Hilton Cubitt est gravement blessée et 
elle est aux portes de la mort.
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L’homme  laissa  échapper  un  cri  de  douleur 
qui retentit dans toute la maison.

– Vous êtes fou ! s’écria-t-il avec colère, c’est 
lui  qui  a  été  touché et  pas  elle !  Qui  aurait  pu 
faire du mal à notre petite Elsie ? J’ai pu, Dieu 
me  pardonne !  la  menacer,  mais  je  n’aurais 
jamais  touché à  un cheveu de sa  jolie  tête.  Ce 
n’est  pas  vrai,  n’est-ce  pas ?  Dites-moi  qu’elle 
n’a pas été blessée !

– On l’a trouvée dangereusement blessée près 
du cadavre de son mari !

Il se laissa tomber sur une chaise en poussant 
un  profond  gémissement,  mit  sa  tête  entre  ses 
mains, et garda le silence pendant cinq minutes. 
Enfin, il releva la tête et parla avec le calme du 
désespoir :

– Je ne vous cacherai rien, messieurs, dit-il. Si 
j’ai tiré sur son mari, il avait tiré le premier sur 
moi,  ce  n’est  donc  pas  un  assassinat.  Si  vous 
croyez que j’avais l’intention de faire du mal à sa 
jeune femme,  c’est  que vous ne me connaissez 
pas  plus  qu’elle.  Jamais  homme  sur  terre  n’a 
aimé cette femme comme je l’ai aimée. J’en avais 
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d’ailleurs le droit, car elle était ma fiancée depuis 
longtemps. Quel était cet Anglais qui est venu se 
jeter entre nous ? J’avais le premier des droits sur 
elle et je ne faisais que réclamer mon bien !

– Elle avait échappé à votre influence quand 
elle  avait  appris  l’homme  que  vous  étiez,  dit 
Holmes sévèrement. Elle avait quitté l’Amérique 
pour vous fuir,  et  elle  avait  épousé un Anglais 
honorable.  Vous  l’avez  pourchassée,  vous  lui 
avez rendu la vie insupportable,  dans le but de 
l’obliger à abandonner le mari qu’elle aimait et 
respectait  pour  s’enfuir  avec  vous  qu’elle 
méprisait et qu’elle haïssait. Enfin, vous avez fini 
par  tuer  cet  homme  de  bien  et  par  pousser  sa 
femme au suicide. Voilà ce que vous avez fait, 
Abe Slaney, et vous aurez à en répondre devant la 
justice.

– Si  Elsie  vient  à  mourir,  peu m’importe  ce 
qu’il adviendra de moi ! dit l’Américain.

Il  ouvrit  une  de  ses  mains  et  parcourut  des 
yeux le billet qu’il y tenait chiffonné.

– Voyons, monsieur, dit-il avec une nuance de 
soupçon dans les yeux, n’êtes-vous pas en train 

163



de  m’effrayer.  Si  cette  femme  est  aussi 
grièvement  blessée que vous le  dites,  qui  donc 
m’a écrit ce billet ?

Et il le lança sur la table.
– Moi, dans le but de vous faire venir ici !
– Vous l’avez écrit ? Mais personne sur terre, 

à part la bande du Joint, ne connaît le secret des 
hommes  qui  dansent.  Comment  avez-vous  pu 
l’écrire ?

– Ce  qu’un  homme  peut  inventer,  un  autre 
homme  peut  le  découvrir,  dit  Holmes.  Une 
voiture va venir vous prendre pour vous conduire 
à Norwich. En attendant qu’elle arrive, vous avez 
assez  de  temps  pour  réparer  dans  une  faible 
mesure le mal que vous avez causé. Savez-vous 
qu’on a fortement soupçonné Mrs Hilton Cubitt 
de  l’assassinat  de  son  mari,  et  que  c’est 
seulement ma présence ici et la connaissance que 
j’avais de faits antérieurs, qui a pu la sauver ? Le 
moins  que  vous  lui  devez,  c’est  d’établir,  à  la 
face  de  tous,  qu’elle  n’est  en  rien  responsable, 
directement  ou  indirectement,  de  cette  fin 
tragique.
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– Je ne demande pas mieux ! dit l’Américain, 
et, dans mon propre intérêt, ce que j’ai de mieux 
à faire c’est de dire l’absolue vérité.

– Je  dois  vous  prévenir  que  cela  pourra  se 
tourner  contre  vous,  s’écria  l’inspecteur  avec 
cette loyauté superbe exigée par la loi anglaise.

Slaney haussa les épaules.
– Je risquerai cette chance, dit-il. Tout d’abord 

je  dois  vous  dire  que  j’ai  connu  cette  jeune 
femme quand elle était encore enfant.

Nous formions, à Chicago, une bande de sept 
malfaiteurs,  et  le  père  d’Elsie  était  notre  chef. 
C’était un habile homme, le vieux Patrick ! Ce fut 
lui  qui inventa cette écriture qui pouvait  passer 
pour un gribouillage d’enfant si  l’on n’en avait 
pas la clef. Elsie fut initiée à notre vie, mais ne 
put  la  supporter ;  comme  elle  avait  quelque 
argent gagné honnêtement, elle prit la fuite et vint 
à Londres. Elle m’avait accepté comme fiancé, et 
elle m’aurait sans doute épousé si j’avais consenti 
à changer de profession, car elle ne voulait avoir 
aucun rapport avec notre bande. Ce fut seulement 
après son mariage que je découvris le lieu de sa 
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retraite, je lui écrivis et ne reçus aucune réponse. 
Alors  je  partis  et,  comme  elle  n’avait  pas  fait 
attention à mes lettres, je plaçai des messages, là 
où elle ne pouvait manquer de les voir.

Voilà un mois que je suis ici. J’ai vécu là-bas 
dans cette ferme où j’avais une chambre au rez-
de-chaussée et  pouvais  ainsi  m’absenter  la  nuit 
sans  que  personne  le  sût.  J’ai  fait  l’impossible 
pour  enlever  Elsie.  Je  savais  qu’elle  lisait  mes 
messages,  car une fois,  elle écrivit  une réponse 
au-dessous de l’un d’eux. La colère m’emporta et 
je commençai à la menacer. Elle m’écrivit alors 
une lettre me suppliant de partir et me disant que 
le scandale dont je les menaçais lui  briserait  le 
cœur.  Elle  ajouta  qu’elle  descendrait  à  trois 
heures du matin pendant le sommeil de son mari, 
pour  me  parler  par  la  fenêtre,  si  je  consentais 
ensuite à partir et à la laisser en paix. Elle vint 
donc  et  apporta  avec  elle  de  l’argent,  qu’elle 
voulut m’offrir. Je devins fou ; je lui saisis le bras 
et j’essayai de l’attirer à travers la fenêtre. À ce 
moment,  son mari  entra un revolver à  la main. 
Elsie était tombée affolée sur le parquet et nous 
nous  trouvâmes  face  à  face,  lui  et  moi.  J’étais 
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pris ; pour l’effrayer, je levai mon revolver, il tira 
et  me  manqua,  aussitôt  je  tirai  et  il  tomba.  Je 
m’enfuis à travers le jardin, et, comme je partais, 
j’entendis  la  fenêtre  qui  se  ferma derrière  moi. 
Voilà la pure vérité, messieurs, toute la vérité ; je 
n’entendis plus parler de rien, jusqu’au moment 
où votre billet me fut apporté et où je vins ici, 
comme  un  imbécile,  me  remettre  entre  vos 
mains !

Un  cab  était  arrivé  pendant  le  récit  de 
l’Américain.  Deux  policemen  en  uniforme  se 
trouvaient  à  l’intérieur.  L’inspecteur  Martin  se 
leva  et  posa  la  main  sur  l’épaule  de  son 
prisonnier.

– Il est temps de partir.
– Puis-je la voir auparavant ?
– Non ;  elle  est  sans connaissance.  Monsieur 

Sherlock Holmes, j’espère que, si jamais je suis 
saisi  d’une  autre  affaire  aussi  grave,  j’aurai  la 
bonne fortune de vous avoir comme guide.

Nous  restâmes  à  la  fenêtre,  Holmes  et  moi, 
regardant le cab s’éloigner. Comme il venait de 
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disparaître, mon regard fut attiré par un bout de 
papier  que  le  prisonnier  avait  jeté  sur  la  table. 
C’était  la  note,  grâce à  laquelle  Holmes l’avait 
fait venir.

– Voyez si vous pouvez la déchiffrer, Watson, 
dit-il avec un sourire.

Elle ne contenait pas un seul mot, mais cette 
petite ligne de danseurs :

– Si vous vous serviez du code dont je vous ai 
donné l’explication, dit Holmes, vous verriez que 
cela  signifie  tout  simplement :  « Venez  ici  de 
suite. » J’étais convaincu qu’il ne refuserait pas 
de répondre à une semblable invitation, car il ne 
pouvait  penser  qu’elle  pût  provenir  d’une autre 
personne que de la jeune femme. Et c’est ainsi, 
mon cher Watson, que, pour une fois, nous avons 
fait servir à une bonne action ces danseurs qui, si 
souvent,  ont  été  les  agents  du  crime ;  j’espère 
aussi que j’ai tenu ma promesse en vous donnant 
un récit  sensationnel  pour  votre  livre  de  notes. 
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Notre train est à 3 heures 40, nous serons rendus 
à Baker Street pour dîner.

Un  mot  pour  terminer.  L’Américain  Abe 
Slaney  fut  condamné  à  mort  à  la  session  des 
assises de l’hiver, à Norwich ; mais sa peine fut 
commuée en celle des travaux forcés à perpétuité, 
en raison des circonstances atténuantes, et de la 
certitude que Hilton Cubitt avait tiré le premier. 
En ce qui  concerne  Mrs Cubitt,  tout  ce  que  je 
sais, c’est qu’elle a recouvré la santé, qu’elle est 
restée veuve et a consacré sa vie aux œuvres de 
charité et à l’administration de la fortune de son 
mari.
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IV

L’école du prieuré
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Nous  avons  assisté  à  des  entrées  et  à  des 
sorties  bien  dramatiques,  dans  notre  petit 
appartement  de  Baker  Street,  mais  je  ne  me 
rappelle  aucune  apparition  plus  subite  et  plus 
extraordinaire  que  celle  du  Dr Thorneycroft 
Huxtable, maître ès arts, docteur en philosophie, 
etc... Sa carte de visite, trop petite pour contenir 
tous  ses  titres  académiques,  l’avait  précédé  de 
quelques  secondes,  puis  il  était  entré  avec  une 
attitude si majestueuse, si pompeuse et si digne, 
qu’il semblait la personnification du sang-froid et 
de l’aplomb. Et pourtant, à peine la porte s’était-
elle fermée derrière lui qu’il dut s’appuyer contre 
la table ; puis son long corps s’affaissa sur le sol 
et resta allongé sans connaissance sur notre peau 
d’ours.

Nous  nous  levons  précipitamment ;  pendant 
quelques instants, nous contemplons ce naufragé 
qu’un orage soudain et terrible venait d’atteindre 
au milieu de l’océan de la vie. Holmes lui place 
un coussin sous la tête, tandis que je porte à ses 
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lèvres un verre de cognac. Les soucis avaient ridé 
son  visage  pâle,  ses  paupières  énormes  étaient 
entourées d’un cercle noirâtre, sa bouche édentée 
était  douloureusement  contractée ;  ses  joues 
grasses portaient une barbe de plusieurs jours. Sa 
chemise et son col dénotaient un long voyage et 
ses cheveux en désordre se dressaient sur sa tête. 
Cet homme avait, sans nul doute, été gravement 
atteint.

– Qu’est ceci, Watson ? demanda Holmes.
– Une  faiblesse  bien  caractérisée  due 

probablement à la faim et à la fatigue, répondis-je 
en lui tâtant le pouls et en constatant que le cours 
de la vie était chez lui bien faible.

– Voilà un billet de retour pour Makleton dans 
le nord de l’Angleterre, fit Holmes en le retirant 
de la poche du visiteur. Il n’est pas encore midi, il 
est donc parti de bon matin.

Les  paupières  du  malade  commençaient  à 
remuer  et  ses  yeux  gris,  encore  vagues,  se 
fixaient sur nous. Un instant après, il se relevait 
rouge de honte.
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– Pardonnez-moi  ma  faiblesse,  monsieur 
Holmes.  Je  suis  complètement  bouleversé.  Si 
vous pouviez me donner un biscuit et un verre de 
lait, je crois que cela me remettrait. Je suis venu 
moi-même,  monsieur  Holmes,  afin  d’avoir  la 
certitude de vous ramener avec moi. Nous avions 
peur qu’une dépêche ne pût vous convaincre de 
l’urgence de notre affaire.

– Quand vous serez tout à fait remis...
– Je  vais  bien  maintenant ;  je  ne  puis 

comprendre la cause de cette faiblesse. Je vous 
serai reconnaissant, monsieur Holmes, de vouloir 
bien revenir avec moi à Makleton par le prochain 
train.

Mon ami secoua la tête.
– Mon  collègue,  le  Dr Watson,  pourra  vous 

dire  qu’en  ce  moment-ci  nous  sommes  fort 
occupés. Je suis pris par l’affaire des documents 
de Fener et, de plus, l’assassinat d’Abergavenny 
va  être  prochainement  jugé.  Il  faudrait  une 
circonstance  très  grave  pour  me  faire  quitter 
Londres en ce moment.
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– Une circonstance très grave !
Notre visiteur leva les bras au ciel.
– N’avez-vous  donc  pas  entendu  parler  de 

l’enlèvement  du  fils  unique  du  duc 
d’Holdennesse ?

– Comment ! l’ancien président du Conseil !
– Précisément.  Nous avons  essayé de  cacher 

l’événement  aux  journaux,  pourtant  le  Globe 
d’hier soir en a parlé et je pouvais croire que cette 
nouvelle serait parvenue à vos oreilles.

Holmes  étendit  le  bras  et  prit  dans  sa 
bibliothèque le volume H de son encyclopédie :

– HOLDERNESSE, 6e duc, K G, P C...  etc... tout 
l’alphabet est employé pour énumérer ses titres. 
Baron Beverley, comte de Carlton...  Mon Dieu, 
quelle  liste !...  Lord  lieutenant  de  Hallamshire 
depuis  1900.  Épousa Edith,  fille  de sir  Charles 
Appledore  en  1888.  Héritier  présomptif  et  fils 
unique : lord Saltire. Propriétés d’une superficie 
de  plus  de  deux  cent  cinquante  mille  acres. 
Possède des mines dans le Lancashire et le pays 
de Galles.  Adresses :  Carlston House Terrace – 
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Holdernesse  Hall,  Hallamshire.  –  Château  de 
Carlston  à  Bangor,  pays  de  Galles.  Lord  de 
l’Amirauté  1872.  Secrétaire  d’État  pour...  Eh 
bien, il peut se vanter d’être un des sujets les plus 
importants de Sa Majesté !

– Le plus grand et peut-être le plus riche. Je 
sais, monsieur Holmes, que vous avez en haute 
estime votre profession et que vous travaillez par 
amour de l’art. Je dois vous dire, cependant, que 
Sa Grâce lord Holdernesse a promis un chèque de 
cinq  mille  livres  à  celui  qui  pourra  lui  faire 
connaître  où  se  trouve  son  fils,  et  un  autre  de 
mille livres à celui qui pourra lui indiquer celui 
ou ceux qui l’ont enlevé.

– C’est  une  offre  princière,  dit  Holmes.  Je 
crois bien, Watson, que nous allons nous décider 
à  accompagner  le  Dr  Huxtable  dans  le  nord  de 
l’Angleterre. Et maintenant, docteur, quand vous 
aurez pris votre lait, vous aurez la bonté de me 
faire  connaître  quand et  comment  tout  cela  est 
arrivé, en quoi vous êtes mêlé à cet événement et, 
enfin, pourquoi vous avez attendu trois jours, ce 
que  m’indique  suffisamment  l’état  de  votre 
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barbe, pour venir me voir et me demander mon 
concours.

Notre visiteur eut bientôt bu son lait et mangé 
ses biscuits. Ses yeux avaient repris leur lucidité, 
les  couleurs  étaient  revenues  à  ses  joues  et  il 
exposa la situation avec la plus grande netteté.

– Je dois d’abord vous dire, messieurs, que le 
Prieuré est une école préparatoire, dont je suis à 
la fois le fondateur et le directeur. Mon livre des 
Aperçus  sur  Horace vous  rappellera  peut-être 
mon  nom.  Le  Prieuré  est,  sans  discussion,  la 
meilleure  et  la  plus  « select »  des  écoles 
préparatoires  de  toute  l’Angleterre.  Lord 
Leverstoke, le comte de Blackwater, sir Cathcart 
Soames,  tous,  m’ont confié leurs fils.  Mais j’ai 
senti  que  mon  établissement  était  arrivé  à  son 
apogée  quand,  il  y  a  trois  semaines,  le  duc 
d’Holdernesse  envoya  M.  James  Wilder,  son 
secrétaire, pour me dire que le jeune lord Saltire, 
âgé  de  dix  ans,  son  fils  unique  et  son  héritier 
présomptif, allait être confié à mes soins. J’étais 
loin de penser que cette gloire serait le prélude du 
plus grand malheur de ma vie.
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Le  jeune  lord  arriva  le  1er mai  pour 
commencer le trimestre d’été.  C’était  un enfant 
charmant,  qui  ne tarda pas à se  conformer  aux 
habitudes de la maison. Je dois vous dire,  sans 
vouloir être indiscret, mais uniquement parce que 
les  demi-confidences  sont  hors  de  saison  dans 
cette affaire,  qu’il  n’était pas très heureux chez 
lui. Tout le monde sait que, depuis son mariage, 
l’existence du duc a été peu tranquille, et qu’elle 
a  abouti  à  une  séparation  par  consentement 
mutuel  entre  lui  et  la  duchesse,  qui  est  allée 
habiter le midi de la France. Cet événement s’est 
produit il y a peu de temps, et les sympathies de 
l’enfant  allaient  plutôt  vers  sa  mère.  Après  le 
départ de celle-ci, il fut en proie à un tel chagrin 
que, pour le lui faire oublier, son père se décida à 
me  l’envoyer.  Quinze  jours  après,  notre  jeune 
homme s’était complètement habitué et paraissait 
absolument heureux.

On ne l’a pas revu depuis la nuit du 13 mai, 
c’est-à-dire depuis lundi dernier. Sa chambre était 
située  au  second  étage ;  on  y  accède  par  un 
dortoir  où couchent  deux élèves.  Ceux-ci  n’ont 
rien vu ni entendu. Il est donc absolument certain 
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que le jeune lord Saltire n’a pas pris ce chemin. 
Sa  fenêtre  était  ouverte ;  un  énorme  tronc  de 
lierre  conduit  jusqu’au  sol.  Nous  n’avons  pu 
relever en bas aucune empreinte de pas, mais il 
est certain qu’il n’a pas pu s’enfuir par un autre 
moyen.

On a  découvert  son  absence,  mardi  matin  à 
sept  heures.  Son  lit  était  défait.  Il  s’était 
entièrement  habillé,  avant  de  partir,  de  ses 
vêtements de classe : un complet noir d’uniforme 
avec  un  pantalon  gris  foncé.  Rien  n’indiquait 
qu’une  personne  se  fût  introduite  dans  la 
chambre, et il est certain que tout cri, tout bruit de 
lutte  aurait  été  entendu,  car  Ganter,  l’aîné  des 
élèves qui  couchent dans le  dortoir  voisin,  a  le 
sommeil très léger.

Quand  la  disparition  de  lord  Saltire  a  été 
découverte,  j’ai  immédiatement,  et  dans  tout 
l’établissement,  fait  l’appel  des  élèves,  des 
professeurs et des domestiques. Alors seulement, 
nous avons eu la certitude que l’enfant n’était pas 
parti  seul.  Heidegger,  professeur  d’allemand, 
avait également disparu. Sa chambre était située 
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au fond du bâtiment du deuxième étage et donnait 
du même côté que celle de lord Saltire. Son lit 
était  également  défait,  mais  il  avait  dû partir  à 
demi  habillé,  car  sa  chemise  et  ses  chaussettes 
étaient restées par terre. Sans nul doute, lui aussi, 
était  descendu en glissant le  long du lierre,  car 
nous aperçûmes sur la pelouse l’empreinte de ses 
pieds.  Sa  bicyclette,  qui  se  trouvait  sous  un 
hangar  près  de  la  pelouse,  avait  également 
disparu.

Heidegger  était  depuis  deux  ans  dans  mon 
établissement,  et  s’était  présenté  avec  les 
meilleures  références.  C’était  un  homme 
silencieux, morose, peu aimé des élèves et de ses 
collègues. On ne put découvrir aucune trace des 
fugitifs,  et  aujourd’hui  jeudi,  nous  n’en  savons 
pas  plus  que  mardi  dernier.  Naturellement,  des 
recherches ont  été  faites  aussitôt  à  Holdernesse 
Hall, qui se trouve seulement à quelques milles, 
car nous avions pensé qu’à la suite d’une crise de 
spleen il avait pu retourner chez son père ; mais 
on ne savait rien de ce côté.

Le duc est très inquiet, et quant à moi, vous 
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avez  pu  vous  rendre  compte  de  l’état  de 
prostration  nerveuse  où  m’ont  réduit  à  la  fois 
l’attente  et  le  sentiment  de  ma  responsabilité. 
Monsieur  Holmes,  si  jamais  une  énigme  a  pu 
vous  passionner,  je  vous  en  supplie,  déchiffrez 
celle-ci,  car  jamais  vous  n’aurez  rencontré  une 
cause plus digne de vous.

Sherlock Holmes avait écouté avec l’attention 
la  plus  soutenue,  le  récit  de  l’infortuné 
professeur. Ses sourcils froncés, séparés par une 
ride  profonde,  faisaient  assez  voir  qu’il  n’avait 
pas besoin qu’on insistât pour fixer son attention 
sur  l’énigme  qui,  sans  compter  les  bénéfices 
engagés  dans  sa  solution,  excitait  au  plus  haut 
point  l’intérêt  qu’il  portait  en  général  aux 
mystères les plus complexes. Il prit son carnet et 
inscrivit quelques notes.

– Vous avez eu grand tort de n’être pas venu 
me trouver plus tôt, dit-il sévèrement. Vous me 
faites  commencer  mes  recherches  dans  des 
conditions  bien  difficiles.  Il  est  certain  que 
l’examen du lierre et de la pelouse eût donné des 
résultats à un observateur scrupuleux.
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– Ce n’est pas ma faute, monsieur Holmes. Sa 
Grâce tenait à éviter l’éclat d’un scandale, et ne 
voulait pas qu’on pût étaler aux yeux du monde 
ses  ennuis  domestiques,  car  elle  a  horreur  du 
bruit autour de son nom.

– Cependant, il a bien dû y avoir une enquête 
officielle ?

– Oui,  monsieur,  elle  nous  a,  d’ailleurs, 
complètement  déçus.  On  avait  découvert  une 
piste ; un jeune homme, accompagné d’un enfant, 
était  parti  de  la  gare  voisine,  par  un  train  du 
matin ;  nous  avons  appris,  seulement  la  nuit 
dernière,  après  avoir  suivi  le  couple  jusqu’à 
Liverpool,  qu’à  n’en pas  douter,  le  fait  n’avait 
aucun  rapport  avec  notre  affaire.  Alors,  en 
désespoir  de  cause,  après  avoir  passé  une  nuit 
blanche, je suis venu vous trouver par le premier 
train.

– Sans  doute,  pendant  qu’on  suivait  cette 
fausse piste,  on avait  abandonné les  recherches 
sur les lieux ?

– Entièrement !
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– Voilà donc trois jours de perdus. L’affaire a 
été déplorablement engagée.

– Je le sens bien.
– Et pourtant l’énigme doit être résolue, et je 

serais  très  heureux  d’y  arriver.  Avez-vous  pu 
établir quelques rapports entre l’enfant disparu et 
le professeur d’allemand ?

– Aucun.
– L’enfant était-il dans sa classe ?
– Non, et  autant que je puis le savoir, il  n’a 

jamais échangé une parole avec lui.
– C’est  très  singulier.  L’enfant  avait-il  une 

bicyclette ?
– Non.
– Savez-vous  s’il  manque  une  autre 

bicyclette ?
– Non.
– C’est certain ?
– Absolument !
– Voyons, il est impossible d’admettre que le 
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professeur d’allemand a pu s’enfuir à bicyclette 
au milieu de la nuit, emportant l’enfant dans ses 
bras.

– C’est évident !
– Alors, qu’en pensez-vous ?
– On a fait disparaître la bicyclette pour établir 

une  fausse  piste.  Peut-être  le  couple  l’a-t-il 
cachée quelque part et est-il parti à pied ?

– Évidemment,  mais  cela  semble  absurde.  Y 
avait-il d’autres bicyclettes sous le hangar ?

– Oui, plusieurs.
– S’ils avaient voulu faire croire qu’ils étaient 

partis  à  bicyclette  n’en  auraient-ils  pas  caché 
deux au lieu d’une ?

– C’est à présumer.
– Naturellement, donc cette hypothèse ne tient 

pas.  Mais  il  y  a  là  le  point  de  départ  d’une 
enquête sérieuse. Après tout, une bicyclette n’est 
facile  ni  à  cacher  ni  à  détruire.  Encore  une 
question : ce jeune garçon a-t-il reçu une visite la 
veille de sa disparition ?
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– Non.
– A-t-il reçu des lettres ?
– Oui, une seule.
– De qui ?
– De son père.
– Avez-vous  l’habitude  de  décacheter  les 

lettres de vos élèves ?
– Non.
– Comment  savez-vous  alors  que  cette  lettre 

était de son père ?
– L’enveloppe  portait  ses  armoiries,  et 

l’adresse était de l’écriture du duc, qui d’ailleurs 
se rappelle avoir écrit à son fils.

– Avait-il reçu d’autres lettres auparavant ?
– Non, pas depuis plusieurs jours.
– En avait-il reçu de France ?
– Non, jamais.
– Bien  entendu,  vous  voyez  le  but  de  mes 

questions : ou il a été enlevé de vive force, ou il 
est parti de bonne volonté. Dans ce dernier cas, il 
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y avait certainement au dehors une personne pour 
l’encourager.  S’il  n’a  pas  eu  de  visite, 
l’encouragement  n’a  pu  lui  parvenir  que  par 
lettre.  J’essaie  donc  de  savoir  qui  a  pu 
correspondre avec lui.

– Je crains bien de ne pouvoir vous aider ; à 
ma connaissance, il ne correspondait qu’avec son 
père.

– Ce  dernier,  dites-vous,  lui  a  écrit  le  jour 
même de sa fuite. Les rapports entre le père et 
l’enfant étaient-ils bons ?

– Le duc ne témoigne guère d’affection à qui 
que  ce  soit ;  il  vit  absorbé  par  la  politique  et 
semble inaccessible à tout sentiment. Cependant, 
il  se  montrait  avec  son  fils  affectueux  à  sa 
manière.

– Les sympathies de l’enfant se portaient vers 
sa mère ?

– Oui.
– Il vous l’a dit ?
– Non.
– Le duc ?
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– Oh ! cela non !
– Comment donc le savez-vous ?
– M. James Wilder, le secrétaire du duc, que je 

connais un peu, m’a fait quelques confidences sur 
l’état d’esprit de lord Saltire.

– Je comprends. À propos, cette dernière lettre 
du  duc,  l’a-t-on  trouvée  dans  la  chambre  de 
l’enfant après son départ ?

– Non,  il  l’avait  emportée  avec  lui.  Mais  je 
crois bien, monsieur Holmes, qu’il est temps de 
nous mettre en route vers la gare d’Euston.

– Je  vais  commander  une  voiture.  Dans  un 
quart d’heure nous serons à votre disposition. Si 
vous  envoyez  une  dépêche  chez  vous,  laissez 
donc croire que les recherches marchent toujours 
du côté  de  Liverpool,  où  les  imbéciles  se  sont 
lancés. En attendant, je travaillerai tranquillement 
près de chez vous, et peut-être la piste n’est-elle 
pas  si  éventée  que  deux  vieux  limiers  comme 
Watson et moi ne puissions parvenir à la relever.

Le  soir  même  nous  respirions  l’air  frais  du 
pays montagneux où était situé l’établissement du 
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Dr Huxtable. Il  faisait déjà nuit à notre arrivée. 
Une carte se trouvait  sur  la table du hall,  et  le 
factotum dit à voix basse quelques paroles à son 
maître, qui se tourna vers nous fort agité.

– Le duc est  ici,  dit-il ;  le duc et  M. Wilder 
sont dans mon cabinet ; venez, messieurs, que je 
vous présente.

J’avais  déjà  vu  plusieurs  fois  les 
photographies  de  cet  homme  d’État,  mais  sa 
ressemblance  était  loin  d’être  parfaite.  Il  était 
grand  et  majestueux,  vêtu  avec  le  plus  grand 
soin ; sa figure était maigre et allongée, son nez 
démesurément  long  et  recourbé,  son  teint  était 
d’une  pâleur  de  cire,  que  faisait  ressortir  le 
contraste  d’une  longue  barbe  rouge  vif 
descendant  sur  son gilet  blanc et  au  travers  de 
laquelle étincelait sa chaîne de montre. Tel était 
le personnage, qui nous examina des pieds à la 
tête avec la plus grande froideur, tout en restant 
debout,  le  dos  tourné  à  la  cheminée  de 
l’appartement. À côté de lui, se trouvait un jeune 
homme,  qui  était  évidemment  son  secrétaire 
particulier,  M.  Wilder ;  celui-ci  était  petit, 
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nerveux, avec des yeux bleus très intelligents et 
une physionomie très mobile. Ce fut lui qui, d’un 
ton  assuré  et  incisif,  ouvrit  le  feu  de  la 
conversation.

– Je suis venu ce matin, docteur, mais trop tard 
pour vous empêcher de partir pour Londres. J’ai 
appris que vous aviez l’intention de charger de la 
direction de cette  affaire M. Sherlock Holmes ; 
Monseigneur  a  été  très  surpris  de  vous  voir 
prendre  une  pareille  détermination  sans  la 
consulter.

– Quand  j’ai  appris  que  la  police  avait 
échoué...

– Monseigneur n’est nullement convaincu que 
la police ait échoué.

– Mais certainement, monsieur Wilder...
– Vous savez très bien que Monseigneur tient 

essentiellement  à  éviter  le  scandale,  et  par 
conséquent,  ne  veut  mettre  dans  la  confidence 
que le moins de personnes possible.

– L’affaire peut sans difficultés s’arranger, dit 
le malheureux docteur. M. Sherlock Holmes peut 
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retourner à Londres par le train de demain matin.
– Non pas, docteur, non pas ! dit Holmes avec 

sa voix la plus douce. Ce climat du Nord est si 
vivifiant  et  si  agréable  que  je  me  propose  de 
passer quelques jours dans vos montagnes, et de 
m’y  occuper  du  mieux  que  je  pourrai.  Vous 
déciderez si je dois m’installer sous votre toit ou 
dans une auberge du village.

Je  vis  bien  que  le  pauvre  docteur  était  très 
perplexe,  lorsque la  voix profonde du duc  à  la 
barbe rouge se fit entendre avec la sonorité d’un 
gong.

– Je pense, comme M. Wilder, que vous auriez 
bien fait de me consulter, docteur Huxtable, mais, 
puisque  M.  Holmes  est  déjà  dans  le  secret,  ce 
serait absurde de ne pas profiter de ses services. 
Au lieu d’aller à l’auberge, monsieur Holmes, je 
serai  très  heureux de vous voir  descendre chez 
moi à Holdernesse Hall.

– Je remercie Monseigneur, mais pour faciliter 
mes  recherches  je  crois  que  je  ferai  mieux  de 
rester sur les lieux mêmes.
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– Comme  vous  voudrez,  monsieur  Holmes. 
Nous vous donnerons, M. Wilder et moi, tous les 
renseignements dont vous aurez besoin.

– Il  sera  probablement  nécessaire  que  j’aille 
vous  voir  à  votre  château,  dit  Holmes ;  dès 
maintenant me serait-il permis de vous demander 
si  vous  avez  quelque  idée  particulière  sur  la 
disparition de votre fils ?

– Non, monsieur, je n’en ai aucune.
– Excusez-moi,  je  vous  prie,  si  j’effleure  un 

sujet qui peut vous être pénible, mais j’y vois une 
nécessité.  Croyez-vous  que  Mme la  duchesse  y 
soit pour quelque chose ?

L’ancien  ministre  eut  une  hésitation  très 
marquée.

– Je ne le crois pas, dit-il enfin.
– Une autre hypothèse est  que l’enfant  a été 

enlevé pour vous être rendu moyennant rançon. 
Avez-vous reçu une demande de cette espèce ?

– Non, monsieur.
– Une dernière question ? On m’a affirmé que 

vous aviez écrit à votre fils le jour même où le 
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fait s’est produit.
– Non, la veille.
– Précisément,  mais  il  a  reçu  votre  lettre  ce 

jour-là ?
– Oui.
– Y avait-il dans votre lettre un mot qui pût le 

pousser à une semblable détermination ?
– Certainement non.
– Avez-vous mis vous-même cette lettre à la 

poste ?
La réponse du noble seigneur fut interrompue 

par  son  secrétaire,  qui  s’écria  avec  quelque 
hauteur :

– Il  n’est  pas  dans  les  habitudes  de 
Monseigneur de mettre lui-même ses lettres à la 
poste. Cette lettre a été placée avec d’autres sur la 
table du bureau, et je les ai enfermées moi-même 
dans le sac des dépêches.

– Vous êtes sûr que cette lettre a été mise avec 
les autres ?

– Oui, je l’ai parfaitement remarqué.
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– Combien Monseigneur a-t-il écrit de lettres 
ce jour-là ?

– Vingt ou trente. J’ai une correspondance très 
considérable, mais c’est en dehors de la question.

– Pas tout à fait, dit Holmes.
– Pour ma part, continua le duc, j’ai conseillé 

à la police de porter ses recherches vers le midi 
de la France. Je vous l’ai déjà dit,  je considère 
comme impossible que la duchesse se soit livrée 
à un acte aussi monstrueux, mais mon fils avait, 
de  ce  côté,  les  idées les  plus  bizarres,  et  il  est 
admissible  qu’avec  l’aide  du  professeur 
d’allemand,  il  soit  allé  retrouver  sa  mère.  Et 
maintenant, docteur, nous allons nous quitter.

Je  sentais  que  Holmes  eût  bien  voulu  poser 
d’autres questions, mais les manières brusques du 
duc  me  firent  comprendre  qu’il  considérait 
l’entrevue comme terminée. On voyait bien que 
cet entretien avec un étranger, sur sa vie intime, 
était  particulièrement  désagréable  à  sa  nature 
aristocratique, et qu’il craignait que de nouvelles 
questions ne vinssent jeter une lumière plus vive 
sur  les  dessous  discrètement  cachés  de  son 
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existence de grand seigneur.
Lorsque  le  gentilhomme  et  son  secrétaire 

furent  partis,  mon  ami  commença  de  suite  ses 
recherches avec son ardeur habituelle. Il examina 
avec le plus grand soin la chambre de l’enfant et 
acquit ainsi la certitude qu’il s’était enfui par la 
fenêtre. L’appartement du professeur d’allemand 
et  l’examen de ses vêtements  ne purent fournir 
aucune indication. Une branche du lierre avait dû 
se  rompre  sous  son poids,  et,  à  la  lueur  d’une 
lanterne,  nous  pûmes  apercevoir  sur  la  pelouse 
l’empreinte  de  ses  talons  sur  le  gazon  vert : 
c’était  le  seul  indice  de  sa  fuite  nocturne 
inexplicable.

Sherlock  Holmes  quitta  la  maison  seul,  et 
rentra après onze heures.  Il  s’était  fait  remettre 
une carte d’état-major des environs ; il l’apporta 
dans ma chambre, l’étendit sur mon lit, plaça sa 
lampe au milieu  et  se  mit  à  fumer  tout  en  me 
désignant  avec  le  bout  d’ambre  de  sa  pipe  les 
points intéressants.

– Cette affaire m’empoigne, Watson, dit-il. Il 
y a  décidément  des côtés  qui  ne manquent  pas 
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d’intérêt.  Il  faut  tout  d’abord  que  vous  vous 
rendiez bien compte de la topographie des lieux, 
cela nous servira beaucoup dans nos recherches.

Regardez  cette  carte,  ce  carré  sombre  est 
l’école du Prieuré, je vais y placer cette épingle. 
Cette  ligne  représente  la  grande  route,  qui, 
comme vous le voyez, se dirige de l’est à l’ouest, 
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il n’y a aucun chemin de traverse, ni à droite ni à 
gauche  pendant  plusieurs  milles.  Si  les  deux 
fugitifs ont suivi une route, ce ne peut être que 
celle-là.

– Évidemment.
– Nous  avons  la  chance  de  pouvoir  encore 

contrôler les personnes qui sont passées sur cette 
route pendant la nuit en question. À l’endroit où 
je viens de poser ma pipe, le garde champêtre est 
resté de service depuis minuit jusqu’à six heures 
du matin. Comme vous le voyez, il était placé à la 
bifurcation de la route avec le chemin de traverse 
du côté est, il m’a affirmé n’avoir pas quitté son 
poste  un  seul  instant,  et  être  sûr  que  personne 
n’aurait pu passer, sans avoir été remarqué. Je lui 
ai  parlé  ce  soir  et  il  me  semble  mériter  toute 
confiance. Ceci acquis,  voyons de l’autre côté : 
voici  l’auberge  du  Taureau  rouge  dont  la 
propriétaire, se trouvant malade, avait envoyé à 
Nockleton  chercher  un  médecin ;  celui-ci  était 
absent  quand on est  venu le  demander  et  n’est 
arrivé  que  le  lendemain  matin.  Les  gens  de 
l’auberge sont donc restés sur le qui-vive toute la 
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nuit  pour  guetter  son  arrivée  et  la  route  a  été 
constamment  surveillée.  Tous  sont  unanimes  à 
affirmer  que  personne  n’est  passé.  Si  ces 
témoignages  sont  sincères,  nous  sommes 
également  fixés  sur  le  côté  ouest  et,  par 
conséquent,  nous  pouvons  être  sûrs  que  les 
fugitifs ne se sont pas servis de la route.

– Mais la bicyclette ? fis-je remarquer.
– Nous y arriverons tout à l’heure. Continuons 

notre raisonnement. S’ils n’ont pas suivi la route, 
ils ont traversé le pays du côté du nord ou du côté 
sud  de  l’établissement ;  cela  est  indiscutable. 
Examinons les deux hypothèses : au sud, comme 
vous le voyez, s’étendent des cultures morcelées 
en petits champs séparés entre eux par des murs 
en pierre. De ce côté, l’usage de la bicyclette est 
impraticable. Il faut donc abandonner cette piste 
et  revenir  au  nord.  Ici  se  trouve  un  bouquet 
d’arbres,  porté  sur  la  carte  sous  le  nom  de 
Dagged Shaw, et plus loin les landes de Lower 
Gill,  qui s’étendent sur environ dix milles avec 
une pente douce. Dans la direction de cet espace 
désert  se  trouve  Holdernesse  Hall,  qui  par  la 
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route  est  distant  de  dix  milles,  mais  de  six 
seulement en coupant à travers la lande. Celle-ci 
est particulièrement déserte ; à peine y rencontre-
t-on  quelques  rares  fermes  où  l’on  élève  des 
bestiaux. Jusqu’à la route de Chesterfield il n’y a 
guère  comme  habitants  que  les  pluviers  et  les 
courlis.  Remarquez,  également,  ici  une  église 
entourée  de  quelques  habitations,  parmi 
lesquelles  une  auberge.  Au-delà  les  collines 
deviennent abruptes. C’est sûrement du côté nord 
que doivent être dirigées nos recherches.

– Mais la bicyclette ? demandai-je encore.
– C’est  bien,  c’est  bien,  dit  Holmes  avec 

impatience, un bon cycliste n’a pas besoin d’une 
grande route. La lande est sillonnée de sentiers, et 
d’ailleurs, il faisait pleine lune. Ah ! qu’y a-t-il ?

On frappait à la porte ; un instant après, le Dr 

Huxtable entrait dans l’appartement, tenant dans 
sa main une casquette bleue de cricket avec un 
chevron blanc au sommet.

– Enfin, voici un indice, cria-t-il. Dieu merci ! 
nous voilà sur les traces du jeune garçon ! Voici 
sa casquette.
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– Où l’a-t-on trouvée ?
– Dans  une  des  voitures  des  bohémiens  qui 

campaient  dans  la  lande.  Ils  sont  partis  mardi 
dernier. Aujourd’hui, la police les a retrouvés et a 
perquisitionné  dans  leurs  roulottes,  et  c’est  là 
qu’on a retrouvé la casquette.

– Quelle explication ont-ils donnée ?
– Ils se sont d’abord coupés, puis ont déclaré 

qu’ils  l’avaient  trouvée  au  milieu  de  la  lande 
mardi  matin.  Ils  savent  où  est  l’enfant,  les 
bandits ! Dieu merci, à l’heure actuelle, ils sont 
tous sous les verrous. La peur de la justice d’une 
part, l’argent du duc de l’autre arriveront à tirer 
d’eux tout ce qu’ils savent.

– Jusqu’à  présent,  cela  va  bien,  dit  Holmes, 
quand le docteur eut quitté la pièce. C’est encore 
une  preuve  que  c’est  du  côté  de  la  lande  de 
Lower  Gill  que  nous  devons  nous  attendre  à 
obtenir des résultats. La police, en somme, n’est 
arrivée,  à  rien,  sauf  à  l’arrestation  de  ces 
bohémiens. Voyez, Watson ! à travers la lande il 
y a un ruisseau, il est marqué ici sur la carte. À 
certains  endroits,  c’est  un  véritable  marécage, 
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surtout dans la région comprise entre Holdernesse 
Hall  et  l’école.  On ne  trouvera  ailleurs  aucune 
trace de pas par ce temps-ci, mais là, nous avons 
des chances d’en rencontrer. Nous nous lèverons 
de bonne heure demain matin, et nous irons voir, 
vous et moi, si nous ne pouvons pas éclaircir ce 
mystère.

Le lendemain au point du jour, quand je me 
réveillai,  j’aperçus près de mon lit  la silhouette 
mince de Holmes. Il était complètement habillé et 
avait déjà dû sortir.

– J’ai  visité  toute  la  pelouse,  le  hangar  à 
bicyclette, dit-il, et j’ai poussé jusqu’au bouquet 
d’arbres. Maintenant, Watson, une tasse de cacao 
vous attend dans la pièce voisine, mais, pressez-
vous, nous avons de quoi occuper notre journée.

Ses  yeux  brillaient,  ses  joues  étaient 
empourprées par l’animation du maître qui voit 
son œuvre bien en train. Alerte et actif ; il était 
alors  bien  différent  du  rêveur  pâle  de  Baker 
Street.  Je  sentais,  en  contemplant  cette  taille 
énergique  et  prête  à  la  lutte,  qu’une  journée 
fatigante nous attendait.
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Et  pourtant,  elle  commença  par  un  vif 
désappointement.  Pleins  d’espoir,  nous  nous 
étions mis en route à travers la lande grise coupée 
de nombreux sentiers pour les troupeaux, et nous 
étions arrivés à une bande de terrain d’un vert cru 
qui nous indiquait le marécage. Certainement si 
le jeune homme s’était dirigé vers le château de 
son  père,  il  aurait  dû  passer  là  et  y  laisser 
forcément  des  empreintes.  Mais  nous  ne 
découvrîmes pas la moindre trace ni de lui, ni de 
l’Allemand.  La  figure  assombrie,  mon  ami 
parcourut les bords observant, avec le plus grand 
soin,  de tous les côtés.  Il  y avait  des traces de 
moutons  en  très  grand  nombre ;  plus  loin  on 
découvrait les empreintes des pieds de bestiaux, 
et rien de plus.

– Échec  en  plein !  dit  Holmes  en  jetant  un 
coup d’œil circulaire sur la lande. Il y a un autre 
marécage  là-bas !  Mais...  mais  qu’est-ce  que 
cela ?

Nous venions d’apercevoir comme un sentier, 
au milieu duquel on distinguait le sillon laissé par 
une bicyclette.
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– Hurrah ! m’écriai-je. Nous le tenons !
Holmes secoua la tête et son regard me parut 

plus intrigué que joyeux.
– Une bicyclette,  certainement,  mais  pas  la 

bicyclette ! dit-il. Je connais quarante-deux types 
d’empreintes  laissées  par  les  caoutchoucs  des 
pneus. Celui-ci est un Dunlop, avec une pièce sur 
l’enveloppe  extérieure.  Les  caoutchoucs  de 
Heidegger  étaient  de  la  marque  Palmer  et 
laissaient des traces longitudinales. C’est ce que 
m’a  déclaré  Aveling,  le  professeur  de 
mathématiques.  Ce  n’est  donc  pas  la  trace  de 
l’Allemand.

– C’est peut-être celle du jeune homme ?
– C’est possible, s’il nous était démontré qu’il 

avait  une  bicyclette  en  sa  possession ;  mais  ce 
n’est pas le cas. Cette trace a été laissée par une 
personne qui venait de la direction de l’école.

– Ou qui allait dans sa direction !
– Non, non, mon cher Watson. L’empreinte la 

plus  profonde  est  toujours  laissée  par  la  roue 
arrière qui supporte tout le poids, et vous voyez à 
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plusieurs  endroits  que  l’empreinte  de  la  roue 
avant a été effacée par celle de la roue arrière. 
Sans  aucun  doute,  la  bicyclette  s’éloignait  de 
l’école.  Cela  peut  se  rattacher  ou  non  à  notre 
enquête, mais il faut toujours la suivre avant de 
continuer.

C’est ce que nous fîmes et au bout de quelques 
centaines  de  mètres  nous  perdions  la  trace  en 
quittant  la  partie  marécageuse  de  la  lande. 
Reprenant  notre  course  en  arrière,  nous 
trouvâmes  un  autre  endroit  traversé  par  un 
ruisseau. Nous vîmes de nouveau les traces de la 
bicyclette ;  elles étaient à demi effacées par les 
pieds  des  vaches,  puis  elles  disparurent,  et  le 
sentier  nous  conduisit  au  bouquet  d’arbres  de 
Dagged Shaw placé derrière l’école. La bicyclette 
avait dû sortir de cet endroit. Holmes s’assit sur 
un tronc d’arbre  et  appuya son menton sur  ses 
mains.  J’eus le  temps de fumer deux cigarettes 
avant qu’il n’eût bougé.

– Eh bien, eh bien, dit-il enfin, c’est possible 
après  tout  qu’un  homme  avisé  ait  changé  les 
caoutchoucs de sa machine, de façon à laisser des 
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traces  inconnues.  Un  criminel  qui  est  capable 
d’une  telle  pensée  est  un  homme que je  serais 
heureux  de  travailler.  Laissons  de  côté  cette 
question  et  retournons  au  marécage,  que  nous 
n’avons pas suffisamment fouillé.

Nous  continuâmes  l’examen  minutieux  de 
cette  partie  de  la  lande  et  bientôt  notre 
persévérance fut récompensée. Dans la partie la 
plus  basse,  se  trouvait  un  sentier  embourbé. 
Holmes jeta  un cri  de joie  en  approchant.  Une 
empreinte ressemblant à celle d’une ligne de fils 
télégraphiques en occupait le milieu. C’était celle 
d’un pneu Palmer !

– Voici  la  trace  d’Heidegger,  c’est  sûr,  dit 
Holmes  avec  enthousiasme,  mon  raisonnement 
était juste, Watson !

– Je vous en félicite.
– Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout !  Ne 

marchez pas, je vous prie, sur le sentier. Suivons 
la trace, je crois bien qu’elle ne nous conduira pas 
loin.

Tout en avançant nous remarquions que cette 
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partie  de  la  lande  était  encore  coupée  par  des 
marécages ;  nous perdions parfois  de vue notre 
piste, mais nous la retrouvions toujours.

– Remarquez-vous, dit Holmes, que le cycliste 
devait  pédaler  ferme ?  Cela n’est  pas  douteux ! 
Voyez cette empreinte où les deux caoutchoucs 
se détachent si nettement. L’un est aussi profond 
que  l’autre,  ce  qui  indique  que  le  poids  était 
également  réparti  sur  le  guidon  et  sur  la  selle, 
comme il arrive quand on presse l’allure. Pardieu, 
il a fait une chute !

Il venait de découvrir une marque irrégulière 
courant tout le sentier ; on apercevait auprès des 
empreintes  de  pas,  puis  les  pneus 
réapparaissaient.

– Un dérapage, dis-je.
Holmes  tenait  dans  sa  main  une  branche 

d’ajoncs  en  fleur.  Je  constatai  avec  horreur 
qu’elles étaient tachetées de rouge. Sur le sentier 
au milieu de la bruyère se trouvaient des taches 
sombres de sang coagulé.

– Mauvais !  dit  Holmes,  mauvais !  Faites 
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attention, Watson ! Pas un pas de plus ! Ce que je 
lis  dans  tout  ceci ?  Il  est  tombé  blessé,  s’est 
relevé,  est  remonté  à  bicyclette  et  a  continué. 
Mais il n’y a pas d’autre trace à côté ; voici les 
empreintes de pieds d’animaux. Il  n’a sûrement 
pas  été  éventré  par  un  taureau ?  C’est 
impossible ! Et pourtant je ne vois les traces de 
personne.  Allons,  continuons,  Watson !  Il  a  dû 
être blessé sérieusement, la piste nous conduit, il 
ne saurait nous échapper.

Nos  recherches  ne  furent  pas  longues.  Les 
traces  des  pneus  commencèrent  bientôt  à  faire 
des zigzags sur le sentier humide, et tout a coup, 
tandis que nous regardions au loin, un reflet de 
métal  au  milieu  d’un  buisson  d’ajoncs  vint 
frapper  nos  yeux.  Nous  y  trouvâmes  une 
bicyclette munie de pneus Palmer dont la pédale 
était faussée et dont la partie ayant été inondée de 
sang. De l’autre côté du buisson, nous aperçûmes 
un soulier. Un bond, et nous vîmes étendu sur le 
dos le malheureux cycliste. C’était un homme de 
grande  taille,  portant  toute  la  barbe  avec  des 
lunettes dont un verre était brisé. La cause de sa 
mort était un coup terrible reçu à la tête, qui lui 
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avait défoncé le crâne. Qu’il eût pu, après avoir 
reçu  une  telle  blessure,  continuer  sa  course 
indiquait ce qu’avaient dû être sa vitalité et son 
courage.  Il  avait  des  souliers,  mais  pas  de 
chaussettes,  et  son  paletot  ouvert  laissait 
apercevoir  sa  chemise  de  nuit.  Sans  nul  doute, 
c’était le professeur d’allemand.

Holmes  tourna  le  cadavre  avec  respect  et 
l’examina avec la plus grande attention. Pendant 
quelque temps il resta absorbé dans ses pensées et 
je pus voir à son front soucieux que cette lugubre 
découverte n’avait pas, dans sa pensée, avancé le 
résultat de nos recherches.

– Que faut-il faire, Watson ? dit-il enfin. Mon 
idée est de continuer, nous avons déjà perdu bien 
du temps ; il faut à tout prix nous hâter, informer 
la police de notre découverte et veiller à ce qu’on 
s’occupe de ce malheureux.

– Je puis m’en retourner avec un mot.
– Non,  j’ai  besoin  de  votre  concours... 

attendez  un  peu.  Voilà  un  bonhomme  qui 
travaille dans la lande. Amenez-le ici, et il mettra 
la police au courant.
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J’amenai  le  paysan  et  Holmes  envoya  le 
pauvre  homme  affolé  avec  un  mot  pour  le  Dr 

Huxtable.
– Maintenant,  Watson,  dit-il,  nous  avons 

trouvé deux pistes ce matin : l’une, la bicyclette 
avec le pneu Palmer, nous voyons où elle nous a 
conduits ; l’autre, le pneu Dunlop avec une pièce. 
Avant  de  commencer  à  marcher  sur  celle-là, 
résumons ce qui est acquis afin de séparer ce qui 
est  essentiel  de  ce  qui  peut  être  accessoire. 
D’abord,  mettez-vous  bien  dans  l’idée  que 
l’enfant est parti de son plein gré. Il est descendu 
par la  fenêtre et  il  est  parti  soit  seul,  soit  avec 
quelqu’un, c’est indiscutable.

Je fis un signe d’assentiment.
– Au  tour  maintenant  du  malheureux 

professeur.  L’enfant  était  entièrement  habillé 
quand il est parti ; il prévoyait, par conséquent, ce 
qu’il allait faire. Le professeur, au contraire, n’a 
même  pas  pris  le  temps  de  passer  ses 
chaussettes ; il a donc agi brusquement.

– C’est certain.
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– Pourquoi  est-il  parti ?  Parce  que,  de  la 
fenêtre de sa chambre, il a sans doute vu la fuite 
de l’enfant ; parce qu’il voulait le rattraper et le 
ramener. Il est allé alors prendre sa bicyclette, l’a 
poursuivi  et,  dans  cette  poursuite,  a  trouvé  la 
mort.

– C’est très vraisemblable.
– J’arrive  au  point  délicat  de  l’argument. 

L’acte naturel d’un homme qui poursuit un enfant 
serait de courir après lui, car il lui semble facile 
de  le  rattraper.  Ce  n’est  pas  ce  que  fait 
l’Allemand ; il a recours à la bicyclette. On m’a 
dit  qu’il  était  un  cycliste  de  première  force.  Il 
n’aurait  pas  pris  sa machine s’il  n’avait  pas su 
que  l’enfant  avait  à  sa  disposition  un  moyen 
rapide de locomotion.

– L’autre bicyclette ?
– Continuons notre reconstitution. Il est tué à 

cinq milles  de l’école,  non par un coup de feu 
(notez bien qu’à la  rigueur  un gamin aurait  pu 
tirer), mais par un coup d’une violence extrême 
porté par un bras vigoureux. L’enfant avait donc 
un compagnon dans sa fuite, et la fuite a dû être 
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rapide  puisqu’il  a  fallu  à  un  excellent  cycliste 
parcourir une distance de cinq milles avant de les 
atteindre.  Nous  avons  examiné  le  terrain  tout 
autour  du  lieu  du  crime ;  qu’avons-nous 
découvert ?  Quelques  empreintes  de  bestiaux, 
rien de plus. J’ai parcouru les environs, il n’y a 
pas de sentier à plus de cinquante mètres. L’autre 
cycliste n’a rien à voir avec cet assassinat : il n’y 
a ici aucune empreinte de pieds.

– Holmes ! m’écriai-je, ceci est impossible !
– Vous  êtes  étonnant !  dit-il.  Quelle 

observation  superbe !  C’est  impossible,  dites-
vous ;  mais  cela  est ! Vous  avez  vu  par  vous-
même.  Pouvez-vous  expliquer  les  choses 
autrement ?

– Il  n’aurait  pas  pu  se  fracturer  le  crâne  en 
tombant ?

– Dans un marécage, Watson ?
– Je ne vois pas d’autre supposition possible.
– Tu ! tu !... Nous avons résolu des problèmes 

plus  difficiles.  Enfin,  nous  avons  des  données 
sérieuses si nous savons nous en servir. Voilà la 
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question du Palmer épuisée, voyons ce que nous 
donnera le Dunlop !

Nous  reprîmes  cette  piste  et  la  suivîmes 
pendant un certain temps, puis elle disparut dans 
les touffes de bruyères ; de ce point, elle pouvait 
aussi bien se diriger vers Holdernesse Hall, dont 
les  tours  grises  s’élevaient  à  quelques  milles  à 
notre  gauche,  que  du  côté  du  village,  qui  se 
trouvait devant nous et nous indiquait la position 
de la grande route de Chesterfield.

Quand  nous  approchâmes  de  l’auberge  à 
l’apparence  sordide,  qui  portait  un  coq  pour 
enseigne, Holmes poussa un gémissement et me 
prit par l’épaule pour ne pas tomber : il venait de 
se fouler le pied. Avec difficulté, il boita jusqu’à 
la porte, devant laquelle un homme d’un certain 
âge, petit et gros, fumait une pipe en terre noire.

– Comment  allez-vous,  monsieur  Reuben 
Hayes ? dit Holmes.

– Qui  êtes-vous ?  et  comment  savez-vous  si 
bien mon nom ? dit le campagnard avec un éclair 
de soupçon dans ses yeux rusés.
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– C’est écrit sur l’enseigne au-dessus de votre 
tête,  et  il  est  facile  de  reconnaître  en  vous  le 
patron  de  l’auberge.  Vous  n’auriez  pas  une 
voiture dans votre remise ?

– Non, je n’en ai pas.
– Je ne puis plus poser le pied par terre.
– Alors, ne l’y posez pas,
– Mais je ne puis marcher.
– Alors, sautez.
Les  manières  de  Reuben  Hayes  étaient  loin 

d’être affables, mais Holmes n’en resta pas moins 
de bonne humeur.

– Allons,  mon  ami,  dit-il,  je  suis  dans  une 
impasse, il faut à tout prix que j’en sorte.

– Qu’est-ce  que  cela  me  fait ?  dit  l’aimable 
hôtelier.

– J’ai  une  affaire  très  importante.  Je  vous 
donnerai un souverain si vous pouvez me louer 
une bicyclette.

L’hôtelier dressa l’oreille.
– Où voulez-vous aller ?
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– À Holdernesse Hall.
– Vous seriez des amis du duc, supposition ? 

dit l’hôtelier tout en regardant nos habits tachés 
de boue avec des yeux ironiques.

Holmes se mit à rire de bon cœur.
– Il sera content de nous voir, toujours !
– Pourquoi ?
– Parce que nous lui apportons des nouvelles 

de son fils qui est disparu.
L’hôtelier sursauta visiblement.
– Quoi, vous êtes sur ses traces ?
– On l’a vu à Liverpool, et il ne tardera pas à 

être repris.
À ces mots, sa physionomie épaisse se modifia 

et ses façons changèrent tout à coup.
– Je n’ai pas de raison pour vouloir du bien au 

duc,  dit-il,  car  autrefois  j’ai  été  son  premier 
cocher ; il m’a traité bien durement, et, sur la foi 
d’un sale marchand d’avoine, il m’a jeté dans la 
rue sans même me donner un certificat. Tout de 
même, je suis heureux qu’on ait  entendu parler 
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du jeune  lord  à  Liverpool  et  je  vous  aiderai  à 
porter des nouvelles au château.

– Je  vous  remercie,  dit  Holmes,  mais  nous 
mangerons d’abord, et vous amènerez ensuite la 
bicyclette.

– Je n’en ai pas.
Holmes lui tendit un souverain.
– Puisque je vous dis que je n’en ai pas ! mais 

je  vous  louerai  deux  chevaux  pour  aller  au 
château.

– C’est  bien,  dit  Holmes,  nous  repartirons 
quand nous aurons pris quelque chose.

Quand  nous  nous  trouvâmes  seuls  dans  la 
cuisine, je ne tardai pas à me rendre compte que 
l’entorse de mon compagnon était, à ma grande 
stupéfaction,  complètement  guérie.  Il  faisait 
presque nuit et nous n’avions rien mangé depuis 
le matin. Aussi nous restâmes assez longtemps à 
table. Holmes était abîmé dans ses pensées ; une 
ou deux fois, il alla à la fenêtre pour examiner les 
alentours. Elle donnait sur une cour très sale, à 
l’extrémité de laquelle se trouvait une forge, où 
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un  jeune  homme  aux  traits  et  aux  vêtements 
noircis était en train de travailler ; de l’autre côté, 
étaient  des  écuries.  Holmes  s’était  rassis  et  se 
leva tout à coup en poussant une exclamation :

– Pardieu ! Watson, je crois que j’y suis, cria-
t-il,  oui,  ce  doit  être  cela.  Vous  rappelez-vous 
aujourd’hui que nous avons aperçu des traces de 
pieds de bestiaux ?

– Oui, plusieurs !
– Où donc ?
– Mais partout ; il y en avait dans le marécage, 

sur le  sentier  et  près de l’endroit  où ce pauvre 
Heidegger a trouvé la mort.

– Précisément.  Eh bien, Watson, combien de 
bestiaux avez-vous vus dans la lande, cette après-
midi ?

– Je ne me rappelle pas en avoir vu !
– C’est  étrange,  Watson,  que  nous  ayons 

remarqué tant de marques de pieds et que nous 
n’ayons pas vu un seul animal, c’est très étrange, 
Watson, n’est-ce pas ?

– C’est vrai !
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– Faites  un  effort  de  mémoire,  reportez  vos 
souvenirs  en  arrière  Les  voyez-vous,  ces 
empreintes sur le sentier ?

– Oui, je les vois.
– Vous  vous  rappelez  qu’elles  étaient  tantôt 

ainsi  placées,  Watson,  et  il  disposa  de  cette 
manière  des  miettes  de  pain : : : : : : :  d’autres 
fois  ainsi  · :  · :  · :  · :  · :  d’autres  puis  comme 
ceci .  ·  .  ·  .  ·  .  ·  .  ·  .,  vous rappelez-vous tout 
cela ?

– Non, cela m’est impossible.
– Moi, c’est différent, j’en jurerais, mais nous 

irons les revoir. Que j’ai donc été aveugle de ne 
pas en tirer plus tôt une conclusion !

– Laquelle ?
– Seulement  celle-ci :  c’est  une  vache 

remarquable que celle qui peut ainsi aller au pas, 
au  trot  et  au  galop.  Ce  n’est  pas  un  cerveau 
paysan qui  a  pu imaginer  un pareil  subterfuge. 
Les environs ne paraissent pas surveillés, sauf par 
ce jeune garçon qui est dans la forge. Allons donc 
un peu à la découverte !
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Deux chevaux mal soignés se trouvaient dans 
l’écurie délabrée. Holmes souleva une des jambes 
de derrière de l’un d’eux et se mit à rire :

– Voilà de vieux fers qui ont été placés il y a 
peu de temps. Les fers sont vieux, mais les clous 
sont  neufs.  Cette  affaire  est  superbe !  Poussons 
jusqu’à la forge.

L’apprenti  continua  son  travail  sans  nous 
regarder. Je vis le regard de Holmes qui fouillait 
dans les débris de fer et de bois éparpillés sur le 
sol. Tout à coup, nous entendîmes un pas derrière 
nous.  C’était  l’hôtelier ;  ses  épais  sourcils 
s’étaient froncés sur ses yeux sombres, ses traits 
rouges  semblaient  convulsés  par  la  colère.  Il 
tenait à la main une canne à tête de métal et il 
avança  d’une  façon  si  menaçante  que  je  fus 
heureux de sentir mon revolver dans ma poche.

– Espions  du  diable !  que  faites-vous  ici ? 
s’écria-t-il.

– Comment,  monsieur  Reuben  Hayes,  dit 
Holmes avec calme, on pourrait croire que vous 
avez peur de nous voir découvrir quelque chose.
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L’homme fit un effort violent pour reprendre 
son sang-froid et il laissa échapper un rire faux, 
plus menaçant encore.

– Vous  pouvez  chercher  tout  ce  que  vous 
voudrez dans ma forge ; mais, comme je n’aime 
pas qu’on vienne mettre le nez dans mes affaires 
sans ma permission, le plus tôt que vous paierez 
votre dépense et filerez d’ici sera le mieux.

– Très bien, monsieur Hayes, nous ne voulions 
pas  vous  offenser,  dit  Holmes.  Nous  venons 
seulement de regarder vos chevaux. Après tout, je 
crois bien que je  pourrai  marcher,  ce n’est  pas 
loin, n’est-ce pas ?

– Il  n’y  a  que  deux milles  pour  arriver  à  la 
grille du château et voilà la route à gauche.

Il  nous suivit  des yeux jusqu’au moment  où 
nous eûmes quitté son auberge. Nous n’allâmes 
pas  très  loin,  car  Holmes  s’arrêta  dès  que  la 
courbe  de  la  route  nous  eut  dissimulés  aux 
regards de l’aubergiste.

– Nous  brûlions,  comme  disent  les  enfants, 
reprit-il,  et  il  me semble  que  je  me refroidis  à 
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chaque pas qui m’éloigne d’ici. Non, il n’est pas 
possible de s’en aller !

– Je  suis  convaincu,  dis-je,  que  ce  Reuben 
Hayes  est  au  courant  de  tout.  J’ai  rarement 
rencontré un gredin plus manifeste.

– C’est  l’impression  qu’il  vous  a  faite ?  Il 
possède des chevaux, une forge. Allons, c’est un 
endroit plein d’intérêt que cette auberge du Coq 
hardi. J’ai envie d’y retourner pour l’examiner à 
loisir.

Une  colline  de  rochers  crayeux  s’élevait 
derrière nous. Nous avions quitté la grande route 
et nous gravissions la pente lorsqu’en regardant 
dans  la  direction  d’Holdernesse  Hall,  j’aperçus 
un cycliste qui pédalait à toute vitesse.

– Baissez-vous !  s’écria  Holmes  en  posant 
lourdement sa main sur mon épaule.

À  peine  étions-nous  cachés  qu’un  homme 
passa  rapidement  sur  la  route  auprès  de  nous. 
J’aperçus, dans un nuage de poussière, une figure 
pâle et agitée, empreinte de l’horreur la plus vive, 
la bouche ouverte et les yeux hagards fouillant la 
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route.  On  eût  dit  une  horrible  caricature  de 
l’élégant  James  Wilder  que  nous  avions  vu  la 
veille.

– Le  secrétaire  du  duc !  s’écria  Holmes. 
Venez, Watson, et voyons ce qu’il va faire !

Nous sautâmes de rocher en rocher et quelques 
instants  après  nous  nous  trouvions  sur  une 
élévation qui nous permit de distinguer la porte 
de  l’auberge.  La  bicyclette  de  Wilder  était 
appuyée contre le mur. Rien ne bougeait dans la 
maison, aucun visage ne se montrait aux fenêtres. 
Le crépuscule s’éteignait lentement à mesure que 
le  soleil  se  cachait  derrière  les  hautes  tours  du 
château. Nous vîmes, dans l’obscurité, s’allumer 
dans  la  cour  de  l’auberge  deux  lanternes,  puis 
nous entendîmes le bruit des sabots des chevaux 
sur la route, et une voiture fila comme une flèche 
dans la direction de Chesterfield.

– Que  pensez-vous  de  cela ?  murmura 
Holmes.

– On dirait une fuite.
– Un homme seul dans une voiture, c’est tout 
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ce que j’ai vu. Ce n’était pas M. James Wilder, 
car le voici à la porte.

Un carré rouge de lumière avait brillé dans la 
nuit  et  permettait  de  distinguer  la  silhouette 
sombre du secrétaire. Sa tête s’était avancée pour 
percer les ténèbres. Il était évident qu’il attendait 
quelqu’un. Enfin, nous entendîmes des pas sur la 
route  et  nous  aperçûmes  bientôt  un  autre 
personnage.  La  porte  se  referma,  l’obscurité 
redevint  complète.  Cinq minutes  plus  tard,  une 
lumière parut au premier étage.

– Ils semblent mener une drôle d’existence à 
cette auberge ! dit Holmes.

– La salle de café se trouve de l’autre côté.
– Parfaitement, ils reçoivent de la compagnie ; 

que fait donc M. James Wilder dans ce débit à 
cette heure de la nuit, et quel peut être l’homme 
qui  lui  a  donné  rendez-vous ?  Allons,  venez, 
Watson, il faut se risquer à voir cela de plus près.

Nous descendîmes la côte et nous arrivâmes à 
la porte de l’auberge. La bicyclette était toujours 
appuyée  au  mur.  Holmes  fit  craquer  une 
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allumette  et  éclaira  la  roue  de  derrière.  Je 
l’entendis  rire  à  voix  basse  quand  la  lumière 
frappa un pneu Dunlop, sur lequel était fixée une 
pièce. Au-dessus de nous, se trouvait la fenêtre 
éclairée.

– Il faut que j’y jette un coup d’œil, Watson, 
penchez le dos vers le mur comme point d’appui 
et je pourrai y parvenir.

Un instant plus tard, il avait placé ses pieds sur 
mes épaules : cela ne dura qu’un instant.

– Venez, mon ami, dit-il. Assez de travail pour 
aujourd’hui.  Nous  avons  recueilli  tout  ce  que 
nous avons pu ; il y a loin d’ici à l’école et, plus 
tôt nous serons de retour, mieux cela vaudra.

Il prononça à peine quelques paroles durant le 
trajet à travers la lande, et, au lieu d’entrer dans 
l’école, il se rendit à la gare de Makleton, d’où il 
expédia plusieurs télégrammes. Tard dans la nuit, 
je  l’entendis  prodiguer  au  Dr Huxtable  des 
consolations au sujet de la mort tragique de son 
professeur d’allemand. Il  entra ensuite dans ma 
chambre  aussi  alerte  et  aussi  en  train  que  je 
l’avais vu le matin même.
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– Tout  va  bien,  mon  ami,  dit-il,  je  vous 
promets  qu’avant  demain  soir  nous  aurons  la 
solution du mystère.

Le  lendemain  matin,  mon  ami  et  moi, 
montions  la  longue  avenue  d’yeuses  qui 
conduisait  à  Holdemesse  Hall.  Après  avoir 
traversé  la  porte  monumentale  datant  du  règne 
d’Elisabeth, nous fûmes introduits dans le cabinet 
de travail  du duc. Nous y trouvâmes M. James 
Wilder,  froid  et  compassé,  mais  ayant  encore, 
dans  les  yeux  et  sur  les  traits,  un  reste  de  la 
terreur qu’il avait éprouvée la nuit précédente.

– Vous  êtes  venus  pour  voir  Monseigneur ? 
J’en  suis  fâché,  mais  il  est  très  fatigué.  La 
nouvelle de cette mort l’a absolument bouleversé. 
Nous  avons  reçu  hier  dans  l’après-midi  une 
dépêche  du  Dr Huxtable,  qui  nous  a  annoncé 
votre découverte.

– Il  faut  pourtant  que je  sois  reçu,  monsieur 
Wilder.

– Mais  Monseigneur  est  dans  sa  chambre  à 
coucher.
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– Alors, j’irai dans sa chambre à coucher !
– Je crois même qu’il est au lit.
– Alors, je le verrai au lit !
Les manières froides et inexorables de Holmes 

firent  comprendre  au  secrétaire  que  toute 
insistance serait inutile.

– Très bien, monsieur Holmes, je vais lui dire 
que vous êtes ici.

Après  une  demi-heure  d’attente,  le  noble 
seigneur  fit  son apparition.  Sa  figure  était  plus 
livide que jamais, son dos plus voûté ; il semblait 
avoir  bien  vieilli  depuis  la  veille.  Il  nous 
accueillit  avec une courtoisie hautaine et s’assit 
devant  son  bureau ;  sa  barbe  rouge  couvrait  la 
table.

– Eh bien, monsieur Holmes ? dit-il.
Les  yeux  de  mon  ami  restaient  fixés  sur  le 

secrétaire, qui s’était placé près du siège de son 
maître.

– Je crois que je pourrais parler plus librement 
si M. Wilder n’était pas ici.
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Ce dernier devint plus pâle et jeta un regard 
hostile vers Holmes :

– Si Monseigneur le désire...
– Oui,  oui,  il  vaut mieux que vous ne soyez 

pas là. Et maintenant, monsieur Holmes, qu’avez-
vous à me dire ?

Mon ami attendit que la porte eût été refermée.
– Je  dois  vous  dire  que  mon  collègue  le  Dr 

Watson  et  moi-même,  avons  appris,  par  le  Dr 

Huxtable, qu’une récompense avait été offerte à 
qui  découvrirait  le  mystère.  Je  serais  heureux 
d’avoir sur ce point votre affirmation.

– C’est exact, monsieur Holmes.
– C’était,  je  crois,  la  somme  de  cinq  mille 

livres  sterling,  qui  devait  être  remise  à  la 
personne vous indiquant où se trouve votre fils.

– C’est encore exact.
– Mille livres de plus devaient être données à 

celui qui vous ferait connaître celui ou ceux qui 
le tenaient prisonnier ?

– Tout à fait exact.
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– Aussi bien ceux qui se sont emparés de lui 
que ceux qui le détiennent actuellement ?...

– Oui, oui, s’écria le duc avec impatience. Si 
vous réussissez, monsieur Holmes, vous n’aurez 
pas à vous plaindre.

Mon ami frotta l’une contre l’autre ses deux 
mains  avec  une  expression  d’avidité  qui  me 
surprit, car je connaissais ses goûts modestes.

– Il me semble, dit-il, que j’aperçois sur cette 
table le carnet de chèques de Monseigneur, et je 
serais très heureux s’il voulait bien me préparer 
un  chèque  de  six  mille  livres,  endossé  sur  la 
banque « Capital and Counties », Oxford Street, 
Londres.

Le duc conserva son calme ; très droit sur son 
siège, il fixa froidement mon ami.

– Est-ce une plaisanterie,  monsieur Holmes ? 
Le sujet n’y prête pourtant guère.

– Pas du tout, je n’ai jamais été plus sérieux de 
ma vie.

– Que voulez-vous dire alors ?
– Je veux dire que j’ai gagné la récompense. 
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Je sais où est votre fils et je connais, au moins, 
quelques-unes des personnes qui le détiennent.

Le duc pâlit encore.
– Où est-il ? fit-il dans un souffle.
– Il est, ou du moins, il était la nuit dernière à 

l’auberge du Coq hardi, à environ deux milles de 
la grille de votre parc.

Le duc se renversa dans sa chaise.
– Et qui accusez-vous ?
La  réponse  de  Sherlock  Holmes  fut 

stupéfiante.  Se levant  vivement  de sa  chaise,  il 
posa sa main sur l’épaule du duc.

– C’est  vous  que  j’accuse,  dit-il.  Et 
maintenant, je prie Monseigneur de me donner le 
chèque.

Jamais  je  n’oublierai  l’attitude  du  duc  qui 
frappa l’air de ses mains comme un homme qui 
se sent tomber au fond d’un précipice. Aussitôt, 
par  un  effort  inouï,  il  recouvra  son  sang-froid 
d’aristocrate,  s’assit  et  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains.  Il  garda  le  silence  pendant  quelques 
instants.
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– Que  savez-vous ?  demanda-t-il  enfin,  sans 
lever la tête.

– Je vous ai vus ensemble hier soir.
– Quelqu’un le sait-il, à part votre ami ?
– Je n’en ai parlé à personne.
Le duc prit une plume dans sa main tremblante 

et ouvrit son carnet de chèques.
– Je n’ai qu’une parole, monsieur Holmes. Je 

vais vous signer votre chèque, malgré l’ennui que 
vous me causez. Quand j’ai fait cette promesse, 
j’ignorais  la  tournure  que  prendraient  les 
événements ;  mais  je  puis  avoir  foi  en  votre 
discrétion et en celle de votre ami, n’est-ce pas ?

– Je ne saisis pas bien.
– Je  vais  m’expliquer  plus  clairement, 

monsieur Holmes.  S’il  n’y a que vous deux au 
courant de la situation, il n’y a pas de raison de 
penser que ces faits seront connus. C’est, je crois, 
douze mille livres que je vous dois, n’est-ce pas ?

Holmes sourit et secoua la tête.
– Je  crains  bien  que  les  choses  ne  puissent 
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s’arranger aussi facilement. Il ne faut pas oublier 
qu’il  y  aura  à  rendre  compte  de  la  mort  de 
l’infortuné professeur.

– Mais James Wilder n’y est pour rien ! Il ne 
peut en être responsable ! C’est l’œuvre de cette 
misérable  brute  qu’il  a  eu  le  malheur 
d’employer !

– Je ne puis envisager les choses de la même 
manière :  quand un homme met le pied dans le 
crime,  il  est  moralement  responsable  de  tout 
crime qui se rattache au premier.

– Moralement,  c’est  vrai !  monsieur  Holmes, 
mais  certainement  pas  aux  yeux  de  la  loi.  Un 
homme ne peut être condamné pour un meurtre 
auquel il n’a pas participé et qu’il réprouve autant 
que vous-même.  Dès qu’il  a tout  appris,  James 
est venu me faire une confession complète, tant il 
éprouvait d’horreur et de remords. Il n’a pas mis 
une heure à rompre entièrement avec le meurtrier. 
Oh ! monsieur Holmes, il faut le sauver ; sauvez-
le ! sauvez-le !

Le duc avait perdu toute son assurance, et il 
marchait  à  grands  pas  dans  l’appartement,  la 
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figure bouleversée, les mains crispées.  Enfin,  il 
put se maîtriser et s’assit devant son bureau.

– J’apprécie la délicatesse qui vous a fait venir 
près de moi avant de parler à qui que ce soit, dit-
il.  Au moins,  nous pourrons voir  ensemble  s’il 
n’est pas possible de limiter cet horrible scandale.

– Certainement,  dit  Holmes,  mais  nous  ne 
pourrons réussir que si nous trouvons en vous la 
plus entière franchise. Je ne demande qu’à vous 
venir  en  aide  dans  la  mesure  de  mes  moyens, 
mais, pour cela, il faut que je puisse comprendre 
tous les détails de cette affaire. Vous parliez tout 
à l’heure de M. James Wilder, et vous disiez qu’il 
n’était pas le meurtrier ?

– Non, le meurtrier a pu s’échapper !
Sherlock Holmes sourit.
– Monseigneur ne connaît pas, sans doute, ma 

modeste  réputation,  sans  quoi  il  eût  deviné 
combien  il  était  difficile  de  m’échapper. 
M. Reuben Hayes a été arrêté à Chesterfied sur 
ma dénonciation à onze heures hier au soir. J’ai 
reçu un télégramme de la police de cette ville ce 
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matin avant de quitter l’école.
Le duc se renversa dans sa chaise et regarda 

mon ami avec étonnement.
– Vous paraissez avoir un pouvoir surhumain ! 

dit-il. Ainsi voilà Reuben Hayes arrêté ? Je suis 
bien heureux de l’apprendre, si cela ne doit pas 
retomber sur James.

– Votre secrétaire ?
– Non, monsieur, mais mon fils !
C’était  au  tour  de  Holmes  de  se  montrer 

étonné.
– J’avoue que j’ignorais cela, et je vous prierai 

de tout m’expliquer.
– Je ne vous cacherai  rien.  Je crois,  quelque 

douleur que je puisse ressentir, que la franchise 
est  la  meilleure  politique  dans  la  situation 
désespérée  où  nous  ont  conduits  la  folie  et  la 
jalousie  de  James.  Pendant  ma  jeunesse, 
monsieur Holmes, j’ai aimé comme l’on n’aime 
qu’une fois dans la vie. J’ai offert à mon amie de 
l’épouser ;  elle  m’a  refusé,  prétendant  qu’une 
telle alliance pourrait entraver ma carrière. Si elle 
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avait  vécu, je ne me serais certainement jamais 
marié  avec une autre  qu’elle,  mais  elle  mourut 
laissant  cet  enfant  que  j’ai  aimé  et  élevé  en 
souvenir d’elle. À cause du monde, j’ai dû cacher 
ma paternité, mais j’ai donné à ce fils la meilleure 
éducation et, quand il a atteint l’âge d’homme, je 
l’ai attaché à ma personne. Il a surpris mon secret 
et dès lors a tiré parti du lien qui l’attachait à moi 
et de la possibilité de faire naître un scandale qui 
me  serait  odieux.  Sa  présence  a  été  une  des 
causes  de  mes  ennuis  dans  mon  ménage.  Par-
dessus tout, il détestait mon fils légitime depuis 
sa  naissance.  Vous  vous  demandez  peut-être 
pourquoi,  dans ces conditions,  j’ai  gardé James 
sous mon toit ? C’était uniquement parce que je 
retrouvais  en  lui  tous  les  traits  de  sa  mère,  et 
qu’en  souvenir  d’elle  j’étais  prêt  à  supporter 
toutes les douleurs. Ses gestes, ses attitudes me 
rappelaient la morte ; il m’était impossible de me 
séparer  de  lui,  mais  je  craignais  tellement  son 
hostilité  contre  son  frère,  que  je  résolus 
d’éloigner celui-ci et de le confier aux soins du Dr 

Huxtable.
James s’est trouvé en contact avec Hayes, qui 
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était  un  de  mes  fermiers  et  qu’il  connaissait 
puisqu’il  était  mon intendant.  Hayes a  toujours 
été un gredin, mais cela n’a pas empêché James 
de devenir son intime, car il a toujours eu un goût 
prononcé pour les basses fréquentations.  Quand 
James  eut  pris  la  détermination  d’enlever  lord 
Saltire, il requit l’aide de cet homme. Vous vous 
rappelez que, la veille de sa disparition, il avait 
reçu une lettre de moi ; James avait ouvert cette 
lettre et y avait ajouté un petit mot pour prier son 
frère de venir le retrouver dans le petit  bois de 
Dagged Saw non loin de l’école. Il s’était servi 
du nom de la duchesse et, grâce à ce subterfuge, 
il put décider l’enfant. Le soir même, James partit 
à bicyclette (c’est d’ailleurs ce qu’il m’a avoué) 
et  il  déclara  à  Arthur,  qu’il  trouva  au  rendez-
vous,  que  sa  mère  désirait  vivement  le  voir, 
qu’elle  l’attendait  dans  la  lande  et  que,  s’il 
consentait à revenir vers minuit  dans le bois, il 
rencontrerait un homme chargé de le conduire. Le 
pauvre Arthur est tombé dans le piège, il trouva 
Hayes qui avait sa voiture et son cheval. Arthur 
monta  et  ils  partirent  ensemble.  Il  paraîtrait 
(James ne m’a appris ce fait qu’hier) qu’ils ont 
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été poursuivis, que Hayes a frappé d’un coup de 
bâton celui qui le poursuivait, il l’a étendu mort. 
Hayes conduisit alors Arthur à l’auberge du Coq 
hardi,  et  l’enferma  dans  une  des  chambres  du 
premier étage, confié aux soins de sa femme, une 
excellente personne, mais qui obéit aveuglément 
à son mari.

Tel était, monsieur Holmes, l’état des choses 
quand  je  vous  vis  il  y  a  deux  jours.  Je  ne 
soupçonnais pas plus que vous la vérité. Vous me 
demanderez  peut-être  à  quel  mobile  James  a 
obéi ? Je ne puis que vous répondre qu’il  avait 
une haine injustifiée contre mon héritier. C’était 
lui-même, prétendait-il, qui devait hériter de moi, 
et il entrait en fureur contre les lois de notre pays 
qui s’y opposaient. Il  obéissait aussi à un autre 
mobile  bien  défini :  l’espoir  que  je  pourrais 
tourner  la  loi  et  qu’il  m’imposerait  ses 
conditions : me rendre Arthur, si je consentais à 
lui laisser mes propriétés par testament. Il savait 
fort bien que je ne voudrais pas invoquer contre 
lui l’appui de la police. Il n’a pu me proposer ce 
marché  parce  que  les  événements  se  sont 
précipités et que le temps lui a manqué pour me 
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développer ses plans.
La  découverte  du  cadavre  d’Heidegger  est 

survenue tout à coup. James, à cette nouvelle, a 
été  saisi  d’horreur.  Nous  avons  appris 
l’événement hier par une dépêche du Dr Huxtable. 
James,  qui  se  trouvait  dans  mon  cabinet  à  ce 
moment, fut rempli de douleur et d’indignation. 
Nos soupçons devinrent alors une certitude et je 
n’hésitai pas à l’accuser du crime. Il fit les aveux 
les plus complets, me suppliant de conserver son 
secret  pendant  trois  jours  afin  de donner  à  son 
misérable complice le temps de sauver sa vie. J’ai 
cédé comme toujours  à  ses  prières.  Aussitôt,  il 
s’est rendu au Coq hardi afin de prévenir Hayes 
et  de  lui  donner  les  moyens  de  fuir.  Il  m’était 
impossible de me rendre pendant le jour à cette 
auberge sans provoquer des commentaires, mais 
dès que la nuit fut tombée, j’allai voir mon cher 
Arthur.  Je  le  trouvai  en  sûreté  et  bien  portant, 
mais bouleversé par l’horrible drame dont il avait 
été  le  témoin.  J’ai  consenti  à  contrecœur  à  le 
laisser là pendant trois jours sous la garde de M. 
Hayes, car il était impossible de faire connaître à 
la  police  où  il  se  trouvait  sans  dénoncer 
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l’assassin,  et  je  ne  voyais  pas  comment  cet 
assassin  pourrait  être  pris  sans  perdre  mon 
malheureux James.  Vous m’avez conjuré d’être 
franc,  monsieur  Holmes,  j’ai  eu  foi  en  votre 
parole,  et  je  vous  ai  tout  raconté  sans  rien 
dissimuler ; à votre tour, soyez franc avec moi.

– Je le serai, dit Holmes. Pour commencer, je 
dois vous dire que vous vous êtes placé dans une 
situation fort délicate au point de vue pénal. Vous 
vous  êtes  rendu  complice  d’une  « félonie »  et 
vous avez aidé à la fuite d’un assassin, car je ne 
puis douter un instant que l’argent donné à Hayes 
par James Wilder ne provienne de votre bourse ?

Le duc fit un signe d’assentiment.
– Ceci est réellement très grave, mais ce qui 

vous  rend  encore  plus  coupable,  c’est  votre 
conduite envers votre fils cadet. Vous le laissez 
pour trois jours dans ce repaire !

– Oui, mais avec des promesses formelles.
– Quelle est la valeur de promesses faites par 

de  pareilles  gens ?  Qui  vous  garantit  qu’on  ne 
l’enlèvera pas à nouveau ? Pour plaire à votre fils 
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aîné coupable, vous exposez votre fils cadet, qui, 
lui,  est  innocent,  à  un  danger  imminent  et 
superflu. C’est là un acte injustifiable.

Le  fier  seigneur  d’Holdernesse  n’était  pas 
habitué  à  être  ainsi  traité  sous  le  toit  de  ses 
ancêtres. La rougeur lui monta au front, mais sa 
conscience le rendit muet.

– Je vous aiderai,  poursuivit  Holmes,  mais à 
une seule condition, c’est que vous vous bornerez 
à appeler un de vos gens, auquel je donnerai tels 
ordres que je jugerai utiles.

Sans  une  parole,  le  duc  pressa  le  bouton 
électrique et un laquais parut.

– Vous  serez  heureux  d’apprendre,  lui  dit 
Holmes, que votre jeune maître est retrouvé, et le 
duc  vous  ordonne  de  faire  atteler,  d’envoyer 
chercher, à l’auberge du Coq hardi, le jeune lord 
Saltire  et  de  le  ramener  ici.  Maintenant, 
poursuivit-il quand le valet se fut éloigné, ayant 
assuré l’avenir,  nous pouvons regarder le  passé 
avec plus d’indulgence. Je n’ai pas de caractère 
officiel, et pourvu que la justice suive son cours, 
je n’ai pas de motif pour raconter ce que je sais. 
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Quant  à  Hayes,  je  n’ai  rien  à  dire  de  lui.  La 
potence l’attend, et je ne ferai rien pour le sauver. 
Ce qu’il racontera, je ne puis le savoir, mais sans 
doute  Monseigneur  saura  lui  faire  comprendre 
qu’il est de son intérêt de rester muet. La police 
croira qu’il a enlevé votre enfant dans le but d’en 
tirer  rançon,  et  je  ne  chercherai  pas  à  la 
détromper, cependant je dois vous prévenir que la 
présence de M. James Wilder ne peut causer que 
des malheurs.

– Je le comprends, monsieur Holmes, et il est 
déjà entendu qu’il me quittera pour toujours, et 
ira chercher fortune en Australie.

– Dans ce cas,  puisque Monseigneur m’a dit 
que seule la présence de James Wilder vous avait 
créé  une  situation  délicate  avec  la  duchesse, 
j’exprimerai respectueusement l’avis qu’il serait 
bon de faire  amende honorable  et  d’essayer de 
reprendre avec elle la vie commune.

– Cela est déjà arrangé ; j’ai écrit ce matin à la 
duchesse.

– Dans ce cas, dit Holmes en se levant, je crois 
que mon ami et moi n’avons qu’à nous féliciter 
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d’avoir  obtenu  un  si  heureux  résultat  grâce  à 
notre  visite  dans  le  Nord.  Je  serais  pourtant 
heureux d’éclaircir  un  autre  détail.  Hayes avait 
ferré  ses  chevaux  avec  des  fers  laissant 
l’empreinte de fers à bestiaux. Était-ce M. Wilder 
qui lui avait enseigné un tel moyen ?

Le duc réfléchit pendant un instant, sa figure 
manifesta la plus grande surprise,  puis il  ouvrit 
une  porte  et  nous  montra  une  vaste  salle  qui 
ressemblait  à  un  musée.  Il  nous  conduisit  vers 
une vitrine et nous fit lire l’inscription suivante :

« Ces  fers  ont  été  trouvés  en  déblayant  les 
fossés du château. Ce sont des fers à chevaux qui 
donnent l’empreinte des sabots de vaches, afin de 
fournir  une  fausse  piste.  Ils  ont  sans  doute 
appartenu aux barons pillards d’Holdernesse du 
moyen âge. »

Holmes  ouvrit  la  vitrine  et,  se  mouillant  le 
doigt, il le passa sur le fer. Une très légère couche 
de boue récente adhéra à son doigt.

– Merci, dit-il en refermant la vitrine, ceci est 
la  deuxième  découverte  intéressante  que  j’aie 
faite dans le Nord.
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– Quelle est la première ?
Holmes plia son chèque et le plaça avec soin 

dans son portefeuille.
– C’est que je suis un homme pauvre, dit-il en 

le  tapotant  affectueusement  et  le  faisant 
disparaître dans les profondeurs de sa poche.

239



V

Peter le Noir
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Je n’ai jamais connu Sherlock Holmes mieux 
en forme au point de vue physique et moral qu’au 
cours  de  l’année  1895.  Sa  renommée 
grandissante  lui  avait  amené  une  clientèle 
immense. Et ce serait une indiscrétion de ma part 
de faire connaître le nom des augustes personnes 
qui franchirent le seuil de notre appartement de 
Baker Street. Holmes cependant, comme tous les 
grands artistes, ne vivait que pour son art, et, sauf 
dans  l’affaire  du  duc  d’Holdernesse,  je  l’ai 
rarement  vu  réclamer  une  grosse  récompense 
pour prix de ses services inestimables. Il était si 
peu mondain ou si capricieux que, souvent, je l’ai 
vu  refuser  son  aide  aux  personnages  riches  et 
haut placés dont les affaires ne lui  convenaient 
pas,  pour  consacrer  des  semaines  d’études 
compliquées  à  des  problèmes  intéressant  des 
clients  plus  humbles,  mais  dont  les  aspects 
dramatiques  fascinaient  son  imagination  et  son 
intelligence.

Pendant  cette  année  mémorable,  une 
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succession d’affaires plus étranges les unes que 
les  autres  avait  occupé  son  attention,  depuis 
l’enquête restée fameuse sur la mort soudaine du 
cardinal Torca, a laquelle il procéda sur le désir 
de Sa Sainteté, jusqu’à l’arrestation de Wilson, le 
fameux éleveur de canaris qui débarrassa Londres 
d’un de ses plus dangereux criminels. À la suite 
de ces deux fameuses affaires, survint ce drame 
de Woodman’s  Lee,  la  mort  du capitaine Peter 
Carey entourée de circonstances si mystérieuses.

L’histoire  des  faits  et  gestes  de  Sherlock 
Holmes resterait incomplète si je ne me décidais 
à  faire le  récit  de cette  aventure extraordinaire. 
Pendant la première semaine de juillet, mon ami 
s’était absenté de notre appartement si souvent et 
pendant si  longtemps,  que je pensais bien qu’il 
avait quelque chose en train. Ce fait que plusieurs 
individus  de  mauvaise  mine  étaient  venus 
pendant son absence demander le capitaine Basil, 
me fit comprendre que Holmes était en train de 
travailler  quelque  part  sous  un  des  nombreux 
déguisements qui masquaient parfois son identité. 
Il  ne  me  parla  pas  de  ses  préoccupations  et  il 
n’était  pas  dans  mes  habitudes  de  forcer  ses 
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confidences. Ma première supposition fut qu’il se 
livrait aux recherches les plus importantes. Il était 
descendu  avant  moi  pour  prendre  son  repas  et 
j’avais commencé à déjeuner quand il entra dans 
la salle à manger, le chapeau sur la tête et portant 
sous  le  bras  comme  un  parapluie,  un  énorme 
harpon barbelé.

– Bonté  divine,  Holmes !  m’écriai-je.  Vous 
venez de vous promener dans Londres avec cet 
objet ?

– Je  suis  allé  en voiture  chez un boucher  et 
j’en sors.

– Chez un boucher ?
– Je rentre avec un fameux appétit ! Rien ne 

vaut un bon exercice avant le déjeuner, mais je 
parie que vous ne devinerez jamais celui auquel 
je me suis livré.

– Je n’essaierai même pas.
Il se mit à rire et se versa du café.
– Si  vous étiez  rentré dans l’arrière-boutique 

d’Allardyce, vous auriez vu le cadavre d’un porc, 
suspendu par un clou au plafond, et un gentleman 
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en bras  de chemise qui  cherchait  à  le  traverser 
avec un harpon. C’était moi qui jouais ce rôle et 
je me suis assuré que nul individu de ma force ne 
pourrait  le  transpercer  d’un  seul  coup.  Vous 
n’avez pas envie d’essayer ?

– Pour  rien  au  monde,  mais  dans  quel  but 
avez-vous fait cela ?

– Parce que cela me semble avoir un certain 
rapport  avec  le  mystère  de  Woodman’s  Lee... 
Tiens, Hopkins ! J’ai reçu votre dépêche hier au 
soir et je vous attendais ; entrez donc.

Notre  visiteur  était  un  homme de  trente  ans 
environ, à l’aspect énergique, vêtu d’un complet 
sombre, mais ayant dans son attitude ce je ne sais 
quoi qui dénote l’habitude de porter l’uniforme. 
Je le reconnus de suite pour être Stanley Hopkins, 
un jeune inspecteur de police, sur l’avenir duquel 
Holmes  fondait  les  plus  grandes  espérances,  et 
qui,  de  son  côté,  professait  pour  les  doctrines 
scientifiques de Holmes un respect mêlé à la plus 
vive  admiration.  Le  front  d’Hopkins  était 
soucieux et il s’assit d’un air découragé.

– Non  merci,  je  n’ai  pas  faim,  j’ai  déjeuné 

244



avant de venir. J’ai passé la nuit à Londres, où je 
suis appelé pour faire mon rapport.

– Et qu’avez-vous trouvé ?
– Un échec, un échec complet !
– Vous n’avez pas fait un pas en avant ?
– Pas un.
– Vraiment ! il va falloir que je m’en mêle.
– J’en serais bien heureux, monsieur Holmes. 

Voilà ma première grosse affaire et je suis à bout 
de ressources. Je vous en supplie, donnez-moi un 
coup de main.

– Eh bien, j’ai déjà lu tous les témoignages, y 
compris  le  rapport  du  docteur  qui  a  fait 
l’autopsie.  À propos,  que  pensez-vous  de  cette 
blague à  tabac trouvée  sur  la  scène du crime ? 
N’y a-t-il pas là une piste à suivre ?

Hopkins le regarda étonné.
– C’est  la  blague  à  tabac  de  la  victime, 

monsieur. Elle porte ses initiales. Elle est en peau 
de phoque et  Peter Carey était,  comme vous le 
savez, un vieux marin.
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– Mais il ne fumait pas !
– Nous n’avons pas trouvé de pipe chez lui, 

c’est vrai, car il fumait très peu, mais il pouvait 
avoir chez lui du tabac pour offrir à ses amis.

– Sans  doute,  je  vous  en  parle  uniquement 
parce  que,  si  j’avais  eu  à  m’occuper  de  cette 
affaire,  j’aurais  été  tenté  de  la  prendre  comme 
point de départ de mes recherches. Mon ami le 
Dr Watson n’est au courant de rien, et moi, je ne 
serais  pas  fâché  de  vous  entendre  raconter  à 
nouveau ce drame. Rappelez-moi donc les points 
essentiels.

Hopkins tira un papier de sa poche :
– J’ai  inscrit  là  quelques  dates  qui  vous 

indiqueront la carrière de la victime, le capitaine 
Peter  Carey.  Il  était  né  en  1845,  il  avait  donc 
cinquante ans. Très audacieux, il avait obtenu de 
grands succès dans les pêches du phoque et du 
requin.  En  1883,  il  commandait  un  vapeur  de 
pêche,  la  Licorne,  du  port  de  Dundee,  et  il  fit 
plusieurs voyages heureux. L’année suivante, en 
1884,  il  prit  sa  retraite  et  y  voyagea  pendant 
plusieurs  années.  Enfin,  il  acheta  une  petite 
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propriété  du  nom de  Woodman’s  Lee,  près  de 
Forest  Row, dans le  comté de Sussex.  C’est  là 
qu’il vécut pendant six années et c’est là qu’il est 
mort il y a huit jours.

Sa manière de vivre était pleine de contrastes ; 
à l’état normal, c’était un puritain d’un caractère 
triste  et  silencieux.  Il  vivait  avec sa femme,  sa 
fille  âgée  de  vingt  ans  et  deux  bonnes.  Ces 
dernières  changeaient  constamment,  la  place 
étant  peu  enviable,  car  Peter  Garey  s’enivrait 
assez  souvent  et,  quand  il  se  trouvait  en  état 
d’ivresse,  il  devenait  un  véritable  démon.  Une 
fois même, il mit à la porte sa femme et sa fille 
au  milieu  de  la  nuit  et,  armé  d’un  bâton,  les 
poursuivit  dans  le  parc  tandis  que  leurs  cris 
d’effroi réveillaient tout le village.

Il fut cité une fois en justice, pour avoir frappé 
avec la dernière violence le vieux vicaire de la 
paroisse, qui était venu lui faire des reproches sur 
sa conduite. En somme, monsieur Holmes, il était 
difficile  de trouver un homme plus violent  que 
Peter  Carey,  et  j’ai  entendu  dire  que  sur  son 
navire, c’était tout pareil. On l’appelait Peter le 
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Noir ;  ce  nom  lui  fut  donné,  non  seulement  à 
cause de son teint basané et de la couleur de sa 
longue barbe, mais aussi à cause de son caractère 
et  de  la  terreur  qu’il  inspirait  à  tous  ceux  qui 
l’approchaient. Il  était,  bien entendu, détesté de 
tous ses voisins et tenu à l’écart par eux ; je n’ai 
pas entendu un mot de regret sur sa terrible fin.

Vous avez certainement lu dans le rapport sur 
l’autopsie la description de sa cabine, monsieur 
Holmes, mais peut-être votre ami n’en a-t-il pas 
entendu parler. Il s’était construit dans son parc, à 
quelque distance de sa maison, une maisonnette 
en bois qu’il appelait sa cabine, et c’est là qu’il 
couchait  toutes  les  nuits.  C’était  une  sorte  de 
hutte, formant une seule pièce de seize pieds sur 
dix, dont il gardait toujours la clef dans sa poche, 
allant  jusqu’à  faire  lui-même  son  lit  et  son 
ménage. Personne autre que lui n’en avait jamais 
passé le seuil. Cette pièce était éclairée par deux 
petites  fenêtres  garnies  de  rideaux  qu’on 
n’ouvrait jamais. Une de ces fenêtres donnait vers 
la grande route, et les passants, en voyant briller 
la lumière, se demandaient, avec effroi, à quelle 
œuvre sombre se livrait Peter le Noir. C’est cette 
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fenêtre,  monsieur  Holmes,  qui  nous a fourni  le 
point de départ de notre enquête.

Vous vous rappelez qu’un maçon du nom de 
Slater revenait de Forest Row vers une heure du 
matin,  deux jours  avant  le  crime.  Il  s’arrêta en 
passant devant la propriété et regarda le carré de 
lumière  qui  brillait  à  travers  les  arbres.  Il  a 
affirmé qu’il avait vu un profil se détacher sur le 
store,  mais  que  ce  n’était  pas  celui  de  Peter 
Carey,  qu’il  connaissait  fort  bien.  C’était  celui 
d’un  homme  à  la  barbe  courte  et  raide,  bien 
différente de celle du capitaine. Voilà ce qu’il a 
déclaré,  mais il  venait  de passer deux heures à 
boire à l’auberge et il y a une certaine distance de 
la route à la fenêtre ! En outre, ceci se serait passé 
le  lundi  et  le  crime  n’a  été  commis  que  le 
mercredi.

Le mardi, Peter Carey était de fort méchante 
humeur,  excité  par  l’alcool  et  aussi  dangereux 
qu’une bête sauvage. Il rôda dans toute sa maison 
et,  en  l’entendant  venir,  les  femmes  prirent  la 
fuite. Il descendit de sa cabine assez tard dans la 
soirée.  Vers deux heures du matin,  sa fille,  qui 

249



couchait  la  fenêtre  ouverte,  entendit  dans  cette 
direction  un  hurlement  épouvantable ;  mais, 
comme il  arrivait  souvent  à  son père,  quand il 
était  ivre,  de  pousser  des  cris,  on  n’y  fit  pas 
attention.

Une des bonnes, en se levant vers sept heures, 
constata que la porte de la cabine était ouverte ; 
mais telle était la terreur qu’il inspirait que midi 
sonna avant qu’elle osât descendre pour voir ce 
qui était arrivé. Après avoir jeté un coup d’œil à 
travers la porte, elle s’enfuit épouvantée vers le 
village. Une heure plus tard, j’arrivais et prenais 
la direction de l’enquête.

J’ai les nerfs solides, vous le savez, monsieur 
Holmes,  mais,  parole  d’honneur,  j’ai  été  plutôt 
ému quand je suis entré dans la maisonnette ! Des 
mouches vertes et bleues bourdonnaient avec une 
telle force qu’on eût cru entendre les sons d’un 
harmonium. Le parquet et les murs ressemblaient 
à  ceux  d’un  abattoir.  Peter  Garey  avait  appelé 
cette maisonnette sa cabine et il avait eu raison ; 
on se serait cru, en effet, à bord d’un navire. À 
une extrémité se trouvait un hamac et un caisson 
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à effets, des mappemondes, des cartes, un tableau 
représentant  la Licorne, une rangée de livres de 
bord, bref la cabine d’un capitaine de navire. Au 
milieu  était  étendu  le  cadavre  méconnaissable, 
dont la barbe se tenait raide, la figure angoissée. 
Un  harpon  d’acier  avait  transpercé  sa  large 
poitrine.  L’arme avait  été  lancée avec une telle 
force qu’elle s’était enfoncée dans la cloison en 
planches. Il était épinglé comme un papillon sur 
un carton. La mort avait dû suivre instantanément 
le cri terrible qu’il avait poussé.

Je connais vos méthodes, monsieur Holmes, et 
je  les  ai  appliquées.  Avant  qu’on  eût  touché  à 
quoi  que  ce  fût,  j’examinai  avec  un  soin 
minutieux tout le terrain autour de la maisonnette 
ainsi que le parquet de la pièce. Il n’y avait pas la 
moindre empreinte de pas.

– Cela veut dire que vous n’en avez pas vu.
– Je vous affirme qu’il n’y en avait pas.
– Mon brave Hopkins, j’ai recherché bien des 

crimes ;  mais,  jusqu’ici,  je  n’en  ai  jamais 
découvert qui aient été commis par une créature 
munie d’ailes. Donc si l’assassin a des pieds, il a 
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dû forcément laisser des traces qui doivent être 
retrouvées, si l’on procède scientifiquement. Il est 
difficile d’admettre que, dans cette pièce remplie 
de sang,  vous n’ayez pu trouver une empreinte 
quelconque  capable  de  nous  guider.  Il  m’a 
semblé,  à  la  lecture  de  l’enquête,  que  certains 
objets n’ont pas attiré votre attention.

Le  jeune  inspecteur  fit  la  grimace  à  cette 
observation de mon ami.

– J’ai eu bien tort de ne pas vous prier de venir 
dès  le  commencement ;  il  est  trop  tard 
maintenant.  En  effet,  il  y  avait  dans  la  pièce 
plusieurs  objets  qui  auraient  dû  attirer  mon 
attention, et notamment le harpon qui avait servi 
au crime. On l’avait pris à un râtelier fixé au mur, 
où deux autres étaient encore accrochés, laissant 
la place vide du troisième. Sur leur manche était 
gravée  l’inscription :  « SS  –  la  Licorne – 
Dundee. » Cela paraît démontrer que le crime a 
été  commis  dans  un  moment  de  colère  et  que 
l’assassin s’est servi de la première arme qui lui 
est tombée sous la main. Cette circonstance que 
l’assassinat a eu lieu à deux heures du matin et 
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que  Peter  était  complètement  habillé,  semble 
prouver  qu’il  avait  un  rendez-vous  avec  son 
meurtrier, d’autant plus qu’une bouteille de rhum 
et  deux  verres  ayant  servi  se  trouvaient  sur  la 
table.

– Oui,  dit  Holmes.  C’est  fort  plausible.  Y 
avait-il  d’autre  alcool  que  le  rhum  dans  la 
cabine ?

– Oui,  il  y  avait,  sur  le  caisson,  une  cave  à 
liqueurs contenant du cognac et du whisky. Mais 
cela  n’a  aucune  importance,  car  les  flacons 
étaient remplis, on n’y avait pas touché.

– Néanmoins,  leur  présence  a  une 
signification, dit Holmes ; enfin, indiquez-moi les 
objets qui peuvent servir de pièces à conviction.

– Il y avait sur la table cette blague à tabac.
– À quel endroit de la table ?
– Au milieu. Elle est en peau de phoque et se 

ferme par une lanière de cuir.  Sous la  patte  se 
trouvent  les  initiales  P.  C.  Elle  contenait  une 
demi-once de tabac de matelot.

– Très bien ! Rien de plus ?
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Stanley Hopkins tira de sa poche un carnet à 
couverture  grise.  L’intérieur  était  rugueux  et 
indiquait  un  long  usage.  Les  pages  en  étaient 
décolorées.  Sur  la  première  étaient  inscrites  les 
initiales J. H. N. et la date de 1883. Holmes le 
posa  sur  la  table  et  l’examina  avec  son  soin 
habituel,  tandis que Hopkins et moi,  regardions 
par-dessus  son  épaule.  À  la  seconde  page,  se 
trouvaient imprimées les lettres C. P. R., puis des 
pages  couvertes  de  chiffres,  puis  un  en-tête : 
« Argentin »,  puis  un autre :  « Costa-Rica »,  un 
autre : « Saint-Paul » et, sous chacun de ces titres, 
des pages couvertes de lettres et de chiffres.

– Que dites-vous de cela ? demanda Holmes.
– On dirait une liste de valeurs de Bourse. J’ai 

pensé que J. H. N. devaient être les initiales de 
quelque courtier, et C. P. R. celles de son client.

– Essayez donc : Canadian Pacific Railway !
Stanley  Hopkins  jura  entre  ses  dents  et  se 

frappa la cuisse.
– Quel  imbécile  je  suis !  s’écria-t-il.  C’est 

cela,  j’en  suis  sûr.  Nous  n’avons  donc  qu’à 
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trouver les initiales J. H. N. J’ai déjà examiné les 
anciennes listes du personnel de la Bourse et je 
ne trouve, en 1883, aucune personne dont le nom 
corresponde à ces initiales. Et pourtant je suis sûr 
que c’est là la clef du mystère. Vous admettrez 
que ces initiales peuvent être celles de la seconde 
personne  qui  était  présente,  en  d’autres  termes 
celles  du  meurtrier.  La  découverte  de  ce 
document  ayant  trait  à  des  valeurs  importantes 
peut être très utile pour déterminer le mobile du 
crime.

Je lus sur la physionomie de Sherlock Holmes 
qu’il n’avait pas prévu ce point.

– J’admets tout cela, dit-il, et ce carnet, dont il 
n’a  jamais  été  question  dans  l’enquête  écrite, 
modifie,  je  le  reconnais,  l’opinion  que  j’avais 
déjà  formulée.  J’avais  émis,  pour  expliquer  le 
crime,  une  hypothèse  qui  n’est  plus  de  mise. 
Avez-vous  trouvé  une  trace  quelconque  des 
valeurs en question ?

– On s’en occupe dans nos bureaux, mais je 
crains bien que les registres des actionnaires de 
ces valeurs américaines ne soient en Amérique, et 
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que  nous  soyons  obligés  d’attendre  quelques 
semaines avant d’arriver à en trouver la trace.

Holmes examinait à la loupe la couverture du 
carnet.

– Il y a là une décoloration, dit-il.
– Oui,  monsieur,  c’est  une tache de sang. Je 

vous ai dit que j’avais ramassé ce livre à terre.
– La tache de sang était-elle en dessus ou en 

dessous ?
– En dessous.
– Ce qui prouve que le livre est tombé après le 

crime.
– C’est  bien  là  ce  que  j’ai  pensé,  monsieur 

Holmes, et j’en ai conclu que le meurtrier l’avait 
laissé tomber dans sa précipitation à s’enfuir. Ce 
carnet était, d’ailleurs, tout près de la porte.

– Je pense qu’aucune de ces valeurs n’était la 
propriété de la victime ?

– Non, monsieur.
– Avez-vous un motif de croire à un vol ?
– Non, monsieur ; à mon avis, on n’a touché à 
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rien.
– Vraiment,  cette  affaire  est  passionnante. 

Vous avez trouvé un couteau ?
– Oui, un couteau-poignard, enfermé dans une 

gaine. Je l’ai  trouvé près des pieds du cadavre. 
Mme  Carey l’a reconnu comme appartenant à son 
mari.

Holmes resta quelque temps pensif.
– Hé  bien !  dit-il,  je  crois  que  je  ferai  bien 

d’aller jeter un coup d’œil là-bas.
Stanley Hopkins jeta un cri de joie.
– Merci, monsieur,  cela m’enlèvera un grand 

poids.
Holmes menaça du doigt l’inspecteur.
– Ma tâche eût été plus facile il y a huit jours, 

dit-il,  mais  cependant,  ma visite  pourra  être  de 
quelque utilité. Si vous avez le temps, Watson, je 
serai  très  heureux  de  vous  avoir  avec  moi... 
Prenez donc un fiacre, Hopkins, et dans un quart 
d’heure, nous partirons pour Forest Row.

À la sortie d’une halte de chemin de fer, nous 
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fîmes quelques kilomètres en voiture à travers les 
bois, restes de ces grandes forêts, qui permirent 
de résister si longtemps aux invasions des Saxons 
et furent comme une digue qui s’opposa pendant 
soixante  années  à  ce  torrent  impétueux.  De 
nombreux  espaces  furent  défrichés,  car  on  y 
découvrit les premières mines de fer du pays et 
l’on  dut  se  servir  des  arbres  pour  la  fonte  du 
métal. Depuis que les pays du Nord ont accaparé 
cette industrie, il ne reste plus dans le pays que de 
larges crevasses,  vestiges des travaux du passé. 
Au  milieu  d’une  clairière,  située  au  sommet 
d’une colline verdoyante, avait été construite une 
maison en pierres, longue et basse. On y accédait 
par une avenue qui serpentait à travers champs. 
Plus près de la route, et entourée de trois côtés 
par  les  bosquets,  se  trouvait  une  petite 
construction dont la fenêtre et la porte s’offraient 
à nos yeux. C’était là le théâtre du crime.

Stanley  Hopkins  nous  conduisit  alors  à  la 
maison,  où  il  nous  présenta  à  la  veuve  de  la 
victime,  une  femme  à  cheveux  gris,  à  l’œil 
hagard,  maigre,  le  visage ridé,  ayant  encore au 
fond de ses yeux rougis un regard terrifié ;  elle 
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nous raconta les mauvais traitements qu’elle avait 
subis pendant de longues années. Une jeune fille, 
mince et pâle, dont les yeux brillaient d’une sorte 
de défi, nous dit qu’elle était heureuse de la mort 
de son père et qu’elle bénissait la main qui l’avait 
frappé.  Peter  Carey  pouvait  se  vanter  de  s’être 
fait  aimer  de  ceux  qui  l’approchaient !  Nous 
éprouvâmes une sensation de bien-être en nous 
retrouvant dans le petit sentier à travers champs, 
qu’avaient  tracé  à  la  longue  les  pieds  de  la 
victime.

La  maisonnette  était  exiguë.  Elle  était 
construite  en  bois  avec  une  simple  toiture 
horizontale.  Une fenêtre  était  placée  près  de la 
porte d’entrée, une autre donnait de l’autre côté. 
Stanley Hopkins tira une clef de sa poche et se 
pencha  vers  la  serrure,  quand  tout  à  coup  il 
s’arrêta, la surprise peinte sur ses traits.

– Quelqu’un y a touché ! dit-il.
Le fait n’était pas douteux. La boiserie avait 

été  coupée,  et  l’on  voyait  sur  la  peinture  des 
éraflures  toutes  fraîches.  Entre  temps,  Holmes 
avait examiné la fenêtre.
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– On  a  également  essayé  de  forcer  cette 
fenêtre, dit-il, mais sans y parvenir. Il ne devait 
pas être solide, le voleur !

– Voilà qui est extraordinaire. Je jurerais que 
ces marques ne s’y trouvaient pas hier au soir.

– C’est  peut-être  quelque curieux du village, 
dis-je.

– C’est peu probable, on n’oserait guère entrer 
dans  la  propriété  et,  encore  moins,  essayer  de 
pénétrer  dans  la  cabine ;  qu’en  pensez-vous, 
monsieur Holmes ?

– Moi, je trouve que nous avons de la chance.
– Vous  voulez  dire  que  la  personne 

reviendra ?
– C’est  très  probable.  Celui  qui  est  venu 

pensait  trouver  la  porte  ouverte.  Il  a  essayé de 
l’ouvrir avec la lame d’un canif et n’a pas réussi ; 
que pouvait-il faire ? Revenir le lendemain avec 
un outil plus solide.

– C’est ce qui me semble, et ce sera de notre 
faute si nous ne sommes pas là pour le recevoir. 
Voyons l’intérieur de la cabane.
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Les traces du drame avaient disparu, mais les 
meubles  étaient  restés  tels  qu’ils  se  trouvaient 
durant  la  nuit  du  crime.  Pendant  plus  de  deux 
heures, Holmes examina chaque objet à tour de 
rôle, mais rien qu’à le regarder on constatait qu’il 
n’avait  rien  découvert.  Une  fois  seulement,  il 
s’était arrêté dans ses constatations.

– Avez-vous  enlevé  quelque  chose  de  cette 
étagère, Hopkins ?

– Non, je n’y ai pas touché.
– On  y  a  pourtant  pris  quelque  chose.  La 

poussière a disparu de ce côté-ci. Il devait y avoir 
un livre ou une boîte à cet endroit. En tout cas, je 
n’y  puis  plus  rien  maintenant.  Allons  faire  un 
tour dans ces grands bois, Watson, et consacrons 
quelques heures aux oiseaux et aux fleurs. Nous 
vous retrouverons ici plus tard, Hopkins, et nous 
verrons s’il ne nous est pas possible de faire la 
connaissance  de  celui  qui  est  venu  ici  la  nuit 
dernière.

À onze heures du soir, nous établissions notre 
embuscade.  Hopkins  voulait  laisser  ouverte  la 
porte de la cabine, mais Holmes ne fut pas de cet 
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avis  et  fit  observer  que  cela  éveillerait  les 
soupçons  de  l’étranger.  La  serrure  n’était  pas 
compliquée,  et  une  forte  lame  d’acier  suffirait 
pour  faire  rentrer  le  pêne.  Holmes  décida  que 
nous resterions à l’extérieur,  près de la fenêtre, 
couchés  dans  le  bois,  d’où  nous  pouvions 
surveiller  notre  personnage,  s’il  allumait  une 
lumière, et en même temps assister à l’arrivée du 
visiteur nocturne.

Ce fut une veillée longue et lugubre et nous 
sentions  le  frisson  qu’éprouve  le  chasseur  à 
l’affût ?  Quelle serait  la  bête sauvage que nous 
allions  apercevoir ?  Quelque  professionnel  du 
crime,  avec lequel  il  faudrait,  pour  le  capturer, 
engager  une  lutte  périlleuse ?  Quelque  timide 
chacal, dangereux seulement pour les faibles ?

Nous nous étendîmes sous les arbres, attendant 
en  silence.  Tout  d’abord  les  derniers  pas  des 
passants  attardés  et  les  bruits  des  voix  dans  le 
village égayèrent notre veille ; peu à peu ces sons 
s’éteignirent et l’on n’entendit plus rien que, de 
temps  en  temps,  les  heures  qui  sonnaient  à 
l’église  lointaine  et  le  grésillement  d’une  pluie 
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fine qui tombait sur les arbres au-dessus de nos 
têtes.

La  demie  de  deux  heures  se  fit  entendre ; 
c’était  l’heure  la  plus  sombre  de  la  nuit  avant 
l’aurore. Tout à coup nous sautâmes en entendant 
un  cliquetis  métallique  près  de  la  barrière.  On 
était entré dans l’avenue ; un silence se fit et je 
me demandais si nous n’avions pas été victimes 
d’un cauchemar,  lorsqu’un pas timide glissa de 
l’autre  côté  de  la  cabine  et  fut  suivi,  quelques 
instants  après,  d’un  grincement.  L’homme 
essayait  de forcer la serrure.  Cette fois-ci  il  fut 
plus  adroit  ou  ses  outils  étaient  meilleurs,  car 
nous perçûmes un bruit sec et la porte tourna sur 
ses  gonds.  Il  fit  craquer  une  allumette,  et,  un 
instant après, l’intérieur de la pièce était éclairé 
par une bougie. À travers le rideau de mousseline 
nous examinions la scène.

Le  visiteur  nocturne  était  un  jeune  homme 
pâle  et  maigre  avec  une  moustache  noire  qui 
accentuait la lividité de son visage. Il ne devait 
guère avoir plus de vingt ans ; je n’ai jamais vu 
une créature humaine dans un tel état de frayeur. 
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Ses dents  claquaient  et  il  tremblait  de  tous ses 
membres.  Il  était  convenablement  vêtu  d’un 
veston à plis, d’une culotte courte et portait une 
casquette  de  drap.  Il  jetait  autour  de  lui  des 
regards effrayés. Enfin, il  posa la bougie sur la 
table et s’en alla dans un des coins de la pièce, 
qui le cacha à notre vue. Il revint portant un des 
livres  de  bord  qu’il  avait  pris  sur  l’une  des 
étagères.  Penché  sur  la  table  nous  le  vîmes 
tourner rapidement les feuillets jusqu’au moment 
où il arriva à l’endroit qu’il cherchait. Alors, avec 
un geste  de colère,  il  ferma le  livre,  le  replaça 
dans le coin et souffla la lumière. Il s’était à peine 
retourné pour sortir de la cabine, que Holmes le 
saisit au collet. Il poussa un cri de terreur en se 
sentant  pris.  La  bougie  fut  rallumée  et  notre 
prisonnier  se  mit  à  trembler  sous  l’étreinte  du 
détective.  Il  se  laissa  tomber  sur  le  caisson  et 
nous regarda successivement avec désespoir.

– Allons,  mon  beau  garçon,  dit  Stanley 
Hopkins, qui êtes-vous et que faites-vous ici ?

L’homme essaya de recouvrer son sang-froid.
– Vous êtes, je pense, des détectives, et vous 
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vous figurez que je suis pour quelque chose dans 
l’assassinat du capitaine Peter ; je vous jure que 
je suis innocent !

– C’est ce que nous verrons, dit Hopkins, mais 
tout d’abord comment vous appelez-vous ?

– John Hopley Neligan.
Je vis Holmes et Hopkins échanger un regard 

rapide.
– Que faites-vous ici ?
– Puis-je parler en toute confiance ?
– Non, certainement non.
– Alors pourquoi parlerais-je ?
– Si  vous  ne  répondez  pas,  ce  sera  mauvais 

pour vous au procès.
Le jeune homme frémit.
– Eh bien ! je vous le dirai... pourquoi pas ?... 

Et pourtant je serai désolé de réveiller ce vieux 
scandale.  Avez-vous  jamais  entendu  parler  de 
Dawson et Neligan ?

Je vis à la figure de Hopkins qu’il n’en avait 
jamais entendu parler, mais Holmes, au contraire, 
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parut très intéressé.
– Vous  voulez  parler  des  banquiers  de 

l’Ouest ? Ils ont fait une faillite d’un million et 
ont ruiné la moitié des familles de Cornouailles. 
Neligan a disparu ?...

– Précisément, c’était mon père !
Enfin,  nous  avions  une  piste  sérieuse  et 

pourtant il y avait du chemin à parcourir entre la 
faillite du banquier et l’assassinat de Peter Carey. 
Nous écoutions avec le plus grand intérêt le récit 
du jeune homme.

– Ce fut mon père, dit-il, qui fut le seul à subir 
cette faillite. Dawson s’était retiré. J’avais dix ans 
à cette époque, mais j’étais cependant assez âgé 
pour ressentir la honte qui s’abattait sur nous. On 
a toujours affirmé que mon père avait pris la fuite 
en emportant des valeurs ; c’est un mensonge, et 
il  était  convaincu  que,  si  l’on  avait  voulu  lui 
donner  un  peu  de  temps,  il  eût  pu  rembourser 
tous ses  créanciers.  Il  partit  pour  la  Norvège à 
bord  de  son  petit  yacht,  quelques  jours  avant 
qu’un mandat  d’amener  fût  lancé contre lui.  Je 
me rappelle encore la nuit où il fit ses adieux à 
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ma mère. Il nous laissa la liste des valeurs qu’il 
emportait avec lui et nous jura qu’il reviendrait 
quand son honneur serait rétabli, et que personne 
n’aurait  à  se  plaindre  de  lui.  Nous  n’en 
entendîmes  plus  parler.  Son  yacht  et  lui-même 
disparurent totalement. Nous pensions, ma mère 
et moi, que le navire avait dû sombrer avec mon 
père et toutes ses valeurs. Nous avions un homme 
d’affaires qui était resté, dans notre malheur, un 
fidèle ami. C’est lui qui découvrit, il y a quelque 
temps, que quelques-unes des valeurs emportées 
par mon père, avaient été mises en circulation sur 
le  marché  de  Londres.  Vous  devinez  notre 
étonnement !  J’ai  passé les mois  à  en suivre la 
trace  et,  enfin,  après  bien  des  difficultés,  j’ai 
découvert  que  le  premier  vendeur  avait  été  le 
capitaine  Peter  Carey,  propriétaire  de  cette 
cabine.

Bien  entendu,  je  fis  une  enquête  sur  cet 
homme, et je découvris qu’il avait commandé un 
navire armé pour la pêche de la baleine, et qu’il 
était  revenu  des  mers  arctiques  à  l’époque  où 
mon père avait fait la traversée de Norvège.
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L’automne  de  cette  année-là  avait  été 
particulièrement orageuse, le yacht avait pu être 
chassé  vers  le  Nord  et  rencontrer  le  navire  du 
capitaine. S’il en était ainsi, qu’était donc devenu 
mon père ? En tout cas, Peter Carey pourrait me 
faire  connaître  dans  quelles  conditions  ces 
valeurs avaient été négociées sur le marché ; cela 
me servirait, tout au moins, à démontrer que mon 
père ne les avait pas vendues et n’en avait pas tiré 
profit.

Je suis venu en Sussex dans le but d’avoir une 
entrevue  avec  Peter  Carey,  mais  je  suis  arrivé 
juste au moment de sa mort. J’ai lu la description 
de sa cabine et j’ai remarqué qu’il y gardait ses 
livres de bord. Je pensai que, si j’arrivais à savoir 
ce  qui  s’était  passé  dans  le  courant  du  mois 
d’août  1883  sur  la  Licorne,  je  parviendrais  à 
dévoiler le mystère qui entourait la disparition de 
mon père. J’ai essayé hier au soir de me procurer 
ces livres, mais je n’ai pu ouvrir la porte. Ce soir, 
j’ai  renouvelé  ma tentative,  et  j’ai  réussi,  mais 
j’ai constaté que les pages correspondant à cette 
époque avaient été arrachées du livre. C’est à ce 
moment que vous m’avez surpris.
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– Est-ce tout ? demanda Hopkins.
– Oui, c’est tout.
Et ses yeux se détournèrent de nous.
– Vous n’avez plus rien à nous dire ?
Il hésita.
– Non, plus rien.
– Vous  n’êtes  pas  venu  ici  avant  la  nuit 

dernière ?
– Non.
– Alors comment expliquez-vous ceci ? s’écria 

Hopkins en lui montrant le carnet à ses initiales, 
taché de sang sur la couverture.

Le malheureux s’effondra. Il  cacha sa figure 
dans ses mains et se mit à trembler de tous ses 
membres.

– Où l’avez-vous trouvé ? murmura-t-il. Je n’y 
pensais plus, je croyais l’avoir perdu à l’hôtel !

– En  voilà  assez,  fit  Hopkins  sévèrement. 
C’est  devant  les  magistrats  que  vous  vous 
expliquerez désormais. Suivez-moi maintenant au 
commissariat. Eh bien, monsieur Holmes, je vous 
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suis très obligé, à vous et à votre ami, de m’avoir 
accompagné. Devant ce résultat, je puis dire que 
votre présence était inutile et que j’aurais pu me 
passer de votre aide, néanmoins je vous suis très 
reconnaissant.  Je  vous  ai  fait  réserver  des 
chambres  à  l’hôtel  Brambletye,  nous  pouvons 
donc faire route ensemble jusqu’au village.

– Eh bien, Watson, que pensez-vous de cela ? 
me  demanda  Holmes,  pendant  le  voyage  le 
lendemain matin.

– Je vois que vous n’êtes pas satisfait.
– Oh !  si,  mon  cher  Watson,  je  suis 

entièrement  satisfait.  Pourtant,  le  système  de 
Stanley Hopkins ne me dit rien qui vaille. Je me 
suis mépris sur son compte. J’espérais mieux de 
son intelligence. Il  faut toujours examiner deux 
hypothèses,  l’une  favorable,  l’autre  contraire. 
C’est  une  règle  absolue  dans  une  enquête 
criminelle.

– Quelle est la seconde dans ce cas ?
– Celle  que  je  poursuis  moi-même  en  ce 

moment.  Elle  ne  donnera  peut-être  rien,  je 
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l’ignore,  mais  cependant  je  la  suivrai  jusqu’au 
bout.

Plusieurs  lettres  attendaient  Holmes  à  Baker 
Street ; il en décacheta une, l’ouvrit et eut un rire 
de triomphe.

– Très  bon,  Watson,  mon  hypothèse  se 
confirme.  Avez-vous  un  imprimé  pour 
télégramme ? Ayez donc la bonté d’écrire deux 
dépêches  pour  moi :  « Summer,  courtier 
maritime,  Ratcliff  Highway.  –  Envoyez  trois 
hommes pour demain matin dix heures – Basil. » 
C’est  là  mon nom de  guerre  là-bas ;  passons à 
l’autre :  « Inspecteur Stanley Hopkins,  46, Lord 
Street  Brixton.  –  Venez  déjeuner  demain  neuf 
heures  trente,  télégraphiez  si  impossible.  – 
Sherlock Holmes. » Voilà qui est fait,  Watson ! 
Cette  affaire  me  poursuit  depuis  dix  jours ; 
maintenant je ne m’en préoccupe plus. Demain, 
j’espère, nous aurons le dernier mot.

L’inspecteur Stanley fut exact au rendez-vous 
et  l’on commença à faire  honneur à l’excellent 
déjeuner que Mme Hudson nous avait préparé. Le 
jeune détective était très fier de son succès.
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– Alors,  vous  êtes  sûr  de  votre  solution ? 
demanda Holmes.

– Il me paraît difficile d’avoir une preuve plus 
complète.

– Elle ne me semble pourtant pas concluante.
– Vous  m’étonnez,  monsieur  Holmes.  Que 

peut-on demander de plus ?
– Est-ce  que  votre  système  ne  présente  pas 

quelques lacunes ?
– Certainement  non.  J’établis  que  le  jeune 

Neligan est arrivé à l’hôtel Brambletye la nuit du 
crime,  disant  qu’il  venait  jouer  au  golf.  Sa 
chambre  était  située  au  rez-de-chaussée  et  il 
pouvait sortir à volonté. Il descend la nuit même 
à Woodman’s Lee, voit Peter Carey, se prend de 
querelle avec lui et le tue d’un coup de harpon. 
Terrifié  de  ce  qu’il  avait  fait,  il  prend  la  fuite 
après  avoir  laissé  tomber  par  mégarde  dans  la 
cabine le carnet qu’il avait apporté avec lui pour 
poser à ce capitaine des questions sur les valeurs 
qu’il  y avait  inscrites.  Vous avez pu remarquer 
que certaines d’entre elles, les moins nombreuses, 
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étaient soulignées. Elles correspondaient à celles 
trouvées  sur  le  marché  de  Londres.  Les  autres 
devaient sans doute être restées en la possession 
de Carey, et le jeune Neligan, si l’on en croit sa 
déclaration,  désirait  les  obtenir  dans  le  but  de 
désintéresser les créanciers de son père. Après sa 
fuite il n’osa sans doute pas revenir et dut s’armer 
de courage pour recueillir  le  renseignement qui 
lui manquait. Est-ce assez simple, assez évident ?

Holmes sourit et secoua la tête.
– Il  n’y  a  qu’une objection :  c’est  que  votre 

hypothèse est absolument impossible. Avez-vous 
jamais  essayé  de  transpercer  un  corps  avec  un 
harpon.  Non,  n’est-ce  pas ?  C’est  pourtant  un 
détail  à  ne  pas  négliger,  mon  cher ;  mon  ami 
Watson  vous  dira  que  j’ai  passé  toute  une 
matinée à me livrer à cet exercice. Ce n’est pas 
chose aisée,  croyez-le,  il  faut  à  la  fois  un bras 
solide  et  une  grande  habitude.  Le  coup  a  été 
donné  avec  une  telle  violence,  vous  vous 
rappelez,  que  la  pointe  barbelée  s’est  fichée 
profondément  dans  la  cloison.  Pouvez-vous 
croire un instant que ce jeune homme si faible ait 
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eu la force suffisante pour accomplir un tel acte ? 
Est-ce là l’homme qui a bu du rhum avec Peter le 
Noir, pendant la nuit ? Est-ce son profil qu’on a 
vu  se  détacher  sur  le  store  deux  nuits 
auparavant ? Non, non, Hopkins, c’est un homme 
autrement redoutable que nous avons à découvrir.

La figure du détective s’était allongée de plus 
en plus pendant le discours de Holmes. Il voyait 
disparaître  à  la  fois  ses  espérances  et  ses 
ambitions,  mais il  ne voulait pas abandonner la 
place sans lutte.

– Vous  ne  pouvez  pourtant  pas  nier  que 
Neligan soit venu cette nuit-là, monsieur Holmes. 
Son carnet le démontre. Je crois bien, quoi que 
vous puissiez dire, que j’ai assez de charges pour 
convaincre le jury. Et puis, d’ailleurs, j’ai arrêté 
mon gaillard, et quant à l’homme redoutable dont 
vous parlez, dites-moi donc où il est ?

– Je crois bien, dit Holmes avec le plus grand 
calme, qu’il monte l’escalier ! Vous ferez même 
bien, Watson, de prendre votre revolver.

Holmes  se  leva  et  posa  sur  une  table  une 
feuille de papier écrite.
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– Maintenant, nous sommes prêts, dit-il.
Des voix fortes s’étaient  fait  entendre sur le 

palier, et Mme Hudson ouvrit la porte annonçant 
que  trois  hommes  demandaient  à  parler  au 
capitaine Basil.

– Faites-les entrer un à un, dit Holmes.
Le  premier  était  un  petit  homme  aux  joues 

rouges armées de favoris blancs. Holmes tira une 
lettre de sa poche.

– Comment vous appelez-vous ?
– James Lancaster.
– Je suis désolé, Lancaster, mais la place est 

prise.  Voici  un  demi-souverain  pour  votre 
dérangement. Passez dans cette pièce et attendez 
quelques instants.

Le second était un homme grand et maigre aux 
cheveux  longs,  aux  joues  creuses.  Il  s’appelait 
Hugh Pattins.  Il  fut  également  refusé,  reçut  un 
demi-souverain  et  attendit  aussi.  Le  troisième 
était  un  homme  d’une  force  herculéenne,  une 
figure  de  bouledogue,  encadrée  par  une 
broussaille  de cheveux et  de barbe.  Deux yeux 
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noirs étincelaient sous des sourcils épais. Il salua 
et se tint en vrai marin tournant son béret entre 
ses mains.

– Votre nom ? demanda Holmes.
– Patrick Cairns.
– Harponneur ?
– Oui, monsieur, vingt-six campagnes.
– Vous êtes de Dundee ?
– Oui, monsieur.
– Quels gages demandez-vous ?
– Huit livres par mois.
– Vous pouvez partir tout de suite ?
– Dès que j’aurai mon ballot.
– Avez-vous vos papiers ?
– Oui, monsieur.
Il tira de sa poche un livret graisseux. Holmes 

le regarda et le lui rendit.
– Vous  êtes  l’homme  que  je  cherche.  Le 

contrat est sur la table, signez et tout sera paré.
Le marin traversa la pièce et prit la plume.
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– Où  faut-il  signer ?  demanda-t-il  en  se 
penchant sur la table.

Holmes s’appuya sur son épaule et passa ses 
deux mains par-dessus sa tête.

– Ça y est ! dit-il.
J’entendis  un  cliquetis  de  cadenas  et  un 

mugissement  de  taureau  en  fureur.  Un  instant 
après, Holmes et le marin se roulaient par terre. 
Sa force était telle que, malgré les menottes que 
Holmes lui avait si lestement passées, il n’eût pas 
tardé  à  assommer mon ami,  si  Hopkins et  moi 
n’étions venus à son secours.  Ce fut  seulement 
quand j’eus appuyé le canon de mon revolver sur 
sa tempe, qu’il comprit que toute résistance était 
inutile.  Nous lui  attachâmes les pieds avec une 
corde et nous nous relevâmes essoufflés.

– Je  vous  dois  réellement  des  excuses, 
Hopkins,  dit  Sherlock  Holmes,  car  les  œufs 
brouillés  seront  sans  doute  froids,  mais  vous 
déjeunerez  certainement  de  meilleur  appétit  en 
songeant  que  cette  affaire  est  enfin  terminée  à 
votre honneur.
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Stanley Hopkins était muet d’étonnement.
– Je ne sais que dire, fit-il enfin, il me semble 

que je me suis conduit depuis le commencement 
comme un imbécile et je saisis maintenant ce que 
je  n’aurais  jamais  dû  oublier,  c’est  que  je  suis 
l’élève  et  vous  le  maître.  Même  à  l’heure 
présente, je vois ce que vous avez fait, mais je ne 
me rends pas compte pourquoi vous l’avez fait et 
ce que tout cela signifie.

– Eh  bien,  eh  bien !  dit  Holmes  avec 
enjouement,  c’est  toujours  l’expérience  qui 
instruit  et  la  leçon que je  vous ai  donnée vous 
servira. La piste du jeune Neligan vous absorbait 
à un tel point que vous n’avez pas eu le temps de 
songer à Patrick Cairns, le véritable assassin de 
Peter le Noir !

La  voix  rude  du  marin  interrompit  notre 
conversation.

– Voyons,  monsieur,  dit  celui-ci,  je  ne  me 
plains pas de ce que vous m’avez fait,  mais  je 
tiens à ce que vous appeliez les choses par leur 
nom. Vous dites que j’ai  assassiné Peter Carey. 
Je  vous  affirme  que  je  l’ai  tué,  voilà  la 
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différence ! Peut-être ne croyez-vous pas à mes 
paroles,  peut-être  pensez-vous  que  je  vous  en 
conte ?

– Pas du tout, dit Holmes, voyons seulement 
ce que vous avez à dire.

– Ce sera vite raconté, et vous saurez toute la 
vérité. Je connaissais Peter le Noir et quand je le 
vis s’élancer sur moi un couteau à la main, je l’ai 
transpercé avec le  harpon,  car  j’ai  compris  que 
l’un de nous deux y passerait. C’est ainsi qu’il est 
mort.  Vous  pouvez  appeler  cela  un  assassinat, 
peu m’importe ; j’aime mieux mourir la corde au 
cou que le cœur percé par le couteau de Peter le 
Noir.

– Comment vous êtes-vous trouvés ensemble ? 
demanda Holmes.

– Je  vais  vous  raconter  cela  d’un  bout  à 
l’autre, mais donnez-moi une chaise pour que je 
puisse parler plus facilement. Cela date de 1883, 
au mois d’août. Peter Garey était capitaine de la 
Licorne et  moi j’étais à son bord en qualité de 
harponneur  auxiliaire.  Nous  sortions  des 
icebergs, cinglant vers l’Angleterre ; nous avions 
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vent debout et depuis une semaine, la tempête du 
sud  faisait  rage.  Nous  rencontrâmes  un  petit 
navire qui avait été poussé vers le Nord. Un seul 
homme s’y trouvait ; ce n’était pas un marin, et 
l’équipage, pensant que le navire allait sombrer, 
s’était  enfui  dans  le  canot  vers  les  côtes  de 
Norvège et avait dû y périr englouti. Nous prîmes 
cet homme à bord et, durant la traversée, il eut 
avec  le  capitaine  de  longs  entretiens.  Tout  son 
bagage  consistait  en  une  boîte  de  fer-blanc.  Je 
n’ai  jamais  entendu  prononcer  son  nom,  et  il 
disparut  la  seconde  nuit  comme  s’il  n’avait 
jamais existé. On a dit à ce moment qu’il s’était 
jeté  ou  qu’il  était  tombé  par-dessus  bord  au 
milieu de la tempête. Un seul homme savait ce 
qui lui était arrivé, et c’était moi, moi qui avais 
vu le capitaine lui attacher les pieds et le jeter à la 
mer, tandis que je faisais mon quart pendant une 
nuit  des  plus  noires,  deux  jours  avant 
d’apercevoir  les  phares  des  Shetland.  Je  gardai 
mon secret pour moi,  attendant les événements. 
Quand  nous  fûmes  revenus  en  Écosse,  il  n’en 
était  plus  question  et  on  n’en  parla  plus.  Un 
étranger  était  mort  par  accident,  toute  enquête 
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était  inutile !  Peu  de  temps  après,  Peter  Carey 
abandonna  le  navire  et  je  passai  de  longues 
années  avant  de  découvrir  sa  retraite ;  j’avais 
compris  qu’il  avait  commis  le  crime  pour 
s’approprier le contenu de la boîte en fer-blanc et 
je pensai qu’il paierait cher mon silence.

Un marin, qui l’avait rencontré à Londres, me 
donna son adresse et aussitôt j’allai le voir pour 
lui tirer de l’argent. La première nuit, il fut très 
raisonnable et se montra décidé à me donner une 
somme  suffisante  pour  me  permettre  de  vivre 
désormais en repos. Nous devions tout arranger 
dans la nuit du surlendemain. Quand je revins au 
rendez-vous,  il  était  aux  trois  quarts  ivre  et 
d’humeur  massacrante ;  nous  nous  assîmes, 
bûmes et causâmes du passé. Plus il buvait, plus 
son  regard  devenait  menaçant.  Je  remarquai  le 
harpon  posé  sur  le  râtelier  et  je  pensai  que  le 
moment  viendrait  peut-être où je  serais  dans la 
nécessité de m’en servir. Enfin sa fureur éclata. 
Tout  en  jurant,  il  marcha  sur  moi,  tenant  à  la 
main un long coutelas ; mais, avant qu’il pût le 
tirer de sa gaine, je l’avais transpercé d’un coup 
de harpon. Ciel ! quel cri il poussa ! Sa figure me 
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poursuit depuis lors dans mon sommeil. Je restai 
là,  cloué,  tandis  que  son  sang  coulait  de  tous 
côtés.  J’écoutai ;  on  n’entendait  dehors  aucun 
bruit. Je m’armai de courage, regardai autour de 
moi  et  aperçus  la  boîte  en  fer-blanc  sur  une 
étagère. J’y avais autant de droits que lui,  je la 
pris  et  m’enfuis  hors  de  la  cabine.  Comme un 
imbécile,  j’ai  laissé  ma  blague  à  tabac  sur  la 
table !

Mais  voici  la  partie  la  plus  étrange  de  mon 
histoire. À peine étais-je sorti que j’entendis des 
pas ; je me cachai dans le sous-bois. Je vis arriver 
un homme qui entra dans la cabine, jeta un cri 
comme s’il avait vu un spectre et s’enfuit à toutes 
jambes !  Qui  il  était ?  Ce  qu’il  voulait ?  Je  ne 
saurais le dire. De mon côté, j’ai fait dix milles 
dans  la  nuit  pour  aller  prendre  le  train  à 
Tunbridge Wells et je suis rentré à Londres sans 
difficulté.

Lorsque  j’examinai  la  boîte,  je  constatai 
qu’elle ne contenait pas d’argent, mais seulement 
des  papiers  que  je  n’aurais  jamais  osé  vendre. 
J’avais perdu tout espoir de m’enrichir et je me 
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trouvai sans un sou sur le pavé de Londres. Il ne 
me restait que mon métier pour vivre. Je vis ces 
annonces  demandant  des  harponneurs  auxquels 
on devait donner des gages importants, et je suis 
allé à l’agence qui m’a adressé ici. Voilà tout ce 
que je sais, et je termine en affirmant que, s’il est 
vrai que j’aie tué Peter le Noir, la justice devrait 
m’en  être  reconnaissante,  car  je  lui  ai  fait 
économiser le prix de la corde.

– Voilà une déposition très claire, dit Holmes 
se  levant  et  allumant  sa  pipe.  Je  crois  bien, 
Hopkins,  que  vous  ne  ferez  pas  mal  de  faire 
conduire votre prisonnier dans un lieu plus sûr. 
Cette pièce ne peut servir de chambre de sûreté, 
et  M.  Patrick  Cairns  prend  beaucoup  de  place 
dans l’appartement.

– Monsieur  Holmes,  dit  Hopkins,  je  ne  sais 
comment  vous  exprimer  ma  reconnaissance. 
Encore  maintenant,  je  ne  comprends  pas 
comment vous êtes arrivé à ce résultat.

– Tout simplement parce que, dès le début, j’ai 
trouvé la bonne piste. Si j’avais eu connaissance 
de la découverte du carnet, peut-être aurais-je pu 
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m’égarer comme vous, mais tous les détails que 
j’avais  convergeaient  vers  le  même  point :  la 
force  herculéenne,  l’adresse  dans  le  maniement 
du harpon, le rhum, la blague en peau de phoque, 
le tabac lui-même, tout cela, dénonçait le matelot. 
J’étais convaincu que les initiales P. C. inscrites 
sur la blague, étaient une pure coïncidence et non 
celles de Peter Carey, puisqu’il fumait rarement 
et  n’avait  même  pas  une  pipe  dans  sa  cabine. 
Vous vous rappelez que je vous ai demandé s’il y 
avait  du  whisky  et  du  cognac  dans  la  cabine ? 
Vous avez répondu affirmativement. Il n’y a que 
des  marins  pour  boire  du  rhum,  quand  il  y  a 
d’autres  sortes  d’alcool  dans  la  maison.  J’étais 
sûr que ce ne pouvait être qu’un matelot !

– Et comment l’avez-vous trouvé ?
– Le  problème  était  très  simple,  mon  cher 

Hopkins. Si c’était un matelot, il devait être un de 
ceux qui avaient été avec lui sur la Licorne, car il 
n’avait  jamais  commandé  un  autre  navire.  J’ai 
passé trois jours à télégraphier à Dundee. Au bout 
de ce temps,  j’avais obtenu le nom de tous les 
hommes  de  l’équipage  de  la  Licorne en  1883. 
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Quand j’ai su que Patrick Cairns était au nombre 
des harponneurs, mes recherches étaient presque 
terminées. J’ai réfléchi que l’individu devait être 
à Londres, et qu’il ne demanderait pas mieux de 
quitter  le  pays  pour  quelque  temps.  J’ai  passé 
plusieurs  jours  dans  les  taudis  de  Londres, 
comme si je voulais recruter un équipage en vue 
d’une expédition arctique, promettant des gages 
très élevés aux harponneurs qui voudraient servir 
sous le commandement du capitaine Basil. Vous 
avez vu le résultat !

– Merveilleux ! s’écria Hopkins.
– Il faut obtenir, le plus tôt possible, la mise en 

liberté du jeune Neligan, dit Holmes. Vous ferez 
même  bien  de  lui  adresser  des  excuses.  Il 
conviendra aussi  de lui  remettre la boîte de fer 
blanc ;  quant  aux  valeurs  que  Peter  a  vendues, 
elles sont certainement à jamais perdues... Voici 
le fiacre qui arrive, vous pouvez emmener votre 
gaillard, Hopkins. Si vous avez besoin de moi au 
cours  du  procès,  je  serai  sans  doute  avec  le 
Dr Watson quelque part en Norvège à ce moment. 
Je vous en reparlerai d’ailleurs.
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