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Je suis enfin revenu de mon absence de deux
semaines. Les notres étaient depuis trois jours a
Roulettenbourg. Je pensais qu’ils m’attendaient
avec Dieu sait quelle impatience, mais je me
trompais. Le genéral me regarda d’un air tres
indépendant, me parla avec hauteur et me
renvoya a sa soeur. Il était clair qu’ils avaient
gagné quelqgue part de I’argent. Il me semblait
méme que le genéral avait un peu honte de me
regarder.

Maria Felipovna était tres affairée et me parla
a la hate. Elle prit pourtant I’argent, le compta et
ecouta tout mon rapport. On attendait pour le
diner Mézentsov, le petit Francais et un Anglais.
Comme ils ne manquaient pas de le faire quand
ils avaient de I’argent, en vrais Moscovites qu’ils
sont, mes maitres avaient organisé un diner
d’apparat. En me voyant, Paulina Alexandrovna



me demanda pourquoi j’étais resté si longtemps,
et disparut sans attendre ma réponse.
Evidemment elle agissait ainsi a dessein. Il faut
pourtant nous expliquer ; j’ai beaucoup de choses
a lui dire.

On m’assigna une petite chambre au
quatrieme étage de I’hotel. — On sait ici que
J’appartiens a la suite du géneral. — Le général
passe pour un tres riche seigneur. Avant le diner,
il me donna entre autres commissions celle de
changer des billets de mille francs. J’ai fait de la
monnaie dans le bureau de I’hotel ; nous voila,
aux yeux des gens, millionnaires au moins durant
toute une semaine.

Je voulus d’abord prendre Nicha et Nadia pour
me promener avec eux. Mais de I’escalier on
m’appela chez le général : il désirait savoir ou je
les menais. Décidément, cet homme ne peut me
regarder en face. Il s’y efforce ; mais chaque fois
je lui réponds par un regard si fixe, si calme qu’il
perd aussitdt contenance. En un discours tres
pompeux, par phrases étagées solennellement, il
m’expliqua que je devais me promener avec les
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enfants dans le parc. Enfin, il se facha tout a
coup, et ajouta avec roideur :

— Car vous pourriez bien, si je vous laissais
faire, les mener a la gare, a la roulette. Vous en
étes bien capable, vous avez la téte légere.
Quoique je ne sois pas votre mentor, — et c’est un
role que je n’ambitionne point, — j’ai le droit de
désirer que... en un mot... gque vous ne me
compromettiez pas...

— Mais pour perdre de I’argent il faut en avoir,
répondis-je tranquillement, et je n’en ai point.

— Vous allez en avaoir, dit-il un peu confus.

Il ouvrit son bureau, chercha dans son livre de

comptes et constata qu’il me devait encore cent
vingt roubles.

— Comment faire ce compte ? Il faut I’établir
en thalers... Eh bien, voici cent thalers en somme
ronde ; le reste ne sera pas perdu.

Je pris I’argent en silence.

— Ne vous offensez pas de ce que je vous ali
dit. Vous étes si susceptible !... Si je vous ai fait
cette observation, c’est... pour ainsi dire... pour
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vous prévenir, et j’en ai bien le droit...

En rentrant, avant le diner, je rencontrai toute
une cavalcade.

Les notres allaient visiter quelques ruines
celebres dans les environs: mademoiselle
Blanche dans une belle voiture avec Maria
Felipovna et Paulina ; le petit Francais, I’Anglais
et notre genéral a cheval. Les passants
s’arrétaient et regardaient : I’effet était obtenu.
Seulement, le général n’a qu’a se bien tenir. J’ai
calculé que, des cinquante-quatre mille francs
que j’ai apportés, — en y ajoutant méme ce qu’il a
pu se procurer ici, — il ne doit plus avoir que sept
ou huit mille francs; c’est tres peu pour
mademoiselle Blanche.

Elle habite aussi dans notre hotel, avec sa
mere. Quelque part encore, dans la méme maison,
loge le petit Francais, que les domestiques
appellent « Monsieur le comte ». La mere de
mademoiselle Blanche est une « Madame la
comtesse ». Et pourquoi ne seraient-ils pas comte
et comtesse ?

A table, M. le comte ne me reconnut pas.
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Certes, le genéral ne songeait pas a nous
présenter I’un a I’autre ; et quant a M. le comte, il
a vécu en Russie et sait bien qu’un outchitel*
n’est pas un oiseau de haut vol. — Il va sans dire
qu’il m’a réellement trés bien reconnu. — Je crois
d’ailleurs qu’on ne s’attendait méme pas a me
voir au diner. Le géneéral a sans doute oublié de
donner des ordres a cet effet, mais son intention
était certainement de m’envoyer diner a la table
d’hote. Je compris cela au regard mécontent dont
il m’honora. La bonne Maria Felipovna
m’indiqua aussitot ma place. Mais M. Astley
m’aida a sortir de cette situation désagréable, et,
malgrée le géneéeral, M. le comte et madame la
comtesse, je parvins a étre de leur société. J’avais
fait la connaissance de cet Anglais en Prusse,
dans un wagon ou nous étions assis I’un pres de
I’autre. Je I’avais revu depuis en France et en
Suisse. Je ne vis jamais d’homme aussi timide ;
timide jusqu’a la Dbétise, mais seulement
apparente, car il s’en faut de beaucoup qu’il soit

! Précepteur.



sot. Il est d’un commerce doux et agréable. I
etait allé durant I’été au cap Nord et deésirait
assister a la foire de Nijni-Novgorod. Je ne sais
comment il a fait la connaissance du général. Il
me semble éperdument amoureux de Paulina. Il
etait tres content que je fusse a table aupres de lui
et me traitait comme son meilleur ami.

Le petit Francais dirigeait la conversation.
Hautain avec tout le monde, il parlait finances et
politique russes et ne se laissait contredire que
par le géenéral, qui le faisait d’ailleurs avec une
sorte de deférence.

J’étais dans une tres etrange disposition
d’esprit. Des avant le milieu du diner, je me posai
ma question ordinaire : « Pourquoi me trainer
encore a la suite de ce genéral et ne I’avoir pas
depuis longtemps quitté ? » Je regardai Paulina
Alexandrovna; mais elle ne faisait pas la
moindre attention a moi. Je finis par me facher et
me décidai a étre grossier.

De but en blanc je me mélai a la conversation ;
j’avais la démangeaison de chercher querelle au
petit Francais. Je m’adressai au genéral et, tout a
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coup, lui coupant la parole, je lui fis observer que
les Russes ne savent pas diner a une table d’hoéte.
Le genéral me regarda avec étonnement.

— Par exemple, dis-je, un homme considérable
ne mangue pas dans ces occasions de s’attirer une
affaire. A Paris, sur le Rhin, en Suisse, les tables
d’hote sont pleines de petits Polonais et de petits
Francais qui ne cessent de parler et ne tolerent
pas qu’un Russe place un seul mot.

Je dis cela en francais.

Le général me regardait toujours avec
étonnement, ne sachant s’il devait se facher.

— Cela signifie qu’on vous aura donné une
lecon quelque part, dit le petit Francgais avec un
nonchalant meépris.

— A Paris, je me suis querellé avec un
Polonais, répondis-je, puis avec un officier
francais qui soutenait le Polonais ; une partie des
Francais passa de mon cOté quand je leur racontai
que j’avais voulu cracher dans le café d’un
« Monseigneur »,

— Cracher! s’exclama le général avec un
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etonnement plein d’importance.
Le petit Francais me jeta un regard mefiant.

— Précisement, répondis-je. Comme j’etais
convaincu que, deux jours apres, je serais oblige
d’aller a Rome pour nos affaires, je m’étais rendu
a I’ambassade du Saint-Pere pour faire viser mon
passeport. La, je rencontrai un petit abbé d’une
cinquantaine d’années, sec, a la figure
compassée. Il m’écouta avec politesse, mais me
pria tres sechement d’attendre. J’étais pressé ; je
m’assis pourtant et me mis a lire L’Opinion
nationale. Je tombai sur une terrible attaque
contre la Russie. Pourtant j’entendis de Ila
chambre voisine quelqu’un entrer chez le
Monsignore. J’avise mon abbé et je lui demande
si ce ne sera pas bientdt mon tour. Encore plus
sechement il me prie d’attendre. Survient un
Autrichien, on I’écoute et on I’introduit aussitot.
Alors je me mets en colere, je me leve, et,
m’approchant de I’abbe, je lui dis avec fermeté :
« Puisque  Monseigneur recoit, introduisez-
moi ! » L’abbé fait un geste d’extraordinaire
etonnement. Qu’un simple Russe prétendit étre
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traité comme les autres, cela dépassait la jugeote
du frocard. Il me regarda des pieds a la téte et me
dit d’un ton provocant, comme s’il se réjouissait
de m’offenser: « C’est cela! Monseigneur va
laisser refroidir son café pour vous ! » C’est alors
que je me mis a crier d’une voix de tonnerre :
« Je crache dans le café de Monseigneur, et si
vous n’en finissez pas tout de suite avec mon
passeport, j’entrerai malgré vous ! — Comment !
mais il y a un cardinal chez Monseigneur ! »
s’écria le petit abbe en fremissant d’horreur, et, se
jetant sur la porte, il se tourna le dos contre elle,
les bras en croix, me montrant ainsi qu’il
mourrait plutdt que de me laisser passer. Alors je
répondis que j’étais hérétique et barbare, et que je
me moquais des archevéques et des cardinaux.
L’abbé me regarda avec le plus singulier des
sourires, un sourire qui exprimait une rancune et
une colere infinies, puis arracha de mes mains le
passeport. Un instant apres il était visé.

— Pourtant vous... commenca le général.

—Ce qui vous a sauve, remarqua le petit
Francais en souriant, c’est le mot « herétique ».
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Hé, hé ! ce n’était pas si béte.

— Vaut-il mieux imiter nos Russes ? lls ne se
remuent jamais, n’osent proférer un mot et sont
tout préts a renier leur nationalité. On me traita
avec plus d’égards quand on connut ma prouesse
avec I’abbé. Un gros pane', mon plus grand
ennemi a la table d’hote, me marqua des lors de
la considération. Les Francais mémes ne
m’interrompirent pas quand je racontai que deux
ans auparavant, en 1812, j’avais vu un homme
contre lequel un soldat francais avait tiré,
uniguement pour décharger son fusil. Cet homme
n’était alors qu’un enfant de dix ans.

— Cela ne se peut ! s’écria le petit Francais. Un
soldat francais ne tire pas sur un enfant.

— Pourtant cela est, réepondis-je froidement.

Le Francais se mit a parler beaucoup et
vivement. Le général essaya d’abord de le
soutenir, mais je lui recommandai de lire les
notes du géneral Perovsky, qui était en 1812

! Pane : « monsieur », en polonais.
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prisonnier des Frangais. Enfin, Maria Felipovna
se mit a parler d’autre chose pour interrompre
cette conversation. Le général était tres
mécontent de moi, et, de fait, le Francais et moi,
nous ne parlions plus, nous criions, je crois. Cette
querelle avec le Francais parut plaire beaucoup a
M. Astley.

Le soir, j’eus un quart d’heure pour parler a
Paulina, pendant la promenade. Tous les notres
etaient a la gare. Paulina s’assit sur un banc en
face de la fontaine. Les enfants jouaient a
quelques pas, nous étions seuls. Nous parlames
d’abord d’affaires. Paulina se facha net, quand je
lui remis sept cents gulden’. Elle comptait qu’on
m’en elt donné deux mille comme prét sur ses
diamants..

— Il me faut de I’argent codite que colte ou je
suis perdue.

Je lui demandai ce qui s’était passé durant
mon absence.

! Monnaie autrichienne.
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— Rien, sauf qu’on a recu de Pétersbourg deux
nouvelles ; d’abord que la grand’mere était au
plus mal, puis, deux jours apres, qu’elle était
morte. Cette derniere nouvelle émanait de
Timothée Petrovitch, un homme tres sar.

— Ainsi tout le monde est dans I’attente.
— Depuis six mois on n’attendait que cela.
— Avez-vous des espérances personnelles ?

— Je ne suis pas parente, je ne suis que la belle-
fille du genéral. Pourtant, je suis sdre qu’elle ne
m’a pas oubliée dans son testament.

—Je crois méme qu’elle vous aura beaucoup
avantagee, répondis-je affirmativement.

— Oul, elle m’aimait. Mais pourquoi avez-vous
cette idée ?

Je lui répondis par une question :

— Notre marquis n’est-il pas dans ce secret de
famille ?

— En quoi cela vous intéresse-t-il ?

— Mais, si je ne me trompe, dans le temps, le
général a dd lui emprunter de I’argent.
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— En effet.

—Eh bien! aurait-il donné de P’argent s’il
n’avait pu compter sur la babouschka ? Avez-
vous remarqué qu’a table, a trois reprises, en
parlant de la grand’mere il I’a appelée Ia
babouschka ? Quelles relations intimes et
familieres !

—Qui, vous avez raison. Mais des qu’il
apprendra que j’ai une part dans le testament, il
me demandera en mariage. C’est cela, n’est-ce
pas, que vous voulez savoir ?

— Seulement alors ? Je croyais que c’était déja
fait.

—Vous savez bien que non! dit avec
impatience Paulina... Ou avez-vous rencontré cet
Anglais ? reprit-elle apres un silence.

— Je me doutais bien que vous m’interrogeriez
a son sujet.

Je lui racontai ma rencontre avec M. Astley.
— Il est amoureux de vous, n’est-ce pas ?
— Oui.
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— Et il est dix fois plus riche que le Francais ?
Qui sait méme si le Francais a de la fortune !

— Pas slr. Un chateau quelque part.
— A votre place, j’épouserais I’ Anglais.
— Pourquoi ?

—Le Francais est mieux, mais plus vil;
I’ Anglais est honnéte et dix fois plus riche ! dis-je
d’un ton tranchant.

— Le Francais est marquis et plus intelligent.
— Qu’en savez-vous ?

Mes questions deplaisaient a Paulina. Je
voyais qu’elle voulait m’irriter par I’impertinence
de ses reponses. Je lui exprimai aussitot cette
pensee.

— Je m’amuse en effet de vos coléres, répliqua-
t-elle. 1l faut que vous me payiez I’impertinence
de vos questions.

— J’estime, en effet, que j’ai le droit de vous
poser toute sorte de questions, répondis-je tres
tranquillement, puisque je suis prét a payer mes
Impertinences et a vous donner ma vie pour rien.
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Paulina se mit a rire a gorge déployée.

— Dernierement, a Schlagenberg, vous étiez
prét, sur une parole de moi, a vous jeter, téte
baissée, dans le précipice ; et il avait, je crolis,
mille coudées. Je la dirai quelque jour, cette
parole que vous attendiez, et nous verrons
comment vous vous exécuterez. Je vous hais pour
toutes les libertés de langage que je vous ai laissé
prendre avec mol, et davantage encore parce que
J’al besoin de vous. D’ailleurs, soyez tranquille,
je vous menagerai tant gque vous me serez
nécessaire.

Elle se leva; elle parlait avec irritation;
depuis quelque temps, nos conversations
finissaient toujours ainsi.

— Permettez-moi de vous demander quelle
personne est mademoiselle Blanche ?

—Vous le savez bien. Rien n’est survenu
depuis votre départ. Mademoiselle Blanche sera
certainement « madame la génerale », si le bruit
de la mort de la babouschka se confirme ; car
mademoiselle Blanche, sa mere et le marquis
(son cousin au troisieme degré) savent tres bien
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que Nous SOommes ruinés.
— Et le général est amoureux fou ?

— 1l ne s’agit pas de cela. Tenez, voici sept
cents florins, allez a la roulette et gagnez pour
moi le plus possible. Il me faut de I’argent.

Elle me quitta et rejoignit a la gare toute notre
société. Moi, je pris un sentier et me promenai en
réfléchissant. L’ordre d’aller jouer a la roulette
me laissait abasourdi. J’avais bien des choses en
téte, et pourtant je perdais mon temps a analyser
mes sentiments pour Paulina. Parole, je regrettais
mes quinze jours d’absence. Je m’ennuyais alors,
J’étais agite comme quelqu’un qui manque d’air,
mais j’avais des souvenirs et une espérance.

Un jour, cela se passait en Suisse, dormant
dans un wagon, je me surpris a parler haut a
Paulina. Ce furent, je crois, les rires de mes
voisins qui m’éveillerent.

Et une fois de plus, je me demandai :
« L’aime-je ? » et, pour la centieme fois, je me
répondis : « Je la hais. » Parfois, surtout a la fin
de nos conversations, j’aurais donné, pour
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pouvoir I’étrangler, toutes les années qu’il me
reste a vivre. Oh! si j’avais pu enfoncer
lentement dans sa poitrine mon couteau bien
aiguisé ! 1l me semble que je I'aurais fait avec
plaisir. Et pourtant, je puis jurer aussi que si, la-
haut, sur le Schlagenberg, la montagne a la mode,
elle m’avait dit: «Jetez-vous en bas!», je
I’aurais fait avec bonheur. D’une ou d’autre
facon, il faut que cela finisse. Elle se rend trés
bien compte de tout ce qui se passe en moi. Elle
sait que j’ai conscience de I’absolue impossibilité
de réaliser le réve dont elle est le terme, et je suis
sUr que cette pensée lui procure une joie extréme.
Et c’est pourquoi elle est avec mol si franche, si
familiere. C’est un peu I’impératrice antique qui
se déshabillait devant un esclave. Un outchitel
n’est pas un homme...

Pourtant, j’avais mission de gagner a la
roulette. Dans quel but? Il était evident que
durant les quinze jours de mon absence, une foule
d’événements étaient survenus dont je n’avais pas
connaissance. Il fallait tout deviner, et je n’avais
pas seulement le temps de réflechir. Je devais
aller a la roulette.
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Cela m’était tres désagréable. J’étais décide a
jouer, mais non pas pour le compte des autres.
Méme cela dérangeait mes plans. J’eus, en
entrant dans le salon de jeu, une sensation de
dépit, et, du premier regard, tout me déplut. Je ne
puis supporter cet esprit de laquais qui dicte tous
les feuilletons dans le monde entier, surtout chez
nous, et qui, chague printemps, impose au
feuilletoniste ces deux themes: «La
magnificence des salons de jeu dans les villes a
roulette des bords du Rhin, et les tas d’or
amoncelés sur les tables... » Les feuilletonistes ne
sont pourtant pas payés pour dire cela. C’est pure
servilité. En réalité, ces salons sont dégodtants,
et, pour des tas d’or, on n’en voit guere. Je sais
bien que, parfois, un riche étranger, Anglalis,
Asiatique, Turc, s’arréte deux jours dans la ville,
couche au salon et y perd ou gagne des sommes
enormes ; mais quant au mouvement normal, il se
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compose de quelques florins, et il n’y a que tres
peu d’argent sur les tables.

Une fois entre, — ¢’était ma premiere soirée de
jeu, — je fus quelgue temps sans oser me mettre a
jouer. Il y avait beaucoup de monde ; mais eusse-
je éteé seul, je crois que je n’aurais pas éte plus
courageux. Mon coeur battait fort, et je n’avais
pas de sang-froid.

J’étais sOr depuis longtemps que je ne
quitterais pas Roulettenbourg sans qu’il m’y fit
arrivé quelque chose de decisif. Il le faut et ce
sera. Ce sera peut-étre du ridicule ? Qu’est-ce que
ca me fait? En tout cas, I’argent n’est jamais
ridicule. Il n’y en a qu’un sur cent qui gagne,
mais il y en a un. Je résolus toutefois de bien
examiner et de ne rien commencer de serieux ce
soir-la. Dat-il m’arriver ce soir méme quelque
chose d’important, j’étais résolu a le considerer
comme négligeable.

J’avais décidé cela. De plus, ne fallait-il pas
etudier le jeu lui-méme ? Car, malgré les traités
de roulette que j’avais lus avec avidité, je ne
compris les combinaisons du jeu qu’en les
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pratiquant moi-méme. Mais d’abord tout me
parut sale, repoussant. Je ne parle pas des visages
inquiets qui se pressaient autour des tables par
dizaines, par centaines, attendu que je ne vois
rien de repoussant dans le désir de gagner par le
plus court moyen la plus grosse somme possible.
Cette pensee d’un moraliste bien repu qui disait a
un joueur, arguant de ce qu’il n’exposait que peu
de chose : « C’est donc une cupidité mediocre »,
m’a toujours paru stupide. N’est-ce pas ? C’est
une affaire d’appréciation : une cupidité médiocre
et une grande cupidité ; un zéro pour Rothschild,
un million pour moi ! Qu’y a-t-il de mauvais dans
le systeme équilibré des gains et des pertes ?

Ce qui me parut, a moi, réellement laid et vil,
— surtout au premier abord, — dans toute cette
canaille qui compose le public de la roulette,
c’est I’intolérable gravité des gens assis autour
des tables. Il y a deux jeux : celui des gentlemen
et celui de la crapule. On les distingue tres
séverement, et pourtant, a vrai dire, quelle sottise
que cette distinction ! Un gentleman risque cing
ou dix louis, rarement plus, quoiqu’il puisse, s’il
est tres riche, jouer mille francs, mais pour
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I’amour du jeu seulement, pour s’amuser, pour
etudier le processus du gain et de la perte. Quant
au gain lui-méme, c’est chose indifférente. En
ramassant son gain, il convient que le gentleman
fasse a quelqu’un de ses voisins une plaisanterie.
Il peut rejouer son gain, le doubler méme, mais
uniguement par curiosité, pour voir les chances,
pour faire des combinaisons, jamais pour le désir
plébéien de réaliser un profit. Il ne doit voir, dans
le salon de jeu, qu’un amusement. Et ne devrait-
ce pas étre la pensée aussi de toute cette canaille
qui I’entoure ? Elle aussi, ne devrait-elle pas
jouer pour le plaisir ? Ce dedain des questions
d’intérét serait, de sa part, tres aristocratique... Je
vis des mamans donner des pieces d’or a de
gracieuses jeunes filles de quinze a seize ans et
leur apprendre a jouer.

Notre général s’approcha solennellement de la
table. Les laquais se précipiterent pour lui donner
une chaise ; mais il négligea de les voir. Il prit
trois cents francs en or dans sa bourse, les posa
sur le noir et gagna. Il fit paroli ; le noir sortit de
nouveau. Mais, au troisieme coup, le rouge sortit,
et il perdit douze cents francs d’un coup. Il s’en
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alla avec un sourire et tint bon. — Je dois dire gue,
devant moi, un Francais gagna et perdit gaiement
trente mille francs. Un gentleman doit tout perdre
sans agitation ; I’argent lui est si inferieur qu’il
ne peut s’en apercevoir. De plus, il est tres
aristocratigue de ne pas remarquer combien tout
cet entourage est vulgaire et crapuleux. Il serait
pourtant tout aussi aristocratique de le remarquer
et de I’examiner avec une lorgnette ; le tout a titre
de distraction. La vie est-elle autre chose que
I’amusement des gentlemen ? Le gentleman ne
vit que pour observer la foule. La trop regarder
pourtant ne convient pas. C’est un spectacle qui
ne mérite pas une grande attention. Eh! quel
spectacle merite [I’attention des gentlemen ?
Seulement, je parle pour les gentlemen, car,
personnellement, j’estime que tout cela vaut un
examen  attentif, non  seulement  pour
I’observateur, mais aussi pour les acteurs de ce
petit drame, pour ceux qui, franchement et
simplement, se mélent a toute cette canaille. Mais
mes convictions personnelles n’ont que faire ici.
J’ai dit par conscience ce qu’il en était; voila
I’important. Depuis quelque temps, il m’est tres

26



désagréable de conformer mes actions et mes
pensées aux regles de morale. Je suis une autre
direction...

La canaille jouait en canaille. Je ne suis pas
loin de croire que ce prétendu jeu cache de
simples vols. Les croupiers, au bout des tables,
verifient les mises et font les comptes. Voila
encore de la canaille! des Francais pour la
plupart. Si je note ces observations, ce n’est pas
pour décrire la roulette, c’est pour moi-méme,
pour me tracer une ligne de conduite. Il n’est pas
rare, il est tres commun, veux-je dire, qu’une
main s’étende a travers la table et prenne ce que
vous avez gagné. Une discussion s’éleve, on crie,
et, je vous prie, le moyen de prouver a qui
appartient la mise ?

D’abord, tout cela était pour moi de I’hébreu.
Je comprenais seulement qu’on pontait sur des
chiffres, sur pair et impair et sur des couleurs. Je
me décidai a ne risquer ce soir-la que deux cents
des florins de Paulina.

La pensée que je débutais par jouer pour un
autre me troublait. C’était une sensation tres
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désagréable. Je voulais en finir tout de suite. Il
me semblait qu’en jouant pour Paulina je ruinais
mes propres chances. Il suffit donc de toucher a
une table de jeu pour devenir superstitieux ! Je
déposai cinquante florins sur pair. La roue tourna
et le chiffre treize sortit. Maladivement, pour en
finir plus vite, je mis encore cinquante florins sur
le rouge. Le rouge sortit. Je laissai les cent florins
sur le rouge, qui sortit encore. Je laissai le tout et
je gagnai derechef. Je mis deux cents florins sur
la douzaine du milieu, sans savoir ce que cela
pourrait me donner. On me paya deux fois ma
mise. Je gagnai donc sept cents florins. J’étais en
proie a d’étranges sentiments. Plus je gagnais,
plus j’avais hate de m’en aller. 1| me semblait que
je n’aurais pas joué ainsi pour moi. Je mis
pourtant les huit cents florins sur pair.

— Quiatre, dit le croupier.

On me donna encore huit cents florins : et,
prenant le tout, je m’en allai trouver Paulina.

Ils se promenaient tous dans le parc, et je ne
pus la voir qu’au souper. Le Francais n’était pas
la, et le général put profiter de cette absence pour
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me dire tout ce qu’il avait sur le coeur. Entre
autres choses, il me fit observer qu’il ne désirait
pas me voir a la table de jeu. D’apres lui, il était
treés dangereux pour moi que j’y parusse.

— Et en tout cas, moi, je serais compromis,
répéta-t-il avec importance. Je n’ai pas le droit de
régler votre conduite. Mais, comprenez vous-
méme...

Ici, selon son habitude, il ne finit pas. Je lui
répondis tres sechement que j’avais fort peu
d’argent et que je ne risquais pas d’en perdre
beaucoup. En rentrant chez moi, j’eus le temps
d’apprendre son gain a Paulina, et je lui déclarai
que desormais je ne jouerais plus pour elle.

— Pourquoi  donc? demanda-t-elle avec
inquiétude.

— Cela me dérange... je veux jouer pour moi.

—Vous avez raison. La roulette est votre
salut ! dit-elle avec un sourire moqueur.

— Pré-ci-sé-ment.

Quant a I’espoir de gagner toujours, c’est
peut-étre ridicule, j’en conviens. Et puis ?... Je
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demande seulement qu’on me laisse tranquille.

Paulina Alexandrovna m’offrit de partager le
gain du jour, en me proposant de continuer a
jouer dans ces conditions. Je refusai ; je déclarali
qu’il était impossible de jouer pour les autres, que
je sentails que je perdrais, que je perdrais
strement.

— Et pourtant, tout sot que cela soit, moi aussi
je n’ai d’espoir que dans la roulette. Il faut donc

absolument jouer pour moi. Et je veux que vous
partagiez. VVous le ferez.

Elle sortit sans eécouter davantage mes
observations.
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Hier, de toute la journée, elle ne me dit pas un
mot a propos du jeu. Elle évitait d’ailleurs de me
parler. Ses manieres étaient changées. Elle me
traitait négligemment, me marquant a peine son
mépris. Je compris qu’elle se trouvait offensee.
Mais, comme elle m’en a averti, elle me ménage
encore parce que je lui suis encore nécessaire.
Etranges relations, incompréhensibles souvent
pour moi, eu égard surtout a son orgueil
ordinaire. Elle sait que je I’aime a la folie. Elle
me permet méme de lui parler de mon amour.
Quelle plus profonde marque de mépris que
celle-1a'!

« Tes sentiments me sont si indifférents, que
tu peux me les dire ou les taire, cela m’est
egal ! »

N’est-ce pas ?
Elle m’entretient souvent de ses propres
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affaires, mais jamais avec une entiere franchise.
C’est encore un raffinement de dédain. Elle me
sait au courant de certaines circonstances de sa
vie, de celles qui I’inquiétent le plus. Elle-méme
m’a donné certains détails, juste assez pour
pouvoir  m’utiliser, m’employer comme
commissionnaire. Quant a I’enchainement des
evénements, je I’ignorerai toujours. Pourtant, si
elle me voit inquiet de ses propres inquiétudes,
elle daigne me tranquilliser par des demi-
franchises, voire par des trois quarts de
franchises. Comme si elle ne devait pas,
m’employant a des commissions  tres
dangereuses, étre avec moi d’une sincerité
absolue !

Je connaissais depuis trois semaines son
intention de me faire jouer a la roulette, car il
n’était pas convenable qu’elle jouat elle-méme. A
sa physionomie je compris qu’il ne s’agissait pas
d’un désir vague, mais d’un besoin tres sérieux
de gagner de I’argent. Pourtant, a quoi peut donc
lui servir I’argent? Elle doit avoir un but,
quelque projet qui m’échappe, c’est-a-dire que
J’entrevois, mais dont je ne suis pas sar. Certes,
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I’humiliant esclavage qu’elle m’impose me
donne le droit de la questionner catégoriquement.
Puisque je suis pour elle si peu de chose, elle ne
peut s’offenser de ma grossiere curiosité. Mais
elle me permet bien de la questionner;
seulement, elle ne me répond pas. Quelquefois,
elle ne parait méme pas s’apercevoir que je
I’interroge.

Hier, nous avons beaucoup parlé du
téelegramme envoye, il y a quatre jours, a
Pétersbourg et qui est resté jusqu’ici sans
réponse. Le géneral était visiblement inquiet et
pensif ; il s’agit évidemment de la babouschka.
Le Francais s’inquiete aussi. Hier soir, apres le
diner, il s’est entretenu longuement et
sérieusement avec le général. Avec nous tous il a
un ton extraordinairement hautain et méprisant.
Vous connaissez le proverbe: « Quand on te
permet de t’asseoir a table, tu y mets les pieds. »
Méme avec Paulina, il montre un sans-géne qui
va jusqu’a la grossiereté. Pourtant, il prend part
avec plaisir aux promenades communes, aux
cavalcades, aux excursions hors de la ville. Il est
lié depuis longtemps avec le général. En Russie,
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ils avaient le projet d’exploiter ensemble une
fabrique. Je ne sais si ce projet est tombé dans
I’eau ou s’ils y songent encore. De plus, et c’est
un secret de famille que j’ai surpris par hasard, le
Francais a tiré le genéral d’embarras, I’an dernier,
en lui prétant trente mille roubles qui Ilui
manquaient. Certes, le général était alors entre
ses mains ; il lui fallait une certaine somme pour
obtenir le droit d’abandonner son emploi, et sans
de Grillet... Mais, maintenant, c’est mademoiselle
Blanche qui tient le r6le principal.

Qui est cette mademoiselle Blanche ? Une
Francaise du tres grand monde, dit-on ; sa mere et
elle posséderaient une fortune colossale. On la dit
aussi parente de notre marquis, mais parente tres
eloignée, quelgue chose comme... soeur au
troisieme degré. On dit qu’avant mon voyage a
Paris, mademoiselle Blanche et le Francais
avaient des rapports plus cérémonieux. Enfin,
leurs relations étaient delicates. Tandis que,
maintenant, leur connaissance, ou leur amitié, ou
leur parente, est plus libre et, par conséquent,
plus intime. Est-ce le mauvais état de nos affaires
qui leur fait juger inutile de dissimuler
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davantage ?

Il y a trois jours, j’al remarqué que M. Astley
examinait attentivement mademoiselle Blanche et
sa mere. Il semble les connaitre. Il me semble
aussi que I’Anglais et le Francais ne sont pas
inconnus I’un a I’autre. Du reste, M. Astley est un
homme si discret qu’il attire les confidences ; on
devine gu’il garde les secrets par tempérament.
C’est a peine si le Francais I’a salué. Il ne le
craint donc pas. Cela se comprend encore. Mais
pourquoi mademoiselle Blanche affecte-t-elle
aussi de ne pas le regarder, d’autant plus que le
marquis s’est trahi hier soir? Pendant la
conversation génerale, je ne sais a quel propos, il
a dit que M. Astley est immensément riche,
«qu’il le sait». Ce serait donc pour
mademoiselle Blanche le moment de regarder M.
Astley... Le général ne cache plus son inquiétude.
Il attend le télégramme de Saint-Pétersbourg.

Paulina m’évite comme avec prémeditation.
Moi-méme j’affecte I’indifférence. Je pensais
toujours qu’elle finirait par se rapprocher de moi.
En revanche, hier et aujourd’hui, j’ai porté toute

35



mon attention sur mademoiselle Blanche. Pauvre
général ! 1l est tout a fait perdu.

Devenir amoureux a cinquante-cing ans et si
eperdument, lui, veuf, pere de trois enfants,
accablé de dettes, completement ruiné, et
amoureux d’une telle femme, c’est bien le pire
des malheurs. Mademoiselle Blanche est jolie,
mais me comprendra-t-on si je dis qu’elle a un de
ces visages dont on peut avoir peur? J'ai du
moins toujours eu peur de ce genre de beauté.
Elle peut avoir vingt-cing ans; haute de taille,
large d’épaules, la gorge opulente, le teint doré,
des cheveux tres noirs et tres abondants, de quoi
coiffer deux tétes; la sclérotigue des yeux
jaunatre et la prunelle noire, le regard insolent ;
des dents tres blanches, les levres toujours
peintes. Le musc est son odeur favorite ; elle
s’habille avec beaucoup de richesse et de godt ;
elle a des mains et des pieds ravissants ; sa Voix
est un contralto un peu enroué. Quelquefois elle
eclate de rire en montrant toutes ses dents, mais
elle est plus souvent silencieuse, surtout devant
Paulina. Elle est sans instruction, sans esprit peut-
étre, mais tres rusée ; je crois qu’elle a di avoir
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beaucoup d’aventures. Le marquis n’est pas son
parent, et quant a sa mere!... Pourtant, il est
certain qu’a Berlin elle frayait avec le vrai
monde. Quant au marquis, quoique je doute de sa
noblesse, il est certainement du monde, comme
on dit a Moscou. Je ne sais ce qu’il est en France.
On prétend gu’il y possede un chateau. Avant
quinze jours bien des événements se seront
passés ; mais je ne crois pas que rien de decisif
ait été conclu jusqu’ici entre mademoiselle
Blanche et le général. Que, par exemple, on
apprenne que la babouschka est morte,
mademoiselle Blanche... Comme tout cela me
dégodte ! Comme je les planterais la volontiers,
tous ! Mais puis-je laisser Paulina ? Puis-je cesser
d’espionner autour d’elle pour essayer de la
sauver ? L’espionnage, certes, est vil : qu’est-ce
que ¢a me fait ?

M. Astley m’a paru aussi tres anxieux. Il est
certainement amoureux de Paulina. Que de
choses parfois peut dire le regard d’un homme
timide quand I’amour I’a touché ! C’est curieux
et risible. Assurément, cet homme préférerait se
cacher sous terre que de laisser entendre par un
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mot ce que son regard dit si clairement. M.
Astley nous rencontre souvent a la promenade, il
se découvre et passe, bien gu’il meure, cela va
sans dire, du désir de se joindre a nous. L’invite-
t-on, il refuse aussitot. A la gare, a la musique, il
s’arréte a quelque distance de nous, et si on leve
les yeux pour regarder autour de soi, on est sdr de
découvrir, dans le sentier le plus voisin ou
derriére quelque bouquet d’arbres, un morceau de
M. Astley.

Jusqu’ici, je pensais qu’il cherchait depuis
longtemps I’occasion de me parler. Ce matin,
nous nous sommes rencontrés et nous avons
echangé quelques mots. Sans méme m’avoir dit
bonjour, il a commencé par cette phrase :

—J’ai vu beaucoup de femmes comme
mademoiselle Blanche.

Il se tut et me regarda significativement. Que
voulait-il dire ? Je ne sais! Car a ma question :
Qu’entendez-vous par la? il hocha la téte d’un
air fin et répondit :

— C’est comme ca... Mademoiselle Paulina
aime beaucoup les fleurs ?
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—Je n’en sais rien.

— Comment ! vous ne savez méme pas cela ?
— Mon Dieu, non!

— Hum ! cela me donne a penser.

Puis il me salua de la téte et s’éloigna.

39



AV

Une journée absurde. Il est onze heures du
soir. Je reste dans ma chambre. Je repasse mes
souvenirs.

Ce matin, il a fallu aller jouer a la roulette
pour Paulina. J’ai pris ses seize cents florins,
mais a deux conditions : que je ne consens pas a
partager le gain, et qu’elle m’expliquera ce soir
méme pourquoi elle veut de I’argent et combien
elle en veut, car c’est évidemment dans un but
particulier. Elle m’a promis des explications, et je
suis parti.

Il 'y avait foule au salon de jeu. Oh'! les avides
et insolentes créatures! Je me suis faufilé
jusqu’aupres du croupier, puis j’ai commencé
timidement, en risquant deux ou trois pieces.
Cependant je faisais des observations. A
proprement parler, il n’y a pas de calcul dans ce
jeu. Du moins, le calcul n’y a pas I’importance
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que lui attribuent les joueurs de profession, qui ne
manqguent pas de noter les coups sur un petit
papier, de faire d’interminables calculs de
probabilités et de perdre comme les simples
mortels qui jouent au hasard. M. Astley m’a
donné beaucoup d’explications sur les sortes de
rythmes qu’affecte le hasard, en s’obstinant a
préférer tantdt le rouge au noir, tantot le noir au
rouge, pendant des suites incroyables de coups.
Chaque matin, M. Astley s’assied a une table de
jeu, mais sans jamais rien risquer lui-méme.

J’al perdu toute la somme et assez Vvite.
D’abord j’ai joué sur le pair deux cents florins, et
J’ail gagne, puis rejoué et regagne trois fois.

C’était le moment de m’en aller. Mais un
etrange désir s’empara de moi. J’avais comme un
besoin de provoquer la destinée, de lui donner
une chiquenaude, de lui tirer la langue. J’ai risqué
la plus grosse somme permise, quatre mille
florins, et j’ai perdu. Alors j’al mis tout ce qui me
restait sur pair et j’ai quitté la table comme
étourdi. Je ne pus apprendre a Paulina cette perte
qu’un instant avant le diner, ayant jusque-la erré
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tout le temps dans le parc.

A diner j’étais trés surexcité. Le Francais et
mademoiselle Blanche étaient la. On connaissait
mon aventure. Mademoiselle Blanche se trouvait
le matin dans le salon de jeu. Elle me marqua
cette fois plus d’attention. Le Francais vint droit a
moi et me demanda tout simplement si c’était
mon propre argent que j’avais perdu. Il me
semble qu’il soupconne Paulina. J’ai répondu
affirmativement.

Le général fut tres étonné. Ou avais-je pu
trouver tant d’argent? J’expliquai que j’avais
commencé par cent florins. Que six ou sept coups
de suite en doublant m’avaient amené a cing ou
six mille et que j’avais perdu le tout en deux
coups. Tout cela était assez vraisemblable. En
donnant ces explications je regardai Paulina, mais
je ne pus rien lire sur son visage. Pourtant, elle ne
m’interrompit pas, et j’en conclus que je devais
cacher nos conventions. En tout cas, pensais-je,
elle me doit une explication, elle me I’a promise.
Le général ne me fit pas d’autres observations. Je
soupconne gu’il venait d’avoir avec le Francais
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une chaude discussion. lls s’étaient enfermes
dans une piece voisine d’ou on les entendait
parler avec beaucoup d’animation. Le Francais en
etait sorti, laissant voir une grande irritation.

Il me dit, dans le courant de la soirée, qu’il
fallait étre plus sage, et ajouta :

— D’ailleurs, la plupart des Russes sont
incapables de jouer.

— Je crois, au contraire, que les Russes seuls
savent jouer ! réepondis-je.

Il me jeta un regard de mepris.

— Remarquez, ajoutai-je, que la veérité doit étre
de mon cOté, car, en vantant les Russes comme
joueurs, je les maltraite plus que je ne les loue.

— Mais sur quoi fondez-vous votre opinion ?
demanda-t-il.

— Sur ce fait, que le catéchisme des vertus de
I’homme  occidental a  pour  premier
commandement qu’il faut savoir acqueérir des
capitaux. Or le Russe non seulement est
incapable d’acqueérir des capitaux, mais il les
dissipe sans systeme et d’une maniére révoltante.
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Pourtant, il a besoin d’argent comme tout le
monde, et les moyens, comme celui de la
roulette, de s’enrichir en deux heures le
séduisent. Mais il joue tout a fait au hasard et il
perd.

— C’est juste ! dit le Francais.

— Non, ce n’est pas juste, et vous devriez étre
honteux d’avoir une telle opinion de vos
compatriotes ! observa séverement le genéral.

— Mais, de grace, lui répondis-je, la negligence
des Russes n’est-elle pas plus noble que la sueur
honnéte des Allemands ?

— Quelle absurde pensée ! s’écria le géenéral.

— Quelle penseée russe ! ajouta le Francais.

J’étais tres content, je voulais les exaspérer
tous deux. Je repris :

— Pour moi, j’aimerais mieux errer toute ma
vie et coucher sous la tente des Khirghiz que de
m’agenouiller devant I’idole des Allemands.

—Quelle idole? demanda le général, qui
commencait a se facher pour de bon.
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— L’enrichissement ! Il n’y a pas longtemps
que je suis né ; mais ce que j’ai vu chez ces gens-
la révolte ma nature tartare. Par Dieu ! je ne veux
pas de telles vertus! J’ai eu le temps de faire
dans les environs un bout de promenade
vertueux. Eh bien, c’est tout a fait comme dans
les petits livres de morale, vous savez, ces petits
livres allemands, avec des images ? lls ont dans
chaque maison un vater tres vertueux et
extraordinairement honnéte, si honnéte et si
vertueux qu’on ne I’approche qu’avec effroi ; le
soir, on lit en commun des livres de morale.
Autour de la maison, on entend le bruit du vent
dans les chataigniers; le soleil couchant
enflamme le toit et tout est extraordinairement
poétique et familial... Ne wvous fachez pas,
général. Permettez-moi de prendre le ton le plus
touchant possible. Je me souviens moi-méme que
feu mon pere, sous les tilleuls, dans son jardinet,
pendant les beaux soirs, nous lisait aussi, a ma
mere et a moi, de pareils livres... Eh bien!
chaque famille ici est réduite par son vater a
I’esclavage absolu. Tous travaillent comme des
boeufs, tous épargnent comme des Juifs. Le vater
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a déja amasseé un certain nombre de florins qu’il
compte transmettre a son fils aine avec sa terre ;
pour ne rien détourner du magot, il ne donne pas
de dot a sa fille, a sa pauvre fille qui vieillit
vierge. De plus, le fils cadet est vendu comme
domestique ou comme soldat, et c’est autant
d’argent qu’on ajoute au capital. Ma parole!
c’est ainsi ; je me suis informé. Tout cela se fait
par honnéteté, par triple et quadruple honnéteté ;
le fils cadet raconte lui-méme que c’est par
honnéteté qu’on I’a vendu. Quoi de plus beau ?
La victime se réjouit d’étre menée a I’abattoir !
D’ailleurs, le fils ainé n’est pas plus heureux. Il a
quelque part une Amalchen avec laquelle il est
uni par le coeur, mais il ne peut pas I’épouser
parce qu’il n’a pas assez de florins. Et ils
attendent  tous  deux  sincérement et
vertueusement. lls vont a [|’abattoir avec le
sourire sur les levres ; les joues de I’Amalchen
commencent a se creuser ; elle seche sur pied.
Encore un peu de patience ; dans vingt ans la
fortune sera faite, les florins seront honnétement
et vertueusement amasses. Alors, le vater bénira
son fils, un jeune homme de quarante ans, et
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I’Amalchen, une jeunesse de trente-cing, a la
poitrine plate et au nez rouge. A ce propos, il
pleurera, il lira de la morale et puis... il mourra.
L’ainé deviendra a son tour un vater vertueux, et
la méme histoire recommencera. Dans cinquante
ou soixante-dix ans, le petit-fils du premier vater
continuera I’oeuvre, amassera un gros capital et
alors... le transmettra a son fils ; celui-ci au sien,
et, aprés cing ou Six générations, nait enfin le
baron de Rothschild, ou Hoppe et Cie, ou le
diable sait qui. Quel spectacle grandiose ! Voila
le résultat de deux siecles de patience,
d’intelligence, d’honnéteté, de caractere, de
fermeté... et la cigogne sur le toit ! Que voulez-
vous de plus ? Ces gens vertueux sont dans leur
droit quand ils disent : ces scélérats ! en parlant
de tous ceux qui n’amassent pas, a leur exemple.
Eh bien ! j’aime mieux faire la féte a la russe ; je
ne veux pas étre Hoppe et Cie dans cing
générations ; j’ai besoin d’argent tout de suite ; je
me préfere a mon capital... Apres ca, j’al peut-
étre tort, mais telles sont mes convictions.

— Cela m’est égal, remarqua pensivement le
général. Ce qu’il y a de slr, c’est que vous posez
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horriblement. Pour peu qu’on vous laisse vous
oublier...

Comme d’ordinaire, il n’acheva pas. Le
Francais I’écoutait négligemment ; il ne m’avait
certainement pas compris. Paulina me regardait
avec une indifférence hautaine, elle n’écoutait ni
moi ni personne.
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V

Elle était trés absorbée ; dés qu’on se leva de
table, elle m’ordonna de sortir avec elle. Nous
primes les enfants et nous allames dans le parc.
J’étais tres énervé ; je ne pus me retenir de faire a
Paulina cette sotte question :

— Pourquoi votre marquis de Grillet, le petit
Francais, ne vous accompagne-t-il plus quand
vous sortez et passe-t-il des jours sans vous
adresser la parole ?

— C’est un misérable! dit-elle d’une voix
etrange.

Je ne I’avais jamais entendue s’exprimer sur le
marquis ; je n’insistai pas, je craignais de trop
comprendre.

— Et avez-vous remarqué qu’il est en bons
termes aujourd’hui avec le géneral ?

—Vous voulez tout savoir? Le général est
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entre ses mains ; tout est au Francais, et si la
babouschka ne se dépéche pas de mourir, le
Francais deviendra propriétaire de toutes les
valeurs que le général lui a engageées.

—Je l’avais entendu dire, je ne croyais
pourtant pas qu’il s’agissait de choses si graves.
Mais, alors, adieu, mademoiselle Blanche ; elle
ne sera pas «madame la générale»; elle
abandonnera le général, et il se tuera.

— Possible !

— Comme c’est bien! Quelle franchise! Au
moins elle n"aura pas dissimulé qu’elle ne I’e(t
epousé que pour son argent. Pas de cérémonies.
Et la babouschka ! « Es-tu .morte ? » Télegramme
sur téelégramme. Qu’en pensez-vous ?

—Vous étes bien gai! Est-ce votre perte
d’argent qui vous rend si gai ?

—Ne me [I’aviez-vous pas donné pour le
perdre ? Je ne puis jouer pour les autres, moins
pour VOus que pour personne. Je vous avais
prévenue gue nous ne réussirions pas. Dites-moi,
vous étes tres en peine d’avoir tout perdu ? Et
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pourquoi voulez-vous tant d’argent ?
— Et pourquoi ces questions ?

— Mais vous avez promis de m’expliquer...
Ecoutez ! je suis absolument convaincu que si je
joue pour moi je gagnerai. J’ai cent vingt florins.
Et alors vous prendrez tout ce que vous voudrez...

Elle fit une moue dedaigneuse.

— Que mon offre ne vous offense pas. Je suis
pour vous si peu de chose que vraiment vous
pouvez accepter de moi méme de I’argent! Un
présent de moi est sans consequence. D’ailleurs,
J’ai perdu votre argent.

Elle me jeta un rapide coup d’oeil. Mon ton
sarcastique  I’irritait; elle interrompit Ia
conversation.

— Mes affaires ne vous regardent pas. Si vous
exigez des renseignements, j’ai des dettes, voila
tout. J’ai emprunté, il faut que je rende. J’avais la
folle pensée qu’en jouant je gagnerais a coup sdr.
Pourquoi ? Je ne le sais pas moi-méme, mais je le
croyais. Qui sait ? c’etait peut-étre ma derniere
chance, je n’avais peut-étre pas le choix.
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— Peut-étre vous fallait-il gagner comme il faut
qu’un noye se raccroche a une paille flottante.
Mais ce n’est qu’au moment de se noyer qu’on
prend les pailles pour des poutres.

— Pourquoi donc y comptez-vous vous-
méme ? Il y a quinze jours, vous me répétiez sur
tous les tons que vous  gagneriez
« nécessairement », qu’il ne fallait pas vous
prendre pour un fou, que c’était tres sérieux. Et,
en effet, vous parliez sérieusement et on ne
pouvait rien trouver de plaisant dans vos paroles.

— C’est vrali, répondis-je, absorbe. Je suis sar
de gagner quand je jouerai pour moi.

— Pourquoi cette certitude ?

— Peut-étre parce qu’il faut que je gagne'!
C’est peut-étre aussi ma seule issue.

— 1l vous faut donc aussi beaucoup d’argent ?
Mais quelle croyance superstitieuse !

— N’est-ce pas ? Que puis-je faire de beaucoup
d’argent, moi ?

— Cela m’est égal ! Mais si vous voulez, eh
bien ! oui. Quel motif sérieux pouvez-vous avoir
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de désirer une fortune ? Qu’en feriez-vous ? Vous
étes un homme sans ordre, instable ; je ne vous ai
jamais vu serieux.

— A propos! interrompis-je, vous avez une
dette, et une jolie dette ! Au Francais, n’est-ce
pas ?...

—Vous étes particulierement insupportable
aujourd’hui ! N’étes-vous pas ivre ?

—Vous savez qu’il m’est permis de vous
parler tres franchement et méme de vous
interrompre. Je vous le répete, je suis votre
esclave, et on ne rougit pas devant un esclave.

— Quelle sottise ! Je n’admets pas du tout votre
théorie.

—Je ne vous ai pas dit, remarquez-le, que je
suis heureux d’étre votre esclave. J’en parle
comme d’un fait indépendant de ma volonté.

— Soyez franc! Pourquoi avez-vous besoin
d’argent ?

— Pourquoi avez-vous besoin de le savoir ?
— Comme vous voudrez !
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Elle releva la téte avec une inexprimable
fierté.

—\Vous n’acceptez pas ma théorie de
I’esclavage, mais vous la pratiguez : « Réponds et
ne raisonne pas!» Soit! Vous me demandez
pourquoi j’ai besoin d’argent ? Parce que I’argent
est la seule puissance irrésistible.

—Je comprends. Mais, prenez garde! Vous
allez devenir fou. Vous allez jusqu’au fatalisme.
Il 'y a d’ailleurs certainement un but plus
particulier. Parlez sans ambages, je le veux.

Elle paraissait pres de se facher et cela me
plaisait infiniment; j’etais ravi qu’elle me
questionnét avec tant d’insistance.

— Oui, j’al un but, dis-je, mais je ne puis vous
dire lequel. Ou plutot... c’est tout simplement

parce que, avec de I’argent, je deviendrai, méme
pour vous, un homme !

— Bah ! Comment cela ?

— Comment? Vous ne comprenez pas
comment je pourrais parvenir a étre pour vous
autre chose qu’un esclave ?
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— Ne me disiez-vous pas que cet esclavage
faisait votre bonheur ? Moi-méme je le pensais.

— Ah ! vous le pensiez ? m’écriai-je avec une
joie étrange. Qu’une telle naiveté me plait de
votre part! Eh bien, oui, cet esclavage fait ma
joie. Il existe, il est réel, ce délice de descendre
au dernier degré de I’avilissement. Je pense
souvent que le knout doit receler de mystérieuses
jouissances. Mais je veux essayer d’autres
plaisirs. Tout a I’heure, a table, devant vous, le
général me faisait des remontrances. Les sept
cents roubles par an, qu’il ne me payera peut-étre
pas, lui en donnent le droit. Le marquis de Grillet
leve tres haut les sourcils quand il me voit, tout
en faisant semblant de ne pas me remarquer.
Mais savez-vous que j’ai une envie folle de le
tirer un jour par le nez ?

— Quelle gaminerie ! Il n’y a pas de situation
ou I’on ne puisse se tenir avec dignité. La douleur
doit nous relever au lieu de nous avilir.

—Le beau cliche! Mais étes-vous bien sdre
que je puisse me tenir avec dignité ? Je suis peut-
étre un homme digne; mais me tenir avec
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dignité, c’est autre chose. Tous les Russes sont
ainsi, parce qu’ils sont trop richement et trop
universellement doués pour trouver aussitot
I’attitude exigée par les circonstances. C’est une
question de place publique. Il nous faut du génie
pour concentrer nos facultés et les fixer dans
I’attitude qu’il faut. Et le génie est rare. Il n’y a
peut-étre que les Francais qui sachent paraitre
dignes sans I’étre. C’est pourquoi, chez eux, la
place publigue a tant d’importance. Un Francais
laisse passer une offense réelle, une offense de
coeur, sans la relever, pourvu qu’elle soit
secrete ; mais une pichenette sur le nez, voila ce
qu’il ne tolere jamais, car cela constitue une
dérogation aux lois des convenances. C’est
pourquoi nos jeunes filles aiment tant les
Francais, c’est a cause de leur jolie attitude. Le
coq gaulois ! Pour moli, vous savez, cette attitude-
la... Du reste, je ne suis pas une femme, et peut-
étre le coqg a-t-il du bon. Mais est-ce que je ne
vais pas trop loin ? Aussi, vous ne m’arrétez pas !
Quand je vous parle, je voudrais vous dire tout,
tout, tout, et je perds un peu le respect. Je n’ai pas
d’attitude, moi, je vous le confesse ; je n’ai méme
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aucune qualité. Tout est arrété en moi ; tout est
mort, vous savez pourquoi. Je n’ai aucune pensée
humaine dans la téte ; je ne sais plus ce qu’on fait
sur la terre, ni en Russie, ni ici. Je viens de
Dresde, n’est-ce pas ? Eh bien! je n’ai pas vu
cette ville ; vous savez ce qui m’occupe. Comme
je n’ai aucune espérance, comme je Suis a vos
yeux un zéro, je ne crains pas de vous parler
franchement. Je ne vois que vous partout, et le
reste m’est égal. Sans que je sache pourquoi, je
vous aime ; il se peut tres bien que vous ne soyez
pas jolie du tout. Imaginez-vous que je ne sais
vraiment pas si vous étes jolie ou laide. Pour le
coeur, il est certainement mauvais, et pour
I’intelligence elle est sans noblesse.

— C’est sans doute pour cela que vous comptez
m’acheter.

— Vous acheter ! m’écriai-je ; que dites-vous ?

—Vous vous étes oublie. Si ce n’est pas moi
que vous voulez acheter avec les grosses sommes
que vous gagnerez a la roulette, c’est au moins
ma considération.

— Ce n’est pas tout a fait cela. Je vous ai déja
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dit gu’il m’est difficile de m’expliquer. Ne vous
fachez pas de mon bavardage ; vous savez bien
gu’on ne se fache pas avec moi, je ne suis qu’un
fou ; et puis... fachez-vous s’il vous plait. Chaque
soir, la-haut, dans ma chambre, il me suffit de me
rappeler le frGlement de votre robe pour étre pres
de me ronger les poings. Cela vous fache
encore ? Bon'! je suis votre esclave. Profitez-en,
profitez... Il est probable que je vous tuerai un
jour. Je vous tueral, non pas parce que j’aural
cessé de vous aimer, ou parce que je serai jaloux,
mais simplement parce que j’ai parfois envie de
vous manger. Vous riez !

—Je ne ris pas du tout, dit-elle avec
indignation, et je vous ordonne de vous taire.

Elle s’arréta, suffoquée par la colére. O Dieu !
je ne sais pas si elle est jolie ; mais que j’aime a
la voir, droite, immobile ainsi devant moi, tout
irritée ! Et c’est pourquoi je me plais souvent a
provoquer sa colere. Peut-étre I’avait-elle
remarqué et peut-étre se fachait-elle par
complaisance. Je lui soumis aussitot cette
observation :
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—Vous étes un étre de boue! s’écria-t-elle
avec dégodit.

— Ca m’est égal! Mais savez-vous qu’il est
dangereux pour vous de vous promener seule
avec moi ? Je suis souvent tenté de vous battre,
de vous estropier, de vous étrangler. Croyez-vous
que j’en viendrai la ? Ou bien j’aurai un acces de
fievre chaude. Que peut me faire votre colere ?
J’aime sans espoir, et, si je vous tue, il faudra que
je me tue aussi. Je me tuerais alors le plus
lentement possible, pour avoir a moi, je veux dire
pour ne pas partager avec vous, au moins, cette
douleur. Aprés cela, comment ne serais-je pas
fataliste ? Vous vous rappelez que, sur le
Schlagenberg, je vous ai dit : Un mot de vous et
je me jette en bas. Croyez-vous que je m’y serais
jeté ?

— Quel bavardage stupide !

— Stupide ou spirituel, c’est tout un, pourvu
que je parle. Car aupres de vous il faut que je
parle, que je parle... Quand vous étes |a, je perds
tout orgueil.

— Pourquoi vous aurais-je forcé a vous
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précipiter du Schlagenberg ? C’était tout a fait
inutile.

—Oh! quelle superbe intonation! comme
vous avez bien dit cela! Que d’offense dans ce
magnifique « inutile » ! Je vous comprends tres
bien. Inutile, dites-vous? Mais le plaisir est
toujours utile. Et n’est-ce pas un plaisir que
I’abus du pouvoir ? On écrase une mouche, on
jette un homme du haut du Schlagenberg, voila
des plaisirs. L’homme est despote par nature et la
femme bourreau. Vous, particulierement, vous
aimez beaucoup a torturer.

Elle m’observait avec une attention profonde.
Ma physionomie exprimait sans doute toutes les
sensations absurdes qui me possédaient. Je
sentais mes yeux se gonfler de sang et I’écume
mouiller mes levres. Certes, je me serais jeté du
Schlagenberg ! Certes! Certes! Si ses levres
avaient prononcé le mot « faites », sans que sa
conscience s’en fat doutée, eh! je me serais
jeté... Je me rappelle mot pour mot cette
conversation.

— Pourquoi vous croirais-je ? dit-elle sur un
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ton ou il y avait tant de mepris, de ruse et de
vanité que, mon Dieu! mon Dieu! je I'aurais
tuée sans peine, en ce moment. Je ’aurais tres
volontiers assassinée.

— N’étes-vous pas tres lache ? reprit-elle tout a
coup.

— Peut-étre bien. Je ne me suis jamais
demande cela.

—Si je vous disais : « Tuez cet homme ! » le
tueriez-vous ?

—Qui ?
— Qui je voudrais.
— Hum ! le petit Francais, n’est-ce pas ?

— Ne m’interrogez pas, répondez! Tueriez-
vous celui que je vous désignerais? Je veux
savoir si vous parliez serieusement tout a I’heure.

Elle attendait si sérieusement, avec tant
d’impatience, ma réponse que je me sentis
troubleé.

— Me direz-vous enfin ce qui se passe ici!
m’écriai-je. Avez-vous peur de moi ! Je vois tres
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bien qu’une catastrophe est imminente. VVous étes
la belle-fille d’un homme ruiné, fou et avili par
une passion irresistible; et vous voila sous
I’influence  mystérieuse de ce misérable
Francais! Et maintenant vous me posez
sérieusement une pareille question... Encore faut-
il que je sache... Ne pouvez-vous me parler une
fois avec franchise ?

— 1l ne s’agit pas de cela; Je vous pose une
question, répondez-moi.

— Eh bien ! oui, oui, oui ; certainement ouli, je
tuerais... mais... I’ordonnez-vous aujourd’hui ?

—Qu’en pensez-vous ? Croyez-vous que
J’aurais pitié de vous ? Non, je donnerai I’ordre,
et je resterai cachée. Acceptez-vous ? Pourrez-
vous supporter cela? Ah! pas vous, pas un étre
comme vous !... Vous tuerez peut-étre si je vous
I’ordonne, mais ensuite vous perdrez la téte. Une
si faible téte ! Et puis vous me tuerez pour avoir
0Se VOouS envoyer...

Quelgue chose comme un coup me frappa au
cerveau. Certes, méme alors, je considérais sa
guestion comme une plaisanterie, comme une
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provocation. Et pourtant, elle avait parlé trop
sérieusement. J’etais tout de méme stupéfait
qu’elle en fGt venue a s’avouer a ce point son
pouvoir sur moi, a oser me dire: « Cours a ta
perte ! Moi, je resterai dans I’ombre. » Il y avait
dans ces paroles un cynisme vraiment inoui. Mais
comment se comporterait-elle ensuite avec moi ?
Une telle complicité éleve I’esclave jusqu’au
maitre et, quoique notre conversation me parQt
chimérique, mon coeur tressaillait.

Tout a coup elle éclata de rire. Nous étions
assis sur un banc, les enfants jouaient aupres de
nous, non loin des équipages qui stationnaient. La
foule circulait devant nous.

—\Voyez-vous cette grosse femme, reprit
Paulina. C’est la baronne Wourmergelm ; il n’y a
que trois jours qu’elle est arrivée. Voyez-vous
son mari, ce Prussien long et sec, armé d’une
canne ? Vous rappelez-vous comme il nous
toisait avant-hier ? Allez tout de suite aborder
cette baronne, Otez votre chapeau et dites-lui
quelgue chose en francais.

— Pour quoi faire ?
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—\Vous juriez de vous jeter du Schlagenberg !
Vous juriez que vous eétiez prét a tuer qui je
voudrais ! Au lieu de toutes ces tragédies, je ne
vous demande qu’une comédie. Allez, sans aucun
prétexte, je veux voir le baron vous donner des
coups de canne.

—Vous me défiez, vous pensez que je ne le
ferai pas ?

— Oui ! je vous défie. Allez ! je le veux.

— C’est une fantaisie ridicule, mais j’y vais.
Pourvu que cela ne cause pas des désagréments
au genéral et que le général ne vous ennuie pas a
cause de cela! Ma parole, j’y vais. Mais quelle
fantaisie ! Aller offenser une femme !

— Je vois bien que vous n’étes qu’un bavard !
dit-elle avec mepris. Vous avez les yeux gonflés
de sang, et c’est tout. Peut-étre avez-vous trop bu
a diner. Croyez-vous donc que je ne comprenne
pas combien c’est béte et que le géneral se
fachera ? Mais je veux rire, voila tout. VVous faire
offenser une femme, oui; et vous faire battre,
oui, je le veux.
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Lentement, j’allai accomplir ma mission.
Certes, c’était tres béte, mais pouvais-je ne pas
me soumettre ?

En m’approchant de la baronne, un souvenir
me revint. Et puis j’étais comme ivre... un écolier
Ivre, comprenez-vous.
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VI

Voila deux jours de passés depuis cette
fameuse sottise. Que de bruit ! que de cris ! Et je
suis la cause de tout cela ! Mais j’y ai trouvé mon
profit. Que jai ri! Je ne puis pourtant
m’expliquer comment tout cela est arrivé. Suis-je
fou ? Je le crois. Et puis, je ne suis pas encore
bien loin des bancs de I’école, et j’ai pris plaisir,
je suppose, a cette grossiere espieglerie.

Cette Paulina ! toujours elle !

Peut-étre ai-je agi par désespoir. En somme,
qu’est-ce que j’aime en elle? Elle me semble
jolie. Elle est svelte, un peu trop mince peut-étre ;
on pourrait la ployer en deux et la nouer comme
un ruban; elle a tout ce qui fait souffrir,
précisement tout ce qui fait souffrir ! Ses cheveux
sont d’un blond roux. Ses yeux sont de véritables
yeux de chat ; mais quelle fierté dans son regard !

Il y a quatre mois, quand je suis entré dans la
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famille, un soir, elle causait seule dans le salon
avec de Grillet, et elle le regardait avec un tel air
que... quand je suis rentré chez moi pour me
coucher, je me suis imaginé qu’elle venait de le
souffleter. C’est depuis ce soir-1a que je I’aime.

Mais, arrivons au fait. Je descends donc dans
le sentier, je m’arréte au beau milieu, attendant la
baronne et le baron. A cing pas, j’6te mon
chapeau et je salue.

Je me rappelle que la baronne portait une robe
de soie gris perle d’une ampleur extraordinaire,
avec des volants, une crinoline et une traine.
Toute petite, cette baronne, trés grosse, avec un
menton si prodigieux qu’il couvrait toute sa
gorge. Le visage rouge, les yeux petits, méchants,
insolents. Elle marchait comme si elle faisait
honneur a la terre en la touchant du pied. Le
baron a un visage composé de mille petites rides,
des lunettes, quarante-cinq ans; ses jambes
commencent a sa poitrine, signe de race.
Orgueilleux comme un paon et maladroit. Type
de mouton.

Je vis tout cela en trois secondes ;: mon salut et
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mon coup de chapeau arrétérent a peine leur
attention. Le baron fronga légerement le sourcil,
la baronne venait droit @ moi sans me voir.

—Madame la  baronne, dis-je  tres
distinctement, trés haut et en détachant chague
mot, j’ai I’honneur d’étre votre esclave.

Puis je saluai, je remis mon chapeau sur ma
téte, et, en passant aupres du baron, je tournai
poliment mon visage vers lui et lui adressai un
sourire significatif.

Paulina m’avait ordonné d’6ter mon chapeau,
mais I’espieglerie était de mon initiative. Le
diable sait qui me poussait. Je me sentais comme
précipité d’une montagne.

— Hein ? grogna le baron en se tournant vers
moi avec un étonnement mélé de colere.

Je m’arrétai en continuant de sourire. Il était
stupéfait et levait ses sourcils jusqu’a la racine
des cheveux. La baronne se retourna aussi de
mon cOté, tres surprise, encore plus courroucee.
Les passants commencaient a s’attrouper.

—Hein? grogna de nouveau le baron en
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redoublant d’étonnement et de colére.

—Ja wohl! (c’est cela!) trainai-je en
continuant a le regarder dans le blanc des yeux.

— Sind Sie rasend ? (étes-vous fou ?) s’écria-t-
Il en brandissant sa canne. Mais il resta le bras en
I’air, plus tremblant de peur que de colere.

C’était, je crois, ma toilette qui I’embarrassait.
J’étais mis a la derniere mode, comme un homme
du meilleur monde.

—Ja wa-0-0-hl! criai-je tout a coup et de
toutes mes forces, en appuyant a la facon des
Berlinois qui emploient a chaque instant dans la
conversation cette locution et qui trainent sur la
lettre a pour exprimer les différentes nuances de
leur pensee.

Le baron et la baronne se retournéerent
vivement et s’enfuirent épouvantes.

Je revins sur mes pas et allai, sans me presser,
vers Paulina. Mais, cent pas avant de I’atteindre,
je la vis se lever avec les enfants et se diriger vers
I’hétel.

Je la rejoignis pres du perron.
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— Jai accompli la... bétise ! lui dis-je.

—Eh bien! maintenant, débrouillez-vous !
répondit-elle sans me regarder, et elle disparut
dans le corridor.

Toute la soirée je me promenai dans la forét ;
dans une petite izba je mangeai une omelette. On
me prit pour cette idylle un thaler et demi.

A onze heures seulement je rentrai. On me
demanda aussitdt de la part du géneral; il
m’attendait dans la grande chambre, celle ou il y
a un piano. Il se tenait debout ; de Grillet était
nonchalamment assis sur le divan.

— Qu’avez-vous fait, monsieur ? commenca le
général en prenant une attitude tres majestueuse.
Permettez-moi de vous le demander.

— Abordez donc directement I’affaire, général ;
vous parlez probablement de ma rencontre
d’aujourd’hui avec un Allemand ?

—Avec un Allemand! Mais le baron
Wourmergelm est un personnage important, et
vous avez offensé sa femme.

— Pas le moins du monde.
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—Vous leur avez fait peur, monsieur ! s’écria
le général.

— Pas le moins du monde. D¢ja, a Berlin, mon
oreille s’était habituée a cet interminable ja wohl,
qu’ils trainent d’une maniére si dégodtante. En
rencontrant dans I’allée cette nichée de barons, je
ne sais pourquoi le ja wohl me revint a I’esprit et
m’enragea... De plus, voila déja trois fois que la
baronne me rencontre, et trois fois qu’elle marche
droit vers moi comme si je devais necessairement
m’effacer sur son passage. Eh ! j’ai mon amour-
propre... J’ai 6té mon chapeau tres poliment, tres
poliment, je vous jure, et j’ai dit: « Madame la
baronne, je suis votre esclave ! » Et quand le
baron s’est mis a crier : « Hein ? » je n’ai pu faire
autrement que de me mettre a hurler : Ja wohl !
Et je I’ai dit deux fois, la premiere fois tres
simplement et la seconde en criant de toutes mes
forces.

J’étais ravi de mon explication, j’avais plaisir
a tartiner toute cette histoire aussi stupidement
que possible, et plus ¢a durait, plus j’y prenais
godit.
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— Ah ca ! s’ecria le général, vous moguez-vous
de moi ?

Il expliqua en francais a de Grillet que
décidément je cherchais une affaire. De Grillet
sourit avec mepris et haussa les épaules.

— Pour Dieu ! n’ayez pas cette pensée. J’ai fait
une sottise, j’en conviens! c’est une
inconvenante espieglerie, mais ce n’est rien de
plus. Je m’en repens d’ailleurs, mais j’ai une
excuse. Voila deux ou trois semaines que je ne
vais pas bien. Je me sens nerveux, irrité,
fantasque, malade, et je perds tout empire sur
moi-méme. Ma parole, j’ai parfois envie de
prendre a partie le marquis de Grillet, qui est Ia,
et... mais je ne terminerai pas; ca pourrait
I’offenser. En un mot, ce sont des symptdmes
morbides. J’ignore si la baronne voudra bien
accepter ces excuses, car j’ai I’intention de lui
faire des excuses. Je ne pense méme pas, entre
nous, qu’elle les accepte, d’autant plus que, ces
derniers temps, on a beaucoup abuseé, au point de
vue criminel, de la maladie comme circonstance
atténuante. L’avocat et le médecin s’entendent
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pour découvrir un fou sous le masque d’un
meurtrier. Mais le baron et la baronne sont de
I’ancien temps. De plus, ce sont de grands
seigneurs ; ils ignorent les progres de la science
juridico-médicale, et de telles explications
seraient malvenues aupres d’eux. Qu’en pensez-
vous, géneral ?

— Assez, monsieur. Je vais une fois pour toutes
me débarrasser de vous. Je vous défends de faire
aucune excuse a la baronne ; ce serait de votre
part une nouvelle offense. Le baron a appris que
Vous étiez de ma maison, et nous nous sommes
expligués ensemble. Un peu plus, il me
demandait satisfaction. Comprenez-vous a quoi
vous m’exposiez, monsieur ? Je lui ai donné ma
parole qu’aujourd’hui méme vous auriez cessé de
m’appartenir.

— Permettez, général. Est-ce bien lui qui exige
que vous... vous défassiez de moi, puisque je suis
de votre maison, comme vous daignez I’avouer ?

— Non, mais je me suis cru en devoir de lui
fournir cette réparation, et il s’en est contenté.
Nous nous separons, monsieur. Je vous devais
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encore quarante-trois florins, les voici ; adieu. A
partir d’aujourd’hui, nous sommes I’un pour
I’autre des étrangers. Excepté des ennuis, je n’ai
rien eu de vous. Je vais avertir le majordome que
dorénavant je ne répondrai plus de vos dépenses a
I’hotel. J’ai I’honneur d’étre votre serviteur.

Je pris I’argent, je saluai le général et lui dis
tres sérieusement :

— Général, la chose ne peut se terminer ainsi.
Je regrette beaucoup de vous avoir causé des
désagréements, mais veuillez observer que vous
avez eu tort de réepondre de moi devant le baron.
Que signifie I’expression : « Cet homme est de
ma maison ? » Je suis précepteur chez vous; je
ne suis ni votre fils ni votre pupille ; vous n’avez
pas a répondre de mes actions. J’ai vingt-cing
ans ; je suis licencié et noble; je vous suis
etranger; je constitue moi-méme  une
individualité juridiquement responsable. 1l faut
tout le cas que je fais de vos innombrables
qualités pour que je renonce a vous demander, a
vous-méme et tout de suite, une réparation pour
I’audace que vous avez eue de répondre pour
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moi.

Le genéral était tellement abasourdi qu’il
ouvrit la bouche, fit effort pour parler, étendit les
mains, puis tout a coup se tourna vers le Francais
et lui expliqua que je parlais de le provogquer en
duel. Le Francais se mit a ricaner.

— Mais quant au baron, continuai-je sans me
laisser déconcerter par I’attitude de M. de Grillet,
je n’ai pas du tout I’intention de laisser passer les
choses ainsi. Et puisque vous vous étes mélé de
cette affaire, général, en consentant a ecouter les
plaintes du baron, j’ai I’honneur de vous
annoncer que, pas plus tard que demain matin,
J’irai demander au baron, en mon nom, pourquoi,
ayant affaire a moi, il s’est adressé a une autre
personne, comme si je n’étais pas digne de lui
répondre.

Ce que je pressentais arriva. Ce nouveau
projet mit le comble a I’effroi du général.

—Comment! vous avez [I’intention de
continuer cette maudite affaire ! N’ayez pas cette
audace, monsieur, ou bien je vous jure... Il y a
des autorités ici, et moi... moi... en un mot, mon
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rang... et celui du baron... enfin, on vous ar-ré-te-
ra, on vous expulsera par voie de police,
comprenez-vous ?

— Géneral ; répondis-je toujours calme, on ne
peut pas m’arréter sans motif. VVous ne savez pas
encore dans quels termes je parlerai au baron;
VOus Vous inquiétez inutilement.

— Pardieu! pardieu! Alexis Ivanovitch,
renoncez a cette intention ridicule ! dit le général,
devenu tout a coup suppliant, — il avait méme pris
mes mains dans les siennes, — qu’en sortira-t-il ?
des désagréments ! Convenez vous-méme que je
suis forcé de me tenir ici d’une certaine fagon,
surtout maintenant que... enfin, surtout
maintenant ! Oh ! vous ne connaissez pas, vous
ne pouvez connaitre ma position !... Quand nous
partirons d’ici, je suis tout disposé a vous
reprendre chez moi, mais pour I’instant... Eh
bien! en un mot, vous comprenez la chose !...
s’écria-t-il en faisant un geste de désespoir,
Alexis Ivanovitch, vous comprenez la chose !...

Je me retirai en priant le général de ne pas
s’inquiéter, en I’assurant que tout se passerait tres
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bien.

A I’étranger, les Russes sont quelquefois
laches ; ils craignent trop le gu’en-dira-t-on. lls
s’inquietent beaucoup de savoir si une chose est
convenable ou non. lls ont I’Ame dans un corset,
surtout ceux qui prétendent a une situation en
vue. Mais le général m’a laissé entendre que sa
situation  personnelle est  particulierement
difficile. C’est précisément a cause de cette
situation particulierement difficile qu’il etait
devenu tout a coup si lache et avait changeé de ton
avec moi. Mais le lendemain ce sot pouvait
changer encore et s’adresser aux autorités ; il
fallait donc me tenir sur mes gardes. Je n’avais
d’ailleurs aucun intérét a irriter le géenéral. Mais
je voulais me venger de Paulina et I’amener a me
prier elle-méme de m’arréter, car mes
Imprudences  pouvaient  finir  par la
compromettre... De plus, je ne voulais pas, devant
elle, reculer et passer pour une poule mouillée.
Ce n’était pas au baron a se servir de sa canne
avec moi. Je tenais a me moquer d’eux tous et a
me tirer en homme de cette affaire.
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Ce matin j’ai appelé le garcon et demandeé que
désormais on fit un compte a part pour moi. J’ai
conserve ma chambre, qui n’était pas trop chere.
D’ailleurs, je possede six cents florins, et... qui
sait ?... peut-étre une fortune. Chose étrange ! je
n’ai encore rien gagné, et je ne puis m’empécher
d’avoir des pensées de millionnaire.

Je me proposais, malgré I’heure matinale,
d’aller chez M. Astley, a I’hétel d’Angleterre,
quand de Grillet entra chez moi. C’était la
premiere fois qu’il me faisait tant d’honneur.
Pendant ces derniers temps, nous avions eu des
rapports un peu tendus. Il me méprisait et je le
détestais. J’avais des motifs particuliers pour le
détester. Sa visite m’étonna donc beaucoup.

Il me salua tres poliment, me fit des
compliments banals sur mon installation, et, me
voyant le chapeau a la main, me demanda si
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j’allais me promener. Je lui répondis que je me
rendais chez M. Astley pour affaires. Aussitot
son visage devint soucieux.

De Grillet est, comme tous les Francais, gal,
aimable quand il le faut ou quand cela rapporte,
et terriblement ennuyeux quand la gaieté et
I’amabilité ne sont pas necessaires. Le Francais
est tres rarement aimable par tempérament ; il ne
I’est presque jamais que par calcul. S’il sent la
nécessité d’étre original, sa fantaisie est ridicule
et affectée ; au naturel, c’est I’étre le plus banal,
le plus mesquin, le plus ennuyeux du monde. Il
faut étre une jeune fille russe, je veux dire
quelgue chose de tres neuf et de tres naif, pour
s’éprendre d’un Francais. Il n’y a pas d’esprit
sérieux qui ne soit choqué par I’affreux chic de
garnison qui fait le fond de ces manieres
convenues une fois pour toutes, par cette
amabilité mondaine, par ce faux laisser-aller et
cette insupportable gaieté.

— Je viens pour affaires, commenca-t-il d’un
ton dégagé, je suis I’envoyé ou, si vous préférez,
I’intermédiaire du général. 1l m’a expliqué la
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chose en détail, et je vous avoue...

— Ecoutez, monsieur de Grillet, interrompis-je,
je vous agrée comme intermédiaire : je ne suis
qu’un outchitel, je ne suis pas I’ami de la maison,
et I’on ne me fait pas de confidences. Mais, dites-
moi, étes-vous de la famille ? Car enfin, vous
prenez intérét a tout et a tous, vous étes mélé a
tout, et tout de suite c’est vous qu’on choisit pour
I’intermédiaire !...

Ma question lui déplut.

—Je suis lie avec le géneral par des intéréts
communs et par d’autres considérations
particulieres, dit-il sechement. Le général m’a
envoyé vous prier de renoncer a vos intentions
d’hier. Vos inventions sont tres spirituelles, mais
aussi tres malencontreuses. Le baron ne vous
recevra pas, et ce ne sont pas les moyens de se
débarrasser de vous qui lui manqueront. Des lors,
pourquoi vous entéter ? Le genéral vous a promis
hier de vous reprendre a la premiere occasion
favorable ; il vous autorise aujourd’hui a lui
réclamer vos appointements sans le servir. C’est
assez convenable, n’est-ce pas ?
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Je lui répondis avec calme qu’il se trompait,
que le baron m’écouterait. Je le priai ensuite de
me dire franchement s’il était venu chez moi dans
un autre but encore, et s’il ne désirait pas
apprendre quel parti j’avais pris.

— Mais sans doute, il est assez naturel que le
général veuille savoir comment vous agirez.

Et, pour m’écouter, il s’assit dans une position
tres commode, la téte renversée sur le dossier de
son fauteuil. Je fis tous mes efforts pour lui
laisser croire que je prenais la chose au sérieux ;
je lui expliquai que le baron m’avait offensé en
s’adressant au genéral comme si je n’étais qu’un
domestique, qu’il m’avait fait priver de ma place,
que, naturellement, je me sentais blesse, mais que
je savais comprendre les différences de position
sociale et d’age... Je me tenais a grand’peine pour
ne pas eclater de rire.

—Je ne veux pas commettre une légereté de
plus, ajoutai-je. Je n’irai pas demander réparation
au baron ; mais je crois avoir le droit d’offrir mes
excuses a la baronne. Pourtant, je renonce méme
a cela, les procedes offensants du géneéral et du
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baron ne me le permettant plus. Tout le monde
croirait que j’ai fait des excuses dans le but de
rattraper ma place. Tout compte fait, il faudra
donc que j’exige, moi, des excuses du baron;
mais dans une forme assez modérée. Par
exemple, qu’il me dise : « Je n’ai pas voulu vous
offenser. » Et alors, @ mon tour, les mains libres
et le coeur ouvert, je lui offrirai mes excuses. En
un mot, terminai-je, je demande que le baron me
délie les mains.

—Fi!  quelle subtilite! quelle finesse
exagérée ! Mais avouez donc, monsieur, que vVous
faites tout cela pour ennuyer le général... ou peut-
étre avez-vous quelque autre projet, mon cher
monsieur... monsieur... pardon ; monsieur Alexis,
n’est-ce pas ?...

— Mais, mon cher marquis, en quoi cela vous
intéresse-t-il ?

— Eh bien ! le général...

— Et le général, en quoi cela I’intéresse-t-il ? Il
manifestait hier quelgue inquiétude ; mais comme
il ne m’a rien expliqué...
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— 1l y a ici... il existe ici une circonstance
particuliere, interrompit M. de Grillet sur un ton
suppliant ou le mécontentement percait de plus
en plus. Vous connaissez mademoiselle de
Comminges ?

— C’est-a-dire mademoiselle Blanche ?

— Mademoiselle Blanche de Comminges et sa
mere, madame veuve de Comminges. Vous savez
que le géneral est amoureux et que le mariage est
proche. Imaginez [I’effet deésastreux d’un
scandale, d’une histoire...

—Je ne vois ici ni scandale ni histoire
concernant ce mariage.

— Mais le baron est si irascible ! Un caractéere
prussien, vous savez; il fera une querelle
d’Allemand.

— Alors, cela ne me regarde plus. Je ne suis
plus de la maison du général.

Je faisais tout mon possible pour qu’il ne
comprit rien a ce que je lui disalis.

—Et dailleurs, s’il est entendu que
mademoiselle Blanche épouse le général,
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qu’attend-on ? Et pourquoi cachait-on ce projet
aux gens de la maison ?

—Je ne peux pas vous... enfin, ce n’est pas
encore... enfin... vous savez qu’on attend des
nouvelles de Russie. Le général a besoin
d’arranger ses affaires.

— Ah ! la babouschka !
De Grillet me regarda avec haine.

— En tout cas, reprit-il, je compte sur votre
obligeance, sur votre esprit, sur votre tact...
Certainement, vous ferez cela pour cette famille,
Ou vous étes aimé comme un parent, estime...

— Mais enfin, j’ai été chassé. Vous prétendez
maintenant que c’est pour la forme; mais
convenez que si on vous disait : « Je ne veux pas
te tirer les oreilles, mais tu dois dire partout que
je te les ai tirées», vous n’en seriez pas tres
flatté.

— Alors, si aucune priere n’a d’effet sur vous,
reprit-il séverement et avec hauteur, permettez-
moi de vous dire qu’on prendra d’autres mesures.
Il y a ici un gouvernement; on vous chassera
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aujourd’hui méme, que diable ! Un blanc-bec tel
que vous provoquer en duel un personnage
comme le baron! Et soyez convaincu que
personne ici ne vous craint. Mais, j’en suis sdr,
vous ne croyez pas que le général ose jamais
vous faire jeter a la porte par ses laquais ?

— D’abord, je ne m’y exposerai pas ! répondis-
je avec un calme extraordinaire. Vous vous
trompez, monsieur de Grillet, tout se passera
mieux gue vous ne pensez. J’irai chez M. Astley,
je le prierai d’étre mon second ; il m’aime et ne
refusera pas. Il ira chez le baron, qui le recevra.
Je ne suis qu’un outchitel, un subalterne, mais M.
Astley est le neveu de lord Peebrock, tout le
monde sait cela, et lord Peebrock est ici. Soyez
sir que le baron sera poli avec M. Astley.
D’ailleurs, s’il manquait aux convenances, M.
Astley en ferait une affaire personnelle, et vous
savez comme les Anglais sont entétés. Il enverra
au baron un ami, et vous savez qu’il a de tres
bons amis. Quant a maintenant...

De Grillet avait tout a fait peur ; car ce que je
disais était tres vraisemblable et prouvait que
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J’avais vraiment I’intention d’avoir une affaire.

— Mais je vous en supplie, laissez donc cela,
reprit-il tres doucement. On croirait vraiment que
ca vous amuse ! Ce n’est pas une satisfaction,
c’est un scandale que vous cherchez. Je conviens
d’ailleurs que c’est amusant et spirituel ; c’est
peut-étre méme ce qui vous plait. Mais, enfin, se
hata-t-il d’ajouter en voyant que je prenais mon
chapeau, j’ai une lettre a vous remettre de la part
d’une personne... Lisez. On m’a enjoint
d’attendre la réponse.

Et il me remit un petit billet plié et cacheté ou
je reconnus I’écriture de Paulina.

« Il me revient, m’écrivait-elle, que vous avez
I’intention d’éterniser cette histoire. Je vous prie
d’y renoncer. Tout cela, sottises ! J’ai besoin de
vous et vous avez juré de m’obéir. Souvenez-
vous du Schlagenberg. Obéissez, je vous prie.
S’il le faut, je vous I’ordonne.

« \Votre
« P.
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« P.-S. : Si je vous ai offensé hier, pardonnez-
moi. »

Tout était change. Je me sentais palir et
trembler. Le Francais me regardait en dessous et
evitait de rencontrer mon regard pour ne pas
ajouter a ma confusion. J'aurais preféeré gu’il
recommencat a se moquer de moi.

— Bien ! dites a mademoiselle Paulina qu’elle
se tranquillise. Mais permettez-moi de vous
demander pourquoi vous m’avez fait attendre si
longtemps ce billet. Au lieu de tant bavarder, il
me semble que vous auriez mieux fait de
commencer par la...

— Oh ! je voulais... Tout cela est si étrange que
vous devez m’excuser ! Je pensais connaitre plus
vite vos iIntentions... En tout cas, j’ignore la
teneur du billet et je pensais que j’aurais toujours
le temps de vous le remettre.

— Allons donc! On vous a dit de ne me
remettre ce billet qu’a la derniére extrémité, et
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VOus pensiez tout arranger de vive voix. C’est
cela, n’est-ce pas ? Parlez franchement, monsieur
de Grillet.

— Peut-étre ! dit-il en me regardant d’un air
trés singulier.

Je pris mon chapeau ; il s’inclina et sortit. 1l
me sembla voir un sourire sur ses léevres.

—Nous réglerons un jour nos comptes,
Frantsouzichka® ! grognai-je en descendant.

Je ne pouvais reflechir a rien. Il me semblait
qu’on venait de me frapper a la téte. L’air me
rafraichit un peu.

Deux minutes apres, deux pensées me
saisirent. La premiere, qu’on faisait une tragedie
de toutes ces bagatelles, pourquoi ? La seconde,
que le petit Francais avait décidément sur Paulina
une étrange influence. Il suffit d’un mot de lui,
elle fait tout ce qu’il veut. Elle écrit, elle descend
jusqu’a me prier ; naturellement, leurs relations
sont tres mysterieuses. Elles ont été telles des le

! Diminutif injurieux pour : Francais.

88



premier jour, mais, depuis quelque temps,
J’observe que Paulina me meéprise davantage ;
son mepris va jusqu’au dégodt. Et j’ai observe
aussi que de Grillet la regarde a peine ; il est tout
juste poli ; cela signifie tout simplement gu’il la
tient, qu’il la domine, qu’il I’a enchainee...
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VI

A la promenade, comme on dit ici, ¢’est-a-dire
dans I’allée des Chataigniers, j’al rencontré mon
Anglais.

— Oh ! oh ! fit-il en m’apercevant, j’allais chez
vous et vous alliez chez moi ! Vous avez donc
quitte les votres ?

— Dites-moi d’abord comment vous étes au
courant de cette affaire ? Tout le monde s’en
occupe donc ?

— Oh !'non, il n’y a pas de quoi occuper tout le
monde. Personne n’en parle.

— Comment le savez-vous, alors ?

—Un hasard... Et ou pensez-vous aller ? Je
vous aime, et voila pourquoi j’allais chez vous.

—Vous étes un excellent homme, M. Astley,
lui dis-je. (J’étais pourtant tres intrigué de le voir
si bien informé.) Au fait, je n’ai pas encore pris
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mon cafeé, j’espere que vous ne refuserez pas d’en
prendre avec moi ? Allons donc au café de la
gare. Nous causerons en fumant, je vous conterai
tout, et... vous me conterez aussi..

Le café était a cent pas. Nous nous
installames, j’allumai une cigarette. M. Astley ne
m’imita pas, et, me regardant bien en face, se
disposa a m’écouter.

— Je ne pars pas, commencai-je.

— J’etais sOr que vous resteriez, dit M. Astley
avec un air d’approbation.

En allant chez lui, je n’avais pas du tout
I’intention de lui parler de mon amour pour
Paulina. Je m’étais depuis longtemps apercu de
I’effet qu’elle avait produit sur lui, mais jamais il
ne la nommait devant moi. Pourtant, chose
étrange, aussitdt gu’il se fut assis, aussitét gu’il
eut fixé sur moi son regard de plomb, il me vint
le désir de lui confier mon amour et toutes ses
subtilités si compliquées. Je lui en parlai donc,
pendant toute une heure, et cela me fut
extrémement agreable, car c’était ma premiéere
confidence a ce sujet. Je m’apercus qu’aux
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moments ou je me laissais emporter par ma
passion, il ne pouvait dissimuler une certaine
géne; et je ne sais pourquoi, en verite, cela
m’excitait a exageéerer encore I’ardeur de mon
récit. Je ne regrette qu’une chose : peut-étre ai-je
un peu trop parlé du Francais.

M. Astley m’avait écouté jusque-la immobile,
taciturne, en me regardant dans le fond des yeux.
Mais quand je vins a parler du Francais, il
m’arréta net et me demanda séverement de quel
droit je faisais des suppositions oiseuses sur un
point indifférent au sujet de mon récit.

— Vous avez raison, lui dis-je.

— Car vous n’avez le droit de faire sur ce
marquis et sur miss Paulina que des suppositions,
n’est-ce pas ?

M. Astley posait toujours ses questions d’une
maniere tres étrange. Mais, cette fois, une
question si catégorique m’étonna de la part d’un
étre aussi timide.

— En effet, repondis-je.
—Vous avez donc mal agi, non seulement en
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me communiguant vos suppositions, mais méme
en les concevant.

— Bien, bien ! j’en conviens, mais ce n’est plus
de cela qu’il s’agit, interrompis-je encore étonne.

Je lui racontai ensuite I’histoire de la veille
dans tous ses détails, la sortie de Paulina, mon
aventure avec le baron, ma démission, la lacheté
extraordinaire du général, et enfin je lui fis part
de la visite du marquis de Grillet et lui montrai le
billet.

— Qu’en pensez-vous ? lui demandai-je. Je
venais précisement vous demander votre opinion.
Quant a moi, j’ai envie de tuer ce petit Francais.
Heé ! je le tuerai peut-étre... Qu’en pensez-vous ?

— Je suis de votre avis. Quant a miss Paulina...
vous savez qu’on est parfois obligé d’avoir des
rapports avec des gens qu’on déteste... Il y a des
nécessites... Il est vrai que sa sortie d’hier est
etrange ; non pas que je croie gu’elle ait voulu se
défaire de vous en vous ordonnant d’offenser ce
baron armé d’une canne dont il n’a pas su se
servir, mais parce que cette excentricité ne
convient pas a I’excellente distinction de ses
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manieres. Il est d’ailleurs évident qu’elle pensait
que vous n’accompliriez pas ses ordres a la
lettre...

— Savez-vous, m’écriai-je tout a coup en
regardant fixement M. Astley, je suis convaincu
que vous connaissiez déja cette histoire, et que
vous la tenez... de mademoiselle Paulina elle-
méme !

Il me regarda avec étonnement.

—Vos yeux sont étincelants et j’y lis un
soupcon, reprit-il en se maitrisant aussitot. Mais
vous n’avez pas le moindre droit de me marquer
des soupcons de cette nature, je ne vous en donne
aucun droit, entendez-vous ? et je me refuse
absolument a vous répondre.

— Bien !assez ! C’est inutile... m’écriai-je avec
agitation, sans pouvoir m’expliqguer comment
cette pensée m’était venue.

En effet, ou et quand Paulina aurait-elle pu
prendre M. Astley pour confident? Il est vrai
que, ces temps derniers, je voyais moins M.
Astley et que Paulina était devenue pour moi de
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plus en plus énigmatique, — énigmatique au point
que, en racontant mon amour a M. Astley, je
n’avais rien pu dire de précis sur mes relations
avec elle. Tout y était fantastique, bizarre,
anormal.

— Je suis confus, dis-je encore, je ne puis rien
comprendre nettement a toute cette affaire...

— Je suffoquais. Du reste, je vous tiens pour un
tres galant homme... Autre chose : je vais vous
demander non pas un conseil, mais votre
opinion...

Je me tus, puis, apres quelques instants, je
repris :

— Que dites-vous de la lacheté du genéral ? 1l a
fait toute une affaire de mon escapade, toute une
affaire ! De Grillet lui-méme, qui ne s’occupe
que de choses graves, s’en est méle ; il a daigné
me faire une visite, me prier, me supplier, lui!
moi ! Enfin, remarquez ceci : il est venu chez moi
a neuf heures du matin, et il avait deja entre les
mains le billet de mademoiselle Paulina. Quand
donc avait-elle écrit ce billet? L’avait-on
réveillée pour cela? Elle obéit a toutes les
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suggestions qui émanent de lui, et, s’il le veut,
elle descend jusqu’a me demander pardon ; mais
je ne vois pas quel intérét la pousse. Pourguoi
ont-ils peur de ce baron, et qu’est-ce que cela leur
fait que le général épouse mademoiselle Blanche
de Comminges ? lls disent qu’ils doivent, pour ce
motif, avoir une tenue particuliere; mais
convenez que tout cela est déja beaucoup trop
particulier. Qu’en dites-vous ? Je lis dans vos
yeux gue vous étes mieux informe que moi.

M. Astley sourit et hocha la téte en signe
d’affirmation.

— Qui, dit-il, je suis mieux informé gue vous.
Mademoiselle Blanche est I’unique cause de tous
ces ennuis, voila toute la verité.

—Mais quoi! mademoiselle Blanche!...
m’écriai-je avec impatience, car j’espérais
apprendre quelque chose de précis sur Paulina.

— Ne vous semble-t-il pas que mademoiselle
Blanche a un intérét particulier a éviter une
rencontre avec le baron, comme si cette rencontre
devait nécessairement étre désagréable ou, pis
encore, scandaleuse ?
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— Et puis ? et puis ?

— 1l y a trois ans, mademoiselle Blanche était
déja ici, a Roulettenbourg. J’y étais aussi. Elle ne
s’appelait pas encore mademoiselle de
Comminges, et la veuve de Comminges n’existait
pas ; du moins personne n’en parlait. De Grillet
n’y etait pas non plus. Je suis convaincu qu’il n’y
a aucune parenté entre eux et qu’ils ne se
connaissent que depuis peu de temps. Je suis
méme fondé a croire que le marquisat de De
Grillet est assez récent; son nom de de Grillet
doit étre de la méme date. Je connais ici
quelgu’un qui I’a rencontré jadis sous un autre
nom.

— Il a pourtant des relations tres sérieuses.

— Qu’importe ? Mademoiselle Blanche
aussi L... Or, il y a trois ans, sur la demande de la
baronne en question, mademoiselle Blanche a été
invitée par la police a quitter la ville, — et c’est ce
qu’elle fit.

— Comment ?...
— Elle était arrivée ici avec un certain prince
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italien décoré d’un nom historique, — quelque

chose comme... Barbarini, — un homme tout
constellé de bijoux, de pierreries tres
authentiques. Il sortait dans un magnifique

attelage. Mademoiselle Blanche jouait au trente-
et-quarante, d’abord avec succes, puis avec
chance contraire. Un soir, elle perdit une grosse
somme. Mais le vrai malheur, c’est que le
lendemain matin le prince disparut, et avec lui
disparurent chevaux et voitures. La note de
I’hotel  s’élevait a un chiffre  énorme.
Mademoiselle Zelma, — au lieu de madame
Barbarini, elle était devenue mademoiselle
Zelma, — était dans un deésespoir extréme. Elle
pleurait, criait, et, dans sa rage, dechirait ses
vétements. Il y avait dans le méme hotel un
comte polonais. A I’étranger, tous les Polonais
sont comtes. Mademoiselle Zelma, qui lacérait
ses robes et se dechirait le visage de ses ongles
roses et parfumés, produisit sur lui une certaine
impression. lls eurent un entretien, et, a I’heure
du diner, elle était consolée. Le soir, le comte
polonais se montra dans les salons de jeu ayant a
son bras mademoiselle Zelma. Elle riait tres haut,
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comme a |’ordinaire, plus libre méme que
d’habitude dans ses manieres. Elle était de la
catégorie de ces joueuses qui, a la roulette,
ecartent de vive force les gens assis, pour se faire
place. C’est le chic particulier de ces dames;
vous I’aurez certainement remarqué.

— Oh ! oui.

— Elle joua et perdit plus encore que la veille...
Pourtant ces dames sont ordinairement heureuses
au jeu, comme vous le savez. Elle eut un sang-
froid étonnant... D’ailleurs, mon histoire finit la.
Le comte disparut comme le prince, un beau
matin, sans prendre congé. Le soir de ce jour-Ia,
mademoiselle Zelma vint seule au jeu et ne
rencontra pas de cavalier de bonne volonté. En
deux jours elle fut « nettoyée ». Quand elle eut
perdu son dernier louis, elle regarda autour d’elle
et apercut a ses cotés le baron Wourmergelm, qui
la considérait tres attentivement et avec une
indignation profonde. Elle ne prit pas garde a
cette indignation, décocha au baron un sourire de
circonstance et le pria de mettre pour elle dix
louis sur la rouge. La baronne se plaignit, et, le
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soir méme, mademoiselle Zelma recevait la
défense de paraitre désormais a la roulette. Vous
Vous étonnez que je sois au fait de toute cette
chronique scandaleuse ? Je la tiens d’un de mes
parents, M. Fider, qui conduisit mademoiselle
Zelma, dans sa voiture, de Roulettenbourg a Spa.
Maintenant, elle veut devenir « générale »,
probablement ! pour éviter les notifications de la
police. Elle ne joue plus, elle doit préter sur gages
aux joueurs. C’est beaucoup plus lucratif. Je
soupconne méme que le pauvre genéral est son
débiteur, et peut-étre aussi de Grillet, a moins que
ce dernier ne soit, au contraire, son associe. VVous
comprenez maintenant qu’elle doit éviter, au
moins jusqu’a son mariage, d’attirer I’attention
de la baronne et du baron.

—Non, je ne comprends pas! criai-je en
frappant de toutes mes forces sur la table, de sorte
qu’un gargcon accourut tout effaré. Dites-moi,
monsieur Astley, si vous saviez depuis longtemps
toute cette histoire et, par conséquent, qui est
mademoiselle Blanche de Comminges, pourquoi
n’avez-vous prévenu ni moi, ni le genéral, ni
surtout, surtout, mademoiselle Paulina, qui se
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montre a la gare, en public, avec mademoiselle
Blanche, bras dessus bras dessous ? Est-ce
admissible ?

—Je n’avais pas a vous prévenir, vous ne
pouviez rien changer a la situation, répondit
tranquillement M. Astley ; du reste, de quoi vous
prévenir ? Le genéral connait peut-étre miss
Blanche mieux que je ne la connais, et il se
promene pourtant avec elle et avec miss Paulina.
C’est un bien pauvre homme, ce général. J’ai vu
hier miss Blanche sur un beau cheval, en
compagnie de De Grillet et du prince russe,
tandis que le général suivait a quelque distance.
Le matin, je lui avais entendu dire qu’il avait mal
aux jambes ; il se tenait bien en selle pourtant.
D’ailleurs, tout cela ne me regarde pas; il n’y a
pas longtemps que j’ai I’honneur de connaitre
miss Paulina. Enfin, je vous ai deja dit que je ne
Vous reconnais pas le droit de me poser certaines
questions, quoique je vous aime sincerement.

— Bien! dis-je en me levant. Il est pour moi
clair comme le jour que mademoiselle Paulina
sait tout ce qui concerne mademoiselle Blanche,
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mais qu’elle ne peut se separer de son Francais, et
que c’est pour cette raison qu’elle consent a la
compagnie de mademoiselle Blanche. Aucune
autre influence ne peut I’y déterminer ; et c’est
sous cette influence aussi qu’elle me suppliait de
ne pas toucher le baron, apres m’avoir pourtant
elle-méme excité contre lui! Du diable si j’y
comprends quelgue chose !

—Vous oubliez d’abord que cette miss de
Comminges est la fiancée du général et que miss
Paulina a un frere et une soeur, les enfants du
général dont elle est la pupille. Ces enfants sont
abandonnés par ce fou et ne mangueront pas
d’étre exploités.

— Oui, oui, c’est cela. Abandonner les enfants,
c’est les perdre; rester, c’est veiller a leurs
intéréts, et sauver peut-étre une partie de leur
fortune. Oui, oui ; mais tout de méme... Oh! je
comprends maintenant qu’ils s’intéressent tous a
la santé de la babouschka.

— De qui parlez-vous ?
— De cette vieille sorciere de Moscou qui se
meurt. On attend impatiemment une depéche
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annoncant que c’est chose faite, que la vieille est
morte.

— En effet, tout I’intérét se concentre sur elle.
Tout git dans I’héritage. Aussitot que le testament
sera ouvert, le général se mariera, miss Paulina
sera libre et de Grillet...

— Eh bien ! de Grillet ?

— On lui payera tout ce qu’on lui doit, et il ne
reste ici que pour étre payé.

— Seulement pour étre paye ? Vous pensez ?
— Je ne sais rien de plus.

— Eh bien ! moi, j’en sais davantage ! Il attend
aussi sa part de I’héritage, car alors Paulina aura
une dot et se jettera aussitdt a son cou. Toutes les
femmes sont ainsi; les plus orgueilleuses
deviennent les plus viles esclaves. Paulina n’est
capable que d’aimer passionnément ; voila mon
opinion sur elle. Regardez-la, quand elle est
seule, plongée dans ses pensées. Il y a en elle
quelque chose de fatal, d’irrémédiable, de
maudit. Elle est capable de tous les exces de la
passion... Elle... elle... Mais qui m’appelle ?
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m’écriai-je tout a coup. Qui est-ce qui crie ? J’al
entendu crier en russe : Alexel Ivanovitch ! Une
voix de femme, entendez-vous ? Entendez-vous ?

En ce moment, nous approchions de I’hotel.
Nous avions quitté le café depuis longtemps sans
Nous en apercevoir.

— En effet, j’ai entendu une voix de femme,
mais je ne sais qui elle appelle. Maintenant je
vois d’ou viennent ces cris, dit M. Astley en
m’indiquant notre hotel. C’est une femme assise
dans un grand fauteuil que plusieurs laquais
viennent de déposer sur le perron. On apporte des
malles. Elle vient sans doute d’arriver.

— Mais pourquoi m’appelle-t-elle ? Voyez, elle
crie encore et elle fait des signes.

— Je vois, dit M. Astley.

— Alexei Ivanovitch ! Alexei Ivanovitch ! Ah!
Dieu ! Quel imbeécile !

Ces cris venaient du perron de I’hotel.

Nous nous mimes a courir. Mais, en arrivant,
les bras me tombérent de stupéfaction et je
demeurai cloué sur place.
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IX

Sur le perron de [I’hGtel se tenait la
babouschka! On [I’avait apportée dans un
fauteuil. Elle était entourée de valets et de
servantes. Le majordome était allé en personne a
la rencontre de la nouvelle venue, qui amenait ses
domestiques  personnels et des voitures
encombreées de bagages. — Oui, c’était elle-méme,
la terrible, la riche Antonida Vassilievna
Tarassevitcheva, avec ses soixante-quinze ans;
c’était bien la pomiestchitsa’, la barina de
Moscou, la baboulinka, pour qui I’on avait tant
fait jouer le télégraphe, toujours mourante, jamais
morte. Elle arrivait a I’improviste, comme il
pleut, comme il neige. Privée de I’usage de ses
jambes, elle était venue, dans son fauteuil, que
depuis cing ans elle n’avait jamais quitté, vivante

Féminin de pomiestchik, propriétaire terrien.
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pourtant, contente d’elle-méme, se tenant droite,
le verbe haut et impératif, grondant toujours,
toujours en colére ; en un mot, tout a fait la méme
personne que j’avais eu déja I’honneur de voir
deux fois depuis que j’étais au service du général
en qualité d’outchitel.

Je me tenais devant elle immobile, comme
pétrifie. Elle me regardait de ses yeux percants.
Elle m’avait reconnu et m’avait appelé par mon
nom et celui de mon pere.

Et c’était cette vivace créature qu’on croyait
déja dans la biere et qu’on ne considérait plus que
comme un héritage ! Elle nous enterrera tous,
pensais-je, et I’hotel avec nous! Et les notres,
maintenant, que deviendront-ils ? — Le géneral ?
— Elle va mettre tout I’hétel sens dessus dessous...

— Eh bien, mon petit pere, pourquoi te tiens-tu
ainsi devant moi, les yeux écarquillés ? me cria la
babouschka. Tu ne sais donc pas souhaiter la
bienvenue ? Ou bien ne m’as-tu pas reconnue ?
Entends-tu, Potapitch? — dit-elle a un petit
vieillard orné d’une cravate blanche étalée sur un
frac, et d’un créne déplumé, son majordome,
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qu’elle avait emmené avec ses bagages. —
Entends-tu ? Il ne me reconnait pas ! On m’a deja
couchée dans mon tombeau!.. On envoyait
télegramme sur télégramme : « Morte ? ou : Pas
encore ? » Je sais tout. Pourtant je suis encore de
ce monde.

— Mais permettez, Antonida Vassilievna,
pourquoi souhaiterais-je votre mort ? répondis-je
assez gaiement et revenu de ma stupeur. J’étais
seulement étonné...

— Qu’y a-t-il donc de si étonnant ? J’ai pris le
train ; je suis partie. On est tres bien dans le train.
Tu es allé te promener ?

— Ouli, je reviens de la gare.

— Il fait bon ici, et chaud. Et quels beaux
arbres ! J’aime cela... Les notres sont-ils a la
maison ? Ou est le géneral ?

— A la maison certainement, a cette heure-ci.

—Ah! ah! ils ont leurs heures! Que de
ceremonie ! C’est le grand genre. N’ont-ils pas
leur voiture, ces grands seigneurs ? Une fois leur
fortune gaspillée, ils sont allés a I’étranger. Et
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Praskovia aussi est avec eux ?
— QOuli, Paulina Alexandrovna est ici.

— Et le petit Francais ? Enfin, je les verrai tous
moi-méme. Alexis Ivanovitch, montre-moi le
chemin, méne-moi vers eux. Et toi, te trouves-tu
bien ici ?

—Comme ci, comme c¢a, Antonida
Vassilievna.

— Et toi, Potapitch, dis a cet imbécile de maitre
d’hétel qu’on me donne wun appartement
commode, pas trop haut. Tu y feras porter les
bagages... Eh! gu’ont-ils tous a vouloir me
porter ? tas d’esclaves !... Qui est avec toi ?

— M. Astley, répondis-je.
— Quel M. Astley ?

— Un voyageur, un de mes amis. Il connait
aussi le genéral.

— Un Anglais ? C’est bien ¢a, il ne leve pas les
yeux de dessus ma personne et ne desserre pas les
dents. D’ailleurs, je ne déteste pas les Anglais...
Maintenant, portez-moi a [I’appartement du
général.
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On enleva la babouschka. Je m’engageai le
premier dans le large escalier de I’hGtel. Notre
marche était tres solennelle. Tous ceux qui nous
rencontraient s’arrétaient sur notre passage et
nous regardaient de tous leurs yeux. Notre hotel
passait pour le meilleur, le plus cher et le plus
aristocratique de I’endroit. Dans le corridor nous
passions aupres de dames élégantes et de
richissimes lords. Plusieurs demandaient au
maitre d’hotel des renseignements sur I’inconnue
qui semblait elle-méme tres impressionnée. Il ne
manguait pas de répondre que c’était «une
etrangere de marque, une Russe, une comtesse,
une grande dame, qui allait prendre I’appartement
occupé huit jours auparavant par la duchesse de
N...» La mine orgueilleuse de la babouschka
produisait surtout grand effet. Elle regardait du
haut en bas, curieusement, tous ceux qui
passaient aupres d’elle, les toisait, et demandait a
haute voix : « Qui est-ce ? » Elle était de haute
taille (cela se devinait, quoiqu’elle ne se levat pas
de son fauteuil). Son dos était droit comme une
planche et ne touchait pas le dossier. Sa téte
grise, aux traits accentués, se dressait
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orgueilleusement sur son cou. Il y avait de
I’arrogance et méme de la provocation dans son
regard. Mais, ni dans son regard ni dans son
geste, on ne démélait aucun artifice. Malgré ses
soixante-quinze ans, elle avait le visage frais, et
presque toutes ses dents. Elle portait une robe de
soie noire et un bonnet blanc.

— Elle m’intéresse extrémement, me dit tout
bas M. Astley en montant a c6té de moi.

— Elle connait I’histoire des télegrammes, lui
répondis-je. Elle connait aussi de Grillet, mais
tres peu mademoiselle Blanche.

Méchant homme que je suis! Une fois mon
premier étonnement passe, j’étais tout au plaisir
du coup de foudre que nous allions ménager au
général. J’étais aiguillonne, et j’allais en avant,
tout joyeux.

La famille du général occupait un appartement
au troisieme étage. Je ne fis prévenir personne, je
ne frappai méme pas aux portes; j’ouvris
brusquement, et la babouschka fut introduite
comme en triomphe. Le hasard fit bien les
choses. lls étaient tous réunis dans le cabinet du
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général. Il était midi ; on se disposait pour une
partie de plaisir. Les uns devaient aller en voiture,
les autres a cheval. Tout le monde était la ; sans
compter Paulina, les enfants et leurs bonnes et le
général lui-méme, il y avait de Grillet,
mademoiselle Blanche en amazone, sa mere,
madame veuve de Comminges, le petit prince et
un savant, un Allemand que je voyais ce jour-la
pour la premiére fois.

On déposa le fauteuil de la babouschka juste
au milieu du cabinet, a trois pas de son neveu.
Dieu! je n’oublierai jamais cette scene! Le
général était en train de faire un récit que de
Grillet rectifiait. Depuis deux ou trois jours,
J’avais remarqué que mademoiselle Blanche et de
Grillet faisaient la cour au petit prince a la barbe
du pauvre vieux. Tout le monde était de bonne
humeur, — factice pourtant.

A la vue de la babouschka, le général resta
comme foudroyé, et, la bouche bée, s’arréta au
milieu d’un mot les yeux agrandis, comme
fasciné. La babouschka restait aussi silencieuse,
immobile. Mais quel regard! quel regard
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triomphant, provocant et railleur! Ils se
regarderent ainsi durant a peu pres dix secondes.
Ce silence était extraordinaire. De Grillet laissa
voir le premier un trouble singulier.
Mademoiselle Blanche levait les sourcils, ouvrait
la bouche et contemplait la babouschka d’un air
effarouché. Le prince et le savant, tres surpris,
considéraient ce tableau. Les yeux de Paulina
exprimerent d’abord un profond étonnement ;
tout a coup elle devint pale comme un linge. Une
minute apres, le sang afflua a son visage et
empourpra ses joues, puis elle pélit encore.

Oui, c’était une catastrophe pour tous.

M. Astley se tenait a [’écart, tranquille,
Impassible comme toujours.

— Eh bien ! me voici, au lieu du télégramme,
dit enfin la babouschka. Quoi? Vous ne
m’attendiez pas ?

— Antonida Vassilievna... chére tante... mais
comment donc ?... murmura le pauvre général.

Si la babouschka avait plus longtemps gardeé le
silence, le  malheureux homme  serait
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certainement tombe frappé d’apoplexie.

— Comment ? Eh'! j’ai pris le train. Pourquol
donc sont faits les chemins de fer? Vous me
croyiez tous déja morte ? Vous croyiez déja
palper I’héritage ! Je sais tous les télégrammes
que tu as envoyés. Que d’argent ils ont da te
colter ! Eh bien, j’ai pris mes jambes a mon cou
et me voici... C’est le Francais, M. de Grillet, je
crois ?

— QOui, madame, dit aussitot de Grillet. Et
croyez bien... je suis si enchanté... Votre santé...
c’est un miracle !... Vous voir ici... une surprise
charmante !...

—Qui, oui, charmante. Je te connais,
comédien ! Mais je ne fais pas plus cas de tes
paroles que... — Elle fit claquer avec le pouce
I’ongle de son petit doigt. — Et ¢a, qui est-ce ?
demanda-t-elle en désignant de la main
mademoiselle Blanche.

Cette jeune et elégante amazone avec sa
cravache intriguait visiblement la babouschka.

— Est-elle d’ici ?
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— C’est mademoiselle Blanche de Comminges,
et voici sa mere, madame de Comminges. Elles
habitent ici, lui répondis-je.

— Elle est mariée, la demoiselle ? demanda-t-
elle sans autre cérémonie.

— Mademoiselle de Comminges est une jeune
fille, repondis-je le plus humblement possible et a
demi-voix.

— Elle est gaie ?

Je fis semblant de n’avoir pas compris la
question.

—On ne doit pas s’ennuyer avec elle... Sait-
elle le russe ? De Grillet, lui, sait un peu notre
langue...

Je lui expliqguai que mademoiselle de
Comminges n’était venue qu’une fois en Russie.

— Bonjour, fit soudainement la babouschka,
adressant la parole a mademoiselle Blanche.

— Bonjour, madame, dit mademoiselle
Blanche en faisant une gracieuse révérence. Elle
affectait la plus extréme politesse, sans pouvoir
dissimuler I’étonnement, presque I’effroi, que lui
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avait causé une interpellation aussi imprévue.

— Oh'! elle baisse les yeux et fait la grimace !
On devine vite quel oiseau c’est la! Quelque
actrice... J’al pris mon appartement dans ton
hotel, continua-t-elle en s’adressant au général. Je
suis ta voisine. Cela te va-t-il ?

— Oh ! ma tante ! Croyez a la sincérité de mon
dévouement... de ma satisfaction...

Le général commencait a reprendre ses esprits.
Il savait, a I’occasion, affecter une certaine
solennité qui ne manquait pas son effet.

— Nous étions si inquiets au sujet de votre
santé... Nous recevions des télégrammes si
désespérés ! Mais vous Voici...

— Mensonges ! mensonges ! interrompit
brusquement la babouschka.

— Mais comment avez-vous pu ?... se hata de
reprendre le général en faisant comme s’il n’avait
pas entendu ce catégorique « mensonges!» —
comment avez-vous pu vous décider a
entreprendre un tel voyage ? Convenez gu’a votre
age, dans I’état de votre santé... Certes, il y a lieu
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de s’etonner, et notre stupéfaction est
pardonnable. Mais que me voila content!... et
nous sommes tous contents, et nous nous
efforcerons de vous rendre la saison agréable...

—Bon, bon! assez! Tout ce bavardage est
inutile. Je n’ai pas besoin de vous tous pour avoir
une « saison agréable ». Pourtant je ne vous fuis
pas, j’oublie le mal... Bonjour, Praskovia ! Et toi,
que fais-tu ici ?

— Bonjour, babouschka, dit Paulina en
s’avancant. Y a-t-il longtemps que vous étes
partie ?

—Voici la premiere question raisonnable qui
m’ait été adressee, entendez-vous, vous autres ?
Ha! ha! ha! Vois-tu, je m’ennuyais. Rester
couchée, étre soignée, attendre la guérison, non,
j’en avais assez. J’ai mis tout mon monde a la
porte, et j’ai appelé le sacristain de I’église de
Saint-Nicolas. Il avait guéri du méme mal dont je
souffre une certaine dame avec une liqueur
extraite du foin. Et il m’a guérie, moi aussi. Le
troisieme jour, apres une transpiration abondante,
je me suis levée. Mes medecins allemands se sont
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de nouveau réunis, ont mis leurs lunettes et ont
commenceé de longues consultations :
« Maintenant, me dirent-ils, allez aux eaux, et
vous serez tout a fait guérie. » Pourquoi pas ?
pensai-je. En un jour je fus préte, et c’est la
semaine derniere que je me suis mise en route
avec Potapitch et Fédor, mon laquais, dont je me
suis défaite a Berlin, car il m’était inutile. En
effet, je prenais toujours un wagon a part, et
quant a des porteurs, on en a partout pour vingt
kopecks. — He ! hé ! quel bel appartement ! Avec
quoi payes-tu ca, mon petit pere? Toute ta
fortune est engagée, je le sais. Rien gu’au petit
Francais, combien dois-tu ? Je sais tout, je sais
tout.

— Mais, chere tante... commenca le général
tout confus. Mais... je suis étonné... Il me semble
que je n’ai pas de contrble a subir... et d’ailleurs
mes depenses ne dépassent pas mes moyens.

—Vraiment ? Mais tu as volé jusqu’a tes
enfants, toi, leur tuteur !

— Apres de telles paroles... commenca le
général indigné, je ne sais vraiment plus...
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— En effet, tu ne dois guere savoir que dire. Tu
ne quittes pas la roulette, n’est-ce pas? On t’a
mis a sec ?

Le général était si emu que la respiration allait
lui manquer.

— A la roulette ! moi ! avec mon grade ! Moi !
Mais vous étes sans doute encore malade, ma
tante. Revenez donc a vous !

— Comedie ! comédie ! Je suis sdre qu’on ne
peut pas t’arracher de la roulette. Je veux voir,
moi aussi, ce que c’est que cette roulette, et des
aujourd’hui. Voyons, Praskovia, raconte-moi ce
qu’il y a a voir, et toi aussi, Alexis lvanovitch. Et
toi, Potapitch, note bien tous les endroits ou il
faut aller.

—1l'y a, tout pres d’ici, les ruines d’un chateau,
répondit Paulina, puis il y a le Schlagenberg.

— Qu’est-ce que c’est, ce Schlagenberg ? Une
forét ?

— Non, une montagne.

A ce moment, Fédossia vint présenter a la
babouschka les enfants du genéral.
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— Oh'! pas d’embrassades ! Tous les enfants
ont la morve au nez! Et toi, Fedossia, que
deviens-tu ?

— Mais je suis tres heureuse ici, ma petite mere
Antonida Vassilievna, répondit Fédossia. Comme
nous etions affligés de votre maladie !

— Oui, je sals, tu es une ame naive et bonne,
toi. Et tout ca, reprit-elle en s’adressant a Paulina,
ce sont des hotes ? Ce vilain petit monsieur a
lunettes, qui est-ce ?

—Le prince Nilsky, — souffla Paulina a
I’oreille de la babouschka.

—Ah! un Russe? Je pensais gqu’il ne me
comprendrait pas. Il ne m’aura pas entendue. Eh'!
toi, continua-t-elle en parlant au général, es-tu
toujours faché ?

— Comment donc, chere tante, se hata de
répondre le général tout joyeux. Je comprends si
bien gu’a votre age...

— Cette vieille est en enfance, dit tout bas de
Grillet.

— Veux-tu me donner Alexis lvanovitch ? —
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continua-t-elle,

— Volontiers. Et moi-méme, et Paulina, et M.
de Grillet, nous sommes tous a vos ordres...

— Mais, madame, ce sera un plaisir, dit de
Grillet avec un sourire aimable.

— Un plaisir ? Tu es ridicule, mon petit pere...
D’ailleurs, dit-elle brusquement au genéral, ne
compte pas que je te donne de I’argent... Et
maintenant, portez-moi chez moi, et puis nous
ressortirons.

On souleva de nouveau la babouschka, et tous
descendirent derriere le fauteuil. Le général
marchait comme un homme assommé. De Grillet
méditait. Mademoiselle Blanche fit d’abord mine
de rester, puis se joignit au groupe. Le prince
suivit. Il ne resta dans I’appartement du général
que I’Allemand et madame de Comminges.
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X

Aux eaux, les maitres d’hotel, quand ils
assignent un appartement aux voyageurs, se
fondent bien moins sur le désir de ceux-ci que sur
leur propre appréciation, et il faut remarquer
qu’ils se trompent rarement. L’appartement de la
babouschka était d’un luxe vraiment excessif.
Quatre magnifiques salons, une chambre de bain,
deux chambres pour les domestiques, une autre
pour la dame de compagnie. On fit voir a la
babouschka toutes ces chambres, qu’elle examina
séverement.

On avait inscrit sur le livre de [I’hétel :
« Madame la  générale  princesse  de
Tarassevitcheva ».

De temps en temps, la babouschka se faisait
arréter, indiquait quelque meuble qui lui
déplaisait et posait des questions inattendues au
maitre d’h6tel qui commencait a perdre
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contenance. Par exemple, elle s’arrétait devant un
tableau, une mediocre copie de quelque célebre
composition mythologique, et disait :

— De qui ce portrait ?

Le maitre d’hotel répondait que ce devait étre
celui d’une certaine comtesse.

— Comment ? De qui ? Pourquoi ne le sais-tu
pas ? Et pourquoi louche-t-elle ?

Le maitre d’hotel ne savait que dire.
— Sot ! dit la babouschka en russe.

Enfin, la babouschka concentra toute son
attention sur le lit de sa chambre a coucher.

— C’est bien, dit-elle, c’est riche. Faites donc
VOIr.

On défit un peu le lit.

— Davantage. Otez les oreillers, soulevez les
matelas.

La babouschka examina tout attentivement.

—Pas de punaises ? Bien! Enlevez tout le
linge, et qu’on mette le mien et mes oreillers.
Tout ca est trop riche, qu’en ferais-je ? Je
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m’ennuierais, seule la dedans.

— Alexis Ivanovitch, tu viendras chez moi
souvent, quand tu auras fini de donner ta lecon
aux enfants.

— Mais, répondis-je, depuis hier je ne suis plus
au service du général. Je vis ici a mon compte.

— Pourquoi donc ?

—Voici. Il y a quelgues jours sont arrives de
Berlin un illustre baron et sa femme. Hier, a la
promenade, je leur ai dit quelques paroles en
allemand, mais sans arriver a reproduire
exactement la prononciation de Berlin.

— Etalors ?

— Le baron a pris cela pour une injure et s’est
plaint au général, qui m’a donné conge.

— Mais quoi ? Tu I’as donc réellement injurié ?
Et puis, quand tu I’aurais injurié !

—Non ; c’est, au contraire, le baron, qui m’a
menaceé de sa canne.

— Mais es-tu donc si lache, toi, que tu
permettes de traiter ainsi ton outchitel, dit-elle
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violemment au géneral. Et tu I’as chasse !
Imbécile ! VVous étes tous des imbéciles, tous !

— Ne vous inquiétez pas, ma tante, répondit le
général, non sans hauteur. Je sais me conduire.
D’ailleurs, Alexis lvanovitch ne vous a pas
raconté la chose tres exactement.

— Et toi, tu as supporté cela ! continua-t-elle en
revenant a moi.

—Moi ? Je voulais demander au baron une
réparation  d’honneur, répondis-je  avec
tranquillité. Le général s’y est oppose.

— Et pourquoi t’y es-tu opposé ?

— Mais, excusez, ma tante, les duels ne sont
pas permis, dit le général en souriant.

— Comment, pas permis? Et le moyen
d’empécher les hommes de se battre ! VVous étes
des sots. Vous ne savez pas défendre le nom de
Russe que vous portez. — Allons ! soulevez-moi.
Et toi, Alexis Ivanovitch, ne manque pas de me
montrer ce baron & la promenade, ce fon' baron !

! Fon, prononciation figurée de von, particule nobiliaire des
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Et la roulette ou est-elle ?

J’expliquai que la roulette se trouvait dans le
salon de la gare. Elle me demanda alors s’il y
avait beaucoup de joueurs, si le jeu durait toute la
journée, en quoi consistait le jeu. Je repondis
enfin qu’il valait mieux qu’elle vit la chose de ses
propres yeux, car la meilleure explication n’en
pourrait donner gu’une idée tres imparfaite.

— Eh bien ! menez-moi tout de suite a la gare.
Marche devant, Alexis Ivanovitch.

— Comment, ma tante, vous ne prendrez pas
d’abord un peu de repos ?

Le général et tous les siens semblaient
inquiets. lls redoutaient quelque excentricité
publique de la babouschka. Cependant ils avaient
tous promis de I’accompagner.

— Je ne suis pas fatiguée. Voila cing jours que
je n’ai pas bougé. Nous irons visiter les sources,
et puis ce Schlagenberg... C’est bien cela, dis,
Praskovia ?

Allemands.
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— Oui, babouschka.
— Et qu’y a-t-il encore a voir ?

— Beaucoup de choses, babouschka, dit
Paulina avec un air embarrassé.

— Quli, je vois, tu ne sais pas toi-méme. Marfa,
tu viendras avec moi a la roulette, dit-elle a sa
dame de compagnie.

— Mais cela ne se peut pas, ma tante. On ne
laissera entrer ni Marfa ni Potapitch.

—Quelle Dbétise! parce que c’est un
domestique ? Mais c’est un homme tout de
méme. Et je suis sdre qu’il désire aussi voir tout
cela. Et avec qui pourraient-ils y aller si ce n’est
avec moi ?

— Mais, babouschka...

— As-tu honte de moi? Reste. On ne te
demande pas de venir. Vois-tu ce général ! Mais
je suis générale moi-méme ! Et en effet, tu as
raison, je n’al pas besoin de toute cette suite.
Alexis Ivanovitch me suffira.

Mais de Grillet insista pour que tout le monde
accompagnat la babouschka, et il trouva quelques
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mots aimables sur le plaisir tout particulier, etc.
On se mit en route.

— Elle est tombée en enfance, répétait de
Grillet au général. Si on la laisse aller seule, elle
fera des folies...

Je n’entendis pas le reste de la conversation.
Mais, évidemment, de Grillet avait déja de
nouveaux projets et reprenait espoir.

Il y avait une demi-verste de I’hotel jusqu’a la
gare.

Le général était un peu rassuré ; pourtant il
craignait visiblement la roulette. Qu’allait faire la
une vieille impotente ? Paulina et mademoiselle
Blanche marchaient chacune d’un cété du
fauteuil. Mademoiselle Blanche eétait gaie, ou du
moins affectait de I’étre. Paulina s’efforcait de
satisfaire la curiosité de la vieille dame, qui
I’accablait de questions. M. Astley me dit a
I’oreille : « La matinée ne s’achevera pas sans
incident. » Potapitch et Marfa se tenaient derriere
le fauteuil. Le général et de Grillet, un peu a
I’écart, causaient avec animation; ce dernier
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semblait donner des conseils. Mais que faire
contre la terrible phrase de la babouschka : « Je
ne te donnerai rien ! » Et le général connaissait
bien sa tante, il n’avait plus d’espoir. De Grillet
et mademoiselle Blanche se faisaient des signes.

Nous fimes a la gare une entrée triomphale.
Les domestiques de I’endroit montrerent autant
d’empressement que ceux de [I’hotel. La
babouschka commenca par ordonner qu’on la
portét dans tous les salons. Enfin, on arriva a la
salle de jeu. Les laquais qui gardaient les portes
les ouvrirent a deux battants.

A I’extrémité de la salle ou se trouvait la table
de trente-et-quarante se pressaient de cent a deux
cents joueurs. Ceux qui parvenaient jusqu’aux
chaises de cette table sacrée ne quittaient guere
leur place avant d’avoir perdu tout leur argent.
Car il n’était pas permis d’occuper ce rang en
simple spectateur. Ceux qui se tenaient debout
attendaient leur tour; quelgues-uns méme
pontaient par-dessus les tétes des joueurs assis ;
du troisieme rang il y avait des habiles qui
réussissaient a poser leur mise. On se disputait a
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propos de mises égarées ; car il arrive qu’un filou
se glisse parmi tous ces honnétes gens et prenne
sous leurs yeux une mise qui ne lui appartient
pas, en disant : « C’est la mienne. » Les témoins
sont indécis, le voleur est habile et surtout
effronté ; il empoche la somme.

La babouschka regardait tout cela de loin avec
la curiosité d’une paysanne presque sauvage. Ce
fut surtout la roulette qui lui plut. Enfin, elle
voulut voir le jeu de plus pres. Comment cela se
passa-t-il ? je ne sais ; le fait est que les laquais,
tres empressés, — des Polonais ruinés pour la
plupart, — lui trouverent aussitét une place malgré
I’affluence extraordinaire des joueurs. On posa le
fauteuil a coté du principal croupier. On se pressa
contre la table pour mieux voir la babouschka.
Les croupiers fondaient quelque espérance sur un
joueur si excentrique, une Vvieille femme
paralysée ! Je me mis aupres d’elle. Les noOtres
resterent parmi les spectateurs.

La babouschka regarda d’abord les joueurs.
Un jeune homme surtout I’intéressa. Il jouait gros
jeu, de fortes sommes, et avait déja gagné une
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quarantaine de mille francs amoncelés devant lui
en pieces d’or et en billets. 1l était pale, ses yeux
etincelaient, ses mains tremblaient, il pontait sans
compter, a pleines mains, et il gagnait toujours.
Les laquais s’agitaient derriére lui, lui offraient
un fauteuil, lui faisaient de la place, dans
I’espérance d’un riche pourboire. Pres de lui était
assis un petit Polonais qui se demenait de toutes
ses forces et humblement ne cessait de lui parler
a l’oreille, le conseillant sans doute pour ses
mises, régularisant son jeu, lui aussi dans
I’espérance d’une rémunération. Mais le joueur
ne le regardait ni ne I’écoutait, pontait au hasard
et gagnait. La babouschka |’observa pendant
quelques instants.

— Dis-lui donc, fit-elle tout a coup en
s’adressant a moi, dis-lui donc de quitter le jeu et
de s’en aller avec son gain, car, s’il continue, il
va perdre tout, il va tout perdre d’un coup.

La respiration lui manquait, tant elle était
agitee.

—Ou est Potapitch ? Envoie-lui Potapitch.
Entends-tu ?
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— Elle me poussait du coude.

— Ou est-il donc, ce Potapitch ? Sortez ! Allez-
vous-en ! cria-t-elle elle-méme au jeune homme.

Je me penchai vers elle, et lui dis d’un ton
assez bref que ces manieres n’étaient pas admises
a la table de jeu, qu’il n’y est méme pas permis
de parler a haute voix, gu’on allait nous mettre a
la porte...

— Quel dommage! Il est perdu, ce pauvre
garcon ! Mais il y travaille, certes, lui-méme... Je
ne puis pas le regarder sans dépit. Quel sot !

Et la babouschka se tourna d’un autre coté. A
gauche, a I’autre extrémité de la table, on
remarquait parmi les joueurs une jeune dame
accompagnée d’un tres petit homme. Qui était
cette espece de nain ? Peut-étre un parent, ou bien
s’en faisait-elle suivre pour attirer I’attention ?
J’avais déja wvu cette dame. Elle venait
régulierement a la gare a une heure de I’apres-
midi et partait ensuite a deux. Elle avait son
fauteuil marqué. Elle sortait de sa poche une
certaine quantité de pieces d’or, plusieurs billets
de mille et pontait tranquillement, froidement, en
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calculant et en cherchant, au moyen d’opérations
tracées au crayon sur son calepin, a supputer les
probabilités de perte ou de gain. Ses mises étaient
grosses. Elle gagnait tous les jours deux mille,
quelquefois trois mille francs et s’en allait
aussitot. La babouschka la regarda longtemps.

— Ah ! celle-ci ne perdra pas ! dit-elle. Qui est-
ce ?

— Une Francaise, probablement, lui répondis-je
tout bas.

— Ah! cela se voit... Expligue-moi maintenant
la marche du jeu.

Je lui donnai les explications le plus claires
possible sur les nombreuses combinaisons de
rouge et noir, pair et impair, mangque et passe et
sur les diverses nuances des systemes de chiffres.
Elle écoutait attentivement, questionnait sans
cesse et se penétrait de mes réponses.

—Et que signifie le zéro? Le croupier
principal a crié tout a I’heure: « Zeéro», et a
ramassé toutes les mises. Qu’est-ce que ca
signifie ?
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— Le zéro, babouschka, est pour la banque ;
toutes les mises lui appartiennent quand c’est sur
le zéro que tombe la petite boule.

— Et personne alors ne gagne ?

— Le banquier seulement. Pourtant, si vous
aviez ponté sur le zéro on vous payerait trente-
cing fois votre mise.

—Et cela arrive souvent? Pourquoi ne
pontent-ils donc jamais sur le zéro, ces
imbéciles ?

— Parce qu’on n’a qu’une chance contre trente-
cing.

— Quelle bétise !... Potapitch !... Mais non, j’ai
mon argent sur moi.

Elle tira de sa poche une bourse bien garnie et
y prit un florin.

— La, mets-le tout de suite sur le zéro.

— Babouschka, le zéro vient de sortir ; ¢c’est un
mauvais moment pour jouer sur ce chiffre.
Attendez.

— Qu’est-ce que tu racontes ! Mets ou je te dis.
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—Soit, mais le zéro peut ne plus sortir
aujourd’hui, et si vous vous entétez, vous pouvez
y perdre mille florins.

— Des bétises ! Quand on craint le loup on ne
va pas au bois'. C’est perdu ? Mets encore.

Le deuxieme florin fut perdu comme le
premier. J’en mis un troisieme. La babouschka ne
tenait pas en place. Elle semblait vouloir fasciner
la petite boule qui sautait sur les rayons de la
roue. Le troisieme florin fut encore perdu. La
babouschka était hors de soi. Elle donna un coup
de poing sur la table quand le croupier appela
trente-six au lieu du zéro attendu.

— Canaille ! s’écria-t-elle. Ce maudit petit zéro
ne veut donc pas sortir ? Je veux rester jusqu’a ce
qu’il sorte! C’est ce scelérat de croupier qui
I’empéche de sortir !... Alexis lvanovitch, mets
deux louis d’or a la fois, autrement nous ne
gagnerions rien, méme si le zéro sortait.

— Babouschka !

! Dicton russe.
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— Mets I mets ! Ce n’est pas ton argent !

Je mis les deux louis. La petite boule roula
longtemps et enfin se mit a sauter plus doucement
sur les rayons; la babouschka était comme
hypnotisée et serrait ma main. Tout a coup,
boum !

— Zero ! cria le croupier.

—Tu wvois! Tu wvois! dit vivement la
babouschka toute rayonnante. C’est Dieu lui-
méme qui m’a donné I’idée de mettre deux louis.
Combien vais-je avoir ? Pourquoi ne me donne-t-
il pas d’argent ? Potapitch ! Marfa ! Ou sont-ils ?
Ou sont les nétres, Potapitch !

— Babouschka, Potapitch est a la porte ; on ne
I’a pas laissé entrer. VVoyez, on vous paye, prenez.

On jetait a la babouschka un gros rouleau de
cinquante louis enveloppés dans du papier bleu,
vingt louis en monnaie. Je ramassai le tout devant
la babouschka.

— Faites le jeu, messieurs, faites le jeu... Rien
ne va plus ! cria le croupier au moment de mettre
en branle la roulette.
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— Dieu ! nous sommes en retard. Mets ! mets
donc vite !

- Ou?
— Sur le zéro, encore sur le zéro ! Et mets le
plus possible. Combien avons-nous gagne ?

Soixante-dix louis ? Pourquoi garder cela ? Mets
vingt louis a la fois.

— Mais vous n’y pensez pas, babouschka! Il
peut rester deux cents fois sans sortir. VVous y
perdrez votre fortune !

— Mensonges ! bétises ! Mets, te dis-je ! Assez
parlé, je sais ce que je falis.

— D’apres le reglement, on ne peut mettre plus
de douze louis sur le zéro. Voila, j’ai mis les
douze.

— Pourquoi ? Ne me fais-tu pas des histoires ?
— Moussieu, cria-t-elle en poussant le coude du
croupier, combien sur le zéro ? Douze ? Douze ?

Je me hatai d’expliquer la chose en francais.

— Oui, madame, répondit avec politesse le
croupier. De méme que chaque mise ne doit pas
dépasser quatre mille florins. C’est le reglement.
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— Alors, c’est bien, va pour douze !

— Le jeu est fait ! cria le croupier.

La roue tourna et le nombre treize sortit.
— Perdu !

— Encore ! encore ! encore !

Je ne résistai plus, je ne fis que hausser les
epaules et je mis douze nouveaux louis.

La roue tourna longtemps. La babouschka
tremblait.

Espere-t-elle sérieusement que le zéro va
encore sortir ? me demandai-je avec étonnement.
L’assurance décisive du gain rayonnait sur son
visage. La petite boule tomba dans la cage.

— Zero ! cria le croupier.

—Quoi!!! Eh bien! tu vois? me dit la
babouschka avec une indescriptible expression de
triomphe.

J’étais moi-méme joueur. Jamais je ne le
sentis plus qu’en cet instant. Mes mains
fréemissaient, la téte me tournait. Certes, le cas
etait rare : trois zéros sur dix coups! Pourtant
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cela n’était pas extraordinaire. Trois jours
auparavant, j’avais vu le zéro sortir trois fois de
suite.

Tout le monde rivalisa d’amabilité pour la
babouschka ; on lui régla son gain avec humilite.
Elle avait a recevoir quatre cent vingt louis, c’est-
a-dire quatre mille florins et vingt louis.

Cette fois-ci, la babouschka n’appela plus
Potapitch. Elle ne tremblait plus, extérieurement
du moins; elle tremblait, pour ainsi dire,
intérieurement.

— Alexis lvanovitch, il a dit qu’on peut mettre
quatre mille florins, n’est-ce pas ? Eh ! mets les
quatre mille sur le rouge.

La roue tourna.
— Rouge ! cria le croupier.
Cela faisait donc en tout huit mille florins.

— Donne-m’en quatre mille et mets les quatre
autres mille sur le rouge.

J’obéis.
— Rouge !
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— Ca fait douze; donne-les-moi. Mets I’or
dans ma bourse et cache les billets. En voila
assez. Rentrons.
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Xl

On roula vers la porte le fauteuil de la
babouschka. Elle était rayonnante. Tous les
notres la féliciterent. Malgré son excentricité, son
triomphe semblait lui avoir fait une aureole, et le
général ne craignait plus de se montrer en public
avec elle. Avec une familiarité souriante, il
adressa a la babouschka des compliments pareils
a ceux qu’on donne a un enfant. Visiblement, il
était étonné, comme tous les autres assistants, qui
parlaient entre eux en se montrant la babouschka.
Plusieurs s’approcherent pour la mieux voir. M.
Astley parlait d’elle avec deux de ses
compatriotes. Les dames I’examinaient avec
curiosité. De Grillet etait aux petits soins pour
elle.

— Quelle victoire ! disait-il.

— Mais, madame, c’était du feu ! ajouta avec
un sourire obséquieux mademoiselle Blanche.
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—Eh! oui, voila. Jai gagné douze mille
florins. Sans compter I’or : avec I’or ¢a doit faire
treize. Six mille roubles de notre monnaie, hein !

— Plus de sept mille, lui dis-je ; peut-étre huit
au cours actuel.

—Ce n’est pas une plaisanterie, huit mille
roubles ! Potapitch, Marfa, avez-vous vu ?

— Ma petite mere ! mais comment avez-vous
fait ? s’exclamait Marfa. Huit mille roubles !

— Voila cing louis pour chacun de vous.

Potapitch et Marfa se précipiterent pour lui
baiser les mains.

— Donne un louis a chacun des porteurs,
Alexis Ivanovitch. Ce sont des laquais, ces gens-
la qui me saluent ? Donne-leur un louis a chacun.

— Madame la princesse... un pauvre expatrie...
malheurs continuels... Ces princes russes sont si
généreux !

C’était un homme vétu d’un veston usé, d’un
gilet de couleur, qui tournait autour du fauteuil en
tenant sa casquette tres haut au-dessus de sa téte.
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— Donne-lui aussi un louis... non, deux louis.
Assez maintenant, nous n’en finirions plus.
Levez-moi et marchons ! Praskovia, je t’acheterai
demain une robe ; et a I’autre... comment donc ?
mademoiselle Blanche, je lui achéterai aussi une
robe. Dis-le-lui en francais, Praskovia.

— Merci, madame, fit mademoiselle Blanche
avec un sourire ironique et gracieux en clignant
de I’oeil a de Grillet et au général.

Le géneéral ne dissimulait pas son embarras, et
poussa un soupir de soulagement quand nous
arrivames a I’hotel.

— Et Fédossia! s’ecria la babouschka en se
rappelant la vieille bonne du géneral, elle aussi va
étre etonnée ! Je veux aussi lui acheter une robe.
Alexis lvanovitch, donne donc quelque chose a
ce mendiant... Et toi, Alexis lvanovitch, tu n’as
pas encore tenté la chance ?

— Non.

— Je voyais pourtant bien tes yeux étinceler.

— J’essayerai, babouschka, plus tard.

— Et ponte seulement sur le zéro ; tu verras...
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Combien as-tu d’argent ?
— Vingt louis, babouschka.

—Ce n’est pas assez. Je t’en préterai
cinquante, moi, si tu veux. Prends ce rouleau-la.
Et toi, mon petit pere, dit-elle tout a coup au
général, n’y compte pas, c’est inutile, tu n’auras
rien.

Le général eut une crispation singuliere. De
Grillet fronca le sourcil.

— La terrible vieille ! dit-il entre ses dents au
général.

— Un autre mendiant! Un mendiant! cria la
babouschka. Donne-lui aussi un florin.

Cette fois-ci, c’était un personnage tres vieux,
avec une jambe de bois, une longue redingote
bleue et qui s’appuyait sur une canne pour
marcher. On e(t dit un vieux soldat. Mais gquand
je lui offris un florin il fit un pas en arriere et me
regarda avec colere.

—Was ist’s? Der Teufel! (Qu’est-ce que
c’est ? Que diable !) dit-il, et il me gratifia d’une
dizaine d’injures.
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—L’imbécile! cria la babouschka en me
faisant signe de le laisser la. Allons ! j’ai faim. Il
faut diner tout de suite. Je dormirai un peu, et
puis nous retournerons a la roulette.

—Vous voulez y retourner, babouschka !
m’écriai-je.

— Pourquoi pas ? Parce que vous restez ici a
vous ennuyer, il faut que je fasse comme vous ?

— Mais, madame, dit de Grillet, les chances
peuvent tourner. Vous pouvez tout perdre d’un
seul coup... Surtout avec votre jeu... C’était
terrible !...

—\Vous perdrez certainement, miaula
mademoiselle Blanche.

— Et gu’est-ce que ¢a vous fait ? Ce n’est pas
votre argent que je perdrai, c’est le mien !... Et ou
est M. Astley ?

— Il est resté a la gare, babouschka.
— C’est dommage. C’est un brave garcon.

En arrivant, a I’hotel, la babouschka appela le
majordome et lui apprit son gain. Puis elle appela
Fedossia, lui donna trois louis et demanda a
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diner.

— Alexis lvanovitch, sois prét vers quatre
heures ; nous irons ensemble a la roulette. En
attendant, au revoir. Et n’oublie pas de m’amener
quelque docteur, il faut que je prenne les eaux.

Je sortis de chez la babouschka comme
etourdi. Je tachais de m’imaginer quelle tournure
allaient prendre les affaires. Le général et les
autres étaient déconcertes. L’arrivée inattendue
de la Dbabouschka avait détruit toutes leurs
espérances. Cependant, I’aventure de la roulette
etait pour eux plus importante encore; car,
quoique la babouschka elt dit deux fois qu’elle
ne donnerait pas d’argent au général, du moins il
conservait encore un dernier espoir; mais
maintenant, apres les exploits de la vieille dame a
la roulette, maintenant peut-étre tout était bien
compromis. Chaque louis qu’elle risquait était
comme un coup de couteau dans le coeur du
général. C’était extrémement dangereux.

Toutes ces réflexions m’agitaient tandis que je
regagnais ma chambre au dernier étage de I’hétel.
Et je ne connaissais pas tous les facteurs du
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probleme que je voulais résoudre. Paulina ne
m’avait jamais parlé avec une entiere franchise.
Presque toujours, apres m’avoir fait quelques
confidences, elle les tournait en ridicule et me
jurait que tout cela était faux. Toutefois, je
pressentais que le mystere touchait a sa fin.

Ma propre destinée ne m’intéressait presque
pas. Etrange disposition d’esprit : je ne possédais
que vingt louis ; j’étais parmi des étrangers, sans
position, sans moyens d’existence, sans
espérances ; et pourtant je n’avais a mon propre
sujet aucun souci. N’e(it ét¢é mon inquiétude a
propos de Paulina, j’aurais ri bien volontiers en
me demandant quel devait étre le dénouement de
tout ceci. Je sentais que la destinée de cette jeune
fille éetait en jeu, mais je dois avouer que ce
n’était pas sa destinée qui m’inquiétait le plus:
c’était son secret. J’aurais voulu la voir venir a
moi et me dire : « Tu sais bien que je t’aime ! »
Mais s’il n’en est rien, alors... alors, que désirer
désormais ? Eh ! sais-je au juste ce que je désire ?
Je voudrais ne jamais la quitter, vivre dans son
orbite, dans sa lumiere, pour toujours, pour toute
la vie. Je n’ai plus une seule autre pensée. Je ne
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pourrais méme pas vivre loin d’elle.

Au troisieme étage, dans le corridor du
général, je ressentis comme une Secousse
intérieure. Je me retournai, et, a vingt pas,
j’apercus Paulina. Evidemment, elle m’attendait.
Des qu’elle me vit, elle me fit signe de
m’approcher.

— Paulina Alexandrovna...
— Chut!

— Imaginez-vous, dis-je a voix basse, que je
viens de sentir une secousse : je me retourne, je
vous Vvois : est-ce qu’il émane de vous un fluide
electrique ?

— Prenez cette lettre, dit-elle d’un air soucieux,
probablement sans avoir entendu mes paroles, et
remettez-la a M. Astley, tout de suite, je vous en
prie. N’attendez pas de réponse ; lui-méme...

Elle n’acheva pas.

~A M. Astley? demandai-je  avec
etonnement.

Mais Paulina avait déja disparu.
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« Ahlah!ils s’écrivent ! » Je courus, cela va
sans dire, chez M. Astley. Il n’était ni a son hotel
ni a la gare. Enfin, je le rencontrai au milieu
d’une cavalcade d’Anglais et d’Anglaises. Je lui
fis signe ; il s’arréta, et je lui remis la lettre. Nous
n’edmes pas méme le temps de nous regarder ;
mais je soupconne M. Astley d’avoir fouetté
expres son cheval.

Etais-je torturé par la jalousie ? En tout cas
mon humeur eétait execrable. Je n’aurais pas
voulu connaitre le sujet de leur correspondance.
Un ami! pensai-je, c’est clair... Un amant?...
Certainement non, me disait la raison. Mais la
raison est peu de chose dans ces sortes d’affaires.
Il y avait encore un point a elucider ; I’affaire se
compliquait.

A peine eus-je le temps de rentrer & I’hotel que
le concierge et le majordome m’informerent
qu’on était déja venu me chercher trois fois de la
part du genéral. Chez le général, je trouvai, outre
le général lui-méme, de Grillet et mademoiselle
Blanche, celle-ci sans sa mere. Décidément, cette
mere n’était qu’un personnage de parade. Tous
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les trois discutaient avec chaleur; la porte du
cabinet, chose anormale, était fermée. J’entendis,
avant d’entrer, de Grillet qui parlait a haute voix
et d’un ton persifleur ; mademoiselle Blanche
avait le verbe injurieux ; le général suppliait, son
accent était larmoyant. A ma vue, ils se turent
subitement. De Grillet sourit tout a coup, de ce
sourire francais, officiellement aimable, que je
déteste. Le général se redressa machinalement.
Seule mademoiselle Blanche conserva sa
physionomie irritée ; pourtant elle fixa sur moi un
regard d’attente impatiente. D’ordinaire elle
faisait semblant de ne pas me voir.

— Alexis lvanovitch, commenca le geénéral
avec une bienveillance marquée, permettez-moi
de vous déclarer qu’il est étrange, tres étrange...
en un mot, que votre conduite a mon égard et a
I’égard de toute ma famille... en un mot, c’est
etrange, excessivement étrange...

— Ce n’est pas cela, interrompit de Grillet avec
mépris et depit. Non, cher monsieur, notre cher
général se trompe en prenant ce ton, il voulait
vous dire... c’est-a-dire vous prévenir... ou, pour
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parler plus justement, vous prier instamment de
ne pas consommer sa perte. Eh bien ! oui, de ne
pas le perdre. J’emploie avec intention ce mot.

— Mais comment ?interrompis-je. Que voulez-
vous dire ?

— Eh bien ! vous vous étes constitue le... le...
comment dirais-je ? le mentor de cette terrible
vieille ; considérez donc qu’elle va se ruiner!
Vous avez vu vous-méme comment elle joue. Si
elle commence a perdre, elle ne quittera plus la
roulette, par entétement. Elle jouera toujours, et
VOUS Savez gqu’on ne répare pas ainsi ses pertes, et
alors... alors...

— Et alors, reprit le géneral, vous me perdez,
moi et ma famille, qui sommes ses héritiers... Elle
n’a pas de plus proches parents que nous. Je vous
parle franchement, nos affaires vont mal, tres
mal. Vous deviez d’ailleurs vous en douter déja.
Si elle fait des pertes considerables, 6 Dieu ! que
deviendrons-nous ?

Le genéral se tourna vers de Grillet.
— Alexis Ivanovitch, sauvez-nous! sauvez-
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nous !
— Mais, géneral, que puis-je en tout ceci ?...
— Refusez-vous a la guider, abandonnez-la.
— Mais un autre prendra ma place !

— Ce n’est pas ¢a, ce n’est pas ¢a, interrompit
de Grillet, que diable ! Non, ne I’abandonnez pas,
mais plutdt persuadez-la... Ne la laissez pas
risquer trop d’argent.

— Mais comment le pourrais-je faire ? Essayez
donc, vous-méme, monsieur de Grillet, ajoutai-je
avec I’expression la plus naive que je pus.

Je surpris a ce moment un regard expressif et
interrogateur de mademoiselle Blanche a de
Grillet. De Grillet lui-méme laissa voir une
emotion qu’il ne put maitriser.

—Allons donc! Elle ne m’écouterait pas
maintenant, s’écria-t-il avec un geste désespéré.
Ah !si... apres...

— O mon cher Alexis, soyez assez bon... — me

dit a son tour mademoiselle Blanche elle-méme,
en me serrant fortement les deux mains.
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Que le diable I’'emporte! Cette figure de
démon savait changer en un instant. Elle était
alors si charmante, si enfant, si espiegle ! Elle me
lanca encore un regard furtif, que les autres ne
purent voir... Que voulait-elle ?... Mais c’était un
peu trop primitif et trop simple...

— Alexis Ivanovitch, reprit le général,
pardonnez-moi le ton que j’ai pris tout a I’heure.
Ce n’est pas ainsi que je voulais vous parler. Je
VOus en prie, je vous en supplie, laissez-moi vous
saluer jusqu’a la ceinture, a la russe. Vous seul
pouvez nous sauver. Mademoiselle de
Comminges et moi nous vous supplions.
Comprenez, comprenez donc ! ajouta-t-il en me
montrant du coin de I’oeil mademoiselle Blanche.

Il était dégoltant !

Trois coups discrets furent frappés a la porte.
C’était un domestique qui précédait Potapitch.
Tous deux étaient envoyeés par la babouschka. On
me cherchait, on me voulait tout de suite, on se
fache, me dit Potapitch.

— Mais il n’est pas trois heures et demie !
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— Elles* n’ont pas pu s’endormir, elles étaient
agitées, puis elles se sont levées, ont demande le
fauteuil et ont envoyé vous chercher. Elles vous
attendent sur le perron...

— Quelle mégere ! s’écria de Grillet.

En effet, la babouschka m’attendait. Elle était
hors d’elle-méme d’impatience. Nous allames
aussitot a la roulette.

! Les domestiques russes parlent toujours de leur maitre au
pluriel.
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La babouschka semblait tres excitée. Tout ce
qui ne concernait pas la roulette lui était
indifférent.

A la gare, on I’attendait déja, comme une
victime. Et, en effet, les craintes des notres se
réaliserent.

La babouschka s’attaqua de nouveau au zéro :
tout de suite douze louis. Une fois, deux fois,
trois fois. Le zéro ne sortait pas.

— Mets ! mets I me commandait-elle.

J’obéissais.

— Combien de mises deja ? me demanda-t-elle
en gringant des dents d’impatience.

— Douze deéja. Cela fait cent quarante-quatre
louis. Je vous répete, babouschka, que peut-étre
jusqu’au soir...

— Tais-toi. Ponte sur le zéro et mets en méme
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temps mille florins sur le rouge.
Le rouge sortit, mais le zéro ne vint pas.

— Tu vois ! tu vois ! Nous avons presque tout
regagné. Encore sur le zéro, encore une dizaine
de fois, et puis nous I’abandonnerons.

Mais, a la cinquieme fois, la babouschka se
découragea.

— Envoie le zéro au diable ! et mets quatre
mille florins sur le rouge.

— Babouschka ! c’est trop !

Je faillis étre battu. Je mis quatre mille florins
sur le rouge. La roue tourna. La babouschka ne
semblait pas douter du succes.

— Zero ! appela le croupier.

D’abord, la babouschka ne comprit pas ; mais
quand elle vit le croupier ramasser les quatre
mille florins avec toutes les mises, et que le zéro
sortait juste au moment ou elle I’abandonnait, elle
fit « Ha ! » et frappa ses mains I’une dans I’autre.
On rit autour d’elle.

—Mon Dieu! cria-t-elle, c’est justement
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maintenant qu’il sort ! C’est ta faute, me dit-elle,
c’est toi qui m’as conseillé d’abandonner le zéro.

— Mais, babouschka, je vous ai dit ce qui est
vrai. Puis-je répondre des hasards ?

— Va-t’en ! cria-t-elle avec colere.
— Adieu, babouschka.
Je fis mine de m’en aller.

— Alexis Ivanovitch, reste ! Ou vas-tu ? Voila
qu’il se fache, I’imbecile ! Reste, ne te fache pas ;
c’est moi qui ai tort. Dis-moi ce qu’il faut faire.

— Je ne vous conseille plus, babouschka. VVous
m’accuseriez encore Si vous perdiez. Jouez
seule ; ordonnez ; je ferai ce que vous voudrez.

— Allons ! mets encore quatre mille florins sur
le rouge. Tiens ! (Elle me tendit son portefeuille.)
J’ai la vingt mille roubles.

— Babouschka !

— Je veux regagner mon argent ! Ponte.
J’obéis ; nous perdimes.

— Mets ! Mets-en huit mille.
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— Cela ne se peut pas, babouschka. La plus
grosse mise est de quatre mille.

— Va donc pour quatre !
Cette fois, nous gagnames. Elle reprit courage.
— Tu vois ! tu vois 1... Encore quatre mille.

J’obeéis, nous perdimes ; puis encore, et puis
encore.

— Babouschka, tous les douze sont partis !

— Je vois bien, dit-elle avec une sorte de rage
tranquille. Je vois bien, mon petit pere, je vois
bien ! Mets encore quatre mille florins.

— Mais il n’y a plus d’argent, babouschka. Il
n’y a plus que des obligations et des cheques
dans le portefeuille.

— Et dans la bourse ?
— I n’y a que de la menue monnaie.

—Y a-t-il ici des changeurs ? On m’a dit qu’on
peut escompter ici toute espece de papiers.

—Oh'! tant que vous voudrez! Mais vous
perdrez a I’escompte des sommes énormes.
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— Bétises ! Je regagnerai tout ce que j’ai perdu.
Roule-moi vers eux!.. Qu’on appelle ces
imbéciles !

Les porteurs vinrent.

—Vite! commanda-t-elle. Montre la route,
Alexis Ivanovitch. Est-ce loin ?

— A deux pas, babouschka.

A un coude d’une allée nous rencontrames
tous les notres, le geénéral, de Grillet et
mademoiselle Blanche avec sa mere. Paulina
Alexandrovna et M. Astley seuls manquaient.

— Allons ! ne t’arréte pas, criait la babouschka.
Que veulent-ils? Je n’ai pas le temps de
m’occuper d’eux.

Je la suivais derriere son fauteuil. De Grillet
courut a moi.

— Elle a perdu tout son gain et douze mille
florins en plus. Nous « roulons » maintenant pour
aller changer les obligations, lui dis-je a voix
basse.

De Grillet frappa du pied avec rage et se
précipita vers le général. Nous continuames notre
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route.

— Arrétez ! arrétez ! me criait le general, hors
de lui.

— Essayez donc ! lui réepondis-je.

— Ma tante, dit le général, ma tante !... — Tout
a I’heure... — sa voix tremblait, — nous allons
louer des chevaux pour faire une promenade hors
de la ville.. Une wvue splendide... Le
Schlagenberg... Nous venions vous chercher.

—Que le diable t’emporte avec ton
Schlagenberg ! dit la babouschka avec fureur.

—C’est la campagne tout a fait; nous y
boirons du thé, ajouta encore le général,
absolument désespeére.

— Nous y boirons du lait sur I’herbe fraiche,
renchérit de Grillet, avec une colére concentrée
de béte fauve.

Du lait, de I’herbe fraiche (n’est-ce pas I’idylle
idéale des bourgeois de Paris ? C’est pour eux le
seul aspect de la nature véritable).

—Va-t’en donc avec ton lait! Mets-t’en
jusqu’aux yeux ; moi, j’en ai déja trop... Et puis,
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que voulez-vous de moi ? Je vous dis que je n’ai
pas le temps.

— Nous sommes arrivés, babouschka, lui dis-
je; c’estici.

Nous arrivions a la banque. J’entrai pour faire
faire I’escompte ; la babouschka resta a la porte
avec le géneral, de Grillet et Blanche, qui ne
savaient quelle contenance prendre. Enfin, ils
reprirent le chemin de la roulette.

On me proposa des conditions d’escompte si
terribles que je ne pus prendre sur moi de les
accepter. Je revins a la babouschka.

— Ah'! les brigands ! cria-t-elle. Eh bien! tant
pis ! change... Non, appelle ici le banquier.

— Un employe, babouschka ?
— Soit ! Ah ! les brigands !

L’employé consentit a sortir quand il sut que
c’était une vieille comtesse impotente qui le
demandait. La babouschka Ilui fit de longs
reproches, le traita de voleur, essaya de
marchander avec lui, en lui parlant une étrange
langue composée de mots russes, allemands et
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francais. L’employe, trés grave, nous examinait
tous deux en hochant silencieusement la téte, sans
cacher assez sa curiosité : il en était impoli. Enfin
il sourit.

—Eh bien! va-t’en, cria la babouschka.
Change, Alexis lvanovitch.

Je changeai douze mille florins. Je portai le
compte a la babouschka.

— Bien! bien! nous n’avons pas le temps de
compter. Allons vite ! Plus jamais ni sur le zéro
ni sur le rouge !

Cette fois, je tachai de modérer ses mises en
lui persuadant que nous serions toujours a temps
pour hasarder davantage quand la chance aurait
tourné. Mais elle était si impatiente qu’on ne
pouvait la retenir. Des qu’elle gagnait une
douzaine de louis elle disait :

—Tu vois! ca revient pour nous. Si nous
avions mis quatre mille florins au lieu de douze
louis, nous aurions gagné quatre autres mille
florins. C’est toujours toi...

Tout a coup de Grillet se rapprocha. Je
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remarquai, en me retournant, que mademoiselle
Blanche, a I’écart avec sa mere, faisait la cour au
petit prince. Il était clair que le général était en
disgrace ; Blanche ne le regardait méme pas. Il
palissait, rougissait, tremblait, ne suivait méme
plus le jeu de la babouschka. Enfin, Blanche et le
petit prince sortirent. Le général les suivit.

— Madame, madame, dit d’une Vvoix
doucereuse de Grillet. Babouschka, madame, on
ne joue pas ainsi, vraiment !

— Et comment, alors ? Apprends-moi a jouer.

De Grillet se mit a lui donner des conseils, a
calculer les chances: la babouschka n’y
comprenait rien. Enfin, il prit un crayon et se mit
a ecrire des combinaisons. La babouschka perdit
patience.

—Va-t’en, tu dis des bétises! « Madame !
Madame ! » et quand il faut agir, alors il ne sait
plus, le conseilleur ! Va-t’en !

— Mais, madame !
— Et il recommenca ses explications.
— Eh bien ! mets donc une fois comme il dit,
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m’ordonna-t-elle ; nous allons voir.

De Grillet voulait seulement la detourner de
jouer trop gros jeu. Il conseillait de jouer a la fois
sur un chiffre a part et sur un systeme de chiffres.
Je misai suivant ses conseils : un louis sur chaque
série de nombres impairs dans la premiere
douzaine et cing louis sur le groupe de nombres
de douze a dix-huit et de dix-huit a vingt-quatre :
en tout seize louis.

— Zero ! cria le croupier.
Nous perdions tout.

— Quel imbécile ! s’écria la babouschka. Ah'!
le vilain Francais! Va-t’en! va-t’en! Il n’y
comprend rien et il se méle de conseiller !

De Grillet, tres vexe, leva les epaules, regarda
la babouschka avec meépris et s’éloigna.

En une heure nous avions perdu les douze
mille florins.

— Rentrons ! cria la babouschka.

Elle ne dit pas un mot jusqu’a I’allée qui
conduisait a I’hotel. La, elle s’écria tout a coup :
« Vieille sotte !... » A peine entrée, elle cria :
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— Du thé ! et préparez tout : nous partons.

— Ou daignez-vous aller, ma petite mere ?
demanda Marfa.

— Est-ce que ca te regarde ? Potapitch, fais les
malles, nous retournons a Moscou. J’ai perdu
quinze mille roubles !

— Quinze mille roubles, ma petite mere !

— Allons ! imbécile ! as-tu fini de pleurnicher ?
Vite la note et en route !

— Le premier train ne part qu’a neuf heures et
demie, babouschka, lui dis-je pour calmer un peu
son ardeur.

— Quelle heure est-il ?
— Sept heures et demie.

— Quel ennui ! Tant pis ! Alexis Ivanovitch, je
n’al pas un kopeck. Va me changer encore deux
obligations, autrement je n’aurai pas de quoi
partir.

Une demi-heure apres, ma commission faite,
je trouvai tous les nbtres, — a I’exception de
Paulina, — chez la babouschka. La nouvelle de
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son départ les consternait plus encore que ses
pertes. Il est vrai que son départ sauvait sa
fortune ; mais qu’allait devenir le géneéral ? Qui
payerait de Grillet? Mademoiselle Blanche
attendrait-elle la mort de la babouschka ?
N’allait-elle pas partir avec le petit prince ou
quelque autre ?...

Tout le monde s’efforcait donc de retenir la
vieille dame ; mais elle criait a pleine voix :

— Fichez-moi la paix, tas de diables! Ca ne
vous regarde pas! Et que me veulent ces quatre
poils de bouc ? (Elle montrait de Grillet.) Et toi,
bel oiseau, que me veux-tu? (Elle parlait a
mademoiselle Blanche.)

— Diantre !... murmura mademoiselle Blanche,
dont les yeux étincelaient de colere. Puis elle
eclata de rire et sortit en criant au général : « Elle
vivra centans ! »

—Ah! ah! c’est sur ma mort que tu
comptais ? dit la babouschka au genéral. Va-
t’en ... Alexis Ivanovitch, mets-les tous a la
porte ! Mais de quoi vous mélez-vous ? C’est
mon argent, a moi, que j’ai perdu !
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Le général haussa les épaules et sortit. De
Grillet le suivit.

— Qu’on appelle Praskovia, commanda Ila
babouschka a Marfa.

Cing minutes apres, Marfa revint avec
Paulina, qui était restée dans sa chambre avec les
enfants. Son visage était triste et soucieux.

— Praskovia, est-il vrai que cet imbécile, ton
beau-pere, veut épouser cette sotte petite
Francaise, une actrice ou peut-étre pis encore ?
Hein ?

—Je ne sais pas, babouschka, mais... on peut
croire...

—Assez ! interrompit  énergiquement la
babouschka, je comprends tout. C’a toujours été
le plus futile, le plus vide des hommes. Il se
targue de son grade ; et moi, je sais I’histoire des
télegrammes envoyes a Moscou : « La vieille va-
t-elle bientdt mourir ? » On attendait I’héritage !
Sans argent, cette ignoble fille... cette... de
Comminges, n’est-ce pas ?... n’en voudrait pas
méme pour valet, de ce fameux général avec ses
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fausses dents. Et elle est riche elle-méme, dit-on ;
elle préte sur gages. Elle a du [P’acquerir
proprement, cet argent! Toi, Praskovia, je ne
t’accuse de rien. Je ne veux pas reveiller de vieux
griefs. Tu as mauvais caractere, tu es un vrai
taon, et tes pigdres sont mauvaises. Mais je te
plains quand méme, car j’aimais ta mere, Katia.
Veux-tu les laisser tous et venir avec moi ? Tu ne
sais ou aller, et, d’ailleurs, il n’est pas convenable
que tu restes avec eux dans ces conditions. Tais-
toi, — continua la babouschka en imposant silence
a Paulina, qui voulait répondre, — je n’ai pas fini.
Je ne te demande rien. J’ai un palais a Moscou, tu
le sais. Je t’offre un étage entier. Tu resteras dans
ton appartement sans méme me voir, si ¢a te
plait. Veux-tu, oui ou non ?

— Permettez-moi d’abord de vous demander si
vous étes irrévocablement décidée a partir tout de
suite ?

— Ai-je donc I’air de plaisanter, ma petite
mere ? Je I’ai dit et je le ferai. J’ai été nettoyée
aujourd’hui de quinze mille roubles a votre
roulette mille fois maudite. Dans mon district,

167



J’ai promis depuis longtemps de faire construire
en pierre une église de planches, et je me suis
laissé souffler ici la somme que je destinais a
cela! Eh bien ! je ferai guand méme mon église.

— Et les eaux, babouschka ? Vous étes venue
ICI pour suivre un traitement.

— Et va donc avec tes eaux ! Ne me mets pas
en colere, Praskovia! Je crois que tu as pris a
tdche de m’irriter ! Viens-tu avec moi, oui ou
non ?

—Je vous remercie beaucoup, beaucoup,
babouschka, pour I’asile que vous m’offrez. Vous
avez compris ma situation, je vous en suis
reconnaissante ; j’irai chez vous, et bientot peut-
étre. Mais, maintenant, pour des motifs...
importants... je ne puis me décider tout de suite.
Si vous restiez encore une quinzaine...

— Cela veut dire que tu refuses !

— Cela veut dire que je ne peux pas. Puis-je
laisser ici mon frere et ma soeur ? Et comme...
comme... il se peut qu’on les abandonne... alors...
Si vous me preniez moi et les enfants,
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babouschka, j’irais certainement avec vous, et je
tacherais de mériter vos bontés, ajouta-t-elle avec
chaleur. Mais sans les enfants, je ne puis
accepter.

—C’est bien! Ne pleure pas! (Paulina ne
semblait pas avoir I’intention de pleurer, et, de
fait, elle ne pleurait jamais.) Je trouverai de la
place aussi pour les poussins. Ma maison est
assez grande. D’ailleurs, il est temps de les
envoyer a I’ecole. Et alors, tu ne viens pas tout de
suite ? Prends garde, Praskovia, je te veux du
bien, et je n’ignore pas pourquoi tu restes. Je sais
tout, Praskovia ; le petit Francais ne te conduira
pas au bien.

Paulina prit feu. Je tressaillis.
« Tous sont au courant, excepté moi!»
pensai-je.

—Allons ! ne te fache pas; je ne veux pas
appuyer la-dessus. Seulement, prends garde... tu
comprends? Tu es intelligente, ce serait
dommage. Et assez! Je voudrais n’avoir vu
personne d’entre vous. Va-t’en. Adieu !
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— Je voudrais vous accompagner, babouschka,
dit Paulina.

— C’est inutile. Vous m’ennuyez tous, a la fin !

Paulina baisa la main de la babouschka ; mais
celle-ci retira vivement sa main et embrassa
Paulina sur la joue.

En passant aupres de moi, Paulina me jeta un
coup d’oeil rapide et se détourna aussitot.

— Eh bien ! adieu, toi aussi, Alexis lvanovitch.
Je pars dans une heure. Tu dois étre las de rester
toujours avec moi. Prends donc ces cinquante
louis.

— Merci, babouschka, mais...

— Allons ! allons !

Sa voix était si sévere, si energigue que je
n’osai refuser.

— Quand tu seras a Moscou, si tu cherches une

place, viens chez moi. Et maintenant, fiche-moi
le camp.

Je montai dans ma chambre et m’étendis sur
mon lit. Je restai une demi-heure sur le dos, les
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mains croisées derriere la téte. La catastrophe
avait eclate. Il y avait de quoi réfléchir. Je résolus
de parler des le lendemain avec décision a
Paulina.

« Ah'! ce petit Francais! me disais-je. C’est
donc vrai ? Mais quoi ! Paulina et de Grillet!
quelle antithese ! »

C’était incroyable. Je me levai, hors de moi,
pour aller chercher M. Astley et, colte que codite,
I’obliger a dire ce qu’il savait. Car il devait en
savoir plus que moi. Et ce M. Astley, en voila
encore une énigme !

Tout a coup, j’entendis frapper a ma porte.
— Potapitch !

— Mon petit pere Alexis Ivanovitch, on vous
demande chez la babouschka.

—Eh! qu’y a-t-il? Elle part? Mais il y a
encore vingt minutes a attendre.

—On est tres inquiet, mon petit pere, on ne
tient pas en place. « Vite! vite! » C’est vous,

mon petit pere, qu’on demande. Au nom de
Jésus-Christ, hatez-vous.
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Je descendis vivement. La babouschka était
déja dans le corridor ; elle avait son portefeuille a
la main.

— Alexis Ivanovitch, viens ! Allons !...
— Ou, babouschka ?

—Je ne resterai pas vivante si je ne regagne
pas mon argent. Ne m’interroge pas, marche. Le
Jeu ne cesse qu’a minuit, n’est-ce pas ?

J’étais stupéfait. Je réfléchis un instant, et me
décidai aussitot.

— Comme VOuSs voudrez, Antonida
Vassilievna, mais je n’irai pas.

— Et pourquoi cela ? Qu’est-ce qui te prend ?
Vous avez donc tous le diable au corps ?

— Comme vous voudrez, mais je ne veux pas
avoir de reproches a me faire. Je ne serai ni
témoin ni complice. Epargnez-moi, Antonida
Vassilievna. Voici vos cinquante louis, et adieu.

Je déposai le rouleau sur une petite table pres
de laquelle on avait dépose le fauteuil, je saluai et
partis.
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— Quelle bétise ! cria la babouschka. Eh bien !
J’irai seule. Viens, Potapitch, en route !

Je ne pus trouver M. Astley. Je rentrai chez
moi. Vers une heure du matin, j’appris de
Potapitch que la babouschka avait perdu dix mille
roubles : tout ce que je lui avais changé.
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Voila un mois que je n’ai pas touché a ces
notes.

La catastrophe dont je pressentais alors
I’approche a été plus prompte encore que je
n’avais pensé. Tout cela a été passablement
tragique, du moins pour moi. Je ne puis encore
comprendre ce qui m’est arrivé. C’est comme un
réeve ; ma passion méme a passe; elle était
pourtant forte et réelle. Ou est-elle maintenant ?...
Me voila seul, tout seul. L’automne commence,
les feuilles jaunissent. J’habite toujours la méme
petite ville, triste. (Oh ! qu’elles sont tristes, ces
villes allemandes !) Au lieu de refléchir a ce qu’il
convient que je fasse, je vis sous I’influence des
evenements accomplis, pris encore dans le récent
tourbillon qui m’a rejeté loin de mon centre
naturel... D’ailleurs, peut-étre arriverai-je a voir
clair dans I’avenir, si je parviens a me rendre
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compte de ma vie durant tout ce mois passé. La
démangeaison d’éecrire me reprend. Et pourtant je
prends a la pauvre petite bibliotheque de I’endroit
les volumes de Paul de Kock (dans la traduction
allemande !) que je déteste, mais que je lis:
pourquoi donc? Est-ce pour conserver le
souvenir du cauchemar qui vient de finir, que je
fuis toute occupation sérieuse ? M’est-il donc si
cher ? Eh ! certes ! dans quarante ans j’y songerai
encore...

Je reprends donc mes notes.
Finissons-en d’abord avec la babouschka.

Le lendemain, elle perdit, d’apres le compte de
Potapitch, quatre-vingt-dix mille roubles. Cela ne
pouvait manquer d’arriver. Quand un pareil
tempérament s’engage dans une telle voie, il n’en
peut plus sortir; c’est un traineau lancé sur une
pente de glace : toujours plus vite, plus vite,
jusqu’a I’abime. La seule chose qui m’étonna fut
que cette vieille femme elt pu rester assise dans
son fauteuil pendant huit heures. Mais Potapitch
m’expliqua que, plusieurs fois, elle réalisa des
gains importants ; exaltée alors par une nouvelle
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espérance, elle ne songeait plus a s’en aller. Du
reste, les joueurs savent qu’un homme peut rester
vingt-quatre heures a la table de jeu sans que les
cartes se brouillent devant ses yeux.

Cependant, ce méme jour, des évenements
décisifs s’etaient passes a I’hotel. Le matin dgja,
avant onze heures, le général et de Grillet
s’étaient décidés a faire une derniére tentative.
Ayant appris que la babouschka ne songeait plus
a partir et retournait a la gare, ils vinrent lui
parler franchement. Le général tremblait. Il avoua
tout, ses dettes, sa passion pour mademoiselle
Blanche... puis, tout a coup, il prit un ton
menacant, se mit a crier, a frapper du pied. Il lui
reprochait d’étre la honte de sa famille, d’étre la
fable de toute la ville et qu’enfin... « Enfin, vous
faites honte a toute la Russie, madame, et la
police n’a pas éeté inventée pour rien!» — La
babouschka le mit a la porte en le menagant avec
une canne.

Le général et de Grillet eurent, cette méme
matinée-la, plusieurs conciliabules. Ils songéerent
sérieusement a employer en effet la police, sous
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prétexte que la babouschka était folle, prodigue,
etc. Mais de Grillet haussait les épaules, se
moquait du général, qui allait et venait dans son
cabinet, la téte perdue. Enfin, le petit Francais fit
un geste désesperé et s’en alla. On apprit le méme
soir qu’il avait quitté I’hotel, apres avoir eu avec
mademoiselle Blanche un long entretien. Quant a
cette derniere, elle avait pris a I’avance ses
mesures. Elle avait donné congé au général en
bonne et due forme: «elle ne voulait plus le
voir » | Le genéral courut apres elle et la retrouva
a la gare ; elle s’en allait bras dessus bras dessous
avec son prince. Ni elle ni madame de
Comminges ne le reconnurent. Le petit prince ne
le salua pas non plus. Néanmoins, celui-ci ne
S’était pas encore prononceé; mademoiselle
Blanche faisait les derniers efforts pour obtenir
qu’il prit une deécision. Mais, hélas! elle s’était
cruellement trompee. Le soir méme, elle apprit
que le petit prince était « nu comme un ver », et
qu’il comptait sur elle, comme elle-méme avait
compté sur lui, pour pouvoir jouer a la roulette.
Blanche le chassa de chez elle et s’enferma dans
son appartement.
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Dans la matinée de ce jour mémorable, je
cherchai vainement M. Astley. Il ne déjeuna
méme pas a I’hotel. Vers cing heures, je I’apercus
inopinément a la station du chemin de fer, se
dirigeant vers I’hotel d’Angleterre. 1l marchait
vite, semblait soucieux. Il me tendit la main
cordialement, avec son « ha! » ordinaire, et sans
s’arréter. Mais je n’obtins de lui aucun
renseignement. Il m’e(t été d’ailleurs tres pénible
de parler avec lui de Paulina, et, de son c6te, il ne
fit aucune allusion a elle. Je lui racontai I’histoire
de la babouschka. Il haussa les épaules.

— Elle achevera de se ruiner, remarquai-je.

— Evidemment, répondit-il. Si j’ai le temps,
J’irai la voir jouer... C’est tres curieux...

— Ou étiez-vous donc, toute la journée ?
— A Francfort.

— Pour affaires ?

— Oui.

Qu’avais-je encore a lui demander ? Pourtant
je ne le quittai pas; mais, arrivé a la porte de
I’hotel des Quatre-Saisons, il me salua et
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disparut.

En revenant chez moi, je me persuadai qu’une
conversation de deux heures avec I’Anglais ne
m’en aurait pas appris davantage, car je n’avais,
en somme, rien a lui demander, assurément.

Paulina passa la journée a se promener avec la
bonne et les enfants dans le parc. Elle évitait le
général. D’ailleurs, j’avais déja remarqué cela,
rien ne pouvait la troubler ; tous les tracas parmi
lesquels elle vivait n’avaient pas alteré son calme
habituel. Elle répondit a mon salut par un
hochement de téte.

Je rentrai chez moi trées irrité.

Certes, je ne cherchais pas a lui parler, et
depuis I’incident Wourmergelm nous ne nous
etions pas revus. Certes, je jouais I’orgueilleux, et
plus le temps passait, plus ma colére montait.
Qu’elle ne m’aimét pas du tout, passe ; mais du
moins elle ne devait pas me fouler ainsi aux pieds
et accueillir avec tant de dédain mes protestations
de dévouement. Elle sait que je I’aime, elle m’a
permis de lui parler de mon amour! Cela a
commencé étrangement, il est vrai.
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Il y a longtemps de cela, déja deux mois, je
m’apercus qu’elle voulait faire de moi son ami,
son homme de confiance. Elle essaya. Mais cela
réussit mal et n’aboutit qu’a nos singulieres
relations actuelles. Si mon amour lui deéplait,
pourquoi ne pas me defendre de lui en parler ?
Mais elle me le permet, elle me provoque méme a
ces entretiens et... ce n’est que pour se moquer de
moi ! Elle prend plaisir, aprées m’avoir mis hors
de moi, a m’abattre d’un seul coup, avec quelque
sarcasme d’indifférence meprisante. Elle sait
pourtant bien gue je ne puis pas exister sans elle !
Voila trois jours passés depuis I’histoire du
baron, et je ne puis plus supporter notre
séparation. En la rencontrant, tout a I’heure, dans
le parc, le coeur me battait avec une indicible
violence. Elle non plus ne peut vivre sans moi !
Je lui suis nécessaire, mais serait-ce seulement a
titre de bouffon ?

Elle a un mystere dans sa vie, c’est clair. Sa
conversation avec la  babouschka m’a
douloureusement ému. Je I’ai pourtant mille fois
suppliee d’étre franche avec moi ; elle savait que
J’étais prét a donner ma vie pour elle, mais elle ne
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me marquait que du mépris ! Au lieu de ma vie,
que je lui offrais, elle n’exigeait de moi que de
ridicules incartades, celle avec le baron, par
exemple. C’était reévoltant! C’est donc ce
Francais qui résume le monde a ses yeux !

—Et M. Astley? lIci, la chose devenait
décidément incompréhensible.

En rentrant, dans un transport de rage, je saisis
ma plume et j’écrivis ceci :

« Paulina Alexandrovna, je vois clairement
que le dénouement approche. Pour la derniere
fois je vous demande : VVoulez-vous, oui, ou non,
ma vie ? Si je vous suis utile a n’importe quoi,
disposez de moi. J’attends votre réponse ; je ne
sortirai pas avant de I’avoir. Ecrivez-moi ou
appelez-moi ! »

Je cachetai la lettre, je la fis porter par le
garcon, avec l’ordre de la remettre en mains
propres. Je n’attendais pas de reponse, mais, trois
minutes apres, le garcon vint me dire « qu’on lui
avait commande de me saluer ».

Vers sept heures, on m’appela chez le général.
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Il était dans son cabinet, tout prét pour sortir.
Il se tenait au milieu de la chambre, les jambes
ecartées, la téte penchée et se parlait a lui-méme a
haute voix. Des qu’il m’eut apercu, il se précipita
a ma rencontre avec un tel cri que je reculai
machinalement. Mais il saisit mes deux mains et
m’entraina vers le divan, ou il s’assit. Il me forca
a m’asseoir dans un fauteuil, en face de lui, sans
lacher mes mains. Ses levres tremblaient, ses
yeux étaient humides de larmes. Il me dit d’une
voix suppliante :

— Alexis Ivanovitch, sauvez-moi, sauvez-
nous 1I...

Longtemps je fus sans rien comprendre. Lui
parlait toujours, répétant sans cesse :
— De grace ! de grace !

Enfin, je compris qu’il attendait de moi
quelque chose comme un conselil, ou, pour mieux
dire, que, abandonné de tous, inquiet et desolé, il
avait pensé a moi, et m’avait appelé seulement
pour parler, parler, parler !

Il était fou. Du moins, il avait momentanément
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perdu la téte. Il joignait les mains, voulait se jeter
a genoux devant moi pour... pour quoi, a votre
avis ? — Pour que j’allasse tout de suite chez
mademoiselle Blanche, la supplier de revenir
aupres de lui et de I’épouser.

—Voyons, geénéral, mademoiselle Blanche ne
se soucie pas de moi. Que puis-je pour vous
aupres d’elle ?

Mais rien n’y fit. Il ne m’entendait méme pas.

En pleurant presque, 1l me conta que
mademoiselle Blanche refusait de I’épouser parce
qu’elle était convaincue qu’il n’hériterait pas de
la babouschka. Il semblait croire que tout cela
etait nouveau pour moi. Je fis une allusion a de
Grillet; mais il me répondit, avec un geste
désespéré :

— Parti ! Je lui ai engagé tous mes biens ! Cet
argent que vous avez apporté... combien reste-t-
il ? Sept cents francs, je crois... C’est tout ce que
je possede...

—Et comment réglerez-vous votre note
d’hétel ? Et puis... apres, que ferez-vous ?
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Il me considéra d’un air absorbé. Il ne m’avait
pas compris. J’essayai de lui parler de Paulina et
des enfants. Il répondit vivement :

— Qui, oui...

Et aussitot il se mit a parler du prince ; que
Blanche s’en allait avec lui, et qu’alors, alors...

— Que vais-je faire, Alexis lvanovitch ? Je
vous jure, par Dieu!l... Dites. N’est-ce pas de
I’ingratitude ? Mais... oui, oui, Cc’est de
I’ingratitude !...

Il fondit en larmes.

Il n’y avait rien a faire avec lui. Je fis savoir a
la bonne dans quel état il était ; je fis avertir aussi
le garcon, afin qu’on le surveillat, et je sortis.

Juste en ce moment Potapitch vint me prévenir
que la babouschka me demandait. Il était huit
heures ; elle revenait de la gare, ou elle avait
perdu tout I’argent qu’elle avait apporté de
Moscou. Je la trouvai dans son fauteuil, lasse,
malade. Marfa lui présentait une tasse de thé
qu’elle la forcait presque de boire. Le ton de la
pauvre dame était tout a fait changé.
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— Bonjour, mon petit pére, dit-elle lentement.
Pardonne-moi de t’avoir dérange encore une fois,
pardonne cela a une vieille femme. J’ai perdu la-
bas, mon petit pere, pres de cent mille roubles. Tu
avais raison de ne pas vouloir m’accompagner. Je
suis maintenant sans un kopeck.

» J’ai envoyeé chez ton Anglais, Astley ; je lui
demande de me préter trois mille francs pour huit
jours. Persuade-lui de ne pas me refuser. Je suis
encore assez riche. J’ai trois villages et deux
maisons. Il me reste aussi de I’argent ; je n’ai pas
tout pris sur moi. — Tiens! le voici justement !
On voit bien vite quand un homme sait vivre.

Au premier appel de la vieille dame, M.
Astley s’était donc hété de se rendre aupres
d’elle. Sans trop parler, il lui compta aussitot trois
mille francs en échange d’un billet que la
babouschka signa ; puis il salua et sortit.

— Tu peux t’en aller aussi, Alexis Ivanovitch.
Il ne me reste qu’une heure, je vais me reposer un
peu. Ne sois pas faché contre moi, je suis une
vieille sotte. Je n’accuserai plus les jeunes gens
de legereté... Et le général ? Ce pauvre genéral !
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lui aussi, c’est péché de I’accuser. Mais, quant a
de I’argent, il n’en aura pas. Il est trop béte!
Mais je ne suis pas plus intelligente que lui.
Vraiment, Dieu punit les vieux comme les jeunes
du péché d’orgueil... Adieu.

Je voulus reconduire la babouschka. Il me
semblait que quelque chose de grave allait se
passer. Je ne pus rester chez moi.

Ma lettre a elle était décisive; mais la
catastrophe actuelle était plus deécisive encore.
Les gens de I’hGtel me confirmerent le départ de
De Grillet, que m’avait annoncé le général. Si
elle ne veut pas de moi comme ami, me disais-je,
qu’elle m’agrée au moins pour domestique ; je
pourrai toujours faire ses commissions.

Au bout d’une heure, je retournai donc chez la
babouschka et je I’accompagnai jusqu’au train ;
je I’installai méme dans un wagon.

— Merci, mon petit pere, pour ton obligeance
désintéressee, me dit-elle. Répete a Praskovia ce
que je lui ai dit hier. Je I’attends a Moscou.

Je repris le chemin de I’hétel. En passant
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devant I’appartement du général, je rencontrai la
bonne, qui me dit tristement qu’il n’y avait rien
de nouveau.

J’entrai pourtant. Mais, a la porte du cabinet,
je m’arrétai stupéfait. Mademoiselle Blanche et le
général riaient a gorge deployée, a qui des deux
rirait le plus fort. La dame Comminges etait Ia,
elle aussi. Le général était évidemment fou de
joie ; il bredouillait des paroles incohérentes. Je
sus par la suite, et de mademoiselle Blanche elle-
méme, qu’apres avoir chassé le prince, elle avait
appris le désespoir du général et qu’elle était allée
un moment chez lui « pour le consoler ». Mais le
pauvre homme ignorait que son sort n’en etait pas
moins deécide, que, pendant qu’il riait ainsi a se
tordre, on faisait les malles de Blanche, et qu’elle
devait le lendemain, par le premier train, prendre
son vol vers Paris.

Apres étre resté quelques minutes sur le seuil
du cabinet, je renoncai a entrer et je m’esquivai
sans étre vu. Je remontai chez moi. En ouvrant la
porte, j’entrevis dans la demi-obscurité de la
chambre la silhouette indecise d’une femme
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assise sur une chaise, dans un coin, prées de la
fenétre. Elle ne se leva pas a mon entrée; je
m’approchai  vivement, je regardai... La
respiration me manqua.
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X1V

Je poussai un cri.

— Mais quoi ? mais quoi ? dit-elle d’un air
etrange.

Elle était pale et morne.

— Comment ! mais quoi ? Vous! Ici! Chez
moi !

— Si je suis venue, c’est tout entiere. C’est
mon habitude. Vous en jugerez tout a I’heure.
Allumez la bougie.

J’allumai la bougie.

Elle se leva, s’approcha de la table, posa
devant moi une lettre décachetée en me disant :
« Lisez ! »

—C’est... c’est I’écriture de De Grillet!
m’écriai-je en saisissant le papier.

Mes mains tremblaient, les lignes dansaient
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devant mes yeux. J’ai oublié les termes précis de
la lettre, mais en voici le sens :

« Mademoiselle, - des  circonstances
malheureuses m’obligent a partir sur-le-champ.
Vous ne serez pas sans avoir remarqué que j’ai
expressement evité toute explication avec vous.
L arrivée de la vieille dame et sa folie ont mis fin
a toutes mes hésitations. Mes propres affaires
compromises m’interdisent de continuer a me
bercer d’espérances qui jusqu’ici ont eté ma seule
joie. Je regrette le passe, mais j’espere que vous
ne trouverez rien dans ma conduite qui ne soit
digne d’un galant homme et d’un honnéte
homme. A peu prés ruiné par la débacle de votre
beau-pere, je suis obligé de profiter du peu qui
me reste. J'ai déja chargé mes amis de
Petersbourg de vendre tous les biens qu’il
m’avait engages. Connaissant pourtant la légereté
d’esprit du général, qui a perdu sa fortune par sa
faute, j’ai résolu de lui laisser cinquante mille
francs et de lui rendre ses engagements, de sorte
que vous pouvez maintenant lui reprendre tout ce
qu’il vous a fait perdre, en exigeant par voie
judiciaire la restitution de vos biens. J’espeére,
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mademoiselle, que le parti que j’ai pris vous sera
profitable. J’espere aussi par la avoir rempli les
obligations d’un galant homme. Soyez
convaincue gue votre souvenir est a jamais grave
dans mon coeur. »

— Eh bien ! c’est clair, dis-je en m’adressant a
Paulina... Attendiez-vous de lui autre chose ?
ajoutai-je avec indignation.

— Je n’attendais rien, repondit-elle tres calme,
mais sa voix tremblait. Je suis résolue a tout
depuis longtemps. Je le connais. Il a pensé que je
chercherais... que j’insisterais... (Elle s’arréta,
sans achever sa phrase, se mordit la levre et se
tut.) J’avais redoublé de meépris a son egard,
attendant ce qu’il ferait. Si le teléegramme
annoncant I’héritage était venu, je lui aurais jeté a
la téte I’argent que lui devait cet idiot... que lui
devait mon beau-pere, et je I’aurais chasse. Il y a
longtemps que je le hais. Oh! ce n’était pas le
méme homme auparavant, mille fois non! Et
maintenant, maintenant !... Avec quel bonheur je
lui aurais jeté sur sa vile figure ses cinquante
mille francs ! Je les lui aurais cracheés a la face !...
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— Mais, ce papier, cet engagement des
cinquante mille francs rendus, il est chez le
général, n’est-ce pas ? Prenez-le et rendez-le a de
Grillet.

—Oh !cen’est pas cela! cen’est pascelal...

—Qui, c’est vrai, ce n’est pas cela. Et la
babouschka ? m’écriai-je tout a coup.

Paulina me regarda d’un air distrait et
Impatient.

— Quoi ? la babouschka ? Je ne puis pas aller
chez elle... Et d’ailleurs je ne veux demander
pardon a personne, ajouta-t-elle avec irritation.

— Mais que faire? Comment pouviez-vous
aimer un tel homme ? Voulez-vous que je le
provoque en duel? Je le tuerai. Ou est-il
maintenant ?

— Il est a Francfort pour trois jours.

—Un mot de vous, et j’y vais par le premier
train, dis-je avec un stupide enthousiasme.

Elle se mit arire.
— Et s’il vous dit; « Rendez-moi d’abord les
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cinquante mille francs » ? Et puis, pourguoi se
battrait-il ?... Quelle sottise !

—Ou prendre ces cinquante mille francs ?
répétai-je en grincant des dents, comme si on
pouvait les ramasser par terre | — Ecoutez, et M.
Astley ?

Ses yeux jeterent des éclairs.

— Eh bien, est-ce que toi-méme, tu veux que je
te quitte pour cet Anglais? dit-elle avec un
regard qui me transperca et un sourire triste.
(C’eétait la premiere fois qu’elle me disait toi.)

Il semblait que la téte lui tournat. Elle se laissa
tomber sur le divan.

J’étais comme foudroyé. Je n’en croyais ni
mes yeux ni mes oreilles. — Quoi donc ? Elle
m’aimait ! Elle était venue a moi et non pas a M.
Astley, elle, seule, une jeune fille, dans ma
chambre, elle s’était délibérément compromise
aux yeux de tous, et moi j’étais la, devant elle,
sans rien comprendre !

Une pensée étrange me vint.
— Paulina, donne-moi seulement une heure,
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et... je reviendrai. C’est... c’est necessaire. Tu
verras. Reste ici, attends-moi.

Je m’enfuis sans répondre a la question qu’elle
me jeta.

Oui, parfois, une pensée bizarre, impossible,
s’enfonce si fortement dans I’esprit qu’on finit
par la prendre pour une réalité. Plus encore, —
cette pensee est fortifiée par le désir, un désir
irrésistible et fatal.

Quoi qu’il en soit, cette soirée est pour moi
inoubliable. Un vrai miracle, — bien justifié par
I’arithmétique, mais un miracle tout de méme.

Il etait déja dix heures un quart. Je cours a la
gare avec le ferme espoir, I’assurance presque de
gagner. Jamais je n’avais été autant ni si
etrangement ému.

Il y avait encore du monde ; car c’est I’heure
ou les vrais joueurs, ceux pour qui il n’y a au
monde que la ROULETTE, commencent leur
journee.

Je m’assieds a la table méme ou la babouschka
avait d’abord gagné puis perdu tant d’argent.
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Juste en face de moi, sur le tapis vert, était écrit le
mot passe. Je tire de ma poche mes vingt louis et
je les jette sur ce mot : passe.

— Vingt-deux, crie le croupier.

Je gagnais. Je remets de nouveau le tout, mise
et premier gain.

— Trente et un.

Encore gagne.

J’avais déja quatre-vingts louis. Je remets le
tout sur la douzaine du milieu. (Le gain est triple,
mais on a deux chances de pertes contre une.)

— Vingt-quatre.

On me donne trois rouleaux de cinquante louis
et dix pieces d’or. J’avais en tout deux cents
louis. J’étais comme dans une hallucination. Je
mets le tout sur le rouge, — et voila que,
brusquement, je reviens a moi et suis pris de
terreur. Mais ce sentiment s’effaca vite et ne
reparut pas. — Je comprenais tout ce que je
risquais a perdre : tout, ma vie...

— Rouge.
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Je respirai. Puis des frissons enflammés
m’envahirent quand je retirai les billets de
banque. J’avais, en tout, quatre mille florins et
quatre-vingts louis.

Je mets deux mille florins sur la douzaine du
milieu et les perds. Mon or et quatre-vingts louis
sur les mémes numéros : perdu encore. La rage
me prit. Je saisis les autres deux mille florins et
les mis sur la premiere douzaine, sans réflexion,
sans calcul. Pourtant, je me rappelle que j’eus une
sensation... une sensation qui ne me semble
comparable qu’a celle que dut éprouver madame
Blanchard quand elle tomba de son ballon.

— Quatre.

De nouveau j’avais six mille florins. Je
m’estimais déja certain de la victoire. Je jetal
quatre mille florins sur le noir. Neuf joueurs
m’imiterent. Les croupiers se regardaient. Tout
autour on causait, dans I’attente.

— Noir.

A partir de ce moment, je ne me souviens
d’aucune mise, d’aucun compte. Je me rappelle
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seulement, comme dans un réve, que je gagnai
seize mille florins. Trois coups malheureux me
firent perdre douze mille florins. Je mis les quatre
derniers mille sur le passe. J'étais devenu
insensible ; J’attendais et agissais
mécaniquement, sans penser. Je gagnai de
nouveau, et quatre fois de suite. Je me rappelle
encore que j’avais devant moi des monceaux
d’or, et que c’était surtout la douzaine du milieu
qui sortait le plus souvent, trois fois sur quatre,
puis disparaissait une ou deux fois pour revenir
de nouveau trois ou quatre fois de suite. Cette
régularité étonnante procede parfois par séries, et
c’est ce qui fait perdre la téte aux vrais joueurs
qui jouent le crayon a la main.

Il pouvait s’étre passé une demi-heure depuis
mon arrivée. Tout a coup les croupiers me firent
observer que j’avais gagne trente mille florins et
qu’on allait fermer la roulette jusqu’au
lendemain. Je saisis tout mon or, je le mis dans
mes poches, péle-méle avec les billets, et courus
dans une autre salle, a une autre table de roulette.
Toute la foule me suivit. On me donna une place
et je me mis de nouveau a ponter au hasard, sans
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compter. Je ne puis comprendre ce qui me sauva.

Parfois, du reste, les numéros dansaient devant
mes yeux et je m’attachais a certains de ces
chiffres, mais toujours sans obstination, et je
misais inconsciemment. Je devais étre tres
distrait ; je me rappelle que le croupier corrigeait
souvent mon jeu. Mes tempes étaient moites ;
mes mains tremblaient. La chance ne cessait pas.
Tout a coup on se mit a parler de tous cotés et a
rire.

— Bravo ! bravo !
Il y en avait qui applaudissaient.

La aussi j’avais gagne trente mille florins, et
on fermait la roulette jusqu’au lendemain.

— Allez-vous-en ! me disait une voix a droite.
— C’était un Juif de Francfort. Il ne me quittait
pas ; il m’aidait parfois a faire mon jeu.

—Par Dieu! allez-vous-en murmurait une
autre voix a gauche. — C’était une dame tres
modestement et treés correctement vétue, d’une
trentaine d’années, un peu fatiguée et d’une
paleur maladive, mais conservant encore les
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traces d’une beauté merveilleuse.

A ce moment, je bourrais mes poches de
billets de banque et je ramassais I’or. J'eus le
temps de glisser les deux derniers rouleaux de
cinquante louis dans la main de la dame pale sans
que personne s’en aperclt. Ses doigts maigres
serrerent fortement les miens en signe de
reconnaissance. Tout cela ne dura qu’un instant.

Ayant ramassé le tout, je me dirigeai vivement
vers le trente-et-quarante. La, le public est plus
aristocratique. Ce n’est pas une roulette. C’est un
jeu de cartes. Les banques répondent pour cent
mille thalers chaque soir ; la plus grosse mise est
aussi de quatre mille florins. J’ignorais le jeu,
sauf ses combinaisons de rouge et de noir,
auxquelles je m’attachai. Toute la foule qui
m’avait suivi m’entourait. Je ne sais si j’eus une
seule pensée pour Paulina. Je n’avais que
I’instinct de saisir et d’empocher les billets de
banque qui s’empilaient devant moi.

En effet, on elt dit qu’une force fatale me
faisait agir. Cette fois, un fait, d’ailleurs assez
fréequent, se produisit. Si la chance s’installe au
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rouge, il arrive qu’il passe dix ou quinze fois de
suite. Trois jours auparavant le rouge était sorti
vingt-deux fois sans interruption. Or il va sans
dire qu’au bout de dix coups personne ne joue
plus sur la méme couleur ; pourtant on ne ponte
pas davantage sur I’autre couleur, car on se défie
des caprices du hasard. Apres seize rouge, le dix-
septieme coup doit étre noir ; les novices pontent
double et triple sur le noir, et perdent.

Le rouge etait donc sorti trois fois de suite. Je
résolus de m’attacher a cette couleur. 1l y avait de
I’orgueil dans mon affaire ; je voulais « étonner »
par mon audace. On criait autour de moi que
J’étais fou. Le rouge venait de sortir pour la
quatorzieme fois !

— Monsieur a déja gagneé cent mille florins, fit
une voix derriere moi.

Je revins brusquement a moi. Comment !
J’avais gagné en une seule soirée cent mille
florins ! Mais cela me suffisait !...

Je me précipitai sur les billets, je les mis en
paquets dans mes poches et m’enfuis de la gare.
On riait sur mon passage, on se montrait mes
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poches gonflées, on commentait ma démarche,
que le poids de I’or rendait inégale ; je portais
plus d’un demi-pond®. Plusieurs mains étaient
tendues vers moi; je fis des distributions de
poigneées d’or. Deux Juifs m’arrétérent a la sortie.

—Vous avez du courage! Allez-vous-en;
quittez la ville dés demain, ou vous perdrez tout,
me dirent-ils.

Je ne leur répondis pas. L’heure était avancée.
J’avais encore une demi-verste jusqu’a I’hétel. Je
n’avais jamais eu peur des voleurs, méme dans
mon enfance, et je n’y pensais pas davantage
cette fois. Je ne pensais gu’a mon triomphe ;
pourtant mes sensations étaient mélées, presque
pénibles: c’était un sentiment presque
douloureux de victoire. Soudain, le visage de
Paulina apparut a mon imagination. Je me
souvins que j’allais la revoir, lui raconter, lui
montrer... Mais je ne me rappelais plus ni ses
récentes paroles, ni pourquoi j’étais allé a la gare,
ni rien enfin de tout ce passé devenu pour moi si

! Seize livres.
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vieux en si peu de temps. Je ne devais plus m’en
souvenir désormais, en effet, car voila qu’une
nouvelle vie commencait pour moi.

Presque au bout de [I’allée, je fus pris
subitement de terreur : « Et si on m’assassinait !...
Si on me dévalisait !... » Ma terreur redoublait a
chaque pas. Je courais presque.

Tout a coup, notre hétel m’apparut, étincelant
de toutes ses lumiéres.

— Graces a Dieu ! me voici arrivé !

Je gravis vivement mes trois étages et j’ouvris
la porte. Paulina était toujours la, sur le divan, les
mains croisées sur la poitrine. Elle me regarda
avec étonnement, et, certes, je dus lui paraitre
etrange. Je mis devant elle et posai sur la table
tout mon argent.
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XV

Elle me regardait fixement, sans bouger.

— J’ai gagne deux cent mille francs, prononcai-
je en jetant les derniers rouleaux sur la table.

Le tas de billets et les pieces couvraient la
table. Je ne pouvais les quitter des yeux. J’en
oubliais Paulina elle-méme. J’essayais de les
mettre en ordre, puis je mélais tout, puis je me
mettais a marcher a travers la chambre, réveur,
puis je recommencais a compter. Tout a coup, je
me jetai vers la porte, que je fermai a double tour,
et, allant me planter devant ma petite valise :

—Si j’enfermais tout ca la-dedans jusqu’a
demain ? Jusqu’a demain, répétai-je en me
tournant vers Paulina.

Je m’étais souvenu d’elle en cet instant méme.
Paulina restait toujours immobile, me suivant des

yeux. Etrange était I’expression de son visage,
une expression désagréable. Il y avait de la haine
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dans son regard.

Je m’approchai d’elle.

— Paulina, lui dis-je, voici vingt-cing mille
florins, plus de cinquante mille francs. Jetez-les-
lui demain a la figure.

Elle ne me répondit pas.

— Si vous voulez, je les lui porterai moi-méme,
demain, de bonne heure. Voulez-vous ?

Elle se mit a rire, et elle rit longtemps. Je la
regardais avec stupeur, avec douleur. C’était le
rire qu’elle affectait a I’ordinaire quand je lui
faisais mes déclarations les plus passionnées. Elle
cessa enfin, devint morne et me regarda en
dessous.

— Je ne veux pas de votre argent, dit-elle avec
mepris.

— Pourquoi ? Pourquoi donc, Paulina ?

— Je ne veux rien pour rien.

— Je vous I’offre en ami, je vous offre aussi...
ma vie.

Elle me jeta un long et percant regard, comme
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si elle edt voulu lire au fond de mes pensées.

—Vous payez bien ! reprit-elle en souriant. La
maitresse de De Grillet ne vaut pas cinquante
mille francs.

— Paulina, pouvez-vous me parler ainsi ? Suis-
je donc un de Grillet ?

—Je vous hais ! Oui !... oui !... Je ne vous aime
pas plus que de Grillet, s’écria-t-elle les yeux
enflammes.

Elle cacha ensuite son visage dans ses mains
et fut prise d’une crise de nerfs. Je me précipitai
vers elle.

Je compris que, pendant mon absence, quelque
chose d’anormal avait dd lui arriver. Elle était
comme folle.

— Achete-moi, veux-tu? veux-tu? Pour
cinquante mille francs comme de Grillet ? criait-
elle d’une voix entrecoupée de sanglots.

Je la pris dans mes bras, je baisai ses mains,
ses pieds ; j’etais agenouillé devant elle.

La crise passa.
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Revenue a elle, elle posa ses deux mains sur
mes épaules, et m’examina avec attention. Elle
m’écoutait ; mais, visiblement, elle n’entendait
pas ce que je lui disais. Son visage était devenu
soucieux. Je craignais pour elle; il me semblait
que son intelligence se troublait. Tantbt elle
m’attirait doucement vers elle et me souriait avec
confiance ; tant6t elle me repoussait, et, de
nouveau, m’examinait d’un air désespére.

Tout a coup elle m’étreignit.

— Mais tu m’aimes ? tu m’aimes ? demandait-
elle. Tu as donc voulu... te battre avec le baron
pour moi ? ...

Elle s’interrompit et se mit a rire comme si
une idée comique lui avait passé par la téte. Elle
pleurait et riait a la fois. Que faire ? Je me sentais
venir la fievre. Je ne comprenais plus ce qu’elle
me disait. C’était une sorte de délire, comme si
elle elt voulu me raconter tout en tres peu de
mots, un délire interrompu de folles gaietés qui
m’épouvantaient,

—Non, non! Tu es ma joie, répétait-elle, tu
m’es fidele, toi.
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Et elle posait de nouveau ses mains sur mes
epaules, me regardant au fond des yeux, et
répétait :

—Tu m’aimes! Tu m’aimes!.. Tu
m’aimeras ?

Je ne la quittais pas des yeux. Je ne l’avais
jamais vue dans un tel acces d’amour. C’était du
délire, il est wvrai, mais... Elle souriait
malicieusement a mon regard passionné. Tout a
coup, a brale-pourpoint, elle se mit a parler de M.
Astley ; elle répétait sans cesse : « Qu’il attende !
qu’il attende ! » et me demandait si je savais qu’il
etait 1a sous la fenétre.

— Qui, oui, sous la fenétre. Ouvre. Regarde. Il
y est ?

Elle me poussait vers la fenétre ; mais aussitot
que je faisais un mouvement pour me lever, elle
eclatait de rire et recommencait a m’étreindre.

— Nous partirons, nous partirons demain, dit-
elle tout a coup.

Elle resta songeuse.
—Qu’en penses-tu ? Atteindrons-nous la
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babouschka ? Qu’en penses-tu ? Je crois que nous
la trouverons a Berlin. Que crois-tu qu’elle dise
en nous voyant ? Et M. Astley ?... Ce n’est pas
lui qui sauterait du haut du Schlagenberg ! Qu’en
penses-tu ?

Elle se mit a rire.

— Ecoute. Sais-tu ou il ira I’été prochain ? Au
p6le Nord ! pour des recherches scientifiques ! et
Il me proposait de I’accompagner! Ha! ha! ha!
ha! Il dit que nous autres Russes, nous ne savons
rien par nous-mémes, gue nous ne sommes
capables de rien et que nous devons tout aux
Européens... Mais il est tres bon. Il excuse le
général. Il dit que Blanche... la passion... Enfin, je
ne sais pas moi-méme, le pauvre ! Je le plains !...
Ecoute, comment tueras-tu de Grillet? As-tu
pensé que je te laisserai te battre avec lui ? Mais
tu ne tueras personne, pas méme le baron. Oh!
que tu étais drole avec le baron! Je vous
regardais tous les deux ; comme tu étais ridicule !
C’est que tu ne voulais pas y aller, il a fallu
pourtant ! Ah ! que j’ai ri alors !

Et, tout en riant encore, elle se mit de nouveau
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a m’embrasser, a me serrer dans ses bras, reprise
d’une crise de tendresse. Je ne pensais plus a rien,
je n’entendais plus rien ; c’est alors que la téte me
tourna...

Il devait étre sept heures du matin quand je
revins @ moi. Le soleil éclairait la chambre.
Paulina était assise prés de moi et me regardait
etrangement, se détournant parfois pour regarder
la table et I’argent.

J’avais mal a la téte. Je voulus prendre la main
de Paulina, mais elle me repoussa et se leva. Elle
s’approcha de la fenétre, I’ouvrit et resta appuyeée
a la croisée pendant trois minutes. Je me
demandais : que va-t-il arriver ? comment tout
cela finira-t-il ? Tout a coup, elle revint a la table
et, me regardant avec une haine extraordinaire,
me dit, les levres tremblantes de colere :

—Eh bien, rends-moi maintenant mes
cinquante mille francs.

— Paulina, encore ? encore ?
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— Tu as peut-étre réfléchi? Ha! ha! ha! Tu
les regrettes deja ?

Les vingt-cing mille florins étaient encore en
tas sur la table ; je les pris et les lui remis.

—1Ils sont bien a moi, n’est-ce pas? me
demanda-t-elle avec une physionomie méchante.

— Mais ils étaient a toi des que je les eus.

—Eh bien! les voila, tes cinquante mille
francs !

Elle leva la main, me jeta avec force les liasses
de billets en plein visage et sortit en courant.

Je sais qu’elle était en ce moment comme
folle, mais je ne puis comprendre cet acces de
folie. Il est vrai que, maintenant encore, un mois
apres cette soirée, elle n’est pas guérie. Qu’est-ce
qui I’avait mise en cet état ? Etait-ce le regret
d’étre venue a moi ? Lui ai-je laissé voir trop de
vanité de ce bonheur ? A-t-elle cru que je voulais,
comme de Grillet, me délivrer d’elle en lui
donnant cinquante mille francs ? 1l n’en était rien,
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certes. Je pense gue son amour-propre était pour
beaucoup dans tout cela. C’est cet amour-propre
qui la dissuada de me croire. Elle m’offensait
sans se rendre exactement compte de son offense.
Elle s’est vengée de De Grillet sur moi. Il est vrai
que tout cela n’était que I’effet du délire, et que je
n’aurais pas dd I'oublier. Peut-étre ne me
pardonnera-t-elle  pas de [I’avoir oublié,
maintenant : mais alors, alors ? Son délire ne lui
enlevait donc pas la conscience de ses actes ?
Elle savait donc ce gqu’elle faisait en venant chez
moi avec la lettre de De Grillet ?

Je ramassai tant bien que mal tous les billets et
le tas d’or ; je mis le tout dans mon lit, sous mon
matelas, et, dix minutes apres le depart de
Paulina, je sortis. J’étais convaincu qu’elle était
rentree chez elle, et je voulais m’introduire
furtivement chez eux et demander a la bonne
comment allait la barichnia’. Quel ne fut pas
mon étonnement quand j’appris de la bonne que
Paulina n’était pas encore rentrée et que la bonne

! Fille de barine.
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elle-méme était sur le point de venir la chercher
chez moi.

— A Iinstant méme, lui dis-je, & I’instant
méme elle vient de sortir de chez moi, ou plutot il
y a dix minutes ! Ou peut-elle étre ?

La bonne me regarda séverement.

Cependant, on ne parlait dans tout 1’hétel que
de Paulina. On se chuchotait chez le majordome
que la Fraulein' était sortie dés six heures du
matin de I’hé6tel et qu’elle avait couru nu-téte du
cote de I’hotel d’Angleterre. On savait donc
qu’elle avait passé la nuit dans ma chambre ? Du
reste, les cancans sur la famille du genéral ne
tarissaient pas. On savait le général presque fou ;
on se disait qu’il remplissait I’hotel de ses
larmes ; on disait aussi que la babouschka, sa
mere, était venue exprés de Russie pour
I’empécher  d’épouser  mademoiselle  de
Comminges, qu’elle I’avait déshérité parce qu’il
n’avait pas voulu céder, et qu’elle avait perdu
tout son argent expres a la roulette.

1 Jeune fille.
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— Diese Russen® ! répétait le majordome avec
indignation en hochant la téte.

D’autres riaient. Le majordome préparait sa
note. On savait aussi mon gain de la veille. Karl,
le domestique de mon étage, me félicita le
premier. Mais tout cela m’était égal. Je me mis a
courir vers I’hotel d” Angleterre.

Il était trop t6t; M. Astley ne recevait
personne. Quand on lui fit savoir qui le
demandait, il sortit dans le corridor, vint
silencieusement a ma rencontre et fixa sur moi
son regard lourd, attendant ce que j’avais a lui
dire. Je lui parlai aussitot de Paulina.

— Elle est malade, répondit-il sans me regarder
en face.

— Elle est donc réellement chez vous ?
— Qui, oui, chez moi.

— Mais comment ?... Vous avez I’intention de
la garder chez vous ?

! Ces Russes!
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— Qui, oui, j’y suis disposé.

— Monsieur Astley ! mais c’est un scandale !
Cela ne se peut pas. De plus, elle est tres malade ;
vous avez d{ vous en apercevoir.

—Qui, oui, je I'ai vu; je vous ai déja dit
qu’elle est malade. Si elle n’était pas malade, elle
n’aurait pas passé la nuit chez vous.

— Vous savez donc aussi cela ?

— Je le sais. Elle devait venir hier chez moi ; je
I’aurais conduite chez ma parente. Mais elle était
malade ; elle s’est trompée, et c’est pourquoi elle
est allée chez vous.

— Voyez-vous cela! Eh bien, je vous félicite,
monsieur Astley. Vous me donnez méme une
idée. N’est-ce pas vous qui avez passé la nuit
sous ma fenétre ? Miss Paulina m’a forcé, la nuit,
a ouvrir la fenétre pour voir si vous n’étiez pas la.
Elle riait beaucoup.

—Vraiment? Non, je n’étais pas sous la
fenétre ; je I’attendais dans votre corridor, en me
promenant.

— Mais il faut la soigner, monsieur Astley.

214



— Oh! oui. J’ai déja fait venir un médecin. Et
si elle meurt, c’est vous qui me rendrez compte
de sa mort !

Je restai muet de stupéfaction.

— Permettez, monsieur Astley, que dites-
vous ?

— Est-il vrai que vous avez gagné hier deux
cent mille thalers ?

— Pas tant : cent mille florins.

— Vraiment ? Alors prenez le train de ce matin
et partez pour Paris.

— Pourquoi ?

— Tous les Russes ne vont-ils pas a Paris des
qu’ils ont de I’argent ? dit M. Astley du ton d’un
homme qui répete une phrase apprise par coeur.

— Mais que ferais-je a Paris maintenant ?
Monsieur Astley, je I’aime ! Vous le savez déja.

—Vraiment ? Je suis slr que vous Vvous
trompez. D’ailleurs, si vous restez ici vous
perdrez certainement tout ce que Vvous avez
gagné, et vous n’aurez plus de quoi aller a Paris.
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Mais, adieu ! Je suis convaincu que vous partirez
aujourd’hui.

— Bon. Adieu ! Du reste, je n’irai pas a Paris.
Réfléchissez, monsieur Astley, a ce qui va
nécessairement se passer chez le général. Car,
evidemment... cette aventure avec miss Paulina...
Mais ca va étre la fable de toute la ville !

— Oui, la fable de toute la ville. Quant au
général, je crois qu’il a d’autres soucis. De plus,
miss Paulina a le droit d’aller ou bon lui semble.
Quant a cette famille, il est permis de penser
qu’elle est tout a fait dissoute.

Je partis en souriant a part moi de I’assurance
qu’avait cet Anglais de mon prochain départ pour
Paris.

« Pourtant il veut me tuer en duel si Paulina
meurt. Quelle histoire ! »

Je plaignais Paulina. Mais je dois convenir que
des la veille, des le moment ou je m’étais assis a
la table de jeu, mon amour avait été relégué au
second plan. Je vois cela, maintenant ; mais alors
les choses étaient loin d’étre aussi claires. Suis-je
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donc vraiment un joueur ? Aimais-je donc... si
etrangement Paulina ? Non, je le jure par Dieu, je
I’aimais sincerement. Je I’aime encore ! Mais...
ici se place la plus singuliere, la plus dréle de
mes aventures.

Je courais chez le général, quand une porte
voisine de la sienne s’ouvrit et quelgu’un
m’appela. C’était madame veuve Comminges qui
m’appelait sur I’ordre de mademoiselle Blanche.
J’entrai chez mademoiselle Blanche.

Son appartement se composait de deux pieces.
Je I’entendis rire dans sa chambre a coucher. Elle
se levait.

—Ah! c’est lui!! Viens donc, béta! Est-il
vrai que tu as gagné une montagne d’or et
d’argent ?... J’aimerais mieux I’or".

— Quli, j’ai gagne, répondis-je en riant.

! En francais dans le texte.
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— Combien ?
— Cent mille florins.

— Bibi, comme tu es béte ! Mais viens donc
ici, je n’entends rien. Nous ferons bombance,
n’est-ce pas ?

J’entrai dans la chambre.

Elle était vautrée sous sa couverture de satin
rose d’ou sortaient ses épaules dorées, fermes,
magnifiques, — de ces épaules qu’on voit
seulement en réve, — et sur lesquelles
s’entr’ouvrait une chemise de fine dentelle ; — ce
qui allait fort bien a son teint chaud.

— Mon fils, as-tu du coeur ? s’écria-t-elle en
m’apercevant et en riant de plus belle.

Sa gaieté semblait méme sincere !

—Tout autre que.. — commencai-je en
parodiant Corneille.

—Vois-tu ! vois-tu ! D’abord trouve-moi mes
bas et aide-moi a les mettre. Ensuite, si tu n’es
pas trop béte, je t’emmene a Paris. Tu sais que je
pars a I’instant.
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— A I’instant ?
— Dans une demi-heure.

En effet, les paquets étaient faits, les malles
etaient bouclées. Le café servi depuis longtemps.

— Eh bien, veux-tu ? Tu verras Paris. Dis donc,
qu’est-ce que c’est, un outchitel ? Tu étais bien
béte quand tu étais outchitel. Ou sont mes bas ?
Allons, aide-moi donc !

Elle me montra un petit pied adorable, un pied
de statue. Je me mis a rire et I’aidai a mettre un
bas, tandis qu’elle restait au lit et continuait a
bavarder.

—Eh bien! que feras-tu si je t’emmene ?
D’abord, je veux cinquante mille francs. Tu me
les donneras a Francfort. Nous allons a Paris. La,
nous vivrons ensemble, et je te ferai voir des
etoiles en plein jour. Tu verras des femmes telles
que tu n’en as encore jamais vu. Ecoute...

— Attends. Je te donne cinquante mille francs,
soit ; mais alors que me restera-t-il ?

— Cent cinquante mille ! De plus, je reste avec
toi, un mois, deux mois, je ne sais combien de
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mois !... Nous dépenserons pendant ces deux
mois les cent cinquante mille francs, cela va sans
dire. Tu vois, je suis bon enfant, et, je t’avertis
d’avance, tu verras des étoiles !

— Comment ! nous dépenserons tout en deux
mois ?

— Ca t’effraye. Ah! vil esclave! ne sais-tu
donc pas qu’un mois de cette vie vaut mieux que
toute ton existence ? Un mois; et apres, le
déluge !... Mais tu ne peux comprendre. Va-t’en !
Tu ne vaux pas ce que je t’offre... Ale ! que fais-
tu ?

Je chaussais son second pied et, ne pouvant
plus y tenir, je I’embrassais. Elle le retira
prestement et m’en donna un coup en pleine
figure. La-dessus, elle me mit a la porte.

— Eh bien! mon outchitel, je t’attends si tu
veux. Dans un quart d’heure je pars, me cria-t-
elle comme je m’en allais.

En rentrant chez moi, je me sentals comme
etourdi. Etait-ce ma faute si Paulina m’avait jeté
mes billets de banque a la figure et m’avait
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préféré M. Astley ? Quelgues-uns des billets
tratnaient encore a terre. Je les ramassai.

A ce moment, la porte s’ouvrit et le
majordome lui-méme apparut. Naguere, il ne me
faisait pas méme [I’honneur d’un salut.
Maintenant, il venait m’offrir I’appartement que
le comte V... avait occupé et venait de quitter.

Je réfléchis quelques instants.

— Ma note ! m’écriai-je tout a coup. Je pars
dans dix minutes.

« A Paris? Soit, a Paris! pensai-je. C’est
probablement ma destinée. »

Un quart d’heure apres, nous étions tous trois
dans un wagon de famille, Blanche, la veuve
Comminges et moi. Blanche riait aux éclats en
me regardant. La veuve Comminges I’imitait,
mais plus discrétement. J’étais le moins gai des
trois. Ma vie se brisait la en deux parts; mais
J’avais pris, des la veille, le parti de risquer tout
I’avenir sur une carte. Peut-étre étaient-ce cette
fortune et cette bonne fortune inattendues qui
submergeaient ma volonté. Peut-étre, ne
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demandais-je pas mieux !... Il me semblait que le
décor de la comeédie de ma vie n’etait d’ailleurs
changé que pour peu de temps. Dans un mois, je
serais de retour, et alors... et alors a nous deux,
monsieur Astley! Je me rappelle maintenant
encore comme j’étais triste en ce moment ; ah !
profondément triste ! Et pourtant je tachais de rire
avec cette petite folle !...

— Mais que veux-tu encore ? Comme tu es
béte ! criait-elle tout en riant. Eh bien! oui, oui,
nous allons les flamber, tes deux cent mille
francs ! mais tu seras heureux comme un petit
roi ! Je ferai moi-méme le noeud de ta cravate et
je te présenterai a Hortense. Et quand nous
aurons tout depense, tu reviendras ici te refaire.
Que t’ont dit les Juifs ? L’ important, c’est d’étre
courageux, et tu I’es. Tu reviendras a Paris
m’apporter de I’argent... plusieurs fois. Quant a
moi, je veux cinquante mille francs de rente et
alors...

— Et le général ? demandai-je.

— Le général ? Il va tous les jours me chercher
un bouquet, a cette heure-ci, tu le sais bien!
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Justement, aujourd’hui, je lui en ai demandé un
des fleurs les plus rares. Quand il rentrera, il
verra que le «bel oiseau », comme disait sa
babouschka, s’est envolé. Parions qu’il nous
suivra? Ah! ah! ah! Et j’en serai bien aise. Il
me servira a Paris pendant qu’ici sa note sera
soldée par M. Astley.

Et voila comment je partis pour Paris !
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XVI

Que dire de Paris ? Ce fut comme un délire. Je
n’y vécus que trois semaines, durant lesquelles je
dépensai mes cent mille francs. Les autres cent
mille, je les avais donnés a Blanche en especes
sonnantes : cinquante mille a Francfort et
cinquante mille, trois jours apres, a Paris.

— Et les cent mille francs qui te restent, tu les
mangeras avec moi, mon outchitel.

Elle m’appelait toujours son outchitel.

Il est difficile de s’imaginer une ame plus
venale et plus avare que celle de cette fille. Pour
son propre argent, certes, elle en était peu
prodigue. Quant a mes cent mille francs, elle me
déclara catégoriquement, un beau jour, qu’elle en
avait besoin pour son installation a Paris.

—De cette facon, dit-elle, je serai
convenablement pourvue une fois pour toutes, et
personne ne pourra plus entraver mes projets.
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Du reste, c’était elle qui tenait la caisse, et de
ces fameux cent mille francs je ne vis guere que
I’ombre. Elle ne me laissait jamais garder sur moi
plus de cent francs.

— Pour quoi faire, disait-elle, pourquoi veux-tu
de I’argent dans ta poche ? Tu ne peux rien avoir
a en faire !

Je ne discutais pas.

En revanche, elle dépensait cet argent sans
compter pour son appartement. Quand nous vy
entrames, elle me dit solennellement :

—Vois ce que I’on peut faire quand on sait
suppléer aux grands moyens par du go(t et de
I’économie !

Ce godt et cette économie valaient pourtant
juste cinquante mille francs. Chevaux, voitures,
bals, auxquels étaient invitées Hortense, Lisette,
Cléopéatre (d’assez belles femmes), avaient pris
I’autre moitié de mes cent mille francs. Pendant
ces soirées, je jouais le role stupide de maitre de
maison, traitant avec politesse des marchands
enrichis et idiots, de petits officiers d’une
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effronterie et d’une sottise intolérables, des
ecrivassiers misérables et des journalistes, qui,
tous, vétus de fracs a la mode, gantes a la couleur
de la saison, me parurent plus fats que nos
Pétersbourgeois, et pourtant... Ils essayerent
méme, une fois, de s’amuser de moi ; mais je leur
faussal compagnie, et en fus quitte pour aller
faire un somme dans une chambre vide. Tout cela
m’ecoeurait.

— C’est un outchitel, disait Blanche. Il a gagne
deux cent mille francs, et sans moi il n’aurait pas
su les dépenser. Dans quelques jours il
redeviendra outchitel. Connaissez-vous une place
qui lui convienne ? Il faut faire quelque chose
pour lui !

Je buvais souvent du champagne, me sentant
horriblement triste. Je vivais dans le plus
bourgeois des mondes, ou chaque sou -etait
compté et pese ! Blanche me détestait durant les
quinze premiers jours, je m’en apercus. Il est vrai
qu’elle m’habillait en dandy et nouait elle-méme
ma cravate. Mais, entre quatre murs, elle ne me
cachait pas son mépris. Je ne m’en souciais point.
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Ennuyé et morne, j’allais tous les jours au
Chateau des Fleurs, ou Jje m’enivrais
régulierement chaque soir et apprenais le cancan,
qu’on danse tres mal, soit dit en passant. J’y
acquis un certain talent qui me valut de la
celébrité.

Enfin, Blanche me comprit. Elle s’était
imaginé que j’allais la suivre avec un crayon et
du papier, pour noter combien elle dépensait,
combien elle volait, et combien elle dépenserait
ou volerait encore. Elle préparait des repliques
pour chaque observation qu’elle attendait de moi,
et comme je ne lui en faisais aucune, elle
répliquait d’avance, parfois tres violemment;
puis, voyant que je restais toujours silencieux,
etendu sur la chaise longue et les yeux au
plafond, elle fut profondément étonnée. Alors,
cherchant I’explication de mon indifference, elle
I’attribua a la bétise naturelle d’un outchitel, et
elle cessa ses explications, pensant qu’elle
chercherait vainement a me faire comprendre des
choses qui dépassaient mon intelligence. Et elle
me quittait, pour revenir dix minutes apres.
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Ces scenes demi-muettes commencérent
quand elle changea son attelage contre un plus
beau qui codtait seize mille francs.

— Eh bien ! bibi, tu ne te faches donc pas ?

—Non ; tu m’ennuies ! disais-je en appuyant
sur chaque syllabe.

Mais cela lui parut si curieux qu’elle s’assit
aupres de moi.

— Vois-tu, ce qui m’a décidée, c’est que c’est
une occasion. On peut revendre I’attelage pour
vingt mille francs.

—Je te crois, je te crois. Les chevaux sont
admirables ; ca te fait une tres jolie sortie. Et
puis, assez la-dessus !

— Alors, tu ne te faches pas ?

— Et pourquoi me facherais-je ? Tu fais tres
bien de te pourvoir des choses qui te sont
nécessaires. Tout cela te servira plus tard. Il faut
que tu aies I’air de dépenser les rentes d’un
million pour pouvoir en gagner le capital. Nos
cent mille francs ne sont que le commencement,
une goutte dans la mer.
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Blanche ne s’attendait pas a de tels
raisonnements. Elle tombait des nues.

— Comment ! c’est toi qui me dis ¢a ? Mais tu
as donc de I’esprit ! Sais-tu, mon garcon ? tu n’es
qu’un outchitel, mais tu aurais di naitre prince.
Tu ne regrettes donc pas que I’argent ait été si
vite depense ?

— Ah ! qu’il s’en aille plus vite encore !

— Mais... sais-tu ?... mais, dis donc, tu es donc
riche ? Sais-tu ? tu meéprises tout de méme trop
I’argent. Que feras-tu ensuite, hein ?

— Apres ? J’irai a Hombourg, et je gagneral
encore cent mille francs.

— Ouli, oul, c’est ¢a, c’est magnifique. Je suis
convaincue que tu les gagneras... et que tu les
apporteras ici!... Dis donc, mais je finirai par
t’aimer pour tout de bon ! Puisque tu es ainsi, je
t’aimerai et je te promets de ne pas te faire une
seule infidelité. Vois-tu, je ne t’aimais pas
jusqu’a présent, parce que je croyais que tu
n’étais qu’un outchitel, quelque chose comme un
laquais, n’est-ce pas? Et, pourtant, je t’ai
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toujours été fidele parce que je suis bonne fille.

—Tu mens! et Albert, ce petit officier
basané ?... je I’ai bien vu.

— Oh ! oh ! mais tu es...

— Allons ! allons ! ne mens pas. Crois-tu donc
que je me fache pour si peu ? Je m’en moque. Je
ne pouvais pas le chasser ; tu le connaissais avant
que nous nous fussions vus, et tu I’aimes.
Seulement, ne lui donne pas d’argent, entends-
tu ?

— Alors, tu ne te faches pas pour cela non
plus ? Mais tu es un vrai philosophe, sais-tu, un
vrai philosophe ! s’écria-t-elle toute transportée.
Eh bien! je t’aimeral, je t’aimerai, tu verras, tu
seras content...

Et, en effet, de ce moment elle s’attacha
véritablement a moi, amoureusement, et ainsi se
passerent nos dix derniers jours.

Je ne m’étendrai pas la-dessus. Ce serait tout
un autre roman, que je ne veux pas écrire ici.

Je ne songeais plus qu’a en finir le plus vite
possible. Nos cent mille francs duréerent donc un
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mois, ce qui ne laissa pas que de m’étonner, car,
Blanche en ayant dépensé quatre-vingt mille pour
elle-méme, il n’en restait que vingt mille pour la
vie. Blanche, qui, vers la fin, était presque sincere
avec moi, — du moins sur certaines questions, —
m’avoua que les dettes qu’elle avait da faire ne
seraient pas a ma charge.

—Je n’ai pas voulu te faire payer toutes les
notes, me dit-elle ; j’ai eu pitié de toi. Remarque
bien qu’une autre n’aurait pas eu tant de
scrupules, et que tu serais a cette heure en prison.
Tu vois bien que je t’aime et que je suis bonne.
Mais, que ce maudit mariage va me codter !

En effet, il y avait un mariage a I’horizon.
Cela survint a la fin du mois, et je pense que c’est
la que passa le reste de mon argent. C’est alors
que je donnai formellement ma démission.

Voici comment.

Une semaine apres notre installation a Paris, le
général arriva. Il se présenta aussitbt chez
Blanche et n’en sortit plus guere, quoiqu’il elt
quelque part un petit appartement. Blanche
I’accueillit avec joie, riant et criant, et se jeta
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méme a son cou. Elle ne le lacha plus. Il la
suivait partout, au Bois, au boulevard, au théatre,
chez ses amis. C’était un emploi que le général
pouvait encore tenir. |l était présentable,
convenable, d’une taille au-dessus de Ia
moyenne, avec des favoris teints et ses grandes
moustaches de cuirassier. D’excellentes manieres
d’ailleurs ; il portait tres congriment le frac et
exhibait toutes ses décorations. Enfin, un tel
cavalier était tres bon a montrer au boulevard,
tres bon et tres recommandable. Ce pauvre
homme ne se tenait pas de joie, car il ne comptait
guére sur un tel accueil ; il était dans un perpétuel
transport de félicité fébrile que je me gardais bien
de troubler. — Notre départ de Roulettenbourg
I’avait laissé comme fou. On I’avait condamné a
un traitement rigoureux ; mais, un beau jour, il
s’échappa : servir de laquais a Blanche était pour
lui le seul traitement efficace. Toutefois, les
symptomes de son mal persisterent encore
longtemps apres. Je pus m’en apercevoir durant
les longues heures que je passai avec lui quand
Blanche disparaissait pour tout un jour. (On I’elt
retrouvée chez Albert.) Il jetait autour de lui
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d’étranges regards, comme s’il cherchait quelque
chose. Mais, n’apercevant rien, il perdait le
souvenir de ce qu’il désirait et tombait en torpeur
jusqu’au moment ou Blanche, gaie, vive, vétue a
miracle, apparaissait, apres s’étre annoncée par
un frais éeclat de rire. Elle courait a lui, le
secouait, et méme I’embrassait, — cela, toutefois,
rarement.

Elle plaidait ensuite devant moi la cause du
« bon homme » ; elle était méme, je vous jure,
tres éloguente. Elle me rappelait que c’était pour
moi gu’elle avait quitté le général, gu’elle était
depuis longtemps sa fiancée, qu’elle s’était
engagée a lui par serment, qu’il avait abandonné
sa famille pour elle, gu’enfin j’étais son ancien
serviteur, que je ne devais pas |I’oublier, que je
devais avoir honte... Je gardais le silence, je me
mettais a rire, et tout finit par la; c’est-a-dire
qu’elle me crut d’abord sot, puis elle s’arréta a la
pensée que j’étais bon et d’humeur tres coulante.
En un mot, je sus mériter la bienveillance de cette
respectable fille. Une bonne fille, d’ailleurs, en
Vverité, — a un certain point de vue. Je I’avais
d’abord mal comprise.
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—Tu es un homme intelligent et bon, me
disait-elle vers la fin, et.. et.. je regrette
seulement que tu sois si sot; tu n’auras jamais
rien. Un vrai Russe, quoi, un Kalmouk !

Elle me chargea plusieurs fois de promener le
général, a peu pres comme on l’ordonne a un
laquais en livrée. Je menais donc le «bon
homme » au théatre, au bal Mabille, au
restaurant. Blanche me donnait pour cela de
I’argent. Pourtant, le général n’en manquait pas et
aimait fort a étaler son portefeuille devant les
gens. Peu s’en fallut, un jour, que je ne dusse
employer la force pour I’empécher d’acheter une
broche de sept cents francs qu’il avait vue au
Palais-Royal et qu’il voulait, colte que colte,
offrir a Blanche. Qu’était-ce pour elle gu’une
broche de sept cents francs? Le géneral ne
possedait pas plus de mille francs, et je ne sais
méme d’ou cet argent lui venait. La générosite de
M. Astley était I’explication la plus plausible,
d’autant plus qu’il avait pu payer a I’h6tel la note
du général. La conduite du « bon homme » a mon
egard etait de nature a me faire croire qu’il ne
soupconnait méme pas mes relations avec
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Blanche. Je suppose qu’il s’expliquait ma
présence chez elle en m’attribuant quelque
emploi, comme de secrétaire particulier, voire de
domestique. Il me traitait de haut, et méme me
réprimandait de temps en temps.

Un matin, a I’heure du café, il nous fit rire aux
larmes, Blanche et moi. Il n’était pas susceptible,
a son ordinaire ; mais, ce matin-la, il se facha
contre moi, je ne sais pas encore pourquoi, et
J’imagine qu’il ne le savait pas davantage lui-
méme. Brusquement, il se mit a proférer des
paroles incohérentes, me traitant de gamin, disant
qu’il m’apprendrait a vivre, etc. Blanche riait a se
tordre. Enfin, on réussit a le calmer, et on
I’emmena se promener. Depuis quelque temps, je
le voyais triste, et j’avais le sentiment que, méme
quand Blanche était 1a, quelque chose ou
quelgu’un lui manquait. Des mots lui échappaient
ou revenait le nom de sa femme. J’essayais alors
de lui parler de ses enfants; mais il se dérobait
aussitot a la conversation.

— Les enfants... oui... vous avez raison...
Un soir, pourtant, il fut expansif.
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— Ces malheureux enfants! me dit-il tout a
coup. Oui, monsieur, il faut les plaindre!
Malheureux enfants! répéta-t-il plusieurs fois
encore durant la soireée.

Un jour, je lui parlai de Paulina. Il devint
subitement furieux.

— C’est une ingrate ! s’ecria-t-il, une méchante
et une ingrate, la honte de notre famille ! S’il y
avait des lois, je I’aurais réduite, oui, oui, je
I’aurais soumise !

Quant a de Grillet, il ne voulait méme pas
entendre parler de lui.

— 1l m’a perdu! il m’a volé ! Il m’a egorgé !
C’a été mon cauchemar pendant deux annéees
entieres. C’etait... c’était... Oh! ne m’en parlez
jamais.

Je m’apercus qu’une intimité s’établissait
entre Blanche et lui; d’ailleurs, elle m’en parla
elle-méme, huit jours avant notre séparation.

—1l a de la chance, me disait-elle. La
babouschka est, cette fois-ci, réellement malade
et va mourir. M. Astley vient de le lui
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télégraphier, il est le seul héritier. N’elt-il pas
méme cet heritage, je I’épouserais quand méme.
Il a toujours sa pension; il vivra dans une
chambre a coté de la mienne et sera tout a fait
heureux. Mo, je serai « madame la générale ». Je
serai recue dans le grand monde (c’était son
réve), je deviendrai plus tard une pomestchitsa’
russe. J’aurai un chateau, des moujiks, sans
compter mon million,

— Et s’il devient jaloux, s’il exige... Dieu sait
quol, tu comprends ?

—Oh'! non; il n’osera. D’ailleurs, n’aie pas
peur, j’ai pris mes précautions. Je I’ai déja forcé
de signer plusieurs billets au nom d’Albert. A la
moindre peccadille, je saurais comment le punir.
Mais non, il n’osera méme pas.

— Eh bien ! épouse-le...

On célébra le mariage sans aucune solennité,
en famille, sans bruit. On invita Albert et
quelques amis. Hortense et Cléopatre n’en éetaient

1_, .. . . .
Féminin de pomestchik, seigneur terrien.
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pas. Le fiancé paraissait trés content de lui.
Blanche lui noua elle-méme sa cravate, le coiffa,
le pommada, et, avec son habit de gala et son
gilet blanc, il était tres comme il faut.

— Tres comme il faut, il est tout a fait bien, me
déclara Blanche en sortant de la chambre du
général, comme si cela I’étonnait elle-méme.

Je m’intéressais si peu a tous ces détails, dont
J’étais le spectateur distrait, que j’en ai presque
perdu le souvenir. Je me rappelle seulement que
Blanche ne s’appelait pas du tout de Comminges,
que sa mere n’était pas du tout veuve
Comminges. Son vrai nom était du Placet.
Pourquoi de Comminges et pas du Placet ? Je
I’ignore encore. Quant au geénéral, cette
révélation le combla de joie, et du Placet lui parut
infiniment plus joli que de Comminges. Dans la
matinée du jour du mariage, déja tout habille, il
se promenait devant la cheminee du salon en se
répétant : Mademoiselle Blanche du Placet! A
I’église, a la mairie, chez lui, ce n’était plus du
bonheur qui éclatait sur son visage, c’était de
I’orgueil. Tous deux semblaient transformés.

238



Blanche avait aussi une dignité toute particuliere.

— Il faut que je me compose un maintien tout
nouveau, me disait-elle tres sérieusement. Mais,
Vois-tu, je ne peux pas encore prononcer
correctement mon nom, le nom de mon mari :
Zagoriansky Zagoriansky. Madame la générale
de Zago... Zago... Diable de nom russe ! Enfin,
madame la générale a quatorze consonnes !
Comme c’est agréable, n’est-ce pas ?

Enfin, nous nous séparames, et Blanche, cette
stupide Blanche, avait presque les larmes aux
yeux en me faisant ses adieux.

—Tu as été bon enfant, me disait-elle en
pleurant. Je te croyais béte, et tu en avais I’air,
mais ca te va.

Et, en me serrant une derniere fois la main,
elle s’écria: « Attends ! » Elle courut dans son
boudoir, et, un instant apres, elle m’apporta deux
billets de mille francs. Je ne I’aurais pas crue
capable de cela.

— Ca te servira. Tu es peut-étre un tres savant
outchitel, mais tu es si béte ! Je ne veux pas te
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donner davantage, tu jouerais... Adieu! nous
serons toujours bons amis, et si tu gagnes de
nouveau, viens chez moi, et tu seras heureux.

Il me restait encore cing cents francs, une
magnifique montre de mille francs, des boutons
de chemise en diamant et quelques bijoux.
J’aurais pu vivre quelque temps sans souci.

Je sais ou trouver M. Astley, je vais a sa
rencontre. Il m’apprendra tout lui-méme. Et puis
J’iral directement a Hombourg. Peut-étre I’année
prochaine passerai-je une saison a
Roulettenbourg ; mais on dit qu’il n’est pas bon
de courir deux fois la chance a la méme table.
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XVII

Voila un an et six mois gque je n’ai pas touché
a ces notes. Aujourd’hui, triste et chagrin, je les
rouvre pour me désennuyer ; je les relis, ca et la...

Comme j’avais le coeur léger en écrivant les
derniers feuillets ! Du moins, sinon léger, j’avais
le coeur plein d’espoir, de confiance. Voila dix-
huit mois de passés et qui me laissent plus
misérable gu’un mendiant. Je suis perdu. Mais
tréve de morale, il n’est plus temps.

—Les gens peuvent me mepriser; Ss’ils
savaient combien mieux qu’eux je comprends
I’horreur de ma situation, ils m’épargneraient leur
morale. Que la roue fasse en ma faveur un tour,
un seul, les mémes moralistes viendront me
feliciter. Hé ! je puis ressusciter demain !

Je suis donc allé a Hombourg, mais... Puis a
Roulettenbourg, a Spa, a Bade, ou
j’accompagnais le conseiller Hinze en qualité de
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subalterne. Le pire des gredins, ce conseiller.
Subalterne ! ah ! ah ! Valet ! j’ai été valet, durant
cing mois, aussitot apres ma sortie de prison. Car
J’ail eté en prison, a Roulettenbourg, pour dettes.
Un inconnu m’a racheté. Qui est-ce ? M. Astley ?
Paulina ? Je ne sais. Mais les deux cents thalers
que je devais se trouverent payes, et j’étais libre.
Que pouvais-je faire ? Je me suis engagé chez
Hinze. C’est un jeune homme frivole, paresseux ;
mes talents lui étaient précieux, car je sais parler
et écrire trois langues. J’étais d’abord quelque
chose comme secrétaire a trente florins par mois ;
mais j’ai fini par descendre au grade de laquais.
Il n’avait plus les moyens d’entretenir un
secrétaire, et il réduisait mes appointements. Ne
sachant que faire, je dus rester malgré tout. En
sept mois, j’ai amassé chez lui soixante-dix
florins. Un soir, a Bade, je lui appris que j’allais
le quitter, et, le soir méme, j’allais a la roulette.
Oh! comme mon coeur battait ! Non, ce n’était
pas I’argent que je désirais. Ce que je voulalis,
c’était me venger de toutes les humiliations que
m’avaient infligées les grandes dames de Bade, et
les majordomes, et ce Hinze. Je voulais les voir
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tous s’agenouiller devant mon succes. Réves !
songes puérils ! Qui sait ? Peut-étre rencontrerai-
je Paulina et lui prouverai-je que je suis supérieur
a tous ces hasards de ma destinée... Oh! avec
quels serrements de coeur j’écoutais les cris des
croupiers: « Trente et unl.. Pair! Passe!
Manque !... » Avec quelle avidité je regardais la
table de jeu, couverte de louis d’or, de fredérics
d’or ; les thalers, les petits monceaux d’or quand
ils s’écroulaient sous le rateau du croupier,
brillants comme du feu !

Oh'! ce soir-la, en portant mes soixante-dix
florins a la table de jeu, je savais que la date était
pour moi importante. J’ai une préférence
superstitieuse pour « passe ». Je mis donc dix
florins sur « passe », et je les perdis. Il m’en
restait soixante en monnaie d’argent. Je jetai mon
dévolu sur le zéro, et pontai cing florins. A la
troisieme mise, le zéro sortit ; je faillis mourir de
joie en recevant cent soixante-quinze florins.
J’étais moins heureux le fameux soir ou j’en
gagnai cent mille. Je mis aussitot cent florins sur
le rouge. Je gagnai. Deux cents sur le rouge. Je
gagnai. Tous les quatre cents sur le noir. Je
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gagnai. Tous les huit cents sur « manque ». Je
gagnai. Au total, j’avais mille sept cents florins
en moins de cing minutes. Oui, a ces moments-1a,
on oublie tous les insucces passés... J’avais risquée
ma vie, j’avais gagné, j’étais de nouveau un
homme.

Je louai une chambre, je m’enfermai, et,
jusqu’a trois heures du matin je restai debout,
occupé a compter mon argent.

Je me réveillai homme libre.

Je décidai d’aller a Hombourg, ou je n’avais
jamais été ni domestique ni prisonnier.

Quelques instants avant de partir, je me rendis
a la roulette pour ponter deux fois seulement, et
je perdis quinze cents roubles. Je partis
néanmoins, et voila deux mois que je suis a
Hombourg...

Je vis dans la fievre. Je joue de tres petites
mises ; j’attends quelque événement qui ne vient
pas. Je passe des journees entieres pres de la table
de jeu et j’observe. Je joue méme en révant. Je
suis toujours comme engourdi ; j’en ai pu juger
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surtout par I’impression que j’ai produite sur M.
Astley.

Nous nous sommes rencontrés par hasard.

Je marchais dans le jardin, calculant qu’il me
restait cinquante florins et que je ne devais rien a
I’hdtel ou j’occupais un cabinet. Je puis donc
aller au moins une fois a la roulette, me disais-je.
Si je gagne, je pourrai continuer le jeu; si je
perds, il faudra m’engager comme domestique ou
comme outchitel. Tout en révant a ces ennuis, je
traversai la forét et passai dans la principaute
voisine. Il m’arrivait de marcher ainsi quatre
heures de suite, et je revenais a Hombourg,
harassé et affame. Tout a coup, j’apercus M.
Astley qui me faisait signe de venir. Il était assis
sur un banc. Je pris place aupres de lui. Il avait
I’air préoccupé, ce qui diminua la joie que j’avais
de le revaoir.

—Vous eétiez donc ici ? Je pensais bien vous
rencontrer, me dit-il. Ne vous donnez pas la peine
de me raconter votre vie durant ces dix-huit
mois ; je la connais.

—Bah ! Vous espionnez donc vos amis ? Au
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moins, vous ne les oubliez pas... Ne serait-ce pas
vous qui m’auriez libéré de prison a
Roulettenbourg ?

—Non. Oh! non. Je sais pourtant que vous
avez été en prison pour dettes.

— Vous devez donc savoir qui m’a rachete.

— Non, je ne puis pas dire que je sache qui
Vous a rachete.

—C’est étrange. J’ai pourtant peu d’amis
parmi les Russes. Et encore, n’est-ce qu’en
Russie qu’on voit les orthodoxes se racheter entre
eux ; mais ils ne le feraient pas a I’étranger.
J’aurais plutbét cru a la fantaisie de quelque
original Anglais.

M. Astley m’écoutait avec étonnement. Il
semblait s’attendre a me trouver plus triste et plus
abattu.

— Je ne vous félicite pas d’avoir conservé votre
indépendance d’autrefois, reprit-il sur un ton
désagreable.

— Vous préféreriez me voir plus humble, dis-je
en riant.
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Il ne comprit pas d’abord, puis, ayant saisi ma
penseée, il sourit.

— Votre observation me plait. Je reconnais
mon ancien ami, si intelligent, si vif et un peu
cyniqgue. Il n’y a que les Russes pour réunir des
qualités aussi contradictoires. VVous avez raison,
I’homme aime toujours a voir son meilleur ami
humilié devant lui, et c’est sur cette humiliation
que se fondent les plus solides amitiés. Eh bien !
exceptionnellement, je suis enchanté de vous voir
si courageux. Dites-moi, ne voulez-vous pas
renoncer au jeu ?

— Oh ! je I’enverrai au diable des que...

— Deés que... vous aurez gagné une fortune ?
Vous I’avez dit malgré vous, et c’est bien votre
sentiment. Dites-moi encore, vous n’avez rien en
téte que le jeu ?

— Non... rien...

Il m’examina curieusement. Je n’étais au
courant de rien ; je ne lisais pas les journaux et
n’ouvrais jamais un livre.

—Vous étes engourdi, remarqua-t-il. Vous
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vous étes désintéressé de la vie sociale, des
devoirs humains, de vos amitiés, — car vous en
aviez, — et vous avez méme abandonné vos
souvenirs. Je me rappelle le temps ou vous étiez
dans toute I’intensité de votre developpement
vital. Eh bien, je suis sdr que vous avez oublié
vos meilleures impressions d’alors. Vos réves
d’aujourd’hui ne vont pas plus loin que rouge et
noir, j’en suis sar.

— Assez, monsieur Astley, assez, je vous en
prie; ne me rappelez pas mes souvenirs,
m’écriai-je avec rage. Sachez que je n’ai rien
oublié. J’ai seulement chassé de ma mémoire le
passé jusqu’au moment ou ma situation aura
changé, et alors, alors... alors vous verrez un
ressuscité !

— Vous serez encore ici dans dix ans ; je vous
offre d’en faire le pari, et, si je perds, je vous le
payerai ici méme, sur ce banc.

— Pour vous prouver que je n’ai pas tout
oublié, permettez-moi de vous demander ou est
maintenant mademoiselle Paulina. Si ce n’est pas
VOus qui m’avez racheté, c’est certainement elle,
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et voila longtemps que je suis sans nouvelles a
son sujet.

— Non, je ne crois pas que ce soit elle qui vous
ait racheté. Elle est maintenant en Suisse, et vous
me ferez plaisir en cessant de me questionner sur
mademoiselle Paulina, dit-il d’un ton ferme et
legérement irrite.

— Cela signifie qu’elle vous a blessé aussi,
m’écriai-je en riant malgré moi.

— Mademoiselle Paulina est la plus honnéte et
la meilleure personne qui soit au monde. Je vous
le répete, cessez vos questions. Vous ne l’avez
jamais connue, et son nom prononcé par vous
offense tous mes sentiments.

—Ah!... Vous avez tort. Jugez vous-méme :
de quoi parlerions-nous, si ce n’est d’elle ? Elle
est le centre de tous nos souvenirs. Je vous
demande seulement ce qui concerne... pour ainsi
dire, la position... extérieure de mademoiselle
Paulina, et cela peut se dire en deux mots.

— Soit ! a condition gue ces deux mots vous
suffiront. Mademoiselle Paulina a été longtemps
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malade. Elle n’est pas méme encore guérie. Elle a
vécu pendant quelque temps avec ma mere et ma
soeur dans le nord de I’Angleterre. Il y a six
mois, la babouschka, — vous vous rappelez cette
folle ? — est morte en lui laissant sept mille livres.
Elle voyage maintenant avec la famille de ma
soeur, qui est mariée. Son frere et sa soeur sont
aussi avantagés par le testament et font leurs
etudes a Londres. Le général est mort il y a un
mois, a Paris, d’une attaque d’apoplexie. Sa
femme le traitait a merveille, mais avait fait
passer a son propre nom toute la fortune de la
babouschka. Voila.

— Et de Grillet ? Voyage-t-il aussi en Suisse ?

— Non. De Grillet est je ne sais ou. De plus,
une fois pour toutes, je vous en préviens, évitez
ces allusions et ces rapprochements tout a fait
dépourvus de noblesse ; autrement vous auriez
affaire a moi.

— Comment ! malgré nos anciennes relations
amicales ?

— QOui.
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— Mille excuses, monsieur Astley; mais
permettez pourtant. Il n’y a la rien d’offensant. Je
ne fais aucune allusion malséante. D’ailleurs,
comparer ensemble une jeune fille russe et un
Francais est impossible.

— Si vous ne rappelez pas a dessein le nom de
De Grillet en méme temps que... I’autre nom, je
vous prie de m’expliquer ce que vous entendez
par I’impossibilitt de cette comparaison.
Pourquoi est-ce précisement d’un Francais et
d’une jeune fille russe que vous parlez ?

—Vous voyez ! Vous voila intéressé. Mais le
sujet est trop vaste, monsieur Astley. La question
est plus importante qu’on ne pourrait le croire au
premier abord. Un Francais, monsieur Astley,
c’est une forme belle, achevée. Vous, en votre
qualité d’Anglo-Saxon, vous pourrez n’en pas
convenir, — pas plus que moi en qualité de Russe,
— par jalousie, peut-étre. Mais nos jeunes filles
peuvent avoir une autre opinion. Vous pouvez
trouver Racine parfumé, alambiqué, et vous ne le
lirez méme peut-étre pas. Je suis peut-étre de
votre avis. Peut-étre le trouverons-nous méme
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ridicule. Il est pourtant charmant, monsieur
Astley, et, que nous le voulions ou non, c’est un
grand poete. Les Francais, — que résument les
Parisiens, — avaient déja des élégances et des
graces quand nous étions encore des ours. La
Révolution a partagé I’héritage de la noblesse au
plus grand nombre. Il n’y a pas aujourd’hui si
banal petit Francais qui n’ait des manieres, de la
tenue, un langage et méme des pensées comme il
faut, sans que ni son esprit ni son coeur y aient
aucune part. Il a acquis tout cela par hérédité. Or
il est peut-étre par lui-méme vil parmi les plus
vils. Eh bien ! monsieur Astley, apprenez qu’il
n’y a pas au monde d’étre plus confiant, plus
intelligent et plus naif qu’une jeune fille russe.
De Grillet, se montrant a elle sous son masque,
peut la séduire sans aucune peine. Il a la grace
des dehors, et la jeune fille prend ces dehors pour
I’ame elle-méme, et non pour une enveloppe
impersonnelle. Les Anglais, pour la plupart, —
excusez-mol, c’est la vérite, — sont gauches, et les
Russes aiment trop la beauté, la grace libre, pour
se passer de ces qualites. Car il faut de
I’indépendance morale pour distinguer la valeur
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du caractere personnel ; nos femmes, et surtout
nos jeunes filles, manquent de cette
indépendance, et, dites-moi, quelle expérience
ont-elles ? Mademoiselle Paulina a di pourtant
beaucoup hésiter avant de vous préférer ce gredin
de De Grillet. Elle peut étre votre amie, vous
accorder toute sa confiance, mais le gredin
régnera toujours. Elle conservera son amour
méme par entétement, par orgueil ; le gredin
restera toujours un peu, pour elle, le marquis
plein d’affable élégance, libéral, et que sa demi-
ruine parait d’une grace de plus. On a pu depuis
percer a jour le faux bonhomme ; qu’importe ?
Elle tient a I’ancien de Grillet, il vit encore pour
elle, et elle le regrette d’autant plus qu’il n’a
existé que pour elle. Vous possédez une fabrique
de sucre, monsieur Astley ?

—Qui, je fais partie d’une entreprise de
raffinerie, Lovel et Cie.

— Eh bien ! vous voyez, monsieur Astley, d’un
coté un raffineur, de [Pautre Apollon du
Belvedere. Moi, je ne suis pas méme un raffineur.
Je suis un joueur a la roulette, j’ai eté
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domestique. (Mademoiselle Paulina doit en étre
informée, car je vois qu’elle a une tres bonne
police.)

—Vous étes irrite, me répondit monsieur
Astley avec le plus grand calme. Vos saillies sont
sans originalité.

—J’en conviens ; mais, mon noble ami, n’est-
ce pas précisément ce qu’il y a de plus affreux,
que ces clichés si vieux, si vieux, soient encore
vrais ? Nous n’avons donc, nous autres gens
modernes, rien invente !

—Voila des paroles ignobles...; car, car...
sachez, dit M. Astley, d’une voix tremblante et
les yeux étincelants, sachez donc, ingrat,
malheureux, homme perdu que vous étes ! sachez
que je suis venu a Hombourg expres, parce
qu’elle m’a chargé de wvous voir, de vous
entretenir longuement et sincerement, et prié de
lui communiquer vos pensees et vos espérances
et... et vos souvenirs.

— Vraiment ! vraiment ! m’écriai-je.
— Des larmes brilantes coulaient de mes
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yeux ; je ne pouvais les retenir. Il me semblait
que c’étaient mes premieres larmes.

— Oui, malheureux, elle vous aimait, et je puis
vous le réveler, car vous étes un homme perdu.
J’aurais beau vous dire qu’elle vous aime encore,
vous resterez ici cependant! Oui, vous étes
perdu! Vous aviez certaines facultés rares, un
caractere vif. Vous étiez un homme de valeur.
Vous auriez pu étre utile a votre patrie, qui a tant
besoin d’hommes ! Mais vous resterez ici ; votre
vie est finie. Je ne vous en fais pas un crime : a
mon avis, tous les Russes sont comme vous. Ce
n’est pas toujours la roulette qui les perd ; mais
qu’importe le moyen ? Les exceptions sont rares.
Vous n’étes pas le premier a ne pas comprendre
la loi du travail. La roulette est le jeu des Russes
par excellence. Jusqu’ici vous étiez honnéte, vous
préfériez servir que voler. Mais votre avenir
m’épouvante. Assez et adieu! Vous avez
probablement besoin d’argent. Voila dix louis
d’or, allez les jouer. Prenez... Adieu... Prenez
donc!

— Non, monsieur Astley ; aprés tout ce que
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vous venez de me dire...

—Prenez ! s’écria-t-il. Je suis convaincu que
vous étes encore honnéte, et je vous fais cette
offre comme peut la faire un ami a un véritable
ami. Si j’étais sUr que vous renoncerez au jeu et
que vous retournerez dans votre patrie, je vous
donnerais immédiatement mille livres pour le
commencement de votre carriere. Mais non, mille
livres ou dix louis sont aujourd’hui pour vous la
méme chose. Vous les perdrez en tout cas.
Prenez, et adieu.

—Je les prends a condition que vous me
permettrez de vous embrasser avant de vous
quitter.

— Oh ! cela, avec plaisir.
Nous nous embrassames, et M. Astley partit.

Non, il a tort. Si j’ai parlé de Paulina et du
petit Francais sans assez de mesure, il en a tout a
fait manque en parlant des Russes. Je ne
m’offense pas personnellement de ce qu’il m’a
dit... Du reste, tout cela, ce ne sont que des
paroles, des paroles... Il faut agir. Le principal est

256



de courir en Suisse. Demain méme... Oh! si je
pouvais partir tout de suite, me régénérer,
ressusciter ! 1l faut leur prouver que... Il faut que
Paulina le sache, je puis étre encore un homme. Il

faut seulement... Aujourd’hui, il est deja trop
tard, mais demain... Oh'! j’ai le pressentiment, —
et il n’en peut étre autrement... — J’ai quinze

louis, et j’avais commencé avec quinze florins !
Si je me conduis avec prudence, et je ne suis plus
un enfant, il ne se peut... Ah! je ne comprends
donc pas moi-méme que je suis perdu ! Mais qui
m’empéche de me sauver ? De la raison, de la
patience, et je suis sauve... Je n’ai qu’a tenir bon
une fois, et, en une heure, je puis changer ma
destinée. Il faut avoir du caractere, c’est
I’important...

Ah! oui! j’ai eu du caractere, cette fois!...
J’ai perdu, cette fois, tout ce que possédais...

Je sors de la gare et je retrouve, dans mon
gousset, encore un florin. J’ai donc de quoi diner,
pensai-je. Et je n’avais pas fait cent pas que je
retournais au salon de jeu. Je mis mon florin sur
« mangue », et vraiment il y a quelque chose de
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particulier en ceci : un homme seul, loin de son
pays natal, loin de ses amis, sans savoir s’il
mangera aujourd’hui, risque son dernier florin, le
dernier des derniers ! J’ai gagné, et, vingt minutes
apres, je sortais avec cent soixante-dix florins
dans ma poche. C’est un fait ! VVoila mon dernier
florin ! Et que serais-je devenu si j’avais manqué
de courage ?...

Demain, demain, tout finira...
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