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Paul Deltuf, né en 1825 a Paris ou il est mort
en 1871, est un pocte et €crivain frangais. Il se fit
connaitre par un volume de poésie, Idylles
antiques, en 1851, puis écrivit un grand nombre
de romans et de nouvelles autour d’un theme
principal : les femmes. Vers la fin de sa vie, il
s’intéressa a 1’histoire. Son livre sur Machiavel,
essayant de réhabiliter ’homme et I’ceuvre et en
offrant méme une traduction, fut condamné par la
congregation de 1’Index.

La ferme du Manoir fut publi¢ en 1886.
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La ferme du Manoir et ses habitants.

L’°¢té venait.

La saison ¢tait belle, bien qu’il y et eu des
pluies assez fréquentes. Cette anne¢e, d’ailleurs,
tout allait pour le mieux. La tonte des moutons
avait produit bonne quantit¢ de laine, la joyeuse
saison des foins approchait, et tout le monde était
affair¢ a la ferme du Manoir, qui avait I’air d’une
ruche.

Les maitres de la ferme étaient deux vieillards
excellents, M. et M™ Godefroy, dont tout le
travail se bornait, en raison de leur grand age, a
surveiller la tache de chacun et a faire en sorte
que tout allat bien et fiit en bon ordre dans le
domaine.

Ils avaient, pour diriger les travaux, leur fils



David, le meilleur homme du monde, et qui
passait pour le plus fin fermier du pays, tant pour
la terre que pour le bétail. Tous les enfants de la
ferme 1’appelaient mon oncle, bien que trois
seulement fussent ses neveux: Angelique,
Jacques et Guillaume, fils de sa chére sceur
Louise, qui ¢tait partie pour geérer un grand
¢tablissement de culture a I’ille de France, avec
son brave mari, natif d’Alsace, et par cela méme
tout disposé a 1’émigration. Ils n’¢étaient ni I’un ni
I’autre au-dessous de la tache qu’on leur avait
confiée et, s’étant mis au fait de la culture du
pays, ils dirigerent fort habilement le domaine, ou
ils ¢taient bien vus de tout le monde, et par
conséquent fort heureux.

Mais le climat ne leur convenait n1 a I’un ni a
I’autre, et ’oncle David, qui avait plus d’argent
en poche que bien des mirliflors, n’en avait fait ni
une ni deux ; en apprenant que sa sceur et son
beau-frere étaient malades, 1l avait gagné
Marseille au plus vite ; il s’était embarqué pour
I’Egypte, avait traversé¢ 1’isthme de Suez en
chemin de fer, puis, s’embarquant de nouveau sur
la mer Rouge, 1l était arrivé sain et sauf a Port-

6



Louis.

Malheureusement, ce n’avait €té que pour voir
Louise et son mari partir pour un pays plus beau
encore que celui qu’ils quittaient, c’est-a-dire
pour le ciel. Prenant avec lui les deux fils de
Louise, trop petits pour se rendre compte de la
perte qu’ils avaient faite, il les avait ramenés en
France, a la ferme du Manoir.

Quant a la niece de David, Angélique, c’était
une Godefroy, celle-1a, car elle ¢était la fille d’un
second fils de M. et M™ Godefroy. Ce dernier
ctait ¢tabli a Paris avec sa femme, et craignant
que ’air de cette ville ne fit pas favorable a leur
fille, ils I’avaient envoyée a la ferme, ou sa
grand-maman devait prendre d’elle tous les soins
imaginables ; le grand air ferait le reste, i1l vaut
mieux que tous les médecins.

Avec ces trois enfants, 1l y en avait un
quatrieme, fils d’un riche propriétaire du
voisinage, qu’on appelait le chevalier de Saint-
Aignan. C’¢était un esprit libéral, éclaire, et qui se
plaisait infiniment dans la compagnie de M.
Godefroy. Il avait un fils unique, qui paraissait



devoir faire un bel usage du vaste héritage auquel
il ¢tait appelé, mais qui ¢tait d’une santé
extrémement délicate.

Connaissant depuis longtemps la famille de M.
Godefroy et forcé de s’absenter pour quelque
temps, M. de Saint-Aignan s’arrangea pour que
son fils allat passer, de temps en temps, quelques
heures a la ferme, surtout le dimanche ; mais le
jeune homme, se plaisant beaucoup aux travaux
sans fatigue qu’il faisait et apres lesquels il
mangeait de meilleur appétit et dormait mieux,
prit ’habitude d’aller a la ferme du Manoir tous
les jours, et d’appeler David « mon oncle »,
comme les autres.



I

Les chevaux amateurs de musique.

Cependant, Angé¢lique, n’étant revenue de
Paris que la veille, n’avait pas vu tondre les
moutons. Mais elle arrivait a temps pour voir
faire les foins, pour se faire trainer dans les
charrettes vides qui retournaient aux prés et pour
diner sur I’herbe, ou 1’on dine mieux que partout
ailleurs, a cet age-la.

Comme la nuit approchait, et que les derniers
faucheurs quittaient un a un la prairie, les trois
petits garcons et la petite fille, un peu intimides
tous les quatre, formaient deux groupes inégaux
sous le porche couvert de chevrefeuille ; eux trois
d’un coté, elle toute seule de 1’autre. Combien de
temps seraient-ils restés ainsi, je ne sais, lorsque
le grand-papa, sortant bien a propos de la maison,
s’assit lui-méme sous le porche et leur servit de



trait d’union.

Maintenant, je dois vous faire connaitre M.
Godefroy : c’¢tait le meilleur des hommes, et il
¢tait avec cela bien ¢éleve. Chacun I’aimait dans la
maison, depuis les personnes de la famille
jusqu’aux gens de service ; a la fois tres sage et
trés ferme dans ses résolutions, il s’était acquis
I’estime générale, et, jusqu’aux animaux de la
ferme, tout le monde aimait a le voir. C’était,
d’ailleurs, un beau spectacle que ces troupeaux de
la plus belle race, gras, luisants, bien portants, a
la fois bien conduits et obéissants. Au marcheé, les
bétes de M. Godefroy primaient les autres, en
raison des soins qu’il en avait pris.

Au moment ou nous faisons sa connaissance
sous le porche au chevrefeuille, un rayonnement
de tendresse éclairait sa vieille figure, qui brillait
encore des couleurs de la santé ; entourant du
bras la jeune étrangere, il ’attira vers lui, 1’assit
sur ses genoux, tandis que les trois petits gargons
se groupaient autour de lui, selon leur coutume.

Au méme moment, et avant que personne et
ouvert la bouche, on entendit au loin des



clochettes tinter le plus agréablement du monde.
Sans doute, ce n’¢€tait pas ce qui peut s’appeler de
la musique, mais c’¢tait une mélodie d’une
espece particuliere, et qui se mariait a merveille a
la lumiere du crépuscule et aux derni¢res notes
des oiseaux dans 1’air obscurci. Angélique, qui
avait entendu a Paris de la musique pour tout de
bon, n’avait cependant rien entendu de plus doux,
de plus harmonieux : cela ressemblait, en quelque
sorte, au murmure de I’eau qui court sur les
cailloux. Les petits garcons et le grand-papa
savaient bien ce que c’était, et Angélique le vit
bientot de ses yeux.

C’¢tait I’attelage de la ferme, qui allait au
moulin porter du blé a moudre, chaque cheval
ayant un jeu de clochettes dans son harnais. Les
belles bétes allaient tout doucement en levant la
téte, comme pour mieux entendre leur musique.

« Oh'! grand-papa », s’écria Angelique, « que
c’est joli !
—Oui», répondit M. Godefroy, « surtout

lorsqu’on pense que les chevaux sont tres
sensibles a la musique ; et c’est ce dont on ne



peut douter, quand on en observe I’effet sur les
chevaux de régiment.

« En 1829, le duc de Buccleuch avait chez lui,
en Ecosse, un de ses amis, que les chevaux de la
vénerie ne connaissaient pas. Ils se sauvaient a
son approche, quand il entrait dans le clos ou on
les laissait quelquefois paitre et s’ébattre en
liberté ; voyant cela, 1’étranger se mit a jouer
d’un instrument a la mode en ce temps et qui
s’appelait la « petite harpe ¢éolienne ». On en
faisait vibrer les cordes en soufflant dessus,
comme le vent fait vibrer celles de la harpe
¢olienne proprement dite, qu’il ¢tait de mode
aussi d’attacher dans le haut des arbres ou sur le
pignon du toit des maisonnettes, telles qu’il y en
a dans beaucoup de parcs.

« Petite ou grande, la harpe éolienne rend des
sons extrémement doux, qui faisaient
immeédiatement dresser 1’oreille aux chevaux ; ils
se tournaient méme du co6té du musicien. Jouait-il
de nouveau, ils s’approchaient ; s’en allait-il, ils
le suivaient. Enjambant alors la palissade qui
séparait le clos des chevaux de la plaine, il



recommengait a jouer. Alors un des chevaux,
incapable de résister a la fascination que les sons
de I’instrument exercaient sur lui, s’approchait de
la palissade, posait la téte pres de la poitrine du
musicien qui se tenait de 1’autre cote, et paraissait
I’€couter avec délices. Bientot les autres chevaux
arrivaient un a un avec |'intention d’en faire
autant que le premier. Satisfait de cette preuve de
son savoir-faire, et ne désirant peut-étre pas la
pousser plus loin, ’ami du duc de Buccleuch
mettait son instrument dans sa poche et se retirait
en silence.

— N’est-ce pas ¢tonnant ? » s’écria Guillaume.

—Si j’¢tais cheval », dit Angélique, «je
voudrais toujours entendre de la musique en
travaillant.

— Grand-papa  prétend », fit  remarquer
Jacques, « qu’ils travaillent mieux lorsqu’ils
entendent tinter les grelots.

— Puisque les soldats marchent au son de la
musique », reprit Guillaume, « je ne vois pas
pourquoi les chevaux n’en feraient pas autant.



— Nos chevaux auront donc de la musique »,
dit le jeune Saint-Aignan ; « dés que mon pere
sera revenu, je lui demanderai de leur donner des
grelots.

— Est-ce que tous les chevaux en ont ? »
demanda Angélique.

—Non », répondit le grand-papa, « plus
maintenant, du moins, car c’était autrefois un
usage général ; mais on y a renonce, par
¢conomie. Quant a moi, j’ai pensé que si
réellement le cheval travaille mieux quand on lui
donne le plaisir de cette petite musique de son
golt, ’¢économie susdite ne valait rien ; il vous
rend le prix des grelots par son travail. Le cheval
est un noble animal, trés intelligent, surtout tres
nerveux ; i1l n’est donc nullement impossible que
la musique ait une certaine action sur son
organisation si sensible. Tour a tour la musique
excite ou calme les coeurs. Comme le disait
Guillaume, les soldats marchent aux sons de la
musique ; quand les ouvriers réunis, quel que soit
leur genre de travail, se mettent a chanter en
cheeur, le travail leur semble plus léger, et cela



leur réjouit Iesprit.

— Quand nous allions en bateau chez mon
oncle Francis », dit Angélique, « papa, maman,
mon oncle et ma tante ne cessaient de chanter,
disant qu’ils n’en ramaient que mieux.

— Sans nul doute », reprit le grand-pere, « la
musique allege 1’ouvrage, et, pour les chevaux,
vous venez de voir, mes enfants, qu’il leur est
naturel de I’aimer. C’est un goiit que le bon Dieu
leur a donné, et comme il est d’un pere de se
préter, autant que possible, aux golts de ses
enfants quand ils n’ont rien que d’innocent, un
bon maitre doit réecompenser de fideles serviteurs,
qui ont bien le droit, il me semble, d’attendre que
nous allions au devant de désirs qu’ils ne peuvent
nous  exprimer  qu’imparfaitement.  Agir
autrement, c’est faire preuve d’un égoisme qu’ils
n’ont pas. Plus j’ai songé a ce que je viens de
vous dire la, plus je me suis confirmé dans la
pense€e que j’avais raison, et je n’al cess€¢ de
témoigner aux chevaux [Daffection qu’ils
m’inspirent ; en méme temps, j’ai toujours tenu
compte de leur caractere particulier, de leurs



dispositions, de leurs instincts. De cette fagon,
j’ai toujours eu, tant pour mon usage personnel
que pour les travaux de la terre, d’excellents
chevaux. Enfin, 1l m’a été quelquefois donné de
plaider la cause de toute la race.

— Ah! grand-papa », dit ficrement Jacques,
« 1l n’y a pas que les chevaux qui vous aiment ! »
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Les animaux de la ferme. —
Quelques mots sur les moutons.

Il y avait beaucoup d’animaux a la ferme du
Manoir : non seulement des chevaux de selle et
d’attelage, des chevaux de travail, des vaches, des
moutons, mais aussi des cochons, de la volaille,
des chiens, des chats, des oiseaux en cage.

Vous avez sans doute observe le caractere de
chacun de ces animaux. Le moment de la journée
ou les vaches sont le plus jolies a voir, c’est
quand, apres avoir passe la journée a paitre, elles
reviennent a la ferme lentement, et en poussant,
ca et 1a, un mugissement, qui s’adresse sans doute
au pré qu’il faut laisser pour 1’étable. La petite
vachere les appelle quand elles s’attardent trop au
bord de la mare, pres de la porte d’entrée ; alors
elles se remettent en route, et des gouttes d’eau



pure pendent a leurs naseaux comme des perles
de cristal.

Les cochons ne sont pas des animaux bien
intéressants, bien qu’ils soient tres utiles, et nous
n’en dirons rien. Quant aux moutons, 1l faut
convenir que ce sont les moins intelligents des
animaux, tellement que, si 'un d’eux a la
maladresse de se laisser choir dans un fossé, les
autres sont assez bétes pour y sauter a la queue
leu leu. Il faudra que tout le troupeau y passe, si
le berger ne s’en méle.

Alors les enfants demanderent a M. Godefroy
s’1l avait jamais entendu parler d’'un mouton
intelligent, ou capable de montrer une affection
particuliere pour le berger.

Le bon wvieillard sourit, se recueillit un
moment, et finit par dire qu’il se rappelait un
agneau, qui ¢tait devenu le compagnon
inséparable d’un cheval qu’on regardait comme
indomptable.

On le nommait Fol Arabe, a cause de son
caractere fougueux. Son maitre, voyant qu’il ne
pouvait le monter sans exposer sa vie, le vendit



au directeur d’un cirque, qui passait pour avoir
parmi ses €cuyers un homme des plus habiles a
dresser les chevaux. Il venait a bout des plus
difficiles, et bientot Fol Arabe s’assouplit au
point de devenir un des chevaux les plus doux de
la troupe. Il s’était 1i¢ avec un agneau, auquel il
permettait de lui monter sur le dos et d’y faire des
gambades, qui excitaient au plus haut point la
gaieté du public.

Les enfants se demandeérent alors si cela ne
prouvait pas plutét I’attachement du cheval a
I’agneau que de I’agneau au cheval. Le grand-
pere dit que la question meéritait d’€tre prise en
considération, et que peut-étre ’oncle David
serait un meilleur avocat de moutons qu’il ne
I”¢tait lui-méme.

Cependant, Angélique avait €couté, d’un air
distrait, la derniere histoire de M. Godefroy ; elle
semblait inquicte, triste. Son grand-papa lui
demanda ce qu’elle avait, et elle répondit en
s’efforcant de retenir deux grosses larmes, qui
roulaient dans ses yeux bleus :

« Je pense a maman, que j’embrassais tous les



soirs avant de me coucher. »

Les deux petits garcons se mirent a se moquer
d’elle.

« Vous avez tort », leur dit M. Godefroy d’un
ton sévere ; « loin de tourner en dérision cette
marque du bon cceur d’Angélique, vous devriez
chercher a la consoler. Ah ! je suis bien sir qu’il
vous en arriverait autant, la premiere fois que
vous coucheriez hors d’ici, par exemple chez les
parents d’Angélique. Quand la lumicre est
¢teinte, et que vous n’étes pas endormis, n’aimez-
vous pas a savoir que nous sommes tout pres de
vous, votre bonne maman et moi ? »

Guillaume et Jacques se regardérent en se
poussant du coude, comme pour s’engager
mutuellement a répondre ; puis, ne trouvant rien a
dire, 1ls baisserent les yeux d’un air confus.

« Que peut faire de plus louable une petite fille
que de se souvenir de sa mere ?» reprit M.
Godefroy. « Le beau mérite de penser aux gens
quand on les voit! Le souvenir des absents
honore toujours celui qui en est capable, et, bien
loin d’en vouloir a Angélique de regretter, méme
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ici, la maison maternelle, je lui en sais bon gré.
Ce n’est pas qu’elle soit mal aupres de nous, ce
n’est pas qu’elle n’aime tendrement son bon papa
et sa bonne maman ; c’est qu’elle aime encore
plus sa mere, voila tout. »

Les petits garcons furent vivement €émus des
sages paroles de M. Godefroy, et ce fut leur tour
d’avoir des larmes dans les yeux. Voyant cela,
Angélique alla vers eux, les embrassa 1’un apres
I’autre et, a partir de ce moment, ils furent les
meilleurs amis du monde.
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Les chiens a la ferme et ailleurs.

On comptait nombre de chiens a la ferme.
Citons d’abord Hector, un gros dogue de la plus
haute taille, superbe animal, qui passait ses
journées a la chaine, et qui, la nuit, accomplissait
en conscience ses devoirs de sentinelle.

Il y avait aussi Brenda, petite chienne de la
race des terriers bleus, et qui appartenait a M™
Godefroy ; elle lui était tres attachée, mais elle se
souciait peu des autres ! C’¢tait une chienne
réveuse et sentimentale, qui passait des heures
enticres les yeux fixés sur sa maitresse, avec
I’expression extatique qui caractérise cette race.
Brenda était tant soit peu sourde, mais elle
comprenait le moindre geste de sa maitresse
mieux que la parole de tout autre, et, quand M™
Godefroy disait du bien d’elle, 1l arrivait souvent
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que Brenda, qu’on croyait endormie, remuait la
queue en signe de plaisir.

De tout temps, Brenda avait aimé¢ la vie
d’intérieur, et, quand M™ Godefroy 1’emmenait
avec elle, Brenda la suivait, comme s1 elle et
senti que c’¢tait son devoir. Mais le dimanche
matin, quand M™ Godefroy allait a la messe,
jamais Brenda n’avait manifesté le désir de I’y
suivre : probablement, au son des cloches, elle
reconnaissait le dimanche. Toujours est-il
qu’apres avoir accompagné sa maitresse jusqu’a
la porte, elle retournait avec une évidente
satisfaction prendre place sur le coussin ou elle
aimait tant a sommeiller.

C’¢était le mardi et le vendredi qu’on battait le
beurre, et Brenda aimait beaucoup le petit-lait.
Bien que le jeu des barattes ne commengat
qu’apres le déjeuner, elle se levait de bonne heure
ce jour-la et se tenait a la porte de la laiterie avec
des regards aimables pour tout le monde, tandis
que ses levres frémissaient de plaisir, comme si le
mets favori elt ét¢ déja la! Jamais elle ne se
trompait de jour, mais elle se montrait de fort
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mauvaise humeur si par hasard on ne battait pas
le beurre comme a I’ordinaire.

Un chien dogue, dont le nom ¢tait Héros,
appartenait a un propriétaire des environs. S’étant
particulicrement attach¢ a un garcon de ferme
mari¢, il le suivait a la maison. Cet homme ayant
de petits gages et une grande famille, son maitre
I’engageait souvent a diner avec les autres
domestiques de la ferme, et le chien était admis a
partager cette aubaine : pour lui, pauvre diable,
qui n’avait d’habitude que [Dordinaire des
paysans, un diner bourgeois avait son importance,
si bien qu’il ne tarda pas a reconnaitre les signes
d’heureux augure qui annoncaient la bonne
aubaine.

Par exemple, lorsque le moment était venu
d’appeler les travailleurs, qu’ils fussent aux
champs, ou dans la cour, Héros avait observé
qu’on oOtait de la crémaillere la grande marmite,
pleine de soupe, et qu’on la posait a terre ;
qu’ensuite on tirait au milieu de la salle une
longue table, ordinairement rangée contre le mur,
et qu’alors la laitiere, s’avangant sur la porte,
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annongait le diner a pleins poumons ; elle avait
une si bonne voix qu’on I’entendait de loin ; les
travailleurs répondaient, et, sans se le faire
répéter, ils se dirigeaient vers la maison.

Les ouvriers des champs, n’ayant
geéneralement pas de montres, ne peuvent savoir
I’heure qu’a ’ombre des arbres ou au cri de leur
estomac, et souvent lorsqu’un d’entre eux sentait
venir la faim, il disait au chien, qui n’était pas
moins affamé que lui :

« Va, Héros, va voir si le diner s’appréte. »

Aussitot, Héros partait a toutes jambes pour
aller jeter un coup d’ceil a la cuisine, et lorsqu’il
avait la satisfaction de voir la bonne grosse
marmite par terre et la table mise, il repartait en
remuant la queue et en se léchant les babines ;
puis, revenu aupres de celui qu’il avait pris en
affection, il semblait lui dire : « Tout va bien, on
dinera dans un instant. »

S1, loin de 1a, 1l ne voyait rien d’agréable a la
cuisine, il revenait lentement, la queue entre les

jambes et 1’oreille basse, et, lorsqu’on lui
demandait ce qu’il en était, il passait d’un air
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penaud derricre son maitre d’adoption, comme
accablé du poids de ces mauvaises nouvelles. Il
aurait parlé que les hommes n’eussent pas mieux
compris.

Mais « le notable » des chiens de la ferme était
le chien de I’oncle David ; celui-la aurait mérite,
comme vous 1’allez voir, le nom de Héros.

C’¢tait un ¢épagneul de la grande espece,
vigoureux, brave, et couleur chamois, sans une
tache.

Cinq ans auparavant, David Godefroy s’était
rendu a une foire d’hiver, dans une ville voisine.
Les jours étaient courts, la saison mauvaise.
Ayant fait des affaires considérables a la foire,
David avait regu une forte somme d’argent, et il
desirait rentrer a la maison le moins tard
possible ; néanmoins, il ne put partir avant la nuit
tombante.

Pendant I’apres-midi, dans la foule du champ
de foire, il n’avait pas remarqué sans inquictude
qu’il avait sans cesse sur les talons un grand
chien, mal nourri, maigre et a I’air fatigué. Plus
d’une fois, il 1’avait chassé, supposant que c¢’était
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un chien qui avait perdu son maitre, et ne voulant
pas I’engager a le suivre, ne fit-ce que par un
regard de piti€ ; car c’elt été encourager les
esperances de I’animal, et alors 1l aurait ¢té bien
plus difficile encore a David de se deébarrasser de
lui. Il le chassa méme a plusieurs reprises a coups
de fouet ; mais, quelque part qu’il allat, le chien
se glissait entre les jambes des hommes et des
chevaux et se remettait a le suivre ; quand leurs
yeux se rencontraient, ceux du chien imploraient,
d’une manicre de plus en plus marquee, la
compassion de I’homme.

Au moment de monter a cheval, David,
ennuy¢ de voir que le chien était toujours la,
laissa quelque argent a I’aubergiste, pour qu’il lui
donnat a souper et I’empéchat de continuer ses
obsessions. L aubergiste promit d’y veiller.

David chevauchait dans les ténebres par un
vent affreux. Il avait trois licues a faire, et la
derniere par un chemin de traverse, qui avait éte
rompu en divers endroits par les pluies. Il montait
un cheval de prix, et, arrivé au bas d’une cote
caillouteuse, il mit pied a terre pour soulager la
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béte et éviter un accident a I’entrée d’un pont fort
¢troit, qu’il n’était pas facile de distinguer dans
I’obscurite.

Juste comme 1l y arrivait, il fut attaqué par un
homme qui, se montrant a I’improviste, lui lanca
un coup de baton, bien fait pour I’étourdir. Mais
ce fut le cheval qui le recut sur la croupe : alors il
se cabra violemment, les rénes €chapperent a la
main de David, et la béte partit au galop pour la
maison.

Au méme instant, et avant que David et eu le
temps de se reconnaitre, un cri percant se fit
entendre dans la nuit, la douleur s’y mélait a
I’effroi ; en méme temps, on entendit gronder un
chien en fureur, qui évidemment attaquait le
voleur, le renversait et le tenait sous lui, en lui
serrant la gorge.

« Tiens-le bien », cria David, devinant aussitot
par quel miracle 1l avait éte sauve.

Le chien comprit; le voleur se sentit serré
comme dans une griffe de fer.

En méme temps, le cheval sans cavalier
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arrivait a la ferme, entrait dans la cour avec la
rapidite de I’¢clair, et la famille, alarmée, se
disait que la vie de David était en danger, s’il
n’¢tait déja mort. Aussitdt son pere et deux
hommes munis de lanternes se mirent en route
pour le chercher.

Heureusement, leurs craintes furent
promptement dissipées, car David lui-méme
s’avangait ; la rencontre se fit a un quart de lieue
de ’endroit ou David avait été attaque.

Enchanté de trouver son fils sain et sauf, M.
Godefroy, accompagné du reste de la troupe,
marcha en avant, et bientdt le misérable qui avait
attenté aux jours de David fut arrété, car le chien
ne 1’avait pas lache.

D’ou venait ce chien ? on ne I’a jamais su, car
personne ne le connaissait dans la ville. En ce qui
regardait sa fuite de 1’auberge, ’aubergiste dit
que, tandis qu’il donnait Iordre a un gargon
d’¢curie de faire manger le chien et de I’enfermer
ensuite, I’animal avait disparu, et si bien disparu
qu’il avait été impossible de le retrouver. Sans
doute, il avait compris ce qui se disait, et, pousse¢
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par un irrésistible instinct, 1l s’¢tait €lancé sur les
traces de celui auquel il s’¢tait donné
spontanément, et avait suivi le cheval dans les
ténebres, sans que le cavalier s’en apergit.

Depuis ce jour, le chien avait regu le surnom
d’Ami de David, et avait été considéré comme
faisant partie de la famille. Bien que tout le
monde 1’aimat et le caressat, il ne prit pas les
allures d’un chien gaté, car il €tait naturellement
modeste, comme le sont souvent les hommes
courageux. Jamais il ne cherchait a se faire
remarquer. Tout en continuant a mépriser le
danger et a faire bonne garde dans la ferme, il ne
devint jamais importun ; on et dit qu’il s’oubliait
lui-méme.

Bien différent de Brenda, il se souciait peu
d’étre remarqué et de recueillir des ¢€loges ; en
revanche, il paraissait trés heureux quand son
maitre le félicitait de ses bonnes qualités ou les
enumeérait a ses amis. Il fut méme question dans
les journaux du courage avec lequel il avait sauve
David, mais il n’en fut pas plus fier pour cela.
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\%

Une histoire de chevaux et
quelques mots sur les lapins.

Un jour, les enfants ¢taient dans les pres
lorsque M. Godefroy vint a passer. Ils avaient
bien travaillé a retourner le foin, 1ils
commengaient a étre fatigués, et ils accepterent
avec plaisir la proposition qui leur fut faite par
leur grand-pere de revenir doucement a la maison
et d’y passer dans le salon le temps qui devait
s’écouler jusqu’au déjeuner.

M. Godefroy avait un livre a la main, et, tandis
qu’ils faisaient route ensemble, il leur proposa de
leur lire quelques pages de 1’ouvrage ou 1l ¢tait
question d’un vieux cheval. Cette proposition fut
aussitot acceptee, et M. Godefroy commencga en
ces termes :

« M. de Boussanelle, capitaine au régiment de
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Beauvilliers, rapporte qu’un cheval appartenant a
sa compagnie, étant devenu trop vieux pour
broyer ses aliments, fut nourri par deux chevaux,
ses voisins. Ils prenaient le foin au ratelier, le
machaient et le mettaient devant leur vieux
camarade ; ils en faisaient autant pour 1’avoine.

« Parmi tous les animaux au service de
I’homme », ajouta M. Godefroy, « le cheval tient
le premier rang tant par les services qu’il nous
rend que par la générosit¢ de son caractere et la
beauté¢ de ses formes. Comparons-le aux autres
animaux, et nous verrons qu’il leur est sup€rieur.
L’ane, le zebre et Ileurs semblables sont
comparativement mal faits ; la téte du lion est
d’une grosseur disproportionnee ; les membres du
beeuf sont trop gréles pour le poids de son corps ;
le chameau et le dromadaire ont une apparence
difforme ; la girafe a le cou trop long avec la téte
trop petite et le train de derricre trop bas ;
I’¢léphant, ainst que [D’hippopotame et le
rhinocéros sont grossierement taillés.

« Au contraire, I’harmonie de toutes les parties
du corps prévaut chez le cheval, et c’est
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justement ce qui fait sa principale beaute. Il
semble, d’ailleurs, avoir conscience de sa
superiorit€ par la maniere de porter la téte ; on le
dirait fier de pouvoir, seul entre tous les animaux,
regarder I’homme face a face. Il a I’ceil ouvert et
intelligent, et la vue si bonne qu’il distingue
aisément les objets dans D’obscurité. Petite,
pointue, bien faite, ’oreille du cheval se tourne
dans toutes les directions, de sorte qu’aucun bruit
ne lui €chappe. Il a la narine évidée, pleine
d’expression et douce de la singuliere propriéte
de servir seule a la respiration, tandis que
I’homme et les autres animaux respirent a la fois
par les narines et par la bouche. La criniere donne
au cheval un caractere de force et de courage ; la
queue, aux crins flottants, est 1’achevement du
tout.

—Et 1l s’en sert», dit Angelique, « pour
chasser les mouches.

— Oul1 », reprit le grand-pere ; «elle lu1 rend
méme par la un grand service ; car le cheval a la

peau mince et est, par cela méme, trés sensible
aux piqlres ; c’est ce qui fait que les mouches
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I’incommodent tant. C’est pour cela que la
nature, ou plutodt le bon Dieu, lui a donné 1a une
sorte de plumeau toujours en mouvement pour les
chasser.

« Autrefois, mes enfants, mais il y a bien
longtemps et les hommes de mon age sont seuls a
s’en souvenir, 1l existait une coutume absurde et
cruelle, qui consistait a couper la queue des
chevaux, de maniére a la leur raccourcir
sensiblement. Cela défigurait 1’animal et ne
servait a rien, excepté a suivre la mode, qui la
plupart du temps est fondée sur le caprice. »

Tandis que le grand-papa pronongait ces
derniers mots, Jacques se leva et alla prendre un
livre sur les rayons de la bibliotheque. C’¢était un
joli volume, plein de gravures représentant les
choses avec fidelite, et qui avait ¢té donne a M.
Godefroy par I’artiste lui-méme ; Jacques, qui
avait feuilleté plus d’une fois ce livre intéressant,
eut bien vite trouvé la page ou l’on voyait le
carrosse d’un vieux gentilhomme, attele de deux
malheureux chevaux, qui avaient la queue coupée
a la mode du temps.
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« Oui, regardez cela », reprit le grand-pere,
«et vous verrez s’il est quelque chose de plus
répulsif au monde. En général, lorsque les
hommes veulent accommoder la nature aux
caprices de la mode, ils la gatent. Heureusement,
le régne de la mode n’a qu’un temps, et I’on a
renoncé a cet usage; on s’est apercu qu’il
n’embellissait pas, tant s’en faut, le cheval, et
que, par cela méme, I’animal diminuait de valeur,
considération bien plus puissante aupres de
certaines gens que celle d’humanité pure.

— Lorsque je serai grand », dit Guillaume, « je
ne rénerai jamais mes chevaux. Je leur laisserai
tendre le cou tant qu’ils voudront, lorsqu’ils
porteront ou traineront de lourds fardeaux,
surtout en montant les cotes ; cela vaudra mieux
pour ces pauvres bétes que d’avoir la téte
violemment tirée en arriere par cette horrible
réne.

—C’est une coutume insensée, mon cher
enfant », reprit aussitot M. Godefroy, qui ¢tait
tres vif sur la question, « et c’est ainsi que plus
d’un cheval s’est dégradé pour la vie en se
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couronnant dans sa chute. Un cheval couronné est
un cheval perdu de réputation. Le cou du cheval,
qui est la prolongation de I’épine dorsale, est
naturellement port¢ a s’allonger, lorsque le
cheval tire. Il lui est impossible de déployer toute
sa force sans avancer la téte, et par conséquent
sans tendre le cou. On a €crit que I’usage de réner
les chevaux n’existait plus, mais en réalité il est
geénéral. Les beaux chevaux de brasseur ou de
chantier sont trop souvent soumis a ce supplice,
et en pareil cas si un cheval vient a butter,
comment voulez-vous qu’il se retienne ?

« En revanche, le sac a manger est une
véritable bénédiction pour les chevaux. Les
chevaux doivent é&tre bien nourris, manger
souvent et a des heures réglées ; ils ont I’estomac
petit, et si on les laisse avoir faim trop longtemps,
ils mangent si vite qu’ils en tombent malades.
Mais avec le sac a manger on prévient cet
inconvénient, surtout lorsque les chevaux ont a
attendre longtemps, et c’est une des meilleures
inventions que je connaisse. Tout ce qui peut
contribuer au bien-€tre des animaux a mon
approbation. Quant a vous, mes enfants, vous étes
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a 1’age ou I’on apprend toute chose : apprenez
donc a aimer les animaux.

— Ah'! vous ne savez pas», s’écria le jeune
Saint-Aignan, « ce que c’est que le picge a lapins.
Depuis que mon pere a vu combien il les faisait
souffrir, il a défendu aux gardes de s’en servir ;
maman dit qu’il n’y a rien de si affreux. Mais on
n’en sait rien généralement dans le public, et
beaucoup de personnes qui rougiraient de faire du
mal a un cheval s’inquietent peu des souffrances
du lapin.

—C’est trop juste », reprit le grand-pere,
« d’autant plus que les souffrances du lapin ne
sont pas moins vives que celles du cheval.

—Rien n’est plus vrai, mon pere », dit alors
I’oncle David, que I’heure du déjeuner ramenait
au logis, « et si en prenant les lapins au piege on
les fait souffrir, je désapprouve I’usage des pieges
a lapins. Alors 1l faut trouver un autre moyen de
détruire ces animaux, bien qu’on ne puisse
espérer de les tuer sans leur faire mal. Mais,
comme 1ils se multiplient avec une facilité
prodigieuse et qu’ils rongent tout, il faut se
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résigner ou a voir les pousses des arbres et du blé
rongées en herbe ou a tuer les lapins, qui,
d’ailleurs, sont faits pour étre mangés. Ces petits
animaux ne sont jamais si bienfaisants que sautés
a la casserole. Vous savez si j’aime les bétes,
mais de la a leur laisser dévorer nos champs et
nos bois, il y a loin. Tenez, mon cher gargon, ce
que vous venez de dire la vous fait honneur ;
mais si M. de Saint-Aignan, votre pere, défend a
ses gardes de tuer bonne quantité de lapins tous
les ans, sa fortune sera doublement ébréchée :
d’abord parce que ses propres terres seront
saccagées, ensuite parce qu’il sera condamné a
indemniser les propri¢taires du voisinage des
dommages que les incorrigibles rongeurs leur
causeront.

— Tu as raison, David », dit M. Godefroy, « et
j’allais en dire autant. Car, s’il convient
d’apprendre aux enfants a ne jamais tourmenter
les animaux, ce ne serait pas leur rendre service
que de développer chez eux une fausse
sensibilité.

— En partant de la », reprit David, « la chasse
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déshonorerait le chasseur, tandis que c’est un
plaisir permis, un plaisir viril. Vous voyez
Guillaume et Jacques ? eh bien, je veux leur
apprendre a manier le fusil, dés qu’il en sera
temps ; et ils n’en seront pas moins de braves
gens, tout en sachant garnir le croc dans la saison.
N’est-ce pas, mes enfants ?

—Ou1 », s’écricrent Jacques et Guillaume,
«oui, oncle David, vous nous apprendrez a
chasser. »

Et ils battirent des mains, comme s’ils y
eussent €té d¢ja.

«Ah! bien, moi», dit Angelique, «je
n’aimerais pas la chasse.

—Aussi I’'on ne te demandera rien de
semblable, ma niece ; sois tranquille », continua
I’oncle David en la prenant sous les bras et en la
faisant sauter en l’air. « Et maintenant, allons
déjeuner. »
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V1

Ou il est question de diverses choses tres
merveilleuses et plus ou moins vraies.

Il n’était pas rare qu’il se passat des choses
¢tonnantes parmi les nombreux animaux de la
ferme.

C’est ainsi qu’il y avait une grosse chatte,
noire et blanche, a moiti¢ sauvage, qui ne se
plaisait que dans la grange ou dans le grenier a
foin, et qu’on trouva un jour allaitant un jeune
lapin en méme temps que ses petits. D’ou venait-
il ? s’était-il  échappé d’une maison du
voisinage ? C’est ce qu’on ne put savoir. Mais,
tandis que tout le monde demeurait ¢bahi, I’oncle
David secouait la téte d’un air incrédule.

« Voila», dit M. Godefroy, « qui est bien
extraordinaire.
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—On cite des choses plus extraordinaires
encore en ce genre-la », dit 'oncle David, d’un
ton légerement gouailleur, « par exemple
I’histoire d’une chatte qui, venant d’avoir des
petits, admit un rat a téter avec eux. La chose
arriva chez M. Jean Vertgazon, dans le Maryland,
aux Etats-Unis. On supposa que la chatte, en
allant a la chasse aux souris, soit pour se divertir,
soit pour avoir quelque chose dans le garde-
manger, avait rencontré un petit rat, qu’elle
n’avait pas tué¢ pour une cause ou pour une autre,
et qu’elle I’avait apporté chez elle en le prenant
par la peau du cou, comme elle prenait ses petits
pour les porter d’une place a [D'autre. Les
domestiques de M. Jean Vertgazon, s’¢tant
apercus de la chose, se haterent d’en avertir leur
maitre, qui composa la-dessus une belle piece de
Vers. »

Tandis que 1’oncle David parlait ainsi d’un ton
demi-sérieux,  demi-plaisant, les  enfants
I’écoutaient en ouvrant de grands yeux et bouche
béante, ne sachant pas s’il n’inventait pas a
plaisir cette belle histoire pour les faire rire, ou
s’1l disait la vérité.
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L’oncle David se plut a prolonger leur
incertitude et reprit en ces termes :

«Mais comme M. Vertgazon avait
I’tmagination vive et qu’il savait que la poésie ne
peut que s’embellir des ingénieux mensonges du
pocte, il joignit a 1’histoire du chat nourrissant un
rat 1’histoire d’un renard ¢levant une poule a la
brochette et celle d’un loup qui s’était fait chien
de berger par amour pour les agneaux.

—Oh'! oh! mon fils », dit M. Godefroy, « tu
nous en dis de belles ce matin.

— Eh bien », dit Angélique, « c’est comme les
contes de feées, cela n’est pas vrai, mais
n’importe, ¢’est amusant !

— Ah! ¢a, Mademoiselle Angelique », s’écria
I’oncle David, « vous vous melez de dire que
votre oncle David en a menti ?

— Non, non », dit gentiment Guillaume, « ce
n’est pas tout a fait cela : elle a voulu dire que
vous nous avez cont¢ cette drole d’histoire pour
nous amuser.

— Mais », fit remarquer Jacques, « nous avons
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bien vu un lapin parmi les petits de la chatte noire
et blanche.

— C’est quelque mauvais plaisant qui aura fait
le coup », dit ’oncle David, « et je vous engage a
n’y plus penser, car, si le fait se produit
quelquefois, 1l est extrémement rare. Entre nous,
il y a des personnes qui, par un amour exagere
des animaux, leur prétent souvent des traits
d’esprit auxquels personne ne se laisse prendre. »

Cependant, toute la ferme ¢&tait en rumeur
depuis huit jours, car on ne trouvait plus d’ceufs
dans le poulailler, ce qu’on attribuait aux rats,
dont les batiments de service ¢étaient pleins.

C’¢tait du moins ce que pensaient les enfants,
qui se déciderent a faire part de leurs conjectures
a I’oncle David.

« Les rats », dit-il, « ah ! c’est bien possible,
car ils pullulent ici. C’est au point que j’ai
command¢é un certain nombre de pieges, ou ils
donneront en plein, malgré toute leur finesse.
Quelques rats, passe encore, mais il en est comme
des lapins ; pas trop n’en faut.
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«Du reste », continua-t-il, en se laissant
tomber sur un bon fauteuil, car il venait de faire
une longue course au soleil, « les rats sont des
animaux madrés, s’il en fut. Ecoutez cette bonne
farce que j’ai lue, donnée comme une histoire
vraie, dans un journal d’outre-mer :

« Le beurre et les ceufs disparaissant de la
chambre aux provisions, on se mit aux aguets, et
I’on vit comment les rats s’y prenaient pour
emporter les ceufs, sans les casser, jusque dans
leur nid, ou ils s’en régalaient a 1’aise. Apres en
avoir tiré un de la paille ou la poule avait pondu,
en s’aidant mutuellement, il y en avait un qui
prenait délicatement 1’ceuf entre ses pattes, puis il
se mettait sur le dos, et alors ses compagnons le
trainaient triomphalement par la queue hors du
poulailler. » Le journal en question avait
emprunté son histoire a notre bon La Fontaine,
qui, dans une de ses fables, raconte un trait pareil.
Je répéterai a ce sujet ce que j’ai dit pour la mere
chatte : ce sont 1a de exceptions qu’il faut bien se
garder d’¢€riger en regle.
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— Il me semble », dit M. Godefroy, « que voici
assez d’histoires merveilleuses comme cela. Il est
temps que les enfants aillent prendre leur legon
de lecture, et nous-mémes nous avons a travailler.
Tiens, Angé¢lique, voila le chat qui joue avec la
pelotte a épingles de la bonne maman ; va la lui
retirer. »
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VII

Le vieux cheval en fourriere et le vieux cheval
qui sonne la cloche de justice.

La ferme du Manoir ¢tait située dans la
paroisse de Saint-Michel, et le village de ce nom
¢tait a un quart de lieue de la. Saint-Michel avait
une église, une école, et une fourriere pour les
bestiaux en contravention. Cette fourriere était au
bout du village, au coin d’un sentier qui menait a
une autre ferme, nommée les Aulnaies,
appartenant aussi a M. Godefroy, et ou
demeuraient bon nombre de ses ouvriers. La
fourricre ¢était bien connue des enfants qui
allaient souvent aux Aulnaies, pour faire des
commissions ou pour s’amuser.

Il n’y avait que de rares touffes d’herbe dans
le sentier, et moins encore dans la fourriere ;
peut-&tre les autorités de la commune pensaient-
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elles qu’il était de leur devoir de ne laisser que de
la poussiere en un lieu destiné au chatiment des
animaux pris en faute. Beaucoup de pauvres gens
du voisinage avaient des chevaux, des anes et des
vaches maigres, qui se laissaient mourir de faim
plutdt que de brouter dans les communs, ou il n’y
avait, a la verité, rien a tondre ; de sorte que ces
bétes affamées ne résistaient pas toujours au
plaisir de donner un coup de dent, a travers la
palissade, a I’herbe savoureuse des patures de
Saint-Michel, les meilleures du pays. Voila
pourquoi 1l y avait toujours quelque béte en
fourricre.

Ces pauvres prisonniers abandonnés, qui
n’avaient rien a se mettre sous la dent, excitaient
la piti¢ de nos braves enfants, qui souvent
retournaient vers eux avec des brassées d’herbes,
cueillies dans les environs, ou il y en avait en
abondance.

Un jour, comme ils allaient aux Aulnaies, ils
virent dans la fourriere quelque chose d’attristant.
C’¢tait un vieux cheval, a ’air meélancolique,
dont les os pergaient la peau ; il avait les jambes
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enflées, un des sabots était enveloppé dans un
linge tout dechire, les genoux étaient €corcheés a
vif. Il baissait la téte, en proie, semblait-il, au
plus profond découragement.

« Il n’attend plus que le coup de la mort », dit
Jacques, se rappelant avoir vu dans le livre de son
grand-pere une gravure qui représentait un cheval
dans le méme ¢tat.

Angélique et Guillaume coururent chercher de
I’herbe, tandis que Jacques et Georges restaient a
regarder le cheval, d’un ceil ou I’indignation se
mélait a la pitié.

Cependant, la pauvre béte leva la téte a la vue
de ’herbe, et fit quelques pas en trébuchant, mais
elle n’essaya méme pas de manger.

« Il a soif », dit Georges, et aussitot Jacques
courut a la maison voisine demander un seau
d’eau.

Mais, quand le seau arriva, il se trouva
naturellement trop gros pour passer a travers les
barreaux de la palissade, et le cheval se mit a le
regarder d’un air d’envie, et sans méme essayer
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de passer le nez par les fentes, pour ¢tancher sa
soif. Ce fut justement alors qu’arriva le gardien
de la fourriere.

« Je pense », dit-il, « que ce cheval fait partie
de ces troupeaux de chevaux que vous voyez
errer la-bas ; il se sera égaré par ici, mais, comme
il n’est plus bon a rien, personne ne le réclame ;
c’est du gibier d’équarrisseur.

— Ne pouvons-nous lui donner quelque petite
chose ? demanderent ensemble Guillaume et
Ang¢élique.

—1Il n’en vaut pas la peine », répondit le
gardien ; « 1l sera mort avant ce soir. »

C’en ¢tait plus qu’ils n’en pouvaient
supporter, et ils adresserent a cet homme les plus
vifs reproches sur sa dureté ; Angélique avait les
yeux pleins de larmes.

Tout surpris de ces marques de compassion
envers un animal comme celui-1a, le gardien tira
la clef de sa poche d’un air bourru et ouvrit la
porte. Alors ils introduisirent le seau d’eau dans
la fourriere, mais ce fut a peine si le vieux cheval
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en but quelques gorgees.

« Je vous disais bien », s’écria le gardien d’un
ton plus doux, « que cela ne servirait a rien ; il en
est a son dernier soupir, c’est fini. Pauvre béte,
va! M’est avis qu’elle a di faire un fier cheval
dans son temps. »

Puis il engagea les enfants a sortir de la
fourriere, car il voulait s’en aller. Mais ils lui
demandérent de leur laisser la clef, en lu
promettant de la remettre avec le seau dans la
maison voisine. Sachant qu’il avait affaire aux
enfants de la ferme du Manoir, il y consentit.

Jacques approcha de nouveau le seau d’eau du
cheval, et ses compagnons apporterent de 1’herbe
fraiche ; cette fois, le cheval but d’abord a petites
gorgées, puis a longs traits ; I’eau lui faisait du
bien. Puis il regarda Jacques d’un air
mélancolique, comme pour lui dire merci. Quand
il eut assez bu, les enfants mirent I’herbe tout
pres de lui, sortirent de la fourriere, fermerent la
porte et déposerent la clef dans la maison voisine
avec le seau. Puis ils continuérent leur route,
heureux de ce qu’ils avaient fait.
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La ferme des Aulnaies ¢€tait une sorte d’annexe
de la ferme du Manoir ; elle ¢€tait dirigée par une
femme de confiance et son mari ; ¢’était 1a qu’on
mettait veaux et canards, oies et dindons a la fleur
de I’age. Les enfants avaient apport¢ de quoi
golter dans un panier, mais la bonne femme
voulut absolument leur faire une omelette au lard,
ce qui retarda leur départ.

Quand ils repasserent devant la fourriere, ils
trouverent le vieux cheval mort ; on était méme
en train de le trainer dehors. Ils en furent tout
surpris, s’¢tant imagineés que désormais le pauvre
animal était sauvé.

« Je vous I’avais bien dit », s’€cria le gardien,
« qu’il ne passerait pas la journee. »

Arrivés a la maison, ils contérent I’aventure et
se mirent a en parler entre eux.

« Et maintenant », dit le grand-pere, « voulez-
vous entendre 1’histoire du vieux cheval qui
sonna la cloche de justice ? »

Personne ne la connaissait, pas méme [’oncle
David.
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«Je vais donc vous la conter », reprit M.
Godefroy. « Il y avait une fois un roi, qui voulait
que justice fit faite a tout le monde dans ses
Etats, et qui, a cet effet, avait fait mettre une
cloche a la porte de son palais, en ordonnant que
quiconque se croirait 1és€ dans ses intéréts vint
tirer la corde ; il promettait de réunir aussitot les
plus sages de ses conseillers, pour que justice fit
faite au requérant. Il arriva, par la suite des
temps, que la corde se cassa par en bas.
Lorsqu’on s’en apercut, on décida d’en mettre
une autre au plus vite ; mais comme on n’en avait
pas sous la main, on se contenta d’y suppléer
provisoirement en attachant une branche de vigne
sauvage a ce qui restait de la corde pour la
rallonger.

« Le méme jour, un chevalier, qui avait un
cheval hors de service, fut assez cruel pour le
mettre dehors, en 1’engageant a prendre soin de
lui-méme. Poussé par la faim, I’animal donna un
coup de dent a la vigne, et la cloche se mit a
sonner haut et clair. Aussitot le conseil des sages
s’assembla, et, voyant que c’¢tait un pauvre
cheval a moiti¢ mort qui faisait appel a leur
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equiteé et qui leur demandait justice sans le savoir,
ils instruisirent aussitot 1’affaire et décréterent
que le chevalier serait tenu de nourrir le vieux
coursier qui I’avait porte jadis.

« Le ro1 confirma ce décret et décida, en outre,
que le chevalier serait condamné a une forte
amende pour avoir oubli¢ les devoirs de
I’humanite envers cet animal fidele. »
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VIII

Le taureau dompté par [’orage.

La prairie €tait une grande ressource pour les
enfants. Ils y travaillaient avec leurs légers outils,
tant qu’ils n’¢taient pas fatigués; alors, ils
s’asseyaient sous un grand arbre, lisaient un livre
amusant, et, quelquefois, 'un ou I’autre se
laissait aller au sommeil.

Quelle délicieuse surprise de voir, en se
réveillant, le soleil briller entre les feuilles, et
d’entendre les oiseaux chanter gaiement de tous
cotés ! La petite riviere courait dans I’herbe, ca et
la cachée par les aulnes et par la vigoureuse
veégétation de 1’¢te, églantiers, ronces, roseaux de
toutes especes. Ailleurs, elle se montrait dans
toute sa limpidite ; la rive s’abaissait pour former
des abreuvoirs, ou se désaltéraient les troupeaux
qu’on met dans les pres, une fois que les foins
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sont faits. Quelquefois, ils péchaient un peu, mais
ils ne prenaient pas grand-chose quand ils étaient
seuls, et I’oncle David, qui ¢€tait fin pécheur, avait
trop a faire en cette saison pour passer le temps
une ligne a la main.

Le plus grand plaisir d’Angelique, c’était de
s’asseoir au bord de 1’eau, 1mmobile et
silencieuse, changée en une grosse pierre, comme
elle disait, et de regarder la vie qui se manifestait
sous mille formes autour d’elle, absolument
comme si elle n’elt pas ¢té la. Les oiseaux, soit
1solément, soit en troupes, venaient se poser sur
une pierre a demi recouverte par 1’eau ou sur le
gravier sonore qui miroitait au soleil couchant :
la, 1ils plongeaient le bec dans [1’eau,
I’éparpillaient autour d’eux a coups d’aile, et elle
retombait en gouttelettes diaprées. Dieu ! que
c’¢était joli !

Parfois, sortant des roseaux, une jolie poule
d’eau et sa jeune famille se hasardaient a prendre
les plaisirs du bain. Personne ne savait qu’ils
¢taient la, ils n’¢étaient connus que d’Angélique. Il
fallait voir avec quelle anxiété la mere assistait
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aux premiers efforts de ses petits pour remonter
le courant, 1l fallait voir les petits se presser
autour de leur mere au moindre bruit.

Un jour qu’Angélique ¢tait 1la a regarder,
¢couter, attendant qu’il y et du nouveau sur le
bord de I’eau, voici que tout a coup elle apergut,
de l’autre coté du courant, un animal d’un aspect
terrible, a ce qu’il lui sembla, et qu’elle prit pour
un taureau, la regardant a travers les branches.
C’est qu’il y avait, de 1’autre c6té de 1’eau, une
des patures ou 1I’on met les vaches laitieres, pour
qu’elles se régalent d’herbe a pleine bouche. Pour
Angélique, comme pour tous les enfants ¢leves a
la ville, un taureau n’était pas moins redoutable
qu’un lion, et toute béte a cornes était pour elle
un taureau.

Juste au moment ou elle se levait en poussant
un grand cri, oncle David, qui revenait a la
maison, une grande fourche de bois a la main,
prit la fillette dans ses bras. Angelique, toute
tremblante et tout pres de crier encore, lui dit ce
qui lui faisait peur. Alors 1’oncle David s’écria en
riant :
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« Comment, petite folle, c’est une vache
inoffensive qui te fait cette peur-la ?

—Non, mon oncle, je croyais que c¢’était un
taureau, le plus méchant des animaux. »

L.’oncle David se mit a rire.

« Tous les taureaux », continua-t-elle avec
insistance, « sont des bétes sauvages ; rien ne
peut les apprivoiser. »

L’oncle David s’assit sur la rive, mais pas un
oiseau ne vint se baigner, pas un rat d’eau ne fit
ses gambades sur le bord. Angelique était assez
troublée de la pensée que son oncle la croyait
assez niaise pour avoir peur sans raison. Et, pour
s’excuser :

« N’est-ce pas, mon oncle », dit-elle, « que
tous les taureaux sont sauvages, et que vous
n’avez jamais entendu parler d’un taureau
apprivoise ?

— Ecoute cette histoire d’un taureau qui
s’apprivoisa, comme tu dis, d’une maniere bien
singuliere.

« Un fermier des environs avait un taureau si
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méchant, qu’il devait étre continuellement
enfermé. On ne le sortait que pour le mener boire,
et encore le tenait-on par une chaine, rattachée a
un anneau qu’on lui avait pass¢ dans le nez. Cet
animal f€roce semblait avoir pris en aversion
particuliere le frere du fermier, qui était chargé de
surveiller les troupeaux. C’¢tait un excellent
garcon, qui n’avait fait de sa vie la moindre
offense au taureau ; cependant, dés que celui-ci le
voyait a travers les palissades ou on le tenait
enferm¢, 1l commengait a pousser des
mugissements terribles, qui continuaient tant
qu’il voyait le jeune homme, en méme temps
qu’il frappait la terre a coups de corne et donnait
tous les signes d’une véritable fureur.

—«Oh! que c’est effrayant!» s’écria
Angelique. « Et n’essaya-t-il jamais de se jeter
sur lui ?

— S1, deux fois. En allant a 1’abreuvoir, il crut
avoir bien choisi son moment pour échapper aux

mains de son guide et s’¢lancer sur celui qu’il
considérait comme son ennemi.

— Et n’auriez-vous pas eu peur de ce taureau,
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oncle David ?

— Je confesse, du moins, que je ne lui aurais
pas su bon gré du procede.

— Et réellement on parvint a I’apprivoiser ?

— Oui, €écoute encore. Un jour, le plus terrible
orage qu’on elt vu depuis longtemps se déchaina
sur le pays. Les éclairs sortaient des nuages
comme des traits de feu, c¢’étaient des roulements
de tonnerre pareils aux détonations d’une
formidable artillerie ; la terre en tremblait.

« Beaucoup d’animaux ont peur du tonnerre,
et les gémissements plaintifs du taureau, qui €tait
expos¢ a toute la violence de ’orage dans sa loge
ouverte a tous les vents, devinrent peu a peu de
véritables beuglements de terreur.

« Supposant que c’étaient les eclairs qui
I’effrayaient le plus, le fermier engagea quelques-
uns de ses hommes a le faire rentrer dans la
grange, ou 1l serait dans [’obscurit¢, mais
personne n’osa risquer 1’aventure.

« Alors, le frere du fermier, qui ¢tait un
homme de courage, se chargea de cette besogne
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doublement dangereuse, puisqu’il y avait a
redouter et la foudre et la fureur de I’animal.
Mais, chose étrange a dire, il n’eut pas plus tot
marche vers le taureau, qui, dans ses efforts
désespéres, s’était débarrasse¢ de sa chaine, que
I’animal donna des signes manifestes de joie a la
vue de I’homme dont il semblait avoir juré la
perte. La terreur 1’avait transformé ; 1l se laissa
enchainer avec la douceur d’un agneau, et
conduire dans la grange par celui-la méme qu’il
aurait mis en picces quelques heures auparavant.

— Mais le lendemain, mon oncle ?

— Le lendemain, quand le frere du fermier
traversa la cour, le taureau, qu’on avait remis
dans sa loge, ne fit aucune démonstration hostile.
Le jeune homme, pour voir jusqu’a quel point la
béte s’¢tait adoucie, s’approcha avec precaution,
et fut non moins charmé que surpris de voir qu’au
lieu de mugir et de baisser la téte d’un air
menagant, le taureau prenait plaisir a €tre caressé
par son bienfaiteur de la nuit derniere. Depuis
lors, il se montra des plus doux, et reconnaissait
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le jeune homme comme un chien reconnait son
maitre. »
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IX

Les criminels a quatre pieds.

Il y avait a la ferme un petit cheval, qui faisait
I’estropié quand on prenait un chemin que, pour
une raison quelconque, il n’aimait pas. C’était un
animal d’un bon caractere, tres joli, et qui aurait
¢té le favori sans cette mauvaise habitude. Sa
fausse boiterie avait 1’air d’étre si réelle, elle était
si pénible a voir, que personne ne voulait le
contraindre a marcher ; on s’imaginait qu’un clou
I’avait piqué ou qu’il s’¢tait foule le pied. Mais,
aussitot qu’on le ramenait, il se remettait a
marcher droit, et faisait méme quelques farces,
comme s’1l et été enchanté du succes de sa ruse.

Il y avait deux routes qu’il n’aimait pas, celle
du moulin et une autre qui menait a un village
situé¢ a I’opposite de Saint-Michel. Comme on
avait a la ferme un autre cheval destin¢ au méme
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service, on dispensait généralement le fantasque
animal de marcher sur ces deux routes. Si, au
bout de six ou huit mois, on essayait de 1’y
conduire, i1l se remettait a trainer la jambe, et
feignait s1 bien la souffrance qu’on n’avait plus
qu’a le ramener. On le fouettait d’importance
pour cette mauvaise habitude, mais il ne s’en
corrigeait pas, et ['on supposait qu’avant
d’appartenir a la ferme du Manoir, il lui €tait
arrivé sur ces deux routes quelque meésaventure,
qu’il lui €tait impossible d’oublier et qu’il ne
voulait pas encourir de nouveau. On disait aussi
que ce tic lui avait peut-€tre ét¢ donne a dessein
par son premier maitre ou par un cocher, car il est
prouvé que les chevaux et les chiens peuvent
s’associer activement a la mauvaise conduite de
ceux auxquels ils appartiennent.

A I’appui de cette opinion, voici I’histoire du
cheval d’un voleur de grand chemin. Comme, a
cette époque, on voyageait soit a cheval, soit en
chaise de poste, on ¢était forcé d’avoir sur soi des
sommes assez fortes pour payer les chevaux de
relai, et la profession de voleur de grand chemin
ctait a la fois assez facile et tres lucrative.
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Entre 1750 et 1760, un avocat de Bourges fut
force de venir a Paris, et il fit ce qu’on faisait
quand on voulait réaliser une notable économie,
c’est-a-dire qu’il acheta un cheval dans la ville
avec ’intention de le vendre a son arrivée.

Lorsque le moment du retour fut arrivé, notre
avocat alla au marché¢ aux chevaux pour en
acheter un, sur lequel il regagnerait son pays et
qu’il vendrait comme le premier ; ne trouvant
point de monture a son gre, il resta sur la place du
marché jusqu’a la nuit tombante, lorsque tout a
coup on vint lui offrir un excellent cheval, mais a
si bas prix que l’avocat craignit qu’il n’eflt
quelque tare secréte ou un vice rédhibitoire.
Toutefois, apres I’avoir examiné en connaisseur,
il ne vit rien qui justifiat ses craintes, et le marche
fut conclu.

Le lendemain matin, 1’avocat se mit en route,
enchant¢ de la bonne apparence de son cheval,
qui avait d’excellentes actions, et le cavalier,
s’apercevant que sa monture excitait 1’admiration
de tout le monde, se f¢licitait de plus en plus du
marché. Il arriva ainsi a un endroit ou 1’on arrétait
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souvent les voyageurs ; c’était un €troit passage
entre deux collines, la route montait un peu.

La, I’avocat vit venir a lui un jeune abbé, fils
d’un seigneur des environs, qui conduisait lui-
méme un cabriolet de campagne. La route était
déserte, ame qui vive n’était 1a, quand tout a coup
le cheval de I’avocat étonna son maitre par une
soudaine manceuvre : 1l fit une demi-volte de
gauche a droite, puis un pas de c6te, mit la croupe
contre I’épaule du cheval attel¢ et ’empécha
d’avancer. C’est de cette manicre que les voleurs
s’y prenaient pour arréter les voitures, et c’¢ctait
au plus célebre d’entre eux que le cheval avait
appartenu en dernier lieu, ils savaient leur métier
aussi bien I’un que 1’autre.

Le jeune abbé, ne doutant pas qu’il n’elt
affaire a un voleur de grande route, prit la chose
pacifiquement, car il n’avait pas de pistolets, et,
en elit-l eu, 1l ne s’en serait servi qu’a la dernicre
extrémité. Tirant tranquillement sa bourse de la
poche de sa veste, 1l assura 1’avocat que toute
violence ¢tait inutile et qu’il €tait tout disposé a
faire ce qu’il faudrait pour qu’on le laissat passer.
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L’avocat s’excusa le mieux qu’il put, piqua
des deux et continua son voyage. Un peu plus
loin, dans un endroit non moins solitaire que
I’autre, on rencontra une chaise de poste et le
cheval commenca la méme manceuvre, cette fois
en s’approchant de la portiere. Mais ’accueil fut
tout différent : une espingole sortit, montra son
nez, et une voix résolue déclara que, si le cheval
ne se retirait pas immediatement, on allait tirer et
qu’il ne resterait pas une miette du cavalier ni du
cheval. Alors ce fut au tour de 1’avocat d’avoir
peur, et certes 1l fut plus effrayé que ’abbé ne
I’avait éte.

Il en fut de méme toute la journée. Aussitot
qu’il se présentait une bonne occasion de voler, le
cheval en profitait de lui-méme, se conduisant de
maniere a ce que P’attaque fit le plus facile qu’il
¢tait possible a son maitre, dont il mit la vie en
danger plusieurs fois.

En méme temps, les gens de la justice, que de
récentes attaques avaient mis en éveil, ¢taient
naturellement tout dispose€s a croire que ’homme
mont¢ sur un cheval, qui avait toutes les allures
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d’un cheval de voleur, était un voleur, et ils
voulurent  mettre  1’avocat en  prison.
Heureusement, celui-ci avait un passeport bien en
regle, et, pour prouver la sincérite¢ du recit qu’il
faisait relativement a 1’achat de son cheval, il
ajouta qu’il ne désirait plus qu’une chose : s’en
defaire a tout prix. Il en acheta ensuite un autre
qui ne valait pas le premier, mais qui n’en avait
pas non plus les criminelles habitudes.

La seconde anecdote est tirée de Walter Scott,
et c’est celle d’un chien de berger qui avait éte
dressé¢ par ses maitres a voler les moutons. Le
proces fut jugé en 1673.

« Murdison et Millar, I'un fermier, I’autre
berger, s’¢tant ¢tablis sur les bords de la Tweed,
porterent la désolation parmi les fermiers du pays
par leur habilet¢ a voler les moutons. Un chien
appartenant a Millar avait été si bien dressé qu’il
suffisait de lu1 montrer, dans le jour, les moutons
qu’on voulait voler pour qu’il les fit tomber entre
les mains de ses maitres. Il portait le nom bizarre
de Yarrow, qui répond au nom francais de
millefeuilles, celui d’une plante bien connue.
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Pendant la nuit, Yarrow se rendait a 1’endroit
indique, forgait adroitement un certain nombre de
bétes a se séparer des autres, les rassemblait et les
conduisait, par des routes connues de lui seul, a la
ferme de Murdison et Millar, qui se tenaient aux
aguets pour recevoir le butin.

«1Il y eut deux choses remarquables entre
autres dans cette étrange affaire : la premiere,
c’est que le chien, mis en présence de son maitre
pendant le proces, affecta de le reconnaitre a
peine, comme s’il elt craint de le compromettre,
la seconde, c’est que, si les moutons volés
manifestaient de la résistance a s’¢loigner de
leurs patures, refusaient de passer un ruisseau, ou
quelque chose de semblable, Yarrow faisait tout
son possible pour les contraindre a avancer, mais
seulement jusqu’au point du jour. Le premier trait
de lumiere qui venait blanchir 1’orient €tait pour
lui le signal de la retraite. Abandonnant les
moutons volés, il les laissait s’en tirer comme 1ils
pourraient et revenait a la maison en décrivant un
long circuit, pour n’étre vu de personne.

« L’opinion générale est que le chien fut
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pendu avec le berger ; mais il est prouvé qu’il
vécut longtemps en ne manifestant plus rien, chez
son second maitre, de la coupable sagacité dont il
avait fait preuve chez le premier. »

« Voict », continue sir Walter Scott, « un
exemple analogue au précédent : un de mes amis
avait découvert, chez un marchand de chiens, un
tres bel épagneul, et 1’avait acheté. Mais i1l ne
tarda pas a s’apercevoir que, lorsqu’il entrait dans
une boutique, son compagnon a quatre pattes se
faisait une regle de s’¢loigner et de se tenir a
distance, comme pour bien ¢€tablir qu’il n’y avait
rien de commun entre eux. Lorsqu’il sortait, le
chien avait 1’habitude de se tenir derricre lui,
jusqu’a ce qu’il elt trouvé le moment de voler
une paire de gants ou de bas de soie, qu’il
s’empressait de rapporter a son maitre. Il est
inutile d’ajouter que celui-ci se hatait de
rechercher le proprictaire de ces objets et de les
lui rendre. Il parvint a corriger I’épagneul d’un
deéfaut qui lui aurait colté la vie, s’il ne fit pas
tomb¢ entre les mains d’un honnéte homme. »
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X

Visite de M. de Saint-Aignan. —
Les chevaux de Paris.

Un jour, au moment ou 1’on allait se mettre a
table, une petite voiture entra dans la cour, et I’on
fut agréablement surpris de voir qu’elle amenait
M. de Saint-Aignan. Ayant pu quitter Paris pour
quelque temps, il en avait profit¢ pour venir
donner un coup d’ceil aux réparations qu’il faisait
executer au chateau, et il venait passer une heure
ou deux avec ses amis.

C’¢tait la premicre fois qu’Angelique le
voyait, mais elle avait souvent entendu parler de
lui par les autres, de sorte qu’elle partagea la joie
geénérale. M. de Saint-Aignan lui dit, entre autres
choses, qu’il avait envoyé, la semaine précedente,
au chateau, une paire de chevaux de voiture, dont
I’un était malade. C’étaient des chevaux de prix
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et particuliecrement propres au service de Paris.
M. de Saint-Aignan les avait depuis trois ans, et
ils étaient tellement attachés I’un a 1’autre qu’au
lieu de les séparer, il les avait envoyés ensemble
a la campagne.

Georges, qui connaissait bien ces chevaux,
pria son pere de lui donner quelques détails sur ce
qui s’¢etait passé. Alors M. de Saint-Aignan lui dit
que le cocher, ayant remarqué que le cheval bai
faisait tout le travail du gris pommelé, pensa que
ce dernier devenait paresseux et le poussa
vigoureusement ; puis, observant que, plus il
attaquait le gris, plus le bai travaillait, il
soupconna qu’il y avait quelque chose la-dessous,
et découvrit que le gris ne se nourrissait plus
bien, signe qu’il €tait malade ; voila pourquoi le
bai peinait de si grand cceur. C’est alors que M.
de Saint-Aignan s’¢tait décidé a les envoyer tous
les deux se refaire au Vieux-Chateau, dont
I’intendant était pass€¢ maitre dans 1’art du
vétérinaire. Il ajouta que l’air de la campagne
avait déja favorablement opéré sur le malade,
auquel son compagnon continuait de témoigner
les attentions qu’un ami aurait eues pour son ami.
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On les avait mis dans une pature attenant aux
¢curies, et leur maitre avait eu le plaisir de les
voir, le matin méme, se faire réciproquement le
poil au soleil, ce qui €tait d’'un bon augure ; en
effet, on avait remarqué que, depuis sa maladie,
le gris ne rendait pas a I’autre le service qu’il en
recevait. Les chevaux éprouvent a se nettoyer
mutuellement le méme plaisir que certaines
personnes a se faire accommoder les cheveux par
un bon coiffeur.

Ces animaux n’avaient jamais quitté Paris, ou
on les avait dressés, et, comme tous les chevaux
accoutumes a la foule et au brouhaha des grandes
villes, ils s’y plaisaient singulierement.

On est, en général, porté a croire qu’avec leur
organisation irritable et nerveuse, les chevaux
sont disposés a s’offusquer du va-et-vient
perpétuel des voitures de toute sorte, des
charrettes et des omnibus. Mais il n’en est rien on
a remarque, au contraire, que les chevaux,
accoutumés au mouvement des grandes villes, y
sont a leur aise, qu’ils aiment a se trouver
entoures de tous les cotés par d’autres voitures et

72



d’autres chevaux, puis a suivre la direction que
leur imprime une main habile, a se tirer vivement
d’affaire et a filer ensuite sur le cote libre de la
chaussée. Bien plus, il y a des chevaux qui,
transportés de la ville a la campagne, s’ennuient
et tombent malades ; le bruit, la foule, la vue des
objets brillants, tout cela leur manque. Ils sont, en
quelque sorte, comme ces citadins qui trouvent la
campagne horriblement triste, et qui se relevent
souvent la nuit, prétendant qu’il leur est
impossible de dormir au milieu du silence des
champs ; de méme, I’homme des champs ne peut
dormir a Paris dans les quartiers ou les voitures
roulent la nuit.

A propos des chevaux de Paris, M. de Saint-
Aignan dit qu’il ne connaissait rien de plus
amusant que la maniere dont se conduisaient les
chevaux des gardes municipaux, les jours de fétes
publiques, quand les rues regorgent de monde.
Lorsqu’il est ordonné aux gardes municipaux de
deéblayer une rue ou de tenir un espace libre, au
milieu de milliers d’hommes qui ne demandent
qu’a ’envahir, sans penser a mal, leurs chevaux
aussi bien qu’eux-m€mes semblent sentir la
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nécessite de faire leur devoir avec un juste
mélange de décision et de bonne humeur. Les
chevaux se meuvent donc, soit en tournant la
croupe au public, soit en faisant des pas de cote
de maniere a lui montrer le flanc, tout cela sans
rien brusquer, petit a petit, n’avancant pas de plus
d’un ongle a la fois, mais ne cessant pas non plus
de repousser cette muraille humaine jusqu’a ce
qu’ils soient venus a bout de leur dessein.

Ces plaisantes histoires de chevaux firent
passer I’apres-midi comme un éclair. En prenant
congé¢, M. de Saint-Aignan dit que les choses
allaient bon train au Vieux-Chateau et qu’il
esperait bien que tout serait fini pour I’hiver.
Toutefois, il laissa Georges a la ferme du Manoitr,
et remit a8 M™ Godefroy une lettre d’invitation de
la femme de D’intendant, qui « esp€rait bien,
disait-elle, que les habitants de la ferme du
Manoir viendraient passer une longue journée
avec elle et son mari ».

Une visite au Vieux-Chateau ¢était un plaisir
pour tout le monde, mais c¢’¢tait le temps de la
moisson, et M. Godefroy ne pouvait s’absenter ;
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il fut donc deécidé que M™ Godefroy irait seule
avec les enfants, le plus tot possible.
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XI

M. Rimbaut. — Le groom a quatre pattes.

On parlait souvent du voyage a Saint-Aignan,
mais le jour n’en était pas fixé. J’en profiterai
pour vous dire quelques mots de 1’intendant et de
sa femme, aussi bien que du chateau.

Le chateau ¢était une Dbelle résidence,
habilement restaurée, située au milieu de
parterres pleins de fleurs et d’arbustes, avec un
beau parc derricre.

L’intendant s’appelait Rimbaut ; agriculteur
experimenté, il faisait autorit¢ dans le pays et
dans les journaux d’agriculture. Il connaissait M.
de Saint-Aignan depuis [’enfance, puisqu’ils
avaient ¢t¢ camarades de college, et ils étaient
restés si bons amis qu’en devenant maitre de cette
propriéte, le pere de Georges avait invit¢ M.
Rimbaut a venir en diriger 1’exploitation. Celui-ci
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avait accepté, et, en vingt-cinq ans, il avait
doubl¢ le revenu, et, par conséquent, la valeur de
la terre, en méme temps que le bétail passait pour
le plus beau du pays. M. Rimbaut occupait dans
le parc un pavillon, connu sous le nom de Vieux-
Chdteau, ou 1l demeurait avec sa femme, sa fille
Marguerite, et un parent ¢loigné qu’on appelait le
cousin Thomas.

La famille de M. Rimbaut s’ctait liée avec
celle de la ferme du Manoir. Bien que la distance
fat de pres de deux lieues, et qu’on ne manquat
pas de besogne de part et d’autre, les deux
familles trouvaient encore le temps de se faire des
visites, €¢galement agréables pour tout le monde.
Quant aux enfants, ils se faisaient une féte de
cette partie au Vieux-Chateau.

Un soir, comme on ¢était a causer sur la
terrasse, tandis que la brise apportait jusque-la le
parfum des foins, M™ Godefroy, mue sans doute
par une inspiration soudaine, dit qu’elle voulait
aller voir les Rimbaut un de ces jours — et
pourquoi pas apres-demain ?

Chacun fut ravi de cette parole, et 1’oncle
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David, qui tenait beaucoup a ce qu’on fit la visite
au Vieux-Chateau, s’écria :

« Oui, pourquoi pas ? »

Apres-demain tombait un jeudi, et, en allant au
marché, il préviendrait M. Rimbaut qu’il allait lui
pleuvoir des visites et qu’il n’avait qu’a se mettre
en garde. Personne ne savait que 1’oncle David
dat aller au marché le lendemain. Son pere fut
d’autant plus surpris qu’en passant par Saint-
Aignan, David allongeait son chemin d’une
bonne lieue. Mais David répondit qu’il n’était pas
homme a reculer devant vingt minutes de cheval,
quand 1l avait une idée en téte. Les parents se
mirent a sourire sans en demander davantage, et
les enfants ne virent qu’une chose, c’est que la
partie €tait pour le surlendemain ; Angélique était
ravie, car jamais elle n’avait été jusque-la.

Perspective délicieuse ! Aussi ce ne fut pas
sans quelque 1impatience qu’on attendit le
moment ou se Ieverait enfin I’aurore du jour béni.

Le soir vint, la nuit vint, et 1l vint aussi ce jour
tant désiré. Il faisait un temps a souhait, cela
réjouissait le cceur. Aussitot apres le déjeuner, le
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char-a-bancs fut a la porte, et I’oncle David, qui
semblait attacher une 1mportance toute
particuliere a cette visite, les conduisit a la
prochaine station, ou ils arriverent en méme
temps que le train, dont la machine se mit a
siffler dés que les voyageurs eurent pris place. Ils
traverserent ainsi de belles prairies, ou paissaient
des vaches qui faisaient plaisir a voir.

En arrivant a une station, les enfants virent,
par la portiere, un spectacle singulier de 1’autre
coté de la route. C’¢était un cheval bridé, conduit
par un chien, a travers une prairie coupee de
fossés, qu’ils enjambaient fort lestement I’un et
I’autre, en suivant un sentier qui s’écartait du
village ou le train s’¢tait arrété. Comme il n’y
avait personne a courir apres eux et que chien et
cheval faisaient des bonds énormes, les enfants
ne savaient ce que cela voulait dire, a moins,
comme le fit remarquer Guillaume, que le
cavalier n’elit ét¢ soudain changé en chien,
comme la chose arrive a chaque instant... dans les
contes de fées.

Au méme moment, la porte du wagon s’ouvrit,
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un monsieur entra et le train repartit aussitot. Les
enfants n’en continucrent pas moins a exprimer
leurs conjectures sur ce qu’ils venaient de voir,
et, plus ils y pensaient, moins ils savaient a quoi
s’en tenir.

« Vous voici bien intrigués, jeune troupe », dit
leur nouveau compagnon de route, en Otant son
chapeau pour s’essuyer le front ; « ah ! ¢c’est mon
groom a quatre pattes !

— Comment, Monsieur », dit Jacques, « ce
cheval était a vous ? »

Et, tous les quatre, ils attacherent sur leur
voisin des yeux agrandis par 1’étonnement.

« Qui, oui; je vous dis, c’est mon groom a
quatre pattes ! Vous ne ’aviez donc jamais vu ?
Il est bien connu pourtant sur la ligne, je n’en
amene pas d’autre a la station, et il reconduit
toujours mon cheval, sain et sauf, a 1’écurie. Ils
ont une lieue a faire, les gaillards, et je ne me
fierais pas au cheval ; mais je me fie au chien, qui
en est completement maitre. »

Les enfants exprimerent leur surprise, et le
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monsieur continua :

« J’ai toujours eu la plus haute opinion des
chiens et je I’ai encore. Selon moi, il n’est rien a
quoi ’on ne puisse les dresser, en s’y prenant
bien. Ayant donc entendu dire qu’un médecin,
nommeé le docteur Simon, avait dressé son chien
a lut servir de groom, je voulus en faire
I’expérience, d’autant plus qu’un groom pour tout
de bon venait de me gater un cheval par sa
maladresse. »

A la station suivante, ’homme au groom a
quatre pattes descendit.

« Voila un singulier homme », dit alors M™
Godefroy ; « quel original ! Entre nous, je crois
qu’il nous en contait de belles. Moi qui suis
depuis tant d’années dans le pays, je n’al jamais
entendu parler de ce docteur Simon. Puisque vous
vous €tes divertis a voir le groom a quatre pattes,
c’est fort bien ; mais un homme de bon sens
n’aurait jamais eu une pareille idée. Qu’il risque
la vie de son cheval et de son chien, c’est son
affaire ; mais 1l devrait songer qu’il arrivera un
jour ou ’autre que le cheval échappera au chien,
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et qu’il en résultera probablement des accidents
divers. »
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XII

Le Vieux-Chdteau et ce qu’on y voit.

Le cousin Thomas ¢était a la station avec une
voiture, ou I’on s’empila comme on put. Puis, en
arrivant au chateau de Saint-Aignan, on s’arréta
pour voir ou en ¢taient les réparations. Ensuite,
on fit le tour du jardin, et tout a coup I’on vit
venir Marguerite Rimbaut, escortée de son petit
chien, Brac.

Pour vous donner une idée de Marguerite
Rimbaut, je vous dirai qu’elle ¢était fraiche
comme une rose, en un mot des plus jolies, et, ce
qui vaut encore mieux, aussi bonne que jolie. Elle
¢tait pieuse, dévouce sans réserve a ses parents et
charitable envers les pauvres. Elle était laborieuse
et gaie ; elle ¢tait aussi fort heureuse, et tout le
monde, riche ou pauvre, vieux ou jeune, aimait a
la voir.
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Des lors s’expliquait D’empressement de
I’oncle David a venir au Vieux-Chateau. Mais je
n’en veux pas dire plus long ; il me suffit de vous
avoir appris a connaitre et a aimer Marguerite
Rimbaut. Quand on la rencontra, on descendit de
voiture, les enfants se groupcrent autour de la
belle jeune fille, et tout le monde se dirigea vers
la maison.

Les petits gar¢ons connaissaient déja Brac,
I’inséparable compagnon de Marguerite, mais
c’¢tait la premicre fois qu’Angélique le voyait.
C’¢était un chien vif et de bonne humeur, et il fit
toutes sortes de droleries, qui divertirent fort
notre petit monde. Quand on lui disait d’aller
chercher quelque chose, quoi que ce flt, il partait
et ne revenait pas avant de I’avoir trouve, dat-il y
passer des heures. C’¢tait un domestique de plus
dans la maison ; par exemple, il allait chercher le
tire-bottes ou les pantoufles de M. Rimbaut.

Il était temps de se mettre a table quand on
arriva au Vieux-Chateau, au moment méme ou le
cousin Thomas et I’oncle David y arrivaient d’un
autre coté. On se salua cordialement de part et
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d’autre.

M. et M™ Rimbaut, Marguerite et le cousin
Thomas ne composaient pas a eux seuls tout le
personnel de la maison. Il y avait sur le perron,
dans une grande cage, un vieux perroquet qui
daigna faire entendre un murmure approbateur a
I’arrivée des petits amis de sa maitresse. Il y avait
aussi un chat, nommeé Noiraud, noir comme du
charbon, mais qui n’était pas si diable qu’il en
avait I’air ; chat hospitalier, il considérait comme
un devoir pour lui de recevoir tout hote qui se
présentait en faisant le gros dos et tenant la queue
a angle droit sur I’épine dorsale. Il y avait le geai
apprivoise, qui disait d’une voix enrouée : « Les
voici ! » Il y avait enfin la vieille corneille qui, en
entendant venir les étrangers, se mit a courir sur
le gazon, s’approcha d’eux et les regarda d’un air
curieux en penchant la téte de cote.

Toutes ces créatures avaient €té mises en €moi
par I’arrivee de M™ Godefroy et des enfants, qui
s’en amuserent beaucoup.

Avant de continuer, je dois faire une
remarque : vous seriez peut-€tre tentés de croire
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qu’avec cette jolie petite collection d’animaux, le
Vieux-Chateau ne devait pas toujours étre un
séjour bien agréable ? Eh bien, détrompez-vous,
car, du perroquet a la corneille, tout le monde
avait ¢te bien ¢leve.

Néanmoins, je ne conseillerai jamais a
personne de faire de sa maison un hopital pour
les chats invalides et les vieilles pies, car tout le
monde n’a pas I’art de M. Rimbaut ; tout le
monde n’a pas le secret de rendre le premier
animal venu un abrégé de toutes les perfections,
et d’en faire, comme il le disait, un « membre de
la famille ».
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XIIT

Le chien d’Albanie. — L’heureuse famille.

Inutile d’ajouter que Brac n’était pas le seul
chien du Vieux-Chateau; il y en avait bien
encore une demi-douzaine, mais je ne vois rien
de particuliecrement intéressant a vous dire sur
leur compte.

Cependant, le cousin Thomas n’en avait pas
encore assez, et 1l avait écrit a un de ses amis de
lui envoyer un de ces chiens d’Albanie dont il
avait entendu dire tant de bien. Ces chiens, dit-
on, unissent I’intelligence a la fidélité, et vous
pouvez voir qu’ils sont vigoureusement
constitués. Celui du cousin Thomas ¢tait encore
tout petit. Voici ce que son ami lui avait écrit a ce
propos : « Le pere du petit chien que je vous
envoie garde un troupeau de deux cents moutons
dans la montagne, ou il y a des loups en quantité,
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et il en a déja tue plusieurs ; il est tres meéchant
avec les autres chiens. Il préfere le froid au
chaud, et c’est sans doute pour cela qu’il a le poil
ras ; on lui a coupé les oreilles, pour qu’il donnat
moins de prise aux dents des chiens et des loups ;
il se bat sans hésiter contre la panthére et le
léopard dans les pays ou il y en a, et, par
conséquent, 1l est tres recherché dans 1’Inde.

« D’ailleurs, il n’a pas les qualités du chien de
berger, tel que nous le voyons en France. Il ne
sait ni garder un champ, ni régler la marche du
troupeau en allant de la téte a la queue, du flanc
droit au flanc gauche. Il se contente de monter la
garde sur une e€minence ou de faire des
patrouilles aux environs. N’essayez jamais
d’enchainer votre chien quand il sera grand, car
vous le rendriez furieux, et il deviendrait sans
doute enragé. »

Revenons maintenant aux animaux du Vieux-
Chateau.

A c6té du chat Noiraud, il y en avait un autre,
nomme¢ Blanchet, qui semblait avoir ét¢ roulé
dans la farine, et il appartenait a un homme de
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I’écurie, nomm¢ Jean. Jean I’avait acheté¢ d’un
garde, qui I’avait pris au piege et qui s’apprétait a
le pendre comme un animal malfaisant ; il avait
avec cela une patte cassée ; Jean, qui était un
brave homme, et qui possédait quelques
connaissances en chirurgie, 1’avait guéri.

Mais nous n’en finirions pas s’il fallait parler,
un a un, de tous les animaux favoris du Vieux-
Chateau, et M™ Godefroy elle-méme trouvait
qu’il y en avait beaucoup d’inutiles, et dont, par
conséquent, on aurait mieux fait de se passer.
C’¢était du cousin Thomas que venait tout le mal ;
car, tout brave homme qu’il fht, il s’était chausse
dans la téte certaines idées qui n’avaient pas le
sens commun. Son réve ¢tait la réconciliation des
races ; 1l prétendait que rien n’était plus facile
que de faire vivre en bonne intelligence les chats,
les rats et les souris, la tourterelle et le faucon, le
blaireau et le canard, le chien et le lapin, le furet
et le lievre.

C’etait sa these favorite, et, lorsqu’il avait un
peu bu, 1l ne tarissait pas sur le réegne de la
fraternit¢ universelle des animaux. Convertis par
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ce bel exemple, les hommes renonceraient-ils a se
faire la guerre ? Le cousin Thomas ne s’occupait
pas de cela ; il avait son idée, il y tenait, le reste
ne le regardait pas.

Tout en I’écoutant, les enfants avaient bonne
envie de rire, mais un regard de leur grand-
maman les en empéchait a temps ; car, tout en
trouvant le cousin Thomas bien fou avec ses
théories, elle savait que c’¢tait un excellent
homme, et elle ne voulait pas qu’il fit humilié.
Toutefois, Marguerite, quoiqu’elle  aimat
beaucoup son vieux cousin, ne put s’empécher
d’éclater de rire a la fin, et toute la table en fit
autant, sans oublier I’oncle David, qui riait plus
haut que les autres. Ce n’¢tait pas la premicre fois
que la chose arrivait, car ce n’était pas la
premiere fois non plus que le cousin Thomas se
laissait aller a des improvisations enthousiastes
sur son sujet favori.

Mais 1l avait un bon caractere, et, au lieu de se
facher, 1l rit plus fort encore que 1’oncle David,
en disant qu’aprés tout son systeme ¢tait
inoffensif, et qu’on n’en dirait pas autant de tous
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les systemes. Puis il alla chercher un dessin de sa
facon, qui représentait un hibou perché sur le dos
d’un chat, lequel mangeait dans le méme plat
qu’un petit oiseau.
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X1V

Récits de voyage

Au moment ou 1’on sortait de table, un voisin
de M. Rimbaut arriva, et I’on fut d’autant plus
content de le voir qu’ayant beaucoup voyage il
avait beaucoup vu, et avait toujours quelque
chose d’intéressant a conter. On ¢tait sir
d’avance qu’on I’écouterait avec intérét.

La conversation étant tombée sur les chevaux
et les chiens, 1l dit qu’ils étaient doués a un tres
haut degré de la faculté d’observation, et qu’avec
cela 1ls avaient une excellente mémoire.

Il assura que, pendant un voyage qu’il avait
fait en Australie, les chiens et les chevaux,
employés par lui et ses compagnons de route,
finissaient toujours par les tirer d’affaire, lorsque
la troupe s’était perdue au milieu des foréts. Il
leur suffisait d’avoir passé par un endroit pour le
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reconnaitre, quand les voyageurs eux-mémes
¢taient incapables d’en faire autant. Suivaient-ils
un sentier, ayant une centaine de lieues de forét
autour d’eux, de quelque part qu’ils se
tournassent, et le long duquel il n’y avait pas le
moindre point de repere, tout a coup les chevaux
prenaient a droite ou a gauche, et les cavaliers,
sachant bien ce que cela voulait dire, les
laissaient aller, et se retrouvaient a la place ou ils
avaient camp¢ I’année d’avant; ils la
reconnaissaient aux traces des feux qu’ils avaient
allumés, a une marque qu’ils avaient faite aux
arbres ; déja les chiens étaient 1a, et apparemment
ils avaient pris par le plus court.

Plantaient-ils leur tente dans une région
nouvelle ou jamais ils n’avaient mis le pied, et
montaient-ils a cheval pour explorer les environs,
c’¢tait encore a leurs chevaux qu’ils s’en
remettaient pour le retour. Si bien qu’apres avoir
commence par se servir, pour s’orienter, du
compas et de la boussole, ils finirent par y
renoncer, s’¢tant apercus qu’il suffisait de mettre
les rénes sur le cou des chevaux pour qu’ils
retrouvassent leur route.
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Un jour, M. May, c’était le nom du conteur,
accompagneé d’un seul guide, tomba, au sortir
d’un bois, dans un marais assez profond. De
nombreux voyageurs y avaient péri, et le guide
perdit la téte, comme il avait perdu la route. Ils
parvinrent, néanmoins, a s’en tirer et a gagner, en
revenant sur leurs pas, la cabane d’un bicheron,
auquel 1ls demanderent leur route. Mais ils ne
purent obtenir de lui rien de satisfaisant, bien
qu’il s’offrit a leur servir de guide, et M. May
préféra s’en remettre a son cheval, qui le tira
d’affaire en dépit de dix lieues de foréts, de
marécages et de montagnes.

Les chevaux, pour qui y regarde de pres, n’ont
pas moins de diversit¢ dans le caractere que les
hommes. M. May avait eu, disait-1l, deux
chevaux nommés 1’un Brun, ’autre Gris, en
raison de leur couleur. Brun était paisible, peu
démonstratif et rusé. Gris €tait d’un tempérament
excitable ; la cravache ou les coups de main
I’auraient rendu fou. Ces deux chevaux se lierent
d’étroite amitié, pendant deux ans de voyages
dans le désert et les bois; toutefois, 1l faut
reconnaitre que celui des deux qui se montrait le
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plus affectueux ¢tait Gris. Perdait-il Brun de vue,
il hennissait a faire résonner 1’écho des foréts
comme s’il y elit eu 1a trois ou quatre trompettes
jouant de leurs instruments; Brun ne s’en
¢mouvait pas autrement et répondait par une sorte
de hennissement, a demi-voix, qui signifiait :
« Pourquoi tout ce bruit ? Je suis 1a. » Etait-ce
Brun qui appelait Gris, celui-ci répondait par un
joyeux hennissement, lancé a pleins poumons.

Brun avait des gofts bizarres ; il aimait le the,
méme en feuilles, et les biftecks. Du thé, 1l en
buvait tous les jours avec les voyageurs, et apres
le déjeuner ils vidaient habituellement la théicre
sur le gazon devant la tente ; alors Brun arrivait et
se régalait de ce dont ils ne voulaient plus. De
méme, pour le bifteck, ils le virent lécher le plat
pose sur la table qu’ils avaient dressée devant la
tente, et quelquefois méme manger le morceau
qui restait. D’abord, ils avaient soupgonné les
chiens, mais, s’étant mis aux aguets, ils ne
tarderent pas a deécouvrir le vrai maraudeur ; a
peine avaient-ils quitté la table que Brun arrivait
a petits pas, passait la revue des restes, prenait la
tranche et retournait la manger dans son coin.

95



Il avait une habitude bien pire encore : il
adorait la farine, et, ayant découvert I’endroit ou
on la tenait (c’€tait un chariot de bagages), il tira
le sac a lui ; mais cela ne lui réussit pas, car 1l le
prit par en bas, et, comme le nceud €tait mal serrée,
toute la farine tomba par terre.

« Brun ressemblait en cela », continua M.
May, «a ce cheval qui monta au grenier a foin
pour s’en donner a cceur joie. Cependant, Brun
s’en tira mieux que lui ; car, le coup fait, il se
hata de se soustraire au chatiment qu’il avait si
bien merite. »

IIs avaient aussi parmi leurs chiens un
excellent braque, nomme¢ Fine-Oreille, qui
excellait a chasser le rat sauvage, la sarigue et en
genéral a ramener toute espece de gibier a portée
de fusil, que ce fiit le jour ou la nuit. Il faisait
pour son compte personnel une consommation
effroyable de perroquets ; il avait ’art de bondir
sur eux et de leur tordre le cou en moins de rien ;
c’¢tait irresistible. Toute la troupe 1’adorait, et il
avait la permission de coucher dans la tente sur
un tapis, car il ¢€tait toujours propre et bien
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baigne.

Un jour qu’ils avaient campé sur une
montagne, les voyageurs n’eurent d’autres
ressources, pour lutter contre la rigueur de la
temperature, que d’allumer un grand feu devant
leur tente et de veiller a tour de role a ce qu’il ne
s’¢éteignit pas.

Les chiens s’¢taient groupés pres du feu et du
bois tout prépareé, quand Fine-Oreille s’approcha
du foyer aussi pres qu’il put sans se briler ; puis
les maitres ne furent pas peu surpris de le voir
aller prendre comme eux une branche dans le tas
et la mettre au feu, du co6té ou il avait choisi sa
place.

Si cette action n’¢tait pas le résultat d’un
raisonnement, elle provenait d’une faculté
d’imitation surprenante. Mais Fine-Oreille ne
recommenca pas, car, a la vue de ce qu’il avait
fait, tout le monde avait éclaté de rire;
s’imaginant alors qu’il s’était conduit d’une
maniere ridicule, Fine-Oreille baissa la téte d’un
air confus et se tint tranquille.

La-dessus, le cousin Thomas dit qu’il avait

97



connu un cheval qui avait pour ami un chien.
Apres tout ce qu’on venait d’entendre, ce début
n’avait rien qui piquat la curiosité ; mais le
cousin Thomas avait toujours un auditeur fidele,
c’était lui-méme, et il continua :

« Ce cheval avait coutume de prendre le chien
par la peau du cou, le plus délicatement du
monde, et de le porter ainsi hors de 1’écurie ; le
chien aimait beaucoup cette facon d’aller.

— Cela me rappelle », dit Georges de Saint-
Aignan, «ce cheval et ce chat qui s’aimaient
aussi d’amitié tendre. Le chat avait 1’autorisation
de dormir dans la mangeoire, mais, quand le
cheval voulait manger, il prenait son ami de la
méme fagon et le mettait ailleurs, pour pouvoir
manger a |’aise sans risquer de lui faire mal :
Autrement, il aimait beaucoup que le chat fht
1a. »

Alors le cousin Thomas tira de sa poche un
ancien journal et lut gravement ce qui suit :

« Un gentilhomme hanovrien commandait en
1866 une division contre les Prussiens. Il fallait
franchir un pont sous le feu de I’ennemi, et plus
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d’un hussard tomba dans la riviere par-dessus le
parapet. Ce fut a peine si un homme fut sauve, et
il le fut par son cheval, qui le saisit par son habit
et le mit a terre.

« Malheureusement, les Hanovriens furent
battus sur toute la ligne et contraints a capituler ;
ils devaient livrer leurs armes et leurs chevaux et
avoir la vie sauve ; conditions bien dures, car
I’armée de Hanovre €tant principalement recrutée
parmi 1’aristocratie du pays, les officiers ¢taient
fort attachés aux chevaux qu’ils montaient depuis
longtemps pour aller a la promenade. »

Ici le cousin Thomas tira de sa poche un
mouchoir a carreaux et continua d’une voix
larmoyante :

« Un des plus tristes €pisodes de cette guerre,
ce fut la séparation des hommes et des chevaux.
Ils pleuraient comme des enfants (les hommes),
sachant bien que toute la fureur des Prussiens
allait retomber sur les pauvres animaux.
Cependant, le hussard que son cheval avait tir¢ de
I’eau d’une fagon si miraculeuse jeta les bras
autour du cou de I’animal, I’embrassa, puis, tirant
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un pistolet de sa poche, il lui cassa la téte. Il
aimait mieux le voir mort qu’attel¢, comme un vil
cheval de trait, aux fourgons des Prussiens. Etait-
ce aussi I’avis du cheval ? On ne I’a jamais su. »

— Cousin  Thomas », dit D’oncle David,
« remettez-vous, calmez-vous ; cette intéressante
histoire est bonne a figurer, a titre de piece
justificative, dans votre ouvrage sur la fraternité
des animaux.

— C’est déja fait », repartit le cousin Thomas,
en s’¢loignant, de D’air d’un homme
profondément absorbé dans ses réflexions.
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XV

La petite fille et le cheval de
chasse. — Le célebre Faraud.

Il y avait aussi au Vieux-Chateau un cheval de
selle, dont personne n’osait approcher et dont une
petite fille faisait néanmoins les crins, sans avoir
rien a craindre.

Il était tres curieux de la voir arriver dans
I’écurie avec sa bonne grosse figure rougeaude,
son corsage rouge, sa jupe bleue et son fichu de
madras, munie d’une paire de ciseaux qu’elle
faisait sonner pour prévenir le cheval qu’elle
allait faire sa toilette.

Elle entrait dans la stalle, débarrassait le
cheval de toute entrave, se mettait a genoux et
commencait a tondre les pieds de I’animal qui ne
bougeait pas ; seulement, quand il commencgait a
trouver que 1’opé€ration durait trop longtemps, il
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regardait la petite fille, qui continuait sans
s’inquiéter de rien.

Je vous laisse a penser si le cousin Thomas
avait releve le fait sur son cahier d’observations.
Je pourrais méme reproduire le sermon en trois
points qu’il fit a ce propos a nos trois petits
garcons ; mais 1’¢loquence du brave homme
n’ayant d’autre résultat que de leur donner une
forte envie de bailler, nous irons rejoindre
Marguerite et Angélique.

Elles s’¢taient dirigées vers la serre, dont
Marguerite ¢tait spécialement chargée, ne se
plaisant nulle part autant qu’avec ses fleurs,
qu’elle soignait parfaitement et qui répondaient a
ses soins. Elle savait planter une bouture délicate
mieux que personne ; elle relevait d’une main
légere une tige penchée, elle savait ce dont cette
rose avait besoin, ce qu’il fallait a cette azalée.
C’¢était comme une jolie fée, fille du printemps, et
qui le secondait a merveille.

Mais il n’y avait pas que des fleurs dans la
serre ; on y avait mis aussi une voliere. Elle ¢tait
vitrée avec un grillage de fer a ’extérieur, bien
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plus pour défendre les habitants de toute atteinte
du dehors que pour renforcer les murs de leur
prison.

Ce n’était pas une prison ; ils €taient si bien la
que pas un ne songeait a sortir. On y voyait
plusieurs serins de la plus belle espece, qui
chantaient a plein gosier; ils connaissaient
Marguerite, ils ’aimaient et, quand elle entrait
dans la voliere, ils venaient se percher sur son
¢paule ou sur sa main avec mille démonstrations
de joie.

Apres le diner, quelqu’un demanda : « Avez-
vous jamais entendu parler du célebre Faraud ? »

Et de raconter de ce chien merveilleux
I’histoire suivante :

Faraud possédait des qualites presque
humaines. Comme le petit chien de Marguerite, il
apportait a son maitre le tire-bottes dont celui-ci
avait besoin. Il faisait mieux encore que de
I’apporter ; quand son maitre, impatienté de ne
pouvoir trouver cet objet, exprimait le désir que
Faraud se mit en chasse, celui-ci partait et allait
souvent dénicher I’objet en question, dans un
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endroit de la maison ou personne n’avait songé a
I’aller chercher.

Faraud avait ’habitude d’acheter du pain pour
lui-méme, et les personnes qui venaient a la
maison lui donnaient souvent une picce de deux
sous pour cet objet. Un des associ€és de son maitre
ayant un jour rencontr¢ Faraud, celui-ci lui jeta
un regard qui sollicitait le présent accoutumé.

« Mon pauvre Faraud », dit le monsieur, « je
n’ai pas de sous sur moi, mais j’en ai chez moi. »

Quelle ne fut pas sa surprise de voir, a peine
rentré chez lui, Faraud se présenter a la porte
d’un air qui semblait dire :

« Me voici, Monsieur, je viens chercher ma
piece de deux sous. »

Un dimanche, personne ne lui ayant donné
d’argent, Faraud rapporta son morceau de pain
comme a l’ordinaire, a la grande surprise de la
famille. Ils supposerent aussitot que le chien avait
un trésor quelque part, et le maitre de la maison
engagea la servante a faire des perquisitions dans
la maison ; il s’y mit méme avec elle. Faraud les
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suivit d’un air d’indifférence qui semblait dire :
« Cherchez tant que vous voudrez, vous ne
trouverez rien. »

Cependant, la servante entra dans une espece
de maisonnette ou couchait Faraud, et elle se mit
a remuer la paille qui lui servait de lit. A partir de
ce moment, Faraud se décontenanca visiblement,
et il ne songea plus qu’a déguerpir. Son maitre le
retint de force, sans s’inquic¢ter de ses sourds
grognements, et la servante trouva bient6t dans
un coin six ou sept pieces de deux sous, cachées
sous un vieux morceau d’¢etoffe.

Pauvre Faraud ! son secret était découvert, et,
a partir de ce jour, il prit la servante en grippe. Il
ne renonga pas pour cela a ses habitudes
d’économie, et cacha son trésor dans un tas de
sciure de bois, ou I’on ne tarda pas a le découvrir
encore.

Voici quelque chose de plus difficile a
comprendre, et qui ne peut s’expliquer de la part
du chien que par le désir qu’il avait de veiller sur
le bien de son maitre.

Celui-c1, qui était fabricant de cylindres pour
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les machines, en eut un a envoyer dans une ville
voisine et ordonna qu’on 1’y portdt sur une
charrette. Faraud ne savait rien de cela, et, son
maitre étant retourné chez luit (il demeurait a
quelque distance du magasin), prit le chien avec
lui, car il voulait aller voir de ses yeux si le
cylindre était arrivé a bon port. A peine étaient-ils
sortis de la ville que Faraud disparut, et, apres
I’avoir vainement appele, le fabricant prit le parti
de continuer sa route. Bient6t 1l vit la charrette ;
mais a sa grande surprise, le cheval avait la téte
tournee vers lui, tandis que Faraud faisait office
de cocher, et que le conducteur courait a cote de
la charrette, le menacant de son baton et lui en
donnant méme un bon coup de temps en temps.
Faraud tenait ferme, supposant sans doute que
c’¢tait un voleur qui emportait le cylindre ; il
n’en voulut pas démordre avant que son maitre ne
lui elt donné ordre de lacher les rénes et de
permettre au cheval de marcher du bon coté.
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XVI

Sur les singes.

Parmi les nombreux animaux du Vieux-
Chateau il n’y avait pas de singe. Marguerite dit
aux enfants qu’on lui en avait offert un de
I’Ameérique du Sud, et de I’espece la plus
intelligente et la plus disposée a s’attacher a la
maison, mais qu’elle I’avait refusé.

Tous les singes ont I’air d’une caricature de
I’homme, et la vue en est plus triste qu’amusante.

Le singe en question ¢tait de cette race qu’on
appelle  précheurs ou  hurleurs. Comme
Angélique ne comprenait pas, Marguerite, qui
savait I’histoire naturelle, lui dit que ces singes
ctaient les plus gros de I’Amérique du Sud et
qu’ils atteignaient pour la plupart a la taille du
renard ; on les trouve dans les foréts du Brésil et
de la Guyane.
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Ils se reéunissent en troupes, et puis, le plus
gros se mettant a hurler a plein gosier, tous les
autres font chorus ; la forét en retentit. Soudain,
tous se taisent a la fois, excepté leur chef, qui
execute alors un grand solo final.

Marguerite parla des singes en général, et
I’oncle David les rejoignit.

Jacques demanda s’il y avait des singes
fossiles.

L’oncle David répondit que oui. On en a
trouvé dans 1’Inde, au Brésil, en France et en
Angleterre. En Angleterre aussi, on a trouve des
¢léphants et des serpents fossiles, ce qui fait
croire que jadis ce pays a eu le climat des
tropiques. Au Brésil, ou abondent les singes
hurleurs, on avait trouve un squelette de singe
gigantesque, plus grand que le chimpanzé et
I’orang-outang.

On fit ensuite cette remarque, que le singe est
plein de mauvais instincts et surtout enclin au
vol. Cette passion est commune a toute la race, et
c’est a croire qu’un objet ne leur plait que s’ils
I’ont volg.
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« Javais, lit-on quelque part, un petit singe
qui ¢était tellement voleur que, si c’elt ét€¢ un
homme, il elit passe¢ sa vie en prison. Il fut atteint
de consomption, et on lui ordonna 1’huile de foie
de morue ; on en mit devant lui sur la table ou 1l
dinait, mais il s’en éloigna avec dégofit.

« Alors j’en versai une certaine quantit¢ dans
une coupe, et je la placai de fagcon que maitre
Jacques piit s’imaginer qu’il I’avait découverte de
lui-méme. Apres quoi, je m’en allai, mais sans
cesser d’avoir I’ceil sur ce qui se passait dans la
piece ou j’avais laisse le singe et la soucoupe. Le
moyen réussit : Jacques, croyant voler de 1’huile,
avala toute la dose sans faire la moindre
grimace : au contraire il avait 1’air triomphant. »
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XVII

Si les chevaux pouvaient parler.

Un jour, vers la fin de I’éte, 'oncle David
arriva tard pour diner. Il paraissait préoccupé,
triste, et quand on lui demanda ce qu’il avait, il
dit qu’il avait rencontré ce propre-a-rien de
Branchu, qui conduisait du sable dans son
tombereau. La charge ¢tait mal faite, le plus lourd
portait sur I’arriere du tombereau ; et comme le
cheval ne montait que difficilement la cote,
Branchu le fouettait a tour de bras, tandis que la
pauvre béte agonisait, pour ainsi dire, sous le faix
et les coups.

L’oncle David avait dit a Branchu de pousser
le sable au milieu du tombereau, et, poussant lui-
méme a la roue, le cheval avait eu bientot gravi la
colline. Alors, 1’oncle David avait dit a Branchu
que s’il recommencait, il pouvait €tre str d’étre
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dénoncé a la police, comme maltraitant les
animaux. Mais Branchu lui avait répondu qu’il
s’en moquait bien, et que tant que son cheval
aurait le souffle, 1l le ferait travailler.

Voila ce qui avait mis I’oncle David en retard.

« Et cependant », dit M. Godefroy, « ce cheval
doit étre celui qui a sauvé la vie de ’homme, il y
a trois ans.

— Le méme, oui, je le crois », répondit 1’oncle
David, « mais les hommes comme ce Branchu se
soucient peu des services passeés.

— Comment cela s’est-l fait, grand-papa ?

—Ecoute donc, ma chére petite. Ce vieux
Branchu a une petite ferme, et va a la ville les
jours de marché. Mais c’est un ivrogne, et, au lieu
de faire ses affaires, i1l dépense son argent au
cabaret, car il est bien rare qu’il revienne du
marché sans étre gris. Le cheval en question,
jeune alors, ¢tait la seule chose de quelque valeur
qu’il y elt a la ferme de Branchu, et, un soir
d’hiver, comme il revenait chez lui, il tomba par
terre, ayant trop bu pour étre capable de se tenir

111



en selle. La temperature ¢tait glaciale, la neige
tombait a gros flocons, et Branchu serait mort de
froid, si son cheval ne lui elt fait une espece de
toit de son corps, en méme temps qu’il léchait la
neige a mesure qu’elle tombait sur la figure de
son maitre, comme je 1’appris de la bouche méme
de celui-ci, lorsque je le trouvai la le lendemain
matin.

— Quelle ingratitude de maltraiter un pareil
cheval ! » dit Angélique. « Ah ! je voudrais que
les chevaux pussent parler ; alors les hommes
seraient moins cruels envers eux. Oui, j’aurais
bien voulu qu’il pit parler, le pauvre cheval qui
vint trouver le vétérinaire.

— Qu’entends-tu par la, mon enfant ? »

Angélique, voyant qu’elle allait avoir a parler
devant tout ce monde qui I’écoutait, devint
cramoisie, et dit en baissant les yeux:
« Guillaume le sait bien. »

Guillaume, qui  ¢était d’un  caractere
chevaleresque, ne voulut pas laisser dans
I’embarras sa cousine, qu’il aimait tant, et parla
comme il suit :
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« C’¢tait un cheval qui avait coutume d’étre
ferr¢ par M. Forgeot, qui ¢€tait non seulement
maréchal ferrant, mais vétérinaire. Ce cheval
avait €t¢ gravement atteint d’'une maladie interne,
mais son maitre le laissa se reposer tout I’hiver,
avec I’espoir qu’il serait bien portant au
printemps. Pendant ce temps-la, on I’envoya
souvent a M. Forgeot, qui ne manqua jamais de
lui donner quelque médicament pour le soulager.

« Un jour, i1l ne fut pas médiocrement étonné
de voir le cheval venir a la forge; n’étant
accompagne de personne, il se mit a hennir a la
porte, en y passant la téte, mais sans oser entrer ;
il semblait vouloir montrer combien il ¢tait
malade ; mais le forgeron, n’y comprenant rien,
prit un fouet et le chassa. Le cheval s’en alla, car
il n’avait eu probablement d’autre but que de
prévenir le vétérinaire de son ¢€tat désespere. Un
quart d’heure apres €tre rentré a I’écurie, 1l était
mort. Il avait di briser son licou pour sortir,
comme on en fit la remarque.

« Et voyez-vous, bon papa, si les chevaux
pouvaient parler, comme le voudrait Angélique,
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ce pauvre cheval elit demande du secours ; et le
cheval du vieux Branchu pourrait lui reprocher
son ingratitude.

— Il faudrait aussi qu’ils pussent écrire »,
s’écria  Georges; «ils se plaindraient aux
tribunaux de tous les mauvais traitements qu’on
leur inflige.

— Mes enfants », dit M. Godefroy, « ce que
vous dites part de votre bon cceur ; mais si les
animaux parlaient, ils deviendraient impropres
aux diverses missions que le Créateur leur a
imposées, et des lors que deviendrions-nous
nous-mémes ?

Dieu a bien fait tout ce qu’il a fait; etil y a
quelque chose de plus raisonnable que de
souhaiter aux animaux le don de la parole, c’est
de souhaiter aux hommes la bonté pour tous, et
c’est le don supréme. »
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XVIII

La catastrophe.

Jusqu’ici tout a bien tourné dans ce récit, et je
regrette qu’il ne puisse en &tre ainsi jusqu’a la
fin ; mais, pour me conformer a la vérité, voici
I’ombre de cette riante peinture.

On pouvait aller de la ferme du Manoir au
village de Saint-Michel par de vertes prairies,
bordées de bois, et les proprictaires des prés, dont
les lapins venaient manger I’herbe, ne se génaient
pas pour tendre des pieges, en dépit des
remontrances de M. Godefroy.

Or, par un beau jour d’automne, Ang¢lique et
Guillaume, accompagnes de M™ Godefroy, se
rendaient par les prés a I’église de Saint-Michel,
pour assister au mariage d’une ancienne servante,
qui n’aurait pas cru é&tre bien mariée si son
ancienne maitresse n’elt assisté a la cérémonie.
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Brenda, voyant sa maitresse sortir le matin,
bien que ce ne fit pas dimanche (Brenda le savait
bien, puisqu’on ne sonnait pas les cloches), partit,
toute joyeuse de la perspective d’une jolie
promenade.

Mais sa maitresse ne voulait pas d’elle, et lui
defendit de la suivre. Brenda n’en tint compte, et
la suivit de loin, pensant sans doute que si I’on
s’apercevait de sa présence, quand il y aurait un
bon bout de chemin de fait, on n’aurait pas le
ceeur de la renvoyer. Ce fut pourtant ce qui
arriva.

« Ah! vilaine béte », s’écria M™ Godefroy,
quand Brenda trahit sa présence en aboyant apres
un oiseau, « voulez-vous retourner a la maison
tout de suite, voulez-vous bien, vilaine Dbéte,
mauvais chien ! »

Ainsi interpellée, Brenda baissa la queue, et on
put croire qu’elle allait crier. Oui, en vérité ; vous
n’avez jamais vu regard plus triste. Ce n’¢était pas,
je vous I’ai dit, un chien comme Ami, le chien de
I’oncle David, bien découplé, solide sur pattes,
n’ayant peur de rien ; Brenda, au contraire, ¢tait
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une petite créature timide s’il en fut ; un coup de
fusil la faisait trembler de tous ses membres.
Quand sa maitresse s’écria avec meEpris :
« Mauvais petit chien ! » on elt pu croire que
Brenda allait s’évanouir comme une jolie
femme ; sa tristesse s’accrut encore.

M™ Godefroy, ne s’¢tant pas apercue de tout
cela, continua sa route, et lorsqu’elle se retourna,
elle ne vit plus Brenda.

« Pauvre petite ! » dit-elle, « comme elle avait
I’air désappointe ! »

On arriva a I’eglise en méme temps que la
mariée ; on lui serra la main ainsi qu’a son mari,
a son pere et a sa mere ; puis, apres la messe, on
alla faire collation au village, ou 1’on resta
jusqu’assez avant dans 1’apres-diner. Ce fut alors
seulement que M™ Godefroy se demanda ce que
Brenda pouvait étre devenue. Quelqu’un I’avait-il
vue ? La-dessus on disait oui et non. Ang¢lique et
Guillaume partirent a la découverte, en appelant :
Brenda ! Brenda! Point de réponse. Toute la
maisonnée se mit de la partie, on regarda dans
I’¢table, dans la grange, sous le hangar...
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Ces recherches étant demeurées sans résultat,
les uns disaient qu’on 1’avait volée. Bah ! disaient
les autres, elle aura bien su retrouver le chemin
de la maison, allez ! Il y en avait qui prétendaient
quun si joli chien ne pouvait manquer
d’amateurs ; d’autres insinuaient qu’elle avait
bien pu étre écrasée par les charrettes en
traversant la route. Il fallut retourner a la ferme
du Manoir sans étre plus avances, et si I’on y
dormit, je suppose qu’on réva de Brenda.

A six heures du matin, un homme qui
traversait les prés pour aller a I’ouvrage entendit
un faible cri, et crut reconnaitre la voix de
Brenda. Il y courut, et la trouva prise au piege par
une des pattes de devant, et depuis de longues
heures sans doute ; cette patte ¢tait brisée, et
Brenda semblait avoir crié jusqu’a ce que la force
I’etit abandonnée. Le brave ouvrier la délivra, la
prit et courut a la maison, qui fut aussitot en
rumeur.

En dépit de ses souffrances, elle attacha sur
ceux qui l’entouraient des regards affectueux.
L’oncle David banda aussitot la jambe cassée et
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I’on crut que Brenda, €puis€e, ne survivrait pas a
cette douloureuse opération. Depuis lors, elle ne
marcha plus que difficilement, mais elle fit de la
ferme du Manoir son hotel des Invalides.
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Conclusion.

L été était fini, on ¢&tait en automne ; la
moisson ¢tait faite, on gaulait les chataigniers des
bois, la mire foncait de couleur sur le buisson ;
les arbres fruitiers pliaient sous les fruits mdrs,
poires et pommes. Le soleil du matin était encore
doux et vivifiant, tandis que des fils de la Vierge
flottaient dans 1’air et que les gouttelettes de
rosée brillatent a la cime des brins d’herbe,
comme s’il et plu des diamants.

C’est une saison tres agréable, et tout était en
féte au Vieux-Chateau, aussi bien qu’a la ferme
du Manoir ; car, on avait appris que 1’oncle David
et la douce Marguerite se marieraient au
printemps prochain. On leur préparait une
demeure, a moiti€ route a peu pres des deux
résidences, et ¢’€tait un plaisir pour tout le monde
de voir marcher les travaux d’appropriation.

Cependant, tout finit, méme les histoires les
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plus intéressantes et, grace a Dieu, nous voici a la
fin du volume. Comme la saison de la villégiature
ctait finie, Angélique retourna chez ses parents et
Georges de Saint-Aignan chez son pere, qui
s’¢était definitivement fixé dans le pays. Mais tout
le monde conservait le souvenir de cet agréable
s¢jour a la ferme du Manoir, et I’on espérait bien
s’y retrouver de temps en temps.
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