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Apparition au Rigi-Kulm. — Qui ? — Ce qu’on
dit autour d’une table de six cents couverts. — Riz
et pruneaux. — Un bal improvisé. — L’inconnu
signe son nom sur le registre de I’hotel. -
P.C. A

Le 10 aolt 1880, a I’heure fabuleuse de ce
coucher de soleil sur les Alpes, si fort vante par
les guides Joanne et Baedeker, un brouillard
jaune hermétique, compligué d’une tourmente de
neige en blanches spirales, enveloppait la cime du
Rigi (Regina montium) et cet hotel gigantesque,
extraordinaire a voir dans I’aride paysage des
hauteurs, ce Rigi-Kulm vitré comme un
observatoire, massif comme une citadelle, ou
pose pour un jour et une nuit la foule des touristes
adorateurs du soleil.

En attendant le second coup du diner, les
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passagers de I’immense et fastueux caravansérail,
morfondus en haut dans les chambres ou pames
sur les divans des salons de lecture dans la
tiedeur moite des caloriferes allumés, regardaient,
a défaut des splendeurs promises, tournoyer les
petites mouchetures blanches et s’allumer devant
le perron les grands lampadaires dont les doubles
verres de phares grincaient au vent.

Monter si haut, venir des quatre coins du
monde pour voir cela... O Baedeker !...

Soudain quelgue chose émergea du brouillard,
s’avancant vers I’hOtel avec un tintement de
ferrailles, une exagération de mouvements causée
par d’étranges accessoires.

A vingt pas, a travers la neige, les touristes
désceuvres, le nez contre les vitres, les misses aux
curieuses petites tétes coiffées en garcons, prirent
cette apparition pour une vache égarée, puis pour
un retameur chargeé de ses ustensiles.

A dix pas, I’apparition changea encore et
montra I’arbaléte a I’épaule, le casque a visiere
baissée d’un archer du moyen age, encore plus
invraisemblable a rencontrer sur ces hauteurs



gu’une vache ou qu’un ambulant.

Au perron, I’arbalétrier ne fut plus qu’un gros
homme, trapu, rablé, qui s’arrétait pour souffler,
secouer la neige de ses jambieres en drap jaune
comme sa casquette, de son passe-montagne
tricoté ne laissant guere voir du visage que
quelques touffes de barbe grisonnante et
d’énormes lunettes vertes, bombées en verres de
stéréoscope. Le piolet, I’alpenstock, un sac sur le
dos, un paquet de cordes en sautoir, des crampons
et crochets de fer a la ceinture d’une blouse
anglaise a larges pattes complétaient le
harnachement de ce parfait alpiniste.

Sur les cimes désolées du Mont-Blanc ou du
Finsteraarhorn, cette tenue d’escalade aurait
semblé naturelle ; mais au Rigi-Kulm, a deux pas
du chemin de fer !

L’ Alpiniste, il est vrai, venait du cOté opposé a
la station, et I’état de ses jambieres témoignait
d’une longue marche dans la neige et la boue.

Un moment il regarda [1’hétel et ses
dépendances, stupéfait de trouver a deux mille
metres au-dessus de la mer une batisse de cette



importance, des galeries vitrées, des colonnades,
sept etages de fenétres et le large perron s’étalant
entre deux rangees de pots a feu qui donnaient a
ce sommet de montagne I’aspect de la place de
I’Opéra par un crépuscule d’hiver.

Mais si surpris qu’il pat étre, les gens de
I’hotel le paraissaient bien davantage, et lorsqu’il
pénétra dans I’immense antichambre, une
poussée curieuse se fit a I’entrée de toutes les
salles : des messieurs armés de queues de billard,
d’autres avec des journaux deployés, des dames
tenant leur livre ou leur ouvrage, tandis que tout
au fond, dans le développement de I’escalier, des
tétes se penchaient par-dessus la rampe, entre les
chaines de I’ascenseur.

L’homme dit haut, tres fort, d’une voix de
basse profonde, un «creux du Midi» sonnant
comme une paire de cymbales :

« Coquin de bon sort ! En voila un temps !... »

Et tout de suite il s’arréta, quitta sa casquette
et ses lunettes.

Il suffoquait.



L’eblouissement des lumieres, le chaleur du
gaz, des caloriferes, en contraste avec le froid
noir du dehors, puis cet appareil somptueux, ces
hauts plafonds, ces portiers chamarrés avec
« REGINA MONTIUM » en lettres d’or sur leurs
casquettes d’amiraux, les cravates blanches des
maitres d’hotel et le bataillon des Suissesses en
costumes nationaux accouru sur un coup de
timbre, tout cela I’étourdit une seconde, pas plus
d’une.

Il se sentit regarde et, sur-le-champ, retrouva
son aplomb, comme un comeédien devant les
loges pleines.

« Monsieur désire ?... »

C’était le gérant qui I’interrogeait du bout des
dents, un geérant tres chic, jaquette rayée, favoris
soyeux, une téte de couturier pour dames.

L’Alpiniste, sans s’émouvoir, demanda une
chambre, «une bonne petite chambre, au
moins », a l’aise avec ce majestueux gerant
comme avec un vieux camarade de college.

Il fut par exemple bien prés de se facher quand



la servante bernoise, qui s’avancait un bougeoir a
la main, toute raide dans son plastron d’or et les
bouffants de tulle de ses manches, s’informa si
monsieur désirait prendre I’ascenseur. La
proposition d’un crime a commettre ne I’e(t pas
indigné davantage.

— Un ascenseur, a lui !...alui!...

Et son cri, son geste, secouérent toute sa
ferraille.

Subitement radouci, il dit a la Suissesse d’un
ton aimable : « Pedibusse cum jambisse, ma belle
chatte... » et il monta derriere elle, son large dos
tenant I’escalier, écartant les gens sur son
passage, pendant que par tout I’hétel courait une
clameur, un long « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? »
chuchoté dans les langues diverses des quatre
parties du monde. Puis le second coup du diner
sonna, et nul ne s’occupa plus de I’extraordinaire
personnage.

Un spectacle, cette salle a manger du Rigi-
Kulm.
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Six cents couverts autour d’une immense table
en fer a cheval ou des compotiers de riz et de
pruneaux alternaient en longues files avec des
plantes vertes, reflétant dans leur sauce claire ou
brune les petites flammes droites des lustres et les
dorures du plafond caissonne.

Comme dans toutes les tables d’hote suisses,
ce riz et ces pruneaux divisaient le diner en deux
factions rivales, et rien qu’aux regards de haine
ou de convoitise jetés d’avance sur les
compotiers du dessert, on devinait aisément a
quel parti les convives appartenaient. Les Riz se
reconnaissaient a leur paleur défaite, les
Pruneaux a leurs faces congestionneées.

Ce soir-la, les derniers etaient en plus grand
nombre, comptaient surtout des personnalités
plus importantes, des célébrités européennes,
telles que le grand historien Astier-Réhu, de
I’Académie francaise, le baron de Stoltz, vieux
diplomate austro-hongrois, lord Chipendale ( ?),
un membre du Jockey-Club avec sa niece (hum!
hum 1), I’illustre docteur-professeur
Schwanthaler, de [I’Université de Bonn, un
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général péruvien et ses huit demoiselles.

A quoi les Riz ne pouvaient guére opposer
comme grandes vedettes gu’un sénateur belge et
sa famille, Mme Schwanthaler, la femme du
professeur, et un ténor italien retour de Russie,
etalant sur la nappe des boutons de manchettes
larges comme des soucoupes.

C’est ce double courant opposé qui faisait sans
doute la géne et la raideur de la table. Comment
expliquer autrement le silence de ces six cents
personnes, gourmees, renfrognées, méfiantes, et
le souverain mépris qu’elles semblaient affecter
les unes pour les autres? Un observateur
superficiel aurait pu [I’attribuer a la stupide
morgue anglo-saxonne qui, maintenant, par tous
pays donne le ton du monde voyageur.

Mais non ! Des étres a face humaine n’arrivent
pas a se hair ainsi a premiere vue, a se dédaigner
du nez, de la bouche et des yeux faute de
présentation préalable. Il doit y avoir autre chose.

Riz et Pruneaux, je vous dis. Et vous avez
I’explication du morne silence pesant sur ce diner
du Rigi-Kulm qui, vu le nombre et la variété
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internationale des convives, aurait d{ étre anime,
tumultueux, comme on se figure les repas au pied
de la tour de Babel.

L’Alpiniste entra, un peu troublé devant ce
réfectoire de chartreux en pénitence sous le
flamboiement des lustres, toussa bruyamment
sans que personne prit garde a lui, s’assit a son
rang de dernier venu, au bout de la salle. Défublé
maintenant, c’était un touriste comme un autre,
mais d’aspect plus aimable, chauve, bedonnant,
la barbe en pointe et touffue, le nez majestueux,
d’épais sourcils féroces sur un regard bon enfant.

Riz ou Pruneau ? on ne savait encore.

A peine installé, il s’agita avec inquiétude,
puis quittant sa place d’un bond effraye:
« Outre 1... un courant d’air !... » dit-il tout haut,
et il s’élanca vers une chaise libre, rabattue au
milieu de la table.

Il fut arrété par une Suissesse de service, du
canton d’Uri, celle-la, chainettes d’argent et
guimpe blanche :

« Monsieur, c’est retenu... »
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Alors, de la table, une jeune fille dont il ne
voyait que la chevelure en blonds relevés sur des
blancheurs de neige vierge dit sans se retourner,
avec un accent d’étrangere :

« Cette place est libre... mon frére est malade,
Il ne descend pas.

— Malade ? demanda I’ Alpiniste en s’asseyant,
I’air empressé, presque affectueux... Malade ?
Pas dangereusement au moins ? »

Il pronongait « au mouain », et le mot revenait
dans toutes ses phrases avec quelques autres
vocables parasites « hé, qué, té, zou, Vvé, vali,
allons, et autrement, difféeremment», qui
soulignaient encore son accent meridional,
déplaisant sans doute pour la jeune blonde, car
elle ne répondit que par un regard glacé, d’un
bleu noir, d’un bleu d’abime.

Le voisin de droite n’avait rien d’encourageant
non plus ; c’etait le ténor italien, fort gaillard au
front bas, aux prunelles huileuses, avec des
moustaches de matamore qu’il frisait d’un doigt
furibond, depuis qu’on I’avait séparé de sa jolie
Vvoisine.
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Mais le bon Alpiniste avait I’habitude de
parler en mangeant, il lui fallait cela pour sa
santé.

« Ve ! Les jolis boutons... se dit-il tout haut a
lui-méme en guignant les manchettes de
I’Italien... Ces notes de musique, incrustées dans
le jaspe, c’est d’un effet charmain... »

Sa voix cuivrée sonnait dans le silence sans y
trouver le moindre écho.

« SUr que monsieur est chanteur, qué ?

— Non capisco... » grogna I’ltalien dans ses
moustaches.

Pendant un moment I’homme se resigna a
dévorer sans rien dire, mais les morceaux
I’étouffaient. Enfin, comme son vis-a-vis le
diplomate austro-hongrois essayait d’atteindre le
moutardier du bout de ses vieilles petites mains
grelottantes, enveloppées de mitaines, il le lui
passa obligeamment : « A votre service, monsieur
le baron...» car il venait de I’entendre appeler
ainsi.

Malheureusement le pauvre M. de Stoltz,
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malgre I’air finaud et spirituel contracté dans les
chinoiseries diplomatiques, avait perdu depuis
longtemps ses mots et ses idees, et voyageait
dans la montagne spécialement pour les rattraper.
Il ouvrit ses yeux vides sur ce visage inconnu, les
referma sans rien dire. Il en edt fallu dix, anciens
diplomates de sa force intellectuelle, pour trouver
en commun la formule d’un remerciement.

A ce nouvel insucces, I’ Alpiniste fit une moue
terrible, et la brusque facon dont il s’empara de la
bouteille aurait pu faire croire qu’il allait achever
de fendre, avec, la téte félée du vieux diplomate.
Pas plus ! C’était pour offrir a boire a sa voisine,
qui ne I’entendit pas, perdue dans une causerie a
mi-voix, d’un gazouillis étranger doux et vif,
avec deux jeunes gens assis tout pres d’elle. Elle
se penchait, s’animait. On voyait des petits
frisons briller dans la lumiere contre une oreille
menue, transparente et toute rose... Polonaise,
Russe, Norvégienne ?... mais du Nord bien
certainement ; et une jolie chanson de son pays
lui revenant aux levres, I’homme du Midi se mit a
fredonner tranquillement :
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O coumtesso génto,
Estelo dou Nord

Que la neu argento,
Qu’Amour friso en or.!

Toute la table se retourna; on crut qu’il
devenait fou. Il rougit, se tint coi dans son
assiette, n’en sortit plus que pour repousser
violemment un des compotiers sacrés qu’on lui
passait :

« Des pruneaux, encore !... Jamais de la vie ! »
C’en était trop.

Il se fit un grand mouvement de chaises.
L’académicien, lord Chipendale (?), le
professeur de Bonn et quelques autres notabilités
du parti se levaient, quittaient la salle pour
protester.

! « Gentille comtesse, — Lumiére du Nord, — Que la neige
argente, — Qu’Amour frise en or. » (Frédéric MISTRAL.)
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Les « Riz » presque aussitot suivirent, en le
voyant repousser le second compotier aussi
vivement que I’autre.

Ni Riz ni Pruneau !... Quoi alors ...

Tous se retirérent ; et c’était glacial ce défilé
silencieux de nez tombants, de coins de bouche
abaissés et dédaigneux, devant le malheureux qui
resta seul dans I’immense salle a manger
flamboyante, en train de faire une trempette a la
mode de son pays, courbé sous le dedain
universel.

Mes amis, ne méprisons personne. Le mepris
est la ressource des parvenus, des poseurs, des
laiderons et des sots, le masque ou s’abrite la
nullité, quelquefois la gredinerie, et qui dispense
d’esprit, de jugement, de bonté. Tous les bossus
sont meéprisants ; tous les nez tors se froncent et
dedaignent quand ils rencontrent un nez droit.

Il savait cela, le bon Alpiniste. Ayant de
quelques années dépassé la quarantaine, ce
« palier du quatrieme » ou I’homme trouve et
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ramasse la clef magique qui ouvre la vie jusqu’au
fond, en montre la monotone et décevante
enfilade, connaissant en outre sa valeur,
I’importance de sa mission et du grand nom qu’il
portait, I’opinion de ces gens-la ne I’occupait
guere. Il n’aurait eu d’ailleurs qu’a se nommer, a
crier : « C’est moi... » pour changer en respects
aplatis toutes ces lippes hautaines; mais
I’incognito I’amusait.

Il souffrait seulement de ne pouvoir parler,
faire du bruit, s’ouvrir, se répandre, serrer des
mains, s’appuyer familierement a une eépaule,
appeler les gens par leurs prénoms. Voila ce qui
I’oppressait au Rigi-Kulm.

Oh ! surtout, ne pas parler.

« J’en aurai la pépie, bien sdr... » se disait le
pauvre diable, errant dans I’h6tel, ne sachant que
devenir.

Il entra au café, vaste et desert comme un
temple en semaine, appela le garcon « mon bon
ami », commanda « un moka sans sucre, qué ! »
Et le garcon ne demandant pas : « Pourquoi sans
sucre ? » I’Alpiniste ajouta vivement: « C’est
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une habitude que j’ai prise en Algérie, du temps
de mes grandes chasses. »

Il allait les raconter, mais |’autre avait fui sur
ses escarpins de fantdme pour courir a lord
Chipendale affalé de son long sur un divan et
criant d’une voix morne: « Tchimppegne !
tchimppegne ! » Le bouchon fit son bruit béte de
noce de commande, puis on n’entendit plus rien
que les rafales du vent dans la monumentale
cheminée et le cliquetis frissonnant de la neige
sur les vitres.

Bien sinistre aussi, le salon de lecture, tous les
journaux en main, ces centaines de tétes penchées
autour des longues tables vertes, sous les
réflecteurs. De temps en temps une baillée, une
toux, le froissement d’une feuille déployée, et,
planant sur ce calme de salle d’étude, debout et
immobiles, le dos au poéle, solennels tous les
deux et sentant pareillement le moisi, les deux
pontifes de I’histoire officielle, Schwanthaler et
Astier-Réhu, gu’une fatalité singuliere avait mis
en présence au sommet du Rigi, depuis trente ans
qu’ils s’injuriaient, se dechiraient dans des notes
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explicatives, s’appelaient « Schwanthaler I’ane
bate, vir ineptissimus Astier-Réhu ».

Vous pensez I’accueil que recut le bienveillant
Alpiniste approchant une chaise pour faire un
brin de causette instructive au coin du feu. Du
haut de ces doux cariatides tomba subitement sur
lui un de ces courants froids, dont il avait si
grand-peur ; il se leva, arpenta la salle autant par
contenance que pour se réchauffer, ouvrit la
bibliotheque. Quelques romans anglais vy
trainaient, mélés a de lourdes bibles et a des
volumes dépareillés du Club Alpin Suisse ; il en
prit un, I’emportait pour le lire au lit, mais dut le
laisser a la porte, le reglement ne permettant pas
qu’on promenat la bibliotheque dans les
chambres.

Alors, continuant a errer, il entr’ouvrit la porte
du billard, ou le ténor italien jouait tout seul,
faisait des effets de torse et de manchettes pour
leur jolie voisine, assise sur un divan, entre deux
jeunes gens auxquels elle lisait une lettre. A
I’entrée de I’Alpiniste elle s’interrompit, et I’un
des jeunes gens se leva, le plus grand, une sorte
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de moujik, d’homme-chien, aux pattes velues,
aux longs cheveux noirs, luisants et plats,
rejoignant la barbe inculte. Il fit deux pas vers le
nouveau venu, le regarda comme on provoque, et
si férocement que le bon Alpiniste sans demander
d’explication, exécuta un demi-tour a droite,
prudent et digne.

« Différemment, ils ne sont pas liants, dans le
Nord... » dit-il tout haut, et il referma la porte
bruyamment pour bien prouver a ce sauvage
qu’on n’avait pas peur de lui.

Le salon restait comme dernier refuge ; il y
entra... Coquin de sort!... La morgue, bonnes
gens ! la morgue du mont Saint-Bernard, ou les
moines exposent les malheureux ramassés sous la
neige dans les attitudes diverses que la mort
congelante leur a laissées, c’etait cela le salon de
Rigi-Kulm.

Toutes les dames figées, muettes, par groupes
sur des divans circulaires, ou bien isolees,
tombées ca et la. Toutes les misses immobiles
sous les lampes des gueridons, ayant encore aux
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mains I’album, le magazine, la broderie qu’elles
tenaient quand le froid les avait saisies ; et parmi
elles les filles du geéenéral, les huit petites
Peruviennes avec leur teint de safran, leurs traits
en désordre, les rubans vifs de leurs toilettes
tranchant sur les tons de lézard des modes
anglaises, pauvres petits pays-chauds qu’on se
figurait si bien grimacant, gambadant a la cime
des cocotiers et qui, plus encore que les autres
victimes, faisaient peine a regarder en cet état de
mutisme et de congélation. Puis au fond, devant
le piano, la silhouette macabre du vieux
diplomate, ses petites mains a mitaines poseées et
mortes sur le clavier, dont sa figure avait les
reflets jaunis...

Trahi par ses forces et sa mémoire, perdu dans
une polka de sa composition qu’il recommencait
toujours au méme motif, faute de retrouver la
coda, le malheureux de Stoltz s’était endormi en
jouant, et avec lui toutes les dames du Rigi,
bercant dans leur sommeil des frisures
romantiques ou ce bonnet de dentelle en forme de
crolte de vol-au-vent qu’affectionnent les dames
anglaises et qui fait partie du cant voyageur.
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L’ arrivée de I’Alpiniste ne les réveilla pas, et
lui-méme s’écroulait sur un divan, envahi par ce
découragement de glace, quand des accords
vigoureux et joyeux éclaterent dans le vestibule,
ou trois « musicos », harpe, flGte, violon, de ces
ambulants aux mines piteuses, aux longues
redingotes battant les jambes, qui courent les
hotelleries suisses, venaient d’installer leurs
instruments. Deés les premiéres notes, notre
homme se dressa, galvanisé.

« Zou ! bravo !... En avant musique ! »

Et le voila courant, ouvrant les portes grandes,
faisant féte aux musiciens, qu’il abreuve de
champagne, se grisant lui aussi, sans boire, avec
cette musique qui lui rend la vie. Il imite le
piston, il imite la harpe, claque des doigts au-
dessus de sa téte, roule les yeux, esquisse des pas,
a la grande stupéfaction des touristes accourus de
tous cOtés au tapage. Puis brusquement, sur
I’attaque d’une valse de Strauss que les musicos
allumes enlevent avec la furie de vrais tziganes,
I’Alpiniste, apercevant a I’entrée du salon la
femme du professeur Schwanthaler, petite
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Viennoise boulotte aux regards espiegles, restés
jeunes sous ses cheveux gris tout poudreés,
s’élance, lui prend la taille, I’entraine en criant
aux autres : « Eh ! allez donc !... valsez donc ! »

L’élan est donné, tout I’hétel dégele et
tourbillonne, emporté. On danse dans le
vestibule, dans le salon, autour de la longue table
verte de la salle de lecture. Et c’est ce diable
d’homme qui leur a mis a tous le feu au ventre.
Lui cependant ne danse plus, essoufflé au bout de
quelques tours ; mais il veille sur son bal, presse
les musiciens, accouple les danseurs, jette le
professeur de Bonn dans les bras d’une vieille
Anglaise, et sur I'austere Astier-Réhu la plus
fringante des Péruviennes. La résistance est
impossible. 1l se dégage de ce terrible Alpiniste
on ne sait quelles effluves qui vous soulevent,
vous allegent. Et zou! et zou ! Plus de mépris,
plus de haine. Ni Riz ni Pruneaux, tous valseurs.
Bientot la folie gagne, se communique aux
etages, et, dans I’énorme baie de I’escalier, on
VoIt jusqu’au sixieme tourner sur les paliers, avec
la raideur d’automates devant un chalet a
musique, les jupes lourdes et colorées des
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Suissesses de service.

Ah'! le vent peut souffler dehors, secouer les
lampadaires, faire grincer les fils du téléegraphe et
tourbillonner la neige en spirales sur la cime
déserte. Ici I’on a chaud, I’on est bien, en voila
pour toute la nuit.

« Différemment, je vais me coucher, moi... »
se dit en lui-méme le bon Alpiniste, homme de
précaution, et d’un pays ou tout le monde
s’emballe et se déballe encore plus vite. Riant
dans sa barbe grise, il se glisse, se dissimule pour
echapper a la maman Schwanthaler qui, depuis
leur tour de valse, le cherche, s’accroche a lui,
voudrait toujours « ballir... dantsir... »

Il prend la clef, son bougeoir ; puis au premier
etage s’arréte une minute pour jouir de son
ceuvre, regarder ce tas d’empalés qu’il a forcés a
s’amuser, a se degourdir.

Une Suissesse s’approche, toute haletante de
sa valse interrompue, lui présente une plume et le
registre de I’hétel :

« Si j’oserais demander a mossié de vouloir
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bien signer son nom... »

Il hésite un instant. Faut-il, ne faut-il pas
conserver I’incognito ?

Apres tout, qu’importe ! En supposant que la
nouvelle de sa présence au Rigi arrive la-bas, nul
ne saura ce qu’il est venu faire en Suisse. Et puis
ce sera si drble, demain matin, la stupeur de tous
ces « Inglichemans » quand ils apprendront... Car
cette fille ne pourra pas s’en taire... Quelle
surprise par tout I’hotel, quel éblouissement !...

« Comment ? C’était lui... Lui !... »

Ces réflexions passerent dans sa téte, rapides
et vibrantes comme les coups d’archet de
I’orchestre. Il prit la plume et d’une main
négligente, au-dessous d’Astier-Rehu, de
Schwanthaler et autres illustres, il signa ce nom
qui les éclipsait tous, son nom ; puis monta vers
sa chambre, sans méme se retourner pour voir
I’effet dont il était sdr.

Derriere lui la Suissesse regarda.

TARTARIN DE TARASCON
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et au-dessous :

P.C. A

Elle lut cela, cette Bernoise, et ne fut pas
eblouie du tout. Elle ne savait pas ce que
signifiait P. C. A. Elle n’avait jamais entendu
parler de « Dardarin ».

Sauvage, rai !
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Tarascon, cing minutes d’arrét. — Le club des
Alpines. — Explication du P.C.A. — Lapins de
garenne et lapins de choux. — Ceci est mon
testament. — Le sirop de cadavre. — Premiere
ascension. — Tartarin tire ses lunettes.

Quand ce nom de « Tarascon» sonne en
fanfare sur la voie du Paris-Lyon-Mediterranée,
dans le bleu vibrant et limpide du ciel provencal,
des tétes curieuses se montrent a toutes les
portieres de I’express, et de wagon en wagon les
voyageurs se disent: « Ah! voila Tarascon...
Voyons un peu Tarascon. »

Ce gu’on en voit n’a pourtant rien que de fort
ordinaire, une petite ville paisible et proprette,
des tours, des toits, un pont sur le Rhone. Mais le
soleil tarasconnais et ses prodigieux effets de
mirage, si féconds en surprises, en inventions, en
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cocasseries délirantes; ce joyeux petit peuple,
pas plus gros qu’un pois chiche, qui reflete et
résume les instincts de tout le Midi francais,
vivant, remuant, bavard, exageré, comique,
impressionnable, c’est la ce que les gens de
I’express guettent au passage et ce qui fait la
popularité de I’endroit.

En des pages mémorables que la modestie
I’empéche de rappeler plus explicitement,
I’historiographe de Tarascon a jadis essaye de
dépeindre les jours heureux de la petite ville
menant sa vie de cercle, chantant ses romances —
chacun la sienne, — et, faute de gibier, organisant
de curieuses chasses a la casquette’. Puis, la
guerre venue, les temps noirs, il a dit Tarascon, et
sa défense héroique, I’esplanade torpillée, le

' Voici ce qu’il est dit de cette chasse locale dans les
Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon : « Aprés un
bon déjeuner en pleine campagne, chacun des chasseurs prend
sa casquette, la jette en I’air de toutes ses forces, et la tire au vol
avec du 5, du 6 ou du 2, selon les conventions. Celui qui met le
plus souvent dans sa casquette est proclamé roi de la chasse et
rentre, le soir, en triomphateur a Tarascon, la casquette criblée
au bout du fusil, au milieu des aboiements et des fanfares... »
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cercle et le café de la comédie imprenables, tous
les habitants formés en compagnies franches,
soutaches de fémurs croises et de tétes de mort,
toutes les barbes poussées, un tel déploiement de
haches, sabres d’abordage, revolvers américains,
que les malheureux en arrivaient a se faire peur
les uns aux autres et ne plus oser s’aborder dans
les rues.

Bien des années ont passé depuis la guerre,
bien des almanachs ont été mis au feu; mais
Tarascon n’a pas oublié, et, renongant aux futiles
distractions d’autre temps, n’a plus songé qu’a se
faire du sang et des muscles au profit des
revanches futures. Des societés de tir et de
gymnastique, costumeées, équipées, ayant toutes
leur musique et leur banniere ; des salles d’armes,
boxe, baton, chausson ; des courses pieds, des
luttes @ main plate entre personnes du meilleur
monde ont remplace les chasses a la casquette,
les platoniques causeries cynégétiques chez
I’armurier Costecalde.

Enfin le cercle, le vieux cercle lui-méme,
abjurant bouillotte et bezigue, s’est transforme en
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Club Alpin, sur le patron du fameux « Alpine
Club » de Londres qui a porté jusqu’aux Indes la
renommeée de ses grimpeurs. Avec cette
différence que les Tarasconnais, au lieu de
s’expatrier vers des cimes étrangeres a conqueérir,
se sont contentés de ce qu’ils avaient sous la
main, ou plutot sous le pied, aux portes de la
ville.

Les Alpes a Tarascon?... Non, mais les
Alpines, cette chaine de montagnettes parfumeées
de thym et de lavande, pas bien méchantes ni tres
hautes (150 a 200 metres au-dessus du niveau de
la mer), qui font un horizon de vagues bleues aux
routes provencales, et que I’imagination locale a
décorees de noms fabuleux et caractéristiques : le
Mont-Terrible, le Bout-du-Monde, le Pic-des-
Geants, etc.

C’est plaisir, les dimanches matin, de voir les
Tarasconnais guétrés, le pic en main, le sac et la
tente sur le dos, partir, clairons en téte, pour des
ascensions dont le Forum, le journal de Ila
localité, donne le compte rendu avec un luxe
descriptif, une exageération d’épithetes, « abimes,
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gouffres, gorges effroyables», comme s’il
s’agissait de courses sur I’Himalaya. Pensez qu’a
ce jeu les indigenes ont acquis des forces
nouvelles, ces « doubles muscles » réserves jadis
au seul Tartarin, le bon, le brave, I’héroique
Tartarin.

Si Tarascon réesume le Midi, Tartarin résume
Tarascon. Il n’est pas seulement le premier
citoyen de la ville, il en est I’ame, le génie, il en a
toutes les belles félures. On connait ses anciens
exploits, ses triomphes de chanteur (oh! le duo
de Robert le Diable a la pharmacie Bézuquet !) et
I’étonnante odyssée de ses chasses au lion d’ou il
ramena ce superbe chameau, le dernier de
I’Algérie, mort depuis, chargée d’ans et
d’honneurs, conserve en squelette au musée de la
ville, parmi les curiosités tarasconnaises.

Tartarin, lui, n’a pas bronché ; toujours bonnes
dents, bon ceil, malgré la cinquantaine, toujours
cette imagination extraordinaire qui rapproche et
grossit les objets avec une puissance de télescope.
Il est resté celui dont le brave commandant
Bravida disait : « C’est un lapin... »
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Deux lapins, plutot ! Car dans Tartarin comme
dans tout Tarasconnais, il y a la race garenne et la
race choux tres nettement accentuées : le lapin de
garenne coureur, aventureux, casse-cou ; le lapin
de choux casanier, tisanier, ayant une peur atroce
de la fatigue, des courants d’air, et de tous les
accidents quelconques pouvant amener la mort.

On sait que cette prudence ne I’empéchait pas
de se montrer brave et méme héroique a
I’occasion ; mais il est permis de se demander ce
qu’il venait faire sur le Rigi (Regina montium) a
son age, alors qu’il avait si chéerement conquis le
droit au repos et au bien-étre.

A cela, I'infame Costecalde aurait pu seul
répondre.

Costecalde, armurier de son état, représente un
type assez rare a Tarascon. L’envie, la basse et
méchante envie, visible a un pli mauvais de ses
levres minces et a une espece de buée jaune qui
lui monte du foie par bouffées, enfume sa large
face rasée et réguliere, aux meplats fripes,
meurtris comme a coups de marteau, pareille a
une ancienne médaille de Tibere ou de Caracalla.
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L’envie chez lui est une maladie qu’il n’essaye
pas méme de cacher, et, avec ce Dbeau
tempérament tarasconnais qui deborde toujours, il
lui arrive de dire en parlant de son infirmité :
« Vous ne savez pas comme c¢a fait mal... »

Naturellement, le bourreau de Costecalde,
c’est Tartarin. Tant de gloire pour un seul
homme ! Lui partout, toujours lui ! Et lentement,
sourdement, comme un termite introduit dans le
bois dore de I’idole, voila vingt ans qu’il sape en
dessous cette renommée triomphante, et la ronge,
et la creuse. Quand le soir, au cercle, Tartarin
racontait ses affdts au lion, ses courses dans le
grand Sahara, Costecalde avait des petits rires
muets, des hochements de téte incrédules.

« Mais les peaux, pas moins, Costecalde... ces
peaux de lion qu’il nous a envoyées, qui sont la,
dans le salon du cercle ?...

—Te! pardi... Et les fourreurs, croyez-vous
pas qu’il en manque, en Algérie ?

— Mais les marques des balles, toutes rondes,
dans les tétes ?
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— Et autremain, est-ce qu’au temps de la
chasse aux casquettes, on ne trouvait pas chez
nos chapeliers des casquettes trouées de plomb et
déchiquetées, pour les tireurs maladroits ? »

Sans doute I’ancienne gloire du Tartarin tueur
de fauves restait au-dessus de ces attaques ; mais
I’ Alpiniste chez lui prétait a toutes les critiques,
et Costecalde ne s’en privait pas, furieux qu’on
et nommé preésident du Club des Alpines un
homme que I’age « enlourdissait » visiblement et
que I’habitude, prise en Algérie, des babouches et
des vétements flottants prédisposait encore a la
paresse.

Rarement, en effet, Tartarin prenait part aux
ascensions ; il se contentait de les accompagner
de ses veeux et de lire en grande séance, avec des
roulements d’yeux et des intonations a faire palir
les dames, les tragiques comptes rendus des
expéditions.

Costecalde, au contraire, sec, nerveux, la
« Jambe de coqg », comme on I’appelait, grimpait
toujours en téte ; il avait fait les Alpines une par
une, planté sur les cimes inaccessibles le drapeau
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du club, la Tarasque étoilée d’argent. Pourtant, il
n’était que vice-président, V. P.C. A.; mais il
travaillait si bien la place qu’aux élections
prochaines, evidemment, Tartarin sauterait.

Averti par ses fideles, Bézuquet le
pharmacien, Excourbanies, le brave commandant
Bravida, le héros fut pris d’abord d’un noir
dégodt, cette rancceur révoltée dont I’ingratitude
et I’injustice soulévent les belles ames. Il eut
I’envie de tout planter 13, de s’expatrier, de passer
le pont pour aller vivre a Beaucaire, chez les
Volsques ; puis se calma.

Quitter sa petite maison, son jardin, ses cheres
habitudes, renoncer a son fauteuil de président du
Club des Alpines fondé par lui, a ce majestueux
P. C. A. qui ornait et distinguait ses cartes, son
papier a lettres, jusqu’a la coiffe de son chapeau !
Ce n’etait pas possible, vé ! Et tout a coup lui vint
une idee mirobolante.

En deéfinitive, les exploits de Costecalde se
bornaient a des courses dans les Alpines.

Pourquoi Tartarin, pendant les trois mois qui le
séparaient des élections, ne tenterait-il pas
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quelque aventure grandiose; arborer, par
ezemple, I’étendard du Club sur une des plus
hautes cimes de I’Europe, la Jungfrau ou le
Mont-Blanc ?

Quel triomphe au retour, quelle gifle pour
Costecalde lorsque le Forum publierait le récit de
I’ascension ! Comment, aprés cela, oser lui
disputer le fauteuil ?

Tout de suite il se mit a I’ceuvre, fit venir
secretement de Paris une foule d’ouvrages
spéciaux : les Escalades de Whymper, les
Glaciers de Tyndall, le Mont-Blanc de Stéphen
d’Arve, des relations du Club Alpin, anglais et
suisse, se farcit la téte d’une foule d’expressions
alpestres, « cheminées, couloirs, moulins, néves,
séracs, moraine, rotures», sans savoir bien
précisément ce qu’elles signifiaient.

La nuit, ses réves s’effrayerent de glissades
interminables, de brusques chutes dans des
crevasses sans fond. Les avalanches le roulaient,
des arétes de glace embrochaient son corps au
passage ; et longtemps apres le réveil et le
chocolat du matin qu’il avait I’habitude de
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prendre au lit, il gardait I’angoisse et I’oppression
de son cauchemar ; mais cela ne I’empéchait pas,
une fois debout, de consacrer sa matinée a de
laborieux exercices d’entrainement.

Il y a tout autour de Tarascon un cours plante
d’arbres qui, dans le dictionnaire local, s’appelle
« le Tour de ville ». Chaque dimanche, I’apres-
midi, les Tarasconnais, gens de routine malgré
leur imagination, font leur tour de ville, et
toujours dans le méme sens. Tartarin s’exerca a le
faire huit fois, dix fois dans la matinee, et souvent
méme a rebours. Il allait, les mains derriere le
dos, a petits pas de montagne, lents et sirs, et les
boutiquiers, effarés de cette infraction aux
habitudes locales, se perdaient en suppositions de
toutes sortes.

Chez Ilui, dans son jardinet exotique, il
s’accoutumait a franchir les crevasses en sautant
par-dessus le bassin ou quelques cyprins
nageaient parmi des lentilles d’eau; a deux
reprises il tomba et fut obligé de se changer. Ces
déconvenues I’excitaient et, sujet au vertige, il
longeait I’étroite maconnerie du bord, au grand
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effroi de la vieille servante qui ne comprenait rien
a toutes ces manigances.

En méme temps, il commandait en Avignon,
chez un bon serrurier, des crampons systeme
Whymper pour sa chaussure, un piolet systeme
Kennedy ; il se procurait aussi une lampe a
chalumeau, deux couvertures imperméables et
deux cents pieds d’une corde de son invention,
tressée avec du fil de fer.

L’arrivage de ces différents objets, les allées et
venues mystérieuses que leur fabrication
nécessita, intriguerent beaucoup les
Tarasconnais ; on disait en ville : « Le président
prépare un coup. » Mais, quoi ? Quelque chose
de grand, bien sdr, car selon la belle parole du
brave et sentencieux commandant Bravida,
ancien capitaine d’habillement, lequel ne parlait
que par apophtegmes : « L’aigle ne chasse pas les
mouches. »

Avec ses plus intimes, Tartarin demeurait
impénétrable ; seulement, aux séances du Club,
on remarquait le frémissement de sa voix et ses
regards zébrés d’éclairs lorsqu’il adressait la
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parole a Costecalde, cause indirecte de cette
nouvelle expédition dont s’accentuaient, mesure
qu’elle se faisait plus proche, les dangers et les
fatigues. L’infortuné ne se les dissimulait pas et
méme les considérait tellement en noir, qu’il crut
indispensable de mettre ordre a ses affaires,
d’écrire ces volontés suprémes dont I’expression
colite tant aux Tarasconnais, epris de vie, qu’ils
meurent presque tous intestat.

Oh'! par un matin de juin rayonnant, un ciel
sans nuage, arque, splendide, la porte de son
cabinet ouverte sur le petit jardin propret, sable,
ou les plantes exotiques découpaient leurs ombres
lilas immobiles, ou le jet d’eau tintait sa note
claire parmi les cris joyeux des petits Savoyards
jouant a la marelle devant la porte, voyez-vous
Tartarin en babouches, larges vétements de
flanelle, a I’aise, heureux, une bonne pipe, lisant
tout haut a mesure qu’il écrivait :

« Cecl est mon testament. »

Allez, on a beau avoir le cceur bien en place,
solidement agrafé, ce sont la de cruelles minutes.
Pourtant, ni sa main ni sa voix ne tremblérent,
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pendant qu’il distribuait a ses concitoyens toutes
les richesses ethnographiques entassées dans sa
petite maison, soigneusement époussetées et
conservees avec un ordre admirable ;

« Au Club des Alpines, le baobab (arbor
gigantea), pour figurer sur la cheminée de la salle
des séances ;

« A Bravida, ses carabines, revolvers,
couteaux de chasse, kriss malais, tomahawks et
autres pieces meurtrieres ;

« A Excourbaniés, toutes ses pipes, calumets,
narghilés, pipettes a fumer le kif et I’opium ;

« A Costecalde, — oui, Costecalde lui-méme
avait son legs! - les fameuses fleches
empoisonnées (N’y touchez pas). »

Peut-étre y avait-il sous ce don le secret espoir
que le traitre se blesse et qu’il en meure ; mais
rien de pareil n’émanait du testament, fermeé sur
ces paroles d’une divine mansuetude :

« Je prie mes chers alpinistes de ne pas oublier
leur président... je veux gu’ils pardonnent a mon
ennemi comme je lui pardonne, et pourtant c’est

42



bien lui qui a causé ma mort... »

Ici, Tartarin fut obligé de s’arréter, aveuglé
d’un grand flot de larmes. Pendant une minute, il
se vit fracassé, en lambeaux, au pied d’une haute
montagne, ramasse dans une brouette et ses restes
informes rapportés & Tarascon. O puissance de
I’imagination provencale! il assistait a ses
propres funérailles, entendait les chants noirs, les
discours sur sa tombe: «Pauvre Tartarin,
péchere !... » Et, perdu dans la foule de ses amis,
il se pleurait lui-méme.

Mais, presque aussitot, la vue de son cabinet
plein de soleil, tout reluisant d’armes et de pipes
alignées, la chanson du petit filet d’eau au milieu
du jardin, le remit dans le vrai des choses.
Différemment, pourquoi mourir ? pourquoi partir
méme ? Qui I’y obligeait, quel sot amour-
propre ? risquer la vie pour un fauteuil
présidentiel et pour trois lettres !...

Ce ne fut qu’une faiblesse, et qui ne dura pas
plus que I'autre. Au bout de cing minutes, le
testament était fini, paraphé, scellé d’un énorme
cachet noir, et le grand homme faisait ses
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derniers préparatifs de départ.

Une fois encore le Tartarin de garenne avait
triomphé du Tartarin de choux. Et I’on pouvait
dire du héros tarasconnais ce qu’il a éte dit de
Turenne : « Son corps n’était pas toujours prét a
aller a la bataille, mais sa volonté I’y menait
malgreé lui. »

Le soir de ce méme jour, comme le dernier
coup de dix heures sonnait au jacquemart de la
maison de ville, les rues déja désertes, agrandies,
a peine ca et la un heurtoir retardataire, de
grosses voix étranglées de peur se criant dans le
noir . « Bonne nuit, au mouain... » avec une
brusque retombée de porte, un passant se glissait
dans la ville éteinte ou rien n’éclairait plus la
facade des maisons que les réverberes et les
bocaux teintés de rosé et de vert de la pharmacie
Bézuquet se projetant sur la placette avec la
silhouette du pharmacien accoudé a son bureau et
dormant sur le Codex. Un petit acompte qu’il
prenait ainsi chaque soir, de neuf a dix, afin,
disait-il, d’étre plus frais la nuit si I’on avait
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besoin de ses services. Entre nous, c’était la une
simple tarasconnade, car on ne le réveillait jamais
et, pour dormir plus tranquille, il avait coupé lui-
méme le cordon de la sonnette de secours.

Subitement, Tartarin entra, chargé de
couvertures, un sac de voyage a la main, et si
pale, si déecomposé, que le pharmacien, avec cette
fougueuse Imagination locale dont
I’apothicairerie ne le gardait pas, crut a quelque
aventure effroyable et s’épouvanta :
« Malheureux !... qu’y a-t-il ?... vous étes
empoisonneé ?... Vite, vite, I’ipéca... »

Il s’élancait, bousculait ses bocaux. Tartarin,
pour I’arréter fut obligé de le prendre a bras-le-
corps . « Mais écoutez-moi donc, qué diable ! »
et dans sa voix grincait le dépit de I’acteur a qui
I’on a fait manquer son entrée. Le pharmacien
une fois immobilisé au comptoir par un poignet
de fer, Tartarin lui dit tout bas :

« Sommes-nous seuls, Bézuquet ?

— Bé oui... fit I’autre en regardant autour de lui
avec un vague effroi... Pascalon est couché
(Pascalon, c’était son éleve), la maman aussi,
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mais pourquoi ?

— Fermez les volets, commanda Tartarin sans
répondre... on pourrait nous voir du dehors. »

Bézuquet obeit en tremblant. Vieux garcon,
vivant avec sa mere gu’il n’avait jamais quittée, il
etait d’une douceur, d’une timidité de demoiselle,
contrastant étrangement avec son teint basané,
ses levres lippues, son grand nez en croc sur une
moustache éployeée, une téte de forban algérien
d’avant la conquéte. Ces antitheses sont
fréquentes a Tarascon ou les tétes ont trop de
caractere, romaines, sarrazines, tétes d’expression
des modeles de dessin, déplacées en des métiers
bourgeois et des meeurs ultra-pacifiques de petite
ville.

C’est ainsi qu’Excourbanies, qui a I’air d’un
conquistador compagnon de Pizarre, vend de la
mercerie, roule des yeux flamboyants pour
débiter deux sous de fil, et que Bézuquet,
etiguetant la réglisse sanguinede et le sirupus
gummi, ressemble a un vieil écumeur des cotes
barbaresques.

Quand les volets furent mis, assures de
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boulons de fer et de barres transversales:
« Ecoutez, Ferdinand... » dit Tartarin, qui appelait
volontiers les gens par leur prénom; et il se
déborda, vida son cceur gros de rancunes contre
I’ingratitude de ses compatriotes, raconta les
basses manceuvres de la « Jambe de coq », le tour
qu’on voulait lui jouer aux prochaines élections,
et la facon dont il comptait parer la botte. Avant
tout, il fallait tenir la chose tres secréte, ne la
révéler qu’au moment précis ou elle déciderait
peut-étre du succes, a moins qu’un accident
toujours a prévoir, une de ces affreuses
catastrophes... « Eh'! coquin de sort, Bézuquet,
ne sifflez donc pas comme c¢a pendant qu’on
parle. »

C’était un des tics du pharmacien. Peu bavard
de sa nature, ce qui ne se rencontre guére a
Tarascon et lui valait la confidence du président,
ses grosses levres toujours en O gardaient
I’habitude d’un perpétuel sifflotement qui
semblait rire au nez du monde, méme dans
I’entretien le plus grave.

Et pendant que le héros faisait allusion a sa
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mort possible, disait en posant sur le comptoir un
large pli cacheté : « Mes derniéres volontés sont
la, Bézuquet, c’est vous que j’ai choisi pour
exécuteur testamentaire...

—Hu... hu... hu...» sifflotait le pharmacien
emporté par sa manie, mais, au fond, tres ému et
comprenant la grandeur de son role.

Puis, I’heure du départ étant proche, il voulut
boire a I’entreprise « quelque chose de bon,
qué ?...» un verre d’élixir de Garus. Plusieurs
armoires ouvertes et visitées, il se souvint que la
maman avait les clefs du Garus. Il aurait fallu la
réveiller, dire qui était la. On remplaca I’élixir par
un verre de sirop de Calabre, boisson d’éte,
modeste et inoffensive, dont Bézuquet est
I’inventeur et qu’il annonce dans le Forum sous
cette rubrique : « Sirop de Calabre, dix sols la
bouteille, verre compris ». « Sirop de cadavre,
vers compris », disait I’infernal Costecalde qui
bavait sur tous les succes ; du reste, cet affreux
jeu de mots n’a fait que servir a la vente et les
Tarasconnais en raffolent, de ce sirop de cadavre.

Les libations faites, quelques derniers mots
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echangés, ils s’étreignirent, Bézuquet sifflotant
dans sa moustache ou roulaient de grosses
larmes.

« Adieu, au mouain... » dit Tartarin d’un ton
brusque, sentant qu’il allait pleurer aussi; et
comme |’auvent de la porte etait mis, le héros dut
sortir de la pharmacie a quatre pattes.

C’étaient les épreuves du voyage qui
commencaient.

Trois jours apres, il débarquait a Vitznau, au
pied du Rigi. Comme montagne de début,
exercice d’entrainement, le Rigi I’avait tenté a
cause de sa petite altitude (1800 metres environ
dix fois le Mont-Terrible, la plus haute des
Alpines !) et aussi a cause du splendide panorama
qu’on decouvre du sommet, toutes les Alpes
bernoises alignées, blanches et roses, autour des
lacs, attendant que I’ascensionniste fasse son
choix, jette son piolet sur I’une d’elles.

Certain d’étre reconnu en route, et peut-étre
suivi, car c’était sa faiblesse de croire que par
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toute la France il était aussi célébre et populaire
qu’a Tarascon, il avait fait un grand détour pour
entrer en Suisse et ne se harnacha qu’apres la
frontiere. Bien lui en prit: jamais tout son
armement n’aurait pu tenir dans un wagon
francais.

Mais si commodes que soient les
compartiments  suisses, I’Alpiniste, empétré
d’ustensiles dont il n’avait pas encore I’habitude,
ecrasait des orteils avec la pointe de son
alpenstock, harponnait les gens au passage de ses
crampons de fer, et partout ou il entrait, dans les
gares, les salons d’hotel et de paquebot, excitait
autant d’étonnements que de malédictions, de
reculs, de regards de colere gu’il ne s’expliquait
pas et dont souffrait sa nature affectueuse et
communicative. Pour I’achever, un ciel toujours
gris, moutonneux, et une pluie battante.

Il pleuvait a Béale sur les petites maisons
blanches lavées et relavees par la main des
servantes et I’eau du ciel ; il pleuvait a Lucerne
sur le quai d’embarquement ou les malles, les
colis semblaient sauvés d’un naufrage, et quand il
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arriva a la station de Vitznau, au bord du lac des
Quatre-Cantons, c’était le méme déluge sur les
pentes vertes du Rigi, chevauchees de nuées
noires, avec des torrents qui dégoulinaient le long
des roches, des cascades en humide poussiére,
des égouttements de toutes les pierres, de toutes
les aiguilles des sapins. Jamais le Tarasconnais
n’avait vu tant d’eau.

Il entra dans une auberge, se fit servir un café
au lait, miel et beurre, la seule chose vraiment
bonne gu’il et encore savourée dans le voyage ;
puis une fois restauré, sa barbe empoissée de miel
nettoyée d’un coin de serviette, il se disposa a
tenter sa premiere ascension.

« Et autrement, demanda-t-il pendant qu’il
chargeait son sac, combien de temps faut-il pour
monter au Rigi ?

— Une heure, une heure et quart, monsieur ;
mais dépéchez-vous, le train part dans cing
minutes.

— Un train pour le Rigi !... vous badinez ! »
Par la fenétre a vitraux de plomb de I’auberge,
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on le lui montra qui partait. Deux grands wagons
couverts, sans vasistas, poussés par une
locomotive a cheminée courte et ventrue en
forme de marmite, un monstrueux insecte agrippe
a la montagne et s’essoufflant a grimper ses
pentes vertigineuses.

Les deux Tartarin, garenne et choux, se
révolterent en méme temps a I’idée de monter
dans cette hideuse mécanique. L’un trouvait
ridicule cette facon de grimper les Alpes en
ascenseur ; quant a I’autre, ces ponts aériens que
traversait la voie avec la perspective d’une chute
de mille metres au moindre déraillement, lui
inspiraient toutes sortes de réflexions lamentables
que justifiait la présence du petit cimetiere de
Vitznau, dont les tombes blanches se serraient,
tout au bas de la pente, comme du linge étalé
dans la cour d’un lavoir. Evidemment ce
cimetiere est la par précaution, et pour qu’en cas
d’accident les voyageurs se trouvent tout portés.

« Allons-y de mon pied, se dit le vaillant
Tarasconnais, ¢a m’exercera... zou ! »

Et le voila parti, tout préoccupe de la

52



manceuvre de son alpenstock en présence du
personnel de I’auberge accouru sur la porte et lui
criant pour sa route des indications qu’il
n’écoutait pas. Il suivit d’abord un chemin
montant, pavé de gros cailloux inégaux et pointus
comme une ruelle du Midi, et bordé de rigoles en
sapin pour I’écoulement des eaux de pluie.

A droite et & gauche, de grands vergers, des
prairies grasses et humides traversées de ces
mémes canaux d’irrigation en troncs d’arbres.
Cela faisait un long clapotis du haut en bas de la
montagne, et chaque fois que le piolet de
I’ Alpiniste accrochait au passage les branches
basses d’un chéne ou d’un noyer, sa casquette
crépitait comme sous une pomme d’arrosoir.

« Diou! que d’eau ! » soupirait I’homme du
Midi. Mais ce fut bien pis quand, le cailloutis du
chemin ayant brusquement cesse, il dut barboter a
méme le torrent, sauter d’une pierre a I’autre pour
ne pas tremper ses guétres. Puis I’ondée s’en
méla, pénétrante, continue, semblant froidir a
mesure qu’il montait. Quand il s’arrétait pour
reprendre haleine, il n’entendait plus qu’un vaste
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bruit d’eau ou il était comme noyé, et il voyait en
se retournant les nuages rejoindre le lac en fines
et longues baguettes de verre au travers
desquelles les chalets de Vitznau luisaient comme
des joujoux frais vernissés.

Des hommes, des enfants passaient pres de lui
la téte basse, le dos courbé sous la méme hotte en
bois blanc contenant des provisions pour quelque
villa ou pension dont les balcons découpés
s’apercevaient a mi-cOote. « Rigi-Kulm ? »
demandait Tartarin pour s’assurer qu’il était bien
dans la direction; mais son éequipement
extraordinaire, surtout le passe-montagne en
tricot qui lui masquait la figure, jetaient I’effroi
sur sa route, et tous, ouvrant des yeux ronds,
pressaient le pas sans lui répondre.

Bientdt ces rencontres devinrent rares; le
dernier étre humain qu’il apercut était une vieille
qui lavait son linge dans un tronc d’arbre, a I’abri
d’un énorme parapluie rouge planté en terre.

« Rigi-Kulm ? » demanda I’ Alpiniste.

La vieille leva vers lui une face idiote et
terreuse, avec un goitre qui lui ballait dans le cou,
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aussi gros que la sonnaille rustique d’une vache
suisse : puis, apres I’avoir longuement regardé,
elle fut prise d’un rire inextinguible qui lui
fendait la bouche jusqu’aux oreilles, bridait de
rides ses petits yeux, et chaque fois qu’elle les
rouvrait, la vue de Tartarin planté, devant elle, le
piolet sur I’épaule, semblait redoubler sa joie.

« Tron de I’air ! gronda le Tarasconnais, elle a
de la chance d’étre femme... » et, tout bouffant de
colere, il continua sa route, s’égara dans une
sapiniere, ou ses bottes glissaient sur la mousse
ruisselante.

Au-dela, le paysage avait changé. Plus de
sentiers, d’arbres ni de paturages. Des pentes
mornes dénudées, de grands éboulis de roche
qu’il escaladait sur les genoux de peur de
tomber ; des fondriéeres pleines d’une boue jaune
qu’il traversait lentement, tatant devant lui avec
I’alpenstock, levant le pied comme un rémouleur.
A chaque instant, il regardait la boussole en
brelogue a son large cordon de montre ; mais, soit
I’altitude ou les variations de la température,
I’aiguille semblait affolée. Et nul moyen de
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s’orienter avec I’épais  brouillard  jaune
empéchant de voir a dix pas, traverse depuis un
moment d’un verglas fourmillant et glacial qui
rendait la montée de plus en plus difficile.

Tout a coup il s’arréta, le sol blanchissait
vaguement devant lui... Gare les yeux !...

Il arrivait dans la région des neiges...

Tout de suite il tira ses lunettes de leur étui,
les assujettit solidement. La minute était
solennelle. Un peu ému, fier tout de méme, il
sembla a Tartarin que, d’un bond, il s’était eleve
de 1000 metres vers les cimes et les grands
dangers.

Il navanca plus qu’avec précaution, révant
des crevasses et des rotures dont lui parlaient ses
livres et, dans le fond de son cceur, maudissant
les gens de I’auberge qui lui avaient conseillé de
monter tout droit et sans guides. Au fait, peut-étre
s’était-1l trompé de montagne ! Plus de six heures
qu’il marchait, quand le Rigi ne demandait que
trois heures. Le vent soufflait, un vent froid qui
faisait tourbillonner la neige dans la brume
créepusculaire.
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La nuit allait le surprendre. Ou trouver une
hutte, seulement [’avancée d’une roche pour
s’abriter ? Et tout a coup il apercut devant lui, sur
le terre-plein sauvage et nu, une espece de chalet
en bois, bandé d’une pancarte aux lettres énormes
qu’il déchiffra péniblement :
« PHO...TO...GRA...PHIE DU
RI...GI..KULM ». En méme temps, I’immense
hotel aux trois cents fenétres lui apparaissait un
peu plus loin entre les lampadaires de féte qui
s’allumaient dans le brouillard.
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Une alerte sur le Rigi. — Du sang-froid ! du
sang-froid! — Le cor des Alpes. — Ce que
Tartarin trouve a sa glace en se réveillant. —
Perplexite. — On demande un guide par le
télephone.

«Ques aco?.. Qui vive?.» fit le
Tarasconnais I’oreille tendue, les yeux écarquillés
dans les ténebres.

Des pas couraient par tout I’hétel, avec des
claguements de portes, des souffles haletants, des
cris . « Dépéchez-vous ! » tandis qu’au dehors
sonnaient comme des appels de trompe et que de
brusques montées de flammes illuminaient vitres
et rideaux.

Le feu!...
D’un bond il fut hors du lit, chaussé, vétu,
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dégringolant I’escalier ou le gaz brdlait encore et
que descendait tout un essaim bruissant de misses
coiffées a la hate, serrées dans des chales verts,
des fichus de laine rouge, tout ce qui leur était
tombé sous la main en se levant.

Tartarin, pour se reconforter lui-méme et
rassurer ces demoiselles, criait en se précipitant et
bousculant tout le monde : « Du sang-froid ! du
sang-froid ! » avec une voix de goéland, blanche,
eperdue, une de ces voix comme on en a dans les
réves, a donner la chair de poule aux plus braves.
Et comprenez-vous ces petites misses qui riaient
en le regardant, semblaient le trouver tres drole.
On n’a aucune notion du danger, a cet age !

Heureusement, le vieux diplomate venait
derriere elles, tres sommairement vétu d’un
pardessus que depassaient des calecons blancs et
des bouts de cordonnets.

Enfin, voila un homme !...

Tartarin courut a lui en agitant les bras : « Ah'!
monsieur le baron, quel malheur!... Savez-vous
quelque chose ?... Ou est-ce ?... Comment a-t-il
pris ?
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—Qui ? Quoi ?...» bégayait le baron ahuri,
sans comprendre.

« Mais, le feu...
— Quel feu ?... »

Le pauvre homme avait une mine si
extraordinairement déprimée et stupide que
Tartarin  I’abandonna et s’elanca dehors
brusquement pour « organiser les secours » !

« Des secours ! » répetait le baronet et, apres
lui, cing ou six garcons de salle qui dormaient
debout dans I’antichambre et s’entre-regarderent,
absolument égarés... « Des secours !... »

Au premier pas dehors, Tartarin s’apercut de
son erreur. Pas le moindre incendie. Un froid de
loup, la nuit profonde a peine éclaircie des
torches de résine qu’on agitait ca et la et qui
faisaient sur la neige de grandes traces
sanglantes.

Au bas du perron, un joueur de cor des Alpes
mugissait sa plainte modulée, un monotone ranz
des vaches a trois notes avec lequel il est d’usage,
au Rigi-Kulm, de réveiller les adorateurs du soleil
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et de leur annoncer la prochaine apparition de
I’astre.

On prétend gu’il se montre parfois a son
premier réeveil a la pointe extréme de la
montagne, derriere I’hGtel. Pour s’orienter,
Tartarin n’eut qu’a suivre le long éclat de rire des
misses qui passaient pres de lui. Mais il allait plus
lentement encore plein de sommeil et les jambes
lourdes de ses six heures d’ascension.

« C’est vous, Manilof ?... dit tout a coup dans
I’ombre une voix claire, une voix de femme...
Aidez-moi donc... J’ai perdu mon soulier. »

Il reconnut le gazouillis étranger de sa petite
voisine de table, dont il cherchait la fine
silhouette dans le pale reflet blanc montant du
sol.

« Ce n’est pas Manilof, mademoiselle, mais si
je puis vous étre utile... »

Elle eut un petit cri de surprise et de peur, un
geste de recul que Tartarin n’apercut pas, dé¢ja
penché, tatant I’herbe rase et craguante autour de
lui.
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«Te, pardi! le voila..» s’écria-t-il
joyeusement. Il secoua la fine chaussure que la
neige poudrait a frimas, mit un genou a terre,
dans le froid et I’humide, de la facon la plus
galante, et demanda pour récompense |I’honneur
de chausser Cendrillon.

Celle-ci, plus farouche que dans le conte,
répondit par un «non>» trés sec, et sautillait,
essayant de réintégrer son bas de soie dans le
soulier mordoré ; mais elle n’y serait jamais
parvenue sans I’aide du héros, tout ému de sentir
une minute cette main mignonne effleurer son
epaule.

« Vous avez de bons yeux... ajouta-t-elle en
maniere de remerciement, pendant qu’ils
marchaient a tatons, cote a cote.

— L’habitude de I’aff(t, mademoiselle.
— Ah ! vous étes chasseur ? »

Elle dit cela avec un accent railleur, incrédule.
Tartarin n’aurait eu qu’a se nommer pour la
convaincre, mais, comme tous les porteurs de
noms illustres, il gardait une discrétion, une
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coquetterie ; et, voulant graduer la surprise :

« Je suis chasseur, efféetivemain... »

Elle continua sur le méme ton d’ironie :

« Et quel gibier chassez-vous donc, de
préférence ?

— Les grands carnassiers, les grands fauves...
fit Tartarin, croyant I’éblouir.

— En trouvez-vous beaucoup sur le Rigi ? »

Toujours galant et a la riposte, le Tarasconnais
allait repondre que, sur le Rigi, il n’avait
rencontré que des gazelles, quand sa réplique fut
coupée par I’approche de deux ombres qui
appelaient.

« Sonia... Sonia...

—J’y vais... » dit-elle; et se tournant vers
Tartarin dont les vyeux, faits a [’obscurité,
distinguaient sa pale et jolie figure sous une
mantille en manola, elle ajouta, sérieuse cette
fois :

«Vous faites une chasse dangereuse, mon
bonhomme... prenez garde d’y laisser vos 0s...
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Et, tout de suite, elle disparut dans le noir avec
ses compagnons.

Plus tard I’intonation menacante qui soulignait
ces paroles devait troubler I’imagination du
méridional ; mais, ici, il fut seulement vexé de ce
mot de «bonhomme » jeté a son embonpoint
grisonnant et du brusque départ de la jeune fille
juste au moment ou il allait se nommer, jouir de
sa stupéfaction.

Il fit quelques pas dans la direction ou le
groupe s’éloignait, entendit une rumeur confuse,
les toux, les éternuements des touristes attroupées
qui attendaient avec impatience le lever du soleil,
quelques-uns des plus braves grimpés sur un petit
belvédere dont les montants, ouatés de neige, se
distinguaient en blanc dans la nuit finissante.

Une lueur commencait a eclaircir I’Orient,
saluée d’un nouvel appel de cor des Alpes et de
ce «ah!» soulagé que provoque au théatre le
troisieme coup pour lever le rideau. Mince
comme la fente d’un couvercle, elle s’étendait,
cette lueur, élargissait I’horizon ; mais en méme
temps montait de la vallée un brouillard opaque

64



et jaune, une buée plus pénétrante et plus épaisse
a mesure que le jour venait. C’était comme un
voile entre la scene et les spectateurs.

Il fallait renoncer aux gigantesques effets
annonces sur les Guides. En revanche, les
tournures hétéroclites des danseurs de la veille
arrachés au sommeil se découpaient en ombres
chinoises, falotes et cocasses; des chales, des
couvertures, jusqgu’a des courtines de lit les
recouvraient. Sous des coiffures variees, bonnets
de soie ou de coton, capelines, toques, casquettes
a oreilles, c’étaient des faces effarées, bouffies,
des tétes de naufragés perdus sur un Tlot en pleine
mer et guettant une voile au large de tous leurs
yeux ecarquillés.

Et rien, toujours rien !

Pourtant certains s’évertuaient a distinguer des
cimes dans un élan de bonne volonté et, tout en
haut du belvédere, on entendait les gloussements
de la famille péruvienne serrée autour d’un grand
diable, vétu jusgu’aux pieds de son ulster a
carreaux, qui detaillait imperturbablement
I’invisible panorama des Alpes bernoises,
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nommant et désignant a voix haute les sommets
perdus dans la brume :

«Vous voyez a gauche le Finsteraarhorn,
quatre mille deux cent soixante-quinze metres...
le Schreckhorn, le Wetterhorn, le Moine, la
Jungfrau, dont je signale a ces demoiselles les
proportions élégantes...

—Bé ! vrai ! en voila un qui ne mangue pas de
toupet !... » se dit le Tarasconnais, puis a la
réflexion : « Je connais cette voix, pas mouain. »

Il reconnaissait surtout I’accent, cet assent du
Midi qui se distingue de loin comme I’odeur de
I’ail ; mais tout préoccupé de retrouver sa jeune
inconnue, il ne s’arréta pas, continua d’inspecter
les groupes sans succes. Elle avait da rentrer a
I’hotel, comme ils faisaient tous, fatigués de
rester a grelotter, a battre la semelle.

Des dos ronds, des tartans dont les franges
balayaient la neige s’éloignaient, disparaissaient
dans le brouillard de plus en plus épaissi. Bientot
il ne resta plus, sur le plateau froid et desolé
d’une aube grise, que Tartarin et le joueur de cor
des Alpes qui continuait a  souffler
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mélancoliquement dans I’énorme  bouquin,
comme un chien qui aboie a la lune.

C’etait un petit vieux a longue barbe, coiffé
d’un chapeau tyrolien orné de glands verts lui
tombant dans le dos, et portant, comme toutes les
casquettes de service de [I’hOtel, le Regina
montium en lettres dorées. Tartarin s’approcha
pour lui donner son pourboire, ainsi qu’il I’avait
vu faire aux autres touristes.

« Allons nous coucher, mon vieux », dit-il ; et,
lui tapant sur I’épaule avec sa familiarité
tarasconnaise : « Une fiere blague, qué ! le soleil
du Rigi. »

Le vieux continua de souffler dans sa corne,
achevant sa ritournelle a trois notes avec un rire
muet qui plissait le coin de ses yeux et secouait
les glands verts de sa coiffure.

Tartarin, malgre tout, ne regrettait pas sa nuit.
La rencontre de la jolie blonde le déedommageait
du sommeil interrompu; car, tout pres de la
cinquantaine, il avait encore le cceur chaud,
I’imagination romanesque, un ardent foyer de vie.
Remonté chez lui, les yeux fermés pour se
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rendormir, il croyait sentir dans sa main le petit
soulier menu si léger, entendre les petits cris
sautillants de la jeune fille: «Est-ce vous,
Manilof ?2... »

Sonia... quel joli nom!... Elle était Russe
certainement ; et ces jeunes gens voyageant avec
elle, des amis de son frere, sans doute... Puis tout
se brouilla, le joli minois frisé en or alla rejoindre
d’autres visions flottantes et assoupies, pentes du
Rigi, cascades en panaches ; et bient6t le souffle
héroique du grand homme, sonore et rythme,
emplit la petite chambre et une bonne partie du
corridor...

Au moment de descendre, sur le premier coup
du déjeuner, Tartarin s’assurait que sa barbe était
bien brossée et gqu’il n’avait pas trop mauvaise
mine dans son costume d’alpiniste, quand tout a
coup il tressaillit. Devant lui, grande ouverte et
collée a la glace par deux pains a cacheter, une
lettre anonyme étalait les menaces suivantes :

« Francais du diable, ta défrogue te cache
mal. On te fait grace encore ce coup-ci, mais si tu
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te retrouves sur notre passage, prends garde. »

Ebloui, il relut deux ou trois fois sans
comprendre. A qui, a quoi prendre garde ?
Comment cette lettre était-elle venue la?
Evidemment pendant son sommeil, car il ne
I’avait pas apercue au retour de sa promenade
aurorale. Il sonna la fille de service, une grosse
face blafarde et plate, trouée de petite vérole, un
vrai pain de gruyere, dont il ne put rien tirer
d’intelligible sinon qu’elle était de «pon
famille » et n’entrait jamais dans les chambres
pendant que les messieurs ils y étaient.

« Quelle drole de chose, pas moins ! » disait
Tartarin tournant et retournant sa lettre, tres
impressionné. Un moment le nom de Costecalde
lui traversa I’esprit: Costecalde instruit de ses
projets d’ascension et essayant de I’en detourner
par des manceuvres, des menaces. A la réflexion,
cela lui parut invraisemblable, il finit par se
persuader que cette lettre était une farce... peut-
étre les petites misses qui lui riaient au nez de si
bon ceeur... elles sont si libres, ces jeunes filles
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anglaises et americaines !

Le second coup sonnait. Il cacha la lettre
anonyme dans sa poche: « Aprés tout, nous
verrons bien... » Et la moue formidable dont il
accompagnait cette réflexion indiquait I’héroisme
de son @me.

Nouvelle surprise en se mettant a table. Au
lieu de sa jolie voisine « gu’amour frise en or », il
apercut le cou de vautour d’une vieille dame
anglaise dont les grands repentirs époussetaient la
nappe. On disait tout pres de lui que la jeune
demoiselle et sa sociéteé étaient parties par un des
premiers trains du matin.

« Cré nom ! je suis floué... » fit, tout haut, le
ténor italien qui, la veille, signifiait si
brusquement a Tartarin qu’il ne comprenait pas le
francais. Il I’avait donc appris pendant la nuit !
Le ténor se leva, jeta sa serviette et s’enfuit,
laissant le méridional completement anéanti.

Des convives de la veille, il ne restait plus que
lui. C’est toujours ainsi, au Rigi-Kulm, ou I’on ne
séjourne guere que vingt-quatre heures.
D’ailleurs le decor était invariable, les compotiers
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en files séparant les factions. Mais ce matin, les
Riz triomphaient en grand nombre, renforcés
d’illustres personnages, et les Pruneaux, comme
on dit, n’en menaient pas large.

Tartarin, sans prendre parti pour les uns ni
pour les autres, monta dans sa chambre avant les
manifestations du dessert, boucla son sac et
demanda sa note ; il en avait assez du Regina
montium et de sa table d’hoéte de sourds-muets.

Brusquement repris de sa folie alpestre au
contact du piolet, des crampons et des cordes
dont il s’était réaffublé, il brdlait d’attaquer une
vraie montagne, au sommet dépourvu
d’ascenseur et de photographie en plein vent. Il
hésitait encore entre le Finsteraarhorn plus élevé
et la Jungfrau plus célebre, dont le joli nom de
virginale blancheur le ferait penser plus d’une
fois a la petite Russe.

En ruminant ces alternatives, pendant qu’on
préparait sa note, il s’amusait a regarder, dans
I’immense hall lugubre et silencieux de I’hotel,
les grandes photographies coloriées accrochées
aux murailles, représentant des glaciers, des
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pentes neigeuses, des passages fameux et
dangereux de la montagne: ici, des
ascensionnistes a la file, comme des fourmis en
quéte, sur une aréte de glace tranchante et bleue ;
plus loin une énorme crevasse aux parois
glauques en travers de laquelle on a jeté une
echelle que franchit une dame sur les genoux,
puis un abbé relevant sa soutane.

L’alpiniste de Tarascon, les deux mains sur
son piolet, n’avait jamais eu I’idee de difficultes
pareilles ; il faudrait passer la, pas moins !... Tout
a coup, il palit affreusement.

Dans un cadre noir, une gravure, d’apres le
dessin fameux de Gustave Doré, reproduisait la
catastrophe du mont Cervin: Quatre corps
humains a plat ventre ou sur le dos, dégringolant
la pente presque a pic d’un néve, les bras jetés,
les mains qui tatent, se cramponnent, cherchent la
corde rompue qui tenait ce collier de vies et ne
sert qu’a les entrainer mieux vers la mort, vers le
gouffre ou le tas va tomber péle-méle avec les
cordes, les piolets, les voiles verts, tout le joyeux
attirail  d’ascension  devenu  soudainement
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tragique.

« Matin ! » fit le Tarasconnais parlant tout
haut dans son épouvante.

Un maitre d’hotel fort poli entendit son
exclamation et crut devoir le rassurer. Les
accidents de ce genre devenaient de plus en plus
rares; I’essentiel était de ne pas faire
d’imprudence et, surtout, de se procurer un bon
guide.

Tartarin demanda si on pourrait lui en indiquer
un, la, de confiance... Ce n’est pas qu’il elt peur,
mais cela vaut toujours mieux d’avoir quelqu’un
de sar.

Le garcon réfléchit, I’air important, tortillant
ses favoris: « De confiance... Ah! si monsieur
m’avait dit ¢a plus tot, nous avions ce matin un
homme qui aurait bien été I’affaire... le courrier
d’une famille péruvienne...

— Il connait la montagne ? fit Tartarin d’un air
entendu.

— Oh'! monsieur, toutes les montagnes... de
Suisse, de Savoie, du Tyrol, de I’Inde, du monde
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entier, il les a toutes faites, il les sait par cceur et
vous les raconte, c’est quelque chose !... Je crois
qu’on le déciderait facilement... Avec un homme
comme celui-la, un enfant irait partout sans
danger.

— Ou est-il ? ou pourrais-je le trouver ?

— Au Kaltbad, monsieur, ou il prépare les
chambres de ses voyageurs... Nous allons
téléphoner. »

Un téléphone, au Rigi !

Ca, c’était le comble. Mais Tartarin ne
s’étonnait plus.

Cing minutes apres, le garcon revint,
rapportant la réponse.

Le courrier des Péruviens venait de partir pour
la Tellsplatte, ou il passerait certainement la nuit.

Cette  Tellsplatte est une  chapelle
commémorative, un de ces pelerinages en
I’honneur de Guillaume Tell comme on en trouve
plusieurs en Suisse. On s’y rendait beaucoup pour
voir les peintures murales qu’un fameux peintre
balois achevait d’exécuter dans la chapelle...
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Par le bateau, il ne fallait guere plus d’une
heure, une heure et demie, Tartarin n’hésita pas.
Cela lui ferait perdre un jour, mais il se devait de
rendre cet hommage a Guillaume Tell, pour
lequel il avait une prédilection singuliere, et puis,
quelle chance s’il pouvait saisir ce guide
merveilleux, le décider a faire la Jungfrau avec
lui.

En route, zou !...

Il paya vite sa note ou le coucher et le lever du
soleil étaient comptés a part ainsi que la bougie et
le service, et, toujours précédé de ce terrible bruit
de ferraille qui semait la surprise et I’effroi sur
son passage, il se rendit a la gare, car redescendre
le Rigi a pied, comme il I’avait monté, c’était du
temps perdu et, vraiment, faire trop d’honneur a
cette montagne artificielle.
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AV

Sur le bateau. — Il pleut. — Le héros
tarasconnais salue des manes. — La vérité sur
Guillaume Tell. — Désillusion. — Tartarin de

Tarascon n’a jamais existé. — « Té ! Bompard. »

Il avait laissé la neige au Rigi-Kulm ; en bas,
sur le lac, il retrouva la pluie, fine, serrée,
indistincte, une vapeur d’eau a travers laquelle les
montagnes s’estompaient, graduées et lointaines,
en forme de nuages.

Le « Feehn » soufflait, faisait moutonner le lac
ou les mouettes volant bas semblaient portées par
la vague ; on aurait pu se croire en pleine mer.

Et Tartarin se rappelait sa sortie de Marseille,
quinze ans auparavant, lorsqu’il partit pour la
chasse au lion, ce ciel sans tache, ébloui de
lumiere blonde, cette mer bleue, mais bleue
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comme une eau de teinture, rebroussée par le
mistral avec de blancs étincellements de salines,
et les clairons des forts, tous les clochers en
branle, ivresse, joie, soleil, féerie du premier
voyage !

Quel contraste avec ce pont noir de mouillure,
presque désert, sur lequel se distinguaient dans la
brume, comme derriere un papier huilé, quelques
passagers Vvétus d’ulsters, de caoutchoucs
informes, et I’homme de la barre immobile a
I’arriere, tout encapuchonné dans son caban, I’air
grave et sibyllin au-dessus de cette pancarte en
trois langues :

« Défense de parler au timonier. »

Recommandation bien inutile, car personne ne
parlait a bord du Winkelried, pas plus sur le pont
que dans les salons de premiere et de seconde,
bondés de voyageurs aux mines lugubres,
dormant, lisant, baillant, péle-méle avec leurs
menus bagages semes sur les banquettes. C’est
ainsi qu’on se figure un convoi de déportés au
lendemain d’un coup d’Etat.

De temps en temps, le beuglement rauque de
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la vapeur annoncait I’approche d’une station. Un
bruit de pas, de bagages remués trainait sur le
pont. Le rivage sortait de la brume, s’avancait,
montrant des pentes d’un vert sombre, des villas
grelottant parmi des massifs inondés, des
peupliers en file au bord de routes boueuses le
long desquelles de somptueux hotels s’alignaient
avec des lettres d’or sur leurs facades, hotels
Meyer, Miuller, du Lac, et des tétes ennuyées
apparaissant aux vitres ruisselantes.

On abordait le ponton de débarquement, des
gens descendaient, montaient, également crottés,
trempés et silencieux. C’était sur le petit port un
va-et-vient de parapluies, d’omnibus vite
evanouis. Puis le grand battement des roues
faisait mousser I’eau sous leurs palettes et le
rivage fuyait, rentrait dans le vague paysage avec
les pensions Meyer, Miiller, du Lac, dont les
fenétres, un instant ouvertes, laissaient voir a tous
les étages des mouchoirs agités, des bras tendus
qui semblaient dire: « Grace, pitié, emmenez-
nous... si vous saviez... ! »

Parfois, le Winkelried croisait au passage un
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autre vapeur avec son nom en lettres noires sur le
tambour blanc: Germania..., Guillaume Tell...
C’etait le méme pont lugubre, les mémes
caoutchoucs miroitants, la méme traversee
lamentable, que le vaisseau fantdme allat dans ce
sens-ci ou dans celui-la, les mémes regards
navres, échangés d’un bord a I’autre.

Et dire que tous ces gens voyageaient pour
leur plaisir, et qu’ils étaient aussi captifs pour
leur plaisir, les pensionnaires des hétels du Lac,
Meyer et Maller !

Ici, comme au Rigi-Kulm, ce qui suffoquait
surtout Tartarin, ce qui le navrait, le gelait encore
plus que la pluie froide et le ciel sans lumiere,
c’était de ne pouvoir parler. En bas, il avait bien
retrouvé des figures de connaissance, le membre
du Jockey avec sa niece (hum! huml!..),
I’académicien Astier-Rehu et le professeur
Schwanthaler, ces deux implacables ennemis
condamnés a vivre cbte a coOte, pendant un mois,
rivés au méme itinéraire d’un voyage circulaire
Cook, d’autres encore; mais aucun de ces
illustres Pruneaux ne voulait reconnaitre le
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Tarasconnais, gue son passe-montagne, ses outils
de fer, ses cordes en sautoir distinguaient
cependant, poinconnaient d’une fagon toute
particuliere. Tous semblaient honteux du bal de la
veille, de I’entrainement inexplicable ou les avait
jetés la fougue de ce gros homme.

Seule, Mme Schwanthaler était venue vers son
danseur, avec sa mine toute rose et riante de
petite fée boulotte, et, prenant sa jupe a deux
doigts comme pour esquisser un pas de menuet :
« Ballir... dantsir... tres choli... » disait la bonne
dame. Etait-ce un souvenir qu’elle évoquait, ou la
tentation de tourner encore en mesure ? C’est
qu’elle ne le lachait pas, et Tartarin, pour
echapper a son insistance, remontait sur le pont,
aimant mieux se tremper jusqu’aux 0s que d’étre
ridicule.

Et il en tombait, et le ciel était sale! Pour
achever de [I’assombrir, toute une bande de
« I’Armée du Salut » gu’on venait de prendre a
Beckenried, une dizaine de grosses filles a I’air
hébeté, en robe bleu marine et chapeaux
Greenaway, se groupait sous trois énormes
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parapluies rouges et chantait des versets,
accompagnes sur I’accordeon par un homme, une
espece de David-la-Gamme, long, décharne, les
yeux fous.

Ces voix aigués, molles, discordantes comme
des cris de mouettes, roulaient, se trainaient a
travers la pluie, la fumée noire de la machine que
le vent rabattait. Jamais Tartarin n’avait entendu
rien de si lamentable.

A Brunnen, la troupe descendit, laissant les
poches des voyageurs gonflées de petites
brochures pieuses; et presque aussitot que
I’accordéon et les chants de ces pauvres larves
eurent cesse, le ciel se deébrouilla, laissa voir
quelques morceaux de bleu.

Maintenant, on entrait dans le lac d’Uri
assombri et resserré entre de hautes montagnes
sauvages et, sur la droite, au pied du Seelisberg,
les touristes se montraient le champ de Grtli, ou
Melchtal, Furst et Stauffacher firent le serment de
délivrer leur patrie.

Tartarin, tres ému, se découvrit religieusement
sans prendre garde a la stupeur environnante,
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agita méme sa casquette en I’air par trois fois,
pour rendre hommage au manes des heros.
Quelques passagers s’y tromperent, et, poliment,
lui rendirent son salut.

Enfin la machine poussa un mugissement
enroue, répercuté d’un echo a I’autre de I’étroit
espace. L’écriteau qu’on accrochait sur le pont a
chaque station nouvelle, comme on fait dans les
bals publics pour varier les contredanses,
annonca Tellsplatte.

On arrivait.

La chapelle est située a cing minutes du
débarcadere, tout au bord du lac, sur la roche
méme ou Guillaume Tell sauta, pendant la
tempéte, de la barque de Gessler. Et c’était pour
Tartarin une émotion délicieuse, pendant qu’il
suivait le long du lac les voyageurs du circulaire
Cook, de fouler ce sol historique, de se rappeler,
de revivre les principaux épisodes du grand
drame qu’il connaissait comme sa propre histoire.

De tout temps, Guillaume Tell avait été un
type. Quand, a la pharmacie Bézuquet, on jouait
aux preferences et que chacun écrivait sous pli
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cacheté le poete, I’arbre, I’odeur, le héros, la
femme qu’il préférait un de ces papiers portait
invariablement ceci :

« L’arbre préferé ? — le baobab.
« L’odeur ? — de la poudre.
« L’ecrivain ? — Fenimore Cooper.

« Ce que j’aurais voulu étre ? — Guillaume
Tell... »

Et dans la pharmacie, il n’y avait qu’une voix
pour s’écrier : « C’est Tartarin ! »

Pensez s’il était heureux et si le cceur lui
battait  d’arriver devant la  chapelle
commeémorative élevée par la reconnaissance de
tout un peuple, il lui semblait que Guillaume Tell,
en personne, allait lui ouvrir la porte, encore
trempé de I’eau du lac, son arbalete et ses fleches
a la main.

« On n’entre pas... Je travaille... Ce n’est pas
le jour...» cria de P’intérieur une voix forte
doublée par la sonorité des vodtes.

« Monsieur Astier-Réhu, de I’Académie
Francaise !...
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— Herr Doctor Professor Schwanthaler !...
— Tartarin de Tarascon !... »

Dans I’ogive au-dessus du portail, le peintre,
grimpé sur un échafaudage, parut presque a mi-
corps, en blouse de travail, la palette a la main.

« Mon famulus descend vous ouvrir,
messieurs, dit-il avec une Intonation
respectueuse.

—J’en étais sdr, pardi! pensa Tartarin... Je
n’avais qu’a me nommer. »

Toutefois il eut le bon golt de se ranger et,
modestement, n’entra qu’apres tout le monde.

Le peintre, gaillard superbe, la téte rutilante et
dorée d’un artiste de la Renaissance, recut ses
visiteurs sur I’escalier de bois qui menait a
I’étage provisoire installé pour les peintures du
haut de la chapelle. Les fresques représentant les
principaux épisodes de la vie de Guillaume Tell,
etaient terminées, moins une, la scene de la
pomme sur la place d’Altorf. 1l y travaillait en ce
moment, et son jeune famoulous, — comme il
disait, — les cheveux a I’archange, les jambes et
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les pieds nus sous son sarrau moyen age, lui
posait I’enfant de Guillaume Tell.

Tous ces personnages archaiques, rouges,
verts, jaunes, bleus, empilés plus hauts que nature
dans d’étroites rues, sous des poternes du temps,
et faits pour étre vus a distance, impressionnaient
les spectateurs un peu tristement, mais on était la
pour admirer et I’on admira. D’ailleurs, personne
n’y connaissait rien.

« Je trouve cela d’un grand caractere ! » dit le
pontifiant Astier-Réhu, son sac de nuit a la main.

Et Schwanthaler, un pliant sous le bras, ne
voulant pas étre en reste, cita deux vers de
Schiller, dont la moitié resta dans sa barbe de
fleuve. Puis les dames s’exclamerent et, pendant
un moment, on n’entendit que des :

« Schon !... oh I schon...
—Yes... lovely...

— Exquis, délicieux... »

On se serait cru chez le patisser.

Brusquement une voix éclata, déchira d’une
sonnerie de trompette le silence recueilli :
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« Mal épaule, je vous dis... Cette arbalete n’est
pas en place... »

On se figure la stupeur du peintre en face de
I’exorbitant alpiniste qui, le pic en main, le piolet
sur I’épaule, risquant d’assommer quelgu’un a
chacune de ses voltes nombreuses, lui démontrait
par A + B que le mouvement de son Guillaume
Tell n’était pas juste.

« Et je m’y connais, au mouains... Je vous prie
de le croire...

—\Vous étes ?

—Comment! qui je suis?..» fit le
Tarasconnais tout a fait vexé. Ce n’était donc pas
devant lui que la porte avait céde ; et redressant
sa taille: «Allez demander mon nom aux
pantheres du Zaccar, aux lions de I’Atlas, ils vous
répondront peut-étre. »

Il'y eut une reculade, un effarement genéral.

« Mais, enfin, demanda le peintre, en quoi
mon mouvement n’est-il pas juste ?

— Regardez-moi, té ! »
Tombant en arrét d’un double coup de talon
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qui fit fumer les planches, Tartarin, épaulant son
piolet en arbaléte, se campa.

« Superbe ! Il a raison... Ne bougez plus... »

Puis au famulus: «Vite, un carton, du
fusain. »

Le fait est que le Tarasconnais était a peindre,
trapu, le dos rond, la téte inclinée dans le passe-
montagne en mentonniere de casque et son petit
ceil flamboyant qui visait le famulus épouvanté.

Imagination, 6 magie! Il se croyait sur la
place d’Altorf, en face de son enfant, lui qui n’en
avait jamais eu ; une fleche dans le goulot de son
arbalete, une autre a sa ceinture pour percer le
cceur du tyran. Et sa conviction devenait si forte
qu’elle se communiquait autour de lui.

« C’est Guillaume Tell I... » disait le peintre,
accroupi sur un escabeau, poussant son croquis
d’une main fiévreuse : « Ah ! monsieur, que ne
vous ai-je connu plus tot ! vous m’auriez servi de
modele...

— Vraiment ! VOus trouvez quelque
ressemblance ?...» fit Tartarin flatté, sans
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déranger la pose.

Oui, c’est bien ainsi que [I’artiste se
représentait son héros.

« La téte aussi ?

—Oh! la téte peu importe...» Le peintre
s’écartait, regardait son croquis: « Un masque
viril, énergique, c’est tout ce qu’il faut, puisqu’on
ne sait rien de Guillaume Tell et que
probablement il n’a jamais existé. »

De stupeur, Tartarin laissa tomber son
arbaléte.

« Outre 1...' Jamais existé !... Que me dites-
vous la ?

— Demandez a ces messieurs... »

Astier-Réhu solennel, ses trois mentons sur sa
cravate blanche :

« C’est une légende danoise.

! «Outre» et «boufre» sont des jurons tarasconnais

d’étymologie mystérieuse. Les dames elles-mémes s’en servent
parfois, mais en y ajoutant une atténuation. « Outre !... que vous
me feriez dire. »
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— Islandische... ? affirma Schwanthaler non
moins majestueux.

— Saxo Grammaticus raconte qu’un vaillant
archer appelé Tobe ou Paltanoke...

— Es ist in der Vilkinasaga geschrieben...

Ensemble :

fut condamné par le roi |dass der Islandische
de Danemark, Harold | Konig Necding... »
aux dents bleues... »

L’ceil fixe, le bras tendu, sans se regarder ni se
comprendre, ils parlaient a la fois, comme en
chaire, de ce ton doctoral, despotique, du
professeur slr de n’étre jamais conteste, ils
s’échauffaient, criant des noms, des dates:
Justinger de Berne ! Jean de Winterthur !...

Et peu a peu, la discussion devint générale,
agitée, furieuse, parmi les visiteurs. On
brandissait des pliants, des parapluies, des
valises, et le malheureux artiste allait de I’'un a
I’autre préchant la concorde, tremblant pour la
solidité de son échafaudage. Quand la tempéte fut
apaisée, il voulut reprendre son croquis et
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chercher le mystérieux alpiniste, celui dont les
pantheres du Zaccar et les lions de I’Atlas seuls
auraient pu dire le nom ; I’ Alpiniste avait disparu.

Il grimpait maintenant a grands pas furieux un
petit chemin a travers des bouleaux et des hétres
vers I’hotel de la Tellsplatte ou le courrier des
Péruviens devait passer la nuit, et, sous le coup
de sa déception, parlait tout haut, enfoncait
rageusement son alpenstock dans la sente
détrempee.

Jamais existe, Guillaume Tell! Guillaume
Tell, une légende ! Et c’est le peintre chargé de
décorer la Tellsplatte qui lui disait cela
tranquillement. Il lui en voulait comme d’un
sacrilege, il en voulait aux savants, a ce siecle
nieur, demolisseur, impie, qui ne respecte rien, ni
gloire ni grandeur, coquin de sort !

Ainsi, dans deux cents, trois cents ans,
lorsqu’on parlerait de Tartarin, il se trouverait des
Astier-Reéhu, des Schwanthaler pour soutenir que
Tartarin n’avait jamais existé, une légende
provencale ou barbaresque ! Il s’arréta suffoqué
par I’indignation et la raide montée, s’assit sur un

90



banc rustique.

On voyait de la le lac entre les branches, les
murs blancs de la chapelle comme un mausolée
neuf. Un mugissement de vapeur, avec le clapotis
de I’abordage, annoncait encore I’arrivée de
nouveaux Vvisiteurs. lls se groupaient au bord de
I’eau le Guide en main, s’avancaient avec des
gestes recueillis, des bras tendus qui racontaient
la légende. Et tout a coup, par un brusque
revirement d’idees, le comique de la chose lui
apparut.

Il se représentait toute la Suisse historique
vivant sur ce héros imaginaire, élevant des
statues, des chapelles en son honneur sur les
placettes des petites villes et dans les musées des
grandes, organisant des fétes patriotiques ou I’on
accourait, bannieres en téte, de tous les cantons ;
et des banquets, des toasts, des discours, des
hurrahs, des chants, les larmes gonflant les
poitrines, tout cela pour le grand patriote que tous
savaient n’avoir jamais existé.

Vous parlez de Tarascon, en voila une
tarasconnade, et comme jamais, la-bas, il ne s’en
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est inventé de pareille !

Remis en Dbelle humeur, Tartarin gagna en
quelques solides enjambées la grand-route de
Fluelen au bord de laquelle I’hGtel de la
Tellsplatte etale sa longue facade a volets verts.
En attendant la cloche du diner, les pensionnaires
marchaient de long en large devant une cascade
en rocaille, sur la route ravinée ou s’alignaient
des berlines, brancards a terre, parmi les flaques
d’eau mirées d’un couchant couleur de cuivre.

Tartarin s’informa de son homme. On lui
apprit qu’il était a table : « Menez-moi vers lui,
zou!» et ce fut dit d’une telle autorité que,
malgré la respectueuse répugnance qu’on
témoignait pour déranger un si important
personnage, une servante mena I’Alpiniste par
tout I’hétel, ou son passage souleva quelque
stupeur, vers le précieux courrier, mangeant a
part, dans une petite salle sur la cour.

« Monsieur, dit Tartarin en entrant, son piolet
sur I’épaule, excusez-moi Si... »

Il s’arréta stupéfait, pendant que le courrier,
long, sec, la serviette au menton dans le nuage
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odorant d’une assiettée de soupe chaude, lachait
sa cuillere.

« Vé ! Monsieur Tartarin...
— Té Bompard. »

C’était Bompard, I’ancien gérant du Cercle,
bon garcon, mais affligé d’une imagination
fabuleuse qui I’empéchait de dire un mot de vrai
et lavait fait surnommer a Tarascon:
I’Imposteur. Qualifié d’imposteur, a Tarascon,
jugez ce que cela doit étre! Et voila le guide
incomparable, le grimpeur des Alpes, de
I’Himalaya, des monts de la Lune !

« Oh! alors, je comprends... » fit Tartarin un
peu décu mais joyeux quand méme de retrouver
une figure du pays et le cher, le délicieux accent
du Cours.

« Difféeremment, monsieur Tartarin, Vous
dinez avec moi, que ? »

Tartarin s’empressa d’accepter, savourant le
plaisir de s’asseoir a une petite table intime, deux
couverts face a face, sans le moindre compotier
litigieux, de pouvoir trinquer, parler en mangeant,
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et en mangeant d’excellentes choses, soignées et
naturelles, car MM. les courriers sont
admirablement traités par les aubergistes, servis a
part, des meilleurs vins et de mets d’extra.

Et il y en eut des « au moins », « pas moins »,
« differemment » !

« Alors, mon bon, c’est vous que j’entendais
cette nuit, la-haut, sur la plate-forme ?...

— Et ! parfaitemain... Je faisais admirer a ces
demoiselles... C’est beau, pas vrai, ce soleil
levant sur les Alpes ?

— Superbe ! » fit Tartarin, d’abord sans
conviction, pour ne pas le contrarier, mais
emballé au bout d’une minute; et c’était
etourdissant d’entendre les deux Tarasconnais
célébrer avec enthousiasme les splendeurs gu’on
découvre du Rigi. On aurait dit Joanne alternant
avec Baedeker.

Puis, a mesure que le repas avancait, la
conversation devenait plus intime, pleine de
confidences, d’effusions, de protestations qui
mettaient de bonnes larmes dans leurs yeux de
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Provence, brillants et vifs, gardant toujours en
leur facile émotion une pointe de farce et de
raillerie. C’est par la seulement que les deux amis
se ressemblaient ; I’un aussi sec, marine, tanné,
couturé de ces fronces spéciales aux grimes de
profession, que ’autre était petit, rablé, de teint
lisse et de sang repose.

Il en avait tant vu ce pauvre Bompard, depuis
son départ du Cercle: cette imagination
insatiable qui I’empéchait de tenir en place I’avait
roulé sous tant de soleils, de fortunes diverses !
Et il racontait ses aventures, dénombrait toutes
les belles occasions de s’enrichir qui lui avaient
craque, la, dans la main, comme sa derniere
invention d’économiser au budget de la guerre la
dépense des godillots... « Savez-vous
comment ?... Oh ! mon Dieu, c’est bien simple...
en faisant ferrer les pieds des militaires.

— Qutre !... » dit Tartarin épouvanté.

Bompard continuait, toujours tres calme, avec
cet air fou a froid qu’il avait :

« Une grande idée, n’est-ce pas? Eh! bé, au
ministere, ils ne m’ont seulement pas répondu...
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Ah ! mon pauvre monsieur Tartarin, j’en ai eu de
mauvais moments, j’en ai mangé du pain de
misere, avant d’étre entré au service de la
Compagnie...

— La Compagnie ? »
Bompard baissa la voix discretement.

« Chut! tout a I’heure, pas ici...» Puis
reprenant son intonation naturelle: «Et
autrement, vous autres, a Tarascon, qu’est-ce
qu’on fait ? Vous ne m’avez toujours pas dit ce
qui vous amene dans nos montagnes... »

Ce fut a Tartarin de s’épancher. Sans colere,
mais avec cette mélancolie de déclin, cet ennui
dont sont atteints en vieillissant les grands
artistes, les femmes tres belles, tous les
conquérants de peuples et de cceurs, il dit la
défection de ses compatriotes, le complot trame
pour lui enlever la présidence, et le parti qu’il
avait pris de faire acte d’héroisme, une grande
ascension, la banniere tarasconnaise plus haut
qu’on ne I’avait jamais plantée, de prouver enfin
aux alpinistes de Tarascon qu’il était toujours
digne... toujours digne... L’émotion I’étreignait, il
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dut se taire, puis :

« Vous me connaissez, Gonzague... » Et rien
ne saurait rendre ce qu’il mettait d’effusion, de
caresse  rapprochante, dans ce prenom
troubadouresque de Bompard. C’était comme une
facon de serrer ses mains, de se le mettre plus
pres du ceeur... « Vous me connaissez, que ! vous
savez si j’ai boudé quand il s’est agi de marcher
au lion ; et, pendant la guerre, guand nous avons
organisé ensemble la défense du Cercle... »

Bompard hocha la téte avec une mimique
terrible ; il croyait y étre encore.

« Eh bien ! mon bon, ce que les lions, ce que
les canons Krupp n’avaient pu faire, les Alpes y
sont arrivees... J’ai peur.

— Ne dites pas cela, Tartarin !

—Pourquoi ? fit le héros avec une grande
douceur... Je le dis, parce que cela est... »

Et tranquillement, sans pose, il avoua
I’impression que lui avait faite le dessin de Doreé,
cette catastrophe du Cervin restée dans ses yeux.
Il craignait des périls pareils; et c’est ainsi
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qu’entendant parler d’un guide extraordinaire,
capable de les lui éviter, il était venu se confier a
lui.

Du ton le plus naturel, il ajouta :

« Vous n’avez jamais été guide, n’est-ce pas,
Gonzague ?

—Hé'! si, répondit Bompard en souriant...
Seulement je n’ai pas fait tout ce que j’ai
raconte...

— Bien entendu ! » approuva Tartarin.
Et I’autre entre ses dents :

« Sortons un moment sur la route, nous serons
plus libres pour causer. »

La nuit venait, un souffle tiede, humide,
roulait des flocons noirs sur le ciel ou le couchant
avait laissé de vagues poussieres grises. lls
allaient a mi-cbte, dans la direction de Fluelen,
croisant des ombres muettes de touristes affameés
qui rentraient a I’hGtel, ombres eux-mémes, sans
parler, jusqu’au long tunnel qui coupe la route,
ouvert de baies en terrasse du coté du lac.

« Arrétons-nous ici... » entonna la voix creuse
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de Bompard, qui résonna sous la volte comme un
coup de canon. Et assis sur le parapet, ils
contemplerent I’admirable vue du lac, des
dégringolades de sapins et de hétres, noirs, serrés,
en premier plan, derriere, des montagnes plus
hautes, aux sommets en vagues, puis d’autres
encore d’une confusion bleuatre comme des
nuées; au milieu la trainée blanche, a peine
visible, d’un glacier figé dans les creux, qui tout a
coup s’illuminait de feux irisés, jaunes, rouges,
verts. On éclairait la montagne de flammes de
bengale.

De Fluelen, des fusées montaient, s’égrenaient
en étoiles multicolores, et des lanternes
vénitiennes allaient, venaient sur le lac dont les
bateaux restaient invisibles, promenant de la
musique et des gens de féte.

Un vrai décor de feerie dans I’encadrement
des murs de granit, réguliers et froids, du tunnel.

« Quel drble de pays, pas moins, que cette
Suisse... » s’écria Tartarin.

Bompard se mit a rire.
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« Ah ! val, la Suisse... D’abord, il n’y en a pas
de Suisse ! »
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V

Confidences sous un tunnel.

« La Suisse, a I’heure gu’il est, vé I monsieur
Tartarin, n’est plus qu’un vaste Kursaal, ouvert
de juin en septembre, un casino panoramique, ou
I’on vient se distraire des quatre parties du monde
et qu’exploite une compagnie richissime a
centaines de millions de milliasses, qui a son
siege a Genéve et a Londres. Il en fallait de
I’argent, figurez-vous bien, pour affermer,
peigner et pomponner tout ce territoire, lacs,
foréts, montagnes et cascades, entretenir un
peuple d’employés, de comparses, et sur les plus
hautes cimes installer des hotels mirobolants,
avec gaz, télégraphes, teléphones !...

— C’est pourtant vrai, songe tout haut Tartarin
qui se rappelle le Rigi.
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— Si c’est vrai !... Mais vous n’avez rien vu...
Avancez un peu dans le pays, vous ne trouverez
pas un coin qui ne soit trugué, machiné comme
les dessous de I’Opéra ; des cascades éclairées a
giorno, des tourniquets a I’entrée des glaciers, et,
pour les ascensions, des tas de chemins de fer
hydrauliques ou funiculaires. Toutefois, la
Compagnie, songeant a sa clientele d’Anglais et
d’Américains grimpeurs, garde a quelques Alpes
fameuses, la Jungfrau, le Moine, e
Finsteraarhorn, leur apparence dangereuse et
farouche, bien gu’en réalité, il n’y ait pas plus de
risques la qu’ailleurs.

—Pas moins, les crevasses, mon bon, ces
horribles crevasses... Si vous tombez dedans ?

—Vous tombez sur la neige, monsieur
Tartarin, et vous ne vous faites pas de mal ; il y a
toujours en bas, au fond, un portier, un chasseur,
quelgu’un qui vous releve, vous brosse, vous
secoue et gracieusement s’informe : « Monsieur
n’a pas de bagages ?...

—Qu’est-ce que vous me chantez I3,
Gonzague ? »
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Et Bompard redoublant de gravité :

« L’entretien de ces crevasses est une des plus
grosses dépenses de la Compagnie. »

Un moment de silence sous le tunnel dont les
environs sont accalmis. Plus de feux variés, de
poudre en I’air, de barques sur I’eau; mais la
lune s’est levée et fait un autre paysage de
convention, bleuatre, fluidique, avec des pans
d’une ombre impénétrable...

Tartarin hesite a croire son compagnon sur
parole. Pourtant il réfléchit a tout ce qu’il a vu
déja d’extraordinaire en quatre jours, le soleil du
Rigi, la farce de Guillaume Tell ; et les inventions
de Bompard lui paraissent d’autant plus
vraisemblables que dans tout Tarasconnais le
hableur se double d’un gobeur.

« Difféeremment, mon bon ami, comment
expliquez-vous ces catastrophes épouvantables...
celle du Cervin, par exemple !...

— Il y a seize ans de cela, la Compagnie n’était
pas constituee, monsieur Tartarin.

— Mais, I’année derniére encore, I’accident du
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Wetterhorn, ces deux guides ensevelis avec leurs
voyageurs !...

— Il faut bien, té, pardi!l... pour amorcer les
alpinistes... Une montagne ou I’on ne s’est pas un
peu cassé la téte, les Anglais n’y viennent plus...
Le Wetterhorn périclitait depuis quelque temps ;
avec ce petit fait divers, les recettes ont remonte
tout de suite.

— Alors, les deux guides ?...

— Se portent aussi bien que les voyageurs ; on
les a seulement fait disparaitre, entretenus a
I’étranger pendant six mois... Une réclame qui
colte cher, mais la Compagnie est assez riche
pour s’offrir cela.

— Ecoutez, Gonzague... »

Tartarin s’est levé, une main sur I’épaule de
I’ancien gérant :

«Vous ne voudriez pas qu’il m’arrivat
malheur, qué?.. Eh bien! parlez-moi
franchement... vous connaissez mes moyens
comme alpiniste, ils sont mediocres.

— Tres médiocres, c’est vrai !
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— Pensez-vous cependant que je puisse, sans
trop de danger, tenter I’ascension de la Jungfrau ?

—J’en répondrais, ma téte dans le feu,
monsieur Tartarin... VVous n’avez qu’a vous fier
au guide, vé !

— Etsij’al le vertige ?
— Fermez les yeux.

— Si je glisse ?
— Laissez-vous faire... C’est comme au
théatre... Il y a des praticables... On ne risque

rien...

— Ah ! si je vous avais la pour me le dire, pour
me le répéter... Allons, mon brave, un bon
mouvement, venez avec moi... »

Bompard ne demanderait pas mieux, pécaire !
mais il a ses Péruviens sur les bras jusqu’a la fin
de la saison ; et comme son ami s’étonne de lui
voir accepter ces fonctions de courrier, de
subalterne :

« Que voulez-vous, monsieur Tartarin?...
C’est dans notre engagement... La Compagnie a
le droit de nous employer comme bon lui
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semble. »

Le voila comptant sur ses doigts tous ses
avatars divers depuis trois ans... guide dans
I’Oberland, joueur de cor des Alpes, vieux
chasseur de chamois, ancien soldat de Charles X,
pasteur protestant sur les hauteurs...

« Ques aco ? » demande Tartarin surpris.
Et I"autre de son air tranquille :

« Bé ! oui. Quand vous voyagez dans la Suisse
allemande, des fois vous apercevez a des hauteurs
vertigineuses un pasteur préchant en plein air,
debout sur une roche ou dans une chaire rustique
en tronc d’arbre. Quelques bergers, fromagers, a
la main leurs bonnets de cuir, des femmes
coiffées et costumees selon le canton, se groupent
autour avec des poses pittoresques ; et le paysage
est joli, des paturages verts ou frais moissonnes,
des cascades jusqu’a la route et des troupeaux
aux lourdes cloches sonnant a tous les degrés de
la montagne. Tout ca, vé ! c’est du décor, de la
figuration. Seulement, il n’y a que les employés
de la Compagnie, guides, pasteurs, courriers,
hoteliers qui soient dans le secret, et leur intérét
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est de ne pas I’ébruiter de peur d’effaroucher la
clientele. »

L’Alpiniste reste abasourdi, muet, le comble
chez lui de la stupéfaction. Au fond, quelque
doute gu’il ait de la véracité de Bompard, il se
sent rassuré, plus calme sur les ascensions
alpestres, et bientot I’entretien se fait joyeux. Les
deux amis parlent de Tarascon, de leurs bonnes
parties de rire d’autrefois, quand on était plus
jeune.

« A propos de galéjade’, dit subitement
Tartarin, ils m’en ont fait une bien bonne au Rigi-
Kulm... Figurez-vous que ce matin...» et il
raconte la lettre piquée a sa glace, la récite avec
emphase : « Francais du diable... C’est une
mystification, que ?...

—On ne sait pas... Peut-étre... » dit Bompard
qui semble prendre la chose plus sérieusement
que lui. Il s’informe si Tartarin, pendant son
séjour au Rigi, n’a eu d’histoire avec personne,
n’a pas dit un mot de trop.

! Galéjade, plaisanterie, farce.
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« Ah! val, un mot de trop! Est-ce qu’on
ouvre seulement la bouche avec tous ces Anglais,
Allemands, muets comme des carpes Sous
prétexte de bonne tenue ! »

A la réflexion, pourtant, il se souvient d’avoir
rivé son clou, et vertement, a une espece de
Cosaque, un certain Mi... Milanof.

« Manilof, corrige Bompard.

—Vous le connaissez ?... De vous a moi, je
crois que ce Manilof m’en voulait a cause d’une
petite Russe...

— Oui, Sonia... murmure Bompard soucieux...

— Vous la connaissez aussi ? Ah ! mon ami, la
perle fine, le joli petit perdreau gris !

— Sonia de Wassilief... C’est elle qui a tue
d’un coup de revolver, en pleine rue, le genéral
Felianine, le président du Conseil de guerre qui
avait condamné son frere a la déportation
perpétuelle. »

Sonia  assassin!  cette enfant, cette
blondinette... Tartarin ne veut y croire. Mais
Bompard précise, donne des détails sur

108



I’aventure, du reste bien connue. Depuis deux ans
Sonia habite Zurich, ou son frere Boris, échappé
de Sibeérie, est venu la rejoindre, la poitrine
perdue ; et, tout I’été, elle le promene au bon air
dans la montagne. Le courrier les a souvent
rencontrés, escortés d’amis qui sont tous des
exilés, des conspirateurs. Les Wassilief, tres
intelligents, tres énergiques, ayant encore quelque
fortune, sont a la téte du parti nihiliste avec
Bolibine, I’assassin du préfet de police, et ce
Manilof qui, I’an dernier, a fait sauter le palais
d’hiver.

« Boufre ! dit Tartarin, on a de droles de
voisins au Rigi. »

Mais en voila bien d’une autre. Bompard ne
va-t-il pas s’imaginer que la fameuse lettre est
venue de ces jeunes gens; il reconnait les
procédes nihilistes. Le czar, tous les matins,
trouve de ces avertissements, dans son cabinet,
sous sa serviette...

« Mais enfin, dit Tartarin en palissant,
pourquoi ces menaces ? Qu’est-ce que je leur ai
fait ? »
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Bompard pense qu’on I’a pris pour un espion.
« Un espion, moi !

— Be oui ! » Dans tous les centres nihilistes, a
Zurich, a Lausanne, Geneve, la Russie entretient
a grands frais une nombreuse surveillance ;
depuis quelque temps méme, elle a engage
I’ancien chef de la police impériale francaise
avec une dizaine de Corses qui suivent et
observent tous les exilés russes, se servent de
mille déguisements pour les surprendre. La tenue
de I’Alpiniste, ses lunettes, son accent, il n’en
fallait pas plus pour le confondre avec un de ces
agents.

« Coquin de sort! vous m’y faites penser, dit
Tartarin... ils avaient tout le temps sur leurs
talons un sacré tenor italien... Ce doit étre un
mouchard, bien sdr... Différemment, qu’est-ce
qu’il faut que je fasse ?

— Avant tout, ne plus vous trouver sur le
chemin de ces gens-la, puisqu’on vous prévient
qu’il vous arriverait malheur.

—Ah! wvai, malheur... Le premier qui
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m’approche, je lui fends la téte avec mon
piolet. »

Et dans I’ombre du tunnel les yeux du
Tarasconnais s’enflamment. Mais Bompard,
moins rassuré que lui, sait que la haine de ces
nihilistes est terrible, s’attaque en dessous, creuse
et trame. On a beau étre un lapin comme le
président, allez donc vous mefier du lit d’auberge
ou I’on couche, de la chaise ou I’on s’assied, de
la rampe de paquebot qui cédera tout a coup pour
une chute mortelle. Et les cuisines preparées, le
verre enduit d’un poison invisible.

« Prenez garde au kirsch de votre gourde, au
lait mousseux que vous apporte le vacher en
sabots. lls ne reculent devant rien, je vous dis.

—Alors, quoi? Je suis fichu!» gronde
Tartarin; puis saisissant la main de son
compagnon :

« Conseillez-moi, Gonzague. »

Apres une minute de réflexion, Bompard lui
trace son programme. Partir le lendemain de
bonne heure, traverser le lac, le col du Brinig,
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coucher le soir a Interlaken. Le jour suivant
Grindelwald et la petite Scheideck. Le
surlendemain, la Jungfrau! Puis, en route pour
Tarascon, sans perdre une heure, sans se
retourner.

« Je partirai demain, Gonzague...» fait le
héros d’une voix male avec un regard d’effroi au
mystérieux horizon que recouvre la pleine nuit,
au lac qui semble recéler pour lui toutes les
trahisons dans son calme glace de pales reflets...
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VI

Le col du Brinig. — Tartarin tombe aux mains
des nihilistes. — Disparition d’un ténor italien et
d’une corde fabriquée en Avignon. — Nouveaux
exploits du chasseur de casquettes. — Pan ! pan !

« Mondez... mondez donc !

— Mais ou, que diable, faut-il que je monte ?
tout est plein... lls ne veulent de moi nulle
part... »

C’était a la pointe extréme du lac des Quatre-
Cantons, sur ce rivage d’Alpnach, humide,
infiltré comme un delta, ou les voitures de la
poste s’organisent en convoi et prennent les
voyageurs a la descente du bateau pour leur faire
traverser le Brinig.

Une pluie fine, en pointes d’aiguilles, tombait
depuis le matin ; et le bon Tartarin, empétré de
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son fourniment, bousculé par les postiers, les
douaniers, courait de voiture en voiture, sonore et
encombrant comme cette homme-orchestre de
nos fétes foraines, dont chaque mouvement met
en branle un triangle, une grosse caisse, un
chapeau chinois, des cymbales. A toutes les
portieres I’accueillait le méme cri d’effroi, le
méme « Complet ! » rébarbatif grogné dans tous
les dialectes, le méme hérissement en boule pour
tenir le plus de place possible et empécher de
monter un Si  dangereux et retentissant
compagnon.

Le malheureux suait, haletait, répondait par
des « Coquin de bon sort!» et des gestes
désespérés a la clameur impatience du convoi :
«En route! — AIll right! - Andiamo! -
Vorwartz ! » Les chevaux piaffaient, les cochers
juraient. A la fin le conducteur de la poste, un
grand rouge en tunique et casquette plate, s’en
méla lui-méme, et, ouvrant de force la portiere
d’un landau a demi couvert, poussa Tartarin, le
hissa comme un paquet, puis resta debout et
majestueux devant le garde-crotte, la main tendue
pour son trinkgeld.
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Humilié, furieux contre les gens de la voiture
qui I’acceptaient manu militari, Tartarin affectait
de ne pas les regarder, enfoncait son porte-
monnaie dans sa poche, calait son piolet a cote de
lui avec des mouvements de mauvaise humeur,
un parti pris grossier, a croire qu’il descendait du
packet de Douvres a Calais.

« Bonjour, monsieur... » dit une voix douce
déja entendue.

Il leva les yeux, resta saisi, terrifié devant la
jolie figure ronde et rose de Sonia, assise en face
de lui, sous I’auvent du landau ou s’abritait aussi
un grand garcon enveloppé de chales, de
couvertures, et dont on ne voyait que le front
d’une paleur livide parmi quelques boucles de
cheveux menus et dorés comme les tiges de ses
lunettes de myope ; le frere, sans doute. Un
troisieme personnage que Tartarin connaissait
trop celui-la, les accompagnait, Manilof,
I’incendiaire du palais impérial.

Sonia, Manilof, quelle souriciere !

C’est maintenant qu’ils allaient accomplir leur
menace, dans ce col du Brlinig si escarpé, entouré
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d’abimes. Et le héros, par une de ces épouvantes
en éclair qui montrent le danger a fond, se vit
etendu sur la pierraille d’un ravin, balancé au
plus haut d’un chéne. Fuir ? ou, comment ? Voici
que les voitures s’ébranlaient, détalaient a la file
au son de la trompe, une nuée de gamins
présentant aux portieres des petits bouquets
d’edelweiss. Tartarin affolé eut envie de ne pas
attendre, de commencer |’attague en crevant d’un
coup d’alpenstock le cosaque assis a son cote ;
puis, a la réflexion, il trouva plus prudent de
s’abstenir. Evidemment ces gens ne tenteraient
leur coup que plus loin, en des parages inhabiteés ;
et peut-étre aurait-il le temps de descendre.
D’ailleurs, leurs intentions ne lui semblaient plus
aussi malveillantes. Sonia lui souriait doucement
de ses jolis yeux de turquoise, le grand jeune
homme péle le regardait, intéresse, et Manilof,
sensiblement radouci, s’écartait obligeamment,
lui faisait poser son sac entre eux deux. Avaient-
ils reconnu leur méprise en lisant sur le registre
du Rigi-Kulm I’illustre nom de Tartarin? |l
voulut s’en assurer et, familier, bonhomme,
commenca :
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« Enchanté de la rencontre, belle jeunesse...
seulement, permettez-moi de me présenter... vous
ignorez a qui vous avez affaire, vé, tandis que je
sais parfaitement qui vous étes.

— Chut ! » fit du bout de son gant de Suéde, la
petite Sonia toujours souriante, et elle lui
montrait sur le siege de la voiture, a coté du
conducteur, le ténor aux manchettes et I’autre
jeune Russe, abrités sous le méme parapluie,
riant, causant tous deux en italien.

Entre le policier et les nihilistes, Tartarin
n’hésitait pas :

« Connaissez-vous cet homme, au mouains ? »
dit-il tout bas, rapprochant sa téte du frais visage
de Sonia et se mirant dans ses yeux clairs, tout a
coup farouches et durs tandis qu’elle répondait
« oui » d’un battement de cils.

Le héros frissonna, mais comme au théatre ;
cette délicieuse inquiétude d’épiderme qui vous
saisit quand I’action se corse et qu’on se carre
dans son fauteuil pour mieux entendre ou
regarder. Personnellement hors d’affaire, délivré
des horribles transes qui I’avaient hanté toute la
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nuit, empéché de savourer son café suisse, miel et
beurre, et, sur le bateau, tenu loin du bastingage,
il respirait a larges poumons, trouvait la vie
bonne et cette petite Russe irrésistiblement
plaisante avec sa toque de voyage, son jersey
montant au cou, serrant les bras, moulant sa taille
encore mince, mais d’une élégance parfaite. Et si
enfant ! Enfant par la candeur de son rire, le
duvet de ses joues et la grace gentille dont elle
etalait le chéale sur les genoux de son frere : « Es-
tu bien ?... Tu n’as pas froid ? » Comment croire
que cette petite main, si fine sous le gant
chamois, avait eu la force morale et le courage
physique de tuer un homme !

Les autres, non plus, ne semblaient plus
féroces ; tous, le méme rire ingénu, un peu
contraint et douloureux sur les lévres tirées du
malade, plus bruyant chez Manilof qui, tout jeune
sous sa barbe en broussaille, avait des explosions
d’écolier en vacances, des boufféees de gaieté
exubeérante.

Le troisieme compagnon, celui qu’on appelait
Bolibine et qui causait sur le siege avec I’ltalien,
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s’amusait aussi beaucoup, se retournait souvent
pour traduire a ses amis des réecits que lui faisait
le faux chanteur, ses succes a I’Opéra de
Pétersbourg, ses bonnes fortunes, les boutons de
manchettes que les dames abonnées lui avaient
offertes a son départ, des boutons extraordinaires,
gravés de trois notes la do ré, I’adoré; et ce
calembour redit dans le landau y causait une telle
joie, le ténor lui-méme se rengorgeait, frisait si
bien sa moustache d’un air béte et vainqueur en
regardant Sonia, que Tartarin commencait a se
demander s’il n’avait pas affaire a de simples
touristes, a un vrai ténor.

Mais les voitures, toujours a fond de train,
roulaient sur des ponts, longeaient de petits lacs,
des champs fleuris, de beaux vergers ruisselants
et déserts, car c’était dimanche et les paysans
rencontrés avaient tous leurs costumes de féte, les
femmes de longues nattes et des chaines d’argent.
On commencait a gravir la route en lacet parmi
des foréts de chénes et de hétres ; peu a peu le
merveilleux horizon se déroulait sur la gauche, a
chaque détour en étage, des rivieres des vallées
d’ou montaient des clochers d’église, et tout au
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fond, la cime givrée du Finsteraarhorn,
blanchissant sous le soleil invisible.

Bientot le chemin s’assombrit, d’aspect plus
sauvage. D’un c6té, des ombres profondes, chaos
d’arbres plantés en pente, tourmentés et tordus,
ou grondait I’écume d’un torrent ; a droite, une
roche immense, surplombante, hérissée de
branches jaillies de ses fentes.

On ne riait plus dans le landau; tous
admiraient, la téte levée, essayaient d’apercevoir
le sommet de ce tunnel de granit.

« Les foréts de I’Atlas !... Il semble qu’on vy
est... » dit gravement Tartarin ; et, sa remarque
passant inapercue, il ajouta: «Sans les
rugissements du lion, toutefois.

—Vous les avez entendus, monsieur ? »
demanda Sonia.

Entendu le lion, lui!... Puis, avec un doux
sourire indulgent : « Je suis Tartarin de Tarascon,
mademoiselle... »

Et voyez un peu ces barbares ? Il aurait dit :
«Je m’appelle Dupont», c’elit été pour eux
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exactement la méme chose. lls ignoraient le nom
de Tartarin.

Pourtant, il ne se vexa pas et répondit a la
jeune fille qui voulait savoir si le cri du lion lui
avait fait peur: « Non, mademoiselle... Mon
chameau, lui, tremblait la fievre entre mes
jambes ; mais je visitais mes amorces, aussi
tranquille que devant un troupeau de vaches... A
distance, c’est a peu prés le méme cri, comme
ceci, té!»

Pour donner a Sonia une exacte impression de
la chose, il poussait de son creux le plus sonore
un « Meuh...» formidable, qui s’enfla, s’étala,
répercute par I’écho de la roche. Les chevaux se
cabrerent : dans toutes les voitures les voyageurs
dressés, pleins d’épouvante, cherchaient
I’accident, la cause d’un pareil vacarme, et
reconnaissant I’Alpiniste, dont la capote a demi
rabattue du landau montrait la téte a casque et le
débordant harnachement, se demandaient une fois
encore : « Quel est donc cet animal-la ! »

Lui, tres calme, continuait a donner des
deétails, la facon d’attaquer la béte, de I’abattre et
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de la dépecer, le guidon en diamant dont il ornait
sa carabine pour tirer sirement, la nuit. La jeune
fille I’écoutait, penchée, avec un petit palpitement
de ses narines tres attentif.

«On dit que Bombonnel chasse encore,
demanda le frere, I’avez-vous connu ?

— Oui, dit Tartarin sans enthousiasme... C’est
un garcon pas maladroit... Mais nous avons
mieux que lui. »

A bon entendeur, salut! puis, d’un ton de
mélancolie : «Pas moins, ce sont de fortes
emotions que ces chasses aux grands fauves.
Quand on ne les a plus, I’existence semble vide,
on ne sait de quoi la combler. »

Ici, Manilof, qui comprenait le frangais sans le
parler et semblait écouter le Tarasconnais tres
curieusement, son front d’homme du peuple
coupé d’une grande ride en cicatrice, dit quelques
mots en riant a ses amis.

« Manilof prétend que nous sommes de la
méme confrérie, expligua Sonia a Tartarin...
Nous chassons comme vous les grands fauves.
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— Té ! ouli, pardi... les loups, les ours blancs...

— Oui, les loups, les ours blancs et d’autres
bétes nuisibles encore... »

Et les rires de recommencer, bruyants,
interminables, sur un ton aigu et féroce cette fois,
des rires qui montraient les dents et rappelaient a
Tartarin en quelle triste et singuliere compagnie il
voyageait.

Tout a coup, les voitures s’arréterent. La route
devenait plus raide et faisait a cet endroit un long
circuit pour arriver en haut du Brinig que I’on
pouvait atteindre par un raccourci de vingt
minutes a pic dans une admirable forét de hétres.
Malgre la pluie du matin, les terrains glissants et
détrempés, les voyageurs, profitant d’une
eclaircie, descendaient presque tous,
s’engageaient a la file dans I’étroit chemin de
« schlittage ».

Du landau de Tartarin, qui venait le dernier,
les hommes mettaient pied a terre ; mais Sonia,
trouvant les chemins trop boueux, s’installait au
contraire, et, commue [I’Alpiniste descendait
apres les autres, un peu retardé par son attirail,
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elle lui dit a mi-voix : « Restez donc, tenez-moi
compagnie », et d’une facon si caline ! Le pauvre
homme en resta bouleversé, se forgeant un roman
aussi délicieux gu’invraisemblable qui fit battre
son vieux cceur a grands coups.

Il fut vite détrompé en voyant la jeune fille se
pencher anxieuse, guetter Bolibine et I’ltalien
causant vivement a I’entrée de la schlitte, derriére
Manilof et Boris déja en marche. Le faux ténor
hésitait. Un instinct semblait I’avertir de ne pas
s’aventurer seul en compagnie de ces trois
hommes. Il se décida enfin, et Sonia le regardait
monter, en caressant sa joue ronde avec un
bouquet de cyclamens violatres, ces violettes de
montagnes dont la feuille est doublée de la
fraiche couleur des fleurs.

Le landau allait au pas, le cocher descendu
marchait en avant avec d’autres camarades, et le
convoi échelonnait plus de quinze voitures
rapprochées par la perpendiculaire, roulant a
vide, silencieusement. Tartarin, tres ému,
pressentant quelque chose de sinistre, n’osait
regarder sa voisine, tant il craignait une parole,
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un regard qui aurait pu le faire acteur ou tout au
moins complice dans le drame qu’il sentait tout
proche. Mais Sonia ne faisait pas attention a lui,
I’ceil un peu fixe et ne cessant la caresse
machinale des fleurs sur le duvet de sa peau.

« Ainsi, dit-elle apres un long temps, ainsi
VOUS Savez gui nous sommes, moi et mes amis...
Eh bien! que pensez-vous de nous? Qu’en
pensent les Francais ? »

Le héros palit, rougit. Il ne tenait pas a
indisposer par quelques mots imprudents des
gens aussi vindicatifs ; d’autre part, comment
pactiser avec des assassins ? Il s’en tira par une
métaphore :

« Differemment, mademoiselle, wvous me
disiez tout a I’heure que nous étions de la méme
confrérie, chasseurs d’hydres et de monstres, de
despotes et de carnassiers... C’est donc en
confrere de Saint-Hubert que je vais répondre...
Mon sentiment est que, méme contre les fauves,
on doit se servir d’armes loyales... Notre Jules
Gérard, fameux tueur de lions, employait des
balles explosibles... Moli, je n’admets pas ¢a et ne
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I’ai jamais fait... Quand j’allais au lion ou a la
panthere, je me plantais devant la béte, face a
face, avec une bonne carabine a deux canons, et
pan ! pan ! une balle dans chaque ceil.

— Dans chaque ceil !... fit Sonia.
— Jamais je n’ai manqué mon coup. »
[l affirmait, s’y croyait encore.

La jeune fille le regardait avec une admiration
naive, songeant tout haut :

« C’est bien ce qu’il y aurait de plus sdr. »

Un brusque déchirement de branches, de
broussailles, et le fourré s’écarta au-dessus d’eux,
si vivement, si félinement, que Tartarin, la téte
pleine d’aventures de chasse, aurait pu se croire a
I’afft dans le Zaccar. Manilof saute du talus,
sans bruit, pres de la voiture. Ses petits yeux
brides luisaient dans sa figure tout écorchée par
les ronces, sa barbe et ses cheveux en oreille de
chien ruisselaient de I’eau des branches. Haletant,
ses grosses mains courtes et velues appuyées a la
portiere, il interpella en russe Sonia qui, se
tournant vers Tartarin, lui demanda d’une voix
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bréve :
« Votre corde... vite...
— Ma... corde ?... bégaya le héros.

—Vite, vite... on vous la rendra tout a
I’heure. »

Sans lui fournir d’autre explication, de ses
petits doigts gantés elle I’aidait a se défubler de
sa fameuse corde fabriguée en Avignon. Manilof
prit le paguet en grognant de joie, regrimpa en
deux bonds sous le fourré avec une élasticité de
chat sauvage.

« Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’ils
vont faire?... Il a [Pair féroce...» murmura
Tartarin n’osant dire toute sa pensée.

Féroce, Manilof ! Ah'! comme on voyait bien
qu’il ne le connaissait pas. Nul étre n’était
meilleur, plus doux, plus compatissant; et
comme trait de cette nature exceptionnelle, Sonia,
le regard clair et bleu, racontait que son ami
venant d’executer un dangereux mandat du
Comite révolutionnaire et sautant dans le traineau
qui I’attendait pour la fuite, menacait le cocher de
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descendre, col(te que codte, s’il continuait a
frapper, a surmener sa béte dont la vitesse
pourtant le sauvait.

Tartarin trouvait le trait digne de I’antique ;
puis, ayant réfléchi a toutes les vies humaines
sacrifiées par ce méme Manilof, aussi inconscient
qu’un tremblement de terre ou qu’un volcan en
fusion, mais qui ne voulait pas qu’on fit du mal a
une béte devant lui, il interrogea la jeune fille
d’un air ingénu :

« Est-il mort beaucoup de monde, dans
I’explosion du palais d’hiver ?

— Beaucoup trop, répondit tristement Sonia. Et
le seul qui devait mourir a échappe. »

Elle resta silencieuse, comme facheée, et si
jolie, la téte basse avec ses grands cils dorés
battant sa joue d’un rose pale, Tartarin s’en
voulait de lui avoir fait de la peine, repris par le
charme de jeunesse, de fraicheur epandu autour
de I’étrange petite créature.

« Donc, monsieur, la guerre gue nous faisons
vous semble injuste, inhumaine ? » Elle lui disait
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cela de tout pres, dans la caresse de son haleine et
de son regard ; et le héros se sentait faiblir.

«Vous ne croyez pas que toute arme soit
bonne et légitime pour délivrer un peuple qui
rale, qui suffoque ?

— Sans doute, sans doute... »

La jeune fille, plus pressante a mesure que
Tartarin faiblissait :

«Vous parliez de vide a combler tout a
I’heure ; ne vous semble-t-il pas qu’il serait plus
noble, plus intéressant de jouer sa vie pour une
grande cause que de la risquer en tuant des lions
ou en escaladant des glaciers ?

—Le fait est...» dit Tartarin grisé, la téte
perdue, tout angoissé par le désir fou, irrésistible,
de prendre et de baiser cette petite main ardente,
persuadante, qu’elle posait sur son bras comme
la-haut, dans la nuit du Rigi-Kulm, quand il lui
remettait son soulier. A la fin n’y tenant plus, et
saisissant cette petite main gantée entre les
siennes.

« Ecoutez, Sonia », dit-il d’une bonne grosse
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voix paternelle et familiére... « Ecoutez,
Sonia... »

Un brusque arrét du landau I’interrompit. On
arrivait en haut du Briinig ; voyageurs et cochers
rejoignaient leurs voitures pour rattraper le temps
perdu et gagner, d’un coup de galop, le prochain
village ou I’on devait dejeuner et relayer. Les
trois Russes reprirent leurs places, mais celle de
I’Italien resta inoccupée.

« Ce monsieur est monté dans les premieres
voitures », dit Boris au cocher qui s’informait ; et
s’adressant a Tartarin dont I’inquiétude était
visible :

« Il faudra lui réclamer votre corde ; il a voulu
la garder avec lui. »

La-dessus, nouveaux rires dans le landau et
reprise, pour le brave Tartarin des plus atroces
perplexités, ne sachant que penser, que croire
devant la belle humeur, et la mine ingénue des
prétendus assassins. Tout en enveloppant son
malade de manteaux, de plaids, car I’air de la
hauteur s’avivait encore de la vitesse des
voitures, Sonia racontait, en russe, sa
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conversation avec Tartarin, jetant des pan! pan!
d’une gentille intonation que répétaient ses
compagnons apres elle, les uns admirant le héros,
Manilof hochant la terre, incrédule.

Le relais !

C’est sur la place d’un grand village, une
vieille auberge au balcon de bois vermoulu, a
I’enseigne en potence de fer rouillé. La file des
voitures s’arréte la, et pendant qu’on dételle, les
voyageurs affameés se précipitent, envahissent au
premier étage une salle peinte en vert qui sent le
moisi, ou la table d’héte est dressée pour vingt
couverts tout au plus. On est soixante, et I’on
entend pendant cing minutes une bousculade
effroyable, des cris, des altercations véhementes
entre Riz et Pruneaux autour des compotiers, au
grand effarement de I’aubergiste qui perd la téte
comme si tous les jours a la méme heure, la poste
ne passait pas, et qui depéche ses servantes,
prises aussi d’un égarement chronique, excellent
prétexte a ne servir que la moitié des plats inscrits
sur la carte et a rendre une monnaie fantaisiste,
ou les sous blancs de Suisse comptent pour
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cinquante centimes.

« Si nous déjeunions dans la voiture ?... » dit
Sonia que ce remue-meénage ennuie ; et comme
personne n’a le temps de s’occuper d’eux, les
jeunes gens se chargent du service. Manilof
revient brandissant un gigot froid, Bolibine un
pain long et des saucisses; mais le meilleur
fourrier c’est encore Tartarin. Certes, I’occasion
s’offrait belle pour lui de se séparer de ses
compagnons dans le brouhaha du relais, de
s’assurer tout au moins si I’ltalien avait reparu,
mais il n’y a pas songe, préoccupé uniquement du
déjeuner de la « petite » et de montrer a Manilof
et aux autres ce que peut un Tarasconnais
débrouillard.

Quand il descend le perron de I’hotel, grave et
le regard fixe, soutenant de ses mains robustes un
grand plateau chargé d’assiettes, de serviettes,
victuailles assorties, champagne suisse au casque
doré, Sonia bat des mains, le complimente :

« Mais comment avez-vous fait ?

—Je ne sais pas... on s’en tire, té!... Nous
sommes tous comme ¢a a Tarascon. »
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Oh'! les minutes heureuses. Il comptera dans
la vie du héros ce joli déjeuner en face de Sonia,
presque sur ses genoux, dans un décor
d’opérette : la place villageoise aux verts
quinconces sous lesquels éclatent les dorures, les
mousselines des Suissesses en costume se
promenant deux a deux comme des poupees.

Que le pain lui semble bon, et quelles
savoureuses saucisses! Le ciel lui-méme s’est
mis de la partie, clément, doux et voilé, il pleut
sans doute, mais si légerement, des gouttes
perdues, juste de quoi tremper le champagne
suisse, dangereux pour les tétes méridionales.

Sous la véranda de [I’hGtel, un quatuor
tyrolien, deux geants et deux naines aux haillons
eclatants et lourds, qu’on dirait échappes a la
faillite d’un théatre de foire, mélent leurs coups
de gosier: «aou... aou...» au cliguetis des
assiettes et des verres. lls sont laids, bétes,
immobiles, tendant les cordes de leurs cous
maigres. Tartarin les trouve délicieux, leur jette
des poignées de sous, au grand ébahissement des
villageois qui entourent le landau détele.
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« Fife le Vranze ! » chevrote une voix dans la
foule d’ou surgit un grand vieux, vétu d’un
extraordinaire habit bleu a boutons d’argent dont
les basques balaient la terre, coiffé d’un shako
gigantesque en forme de baquet a choucroute et si
lourd avec son grand panache qu’il oblige le
vieux a marcher en balancant les bras comme un
equilibriste.

« Fieux soltat... carte royale... Charles tix. »

Le Tarasconnais, encore aux récits de
Bompard, se met a rire, et tout bas en clignant de
I’ceil :

« Connu, mon vieux...» mais il lui donne
quand méme une piece blanche et lui verse une
rasade que le vieux accepte en riant et faisant de
I’ceil, lui aussi, sans savoir pourquoi. Puis
dévissant d’un coin de sa bouche une énorme
pipe en porcelaine, il leve son verre et boit « a la
compagnie ! » ce qui affermit Tartarin dans son
opinion qu’ils ont affaire a un collegue de
Bompard.

N’importe ! un toast en vaut un autre.
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Et, debout, dans la voiture, la voix forte, le
verre haut, Tartarin se fait venir les larmes aux
yeux en buvant d’abord: «a la France, a sa
patrie... » puis a la Suisse hospitaliere, qu’il est
heureux d’honorer publiguement, de remercier
pour I’accueil genéreux qu’elle fait a tous les
vaincus, a tous les exilés. Enfin, baissant la voix,
le verre incliné vers ses compagnons de route, il
leur souhaite de rentrer bientdt dans leur pays,
d’y retrouver de bons parents, des amis sdrs, des
carrieres honorables et la fin de toutes leurs
dissensions, car on ne peut pas passer sa vie a se
dévorer.

Pendant le toast, le frere de Sonia sourit, froid
et railleur derriere ses lunettes blondes ; Manilof,
la nuque en avant, les sourcils gonflés creusant sa
ride, se demande si le gros « barine » ne va pas
cesser Dbientdt ses bavardages, pendant que
Bolibine perché sur le siege et faisant grimacer sa
mine falote, jaune et fripée a la tartare, semble un
vilain petit singe grimpé sur les épaules du
Tarasconnais.

Seule, la jeune fille I’écoute, tres serieuse,
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essayant de comprendre cet étrange type
d’homme. Pense-t-il tout ce qu’il dit ? A-t-il fait
tout ce qu’il raconte ? Est-ce un fou, un comédien
ou seulement un bavard, comme le prétend
Manilof qui, en sa qualité d’homme d’action,
donne a ce mot une signification méprisante ?

L’épreuve se fera tout de suite. Son toast fini,
Tartarin vient de se rasseoir, quand un coup de
feu, un autre, encore un, partis non loin de
I’auberge, le remettent debout tout ému, I’oreille
dressée, reniflant la poudre.

«Qui a tiré?... ou est-ce l... que se passe-t-
i?»

Dans sa caboche inventive defile tout un
drame, [P’attaque du convoi a main armee,
I’occasion de défendre I’honneur et la vie de cette
charmante demoiselle. Mais non, ces détonations
viennent simplement du Stand, ou la jeunesse du
village s’exerce au tir tous les dimanches. Et
comme les chevaux ne sont pas encore attelés,
Tartarin propose négligemment d’aller faire un
tour jusque-la. Il a son idée, Sonia la sienne en
acceptant. Guidés par le vieux de la garde royale
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ondulant sous son grand shako, ils traversent la
place, ouvrent les rangs de la foule qui les suit
curieusement.

Sous son toit de chaume et ses montants de
sapins frais équarris, le stand ressemble, en plus
rustique, a un de nos tirs forains, avec cette
différence qu’ici les amateurs apportent leurs
armes, des fusils a baguette d’ancien systeme et
qu’ils manient assez adroitement. Muet, les bras
croisés, Tartarin juge les coups, critique tout haut,
donne des conseils, mais ne tire pas. Les Russes
I’épient et se font signe.

« Pan... pan... » ricane Bolibine avec le geste
de mettre en joue et I’accent de Tarascon.
Tartarin se retourne, tout rouge et bouffant de
colere.

« Parfaitemain, jeune homme... Pan... pan... Et
autant de fois que vous voudrez. »

Le temps d’armer une vieille carabine a
double canon qui a di servir des genérations de
chasseurs de chamois... pan !... pan !... C’est fait.
Les deux balles sont dans la mouche. Des hurrahs
d’admiration éclatent de toutes parts. Sonia
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triomphe, Bolibine ne rit plus.

« Mais ce n’est rien, cela, dit Tartarin... vous
allez voir... »

Le stand ne lui suffit plus, il cherche un but,
quelgque chose a abattre, et la foule recule
epouvantée devant cet étrange alpiniste, trapu,
farouche, la carabine au poing, proposant au
vieux garde royal de lui casser sa pipe entre les
dents, a cinguante pas. Le vieux pousse des cris
epouvantables et s’égare dans la foule que
domine son panache grelottant au-dessus des
tétes serrées. Pas moins, il faut que Tartarin la
loge quelque part, cette balle. «Té, pardi!
comme a Tarascon...» Et I’ancien chasseur de
casquettes jetant son couvre-chef en I’air, de
toutes les forces de ses doubles muscles, tire au
vol et le traverse. « Bravo ! » dit Sonia en piquant
dans la petite ouverture faite par la balle au drap
de la casquette le bouquet de montagne qui tantot
caressait sa joue.

C’est avec ce joli trophée que Tartarin
remonta en voiture. La trompe sonne, le convoi
s’ébranle, les chevaux détalent a fond de train sur
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la descente de Brienz, merveilleuse route en
corniche, ouverte a la mine au bord des roches, et
que des boute-roues espaces de deux metres
séparent d’un abime de plus de mille pieds ; mais
Tartarin ne voit plus le danger, il ne regarde pas
non plus le paysage, la vallée de Meiringen
baignée d’une claire buée d’eau, avec sa riviere
aux lignes droites, le lac, des villages qui se
massent dans I’éloignement et tout un horizon de
montagnes, de glaciers confondus parfois avec
les nuées ou se déplacant aux détours du chemin,
s’écartant, se découvrant comme les pieces
remuées d’un décor.

Amolli de pensées tendres, le héros admire
cette jolie enfant en face de lui, songe que la
gloire n’est qu’un demi-bonheur, que c’est triste
de vieillir seul par trop de grandeur, comme
Moise, et que cette frileuse fleur du Nord,
transplantée dans le petit jardin de Tarascon, en
egaierait la monotonie, autrement bonne a voir et
a respirer que I’éternel baobab, I’arbos gigantea,
minusculement empoté. Avec ses yeux d’enfant,
son large front pensif et volontaire, Sonia le
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regarde aussi et réve ; mais sait-on jamais a quoi
révent les jeunes filles ?
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\41

Les nuits de Tarascon. — Ou est-il ? — Anxiéte.
— Les cigales du cours redemandent Tartarin. —
Martyrs d’un grand saint tarasconnais. — Le club
des Alpines. — Ce qui se passait a la pharmacie
de la placette. — A moi, Bézuquet !

« Une lettre, monsieur Bézuquet... Ca vient de
Suisse, vé!... de Suisse!» criait le facteur
joyeusement de I’autre bout de la placette, agitant
quelque chose en I’air et se hatant dans le jour qui
tombait.

Le pharmacien, qui prenait le frais en bras de
chemise devant sa porte, bondit, saisit la lettre
avec des mains folles, I’emporta dans son antre
aux odeurs variées d’élixirs et d’herbes seches,
mais ne l’ouvrit que le facteur parti, lesté et
rafraichi d’un verre du delicieux sirop de cadavre,
en récompense de la bonne nouvelle.
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Quinze jours que Bézuquet I’attendait, cette
lettre de Suisse, quinze jours qu’il la guettait avec
angoisse ! Maintenant, la voila. Et rien qu’a
regarder la petite écriture trapue et déterminée de
I’enveloppe, le nom du bureau de poste:
« Interlaken », et le large timbre violet de
« I’hotel Jungfrau, tenu par Meyer », des larmes
gonflaient ses yeux, faisaient trembler ses lourdes
moustaches de corsaire barbaresque ou susurrait
un petit sifflotis bon enfant.

« Confidentiel. Déchirer apres lecture. »

Ces mots tres gros en téte de la page et dans le
style téléegrammique de la pharmacopée « usage
externe, agiter avant de s’en servir», le
troublerent au point qu’il lut tout haut, comme on
parle dans les mauvais réves :

« Ce qui m’arrive est épouvantable... »

Du salon a c6té ou elle faisait son petit somme
d’apres souper, Mme Beézuquet la mere pouvait
I’entendre, ou bien I’éleve dont le pilon sonnait a
coups réguliers dans le grand mortier de marbre
au fond du laboratoire. Bézuquet continua sa
lecture a voix basse, la recommenca deux ou trois
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fois, tres péle, les cheveux littéralement dresses.
Ensuite un regard rapide autour de lui, et cra
cra... voila la lettre en mille miettes dans la
corbeille a papiers; mais on pourrait I’y
retrouver, ressouder tous ces bouts ensemble, et
pendant qu’il se baisse pour les reprendre, une
Voix chevrotante appelle :

« Vé, Ferdinand, tues la ?

—Oui maman...» répond le malheureux
corsaire, figé de peur, tout son grand corps a
tatons sur le bureau.

« Qu’est-ce que tu fais, mon trésor ?

—Je fais... hé! Je fais le collyre de Mlle
Tournatoire. »

La maman se rendort, le pilon de I’éleve un
instant suspendu reprend son lent mouvement de
pendule qui berce la maison et la placette
assoupies dans la fatigue de cette fin de journée
d’éte. Bézuquet, maintenant, marche a grands pas
devant sa porte, tour a tour rose ou vert, selon
qu’il passe devant I’un ou I’autre de ses bocaux.
Il leve les bras, proféere des mots hagards :
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« Malheureux... perdu... fatal amour... comment
le tirer de la?» et, malgré son trouble,
accompagne d’un sifflement allegre la retraite des
dragons s’éloignant sous les platanes du Tour de
ville.

«He! adieu, Beézuquet...» dit une ombre
pressée dans le crépuscule couleur de cendre.

« Ou allez-vous donc, Pégoulade ?

— Au Club, pardi!... séance de nuit... on doit
parler de Tartarin et de la présidence... Il faut
venir.,

—Té oui ! je viendrai... » répond brusquement
le pharmacien traversé d’une idée providentielle ;
il rentre, passe sa redingote, tate dans les poches
pour s’assurer que le passe-partout s’y trouve et
le casse-téte américain sans lequel aucun
Tarasconnais ne se hasarde par les rues apres la
retraite.  Puis il  appelle:  «Pascalon...
Pascalon... » mais pas trop fort, de peur de
réveiller la vieille dame.

Presque enfant et déja chauve, comme s’il
portait tous ses cheveux dans sa barbe frisée et
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blonde, I’éleve Pascalon avait I’ame exaltée d’un
séide, le front en déme, des yeux de chevre folle,
et sur ses joues poupines les tons delicats,
croustillants et dorés d’un petit pain de
Beaucaire. Aux grands jours des fétes alpestres,
c’est a lui que le Club confiait sa banniere, et
I’enfant avait voué au P. C. A. une admiration
frénétique, I’adoration brilante et silencieuse du
cierge qui se consume au pied de I’autel en temps
de Paques.

« Pascalon, dit le pharmacien tout bas et de si
pres gu’il lui enfoncait le crin de sa moustache
dans I’oreille, j’ai des nouvelles de Tartarin...
Elles sont navrantes... »

Et le voyant palir :

« Courage, enfant, tout peut encore se
réparer... Différemment je te confie la
pharmacie... Si I’on te demande de I’arsenic, n’en
donne pas ; de I’opium, n’en donne pas non plus,
ni de la rhubarbe... ne donne rien. Si je ne suis
pas rentré a dix heures, couche-toi et mets les
boulons. Va ! »

D’un pas intrepide, il s’enfoncga dans la nuit du
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Tour de ville, sans se retourner une fois, ce qui
permit a Pascalon de se ruer sur la corbeille, de la
fouiller de ses mains rageuses et avides, de la
retourner enfin sur la basane du bureau pour voir
s’il n’y restait pas quelques morceaux de la
mystérieuse lettre apportée par le facteur.

Pour qui connait I’exaltation tarasconnaise, il
est aisé de se representer I’affolement de la petite
ville depuis la brusque disparition de Tartarin. Et
autrement, pas moins, differemment, ils en
avaient tous perdu la téte, d’autant qu’on était en
plein cceur d’aolt et que les crénes bouillaient
sous le soleil a faire sauter tous leurs couvercles.
Du matin au soir, on ne parlait que de cela en
ville, on n’entendait que ce nom : « Tartarin » sur
les levres pincées des dames a capot, sur la
bouche fleurie des grisettes coiffées d’un ruban
de velours: « Tartarin, Tartarin... » et dans les
platanes du Cours, alourdis de poussiere blanche,
ou les cigales éperdues, vibrant avec la lumiere
semblaient s’étrangler de ces deux syllabes
sonores : « Tar... tar... tar... tar... tar... »

Personne ne sachant rien, naturellement tout le
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monde était informé et donnait une explication au
départ du président. Il y avait des versions
extravagantes. Selon les uns, il venait d’entrer a
la Trappe, il avait enlevé la Dugazon ; pour les
autres, il était allé dans les iles fonder une colonie
qui s’appelait Port-Tarascon, ou bien, parcourait
I’ Afrique centrale a la recherche de Livingstone.

« Ah ! var Livingstone !... Voila deux ans qu’il
est mort... »

Mais I’imagination tarasconnaise défie tous
les calculs du temps et de I’espace. Et le rare,
c’est que ces histoires de Trappe, de colonisation,
de lointains voyages étaient des idées de Tartarin,
des réves de ce dormeur éveille, jadis
communiqués a ses intimes qui ne savaient que
croire a cette heure et, trés vexée au fond de
n’étre pas informés, affectaient vis-a-vis de la
foule la plus grande reserve, prenaient entre eux
des airs sournois, entendus. Excourbanies
soupconnait Bravida d’étre au courant; et
Bravida disait de son coteé : « Bézuquet doit tout
savoir. Il regarde de travers comme un chien qui
porte un 0s. »
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C’est vrai que le pharmacien souffrait mille
morts avec ce secret en cilice qui le cuisait, le
démangeait, le faisait palir et rougir dans la
méme minute et loucher continuellement. Songez
qu’il était de Tarascon, le malheureux, et dites si,
dans tout le martyrologe, il existe un supplice
aussi terrible que celui-la: le martyre de saint
Bézuquet, qui savait quelgque chose mais ne
pouvait rien dire.

C’est pourquoi, ce soir-la, malgré les
nouvelles terrifiantes, sa démarche avait on ne
sait quoi d’allégé, de plus libre, pour courir la
séance. Enfein ... Il allait parler, s’ouvrir, dire ce
qui lui pesait tant ; et dans sa hate de se delester,
il jetait en passant des demi-mots aux promeneurs
du Tour de ville. La journée avait été si chaude
que, malgré I’heure insolite et I’ombre terrifiante,
— huit heures manque un quart au cadran de la
commune, — il y avait dehors, un monde fou, des
familles bourgeoises assises sur les bancs et
prenant le bon de I’air pendant que leurs maisons
s’évaporaient, des bandes d’ourdisseuses
marchant cing ou six en se tenant le bras sur une
ligne ondulante de bavardages et de rires. Dans
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tous les groupes, on parlait de Tartarin :

« Et autrement, monsieur Bézuquet toujours
pas de lettre ?... » demandait-on au pharmacien
en I’arrétant au passage.

« Si fait, mes enfants, si fait... Lisez le Forum,
demain matin... »

Il hatait le pas, mais on le suivait, on
s’accrochait a lui, et cela faisait le long du Cours
une rumeur, un piétinement de troupeau qui
s’arréta sous les croisees du Club ouvertes en
grands carres de lumiere.

Les seances se tenaient dans I’ancienne salle
de la bouillotte dont la longue table, recouverte
du méme drap vert, servait a présent de bureau.
Au milieu, le fauteuil présidentiel avec le P. C. A.
brodé sur le dossier; a un bout et comme en
dépendance, la chaise du secrétaire. Derriére, la
banniere se déployait au-dessus d’un long carton-
pate vernissé ou les Alpines sortaient en relief
avec leurs noms respectifs et leurs altitudes. Des
alpenstocks d’honneur incrustés d’ivoire, en
faisceaux comme des queues de billard, ornaient
les coins, et la vitrine etalait des curiosités
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ramassées sur la montagne, cristaux, silex,
pétrifications, deux oursins, une salamandre.

En I’absence de Tartarin, Costecalde rajeuni,
rayonnant, occupait le fauteuil ; la chaise était
pour Excourbanies qui faisait fonction de
secrétaire ; mais ce diable d’homme, crépu, velu,
barbu, éprouvait un besoin de bruit, d’agitation
qui ne lui permettait pas les emplois sédentaires.
Au moindre prétexte, il levait les bras, les
jambes, poussait des hurlements effroyables, des
«ha! ha! ha!» d’une joie féroce, exubérante,
que terminait toujours ce terrible cri de guerre en
patois tarasconnais : « Fen dé brut! faisons du
bruit... » On I’appelait le gong a cause de sa voix
de cuivre partant a vous faire saigner les oreilles
sous une continuelle détente.

Ca et la, sur un divan de crin autour de la salle,
les membres du comité.

En premiere ligne, [I’ancien capitaine
d’habillement Bravida que tout le monde, a
Tarascon, appelait le Commandant ; un tout petit
homme, propre comme un sou, qui se rattrapait
de sa taille d’enfant de troupe, en se faisant la téte
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moustachue et sauvage de Vercingétorix.

Puis une longue face creusée et maladive,
Pegoulade, le receveur, le dernier naufrage de la
Méduse. De mémoire d’homme, il y a toujours eu
a Tarascon un dernier naufragé de la Méduse.
Dans un temps, méme, on en comptait jusqu’a
trois, qui se traitaient mutuellement d’imposteurs
et n’avaient jamais consenti a se trouver
ensemble. Des trois, le seul wvrai, c’était
Péegoulade. Embarqué sur la Meéduse avec ses
parents, il avait subi le désastre a six mois, ce qui
ne I’empéchait pas de le raconter, de visu, dans
les moindres détails, la famine, les canots, le
radeau, et comment il avait pris a la gorge le
commandant qui se sauvait : « Sur ton banc de
quart, misérable!...» A six mois, outre!...
Assommant, du reste, avec cette éternelle histoire
que tout le monde connaissait, ressassait depuis
cinquante ans, et dont il prenait prétexte pour se
donner un air désolé, détaché de la vie.

« Apres ce que j’ai vu!» disait-il, et bien
injustement, puisqu’il devait a cela son poste de
receveur conservé sous tous les régimes.

151



Pres de lui, les freres Rognonas, jumeaux et
sexagenaires, ne se quittant pas, mais toujours en
querelle et disant des monstruosités I'un de
I’autre ; une telle ressemblance que leurs deux
vieilles tétes frustes et irréguliéres, regardant a
I’opposé par antipathie, auraient pu figurer dans
un médaillier avec IANVS BIFRONS pour
exergue.

De-ci, de-la, le président Bédaride, Barjavel
I’avoué, le notaire Cambalalette, et le terrible
docteur Tournatoire dont Bravida disait qu’il
aurait tiré du sang d’une rave.

Vu la chaleur accablante, accrue par
I’éclairage au gaz, ces messieurs siegeaient en
bras de chemise, ce qui Otait beaucoup de
solennité a la réunion. Il est vrai qu’on était en
petit comité, et I’infame Costecalde voulait en
profiter pour fixer au plus tot la date des
elections, sans attendre le retour de Tartarin.
Assuré de son coup, il triomphait d’avance, et
lorsque, apres la lecture de I’ordre du jour par
Excourbaniés, il se leva pour intriguer, un
infernal sourire retroussait sa levre mince.
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« Méfie-toi de celui qui rit avant de parler »,
murmura le commandant.

Costecalde, sans broncher, et clignant de I’ceil
au fidele Tournatoire, commenca d’une VoiX
fielleuse :

« Messieurs, I’inqualifiable conduite de notre
président, I’incertitude ou il nous laisse...

— C’est faux !... Le Président a écrit... »

Bézuquet frémissant se campait devant le
bureau ; mais comprenant ce que son attitude
avait d’antiréglementaire, il changea de ton et, la
main levée selon I’usage, demanda la parole pour
une communication pressante.

« Parlez ! Parlez ! »

Costecalde, tres jaune, la gorge serrée, lui
donna la parole d’un mouvement de téte. Alors,
mais alors seulement, Bézuquet commenca :

« Tartarin est au pied de la Jungfrau... Il va
monter... Il demande la banniere !... »

Un silence coupé du rauque haletement des
poitrines, du crépitement du gaz ; puis un hurrah
formidable, des bravos, des trépignements, que
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dominait le gong d’Excourbaniés poussant son cri
de guerre : « Ah I ah ! ah! fen de brut! » auquel
la foule anxieuse répondait du dehors.

Costecalde, de plus en plus jaune, agitait
désesperément la sonnette preésidentielle ; enfin
Bézuquet continua, s’épongeant le front,
soufflant comme s’il venait de monter cing
etages.

Difféeremment, cette banniere que leur
président réclamait pour la planter sur les cimes
vierges, allait-on la ficeler, I’empaqueter par la
grande vitesse comme un simple colis ?

«Jamais!..., ah! ah! ah!» rugit
Excourbanieés.

Ne vaudrait-il pas mieux nommer une
délégation, tirer au sort trois membres du
bureau ?...

On ne le laissa pas finir. Le temps de dire
«zou ! » la proposition de Bézuquet était votée,
acclamée, les noms des trois délégues sortis dans
I’ordre suivant : 1, Bravida ; 2, Pégoulade ; 3, le
pharmacien.
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Le 2 protesta. Ce grand voyage lui faisait peur,
si faible et mal portant comme il était, pechere,
depuis le sinistre de la Méduse.

« Je partirai pour vous, Pégoulade... » gronda
Excourbaniés dans une télégraphie de tous ses
membres. Quant a Bézuquet, il ne pouvait quitter
la pharmacie. Il y allait du salut de la ville. Une
imprudence de [I’éleve et voila Tarascon
empoisonneé, décimé.

« Qutre ! » fit le bureau se levant comme un
seul homme.

Bien sdr que le pharmacien ne pouvait partir,
mais il enverrait Pascalon, Pascalon se chargerait
de la banniere. Ca le connaissait! La-dessus,
nouvelles exclamations, nouvelle explosion du
gong et, sur le cours, une telle tempéte populaire,
qu’Excourbanies dut se montrer a la fenétre, au-
dessus des hurlements que maitrisa bientot sa
VOoIX sans rivale.

« Mes amis, Tartarin est retrouvé. Il est en
train de se couvrir de gloire. »

Sans rien ajouter de plus que «Vive
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Tartarin ! » et son cri de guerre lancé a toute
gorge, il savoura une minute la clameur
epouvantable de toute cette foule sous les arbres
du Cours, roulant et s’agitant confuse dans une
fumée de poussiére, tandis que, sur les branches,
tout un tremblement de cigales faisait aller ses
petites crécelles comme en plein jour.

Entendant cela, Costecalde, qui s’était
approché d’une croisée avec tous les autres,
revint vers son fauteuil en chancelant.

« Vé Costecalde, dit quelgu’un... Qu’est-ce
qu’il a ?... Comme il est jaune ! »

On s’élanca ; déja le terrible Tournatoire tirait
sa trousse, mais I’armurier, tordu par le mal, en
une grimace horrible, murmurait ingénument :

« Rien... rien... laissez-moi... Je sais ce que
c’est... c’est I’envie ! »

Pauvre Costecalde, 1l avait ’air de bien
souffrir.

Pendant que se passaient ces choses, a I’autre
bout du Tour de ville, dans la pharmacie de la
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placette, I’éleve de Bézuquet, assis au bureau du
patron, collait patiemment et remettait bout a
bout les fragments oubliés par le pharmacien au
fond de la corbeille; mais de nombreux
morceaux échappaient a la reconstruction, car
voici I’énigme singuliere et farouche, eétalée
devant lui, assez pareille a une carte de I’ Afrique
centrale, avec des manques, des blancs de terra
incognita, qu’explorait dans la terreur
I’imagination du naif porte-banniere :

fou d’amour

lampe a chalum conserves de
Chicago

peux pas m’arrac nihiliste

a mort condition abom en
echange

de son Vous me connaissez, Ferdi

savez mes idéees
libérales,

mais de la au tsaricide
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rribles conséquences
Sibérie pendu I’adore
Ah'! serrer ta main loya
Tar Tar
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Vil

Dialogue mémorable entre la Jungfrau et
Tartarin. — Un salon nihiliste. — Le duel au
couteau de chasse. — Affreux cauchemar. -
« C’est moi que vous cherchez, messieurs ? » —
Etrange accueil fait par I’hételier Meyer a la
délégation tarasconnaise.

Comme tous les hotels chics d’Interlaken,
I’hotel Jungfrau, tenu par Meyer, est situé sur le
Hoeheweg, large promenade a la double allée de
noyers qui rappelait vaguement a Tartarin son
cher Tour de ville, moins le soleil, la poussiere et
les cigales ; car, depuis une semaine de séjour, la
pluie n’avait cesse de tomber.

Il habitait une tres belle chambre avec balcon,
au premier étage ; et le matin, faisant sa barbe
devant la petite glace a main pendue a la croiseée,
une vieille habitude de voyage, le premier objet
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qui frappait ses yeux par dela des blés, des
luzernes, des sapinieres, un cirque de sombres
verdures étagées, c’était la Jungfrau sortant des
nuages sa cime en corne, d’un blanc pur de neige
amoncelée, ou s’accrochait toujours le rayon
furtif d’un invisible levant. Alors entre I’Alpe
rose et blanche et I’Alpiniste de Tarascon,
s’établissait un court dialogue qui ne manqguait
pas de grandeur.

« Tartarin, y sommes-nous ? » demandait la
Jungfrau séverement.

«Voila, voila...» répondait le héros, son
pouce sous le nez, se hatant de finir sa barbe ; et,
bien vite, il atteignait son complet a carreaux
d’ascensionniste, au rancart depuis quelques
jours, le passait en s’injuriant :

« Coquin de sort ! c’est vrai que ¢a n’a pas de
nom... »

Mais une petite voix discrete et claire montait
entre les myrtes en bordure devant les fenétres du
rez-de-chaussée :

« Bonjour... disait Sonia, le voyant paraitre au
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balcon... le landau nous attend... dépéchez-vous
donc, paresseux...

— Je viens, je viens... »

En deux temps, il remplacait sa grosse
chemise de laine par du linge empesé fin, ses
knickers-bockers de montagne par la jaquette
vert-serpent qui, le dimanche, a la musique,
tournait la téte a toutes les dames de Tarascon.

Le landau piaffait devant I’hotel, Sonia déja
installée a coté de son frere, plus pale et creuse de
jour en jour malgré le bienfaisant climat
d’Interlaken ; mais, au moment de partir, Tartarin
voyait régulierement se lever d’un banc de la
promenade et s’approcher, avec le lourd
dandinement d’ours de montagne, deux guides
fameux de Grindelwald, Rodolphe Kaufmann et
Christian Inebnit, retenus par lui pour I’ascension
de la Jungfrau et qui, chaque matin, venaient voir
si leur monsieur était dispose.

L’apparition de ces deux hommes aux fortes
chaussures ferrées, aux vestes de futaine, rapées
au dos et sur I’épaule par le sac et les cordes
d’ascension, leurs faces naives et sérieuses, les
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quatre mots de francais qu’ils baragouinaient
péniblement en tortillant leurs grands chapeaux
de feutre, c’était pour Tartarin un véritable
supplice. Il avait beau leur dire :

«Ne vous dérangez pas.. je Vous
préviendrai... »

Tous les jours, il les retrouvait a la méme
place et s’en débarrassait par une grosse piece
proportionnée a I’énormité de son remords.
Enchantés de cette facon de « faire la Jungfrau »,
les montagnards empochaient le trinkgeld
gravement et reprenaient d’un pas résigne, sous la
fine pluie, le chemin de leur village, laissant
Tartarin confus et désespéré de sa faiblesse. Puis
le grand air, les plaines fleuries reflétées aux
prunelles limpides de Sonia, le frolement d’un
petit pied contre sa botte au fond de la voiture...
Au diable la Jungfrau ! Le héros ne songeait qu’a
ses amours, ou plutdt a la mission qu’il s’etait
donnée de ramener dans le droit chemin cette
pauvre petite Sonia, criminelle inconsciente, jetée
par dévouement fraternel hors la loi et hors la
nature.
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C’était le motif qui le retenait a Interlaken,
dans le méme hotel que les Wassilief. A son age,
avec son air papa, il ne pouvait songer se faire
aimer de cette enfant ; seulement, il la voyait si
douce, si bravette, si généreuse envers tous les
misérables de son parti, si dévouée pour ce frere,
que les mines sibériennes lui avaient renvoyé le
corps rongé d’ulceres, empoisonné de vert-de-
gris, condamné a mort par la phtisie plus
srement que par toutes les cours martiales ! Il y
avait de quoi s’attendrir, allons !

Tartarin leur proposait de les emmener a
Tarascon, de les installer dans un bastidon plein
de soleil aux portes de la ville, cette bonne petite
ville ou il ne pleut jamais, ou la vie se passe en
chansons et en fétes. 1l s’exaltait, esquissait un air
de tambourin sur son chapeau, entonnait le gai
refrain national sur une mesure de farandole :

Lagadigadeu
La Tarasco, la Tarasco,

Lagadigadeu
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La Tarasco de Casteu.

Mais tandis qu’un sourire ironique amincissait
encore les levres du malade, Sonia secouait la
téte. Ni fétes ni soleil pour elle, tant que le peuple
russe ralerait sous le tyran. Sitét son frere guéri, —
ses yeux navrés disaient autre chose, — rien ne
I’empécherait de retourner la-bas souffrir et
mourir pour la cause sacrée.

« Mais, coquin de bon sort! criait le
Tarasconnais, apres ce tyran-la, si vous le faites
sauter, il en viendra un autre... Il faudra donc
recommencer... Et les années se passent, ve! le
temps du bonheur et des jeunes amours... » Sa
facon de dire « amour » a la tarasconnaise, avec
les r et les yeux hors du front, amusait la jeune
fille; puis, serieuse, elle déclarait qu’elle
n’aimerait jamais que I’homme qui delivrerait sa
patrie. Oh'! celui-la, fut-il laid comme Bolibine,
plus rustique et grossier que Manilof, elle était
préte a se donner toute a lui, a vivre a ses cotés en
libre grace, aussi longtemps que durerait sa
jeunesse de femme, et que cet homme voudrait
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d’elle.

« En libre gréce ! » le mot dont se servent les
nihilistes pour qualifier ces unions illégales
contractées entre eux par le consentement
réciproque. Et de ce mariage primitif, Sonia
parlait tranquillement, avec son air de vierge, en
face du Tarasconnais, bon bourgeois, électeur
paisible, tout disposé pourtant a finir ses jours
aupres de cette adorable fille, dans ledit état de
libre gréce, si elle n’y avait mis d’aussi
meurtrieres et abominables conditions.

Pendant qu’ils devisaient de ces choses
extrémement délicates, des champs, des lacs, des
foréts, des montagnes se déeroulaient devant eux
et, toujours, a quelque tournant, a travers le frais
tamis de cette perpétuelle ondée qui suivait le
héros dans ses excursions, la Jungfrau dressait sa
cime blanche comme pour aiguiser d’un remords
la délicieuse promenade. On rentrait déjeuner,
s’asseoir a I’'immense table d’hote ou les Riz et
les Pruneaux continuaient leurs hostilités
silencieuses dont se desintéressait absolument
Tartarin, assis pres de Sonia, veillant a ce que
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Boris n’elt pas de fenétre ouverte dans le dos,
empressé, paternel, mettant a I’air toutes ses
séductions d’homme du monde et ses qualités
domestiques d’excellent lapin de choux.

Ensuite, on prenait le thé chez les Russes, dans
le petit salon ouvert au rez-de-chaussée devant un
bout de jardin, au bord de la promenade. Encore
une heure exquise pour Tartarin, de causerie
intime, a voix basse, pendant que Boris
sommeillait sur un divan. L’eau chaude grésillait
dans le samovar ; une odeur de fleurs mouillées
se glissait par I’entrebaillure de la porte avec le
reflet bleu des glycines qui I’encadraient. Un peu
plus de soleil, de chaleur, et c’était le réve du
Tarasconnais réealisé, sa petite Russe installée la-
bas, pres de lui, soignant le jardinet du baobab.

Tout a coup, Sonia tressautait :
« Deux heures ... Et le courrier ?

—On y va», disait le bon Tartarin; et rien
qu’a l’accent de sa voix, au geste résolu et
théatral dont il boutonnait sa jaquette, empoignait
sa canne, on e(t deviné la gravité de cette
démarche en apparence assez simple, aller a la
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poste restante chercher le courrier des Wassilief.

Tres surveillés par I’autoriteé locale et la police
russe, les nihilistes, les chefs surtout, sont tenus a
de certaines précautions, comme de se faire
adresser lettres et journaux bureau restant, et sur
de simples initiales.

Depuis leur installation a Interlaken, Boris se
trainant a peine, Tartarin, pour éviter a Sonia
I’ennui d’une longue attente au guichet sous des
regards curieux, s’était chargé a ses risques et
périls de cette corvée quotidienne. La poste aux
lettres n’est qu’a dix minutes de I’h6tel, dans une
large et bruyante rue faisant suite a la promenade
et bordée de cafés, de brasseries, de boutiques
pour les étrangers, étalages d’alpenstocks,
guétres, courroies, lorgnettes, verres fumeés,
gourdes, sacs de voyage, qui semblaient la tout
expres pour faire honte a I’ Alpiniste renégat. Des
touristes défilaient en caravanes, chevaux, guides,
mulets, voiles bleus, voiles verts, avec le
brimbalement des cantines a I’amble des bétes,
les pics ferrés marquant le pas contre les
cailloux ; mais cette féte, toujours renouvelée, le
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laissait indifférent. Il ne sentait méme pas la bise
fraiche a godt de neige qui venait de la montagne
par bouffées, uniguement attentif a dépister les
espions qu’il supposait sur ses traces.

Le premier soldat d’avant garde, le tirailleur
rasant les murs dans la ville ennemie, n’avance
pas avec plus de méfiance que le Tarasconnais
pendant ce court trajet de I’h6tel a la poste. Au
moindre coup de talon sonnant derriére les siens,
il s’arrétait  attentivement  devant  les
photographies étalees, feuilletait un livre anglais
ou allemand pour obliger le policier a passer
devant lui ; ou bien il se retournait brusquement,
dévisageait sous le nez, avec des yeux féroces,
une grosse fille d’auberge allant aux provisions,
ou quelque touriste inoffensif, vieux Pruneau de
table d’hOte, qui descendait du trottoir,
epouvante, le prenant pour un fou.

~

A la hauteur du bureau dont les guichets
ouvrent assez bizarrement a méme la rue,
Tartarin  passait et repassait, guettait les
physionomies avant de s’approcher, puis
s’élancait, fourrait sa téte, ses épaules, dans
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I’ouverture, chuchotait quelques mots
indistinctement, qu’on lui faisait toujours repéter,
ce qui le mettait au désespoir, et, possesseur enfin
du mystérieux dépdt, rentrait a I’hotel par un
grand détour du c6té des cuisines, la main crispée
au fond de sa poche sur le paquet de lettres et de
journaux, prét a tout déchirer, a tout avaler a la
moindre alerte.

Presque toujours Manilof et Bolibine
attendaient les nouvelles chez leurs amis ; ils ne
logeaient pas a I’hétel pour plus d’économie et de
prudence. Bolibine avait trouvé de I’ouvrage dans
une imprimerie, et Manilof, tres habile ébéniste,
travaillait ~ pour des entrepreneurs. Le
Tarasconnais ne les aimait pas ; I’un le génait par
ses grimaces, ses airs narquois, [autre le
poursuivait de mines farouches. Puis ils prenaient
trop de place dans le cceur de Sonia.

« C’est un héros ! » disait-elle de Bolibine, et
elle racontait que pendant trois ans il avait
imprimé tout seul une feuille révolutionnaire en
plein cceur de Pétersbourg. Trois ans sans
descendre une fois, sans se montrer a une fenétre,
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couchant dans un grand placard ou la femme qui
le logeait I’enfermait tous les soirs avec sa presse
clandestine.

Et la vie de Manilof, pendant six mois, dans
les sous-sols du Palais d’hiver, guettant
I’occasion, dormant, la nuit, sur sa provision de
dynamite, ce qui finissait par lui donner
d’intolérables maux de téte, des troubles nerveux
aggraves encore par l’angoisse perpétuelle, les
brusques apparitions de la police avertie
vaguement qu’il se tramait quelque chose et
venant tout a coup surprendre les ouvriers
employés au palais. A ses rares sorties, Manilof
croisait sur la place de I’Amirauté un délégue du
Comité révolutionnaire qui demandait tout bas en
marchant :

« Est-ce fait ?

— Non, rien encore...» disait ["autre sans
remuer les levres. Enfin, un soir de février, a la
méme demande dans les mémes termes, il
répondait avec le plus grand calme :

« C’est fait... »
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Presque aussitbt un épouvantable fracas
confirmait ses paroles et, toutes les lumieres du
palais s’éteignant brusquement, la place se
trouvait plongée dans une obscurité compléte que
déchiraient des cris de douleur et d’épouvante,
des sonneries de clairons, des galopades de
soldats et de pompiers accourant avec des
civieres.

Et Sonia interrompant son reécit :

« Est-ce horrible, tant de vies humaines
sacrifieces, tant d’efforts, de  courage,
d’intelligence inutiles ?... Non, non, mauvais
moyens, ces tueries en masse... Celui qu’on vise
echappe toujours... Le vrai procedé, le plus
humain, serait d’aller au tsar comme vous alliez
au lion, bien déterminé, bien armé, se poster a
une fenétre, une portiere de voiture... et quand il
passerait...

—Bé oui l... certainemain... » disait Tartarin
embarrassé, feignant de ne pas saisir I’allusion, et
tout de suite il se lancait dans quelque discussion
philosophique, humanitaire, avec un des
nombreux assistants. Car Bolibine et Manilof
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n’étaient pas les seuls visiteurs des Wassilief.
Tous les jours se montraient des figures
nouvelles : des jeunes gens, hommes ou femmes,
aux tournures d’étudiants pauvres, d’institutrices
exaltées, blondes et roses, avec le front tétu et le
feroce enfantillage de Sonia; des illégaux, des
exilés, quelgues-uns méme condamnés a mort, ce
qui ne leur Otait rien de leur expansion de
jeunesse.

Ils riaient, causaient haut, et, la plupart parlant
francais, Tartarin se sentait vite a [’aise. lls
I’appelaient « I’oncle », devinaient en lui quelque
chose d’enfantin, de naif, qui leur plaisait. Peut-
étre abusait-il un peu de ses récits de chasse,
relevant sa manche jusqu’au biceps pour montrer
sur son bras la cicatrice d’un coup de griffe de
panthere, ou faisant tater sous sa barbe les trous
qu’y avaient laissés les crocs d’un lion de I’ Atlas,
peut-étre aussi se familiarisait-il un peu trop vite
avec les gens, les appelant de leurs petits noms au
bout de cing minutes qu’on était ensemble :

« Ecoutez, Dmitri... Vous me connaissez,
Fédor Ivanovitch... » Pas depuis bien longtemps,
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en tout cas ; mais il leur allait tout de méme par
sa rondeur, son air aimable, confiant, si désireux
de plaire. lls lisaient des lettres devant lui,
combinaient des plans, des mots de passe pour
dérouter la police, tout un coté conspirateur dont
s’amusait  énormeément  I’imagination  du
Tarasconnais ; et, bien qu’opposé par nature aux
actes de violence, il ne pouvait parfois
s’empécher de discuter leurs projets homicides,
approuvait, critiquait, donnait des conseils dictés
par I’expérience d’un grand chef qui a marcheé sur
le sentier de la guerre, habitué au maniement de
toutes les armes, aux luttes corps a corps avec les
grands fauves.

Un jour méme qu’ils parlaient en sa présence
de I’assassinat d’un policier poignardé par un
nihiliste au théatre, il leur démontra que le coup
avait ete mal porté et leur donna une lecon de
couteau :

« Comme ceci, vé! de bas en haut. On ne
risque pas de se blesser... »

Et s’animant a sa propre mimique :
« Une supposition, té! que je tienne votre
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despote entre quatre-z’yeux, dans une chasse a
I’ours. Il est la-bas ou vous étes, Fédor ; moi, ici,
pres du guéridon, et chacun son couteau de
chasse... A nous deux, monseigneur, il faut en
découdre... »

Campé au milieu du salon, ramassé sur ses
jambes courtes pour mieux bondir, ralant comme
un bdcheron ou un geindre, il leur mimait un vrai
combat terminé par son cri de triomphe quand il
eut enfoncé I’arme jusqu’a la garde, de bas en
haut, coquin de sort! dans les entrailles de son
adversaire.

« Voila comme ¢a se joue, mes petits ! »

Mais quels remords ensuite, quelles terreurs,
lorsque échappé au magnétisme de Sonia et de
ses yeux bleus, a la griserie que degageait ce
bouquet de tétes folles, il se trouvait seul, en
bonnet de nuit, devant ses réflexions et son verre
d’eau sucrée de tous les soirs.

Différemment, de quoi se mélait-il ? Ce tsar
n’était pas son tsar, en définitive, et toutes ces
histoires ne le regardaient guere... VVoyez-vous
qu’un de ces jours il fut coffre, extrade, livré a la
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justice moscovite... Boufre! c’est qu’ils ne
badinent pas, tous ces cosaques... Et dans
I’obscurité de sa chambre d’hotel, avec cette
horrible faculté qu’augmentait la position
horizontale, se développaient devant lui, comme
sur un de ces « déepliants » qu’on lui donnait aux
jours de I’an de son enfance, les supplices variés
et formidables auxquels il était exposé : Tartarin,
dans les mines de vert-de-gris, comme Boris,
travaillant de I’eau jusqu’au ventre, le corps
dévore, empoisonné. Il s’échappe, se cache au
milieu des foréts chargées de neige, poursuivi par
les Tartares et les chiens dressés pour cette chasse
a I’hnomme. Exténue de froid, de faim, il est repris
et finalement pendu entre deux forgats, embrasse
par un pope aux cheveux luisants, puant I’eau-de-
vie et I’huile de phoque, pendant que la-bas, a
Tarascon, dans le soleil, les fanfares d’un beau
dimanche, la foule, I’ingrate et oublieuse foule,
installe Costecalde rayonnant sur le fauteuil du
P.C. A

C’est dans I’angoisse d’un de ces mauvais
réves qu’il avait pousse son cri de detresse : « A
moi, Bézuquet... » envoye au pharmacien sa lettre
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confidentielle toute moite de la sueur du
cauchemar. Mais il suffisait du petit bonjour de
Sonia vers sa croisée pour I’ensorceler, le rejeter
encore dans toutes les faiblesses de I’indécision.

Un soir, revenant du Kursaal a I’hétel avec les
Wassilief et Bolibine, apres deux heures de
musique exaltante, le malheureux oublia toute
prudence, et le « Sonia, je vous aime », gu’il
retenait depuis si longtemps, il le prononcga en
serrant le bras qui s’appuyait au sien. Elle ne
s’émut pas, le fixa toute péle sous le gaz du
perron ou ils s’arrétaient : « Eh bien ! méritez-
moi... » dit-elle avec un joli sourire d’énigme, un
sourire remontant sur les fines dents blanches.
Tartarin allait répondre, s’engager par serment a
quelque folie criminelle, quand le chasseur de
I’hdtel s’avancant vers lui :

« Il 'y a du monde pour vous, la-haut... Des
messieurs... on vous cherche.

—On me cherche!... OQutre!... pourquoi
faire ? » Et le numéro 1 du dépliant lui apparut :
Tartarin coffré, extrade... Certes, il avait peur,
mais son attitude fut héroique. Détaché vivement
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de Sonia, «Fuyez, sauvez-vous...» lui dit-il
d’une voix étouffee. Puis il monta, la téte droite,
les yeux fiers, comme a I|’échafaud, si ému
cependant qu’il était obligé de se cramponner a la
rampe...

En s’engageant dans le corridor, il apercut des
gens groupés au fond, devant sa porte, regardant
par la serrure, cognant, appelant: «Hé!
Tartarin... »

Il fit deux pas, et la bouche seche : « C’est moi
que vous cherchez, messieurs ?

— Té ! pardi oui, mon président !... »

Un petit vieux, alerte et sec, habillé de gris et
qui semblait porter sur sa jaquette, son chapeau,
ses guétres, ses longues moustaches tombantes,
toute la poussiere du Tour de ville, sautait au cou
du héros, frottait a ses joues satinees et douillettes
le cuir desséchée de [I’ancien capitaine
d’habillement.

« Bravida !... pas possible!... Excourbanies
aussi ?... Et la-bas, qui est-ce ?... »

Un bélement répondit: « Cher mai-ai-
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aitre 1... » et I’éléve s’avanca, cognant aux murs
une espece de longue canne a péche empaquetée
dans le haut, ficelée de papier gris et de toile
cirée.

« Hé ! vé ! c’est Pascalon... Embrassons-nous,
petitot... Mais qu’est-ce qu’il porte ?...
Débarrasse-toi donc !...

— Le papier... 6te le papier !...» soufflait le
commandant. L’enfant roula I’enveloppe d’une
main prompte, et [I’étendard tarasconnais se
déploya aux yeux de Tartarin anéanti.

Les délégués se découvrirent.

« Mon president — la voix de Bravida tremblait
solennelle et rude — vous avez demandé la
banniere, nous vous I’apportons, té !... »

Le président arrondissait des yeux gros
comme des pommes : « Mol, j’ai demandé ?...

— Comment ! vous n’avez pas demandé ?

—Ah! si, parfaitemain...» dit Tartarin
subitement éclairé par le nom de Bézuquet. Il
comprit tout, devina le reste, et, s’attendrissant
devant I’ingénieux mensonge du pharmacien
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pour le rappeler au devoir et a I’honneur, il
suffoquait, bégayait dans sa barbe courte : « Ah'!
mes enfants, que c’est bon! quel bien vous me
faites...

—Vive le présidain!...» glapit Pascalon,
brandissant I’oriflamme. Le gong d’Excourbanies
retentit, fit rouler son cri de guerre. « Ha! ha!
ha! fen de brut...» jusque dans les caves de
I’hotel. Des portes s’ouvraient, des tétes curieuses
se montraient a tous les etages, puis
disparaissaient épouvantées devant cet étendard,
ces hommes noirs et velus qui hurlaient des mots
étranges, les bras en I’air. Jamais le pacifique
hotel Jungfrau n’avait subi pareil vacarme.

« Entrons chez moi », fit Tartarin un peu géné.
lIs tatonnaient dans la nuit de la chambre,
cherchant des allumettes, quand un coup
autoritaire frappé a la porte la fit s’ouvrir d’elle-
méme devant la face rogue, jaune et bouffie de
I’hOtelier Meyer. Il allait entrer, mais s’arréta
devant cette ombre ou luisaient des yeux
terribles, et du seuil, les dents serrées sur son dur
accent tudesque: « Tachez de wvous tenir
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tranquilles... ou je vous fais tous ramasser par le
police... »

Un grognement de buffle sortit de I’ombre a
ce mot brutal de « ramasser ». L’hoételier recula
d’un pas, mais jeta encore : « On sait qui vous
étes, allez ! on a I’ceil sur vous, et moi je ne veux
plus de monde comme ¢a dans ma maison.

— Monsieur Meyer, dit Tartarin doucement,
poliment, mais tres ferme... faites préparer ma
note... Ces messieurs et moi nous partons demain
matin pour la Jungfrau. »

O sol natal, 0 petite patrie dans la grande ! rien
que d’entendre I’accent tarasconnais fremissant
avec I’air du pays aux plis d’azur de la banniere,
voila Tartarin delivré de I’amour et de ses pieges,
rendu a ses amis, a sa mission, a la gloire.

Maintenant, zou !...
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IX
Au Chamois fidele.

Le lendemain, ce fut charmant, cette route a
pied d’Interlaken a Grindelwald ou I’on devait,
en passant, prendre les guides pour la Petite
Scheideck ; charmante, cette marche triomphale
du P. C. A. rentré dans ses houseaux et vétements
de campagne, s’appuyant d’un cote sur I’épaule
maigrelette du commandant Bravida, de I’autre
au bras robuste d’Excourbanies, fiers tous les
deux d’encadrer, de soutenir leur cher président,
de porter son piolet, son sac, son alpenstock,
tandis que, tant6t devant, tantot derriere ou sur les
flancs, gambadait comme un jeune chien le
fanatigue  Pascalon, sa banniere dliment
empaquetée et roulée pour eéviter les scenes
tumultueuses de la veille.

La gaieté de ses compagnons, le sentiment du
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devoir accompli, la Jungfrau toute blanche, la-bas
dans le ciel comme une fumée, il n’en fallait pas
moins pour faire oublier au héros ce qu’il laissait
derriere lui, a tout jamais peut-étre, et sans un
adieu. Aux derniéres maisons d’Interlaken, ses
paupieres se gonflerent ; et, tout en marchant, il
s’épanchait a tour de r6le dans le sein
d’Excourbaniés : « Ecoutez, Spiridion », ou dans
celui de Bravida: «Vous me connaissez,
Placide... » Car, par une ironie de la nature, ce
militaire indomptable s’appelait Placide, et
Spiridion ce buffle peau rude, aux instincts
matériels.

Malheureusement, la race tarasconnaise, plus
galante que sentimentale, ne prend jamais les
affaires de cceur au serieux : « Qui perd une
femme et quinze sous, c’est grand dommage de
I’argent... » répondait le sentencieux Placide, et
Spiridion pensait exactement comme lui ; quant a
I’innocent Pascalon, il avait des femmes une peur
horrible et rougissait jusqu’aux oreilles lorsqu’on
pronongait le nom de la Petite Scheideck devant
lui, croyant qu’il s’agissait d’une personne légere
dans ses mceurs. Le pauvre amoureux en fut
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réduit a garder ses confidences et se consola tout
seul, ce qui est encore le plus sdr.

Quel chagrin d’ailleurs elt pu résister aux
distractions de la route a travers [I’étroite,
profonde et sombre vallée ou ils s’engageaient le
long d’une riviere sinueuse, toute blanche
d’écume, grondant comme un tonnerre dans
I’écho des sapinieres qui I’encaissaient, en pente
sur ses deux rives !

Les délégués tarasconnais, la téte en I’air,
avancaient avec une sorte de terreur,
d’admiration religieuse ; ainsi les compagnons de
Sinbad le marin, lorsqu’ils arriverent devant les
palétuviers, les manguiers, toute la flore géante
des cotes indiennes. Ne connaissant que leurs
montagnettes pelées et peétrees, ils n’auraient
jamais pensé qu’il pat y avoir tant d’arbres a la
fois sur des montagnes si hautes.

« Et ce n’est rien, cela... vous verrez la
Jungfrau ! » disait le P.C. A., qui jouissait de
leur émerveillement, se sentait grandir a leurs
yeux.

En méme temps, pour égayer le décor,
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humaniser sa note imposante, des cavalcades les
croisaient sur la route, de grands landaus a fond
de train avec des voiles flottant aux portieres, des
tétes curieuses qui se penchaient pour regarder la
délégation serrée autour de son chef, et, de
distance en distance, les étalages de bibelots en
bois sculpté, des fillettes plantées au bord du
chemin, raides sous leurs chapeaux de paille a
grands rubans, dans leurs jupes bigarrées,
chantant des chceurs a trois voix en offrant des
bouquets de framboises et d’edelweiss. Parfois, le
cor des Alpes envoyait aux montagnes sa
ritournelle mélancoligue, enflée, répercutée dans
les gorges et diminuée lentement a la facon d’un
nuage qui fond en vapeur.

« C’est beau, on dirait les orgues...»
murmurait Pascalon, les yeux mouillés, extasié
comme un saint de vitrail. Excourbanies hurlait
sans se décourager et I’écho répétait a perte de
son I’intonation tarasconnaise: «Ha!... hal...
ha!... fen de brut. »

Mais on se lasse apres deux heures de marche
dans le méme deécor, fht-il organise, vert sur bleu,
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des glaciers dans le fond, et sonore comme une
horloge a musique. Le fracas des torrents, les
cheeurs a la tierce, les marchands d’objets au
couteau, les petites bouquetieres, devinrent
insupportables a nos gens, I’humidité surtout,
cette buee au fond de cet entonnoir, ce sol mou,
fleuri de plantes d’eau, ou jamais le soleil n’a
pénétré.

« Il y a de quoi prendre une pleurésie », disait
Bravida, retroussant le collet de sa jaquette. Puis
la fatigue s’en méla, la faim, la mauvaise humeur.
On ne trouvait pas d’auberge; et, pour s’étre
bourrés de framboises, Excourbaniés et Bravida
commencaient a souffrir cruellement. Pascalon
lui-méme, cet ange chargé non seulement de la
banniere, mais du piolet, du sac, de I’alpenstock
dont les autres se débarrassaient lachement sur
lui, Pascalon avait perdu sa gaieté, ses vives
gambades.

A un tournant de route, comme ils venaient de
franchir la Lutschine sur un de ces ponts couvert
gu’on trouve dans les pays de grande neige, une
formidable sonnerie de cor les accueillit.
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« Ah! val, assez!.. assez!..» hurlait la
délégation exaspéree.

L’homme, un géant, embusqué au bord de la
route, lacha I’énorme trompe en sapin descendant
jusqu’a terre et terminée par une boite a
percussion qui donnait a cet instrument
préhistorique la sonorité d’une piece d’artillerie.

« Demandez-lui donc s’il ne connait pas une
auberge ? » dit le président a Excourbaniés qui,
avec un énorme aplomb, et un tout petit
dictionnaire de poche, prétendait servir
d’interprete a la délégation, depuis qu’on était en
Suisse allemande. Mais, avant qu’il elt tiré son
dictionnaire, le joueur de cor répondait en tres
bon francais :

« Une auberge, messieurs ?... mais
parfaitement... le Chamois fidele est tout pres
d’ici ; permettez-moi de vous y conduire. »

Et, chemin faisant, il leur apprit qu’il avait
habité Paris pendant des années, commissionnaire
au coin de la rue Vivienne.

« Encore un de la Compagnie, parbleu! »
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pensa Tartarin, laissant ses amis s’étonner. Le
confrere de Bompard leur fut du reste fort utile,
car, malgré I’enseigne en francais, les gens du
Chamois fidele ne parlaient qu’un affreux patois
allemand.

Bientot la deélégation tarasconnaise, autour
d’une énorme omelette aux pommes de terre,
recouvra la santé et la belle humeur, essentielle
aux méridionaux comme le soleil a leur pays. On
but sec, on mangea ferme. Apres force toasts
portés au president et a son ascension, Tartarin,
que I’enseigne de I’auberge intriguait depuis son
arrivée, demanda au joueur de cor, cassant une
crolte dans un coin de la salle avec eux :

« Vous avez donc du chamois, par ici ?... Je
croyais gu’il n’en restait plus en Suisse. »

L’homme cligna des yeux :

« Ce n’est pas qu’il y en ait beaucoup, mais on
pourrait vous en faire voir tout de méme.

— C’est lui en faire tirer, qu’il faudrait, ve... dit
Pascalon plein d’enthousiasme... jamais le
président n’a mangué son coup. »
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Tartarin regretta de n’avoir pas apporté sa
carabine.

« Attendez donc, je vais parler au patron. »

Il se trouva justement que le patron était un
ancien chasseur de chamois ; il offrit son fusil, sa
poudre, ses chevrotines et méme de servir de
guide a ces messieurs vers un gite qu’il
connaissait.

« En avant, zou ! » fit Tartarin, cédant a ses
alpinistes heureux de faire briller I’adresse de
leur chef. Un léger retard, apres tout; et la
Jungfrau ne perdait rien pour attendre !...

Sortis de I’auberge par derriere, ils n’eurent
qu’a pousser la claire-voie du verger, guere plus
grand qu’un jardinet de chef de gare, et se
trouverent dans la montagne fendue de grandes
crevasses rouillées entre les sapins et les ronces.

L’aubergiste avait pris I’avance et les
Tarasconnais le voyaient déja tres haut, agitant
les bras, jetant des pierres, sans doute pour faire
lever la béte. lls eurent beaucoup de mal a le
rejoindre par ces pentes rocailleuses et dures,
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surtout pour des personnes qui sortent de table et
qui n’ont pas plus I’habitude de gravir que les
bons alpinistes de Tarascon. Un air lourd, avec
cela, une haleine orageuse qui roulait des nuages
lentement le long des cimes, sur leur téte.

« Boufre ! » geignait Bravida.
Excourbanies grognait :
« Outre !

— Que vous me feriez dire... » ajoutait le doux
et bélant Pascalon.

Mais le guide leur ayant, d’un geste brusque,
intimé I'ordre de se taire, de ne plus bouger :
« On ne parle pas sous les armes », dit Tartarin de
Tarascon avec une sevérité dont chacun prit sa
part, bien que le président seul fat armé. lls
restaient la debout, retenant leur souffle ; tout a
coup Pascalon cria :

« Vé ! le chamois, Vé...... »

A cent métres au-dessus d’eux, les cornes
droites, la robe d’un fauve clair, les quatre pieds
réunis au bord du rocher, la jolie béte se
découpait comme en bois travaillé, les regardant
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sans  aucune  crainte.  Tartarin  épaula
méthodiquement selon son habitude ; il allait
tirer, le chamois disparut.

« C’est votre faute, dit le commandant a
Pascalon... Vous avez sifflé... ¢ca lui a fait peur.

— J’ai sifflé, moi ?
— Alors, c’est Spiridion......
— Ah, vai ! jamais de la vie. »

On avait pourtant entendu un coup de sifflet
strident, prolongé. Le président les mit tous
d’accord en racontant que le chamois, a
I’approche de I’ennemi, pousse un signal aigu par
les narines. Ce diable de Tartarin connaissait a
fond cette chasse comme toutes les autres ! Sur
I’appel de leur guide, ils se mirent en route ; mais
la pente devenait de plus en plus raide, les roches
plus escarpées, avec des fondrieres a droite et a
gauche. Tartarin tenait la téte, se retournant a
chaque instant pour aider les delégués, leur tendre
la main ou sa carabine. « La main, la main, si ¢a
ne vous fait rien », demandait le bon Bravida qui
avait tres peur des armes chargees.
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Nouveau signe du guide, nouvel arrét de la
delegation, le nez en Iair.

« Je viens de sentir une goutte ! » murmura le
commandant tout inquiet. En méme temps, la
foudre gronda et, plus forte que la foudre, la voix
d’Excourbaniés: « A vous, Tartarin!» Le
chamois venait de bondir tout pres d’eux,
franchissant le ravin comme une lueur dorée, trop
vite pour que Tartarin pat épauler, pas assez pour
les empécher d’entendre le long sifflement de ses
narines.

« J’en aurai raison, coquin de sort!» dit le
président, mais les délégués protesterent.
Excourbanies, subitement tres aigre, lui demanda
s’il avait juré de les exterminer.

« Cher mai... al... aitre... béla timidement
Pascalon, j’ai oui dire que le chamois, lorsqu’on
I’accule aux abimes, se retourne contre le
chasseur et devient dangereux.

—Ne I’acculons pas, alors!» fit Bravida
terrible, la casquette en bataille.

Tartarin les appela poules mouillees. Et
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brusquement, tandis qu’ils se disputaient, ils
disparurent les uns aux yeux des autres dans une
epaisse nuée tiede qui sentait le soufre et a travers
laquelle ils se cherchaient, s’appelaient.

« Hé ! Tartarin.

— Etes-vous 1, Placide ?

— Mai... al... tre !

— Du sang-froid ! du sang-froid ! »

Une vraie panique. Puis un coup de vent creva
le nuage, I’emporta comme une voile arrachée
flottant aux ronces, d’ou sortit un éclair en zigzag
avec un épouvantable coup de tonnerre sous les
pieds des voyageurs. « Ma casquette !... » cria
Spiridion decoiffé par la tempéte, les cheveux
tout droits crépitant d’étincelles électriques. Ils
etaient en plein cceur de I’orage, dans la forge
méme de Vulcain. Bravida, le premier, s’enfuit a
toute vitesse ; le reste de la delégation s’élancait
derriere lui, mais un cri du P. C. A. qui pensait a
tout les retint :

« Malheureux... gare a la foudre !... »
Du reste, en dehors du danger trés réel qu’il
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leur signalait, on ne pouvait guére courir sur ces
pentes abruptes, ravinées, transformees en
torrents, en cascades, par toute I’eau du ciel qui
tombait. Et le retour fut sinistre, a pas lents sous
la folle radee, parmi les courts éclairs suivis
d’explosions, avec des glissades, des chutes, des
haltes forcées. Pascalon se signait, invoquait tout
haut, comme a Tarascon, «sainte Marthe et
sainte Heélene, sainte Marie-Madeleine », pendant
qu’Excourbanies jurait: « Coquin de sort! » et
que Bravida, I’arriere-garde, se retournait saisi
d’inquiétude :

« Qué diable est-ce qu’on entend derriere
nous ?... ¢a siffle, ¢ca galope, puis ca s’arréte... »
L’idée du chamois furieux, se jetant sur les
chasseurs, ne lui sortait pas de I’esprit, a ce vieux
guerrier. Tout bas, pour ne pas effrayer les autres,
il fit part de ses craintes a Tartarin qui,
bravement, prit sa place a [arriere-garde et
marcha la téte haute, trempé jusqu’aux os, avec la
détermination muette que donne I’imminence
d’un danger. Par exemple, rentré a I’auberge,
lorsqu’il vit ses chers alpinistes a I’abri, en train
de s’eétriller, de s’essorer autour d’un énorme

193



poéle en faience, dans la chambre du premier
etage ou montait I’odeur du grog au vin
commande, le président s’ecouta frissonner et
déclara, tres pale : « Je crois bien que j’ai pris le
mal... »

« Prendre le mal!» expression de terroir
sinistre dans son vague et sa brieveté, qui dit
toutes les maladies, peste, choléra, vomito negro,
les noires, les jaunes, les foudroyantes, dont se
croit atteint le Tarasconnais a la moindre
indisposition.

Tartarin avait pris le mal! Il n’était plus
question de repartir, et la délégation ne demandait
que le repos. Vite, on fit bassiner le lit, on pressa
le vin chaud, et, des le second verre, le président
sentit par tout son corps douillet une chaleur, un
picotis de bonne augure. Deux oreillers dans le
dos, un « plumeau » sur les pieds, son passe-
montagne serrant la téte, il éprouvait un bien-étre
déelicieux a écouter les rugissements de la
tempéte, dans la bonne odeur de sapin de cette
piéce rustique aux murs en bois, aux petites vitres
plombées, a regarder ses chers alpinistes presses
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autour du lit, le verre en main, avec les tournures
hétéroclites que donnaient a leurs types gaulois,
sarrasins ou romains, les courtines, rideaux, tapis
dont ils s’etaient affublés, tandis que leurs
vétements fumaient devant le poéle. S’oubliant
lui-méme, il les questionnait d’une voix dolente.

« Etes-vous bien, Placide ?... Spiridion, vous
sembliez souffrir tout I’heure ?... »

Non, Spiridion ne souffrait plus ; cela lui avait
passé en voyant le président si malade. Bravida,
qui accommodait la morale aux proverbes de son
pays, ajouta cyniquement: « Mal de voisin
réconforte et méme guérit !... » Puis ils parlérent
de leur chasse, s’échauffant au souvenir de
certains épisodes dangereux, ainsi quand la béte
s’était retournee, furieuse ; et sans complicité de
mensonge, bien ingénument, ils fabriquaient déja
la fable qu’ils raconteraient au retour. Soudain,
Pascalon descendu pour aller chercher une
nouvelle tournée de grog, apparut tout effaré, un
bras nu hors du rideau a fleurs bleues gu’il
ramenait contre lui d’un geste pudique a la
Polyeucte. Il fut plus d’une seconde sans pouvoir
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articuler tout bas, [I’haleine courte: «Le
chamois !...

— Eh bien, le chamois ?...

— Il est en bas, a la cuisine... Il se chauffe !...
— Ah!vai...

— Tu badines !...

— Si vous alliez voir, Placide ? »

Bravida hésitait. Excourbanies descendit sur la
pointe du pied, puis revint presque tout de suite,
la figure bouleversée... De plus en plus fort !... le
chamois buvait du vin chaud.

On lui devait bien cela, a la pauvre béte, apres
la course folle qu’elle avait fournie dans la
montagne, tout le temps relancée ou rappelée par
son maitre qui, d’ordinaire, se contentait de la
faire évoluer dans la salle pour montrer aux
voyageurs comme elle était d’un facile dressage.

« C’est ecrasant!» dit Bravida, n’essayant
plus de comprendre, tandis que Tartarin enfoncait
le passe-montagne en casque a meche sur ses
yeux pour cacher aux delégués la douce hilarité
qui le gagnait en rencontrant a chaque étape, avec
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ses trucs et ses comparses, la Suisse rassurante de
Bompard.
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X

L’ascension de la Jungfrau. — Ve, les beeufs. —
Les crampons Kennedy ne marchent pas, la
lampe a chalumeau non plus. — Apparition
d’hommes masqués au chalet du Club Alpin. — Le
président dans la crevasse. — Il y laisse ses
lunettes. — Sur les cimes. — Tartarin devenu dieu.

Grande affluence, ce matin-la, a [’hotel
Bellevue sur la Petite Scheideck. Malgré la pluie
et les rafales, on avait dressé les tables dehors, a
I’abri de la véranda, parmi tout un étalage
d’alpenstocks, gourdes, longues-vues, coucous en
bois sculpté, et les touristes pouvaient en
déjeunant contempler, a gauche, a quelque deux
mille metres de profondeur, I’admirable vallée de
Grindelwald ; a droite, celle de Lauterbrunnen, et
en face, a une portée de fusil, semblait-il, les
pentes immaculées, grandioses, de la Jungfrau,
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ses néves, ses glaciers, toute cette blancheur
réverbérée illuminant I’air alentour, faisant les
verres encore plus transparents, les nappes encore
plus blanches.

Mais, depuis un moment, I’attention générale
se trouvait distraite par une caravane tapageuse et
barbue qui venait d’arriver a cheval, a mulet, a
ane, méme en chaise a porteurs, et se préparait a
I’escalade par un déjeuner copieux, plein
d’entrain, dont le vacarme contrastait avec les
airs ennuyés, solennels, des Riz et Pruneaux tres
illustres réunis a la Scheideck : lord Chipendale,
le sénateur belge et sa famille, le diplomate
austro-hongrois, d’autres encore. On aurait pu
croire que tous ces gens barbus attablés ensemble
allaient tenter I’ascension, car ils s’occupaient a
tour de rble des préparatifs de départ, se levaient,
se  precipitaient pour aller faire des
recommandations aux guides, inspecter les
provisions, et, d’un bout de la terrasse a I’autre,
ils s’interpellaient de cris terribles :

« Hé ! Placide, vé la terrine si elle est dans le
sac ! — N’oubliez pas la lampe a chalumeau, au
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mouains. »

Au départ, seulement, on vit qu’il s’agissait
d’une simple conduite, et que, de toute la
caravane, un seul allait monter, mais quel un!

« Enfants, y sommes-nous ? » dit le bon
Tartarin d’une voix triomphante et joyeuse ou ne
semblait pas I’ombre d’une inquiétude pour les
dangers possibles du voyage, son dernier doute
sur le truquage de la Suisse s’étant dissipe le
matin  méme devant les deux glaciers de
Grindelwald, précedés chacun d’un guichet et
d’un tourniquet avec cette inscription : « Entrée
du glacier : un franc cinquante ».

Il pouvait donc savourer sans regret ce départ
en apothéose, la joie de se sentir regardé, envie,
admiré par ces effrontees petites misses a
coiffures étroites de jeunes garcons, qui se
moquaient si gentiment de lui au Rigi-Kulm et, a
cette heure, s’enthousiasmaient en comparant ce
petit homme avec I’énorme montagne qu’il allait
gravir. L’une faisait son portrait sur un album,
celle-ci tenait a honneur de toucher son
alpenstock ! « Tchimpegne !... Tchimpegne!... »
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s’écria tout a coup un long, funebre Anglais au
teint briqueté s’approchant le verre et la bouteille
en mains. Puis, apres avoir obligé le héros a
trinquer :

« Lord Chipendale, sir... Et v0 ?
— Tartarin de Tarascon.

—Oh! yes... Tartarine... Il était tres joli nom
pour un cheval...» dit le lord, qui devait étre
quelque fort sportsman d’outre-Manche.

Le diplomate austro-hongrois vint aussi serrer
la main de I’Alpiniste entre ses mitaines, se
souvenant vaguement de [I’avoir entrevu a
quelgue endroit: « Enchanté... enchanté!...»
anonna-t-il plusieurs fois, et ne sachant plus
comment en sortir, il ajouta: « Compliments a
madame... » sa formule mondaine pour brusquer
les présentations.

Mais les guides s’impatientaient, il fallait
atteindre avant le soir la cabane du Club Alpin ou
I’on couche en premiere étape, il n’y avait pas
une minute a perdre. Tartarin le comprit, salua
d’un geste circulaire, sourit paternellement aux
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malicieuses misses, puis, d’une voix tonnante :
« Pascalon, la banniere ! »

Elle flotta, les méridionaux se découvrirent,
car on aime le théatre, a Tarascon ; et sur le cri
vingt fois repété : « Vive le président !... Vive
Tartarin... Ah! Ahl... fen de brut... » la colonne
s’ébranla, les deux guides en téte, portant le sac,
les provisions, des fagots de bois, puis Pascalon
tenant I’oriflamme, enfin le P.C. A. et les
delegués qui devaient I’accompagner jusqu’au
glacier du Guggi. Ainsi deployé en procession
avec son claquement de drapeau sur ces fonds
mouillés, ces crétes dénudées ou neigeuses, le
cortege évoquait vaguement le jour des morts a la
campagne.

Tout a coup le commandement cria fort
alarmé :

« V@, les beeufs ! »

On voyait quelque beétail broutant I’herbe rase
dans les ondulations de terrain. L’ancien militaire
avait de ces animaux une peur nerveuse,
insurmontable, et, comme on ne pouvait le laisser
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seul, la délégation dut s’arréter. Pascalon transmit
I’étendard a I’un des guides; puis, sur une
derniere étreinte, des recommandations bien
rapides, I’ceil aux vaches :

« Et adieu, qué !

—Pas d’imprudence au mouains... » ils se
séparérent. Quant a proposer au president de
monter avec lui, pas un n’y songea ; c’était trop
haut, boufre ! A mesure qu’on approchait, cela
grandissait encore, les abimes se creusaient, les
pics se hérissaient dans un blanc chaos que I’on
edt dit infranchissable. 1l valait mieux regarder
I’ascension de la Scheideck.

De sa vie, naturellement, le président du Club
des Alpines n’avait mis les pieds sur un glacier.
Rien de semblable dans les montagnettes de
Tarascon embaumées et seches comme un paquet
de vetiver ; et cependant les abords du Guggi lui
donnaient une sensation de déja vu, éveillaient le
souvenir de chasses en Provence, tout au bout de
la Camargue, vers la mer. C’était la méme herbe
toujours plus courte, grillée, comme roussie au
feu. Ca et la des flaques d’eau, des infiltrations
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trahies de roseaux gréles, puis la moraine, comme
une dune mobile de sable, de coquilles brisées,
d’escarbilles, et, au bout, le glacier aux vagues
bleu-vert, crétées de blanc, moutonnantes comme
des flots silencieux et figés. Le vent qui venait de
la, sifflant et dur, avait aussi le mordant, la
fraicheur salubre des brises de mer.

« Non, merci... J’ai mes crampons... » fit
Tartarin au guide lui offrant des chaussons de
laine pour passer sur ses bottes... « Crampons
Kennedy... perfectionnés... tres commodes... » Il
criait comme pour un sourd, afin de se mieux
faire comprendre de Christian Inebnit, qui ne
savait pas plus de francais que son camarade
Kaufmann; et en méme temps, assis sur la
moraine, il fixait par leurs courroies des especes
de socques ferres de trois énormes et fortes
pointes. Cent fois il les avait expérimentés, ces
crampons Kennedy, manceuvrés dans le jardin du
baobab ; néanmoins, I’effet fut inattendu. Sous le
poids du héros, les pointes s’enfoncerent dans la
glace avec tant de force que toutes les tentatives
pour les retirer furent vaines. Voila Tartarin cloué
au sol, suant, jurant, faisant des bras et de
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I’alpenstock une télégraphie désespérée, réduit
enfin a rappeler ses guides qui s’en allaient
devant, persuadés qu’ils avaient affaire a un
alpiniste expérimentg.

Dans I’impossibilité de le déraciner, on défit
les courroies, et les crampons abandonnés dans la
glace, remplacés par une paire de chaussons
tricotés, le président continua sa route, non sans
beaucoup de peine et de fatigue. Inhabile a tenir
son baton, il y butait des jambes, le fer patinait,
I’entrainait quand il s’appuyait trop fort; il
essaya du piolet, plus dur encore a manceuvrer, la
houle du glacier s’accentuant a mesure,
bousculant [’un par-dessus I’autre ses flots
immobiles dans une apparence de tempéte
furieuse et pétrifiée.

Immobilité apparente, car des craquements
sourds, de monstrueux borborygmes, d’énormes
quartiers de glace se déplacant avec lenteur
comme des pieces truguées d’un décor
indiquaient I’intérieur vie de toute cette masse
figee, ses traitrises d’élément : et sous les yeux de
I’Alpiniste, au jeté de son pic, des crevasses se
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fendaient, des puits sans fond ou les glagcons en
débris roulaient indéfiniment. Le héros tomba a
plusieurs reprises, une fois jusqu’a mi-corps, dans
un de ces goulots verdatres ou ses larges épaules
le retinrent au passage.

A le voir si maladroit et en méme temps si
tranquille et sdr de lui, riant, chantant, gesticulant
comme tout a I’heure pendant le déjeuner, les
guides s’imaginerent que le champagne suisse
I’avait impressionné. Pouvaient-ils supposer autre
chose d’un président de Club Alpin, d’un
ascensionniste renommé dont ses camarades ne
parlaient qu’avec des « Ah!» et de grands
gestes ? L’ayant pris chacun sous un bras avec la
fermeté respectueuse de policemen mettant en
voiture un fils de famille éméché, ils tachaient, a
I’aide de monosyllabes et de gestes, d’eveiller sa
raison aux dangers de la route, a la necessité de
gagner la cabane avant la nuit ; le menacaient des
crevasses, du froid, des avalanches. Et, de la
pointe de leurs piolets, ils lui montraient I’énorme
accumulation des glaces, les névés en mur incliné
devant eux jusqu’au zénith dans une
réverbération aveuglante.
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Mais le bon Tartarin se moquait bien de tout
cela: « Ah! vai, les crevasses... Ah! val, les
avalanches... » et il pouffait de rire en clignant de
I’ceil, leur envoyait des coups de coudes dans les
cotes pour bien faire comprendre a ses guides
qu’on ne I’abusait pas, qu’il était dans le secret de
la comédie.

Les autres finissaient par s’égayer a I’entrain
des chansons tarasconnaises, et, quand ils
posaient une minute sur un bloc solide pour
permettre au monsieur de reprendre haleine, ils
yodlaient a la mode suisse, mais pas bien fort, de
crainte des avalanches, ni bien longtemps, car
I’heure s’avancait. On sentait le soir proche, au
froid plus vif et surtout a la décoloration
singuliere de toutes ces neiges, ces glaces,
amoncelées, surplombantes, qui, méme sous un
ciel brumeux, gardent un irisement de lumiere,
mais, lorsque le jour s’éteint, remonté vers les
cimes fuyantes, prennent des teintes livides,
spectrales, de monde lunaire. Péleur, congélation,
silence, toute la mort. Et le bon Tartarin, si
chaud, si vivant, commencait pourtant a perdre sa
verve, quand un cri lointain d’oiseau, le rappel
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d’une « perdrix des neiges » sonnant dans cette
désolation, fit passer devant ses yeux une
campagne brilée et, sous le couchant couleur de
braise, des chasseurs tarasconnais s’épongeant le
front, assis sur leurs carniers vides, dans I’ombre
fine d’un olivier. Ce souvenir le réconforta.

En méme temps, Kaufmann lui montrait au-
dessus d’eux quelgue chose ressemblant a un
fagot de bois sur la neige. « Die Hutte. » C’était
la cabane. Il semblait qu’on ddt I’atteindre en
quelques enjambees, mais il fallait encore une
bonne demi-heure de marche. L’un des guides
alla devant pour allumer le feu. La nuit
descendait maintenant, la bise piquait sur le sol
cadavérique ; et Tartarin, ne se rendant plus bien
compte des choses, fortement soutenu par le bras
du montagnard, butait, bondissait, sans un fil sec
sur la peau malgré [I’abaissement de la
température. Tout a coup une flamme jaillit a
quelques pas, portant une bonne odeur de soupe a
I’oignon.

On arrivait.
Rien de plus rudimentaire que ces haltes
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établies dans la montagne par les soins du Club
Alpin Suisse. Une seule piece dont un plan de
bois dur incling, servant de lit, tient presque tout
I’espace, n’en laissant que fort peu pour le
fourneau et la table longue clouée au parquet
comme les bancs qui I’entourent. Le couvert était
déja mis, trois bols, des cuillers d’étain, la lampe
a chalumeau pour le café, deux conserves de
Chicago ouvertes. Tartarin trouva le diner
délicieux bien que la soupe a I’oignon empestat la
fumée et que la fameuse lampe a chalumeau
brevetée, qui devait parfaire son litre de café en
trois minutes, n’edt jamais voulu fonctionner.

Au dessert, il chanta : c’était sa seule fagon de
causer avec ses guides. Il chanta des airs de son
pays : la Tarasque, les Filles d’Avignon. Les
guides répondaient par des chansons locales en
patois allemand: «Mi Vater isch en
Appenzeller... aou, aou... » Braves gens aux traits
durs et frustes, taillés en pleine roche, avec de la
barbe dans les creux qui semblait de la mousse,
de ces yeux clairs, habitués aux grand espaces
comme en ont les matelots ; et cette sensation de
la mer et du large qu’il avait tout a I’heure en

209



approchant du Guggi, Tartarin la retrouvait ici, en
face de ces marins du glacier, dans cette cabane
etroite, basse et fumeuse, vrai entrepont de
navire, dans I’égouttement de la neige du toit qui
fondait a la chaleur, et les grands coups de vent
tombant en paquet d’eau, secouant tout, faisant
craquer les planches, vaciller la flamme de la
lampe, et s’arrétant tout a coup sur un silence,
enorme, monstrueux, de fin du monde.

On achevait de diner, quand des pas lourds sur
le sol opaque, des voix s’approcherent. Des
bourrades violentes ébranlerent la porte. Tartarin,
tres ému, regarda ses qguides... Une attaque
nocturne a ces hauteurs!.. Les coups
redoublerent. « Qui va la? » fit le héros sautant
sur son piolet ; mais déja la cabane était envahie
par deux Yankees gigantesques masqués de toile
blanche, les vétements trempés de sueur et de
neige, puis, derriere eux, des guides, des porteurs,
toute une caravane qui venait de faire I’ascension
de la Jungfrau.

« Soyez les bienvenus, milords », dit le
Tarasconnais avec un geste large et dispensateur
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dont les milords n’avaient nul besoin pour
prendre leurs aises. En un tour de main, la table
fut investie, le couvert enleve, les bols et les
cuillers passés a I’eau chaude pour servir aux
arrivants, selon la regle établie en tous ces chalets
alpins : les bottes des milords fumaient devant le
poéle, pendant qu’eux-mémes, déchausses, les
pieds enveloppeés de paille, s’étalaient devant une
nouvelle soupe a I’oignon.

Le pere et le fils, ces Américains ; deux geants
roux, tétes de pionniers, dures et volontaires.
L’un deux, le plus agé, avait dans sa face
boursouflée, halée, craquelée, des yeux dilatés,
tout blancs; et bientdt, a son hésitation
tatonnante autour de la cuiller et du bol, aux soins
que son fils prenait de lui, Tartarin comprit que
c’était le fameux alpiniste aveugle dont on lui
avait parlé a I’hotel Bellevue et auquel il ne
voulait pas croire, grimpeur fameux dans sa
jeunesse qui malgré ses soixante ans et son
infirmité, recommencait avec son fils toutes ses
courses d’autrefois. Il avait déja fait ainsi le
Wetterhorn et la Jungfrau, comptait attaquer le
Cervin et le Mont-Blanc, prétendant que I’air des
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cimes, cette aspiration froide a godt de neige, lui
causait une joie indicible, tout un rappel de sa
vigueur passee.

« Différemment, demandait Tartarin a I’un des
porteurs, car les Yankees n’étaient pas
communicatifs et ne répondaient que yes et no a
toutes ses avances... differemment, puisqu’il n’y
voit pas, comment s’arrange-t-il aux passages
dangereux ?

— Oh il a le pied montagnard, puis son fils est
la qui le veille, lui place les talons... Le fait est
qu’il s’en tire toujours sans accidents.

— D’autant que les accidents ne sont jamais
bien terribles, qué ? » Apres un sourire d’entente
au porteur ahuri, le Tarasconnais, persuadé de
plus en plus que « tout ¢a c’était de la blague »,
s’allongea sur la planche, roulé dans sa
couverture, le passe-montagne jusqu’aux yeux, et
s’endormit, malgré la lumiere, le train, la fumee
des pipes et I’odeur de I’oignon...

« Mossié !... Mossié I... »
Un de ses guides le secouait pour le départ
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pendant que I’autre versait du café bouillant dans
les bols. Il y eut quelques jurons, des
grognements de dormeurs que Tartarin écrasait
au passage pour gagner la table, puis la porte.
Brusquement, il se trouva dehors, saisi de froid,
ebloui par la réverbération féerique de la lune sur
ces blanches nappes, ces cascades figées ou
I’ombre des pics, des aiguilles, des séracs, se
découpait d’un noir intense. Ce n’était plus
I’étincelant chaos de I’aprés-midi, ni le livide
amoncellement des teintes grises du soir, mais
une ville accidentée de ruelles sombres, de
coulées mystérieuses, d’angles douteux entre des
monuments de marbre et des ruines effritées, une
ville morte avec de larges places désertes.

Deux heures ! En marchant bien on serait la-
haut pour midi. « Zou!» dit le P.C. A. tout
gaillard et s’élancant comme a I’assaut. Mais ses
guides I’arréterent : il fallait s’attacher pour ces
passages périlleux.

« Ah'! vai, s’attacher ?... Enfin, si ¢a vous
amuse... »

Christian Inebnit prit la téte, laissant trois
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metres de corde entre lui et Tartarin qu’une
méme distance séparait du second guide chargé
des provisions et de la banniére. Le Tarasconnais
se tenait mieux que la veille, et, vraiment, il
fallait que sa conviction fat faite pour qu’il ne
prit pas au serieux les difficultés de la route, — si
I’on peut appeler route la terrible aréte de glace
sur laguelle ils avancaient avec précaution, large
de quelques centimetres et tellement glissante que
le piolet de Christian devait y tailler des marches.

La ligne de [Paréte étincelait entre deux
profondeurs d’abimes. Mais si vous croyez que
Tartarin avait peur, pas plus! A peine le petit
frisson a fleur de peau du franc-magon novice
auquel on fait subir les premieres épreuves. Il se
posait tres exactement dans les trous creusés par
le guide de téte, faisait tout ce qu’il lui voyait
faire, aussi tranquille que dans le jardin du
baobab lorsqu’il s’exercait autour de la margelle,
au grand effroi des poissons rouges. Un moment
la créte devint si étroite qu’il fallut se mettre a
califourchon, et, pendant qu’ils allaient
lentement, s’aidant des mains, une formidable
détonation retentit a droite, au-dessous d’eux.
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« Avalanche ! » dit Inebnit, immobile tant que
dura la répercussion des échos, nombreuse,
grandiose a remplir le ciel, et terminée par un
long roulement de foudre qui s’éloigne ou qui
tombe en détonations perdues. Apres, le silence
s’étala de nouveau, couvrit tout comme un suaire.

L’aréte franchie, ils s’engagerent sur un néve
de pente assez douce, mais d’une longueur
interminable. lls grimpaient depuis plus d’une
heure, quand une mince ligne rose commenca a
marquer les cimes, la-haut, bien haut sur leurs
tétes. C’était le matin qui s’annoncait. En bon
Méridional ennemi de I’ombre, Tartarin entonnait
son chant d’allégresse :

Grand souleu de la Provenco
Gai compaire dou mistrau...!

Une brusque secouée de la corde par devant et
par derriere I’arréta net au milieu de son couplet.

! Grand soleil de la Provence, / Gai compére du mistral.
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« Chut!... chut!...» faisait Inebnit montrant du
bout de son piolet la ligne menacante des séracs
gigantesques et tumultueux, aux assises
branlantes, et dont la moindre secousse pouvait
déterminer I’éboulement. Mais le Tarasconnais
savait a quoi s’en tenir ; ce n’est pas a lui qu’il
fallait pousser de pareilles bourdes, et, d’une voix
retentissante, il reprit :

Tu qu’escoulés la Duranco
Commo un flot dé vin de Crau.’

Les guides, voyant qu’ils n’auraient pas raison
de I’enragé chanteur, firent un grand détour pour
s’éloigner des séracs et, bientot, furent arrétés par
une énorme crevasse qu’éclairait en profondeur,
sur les parois d’un vert glauque, le furtif et
premier rayon du jour. Ce qu’on appelle un
«pont de neige » la surmontait, si mince, si
fragile, qu’au premier pas il s’éboula dans un

! Toi qui siffles la Durance / Comme un coup de vin de
Crau.
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tourbillon de poussiere blanche, entrainant le
premier guide et Tartarin suspendus a la corde
que Rodolphe Kaufmann, le guide d’arriere, se
trouvait seul a soutenir, cramponné de toute sa
vigueur de montagnard a son piolet profondément
enfoncé dans la glace. Mais s’il pouvait retenir
les deux hommes sur le gouffre, la force lui
manquait pour les en retirer, et il restait accroupi,
les dents serrées, les muscles tendus, trop loin de
la crevasse pour voir ce qui S’y passait.

D’abord abasourdi par la chute, aveuglé de
neige, Tartarin s’était agité une minute des bras et
des jambes en d’inconscientes détentes, comme
un pantin détraqué, puis, redressé au moyen de la
corde, il pendait sur I’abime, le nez a cette paroi
de glace que lissait son haleine, dans la posture
d’un plombier en train de ressouder des tuyaux de
descente. Il voyait au-dessus de lui pélir le ciel,
s’effacer les dernieres étoiles, au-dessous
s’approfondir le gouffre en d’opaques ténebres
d’ou montait un souffle froid.

Tout de méme, le premier étourdissement
passé, il retrouva son aplomb, sa belle humeur.
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« Eh ! la-haut, pere Kaufmann, ne nous laissez
pas moisir ici, qué ! il y a des courants d’air, et
puis cette sacrée corde nous coupe les reins. »

Kaufmann n’aurait su répondre ; desserrer les
dents, c’elt été perdre sa force. Mais Inebnit
criait du fond :

« Mossie !..., Mossié L... piolet... » car le sien
s’était perdu dans la chute, et le lourd instrument
passé des mains de Tartarin dans celles du guide,
difficilement a cause de la distance qui separait
les deux pendus, le montagnard s’en servit pour
entailler la glace devant lui d’encoches ou
cramponner ses pieds et ses mains.

Le poids de la corde ainsi affaibli de moitie,
Rodolphe Kaufmann, avec une vigueur calculée,
des précautions infinies, commenca a tirer vers
lui le president dont la casquette tarasconnaise
parut enfin au bord de la crevasse. Inebnit reprit
pied a son tour, et les deux montagnards se
retrouverent avec I’effusion aux paroles courtes
qui suit les grands dangers chez ces gens
d’élocution difficile ; ils étaient émus, tout
tremblants de I’effort, Tartarin dut leur passer sa
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gourde de kirsch pour raffermir leurs jambes. Lui
paraissait dispos et calme, et tout en se secouant,
battant la semelle en mesure, il fredonnait au nez
des guides ébahis.

« Brav... brav... Franzose... » disait Kaufmann
lui tapant sur I’épaule ; et Tartarin avec son beau
rire :

« Farceur, je savais bien gu’il n’y avait pas de
danger... »

De meémoire de guide, on n’avait vu un
alpiniste pareil.

IIs se remirent en route, grimpant a pic une
sorte de mur de glace gigantesque de six a huit
cents metres ou I’on creusait les degrés a mesure,
ce qui prenait beaucoup de temps. L’homme de
Tarascon commencait a se sentir a bout de forces
sous le brillant soleil que réverbeérait toute la
blancheur du paysage, d’autant plus fatigante
pour ses yeux qu’il avait laissé ses lunettes dans
le gouffre. Bient6t une affreuse défaillance le
saisit, ce mal des montagnes qui produit les
mémes effets que le mal de mer. Ereinté, la téte
vide, les jambes molles, il manquait les pas et ses
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guides durent I’empoigner, chacun d’un cote,
comme la veille, le soutenant, le hissant jusqu’en
haut du mur de glace. Alors cent metres a peine
les séparaient du sommet de la Jungfrau ; mais,
quoique la neige se fit dure et résistante, le
chemin plus facile, cette derniéere étape leur prit
un temps interminable, la fatigue et la suffocation
du P. C. A. augmentant toujours.

Tout a coup les montagnards le lacherent et,
agitant leurs chapeaux, se mirent a yodler avec
transport. On était arrivé. Ce point dans I’espace
immaculé, cette créte blanche un peu arrondie,
c’était le but, et pour le bon Tartarin la fin de la
torpeur somnambulique dans laquelle il vaguait
depuis une heure.

« Scheideck ! Scheideck ! » criaient les guides
lui montrant tout en bas, bien loin, sur un plateau
de verdure émergeant des brumes de la vallée,
I’hotel Bellevue guere plus gros qu’un dé a jouer.

De la jusque vers eux s’étalait un panorama
admirable, une montée de champs de neige dorés,
orangés par le soleil, ou d’un bleu profond et
froid, un amoncellement de glaces bizarrement
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structurées en tours, en fleches, en aiguilles,
arétes, bosses gigantesques, a croire que dormait
dessous le mastodonte ou le mégathérium
disparus. Toutes les teintes du prisme S’y
jouaient, s’y rejoignaient dans le lit de vastes
glaciers roulant leurs cascades immobiles,
croisées avec d’autres petits torrents figes dont
I’ardeur du soleil liquéfiait les surfaces plus
brillantes et plus unies. Mais a la grande hauteur,
cet étincellement se calmait, une lumiere flottait,
ecliptique et froide, qui faisait frissonner Tartarin
autant que la sensation de silence et de solitude
de tout ce blanc désert aux replis mystérieux.

Un peu de fumeée, de sourdes deétonations
monterent de I’hétel. On les avait vus, on tirait le
canon en leur honneur, et la pensée qu’on le
regardait, gue ses alpinistes étaient la, les misses,
Riz et Pruneaux illustres, avec leurs lorgnettes
braqueées, rappela Tartarin a la grandeur de sa
mission. |l t’arracha des mains du guide, 0
banniere tarasconnaise, te fit flotter deux ou trois
fois ; puis, enfoncant son piolet dans la neige,
s’assit sur le fer de la pioche, banniere au poing,
superbe, face au public. Et, sans qu’il s’en
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apercQt, par une de ces répercussions spectrales
fréquentes aux cimes, pris entre le soleil et les
brumes qui s’élevaient derriere lui, un Tartarin
gigantesque se dessina dans le ciel, élargi et
trapu, la barbe hérissée hors du passe-montagne,
pareil a un de ces dieux scandinaves que la
légende se figure tronant au milieu des nuages.
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Xl

Route pour Tarascon ! — Le lac de Geneve. —
Tartarin propose une visite au cachot de
Bonnivard. — Court dialogue au milieu des roses.
— Toute la bande sous les verrous. — L’infortuné
Bonnivard. — Ou se retrouve une certaine corde
fabriguée en Avignon.

A la suite de I’ascension, le nez de Tartarin
pela, bourgeonna, ses joues se craquelerent. Il
resta chambré pendant cing jours a [I’hotel
Bellevue. Cing jours de compresses, de
pommades, dont il trompait la fadeur gluante et
I’ennui en faisant des parties de quadrette avec
les délégues ou leur dictant un long récit detaillé,
circonstancié, de son expedition, pour étre lu en
séance, au Club des Alpines, et publié dans le
Forum ; puis, lorsque la courbature genérale eut
disparu et qu’il ne resta plus sur le noble visage
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du P.C. A. que quelgues ampoules, escarres,
gercures, avec une belle teinte de poterie
etrusque, la délegation et son président se
remirent en route pour Tarascon, via Geneve.

Passons sur les épisodes du voyage,
I’effarement que jeta la bande méridionale dans
les wagons étroits, les paquebots, les tables
d’hote, par ses chants, ses cris, son affectuosité
débordante, et sa banniéere, et ses alpenstocks ;
car depuis I’ascension du P.C. A., ils s’étaient
tous munis de ces batons de montagne, ou les
noms d’escalades célebres s’enroulent, marqués
au feu, en vers de mirlitons.

Montreux !

Ici, les délégues, sur la proposition du maitre,
décidaient de faire halte un ou deux jours pour
visiter les bords fameux du Léman, Chillon
surtout, et son cachot legendaire dans lequel
languit le grand patriote Bonnivard et qu’ont
illustré Byron et Delacroix.

Au fond, Tartarin se souciait fort peu de
Bonnivard, son aventure avec Guillaume Tell
I’ayant éclairé sur les légendes suisses; mais
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passant a Interlaken, il avait appris que Sonia
venait de partir pour Montreux avec son frere
dont I’état s’aggravait, et cette invention d’un
pelerinage historique lui servait de prétexte pour
revoir la jeune fille et, qui sait, la décider peut-
étre a le suivre a Tarascon.

Bien entendu, ses compagnons croyaient de la
meilleure foi du monde qu’ils venaient rendre
hommage au grand citoyen genevois dont le
P. C. A. leur avait raconté I’histoire ; méme, avec
leur godt pour les manifestations théatrales, sitot
débarqués a Montreux, ils auraient voulu se
mettre en file, déployer la banniere et marcher sur
Chillon aux cris mille fois répétés de « Vive
Bonnivard ! » Le président fut obligé de les
calmer: « Dgjeunons d’abord, nous verrons
ensuite... » Et ils emplirent I’omnibus d’une
pension Miuller quelconque, stationné, ainsi que
beaucoup d’autres, autour du ponton de
débarguement.

« Vé le gendarme, comme il nous regarde ! »
dit Pascalon, montant le dernier avec la banniére
toujours tres mal commode a installer. Et Bravida
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inquiet : « C’est vrai... Qu’est-ce qu’il nous veut,
ce gendarme, de nous examiner comme ¢a ?...

— 1l m’a reconnu, pardi ! » fit le bon Tartarin
modestement ; et il souriait de loin au soldat de la
police vaudoise dont la longue capote bleue se
tournait avec obstination vers I’omnibus filant
entre les peupliers du rivage.

Il y avait marché, ce matin-la, a Montreux.
Des rangées de petites boutiques en plein vent le
long du lac, étalages de fruits, de legumes, de
dentelles a bon marché et de ces bijouteries
claires, chaines, plaques, agrafes, dont s’ornent
les costumes des Suissesses comme de neige
travaillée ou de glace en perles. A cela se mélait
le train du petit port ou s’entrechoquait toute une
flottille de canots de plaisance aux couleurs
vives, le transbordement des sacs et des tonneaux
débarqués des grandes brigantines aux voiles en
antennes, les rauques sifflements, les cloches des
paquebots, et le mouvement des cafés, des
brasseries, des fleuristes, des brocanteurs qui
bordent le quai. Un coup de soleil la-dessus, on
aurait pu se croire a la marine de quelque station
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méditerranéenne, entre Menton et Bordighera.
Mais le soleil manquait, et les Tarasconnais
regardaient ce joli pays a travers une buée d’eau
qui montait du lac bleu, grimpait les rampes, les
petites rues caillouteuses, rejoignait au-dessus des
maisons en étage d’autres nuages noirs
amoncelés entre les sombres verdures de la
montagne, chargés de pluie a en crever.

« Coquin de sort! je ne suis pas lacustre, dit
Spiridion Excourbanies essuyant la vitre pour
regarder les perspectives de glaciers, de vapeurs
blanches fermant I’horizon en face...

—Moi non plus, soupira Pascalon... ce
brouillard, cette eau morte... ca me donne envie
de pleurer. »

Bravida se plaignait aussi, craignant pour sa
goutte sciatique.

Tartarin les reprit séverement. N’était-ce donc
rien que raconter au retour qu’ils avaient vu le
cachot de Bonnivard, inscrit leurs noms sur des
murailles historiques a c6té des signatures de
Rousseau, de Byron, Victor Hugo, George Sand,
Eugene Sue. Tout a coup, au milieu de sa tirade,
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le président s’interrompit, changea de couleur... Il
venait de voir passer une petite toque sur des
cheveux blonds en torsade... Sans méme arréter
I’omnibus ralenti par la montée, il s’élanca,
criant : « Rendez-vous a I’h6tel... » aux alpinistes
stupefaits.

« Sonia!...Sonia!... »

Il craignait de ne pouvoir la rejoindre, tant elle
se pressait, sa fine silhouette en ombre sur le
murtin de la route. Elle se retourna, I’attendit :
« Ah!l c’est vous...» Et sitdt le serrement de
mains, elle se remit a marcher. Il prit le pas a coté
d’elle, essoufflé, s’excusant de I’avoir quittée
d’une facon si brusque... I’arrivée de ses amis... la
nécessité de I’ascension dont sa figure portait
encore les traces... Elle I’écoutait sans rien dire,
sans le regarder, pressant le pas, I'ceil fixe et
tendu. De profil, elle lui semblait palie, les traits
déveloutés de leur candeur enfantine, avec
quelque chose de dur, de résolu, qui, jusgu’ici,
n’avait existé que dans sa voix, sa volonté
impérieuse ; mais toujours sa grace juvenile, sa
chevelure en or frisé.
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« Et Boris, comment va-t-il ?» demanda
Tartarin un peu géné par ce silence, cette froideur
qui le gagnait.

« Boris ?... » Elle tressaillit : « Ah'! oui, c’est
vrai, vous ne savez pas.. Eh bien! venez,
Venez... »

Ils suivaient une ruelle de campagne bordée de
vignes en pente jusqu’au lac, et de villas, de
jardins sablés, élégants, les terrasses chargées de
vigne vierge, fleuries de roses, de pétunias et de
myrtes en caisses. De loin en loin ils croisaient
quelque visage étranger, aux traits creuses, au
regard morne, la démarche lente et malade,
comme on en rencontre a Menton, a Monaco ;
seulement, la-bas, la lumiere dévore tout, absorbe
tout, tandis que sous ce ciel nuageux et bas, la
souffrance se voyait mieux, comme les fleurs
paraissaient plus fraiches.

« Entrez... » dit Sonia poussant la grille sous
un fronton de maconnerie blanche marquée de
caracteres russes en lettres d’or.

Tartarin ne comprit pas d’abord ou il se
trouvait. Un petit jardin aux allées soignées,
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cailloutées, plein de rosiers grimpants jetés entre
des arbres verts, de grands bouquets de roses
jaunes et blanches remplissant I’espace étroit de
leur ardbme et de leur lumiere. Dans ces
guirlandes, cette floraison merveilleuse, quelques
dalles debout ou couchees, avec des dates, des
noms, celui-ci tout neuf incrusteé sur la pierre :

« Boris de Wassilief, 22 ans. »

Il était 1a depuis quelques jours, mort presque
aussitdt leur arrivee a Montreux ; et, dans ce
cimetiere des étrangers, il retrouvait un peu la
patrie parmi les Russes, Polonais, Suédois
enterrés sous les fleurs, poitrinaires des pays
froids qu’on expédie dans cette Nice du Nord,
parce que le soleil du Midi serait trop violent
pour eux et la transition trop brusque.

lls resterent un moment immobiles et muets,
devant cette blancheur de la dalle neuve sur le
noir de la terre fraichement retournée ; la jeune
fille, la téte inclinée, respirait les roses
foisonnantes, y calmant ses yeux rougis.

« Pauvre petite !...» dit Tartarin ému, et,
prenant dans ses fortes mains rudes le bout des
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doigts de Sonia : « Et vous, maintenant, qu’allez-
vous devenir ? »

Elle le regarda bien en face avec des yeux
brillants et secs ou ne tremblait plus une larme :

« Mol, je pars dans une heure.
—\Vous partez ?

— Bolidine est déja a Pétersbourg... Manilof
m’attend pour passer la frontiere... je rentre dans
la fournaise. On entendra parler de nous. » Tout
bas, elle ajouta avec un demi-sourire, plantant
son regard bleu dans celui de Tartarin qui fuyait,
se dérobait : « Qui m’aime me suive ! »

Ah! vai, la suivre. Cette exaltée lui faisait
bien trop peur! Puis ce décor funebre avait
refroidi son amour. Il s’agissait cependant de ne
pas fuir comme un pleutre. Et, la main sur le
ceeur, en un geste d’Abencérage, le héros
commenca : « VVous me connaissez, Sonia... »

Elle ne voulut pas en savoir davantage.

« Bavard !... » fit-elle avec un haussement
d’épaules. Et elle s’en alla, droite et fiere, entre
les buissons de roses, sans se retourner une fois...
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Bavard !... pas un mot de plus, mais I’intonation
etait si méprisante que le bon Tartarin en rougit
jusque sous sa barbe et s’assura qu’ils étaient
bien seuls dans le jardin, que personne n’avait
entendu.

Chez notre Tarasconnais, heureusement, les
Impressions ne duraient guere. Cing minutes
apres, il remontait les terrasses de Montreux d’un
pas allegre, en quéte de la pension Miiller ou ses
alpinistes devaient I’attendre pour deéjeuner, et
toute sa personne respirait un vrai soulagement,
la joie d’en avoir fini avec cette liaison
dangereuse. En  marchant, il soulignait
d’énergiques hochements de téte les éloquentes
explications que Sonia n’avait pas voulu entendre
et qu’il se donnait a lui-méme mentalement : Bé,
oui, certainement le despotisme... Il ne disait pas
non... mais passer de I’idéee a I’action, boufre !...
Et puis, en voila un métier de tirer sur les
despotes ! Mais si tous les peuples opprimés
s’adressaient a lui, comme les Arabes a
Bombonnel lorsqu’une panthere réde autour du
douar, il n’y pourrait jamais suffire, allons !
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Une voiture de louage venant a fond de train
coupa brusquement son monologue. Il n’eut que
le temps de sauter sur le trottoir. « Prends donc
garde, animal ! » Mais son cri de colere se
changea aussitdt en exclamations stupefaites :
« Ques aco !... Bou-diou !... Pas possible !... » Je
vous donne en mille de deviner ce qu’il venait de
voir dans ce vieux landeau. La délégation, la
délégation au grand complet. Bravida, Pascalon,
Excourbanies, empilés sur la banquette du fond,
pales, défaits, egarés, sortant d’une lutte, et deux
gendarmes en face, le mousqueton au poing.
Tous ces profils, immobiles et muets dans le
cadre étroit de la portiere, tenaient du mauvais
réve ; et debout, cloué comme jadis sur la glace
par ses crampons Kennedy, Tartarin regardait fuir
au galop ce carrosse fantastique derriere lequel
s’acharnait une volée d’écoliers sortant de classe,
leurs cartables sur le dos, lorsque quelqu’un cria
a ses oreilles: «Et de quatre!...» En méme
temps, empoigné, garrotteé, ligoté, on le hissait a
son tour dans un « locati » avec des gendarmes,
dont un officier armeé de sa latte gigantesque qu’il
tenait toute droite entre ses jambes, la poignée
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touchant le haut de la voiture.

Tartarin voulait parler, s’expliquer.
Evidemment il devait y avoir quelque méprise...
Il dit son nom, sa patrie, se réclama de son
consul, d’un marchand de miel suisse nommé
Ichener qu’il avait connu en foire de Beaucaire.
Puis, devant le mutisme persistant de ses gardes,
il crut a un nouveau truc de la féerie de Bompard,
et s’adressant a I’officier d’un air malin : « C’est
pour rire, qué ... ah ! vai, farceur, je sais bien que
c’est pour rire.

—Pas un mot, ou je vous baillonne... » dit
I’officier roulant des yeux terribles, a croire qu’il
allait passer le prisonnier au fil de sa latte.

L’autre se tint coi, ne bougea plus, regardant
se derouler a la portiere des bouts de lacs, de
hautes montagnes d’un vert humide, des hotels
aux toitures variees, aux enseignes dorées
visibles d’une lieue, et, sur les pentes, comme au
Rigi, un va-et-vient de hottes et de bourriches ;
comme au Rigi encore, un petit chemin de fer
cocasse, un dangereux jouet mécanique qui se
cramponnait a pic jusqu’a Glion, et, pour
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compléter la ressemblance avec « Regina
montium », une pluie rayante et battante, un
echange d’eau et de brouillards du ciel au Léman
et du Léman au ciel, les nuages touchant les
vagues.

La voiture roula sur un pont-levis entre des
petites boutiques de chamoiseries, canifs, tire-
boutons, peignes de poche, franchit une poterne
basse et s’arréta dans la cour d’un vieux donjon,
mangee d’herbe, flanquée de tours rondes a
poivrieres, a moucharabiehs noirs soutenus par
des poutrelles. Ou était-il ? Tartarin le comprit en
entendant I’officier de gendarmerie discuter avec
le concierge du chateau, un gros homme en
bonnet grec agitant un trousseau de clefs
rouillées.

« Au secret, au secret... mais je n’ai plus de
place, les autres ont tout pris... A moins de le
mettre dans le cachot de Bonnivard ?

— Mettez-le dans le cachot de Bonnivard, c’est
bien assez bon pour lui...» commanda le
capitaine, et il fut fait comme il avait dit.

Ce chateau de Chillon, dont le P.C. A. ne
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cessait de parler depuis deux jours a ses chers
alpinistes, et dans lequel, par une ironie de la
destinée, il se trouvait brusquement incarceré
sans savoir pourguoi, est un des monuments
historiques les plus visités de toute la Suisse.
Apres avoir servi de résidence d’été aux comtes
de Savoie, puis de prison d’Etat, de dépot
d’armes et de munitions, il n’est plus aujourd’hui
qu’un prétexte a excursion, comme le Rigi-Kulm
ou la Tellsplatte. On y a laissé cependant un poste
de gendarmerie et un « violon » pour les ivrognes
et les mauvais garcons du pays ; mais ils sont si
rares, dans ce paisible canton de Vaud, que le
violon est toujours vide et que le concierge y
renferme sa provision de bois pour I’hiver. Aussi
I’arrivée de tous ces prisonniers I’avait mis de
fort méchante humeur, I’idée surtout qu’il n’allait
plus pouvoir faire visiter le célebre cachot, a cette
epoque de I’année le plus sérieux profit de la
place.

Furieux, il montrait la route a Tartarin, qui
suivait, sans le courage de la moindre résistance.
Quelgues marches branlantes, un corridor moisi,
sentant la cave, une porte épaisse comme un mur,
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avec des gonds énormes, et ils se trouverent dans
un vaste souterrain voute, au sol battu, aux lourds
piliers romains ou restent scellés des anneaux de
fer enchainant jadis les prisonniers d’Etat. Un
demi-jour tombait avec le tremblotement, le
miroitement du lac a travers d’etroites
meurtrieres qui ne laissaient voir qu’un peu de
ciel.

«Vous voila chez wvous, dit le gedlier...
Surtout, n’allez pas dans le fond, il y a les
oubliettes ! »

Tartarin recula épouvanté :
« Les oubliettes, Boudiou !...

— Qu’est-ce que vous voulez, mon garcon !...
On m’a commandé de vous mettre dans le cachot
de Bonnivard... Je vous mets dans le cachot de
Bonnivard... Maintenant, si vous avez des
moyens, on pourra Vvous fournir quelques
douceurs, par exemple une couverture et un
matelas pour la nuit.

— D’abord, a manger ! » dit Tartarin, a qui, fort
heureusement, on n’avait pas 0té sa bourse.
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Le concierge revint avec un pain frais, de la
biere, un cervelas, dévorés avidement par le
nouveau prisonnier de Chillon, a jeun depuis la
veille, creusé de fatigues et d’émotions. Pendant
qu’il mangeait sur son banc de pierre dans la
lueur du soupirail, le gedlier I’examinait d’un ceil
bonasse.

« Ma foli, dit-il, je ne sais pas ce que vous avez
fait ni pourquoi I’on vous traite si séverement...

— Eh ! coquin de sort, moi non plus, je ne sais
rien, fit Tartarin la bouche pleine.

—Ce qu’il y a de sdr, c’est que vous n’avez
pas I’air d’un mauvais homme, et, certainement,
Vous ne voudriez pas empécher un pauvre pere de
famille de gagner sa vie, n’est ce pas ?... Eh ben,
voila !... J’ai la-haut toute une société venue pour
visiter le cachot de Bonnivard... Si vous vouliez
me promettre de vous tenir tranquille, de ne pas
essayer de vous sauver... »

Le bon Tartarin s’y engagea par serment, et
cing minutes apres, il voyait son cachot envabhi
par ses anciennes connaissances du Rigi-Kulm et
de la Tellsplatte, I’4ne baté Schwanthaler,
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I’ineptissimus  Astier-Réhu, le membre du
Jockey-Club avec sa niece (hum! hum!...), tous
les voyageurs du circulaire Cook. Honteux,
craignant d’étre reconnu, le malheureux se
dissimulait derriere les piliers, reculant, se
dérobant a mesure qu’approchait le groupe des
touristes précédés du concierge et de son
boniment débité d’une voix dolente : « C’est ici
que I’infortuné Bonnivard... »

lIs avancaient lentement, retardés par les
discussions des deux savants toujours en querelle,
préts a se sauter dessus, agitant I’un son pliant,
I’autre son sac de voyage, en des attitudes
fantastiqgues que le demi-jour des soupiraux
allongeait sur les voutes.

A force de reculer, Tartarin se trouva tout prés
du trou des oubliettes, un puits noir, ouvert au ras
du sol, soufflant I’haleine des siecles passés,
marécageuse et glaciale. Effrayé, il s’arréta, se
pelotonna dans un coin, sa casquette sur les
yeux ; mais le salpétre humide des murailles
I’impressionnait ; et tout a coup un formidable
eternuement, qui fit reculer les touristes, les
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avertissait de sa présence.

« Tiens, Bonnivard...» s’écria I’effrontée
petite Parisienne coiffée d’un chapeau Directoire,
que le monsieur du Jockey-Club faisait passer
pour sa niece.

Le Tarasconnais ne se laissa pas demonter.

« C’est vraiment tres gentil, ve, ces
oubliettes !... » dit-il du ton le plus naturel du
monde, comme s’il était en train, lui aussi, de
visiter le cachot par plaisir, et il se méla aux
autres voyageurs qui souriaient en reconnaissant
I’alpiniste du Rigi-Kulm, le boute-en-train du
fameux bal.

« Hé ! mossié... ballir, dantsir I... »

La silhouette falote de la petite fée
Schwanthaler se dressait devant lui, préte a partir
pour une contredanse. Vraiment, il avait bien
envie de danser ! Alors, ne sachant comment se
débarrasser de I’enrageé petit bout de femme, il lui
offrit le bras, lui montra fort galamment son
cachot, I’anneau ou se rivait la chaine du captif,
la trace appuyée de ses pas sur les dalles autour
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du méme pilier ; et jamais, a I’entendre parler
avec tant d’aisance, la bonne dame ne se serait
doutée que celui qui la promenait était aussi
prisonnier d’Etat, une victime de I’injustice et de
la méchanceté des hommes. Terrible, par
exemple, fut le départ, quand I’infortuné
Bonnivard, ayant reconduit sa danseuse jusqu’a
la porte, prit congé avec un sourire d’homme du
monde : « Non, merci, Vé... Je reste encore un
petit moment. » La-dessus il salua, et le gedlier,
qui le guettait, ferma et verrouilla la porte a la
stupéfaction de tous.

Quel affront! Il en suait d’angoisse, le
malheureux, en écoutant les exclamations des
touristes qui s’éloignaient. Par bonheur, ce
supplice ne se renouvela plus de la journée. Pas
de visiteurs a cause du mauvais temps. Un vent
terrible sous les vieux ais, des plaintes montant
des oubliettes comme des victimes mal enterrées,
et le clapotis du lac, criblé de pluie, battant les
murailles au ras des soupiraux d’ou les
eclaboussures jaillissaient jusque sur le captif.
Par intervalles, la cloche d’un vapeur, le
claguement de ses roues scandant les réflexions
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du pauvre Tartarin, pendant que le soir descendait
gris et morne dans le cachot qui semblait
s’agrandir.

Comment s’expliquer cette arrestation, son
emprisonnement dans ce lieu sinistre ?
Costecalde, peut-étre... une manceuvre électorale
de la derniere heure ?... Ou, encore, la police
russe avertie de ses paroles imprudentes, de sa
liaison avec Sonia, et demandant I’extradition ?
Mais alors, pourquoi arréter les délégues ?... Que
pouvait-on reprocher a ces infortunes dont il se
représentait I’effarement, le désespoir, quoiqu’ils
ne fussent pas comme lui dans le cachot de
Bonnivard, sous ces vodtes aux pierres serrees,
traversées a I’approche de la nuit d’un passage de
rats enormes, de cancrelats, de silencieuses
araignées aux pattes fréleuses et difformes.

Voyez pourtant ce que peut une bonne
conscience ! Malgré les rats, le froid, les
araignees, le grand Tartarin trouva dans I’horreur
de la prison d’Etat, hantée d’ombres martyres, le
sommeil rude et sonore, bouche ouverte et poings
fermés, qu’il avait dormi entre les cieux et les
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abimes dans la cabane du Club Alpin. Il croyait
réver encore, au matin, en entendant son gedlier :

« Levez-vous, le préfet du district est la... 1l
vient vous interroger... » L’homme ajouta avec
un certain respect : « Pour que le préfet se soit
dérange... Il faut que vous soyez un fameux
scelerat. »

Scélérat ! non, mais on peut le paraitre apres
une nuit de cachot humide et poussiéreux, sans
avoir eu le temps d’une toilette, méme sommaire.
Et dans I’ancienne écurie du chateau, transformée
en gendarmerie, garnie de mousquetons en
ratelier sur le crépissage des murs, quand Tartarin
— apres un coup d’ceil rassurant a ses alpinistes
assis entre les gendarmes — apparait devant le
préfet du district, il a le sentiment de sa mauvaise
tenue en face de ce magistrat correct et noir, la
barbe soignée, et qui I’interpelle séverement :

« Vous vous appelez Manilof, n’est-ce pas ?...
sujet russe... incendiaire a Pétersbourg... réfugie
et assassin en Suisse.

— Mais jamais de la vie... C’est une erreur, une
meprise...
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— Taisez-vous, ou je vous baillonne... »
interrompt le capitaine.

Le prefet correct reprend : « D’ailleurs, pour
couper court a toutes vos dénégations...
Connaissez-vous cette corde ? »

Sa corde, coquin de sort! Sa corde tissée de
fer, fabriquée en Avignon. Il baisse la téte, a la
stupeur des délégues, et dit : « Je la connais.

— Avec cette corde, un homme a été pendu
dans le canton d’Unterwald... »

Tartarin frémissant jure qu’il n’y est pour rien.

« Nous allons bien voir ! » Et I’on introduit le
ténor italien, le policier que les nihilistes avaient
accroche a la branche d’un chéne au Briinig, mais
que des blcherons ont sauvé miraculeusement.

Le mouchard regarde Tartarin : « Ce n’est pas
lui ! » les délégués : « Ni ceux-la non plus... On
s’est trompe.

Le préfet, furieux, a Tartarin : « Mais, alors,
qu’est-ce que vous faites ici ?

— C’est ce que je me demande, veé !... » répond
le président avec I’aplomb de I’innocence.
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Apres une courte explication, les alpinistes de
Tarascon, rendus a la libertée, s’éloignent du
chateau de Chillon dont nul n’a ressenti plus fort
qu’eux la mélancolie oppressante et romantique.
lls s’arrétent a la pension Miller pour prendre les
bagages, la banniere, payer le déjeuner de la
veille gu’ils n’ont pas eu le temps de manger,
puis filent vers Genéve par le train. 1l pleut. A
travers les vitres ruisselantes se lisent des noms
de stations d’aristocratique villégiature, Clarens,
Vevey, Lausanne; les chalets rouges, les
jardinets d’arbustes rares passent sous un voile
humide ou s’égouttent les branches, les
clochetons des toits, les terrasses des hotels.

Installés dans un petit coin du long wagon
suisse, deux banquettes se faisant face, les
alpinistes ont la mine défaite et déconfite.
Bravida, tres aigre, se plaint de douleurs et, tout
le temps, demande a Tartarin avec une ironie
féroce : « Eh bé! vous I’avez vu, le cachot de
Bonnivard... Vous vouliez tant le voir... Je crois
que vous l’avez wvu, qué?» Excourbanies,
aphone, pour la premiere fois, regarde
piteusement le lac qui les escorte aux portieres :
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« En voila de I’eau, Boudiou !... apres ¢a, je ne
prends plus de bain de ma vie... »

Abruti d’une épouvante qui dure encore,
Pascalon, la banniére entre ses jambes, se
dissimule derriere, regardant a droite et a gauche
comme un lievre, crainte qu’on le rattrape... Et
Tartarin ?... Oh'! lui, toujours digne et calme, il
se délecte en lisant des journaux du Midi, un
paquet de journaux expédiée a la pension Muller
et qui, tous, reproduisent d’apres le Forum le
récit de son ascension, celui qu’il a dicté, mais
agrandi, enjolivé d’éloges mirifiques. Tout a coup
le héros pousse un cri, un cri formidable qui roule
jusqu’au bout du wagon. Tous les voyageurs se
sont dressés; on croit a un tamponnement.
Simplement un entrefilet du Forum que Tartarin
lit & ses alpinistes... « Ecoutez ca : Le bruit court
que le V. P. C. A. Costecalde, a peine remis de la
jaunisse qui I’alitait depuis quelques jours, va
partir pour I’ascension du Mont-Blanc monter
encore plus haut que Tartarin... Ah! le bandit...
il veut tuer I’effet de ma Jungfrau... Eh bien!
attends un peu, je vais te la souffler, ta
montagne... Chamonix est a quelques heures de
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Geneve, je ferai le Mont-Blanc avant lui! En
étes-vous, mes enfants ? »

Bravida proteste. QOutre! il en a assez, des
aventures. « Assez et plus qu’assez...» hurle
Excourbanies tout bas, de sa voix morte.

« Et toi, Pascalon ?... » demande doucement
Tartarin.

L’éleve béle sans oser lever les yeux :
« Mai-ai-aitre... » Celui-la aussi le reniait.

« C’est bien, dit le héros solennel et fache, je
partirai seul, j’aurai tout [I’honneur... Zou!
rendez-moi la banniere... »
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X1l

L’hotel Baltet a Chamonix. — Ca sent I’ail ! —
De I’emploi de la corde dans les courses
alpestres. — Shake hands! - Un éleve de
Schopenhauer. — A la halte des Grands-Mulets. —
« Tartarin, il faut que je vous parle... »

Le clocher de Chamonix sonnait neuf heures
dans un soir frissonnant de bise et de pluie
froides; toutes les rues noires, les maisons
eteintes, sauf de place en place la facade et les
cours des hotels ou le gaz veillait, faisant les
alentours encore plus sombres dans le vague
reflet de la neige des montagnes, d’un blanc de
planéete sur la nuit du ciel.

A I’hotel Baltet, un des meilleurs et des plus
frequentés du village alpin, les nombreux
voyageurs et pensionnaires ayant disparu peu a
peu, harassés des excursions du jour, il ne restait
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au grand salon qu’un pasteur anglais jouant aux
dames silencieusement avec son épouse, tandis
que ses innombrables demoiselles en tabliers
ecrus a bavettes s’activaient a copier des
convocations au prochain service evangelique, et
qu’assis devant la cheminée ou bralait un bon feu
de bdches, un jeune Suédois, creusé, décolore,
regardait la flamme d’un air morne, en buvant
des grogs au kirsch et a I’eau de seltz. De temps
en temps un touriste attarde traversait le salon,
guétres trempées, caoutchouc ruisselant, allait a
un grand barometre pendu sur la muraille, le
tapotait, interrogeait le mercure pour le temps du
lendemain et s’allait coucher consterné. Pas un
mot, pas d’autres manifestations de vie que le
pétillement du feu, le grésil aux vitres et le
roulement colére de I’Arve sous les arches de son
pont de bois, a quelques metres de I’hétel.

Tout a coup le salon s’ouvrit, un portier
galonné d’argent entra charge de valises, de
couvertures, avec quatre alpinistes grelottants,
saisis par le subit passage de la nuit et du froid a
la chaude lumiere.
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« Bondiou ! Quel temps...
— A manger, zou !
— Bassinez les lits, que ! »

IIs parlaient tous ensemble du fond de leur
cache-nez, passe-montagne, casquettes a oreilles,
et I’on ne savait auquel entendre, quand un petit
gros qu’ils appelaient le présidain leur imposa
silence en criant plus fort qu’eux.

«D’abord le livre des étrangers! »
commanda-t-il ; et le feuilletant d’une main
gourde, il lisait a haute voix les noms des
voyageurs qui, depuis huit jours, avaient traversé
I’hotel . « Docteur Schwanthaler et madame...

Encorel...  Astier-Réhu, de  I’Académie
francaise... » Il en dechiffra deux ou trois pages,
palissant quand il croyait voir un nom

ressemblant a celui qu’il cherchait ; puis, a la fin,
le livre jeté sur la table avec un rire de triomphe,
le petit homme fit une gambade gamine,
extraordinaire pour son corps replet : « Il n’y est
pas, vé ! il n’est pas venu... C’est bien ici pas
moins qu’il  devait descendre. Enfoncé
Costecalde... lagadigadeou !... vite a la soupe,
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mes enfants !... » Et le bon Tartarin, ayant salué
les dames, marcha vers la salle a manger, suivi de
la délégation affamée et tumultueuse.

Eh oui! la délégation, tous, Bravida lui-
méme... Est-ce que c’était possible, allons!...
Qu’aurait-on dit, la-bas, en les voyant revenir
sans Tartarin ? Chacun d’eux le sentait bien. Et
au moment de se séparer, en gare de Geneve, le
buffet fut témoin d’une scene pathétique, pleurs,
embrassades, adieux déchirants a la banniere, a
I’issue desquels adieux tout le monde s’empilait
dans le landau que le P. C. A. venait de fréter
pour Chamonix. Superbe route qu’ils firent les
yeux fermeés, pelotonnés dans leurs couvertures,
remplissant la voiture de ronflements sonores,
sans se préoccuper du merveilleux paysage qui,
depuis Sallanches, se déroulait sous la pluie:
gouffres, foréts, cascades écumantes, et, selon les
mouvements de la vallée, tour a tour visible ou
fuyante, la cime du Mont-Blanc au-dessus des
nuées. Fatigués de ce genre de beautés naturelles,
nos Tarasconnais ne songeaient qu’a réparer la
mauvaise nuit passée sous les verrous de Chillon.
Et, maintenant encore, au bout de la longue salle
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a manger deserte de I’h6tel Baltet, pendant qu’on
leur servait un potage rechauffé et les reliefs de la
table d’hote, ils mangeaient gloutonnement, sans
parler, préoccupés surtout d’aller vite au lit.
Subitement, Spiridion Excourbanies, qui avalait
comme un somnambule, sortit de son assiette et,
flairant I’air autour de lui: «Outre! ca sent
I’ail !...

— C’est vrai, que ¢a le sent... » dit Bravida. Et
tous, ragaillardis par ce rappel de la patrie, ce
fumet des plats nationaux que Tartarin n’avait
plus respiré depuis longtemps, ils se retournaient
sur leurs chaises avec une anxiété gourmande.
Cela venait du fond de la salle, d’une petite piece
OU mangeait a part un voyageur, personnage
d’importance sans doute, car a tout moment la
barrette du chef se montrait au guichet ouvrant
sur la cuisine, pour passer a la fille de service des
petits plats couverts qu’elle portait dans cette
direction.

« Quelgu’un du Midi, bien sdr », murmura le
doux Pascalon ; et le président, devenu bléme a
I’idée de Costecalde, commanda :
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« Allez donc voir, Spiridion... vous nous le
saurez a dire... »

Un formidable éclat de rire partit du retrait ou
le brave gong venait d’entrer, sur I’ordre de son
chef, et d’ou il ramenait par la main un long
diable au grand nez, les yeux farceurs, la serviette
au menton, comme le cheval gastronome :

« Vé ! Bompard...
— Te ! I'imposteur...
— Hé ! adieu, Gonzague... Comment te va !

— Differemment, messieurs, je suis bien le
votre... » dit le courrier serrant toutes les mains et
s’asseyant a la table des Tarasconnais pour
partager avec eux un plat de cepes a I’ail preparé
par la mere Baltet, laquelle, ainsi que son mari,
avait horreur de la cuisine de table d’hote.

Etait-ce le fricot national ou bien la joie de
retrouver un pays, ce delicieux Bompard a
I’imagination inépuisable ? Immédiatement la
fatigue et I’envie de dormir s’envolerent, on
déboucha du champagne et, la moustache toute
barbouillée de mousse, ils riaient, poussaient des
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cris, gesticulaient, s’étreignaient a la taille, pleins
d’effusion.

« Je ne vous quitte plus, vé ! disait Bompard...
Mes Péruviens sont partis... Je suis libre...

— Libre ... Alors, demain, vous faites le Mont-
Blanc avec moi ?

—Ah'! vous faites le Mont-Blanc demein ?
répondit Bompard sans enthousiasme.

— Qui, je le souffle a Costecalde... Quand il
viendra, uit!... Plus de Mont-Blanc... Vous en
étes, que, Gonzague ?

—J’en suis... J’en suis... moyennant que le
temps le veuille... C’est que la montée n’est pas
toujours commode dans cette saison.

—Ah! vai! pas commode...» fit le bon
Tartarin frisant ses petits yeux par un rire
d’augure que Bompard, du reste, ne parut pas
comprendre.

« Passons toujours prendre le café au salon...
Nous consulterons le pere Baltet. Il s’y connait,
lui, I’ancien guide qui a fait vingt-sept fois
I’ascension. »
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Les délégués eurent un cri :
« Vingt-sept fois ! Boufre !

— Bompard exagere toujours... » dit le P. C. A,
séverement avec une pointe d’envie.

Au salon, il trouverent la famille du pasteur
toujours pencheée sur les lettres de convocation, le
pere et la mere sommeillant devant leur partie de
dames, et le long Suédois remuant son grog a
I’eau de seltz du méme geste découragée. Mais
I’invasion des alpinistes tarasconnais, allumes par
le champagne, donna, comme on pense, quelques
distractions aux jeunes convocatrices. Jamais ces
charmantes personnes n’avaient vu prendre le
café avec tant de mimiques et de roulements
d’yeux.

« Du sucre, Tartarin ?

— Mais non, commandant... VVous savez bien...
Depuis I’ Afrique !...

— C’est vrali, pardon... Té ! voila M. Baltet !
— Mettez-vous la, qué, monsieur Baltet.
—Vive M. Baltet !... ah ! ah ... fen dé brut. »
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Entouré, pressé par tous ces gens qu’il n’avait
jamais vus de sa vie, le pere Baltet souriait d’un
air tranquille. Robuste Savoyard, haut et large, le
dos rond, la marche lente, sa face épaisse et rasée
s’égayait de deux yeux finauds encore jeunes,
contrastant avec sa calvitie, causée par un coup
de froid a I’aube dans les neiges.

« Ces messieurs desirent faire le Mont-
Blanc ? » dit-il, jaugeant les Tarasconnais d’un
regard a la fois humble et ironique. Tartarin allait
répondre, Bompard se jeta devant lui :

« N’est-ce pas que la saison est bien avancée ?

— Mais non, répondit I’ancien guide... VVoici un
monsieur suédois qui montera demain, et
J’attends, a la fin de la semaine, deux messieurs
americains pour monter aussi. Il y en a méme un
qui est aveugle.

— Je sais. Je I’ai rencontre au Guggi.
— Ah ! monsieur est allé au Guggi ?
— Il'y a huit jours, en faisant la Jungfrau... »

Il 'y eut un frémissement parmi les
convocatrices évangéliques, toutes les plumes en
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arrét, les tétes levées du c6té de Tartarin qui, pour
ces Anglaises, determinées grimpeuses, expertes
a tous les sports, prenait une autorité
considérable. 11 était monte a la Jungfrau !

«Une belle étape! dit le pere Baltet
considéerant le P. C. A. avec étonnement, tandis
que Pascalon, intimidé par les dames, rougissant
et bégayant, murmurait :

« Mai-ai-tre, racontez-leur donc le... le...
chose... la crevasse... »

Le président sourit : « Enfant!... » et, tout de
méme, il commenca le récit de sa chute ; d’abord
d’un air détaché, indifférent, puis avec des
mouvements effarés, des gigotements au bout de
la corde, sur I’abime, des appels de mains
tendues. Ces demoiselles frémissaient, le
dévoraient de ces yeux froids des Anglaises, ces
yeux qui s’ouvrent en rond.

Dans le silence qui suivit s’éleva la voix de
Bompard :

« Au Chimborazo, pour franchir les crevasses,
nous ne nous attachions jamais. »
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Les deélégués se regarderent. Comme
tarasconnade, celui-la les depassait tous. « Oh!
de ce Bompard, pas moins... » murmura Pascalon
avec une admiration ingénue.

Mais le pére Baltet, prenant le Chimborazo au
sérieux, protesta contre cet usage de ne pas
s’attacher ; selon lui, pas d’ascension possible sur
les glaces sans une corde, une bonne corde en
chanvre de Manille. Au moins, si I’un glisse, les
autres le retiennent.

« Moyennant que la corde ne casse pas,
monsieur Baltet », dit Tartarin rappelant la
catastrophe du mont Cervin.

Mais I’hételier, pesant les mots :

«Ce n’est pas la corde qui a cassé, au
Cervin... C’est le guide d’arriere qui I’a coupée
d’un coup de pioche... »

Comme Tartarin s’indignait :

« Faites excuse, monsieur, le guide était dans
son droit... Il a compris I’impossibilité de retenir
les autres et s’est détaché d’eux pour sauver sa
vie, celle de son fils et du voyageur qu’ils

258



accompagnaient... Sans sa détermination, il vy
aurait eu sept victimes au lieu de quatre. »

Alors, une discussion commenga. Tartarin
trouvait que s’attacher a la file, c’était comme un
engagement d’honneur de vivre ou de mourir
ensemble ; et s’exaltant, tres monté par la
présence des dames, il appuyait son dire sur des
faits, des étres présents. « Ainsi, demain, té, en
m’attachant avec Bompard, ce n’est pas une
simple précaution que je prendrai, c’est un
serment devant Dieu et devant les hommes de
n’étre qu’un avec mon compagnon et de mourir
plutbt que de rentrer sans lui, coquin de sort !

— J’accepte le serment pour moi comme pour
vous, Tartaréin... » cria Bompard de I’autre cote
du guéridon.

Minute émouvante !

Le pasteur, électrise, se leva et vint infliger au
héros une poignée de main en coup de pompe,
bien anglaise. Sa femme I’imita, puis toutes ses
demoiselles, continuant le shake hands avec une
vigueur a faire monter I’eau a un cinquieme
etage. Les delegués, je dois le dire, se montraient
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moins enthousiastes.

« Eh bé ! moi, dit Bravida, je suis de I’avis de
M. Baltet. Dans ses affaires-la, chacun y va pour
sa peau, pardi ! et je comprends tres bien le coup
de piolet...

—Vous m’étonnez, Placide », fit Tartarin
severement. Et tout bas, entre cuir et chair:
« Tenez-vous donc, malheureux ; I’Angleterre
nous regarde... »

Le vieux brave qui, décidement, gardait un
fond d’aigreur depuis I’excursion de Chillon, eut
un geste signifiant : « Je m’en moque un peu, de
I’Angleterre... » et peut-étre se fat-il attiré
quelque verte semonce du président irrité de tant
de cynisme, quand le jeune homme aux airs
navres, repu de grog et de tristesse, mit son
mauvais francais dans la conversation. Il trouvait,
lui aussi, que le guide avait eu raison de trancher
la corde: délivrer de [I’existence quatre
malheureux  encore  jeunes,  c’est-a-dire
condamnés a vivre un certain temps, les rendre
d’un geste au repos, au néant, quelle action noble
et généreuse !
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Tartarin se récria :

« Comment, jeune homme ! a votre age, parler
de la vie avec ce détachement, cette colere...
Qu’est-ce qu’elle vous a donc fait ?

—Rien, elle m’ennuie...» Il étudiait la
philosophie a Christiania, et, gagneé aux idées de
Schopenhauer, de Hartmann, trouvait I’existence
sombre, inepte, chaotique. Tout pres du suicide, il
avait fermé ses livres a la priére de ses parents et
s’était mis a voyager, butant partout contre le
méme ennui, la sombre misere du monde.
Tartarin et ses amis lui semblaient les seuls étres
contents de vivre qu’il e(t encore rencontrés.

Le bon P.C. A. se mit a rire : « C’est la race
qui veut ¢a, jeune homme. Nous sommes tous les
mémes a Tarascon. Le pays du bon Dieu. Du
matin au soir, on rit, on chante, et le reste du
temps on danse la farandole... comme ceci...
té !'» Il se mit a battre un entrechat avec une
grace, une légereté de gros hanneton déployant
ses ailes.

Mais les délégués n’avaient pas les nerfs
d’acier, [P’entrain infatigable de leur chef.
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Excourbaniés  grognait: «Le  présidain
s’emballe... nous sommes la jusqu’a minuit. »

Bravida se levant, furieux: « Allons nous
coucher, vé! Je n’en puis plus de ma
sciatique... » Tartarin consentit, songeant a
I’ascension du lendemain ; et les Tarasconnais
monterent, le bougeoir en main, le large escalier
de granit conduisant aux chambres, tandis que le
pere Baltet allait s’occuper des provisions, retenir
des mulets et des guides.

«Té lil neige... »

Ce fut le premier mot du bon Tartarin a son
réveil en voyant les vitres couvertes de givre et la
chambre inondée d’un reflet blanc; mais
lorsqu’il accrocha son petit miroir a barbe a
I’espagnolette, il comprit son erreur et que le
Mont-Blanc, étincelant en face de lui sous un
soleil splendide, faisait toute cette clarté. Il ouvrit
sa fenétre a la brise du glacier, piquante et
réconfortante, qui lui apportait toutes les
sonnailles en marche des troupeaux derriéere les
longs mugissements de trompe des bergers.
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Quelgue chose de fort, de pastoral, remplissait
I’atmosphere, qu’il n’avait pas respiré en Suisse.

En bas, un rassemblement de guides, de
porteurs, I’attendait ; le Suédois déja hissé sur sa
béte, et, mélée aux curieux qui formaient le
cercle, la famille du pasteur, toutes ces alertes
demoiselles coiffées en matin, venues pour
donner encore « shake hands » au héros qui avait
hante leurs réves.

«Un temps superbe! dépéchez-vous!...»
criait I’hotelier dont le crane luisait au soleil
comme un galet. Mais Tartarin eut beau se
presser, ce n’était pas une mince besogne
d’arracher au sommeil les délégués qui devaient
I’accompagner jusqu’a la Pierre-Pointue, ou finit
le chemin de mulet. Ni priéeres ni raisonnements
ne purent décider le commandant a sauter du lit ;
son bonnet de coton jusqu’aux oreilles, le nez
contre le mur, aux objurgations du president il se
contentait de répondre par un cynique proverbe
tarasconnais : « Qui a bon renom de se lever le
matin peut dormir jusqu’a midi...» Quant a
Bompard, il répétait tout le temps : « Ah vai! le
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Mont-Blanc !... quelle blague... » et ne se leva
que sur I’ordre formel du P. C. A.

Enfin la caravane se mit en route et traversa
les petites rues de Chamonix dans un appareil fort
imposant : Pascalon sur le mulet de téte, la
banniere deployée, et le dernier de la file, grave
comme un mandarin parmi les guides et les
porteurs groupés des deux coOtés de sa mule, le
bon Tartarin, plus extraordinairement alpiniste
que jamais, avec une paire de lunettes neuves aux
verres bombeés et fumés et sa fameuse corde
fabriquée en Avignon, on sait a quel prix
reconquise.

Tres regardé, presque autant que la banniere, il
jubilait sous son masque important, s’amusait du
pittoresque de ces rues du village savoyard si
différent du village suisse trop propre, trop
vernissé, sentant le joujou neuf, le chalet de
bazar, du contraste de ces masures a peine sorties
de terre ou I’etable tient toute la place, a coté des
grands hotels somptueux de cing étages dont les
enseignes rutilantes détonnaient comme la
casquette galonnée d’un portier, I’habit noir et les
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escarpins d’un maitre d’hotel au milieu des
coiffes savoyardes, des vestes de futaine, des
feutres de charbonniers a larges ailes. Sur la
place, des landaus dételés, des berlines de voyage
a coté de charrettes de fumier ; un troupeau de
porcs flanant au soleil devant le bureau de poste
d’ou sortait un Anglais en chapeau de toile
blanche, avec un paquet de lettres et un numéro
du Times qu’il lisait en marchant avant d’ouvrir
sa correspondance. La cavalcade des
Tarasconnais traversait tout cela, accompagneée
par le piétinement des mulets, le cri de guerre
d’Excourbaniés a qui le soleil rendait I’usage de
son gong, le carillon pastoral étage sur les pentes
voisines et le fracas de la riviere en torrent jailli
du glacier, toute blanche, étincelante comme si
elle charriait du soleil et de la neige.

A la sortie du village, Bompard rapprocha sa
mule de celle du président et lui dit, roulant des
yeux extraordinaires : « Tartaréin, il faut que je
vous parle...

—Tout a I'heure...» dit le P.C. A. engagé
dans une discussion philosophique avec le jeune
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Suédois, dont il essayait de combattre le noir
pessimisme par le merveilleux spectacle qui les
entourait, ces paturages aux grandes zones
d’ombre et de lumiere, ces foréts d’un vert
sombre crétées de la blancheur des néves
eblouissants.

Apres deux tentatives pour se rapprocher de
Tartarin, Bompard y renonca de force. L’Arve
franchie sur un petit pont, la caravane venait de
s’engager dans un de ces etroits chemins en lacet
au milieu des sapins, ou les mulets, un par un,
découpent de leurs sabots fantasques toutes les
sinuosités des abimes, et nos Tarasconnais
n’avaient pas assez de leur attention pour se
maintenir en équilibre a I’aide des Allons...
doucemain... QOutre... dont ils retenaient leurs
bétes.

Au chalet de la Pierre-Pointue, dans lequel
Pascalon et Excourbanies devaient attendre le
retour des ascensionnistes, Tartarin, tres occupé
de commander le déjeuner, de veiller a
I’installation des porteurs et des guides, fit encore
la sourde oreille aux chuchotements de Bompard.
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Mais — chose étrange et qu’on ne remarqua que
plus tard — malgre le beau temps, le bon vin, cette
atmosphere epurée a deux mille metres au-dessus
de la mer, le déjeuner fut mélancolique. Pendant
qu’ils entendaient les guides rire et s’égayer a
cote, la table des Tarasconnais restait silencieuse,
livrée seulement aux bruits du service, tintements
des verres, de la grosse vaisselle et des couverts
sur le bois blanc. Etait-ce la présence de ce
Suedois morose ou I’inquiétude visible de
Gonzague, ou encore quelque pressentiment, la
bande se mit en marche, triste comme un
bataillon sans musique, vers le glacier des
Bossons ou la véritable ascension commencait.

En posant le pied sur la glace, Tartarin ne put
s’empécher de sourire au souvenir du Guggi et de
ses crampons perfectionnés. Quelle différence
entre le néophyte qu’il était alors et I’alpiniste de
premier ordre qu’il se sentait devenu ! Solide sur
ses lourdes bottes que le portier de I’hotel lui
avait ferrees le matin méme de quatre gros clous,
expert a se servir de son piolet, c’est a peine s’il
eut besoin de la main d’un de ses guides, moins
pour le soutenir que pour lui montrer le chemin.
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Les lunettes fumées atténuaient la réverbération
du glacier qu’une récente avalanche poudrait de
neige fraiche, ou des petits lacs d’un vert glauque
s’ouvraient ca et la, glissants et traitres ; et tres
calme, assuré par expérience qu’il n’y avait pas le
moindre danger, Tartarin marchait le long des
crevasses aux parois chatoyantes et lisses,
s’approfondissant a I’infini, passait au milieu des
séracs avec I’unique préoccupation de tenir pied a
I’étudiant suedois, intrépide marcheur, dont les
longues guétres boucles d’argent s’allongeaient
minces et seches et de la méme détente a c6té de
son alpenstock qui semblait une troisieme jambe.
Et leur discussion philosophique continuant en
depit des difficultés de la route, on entendait sur
I’espace gelé, sonore comme la largeur d’une
riviere, une bonne grosse voix familiere et
essoufflée : « Vous me connaissez, Otto... »

Bompard, pendant ce temps, subissait mille
mésaventures. Fermement convaincu encore le
matin que Tartarin n’irait jamais jusqu’au bout de
sa vantardise et ne ferait pas plus le Mont-Blanc
qu’il n’avait fait la Jungfrau, le malheureux
courrier s’était vétu comme a l’ordinaire, sans
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clouter ses bottes ni méme utiliser sa fameuse
invention pour ferrer les pieds des militaires, sans
alpenstock non plus, les montagnards du
Chimborazo ne s’en servant pas. Seulement armé
de la badine qui allait bien avec son chapeau a
ganse bleue et son ulster, I’approche du glacier le
terrifia, car, malgré toutes ses histoires, on pense
bien que «I’imposteur » n’avait jamais fait
d’ascension. Il se rassura pourtant en voyant du
haut de la moraine avec quelle facilité Tartarin
evoluait sur la glace, et se decida a le suivre
jusqu’a la halte des Grands-Mulets, ou I’on devait
passer la nuit. Il n’y arriva point sans peine. Au
premier pas, il s’étala sur le dos, la seconde fois
en avant sur les mains et sur les genoux. « Non,
merci, c’est expres...» affirmait-il aux guides
essayant de le relever... « A I’américaine, vé !...
comme au Chimborazo!» Cette position lui
paraissant commode, il la garda, s’avancant a
quatre pattes, le chapeau en arriere, [ulster
balayant la glace comme une pelure d’ours gris ;
tres calme, avec cela, et racontant autour de lui
que, dans la Cordillere des Andes, il avait grimpé
ainsi une montagne de dix mille metres. Il ne
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disait pas en combien de temps par exemple, et
cela avait dd étre long a en juger par cette étape
des Grands-Mulets ou il arriva une heure apres
Tartarin et tout dégouttant de neige boueuse, les
mains gelées sous ses gants de tricot.

A cOté de la cabane du Guggi, celle que la
commune de Chamonix a fait construire aux
Grands-Mulets est véritablement confortable.
Quand Bompard entra dans la cuisine ou flambait
un grand feu de bois, il trouva Tartarin et le
Suédois en train de sécher leurs bottes, pendant
que Ilaubergiste, un vieux racorni aux longs
cheveux blancs tombant en meches, étalait devant
eux les trésors de son petit musée.

Sinistre, ce musee fait des souvenirs de toutes
les catastrophes qui avaient eu lieu au Mont-
Blanc, depuis plus de quarante ans que le vieux
tenait I’auberge ; et, en les retirant de leur vitrine,
il racontait leur origine lamentable... A ce
morceau de drap, ces boutons de gilet, tenait la
mémoire d’un savant russe précipite par
I’ouragan sur le glacier de la Brenva... Ces
maxillaires restaient d’un des guides de la
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fameuse caravane de onze voyageurs et porteurs
disparus dans une tourmente de neige... Sous le
jour tombant et le pale reflet des névés contre les
carreaux, I’étalage de ces reliqgues mortuaires, ces
récits monotones avaient quelque chose de
poignant, d’autant que le vieillard attendrissait sa
Voix tremblante aux endroits pathétiques, trouvait
des larmes en dépliant un bout de voile vert d’une
dame anglaise roulée par I’avalanche en 1827,

Tartarin avait beau se rassurer par les dates, se
convaincre qu’a cette époque la Compagnie
n’avait pas organisé les ascensions sans danger,
ce vocero savoyard lui serrait le cceur, et il alla
respirer un moment sur la porte.

La nuit était venue, engloutissant les fonds.
Les Bossons ressortaient livides et tout proches,
tandis que le Mont-Blanc dressait une cime
encore rosée, caressee du soleil disparu. Le
Méridional se rassérénait a ce sourire de la
nature, quand I’ombre de Bompard se dressa
derriére lui.

« C’est vous, Gonzague... vous voyez, je
prends le bon de I’air... Il m’embétait, ce vieux,
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avec ses histoires...

— Tartarein, dit Bompard lui serrant le bras a le
broyer... J’espere qu’en voila assez, et que vous
allez vous en tenir la de cette ridicule
expédition ? »

Le grand homme arrondit des yeux inquiets :
« Qu’est-ce que vous me chantez ? »

Alors Bompard lui fit un tableau terrible des
mille morts qui les menacaient, les crevasses, les
avalanches, coups de vent, tourbillons.

Tartarin I’interrompit.

« Ah'! vai, farceur; et la Compagniel... Le
Mont-Blanc n’est donc pas amenagé comme les
autres ?

—Aménage ?... la Compagnie ?...» dit
Bompard ahuri ne se rappelant plus rien de sa
tarasconnade ; et I’autre la lui répétant mot pour
mot, la Suisse en Societé, I’affermage des
montagnes, les crevasses truquees, [|’ancien
gérant se mit a rire.

« Comment ! vous avez cru... mais c’était une
galéjade... Entre gens de Tarascon, pas moins, on
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sait bien ce que parler veut dire...

— Alors, demanda Tartarin trées ému, la
Jungfrau n’était pas préparée ?

— Pas plus !
— Et si la corde avait casseé ?...
— Ah ! mon pauvre ami... »

Le héros ferma les yeux, pale d’une épouvante
rétrospective et, pendant une minute, il hésita...
Ce paysage en cataclysme polaire, froid,
assombri, accidenté de gouffres... ces
lamentations du vieil aubergiste encore
pleurantes a ses oreilles... « Outre ! que vous me
feriez dire... » Puis, tout a coup, il pensa aux
gensses, de Tarascon, a la banniere qu’il ferait
flotter la-haut, il se dit qu’avec de bons guides,
un compagnon a toute épreuve comme
Bompard... Il avait fait la Jungfrau... pourquoi ne
tenterait-il pas le Mont-Blanc ?

Et, posant sa large main sur I’épaule de son
ami, il commenca d’une voix virile : « Ecoutez,
Gonzague... »
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X1

La catastrophe.

Par une nuit noire, noire, sans lune, sans
etoile, sans ciel, sur la blancheur tremblotante
d’une immense pente de neige, lentement se
déroule une longue corde ou des ombres
craintives et toutes petites sont attachées a la file,
précédées, a cent metres, d’une lanterne en tache
rouge presque au ras du sol. Des coups de piolet
sonnant dans la neige dure, le roulement des
glacons détachés dérangent seuls le silence du
névé ou s’amortissent les pas de la caravane;
puis de minute en minute un cri, une plainte
etouffée, la chute d’un corps sur la glace et, tout
de suite, une grosse voix qui répond du bout de la
corde: «Allez doucement de tomber,
Gonzague. » Car le pauvre Bompard s’est decide
a suivre son ami Tartarin jusqu’au sommet du
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Mont-Blanc. Depuis deux heures du matin — il en
est quatre a la montre a repétition du président —
le malheureux courrier s’avance a tatons, vrai
forcat a la chaine, trainé, pousse, vacillant et
bronchant, contraint de retenir les exclamations
diverses que lui arrache sa mésaventure,
I’avalanche guettant de tous cOtés et le moindre
ebranlement, une vibration un peu forte de I’air
cristallin, pouvant déterminer des tombees de
neige ou de glace. Souffrir en silence, quel
supplice pour un homme de Tarascon !

Mais la caravane a fait halte, Tartarin
s’informe, on entend une discussion a voix basse,
des chuchotements animés: «C’est votre
compagnon qui ne veut plus avancer... » repond
le Suédois. L’ordre de marche est rompu, le
chapelet humain se détend, revient sur lui-méme,
et les voila tous au bord d’une énorme crevasse,
ce gque les montagnards appellent une « roture ».
On a franchi les précédentes a I’aide d’une
echelle mise en travers et qu’on passe sur les
genoux ; ici, la crevasse est beaucoup trop large
et Iautre bord se dresse en hauteur de quatre-
vingts a cent pieds. Il s’agit de descendre au fond
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du trou qui se rétrécit, a I’aide de marches
creusées au piolet, et de remonter pareillement.
Mais Bompard s’y refuse avec obstination.

Penché sur le gouffre que I’ombre fait paraitre
insondable, il regarde s’agiter dans une buée la
petite lanterne des guides préparant le chemin.
Tartarin, peu rassuré lui-méme, se donne du
courage en exhortant son ami: « Allons,
Gonzague, zou!» et, tout bas, il le sollicite
d’honneur, invoque Tarascon, la banniere, le
Club des Alpines...

« Ah !'val, le Club... je n’en suis pas », répond
I’autre cyniquement.

Alors Tartarin lui explique qu’on lui posera
les pieds, que rien n’est plus facile.

« Pour vous, peut-étre, mais pas pour moi...

—Pas moins, vous disiez que vous aviez
I’habitude...

—Bé oui! certainement, I’habitude... mais
laquelle ? J’en ai tant... I’habitude de fumer, de
dormir...

— De mentir, surtout, interrompt le président...
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— D’exagérer, allons!» dit Bompard sans
s’émouvoir le moins du monde.

Cependant, apres bien des hésitations, la
menace de le laisser la tout seul le décide a
descendre lentement, posément, cette terrible
echelle de meunier... Remonter est plus difficile,
sur I’autre paroi droite et lisse comme un marbre
et plus haute que la tour du roi René a Tarascon.
D’en bas, la clignante lumiere des guides semble
un ver luisant en marche, il faut se décider,
pourtant ; la neige sous les pieds, n’est pas solide,
des glouglous de fonte et d’eau circulante
s’agitent autour d’une large fissure qu’on devine
plutot qu’on ne la voit, au pied du mur de glace,
et qui souffle son haleine froide d’abime
souterrain.

« Allez doucement de tomber, Gonzague !... »

Cette phrase, que Tartarin profere d’une
intonation  attendrie,  presque  suppliante,
emprunte une signification solennelle a la
position  respective  des  ascensionnistes,
cramponnes maintenant des pieds et des mains,
les uns au-dessous des autres, liés par la corde, et
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par la similitude de leurs mouvements, si bien
que la chute ou la maladresse d’un seul les
mettrait tous en danger. Et quel danger, coquin de
sort ! 1l suffit d’entendre rebondir et dégringoler
les débris de glacons avec I’écho de la chute par
les crevasses et les dessous inconnus pour
imaginer quelle gueule de monstre vous guette et
vous happerait au moindre faux pas.

Mais qu’y a-t-il encore ? Voila que le long
Suedois qui précede justement Tartarin s’est
arrété et touche de ses talons ferrés la casquette
du P.C. A. Les guides ont beau crier: «En
avant !... » et le président : « Avancez donc, jeune
homme... » Rien ne bouge. Dressé de son long,
accroché d’une main négligente, le Suédois se
penche et le jour levant effleure sa barbe gréle,
éclaire la singuliere expression de ses yeux
dilatés, pendant qu’il fait signe a Tartarin :

« Quelle chute, hein, si on lachait !...

—Qutre! Je crois bhien... Vvous nous
entraineriez tous... Montez donc !... »

L’autre continue, immobile ;
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« Belle occasion pour en finir avec la vie,
rentrer au néant par les entrailles de la terre,
rouler de crevasse en crevasse comme ceci que je
détache de mon pied...» Et il s’incline
effroyablement pour suivre le quartier de glace
qui rebondit et sonne sans fin dans la nuit.

« Malheureux ! prenez garde... » crie Tartarin
bléeme  d’épouvante; et,  désesperement
cramponné a la paroi suintante, il reprend d’une
chaude ardeur son argument de la veille en faveur
de I’existence : « Elle a du bon, que diantre !... A
votre age, un beau gargcon comme Vous... VOus ne
croyez donc pas a I’amour, qué ? »

Non, le Suédois n’y croit pas. L’amour idéal
est un mensonge des poetes ; I’autre, un besoin
qu’il n’a jamais ressenti...

« Bé oui ! bé oui !... C’est vrai que les poetes
sont un peu de Tarascon, ils en disent toujours
plus qu’il N’y en a ; mais, pas moins, c’est gentil
le femellan, comme on appelle les dames chez
nous. Puis, on a des enfants, des jolis mignons
qui vous ressemblent.

— Ah ! oui, les enfants, une source de chagrins.

279



Depuis qu’elle m’a eu, ma mere n’a cessé de
pleurer.

— Ecoutez, Otto, vous me connaissez, mon bon
ami... »

Et de toute I’expansion valeureuse de son ame,
Tartarin s’épuise a ranimer, a frictionner a
distance cette victime de Schopenhauer et de
Hartmann, deux polichinelles qu’il voudrait tenir
au coin d’un bois, coquin de sort ! pour leur faire
payer tout le mal qu’ils ont fait a la jeunesse...

Qu’on se représente, pendant cette discussion
philosophique, la haute muraille de glace, froide,
glauque, ruisselante, frolée d’un rayon pale, et
cette brochée de corps humains plagués dessus en
echelons, avec les sinistres gargouillements qui
montent des profondeurs béantes et blanchéatres,
les jurons des gquides, leurs menaces de se
détacher et d’abandonner leurs voyageurs. A la
fin, Tartarin, voyant que nul raisonnement ne
peut convaincre ce fou, dissiper son vertige de
mort, lui suggere I’idée de se jeter de la pointe
extréme du Mont-Blanc... A la bonne heure, ¢a
vaudrait la peine de la-haut ? Une belle fin dans
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les eléments... Mais ici, au fond d’une cave...
Ah !'vai, quelle foutaise !... Il y met tant d’accent,
a la fois brusque et persuasif, une telle
conviction, que le Suédois se laisse vaincre ; et
les voila enfin, un par un, en haut de cette terrible
roture.

On se detache, on fait halte pour boire un coup
et casser une crotte. Le jour est venu. Un jour
froid et bléme sur un cirgue grandiose de pics, de
fleches, dominés par le Mont-Blanc encore a
quinze cents metres. Les guides a part gesticulent
et se concertent avec des hochements de téte. Sur
le sol tout blanc, lourds et ramassés, le dos rond
dans leur veste brune, on dirait des marmottes
prétes a remiser pour I’hiver. Bompard et
Tartarin, inquiets, transis, ont laissé le Suéedois
manger tout seul et se sont approchés au moment
ou le guide-chef disait d’un air grave :

« C’est gqu’il fume sa pipe, il n’y a pas a dire
que non.

— Qui donc fume sa pipe ? demanda Tartarin.
— Le Mont-Blanc, monsieur, regardez. »
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Et I’homme montre tout au bout de la haute
cime, comme une aigrette, une fumee blanche qui
va vers |’ltalie.

« Et autrement, mon bon ami, quand le Mont-
Blanc fume sa pipe, qu’est-ce que cela veut dire ?

— Ca veut dire, monsieur, qu’il fait un vent
terrible au sommet, une tempéte de neige qui sera
sur nous avant longtemps. Et dame! c’est
dangereux.

— Revenons », dit Bompard verdissant; et
Tartarin ajoute :

« QOui, oui, certainemain, pas de sot amour-
propre ! »

Mais le Suedois s’en méle ; il a payeé pour
qu'on le mene au Mont-Blanc, rien ne
I’empéchera d’y aller. 1l y montera seul, si
personne ne I’accompagne. « Laches ! laches ! »
ajoute-t-il tourné vers les guides, et il leur réepete
I’injure de la méme voix de revenant dont il
s’excitait tout a I’heure au suicide.

« Vous allez bien voir si nous sommes des
laches... Qu’on s’attache, et en route ! » s’écrie le

282



guide-chef. Cette fois, c’est Bompard qui proteste
energiquement. Il en a assez, il veut qu’on le
ramene, Tartarin I’appuie avec vigueur :

« Vous voyez bien que ce jeune homme est
fou !... » s’écrie-t-il en montrant le Suédois déja
parti a grandes enjambées sous les floches de
neige que le vent commence a chasser de toutes
parts. Mais rien n’arrétera plus ces hommes que
I’on a traités de laches. Les marmottes se sont
réveillées, héroiques, et Tartarin ne peut obtenir
un conducteur pour le ramener avec Bompard
aux Grands-Mulets. D’ailleurs, la direction est
simple : trois heures de marche en comptant un
ecart de vingt minutes pour tourner la grande
roture si elle les effraie a passer tout seuls.

« Qutre, oui, gqu’elle nous effraie!...» fait
Bompard sans pudeur aucune, et les deux
caravanes se separent.

A présent, les Tarasconnais sont seuls. Ils
avancent avec précaution sur le désert de neige,
attachés a la méme corde, Tartarin en avant,
tatant de son piolet gravement, pénétrée de la
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responsabilité qui lui incombe, y cherchant un
réconfort.

« Courage ! du sang-froid ... Nous nous en
tirerons !... » crie-t-il a chaque instant a Bompard.
Ainsi I’officier, dans la bataille, chasse la peur
qu’il a, en brandissant son épée et criant a ses
hommes :

« En avant, s... n... de D... ! toutes les balles ne
tuent pas ! »

Enfin les voila au bout de cette horrible
crevasse. D’ici au but, ils n’ont plus d’obstacles
bien graves ; mais le vent souffle, les aveugle de
tourbillons neigeux. La marche devient
Impossible sous peine de s’égarer.

« Arrétons-nous un moment », dit Tartarin. Un
sérac de glace gigantesque leur creuse un abri a
sa base ; ils s’y glissent, étendent la couverture
doublée de caoutchouc du président, et
débouchent la gourde de rhum, seule provision
que n’aient pas emportée les guides. Il s’ensuit
alors un peu de chaleur et de bien-étre, tandis que
les coups de piolet, toujours plus faibles sur la
hauteur, les avertissent du progres de
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I’expédition. Cela résonne au cceur du P.C. A.
comme un regret de n’avoir pas fait le Mont-
Blanc jusqu’aux cimes.

«Qui le saura? riposte  Bompard
cyniquement. Les porteurs ont conservé la
banniere ; de Chamonix on croira que c’est vous.

— Vous avez raison, I’honneur de Tarascon est
sauf... » conclut Tartarin d’un ton convaincu.

Mais les éléments s’acharnent, la bise en
ouragan, la neige par paquets. Les deux amis se
taisent, hantés d’idées sinistres, ils se rappellent
I’ossuaire sous la vitrine du vieil aubergiste, ses
récits lamentables, la légende de ce touriste
americain qu’on a retrouve petrifié de froid et de
faim, tenant dans sa main crispée un carnet ou ses
angoisses étaient ecrites jusqu’a la derniere
convulsion qui fit glisser le crayon et dévier la
signature.

« Avez-vous un carnet, Gonzague ? »
Et I"autre, qui comprend sans explications :

« Ah'! val, un carnet... Si vous croyez que je
vais me laisser mourir comme cet Ameéricain...
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Vite, allons-nous-en, sortons d’ici.

— Impossible... Au premier pas nous serions
emportés comme une paille, jetés dans quelque
abime.

— Mais alors, il faut appeler, I’auberge n’est
pas loin... » Et Bompard a genoux, la téte hors du
sérac, dans la pose d’une béte au paturage et
mugissante, hurle : « Au secours ! au secours ! a
moi !

— Aux armes !... » crie a son tour Tartarin de
son creux le plus sonore que la grotte répercute
en tonnerre.

Bompard lui saisit le bras : « Malheureux, le
sérac !... » Positivement tout le bloc a tremblé ;
encore un souffle et cette masse de glacons
accumulés croulerait sur leur téte. Ils restent
figés, immobiles, enveloppés d’un effrayant
silence bientbt traverse d’un roulement lointain
qui se rapproche, grandit, envahit |’horizon,
meurt enfin sous la terre de gouffre en gouffre.

« Les pauvres gens!...» murmure Tartarin
pensant au Suédois et a ses guides, saisis,
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emportés sans doute par I’avalanche. Et Bompard
hochant la téte : « Nous ne valons guere mieux
qu’eux.» En effet, leur situation est sinistre,
n’osant bouger dans leur grotte de glace ni se
risquer dehors sous les rafales.

Pour achever de leur serrer le cceur, du fond de
la vallée monte un aboiement de chien hurlant a
la mort. Tout a coup Tartarin, les yeux gonfleés,
les levres grelottantes, prend les mains de son
compagnon et le regardant avec douceur :

« Pardonnez-moi,  Gonzague, oui, ouli,
pardonnez-moi, Je vous ai rudoyé tantot, je vous
ai traité de menteur...

— Ah !'vai ! Qu’est-ce que ¢a fait ?

—J’en avais le droit moins que personne, car
J’ai beaucoup menti dans ma vie, et, a cette heure
supréme, j’éprouve le besoin de m’ouvrir, de me
déegonfler,  d’avouer  publiguement  mes
Impostures.

— Des impostures, vous ?

— Ecoutez-moi, ami... d’abord je n’ai jamais
tué de lion.
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—Ca ne m’etonne pas..» fait Bompard
tranquillement. « Mais est-ce qu’il faut se
tourmenter pour si peu ?... C’est notre soleil qui
veut ¢a, on nait avec le mensonge... Vé! moi...
Ai-je dit une vérité depuis que je suis au monde ?
Des que j’ouvre la bouche, mon Midi me monte
comme une attaque. Les gens dont je parle, je ne
les connais pas, les pays, je n’y suis jamais allé,
et tout ca fait un tel tissu d’inventions que je ne
m’y débrouille plus moi-méme.

— C’est  I’imagination, péchere! soupire
Tartarin; nous sommes des menteurs par
Imagination.

— Et ces mensonges-la n’ont jamais fait de mal
a personne, tandis qu’un méchant, un envieux
comme Costecalde...

— Ne parlons jamais de ce misérable! »
interrompt le P. C. A., et pris d’un subit acces de
rage . « Coquin de bon sort ! c’est tout de méme
un peu fichant... » Il s’arréte sur un geste terrifié
de Bompard... « Ah ! oui, le sérac... » et baissant
le ton, forcé de chuchoter sa coleére, le pauvre
Tartarin continue ses imprécations a voix basse
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dans une énorme et comique désarticulation de la
bouche : « Un peu fichant de mourir la fleur de
I’age par la faute d’un scelérat qui, dans ce
moment, prend bien tranquillement sa demi-tasse
sur le Tour de ville !... »

Mais pendant qu’il fulmine, une eéclaircie
s’ouvre peu a peu dans I"air. Il ne neige plus, il ne
vente plus; et des écarts bleus apparaissent
déchirant le gris du ciel. Vite, en route, et,
rattachés tous deux a la corde, Tartarin, qui a pris
la téte comme tout a I’heure, se retourne, un doigt
sur la bouche :

« Et vous savez, Gonzague, tout ce que nous
venons de dire reste entre nous.

— Té, pardi... »

Pleins d’ardeur, ils repartent, enfoncant
jusqu’aux genoux dans la neige fraichement
tombée, qui a englouti sous sa ouate, immaculée
les traces de la caravane ; aussi Tartarin consulte
sa boussole toutes les cing minutes. Mais cette
boussole tarasconnaise, habituée aux chauds
climats, est frappée de congélation depuis son
arrivée en Suisse. L’aiguille joue aux quatre
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coins, agitée, hésitante ; et ils marchent devant
eux, attendant de voir se dresser tout a coup les
roches noires des Grands-Mulets dans la
blancheur uniforme, silencieuse, en pics, en
aiguilles, en mamelons, qui les entoure, les
eblouit, les épouvante aussi, car elle peut
recouvrir de dangereuses crevasses sous leurs
pieds.

« Du sang-froid, Gonzague, du sang-froid !

— C’est justement de ca que je mangue »,
répond Bompard lamentablement. Et il gémit:
« Ale de mon pied !... aie de ma jambe !... nous
sommes perdus ; jamais nous n’arriverons... »

Ils marchent depuis deux heures lorsque, vers
le milieu d’une pente de neige tres dure a
grimper, Bompard s’écrie effare :

« Tartaréin, mais ¢a monte !

—Eh ! je le vois parbleu bien, que ¢a monte,
riposte le P. C. A. en train de perdre sa séréenite.

— Pas moins, a mon idée, ¢a devrait descendre.

—Bé oui! mais que voulez que j’y fasse ?
Allons toujours jusqu’en haut, peut-étre que ca
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descendra de I’autre coté. »

Cela descendait en effet, et terriblement, par
une succession de néves, de glaciers presque a
pic, et tout au bout de cet étincellement de
blancheurs dangereuses une cabane s’apercevait
piquée sur une roche a des profondeurs qui
semblaient inaccessibles. C’était un asile a
atteindre avant la nuit, puisqu’on avait perdu la
direction des Grands-Mulets, mais au prix de
quels efforts, de quels dangers peut-étre !

« Surtout ne me lachez pas, qué, Gonzague...
— Ni vous non plus, Tartaréin. »

Ils échangerent ces recommandations sans se
Voir, separés par une aréte derriere laquelle
Tartarin a disparu, avancant I’'un pour monter,
I’autre pour descendre, avec lenteur et terreur. lls
ne se parlent méme plus, concentrant toutes leurs
forces vives, crainte d’un faux pas, d’une
glissade. Tout a coup, comme il n’est plus qu’a
un metre de la créte, Bompard entend un cri
terrible de son compagnon, en méme temps qu’il
sent la corde se tendre d’une violente et
désordonnée secousse... Il veut résister, se

291



cramponner pour retenir son compagnon sur
I’abime. Mais la corde était vieille, sans doute,
car elle se rompt brusquement sous I’effort.

« Qutre !
— Boufre ! »

Ces deux cris se croisent, sinistres, déchirant
le silence et la solitude, puis un calme effrayant,
un calme de mort que rien ne trouble plus dans la
vastitude des neiges immaculées.

Vers le soir, un homme ressemblant
vaguement a Bompard, un spectre aux cheveux
dressés, boueux, ruisselant, arrivait a I’auberge
des Grands-Mulets ou on le frictionnait, le
réchauffait, le couchait avant qu’il et prononcé
d’autres paroles que celles-ci, entrecoupées de
larmes, de poings leves au ciel. « Tartarin...
perdu... cassé la corde..» Enfin on put
comprendre le grand malheur qui venait
d’arriver,

Pendant que le vieil aubergiste se lamentait et
ajoutait un nouveau chapitre aux sinistres de la
montagne en attendant que son ossuaire s’enrichit
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des restes de I’accident, le Suédois et ses guides,
revenus de leur expédition, se mettaient a la
recherche de I’infortuné Tartarin avec des cordes,
des échelles, tout I’attirail d’un sauvetage, hélas !
infructueux. Bompard, resté comme ahuri, ne
pouvait fournir aucun indice precis ni sur le
drame ni sur I’endroit ou il avait eu lieu. On
trouva seulement au Dome du Godter un bout de
corde resté dans une anfractuosité de glace. Mais
cette corde, chose singuliere, était coupee aux
deux bouts comme avec un instrument tranchant ;
les journaux de Chambéry en donnerent un fac-
similé. Enfin, apres huit jours de courses, de
consciencieuses recherches, quand on eut la
conviction que le pauvre presidain était
introuvable, perdu sans retour, les délégués
désespérés prirent le chemin de Tarascon,
ramenant Bompard dont le cerveau eébranlé
gardait la trace d’une terrible secousse.

« Ne me parlez pas de ¢a, répondait-il quand il
etait question du sinistre, ne m’en parlez
jamais ! »
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Décidément le Mont-Blanc comptait une
victime de plus, et quelle victime !
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X1V
Epilogue.

D’endroit plus impressionnable que Tarascon,
il ne s’en est jamais vu sous le soleil d’aucun
pays. Parfois, en plein dimanche de féte, toute la
ville dehors, les tambourins en rumeur, le Cours
grouillant et tumultueux, émaillé de jupes vertes,
rouges, de fichus arlésiens, et, sur de grandes
affiches multicolores, I’annonce des luttes pour
hommes et demi-hommes, des courses de
taureaux camarguais, il suffit d’un farceur criant :
«Au chien fou!..» ou bien: «Un beceuf
echappé !... » et I’on court, on se bouscule, on
s’effare, les portes se ferment de tous leurs
verrous, les persiennes claguent comme par un
orage, et voila Tarascon désert, muet, sans un
chat, sans un bruit, les cigales elles-mémes
blotties et attentives.
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C’était I’aspect de ce matin-la qui n’était
pourtant ni féte ni dimanche: les boutiques
closes, les maisons mortes, places et placettes
comme agrandies par le silence et la solitude.
« Vasta silentio », dit Tacite décrivant Rome aux
funérailles de Germanicus, et la citation de sa
Rome en deuil s’appliquait d’autant mieux a
Tarascon qu’un service funebre pour I’ame de
Tartarin se disait en ce moment la métropole ou
la population en masse pleurait son héros, son
dieu, son invincible a doubles muscles resté dans
les glaciers du Mont-Blanc.

Or, pendant que le glas égrenait ses lourdes
notes sur les rues désertes, Mlle Tournatoire, la
sceur du médecin, que son mauvais état de sante
retenait toujours a la maison, morfondue dans son
grand fauteuil contre la vitre, regardait dehors en
ecoutant les cloches. La maison des Tournatoire
se trouve sur le chemin d’Avignon, presque en
face celle de Tartarin, et la vue de ce logis illustre
dont le locataire ne devait plus revenir, la grille
pour toujours fermée du jardin, tout, jusqu’aux
boites a cirage des petits savoyards alignées pres
de la porte, gonflait le cceur de la pauvre
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demoiselle infirme qu’une passion secrete
dévorait depuis plus de trente ans pour le héros
tarasconnais. O mystéres d’un coeur de vieille
fille ! C’etait sa joie de le guetter passer a des
heures régulieres, de se dire : « Ou va-t-il ?... » de
surveiller les modifications de sa toilette, qu’il
s’habillat en alpiniste ou revétit sa jaquette vert-
serpent. Maintenant, elle ne le verrait plus; et
cette consolation méme lui manquait d’aller prier
pour lui avec toutes les dames de la ville.

Soudain la longue téte de cheval blanc de Mlle
Tournatoire se colora légerement; ses yeux
déteints, bordés de rose, se dilaterent d’une
maniere considerable pendant que sa maigre main
aux rides saillantes esquissait un grand signe de
croix... Lui, c’était lui longeant les murs de
I’autre cOté de la chaussée... D’abord elle crut a
une apparition hallucinante... Non, Tartarin lui-
méme, en chair et en os, seulement pali, piteux,
logueteux, longeant les murs comme un pauvre
ou comme un voleur. Mais pour expliquer sa
présence furtive a Tarascon, il nous faut retourner
sur le Mont-Blanc, au D6me du Godter, a cet
Instant précis ou les deux amis se trouvant chacun
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sur un c6té du Dome, Bompard sentit le lien qui
les attachait, brusquement se tendre, comme par
la chute d’un corps.

En realité, la corde s’était prise entre deux
glagons, et Tartarin, éprouvant la méme secousse,
crut, lui aussi, que son compagnon roulait,
I’entrainait. Alors, a cette minute supréme...
comment dire cela, mon Dieu !... dans I’angoisse
de la peur, tous deux, oubliant le serment
solennel a I’hotel Baltet, d’un méme mouvement,
d’un méme geste instinctif, couperent la corde,
Bompard avec son couteau, Tartarin d’un coup de
piolet ; puis épouvantés de leur crime, convaincus
I’'un et P'autre qu’ils venaient de sacrifier leur
ami, ils s’enfuirent dans des directions opposées.

Quand le spectre de Bompard apparut aux
Grands-Mulets, celui de Tartarin arrivait a la
cantine de [I’Avesailles. Comment, par quel
miracle, apres combien de chutes, de glissades ?
Le Mont-Blanc seul aurait pu le dire, car le
pauvre P. C. A. resta deux jours dans un complet
abrutissement, incapable, de proférer le moindre
son. Des qu’il fut en état, on le descendit a
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Courmayeur, qui est le Chamonix italien. A
I’hdtel ou il s’installa pour achever de se
remettre, il n’était bruit que d’une épouvantable
catastrophe arrivée au Mont-Blanc, tout a fait le
pendant de I’accident du Cervin: encore un
alpiniste englouti par la rupture de la corde.

Dans sa conviction qu’il s’agissait de
Bompard, Tartarin, rongé de remords, n’osait
plus rejoindre la délégation ni retourner au pays.
D’avance il voyait sur toutes les levres, dans tous
les yeux : « Cain, qu’as-tu fait de ton fréere ?... »
Pourtant le manque d’argent, la fin de son linge,
les frimas de septembre qui arrivaient et vidaient
les hotelleries, I’obligerent a se mettre en route.
Apres tout, personne ne I’avait vu commettre son
crime? Rien ne [’empécherait d’inventer
n’importe quelle histoire ; et, les distractions du
voyage aidant, il commencait a se remettre. Mais
aux approches de Tarascon, quand il vit s’iriser
sous le ciel bleu la fine découpure des Alpines,
tout le ressaisit, honte, remords, crainte de la
justice ; et pour éviter I’éclat d’une arrivée en
pleine gare, il descendit a la derniere station
avant la ville.
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Ah'! sur cette belle route tarasconnaise, toute
blanche et craquante de poussiere, sans autre
ombrage que les poteaux et les fils
télégraphiques, sur cette voie triomphale ou, tant
de fois, il avait passé a la téte de ses alpinistes ou
de ses chasseurs de casquettes, qui [’aurait
reconnu, lui, le vaillant, le pimpant, sous ses
hardes déchirées et malpropres, avec cet ceil
méfiant du routier guettant les gendarmes ? L’air
bralait malgré qu’on ft au déclin de la saison ; et
la pasteque qu’il acheta a un maraicher lui parut
délicieuse a manger dans |I’ombre courte du
charreton, pendant que le paysan exhalait sa
fureur contre les ménageres de Tarascon, toutes
absentes du marché, ce matin-la, « rapport a une
messe noire qu’on chantait pour quelgu’un de la
ville perdu au fond d’un trou, la-bas dans les
montagnes... Teé ! les cloches qui sonnent... Elles
s’entendent d’icl... »

Plus de doute; c’est pour Bompard que
tombait ce lugubre carillon de mort secoué par un
vent tiede sur la campagne solitaire! Quel
accompagnement a la rentrée du grand homme
dans sa patrie !
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Une minute, quand, la porte du petit jardin
brusquement ouverte et refermée, Tartarin se
retrouva chez lui, qu’il vit les eétroites allées
bordées de buis ratissées et proprettes, le bassin,
le jet d’eau, les poissons rouges s’agitant au
craguement du sable sous ses pas, et le baobab
géant dans son pot a réséda, un bien-étre attendri,
la chaleur de son gite de lapin de choux
I’enveloppa comme une sécurité apres tant de
dangers et d’aventures. Mais les cloches, les
maudites cloches redoublérent, la tombée des
grosses notes noires lui écrasa de nouveau le
cceur. Elles lui disaient sur le mode funébre :
« Cain, qu’as-tu fait de ton frere ? Tartarin, qu’est
devenu Bompard ? » Alors, sans le courage d’un
mouvement, il s’assit sur la margelle brdlante du
petit bassin et resta la, anéanti, effondre, au grand
emoi des poissons rouges.

Les cloches ne sonnent plus. Le porche de la
métropole, bruyant tout a I’heure, est rendu au
marmottement de la pauvresse assise a gauche et
a I'immobilité de ses saints de pierre. La
ceremonie religieuse terminée, tout Tarascon
s’est porté au Club des Alpines ou, dans une

301



séance solennelle, Bompard doit faire le récit de
la catastrophe, détailler les derniers moments du
P.C. A. En dehors des membres, quelgues
privilégiés, armee, clergé, noblesse, haut
commerce, ont pris place dans la salle des
conférences dont les fenétres, larges ouvertes,
permettent a la fanfare de la ville, installée en
bas, sur le perron, de méler quelques accords
héroiques ou plaintifs aux discours de ces
messieurs. Une foule énorme se presse autour des
musiciens, se hisse sur ses pointes, les cous
tendus, essayant d’attraper quelques bribes de la
séance, mais les fenétres sont trop élevees et I’on
n’aurait aucune idée de ce qui se passe, sans deux
ou trois petits dréles branchés dans un gros
platane, et jetant de la des renseignements comme
on jette des noyaux de cerises du haut de I’arbre.

« Vé, Costecalde, qui se force pour pleurer.
Ah'! le gueusard, c’est lui qui tient le fauteuil a
présent... Et le pauvre Bézuquet, comme il se
mouche ! comme il a les yeux rouges ! Té ! I’on a
mis un crépe a la banniére... Et Bompard qui
vient vers la table avec les trois délégués... Il met
quelque chose sur le bureau... Il parle a présent...

302



Ca doit étre bien beau. Les voila qui tombent tous
des larmes... »

En effet, I’attendrissement devenait géneéral a
mesure que Bompard avancait dans son récit
fantastigue. Ah! la mémoire lui était revenue,
I’imagination aussi. Apres s’étre montres, lui et
son illustre compagnon, a la cime du Mont-
Blanc, sans guides, car tous s’étaient refusés a les
suivre, effrayés par le mauvais temps, — seuls
avec la banniere déployée pendant cing minutes
sur le plus haut pic de I’Europe, il racontait
maintenant, et avec quelle émotion, la descente
périlleuse et la chute, Tartarin roulant au fond
d’une crevasse, et lui, Bompard, s’attachant pour
explorer le gouffre dans toute sa longueur, d’une
corde de deux cents pieds.

« Plus de vingt fois, messieurs, que dis-je, plus
de nonante fois, j’ai sondé cet abime de glace
sans pouvoir arriver jusqu’a notre malheureux
présidain dont cependant je constatais le passage
par ces quelques débris laissés aux anfractuosités
de la glace... »

En parlant, il étalait sur le tapis de la table un
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fragment de maxillaire, quelques poils de barbe,
un morceau de gilet, une boucle de bretelle ; on
edt dit I’ossuaire des Grands-Mulets.

Devant cette exhibition, les douloureux
transports de I’assemblée ne se maitrisaient plus ;
méme les cceurs les plus durs, les partisans de
Costecalde et les personnages les plus graves,
Cambalalette le notaire, le docteur Tournatoire,
tombaient effectivement des larmes grosses
comme des bouchons de carafe. Les dames
invitées poussaient des cris deéchirants que
dominaient les beuglements sanglotés
d’Excourbanies, les bélements de Pascalon,
pendant que la marche funebre de la fanfare
accompagnait d’une basse lente et lugubre.

Alors, quand il vit I’émotion, I’énervement a
son comble, Bompard termina son récit avec un
grand geste de pitié vers les debris en bocaux
comme des pieces a conviction: «Et voila,
messieurs et chers concitoyens, tout ce que j’ai
pu retrouver de notre illustre et bien-aimé
président... Le reste, dans quarante ans, le glacier
nous le rendra. »
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Il allait expliquer, pour les personnes
ignorantes, la récente découverte faite sur la
marche réguliere des glaciers: mais le
grincement de la petite porte du fond
I’interrompit, quelqu’un entrait. Tartarin, plus
pale qu’une apparition de Home, juste en face de
I’orateur.

« Vé ! Tartarin !...
—Té ! Gonzague !... »

Et cette race est si singuliere, si facile aux
histoires invraisemblables, aux mensonges
audacieux et vite réfutes, que I’arrivée du grand
homme dont les fragments gisaient encore sur le
bureau, ne causa dans la salle qu’un médiocre
etonnement.

« C’est un malentendu, allons », dit Tartarin
soulagé, rayonnant, la main sur I’épaule de
I’homme qu’il croyait avoir tue.

«J’al fait le Mont-Blanc des deux cotés.
Monté d’un versant, descendu de I’autre ; et c’est
ce qui a permis de croire a ma disparition. »

Il n’avouait pas qu’il avait fait le second
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versant sur le dos.

« Sacrée Bompard ! dit Bézuquet, il nous a tout
de méme retournés avec son histoire... » Et I’on
riait, on se serrait les mains pendant qu’au dehors
la fanfare, qu’on essayait en vain de faire taire,
s’acharnait a la marche funebre de Tartarin.

« Vé Costecalde, comme il est jaune!...»
murmurait Pascalon a Bravida en lui montrant
I’armurier qui se levait pour céder le fauteuil a
I’ancien président dont la bonne face rayonnait.
Bravida, toujours sentencieux, dit tout bas en
regardant Costecalde dechu, rendu a son rang
subalterne : « La fortune de I’abbé Mandaire, de
curé il devint vicaire. »

Et la séance continua.
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