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I 
 

Le jardin du baobab 
 
Ma première visite à Tartarin de Tarascon est 

restée dans ma vie comme une date inoubliable ; 
il y a douze ou quinze ans de cela, mais je m’en 
souviens mieux que d’hier. L’intrépide Tartarin 
habitait alors, à l’entrée de la ville, la troisième 
maison à gauche sur le chemin d’Avignon. Jolie 
petite villa tarasconnaise avec jardin devant, 
balcon derrière, des murs très blancs, des 
persiennes vertes, et sur le pas de la porte une 
nichée de petits Savoyards jouant à la marelle ou 
dormant au bon soleil, la tête sur leurs boîtes à 
cirage. 

Du dehors, la maison n’avait l’air de rien. 
Jamais on ne se serait cru devant la demeure 

d’un héros. Mais quand on entrait, coquin de 
sort !... 
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De la cave au grenier, tout le bâtiment avait 
l’air héroïque, même le jardin !... 

Ô le jardin de Tartarin, il n’y en avait pas deux 
comme celui-là en Europe. Pas un arbre du pays, 
pas une fleur de France ; rien que des plantes 
exotiques, des gommiers, des calebassiers, des 
cotonniers, des cocotiers, des manguiers, des 
bananiers, des palmiers, un baobab, des nopals, 
des cactus, des figuiers de Barbarie, à se croire en 
pleine Afrique centrale, à dix mille lieues de 
Tarascon. Tout cela, bien entendu, n’était pas de 
grandeur naturelle ; ainsi les cocotiers n’étaient 
guère plus gros que des betteraves, et le baobab 
(arbre géant, arbos gigantea) tenait à l’aise dans 
un pot de réséda ; mais c’est égal ! pour 
Tarascon, c’était déjà bien joli, et les personnes 
de la ville, admises le dimanche à l’honneur de 
contempler le baobab de Tartarin, s’en 
retournaient pleines d’admiration. 

Pensez quelle émotion je dus éprouver ce jour-
là en traversant ce jardin mirifique !... Ce fut bien 
autre chose quand on m’introduisit dans le 
cabinet du héros. 
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Ce cabinet, une des curiosités de la ville, était 
au fond du jardin, ouvrant de plain-pied sur le 
baobab par une porte vitrée. 

Imaginez-vous une grande salle tapissée de 
fusils et de sabres, depuis en haut jusqu’en bas ; 
toutes les armes de tous les pays du monde : 
carabines, rifles, tromblons, couteaux corses, 
couteaux catalans, couteaux revolvers, couteaux 
poignards, kriss malais, flèches caraïbes, flèches 
de silex, coups-de-poing, casse-tête, massues 
hottentotes, lassos mexicains, est-ce que je sais ! 

Par là-dessus, un grand soleil féroce qui faisait 
luire l’acier des glaives et les crosses des armes à 
feu, comme pour vous donner encore plus la 
chair de poule... Ce qui rassurait un peu pourtant, 
c’était le bon air d’ordre et de propreté qui 
régnait sur toute cette yataganerie. Tout y était 
rangé, soigné, brossé, étiqueté comme dans une 
pharmacie ; de loin en loin, un petit écriteau 
bonhomme sur lequel on lisait : 

 
Flèches empoisonnées, ne touchez pas ! 
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ou : 

 
Armes chargées, méfiez-vous ! 

 
Sans ces écriteaux, jamais je n’aurais osé 

entrer. 
Au milieu du cabinet, il y avait un guéridon. 

Sur le guéridon, un flacon de rhum, une blague 
turque, les Voyages du capitaine Cook, les 
romans de Cooper, de Gustave Aimard, des récits 
de chasse, chasse à l’ours, chasse au faucon, 
chasse à l’éléphant, etc... Enfin, devant le 
guéridon, un homme était assis, de quarante à 
quarante-cinq ans, petit, gros, trapu, rougeaud, en 
bras de chemise, avec des caleçons de flanelle, 
une forte barbe courte et des yeux flamboyants ; 
d’une main il tenait un livre, de l’autre il 
brandissait une énorme pipe à couvercle de fer, 
et, tout en lisant je ne sais quel formidable récit 
de chasseurs de chevelures, il faisait, en avançant 
sa lèvre inférieure, une moue terrible, qui donnait 
à sa brave figure de petit rentier tarasconnais ce 
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même caractère de férocité bonasse qui régnait 
dans toute la maison. 

Cet homme, c’était Tartarin, Tartarin de 
Tarascon, l’intrépide, le grand, l’incomparable 
Tartarin de Tarascon. 
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II 
 
Coup d’œil général jeté sur la bonne ville de 

Tarascon ; les chasseurs de casquettes. 
 
Au temps dont je vous parle, Tartarin de 

Tarascon n’était pas encore le Tartarin qu’il est 
aujourd’hui, le grand Tartarin de Tarascon, si 
populaire dans tout le Midi de la France. Pourtant 
– même à cette époque – c’était déjà le roi de 
Tarascon. 

Disons d’où lui venait cette royauté. 
Vous saurez d’abord que là-bas tout le monde 

est chasseur, depuis le plus grand jusqu’au plus 
petit. La chasse est la passion des Tarasconnais, 
et cela depuis les temps mythologiques où la 
Tarasque faisait les cent coups dans les marais de 
la ville et où les Tarasconnais d’alors 
organisaient des battues contre elle. Il y a beau 
jour, comme vous voyez. 
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Donc, tous les dimanches matin, Tarascon 
prend les armes et sort de ses murs, le sac au dos, 
le fusil à l’épaule, avec un tremblement de 
chiens, de furets, de trompes, de cors de chasse. 
C’est superbe à voir... Par malheur, le gibier 
manque, il manque absolument. 

Si bêtes que soient les bêtes, vous pensez bien 
qu’à la longue elles ont fini par se méfier. 

À cinq lieues autour de Tarascon, les terriers 
sont vides, les nids abandonnés. Pas un merle, 
pas une caille, pas le moindre lapereau, pas le 
plus petit cul-blanc. 

Elles sont cependant bien tentantes ces jolies 
collinettes tarasconnaises, toutes parfumées de 
myrte, de lavande, de romarin ; et ces beaux 
raisins muscats gonflés de sucre, qui 
s’échelonnent au bord du Rhône, sont diablement 
appétissants aussi... Oui, mais il y a Tarascon 
derrière, et, dans le petit monde du poil et de la 
plume, Tarascon est très mal noté. Les oiseaux de 
passage eux-mêmes l’ont marqué d’une grande 
croix sur leurs feuilles de route, et quand les 
canards sauvages, – descendant vers la Camargue 
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en longs triangles, – aperçoivent de loin les 
clochers de la ville, celui qui est en tête se met à 
crier bien fort : « Voilà Tarascon !... voilà 
Tarascon ! » et toute la bande fait un crochet. 

Bref, en fait de gibier, il ne reste plus dans le 
pays qu’un vieux coquin de lièvre, échappé 
comme par miracle aux septembrisades 
tarasconnaises et qui s’entête à vivre là ! À 
Tarascon, ce lièvre est très connu. On lui à donné 
un nom. Il s’appelle le Rapide. On sait qu’il a son 
gîte dans la terre de M. Bompard, – ce qui, par 
parenthèse, a doublé et même triplé le prix de 
cette terre, – mais on n’a pas encore pu 
l’atteindre. 

À l’heure qu’il est même, il n’y a plus que 
deux ou trois enragés qui s’acharnent après lui. 

Les autres en ont fait leur deuil, et le Rapide 
est passé depuis longtemps à l’état de superstition 
locale, bien que le Tarasconnais soit très peu 
superstitieux de sa nature et qu’il mange des 
hirondelles en salmis, quand il en trouve. 

Ah çà ! me direz-vous, puisque le gibier est si 
rare à Tarascon, qu’est-ce que les chasseurs 
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tarasconnais font donc tous les dimanches ? 
Ce qu’ils font ? 
Eh mon Dieu ! ils s’en vont en pleine 

campagne, à deux ou trois lieues de la ville. Ils se 
réunissent par petits groupes de cinq ou six, 
s’allongent tranquillement à l’ombre d’un puits, 
d’un vieux mur, d’un olivier, tirent de leurs 
carniers un bon morceau de bœuf en daube, des 
oignons crus, un saucissot, quelques anchois, et 
commencent un déjeuner interminable, arrosé 
d’un de ces jolis vins du Rhône qui font rire et 
qui font chanter. 

Après quoi, quand on est bien lesté, on se lève, 
on siffle les chiens, on arme les fusils, et on se 
met en chasse. C’est-à-dire que chacun de ces 
messieurs prend sa casquette, la jette en l’air de 
toutes ses forces, et la tire au vol avec du 5, du 6 
ou du 2, – selon les conventions. 

Celui qui met le plus souvent dans sa 
casquette est proclamé roi de la chasse, et rentre 
le soir en triomphateur à Tarascon, la casquette 
criblée au bout du fusil, au milieu des aboiements 
et des fanfares. 
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Inutile de vous dire qu’il se fait dans la ville 
un grand commerce de casquettes de chasse. Il y 
a même des chapeliers qui vendent des casquettes 
trouées et déchirées d’avance à l’usage des 
maladroits ; mais on ne connaît guère que 
Bézuquet, le pharmacien, qui leur en achète. 
C’est déshonorant ! 

Comme chasseur de casquettes, Tartarin de 
Tarascon n’avait pas son pareil. Tous les 
dimanches matin, il partait avec une casquette 
neuve ; tous les dimanches soir, il revenait avec 
une loque. Dans la petite maison du baobab, les 
greniers étaient pleins de ces glorieux trophées. 
Aussi, tous les Tarasconnais le reconnaissaient-ils 
pour leur maître, et comme Tartarin savait à fond 
le code du chasseur, qu’il avait lu tous les traités, 
tous les manuels de toutes les chasses possibles, 
depuis la chasse à la casquette jusqu’à la chasse 
au tigre birman, ces messieurs en avaient fait leur 
grand justicier cynégétique et le prenaient pour 
arbitre dans toutes leurs discussions. 

Tous les jours, de trois à quatre, chez 
l’armurier Costecalde, on voyait un gros homme, 
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grave et la pipe aux dents, assis sur un fauteuil de 
cuir vert, au milieu de la boutique pleine de 
chasseurs de casquettes, tous debout et se 
chamaillant. C’était Tartarin de Tarascon qui 
rendait la justice, Nemrod doublé de Salomon. 
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III 
 

Nan ! Nan ! Nan ! – Suite du coup d’œil général 
jeté sur la bonne ville de Tarascon. 

 
À la passion de la chasse, la forte race 

tarasconnaise joint une autre passion : celle des 
romances. Ce qui se consomme de romances dans 
ce pays, c’est à n’y pas croire. Toutes les 
vieilleries sentimentales qui jaunissent dans les 
plus vieux cartons, on les retrouve à Tarascon en 
pleine jeunesse, en plein éclat. Elles y sont toutes, 
toutes. Chaque famille a la sienne, et dans la ville 
cela se sait. On sait, par exemple, que celle du 
pharmacien Bézuquet, c’est : 

 
Toi, blanche étoile que j’adore ; 

 
Celle de l’armurier Costecalde : 
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Veux-tu venir au pays des cabanes ? 

 
Celle du receveur de l’enregistrement : 
 
Si j’étais-t-invisible, personne n’me verrait. 

(Chansonnette comique.) 
 
Et ainsi de suite pour tout Tarascon. Deux ou 

trois fois par semaine, on se réunit les uns chez 
les autres et on se les chante. Ce qu’il y a de 
singulier, c’est que ce sont toujours les mêmes, et 
que, depuis si longtemps qu’ils se les chantent, 
ces braves Tarasconnais n’ont jamais envie d’en 
changer. On se les lègue dans les familles, de 
père en fils, et personne n’y touche ; c’est sacré. 
Jamais même on ne s’en emprunte. Jamais il ne 
viendrait à l’idée des Costecalde de chanter celle 
des Bézuquet, ni aux Bézuquet de chanter celle 
des Costecalde. Et pourtant vous pensez s’ils 
doivent les connaître depuis quarante ans qu’ils 
se les chantent. Mais non ! chacun garde la sienne 
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et tout le monde est content. 
Pour les romances comme pour les casquettes, 

le premier de la ville était encore Tartarin. Sa 
supériorité sur ces concitoyens consistait en ceci : 
Tartarin de Tarascon n’avait pas la sienne. Il les 
avait toutes. 

Toutes ! 
Seulement c’était le diable pour les lui faire 

chanter. Revenu de bonne heure des succès de 
salon, le héros tarasconnais aimait bien mieux se 
plonger dans ses livres de chasse ou passer sa 
soirée au cercle que de faire le joli cœur devant 
un piano de Nîmes, entre deux bougies de 
Tarascon. Ces parades musicales lui semblaient 
au-dessous de lui... Quelquefois cependant, 
quand il y avait de la musique à la pharmacie 
Bézuquet, il entrait comme par hasard, et après 
s’être bien fait prier, consentait à dire le grand 
duo de Robert le Diable, avec madame Bézuquet 
la mère... Qui n’a pas entendu cela n’a jamais 
rien entendu... Pour moi, quand je vivrais cent 
ans, je verrais toute ma vie le grand Tartarin 
s’approchant du piano d’un pas solennel, 
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s’accoudant, faisant sa moue, et sous le reflet vert 
des bocaux de la devanture, essayant de donner à 
sa bonne face l’expression satanique et farouche 
de Robert le Diable. À peine avait-il pris position, 
tout de suite le salon frémissait ; on sentait qu’il 
allait se passer quelque chose de grand... Alors, 
après un silence, madame Bézuquet, la mère, 
commençait en s’accompagnant : 

 
Robert, toi que j’aime 
Et qui reçus ma foi, 
Tu vois mon effroi (bis), 
Grâce pour toi-même 
Et grâce pour moi. 

 
À voix basse, elle ajoutait : « À vous, 

Tartarin », et Tartarin de Tarascon, le bras tendu, 
le poing fermé, la narine frémissante, disait par 
trois fois d’une voix formidable, qui roulait 
comme un coup de tonnerre, dans les entrailles 
du piano : « Non !... non !... non !...» ce qu’en 
bon Méridional il prononçait : « Nan !... nan !... 
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nan !... » Sur quoi madame Bézuquet la mère 
reprenait encore une fois : 

 
Grâce pour toi-même 
Et grâce pour moi. 

 
« Nan !... nan !... nan !... » hurlait Tartarin de 

plus belle, et la chose en restait là... Ce n’était pas 
long comme vous voyez : mais c’était si bien jeté, 
si bien mimé, si diabolique, qu’un frisson de 
terreur courait dans la pharmacie, et qu’on lui 
faisait recommencer ses : « Nan !... nan !... » 
quatre et cinq fois de suite. 

Là-dessus Tartarin s’épongeait le front, 
souriait aux dames, clignait de l’œil aux hommes, 
et, se retirant sur son triomphe, s’en allait dire au 
cercle d’un petit air négligent : « Je viens de chez 
les Bézuquet chanter le duo de Robert le 
Diable ! » 

Et le plus fort, c’est qu’il le croyait !... 
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IV 
 

Ils !... 
 
C’est à ces différents talents que Tartarin de 

Tarascon devait sa haute situation dans la ville. 
Du reste, c’est une chose positive que ce 

diable d’homme avait su prendre tout le monde. 
À Tarascon, l’armée était pour Tartarin. Le 

brave commandant Bravida, capitaine 
d’habillement en retraite, disait de lui : « C’est un 
lapin ! » et vous pensez que le commandant s’y 
connaissait en lapins, après en avoir tant habillé. 

La magistrature était pour Tartarin. Deux ou 
trois fois, en plein tribunal, le vieux président 
Ladevèze avait dit, parlant de lui : 

« C’est un caractère ! » 
Enfin le peuple était pour Tartarin. Sa carrure, 

sa démarche, son air, un air de bon cheval de 
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trompette qui ne craignait pas le bruit, cette 
réputation de héros qui lui venait on ne sait d’où, 
quelques distributions de gros sous et de taloches 
aux petits décrotteurs étalés devant sa porte, en 
avaient fait le lord Seymour de l’endroit, le Roi 
des halles tarasconnaises. Sur les quais, le 
dimanche soir, quand Tartarin revenait de la 
chasse, la casquette au bout du canon, bien sanglé 
dans sa veste de futaine, les portefaix du Rhône 
s’inclinaient pleins de respect, et se montrant du 
coin de l’œil les biceps gigantesques qui roulaient 
sur ses bras, ils se disaient tout bas les uns aux 
autres avec admiration : 

« C’est celui-là qui est fort !... Il a DOUBLES 
MUSCLES ! » 

DOUBLES MUSCLES ! 
Il n’y a qu’à Tarascon qu’on entend de ces 

choses-la ! 
Et pourtant, en dépit de tout, avec ses 

nombreux talents, ses doubles muscles, la faveur 
populaire et l’estime si précieuse du brave 
commandant Bravida, ancien capitaine 
d’habillement, Tartarin n’était pas heureux ; cette 
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vie de petite ville lui pesait, l’étouffait. Le grand 
homme de Tarascon s’ennuyait à Tarascon. Le 
fait est que, pour une nature héroïque comme la 
sienne, pour une âme aventureuse et folle qui ne 
rêvait que batailles, courses dans les pampas, 
grandes chasses, sables du désert, ouragans et 
typhons, faire tous les dimanches une battue à la 
casquette et le reste du temps rendre la justice 
chez l’armurier Costecalde, ce n’était guère... 
Pauvre cher grand homme ! À la longue, il y 
aurait eu de quoi le faire mourir de consomption. 

En vain, pour agrandir ses horizons, pour 
oublier un peu le cercle et la place du marché, en 
vain s’entourait-il de baobabs et autres 
végétations africaines ; en vain entassait-il armes 
sur armes, kriss malais sur kriss malais ; en vain 
se bourrait-il de lectures romanesques, cherchant, 
comme l’immortel don Quichotte, à s’arracher 
par la vigueur de son rêve aux griffes de 
l’impitoyable réalité... Hélas ! tout ce qu’il faisait 
pour apaiser sa soif d’aventures ne servait qu’à 
l’augmenter. La vue de toutes ses armes 
l’entretenait dans un état perpétuel de colère et 
d’excitation. Ses rifles, ses flèches, ses lassos lui 
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criaient : « Bataille ! bataille ! » Dans les 
branches de son baobab, le vent des grands 
voyages soufflait et lui donnait de mauvais 
conseils. Pour l’achever, Gustave Aimard et 
Fenimore Cooper... 

Oh ! par les lourdes après-midi d’été, quand il 
était seul à lire au milieu de ses glaives, que de 
fois Tartarin s’est levé en rugissant ; que de fois il 
a jeté son livre et s’est précipité sur le mur pour 
décrocher une panoplie ! 

Le pauvre homme oubliait qu’il était chez lui à 
Tarascon, avec un foulard de tête et des 
caleçons ; il mettait ses lectures en action, et, 
s’exaltant au son de sa propre voix, criait en 
brandissant une hache ou un tomahawk : 

« Qu’ils y viennent maintenant ! » 
Ils ? Qui, ils ? 
Tartarin ne le savait pas bien lui-même... Ils ! 

c’était tout ce qui attaque, tout ce qui combat, 
tout ce qui mord, tout ce qui griffe, tout ce qui 
scalpe, tout ce qui hurle, tout ce qui rugit... Ils ! 
c’était l’Indien sioux dansant autour du poteau de 
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guerre où le malheureux blanc est attaché. 
C’était l’ours gris des montagnes Rocheuses 

qui se dandine, et qui se lèche avec une langue 
pleine de sang. C’était encore le Touareg du 
désert, le pirate malais, le bandit des Abruzzes... 
Ils, enfin, c’était ils !... c’est-à-dire la guerre, les 
voyages, l’aventure, la gloire. 

Mais, hélas ! l’intrépide Tarasconnais avait 
beau les appeler, les défier... ils ne venaient 
jamais... Pécaïré ! qu’est-ce qu’ils seraient venus 
faire à Tarascon ? 

Tartarin cependant les attendait toujours ; – 
surtout le soir, en allant au cercle. 
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V 
 

Quand Tartarin de Tarascon allait au cercle. 
 
Le chevalier du Temple se disposant à faire 

une sortie contre l’infidèle qui l’assiège, le tigre 
chinois s’équipant pour la bataille, le guerrier 
comanche entrant sur le sentier de la guerre, tout 
cela n’est rien auprès de Tartarin de Tarascon 
s’armant de pied en cap pour aller au cercle, à 
neuf heures du soir, une heure après les clairons 
de la retraite... 

Branle-bas de combat ! comme disent les 
matelots. 

À la main gauche, Tartarin prenait un coup-
de-poing à pointes de fer, à la main droite une 
canne à épée ; dans la poche gauche, un casse-
tête ; dans la poche droite, un revolver. Sur la 
poitrine, entre drap et flanelle, un kriss malais. 
Par exemple, jamais de flèche empoisonnée ; ce 

 28



sont des armes trop déloyales !... 
Avant de partir, dans le silence et l’ombre de 

son cabinet, il s’exerçait un moment, se fendait, 
tirait au mur, faisait jouer ses muscles ; puis il 
prenait son passe-partout, et traversait le jardin, 
gravement, sans se presser. – À l’anglaise, 
messieurs, à l’anglaise ! c’est le vrai courage. – 
Au bout du jardin, il ouvrait la lourde porte de 
fer. Il l’ouvrait brusquement, violemment, de 
façon à ce qu’elle allât battre en dehors contre la 
muraille... S’ils avaient été derrière, vous pensez 
quelle marmelade !... Malheureusement, ils 
n’étaient pas derrière. 

La porte ouverte, Tartarin sortait, jetait vite un 
coup d’œil de droite et de gauche, fermait la porte 
à double tour et vivement. Puis en route. 

Sur le chemin d’Avignon, pas un chat. Portes 
closes, fenêtres éteintes. Tout était noir. De loin 
en loin un réverbère, clignotant dans le brouillard 
du Rhône... 

Superbe et calme, Tartarin de Tarascon s’en 
allait ainsi dans la nuit, faisant sonner ses talons 
en mesure, et du bout ferré de sa canne arrachant 
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des étincelles aux pavés... Boulevards, grandes 
rues ou ruelles, il avait soin de tenir toujours le 
milieu de la chaussée, excellente mesure de 
précaution qui vous permet de voir venir le 
danger, et surtout d’éviter ce qui, le soir, dans les 
rues de Tarascon, tombe quelquefois des fenêtres. 
À lui voir tant de prudence, n’allez pas croire au 
moins que Tartarin eût peur... Non ! seulement il 
se tenait sur ses gardes. 

La meilleure preuve que Tartarin n’avait pas 
peur, c’est qu’au lieu d’aller au cercle par le 
cours, il y allait par la ville, c’est-a-dire par le 
plus long, par le plus noir, par un tas de vilaines 
petites rues au bout desquelles on voit le Rhône 
luire sinistrement. Le pauvre homme espérait 
toujours qu’au détour d’un de ces coupe-gorge, 
ils allaient s’élancer de l’ombre et lui tomber sur 
le dos. Ils auraient été bien reçus, je vous en 
réponds... Mais, hélas ! par une dérision du 
destin, jamais, au grand jamais, Tartarin de 
Tarascon n’eut la chance de faire une mauvaise 
rencontre. Pas même un chien, pas même un 
ivrogne. Rien ! 
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Parfois cependant une fausse alerte. Un bruit 
de pas, des voix étouffées... « Attention ! » se 
disait Tartarin, et il restait planté sur place, 
scrutant l’ombre, prenant le vent, appuyant son 
oreille contre terre à la mode indienne... Les pas 
approchaient. Les voix devenaient distinctes... 
Plus de doute ! Ils arrivaient... Ils étaient là. Déjà 
Tartarin, l’œil en feu, la poitrine haletante, se 
ramassait sur lui-même comme un jaguar, et se 
préparait à bondir en poussant son cri de guerre... 
Quand tout à coup, du sein de l’ombre, il 
entendait de bonnes voix tarasconnaises l’appeler 
bien tranquillement : 

« Té ! vé !... c’est Tartarin... Et adieu, 
Tartarin ! » 

Malédiction ! c’était le pharmacien Bézuquet 
avec sa famille qui venait de chanter la sienne 
chez les Costecalde. – « Bonsoir ! bonsoir ! » 
grommelait Tartarin, furieux de sa méprise ; et, 
farouche, la canne haute, il s’enfonçait dans la 
nuit. 

Arrivé dans la rue du cercle, l’intrépide 
Tarasconnais attendait encore un moment en se 
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promenant de long en large devant la porte avant 
d’entrer... À la fin, las de les attendre et certain 
qu’ils ne se montreraient pas, il jetait un dernier 
regard de défi dans l’ombre, et murmurait avec 
colère : « Rien !... rien !... jamais rien ! » 

Là-dessus le brave homme entrait faire son 
bézigue avec le commandant. 
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VI 
 

Les deux Tartarin. – Dialogue mémorable entre 
Tartarin-Quichotte et Tartarin-Sancho. 

 
Avec cette rage d’aventures, ce besoin 

d’émotions fortes, cette folie de voyages, de 
courses, de diable au vert, comment diantre se 
trouvait-il que Tartarin de Tarascon n’eût jamais 
quitté Tarascon ? 

Car c’est un fait. Jusqu’à l’âge de quarante-
cinq ans, l’intrépide Tarasconnais n’avait pas une 
fois couché hors de sa ville. Il n’avait pas même 
fait ce fameux voyage à Marseille, que tout bon 
Provençal se paie à sa majorité. C’est au plus s’il 
connaissait Beaucaire, et cependant Beaucaire 
n’est pas bien loin de Tarascon, puisqu’il n’y a 
que le pont à traverser. Malheureusement ce 
diable de pont a été si souvent emporté par les 
coups de vent, il est si long, si frêle, et le Rhône a 
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tant de largeur à cet endroit que, ma foi ! vous 
comprenez... Tartarin de Tarascon préférait la 
terre ferme. 

C’est qu’il faut bien vous l’avouer, il y avait 
dans notre héros deux natures très distinctes. « Je 
sens deux hommes en moi », a dit je ne sais quel 
Père de l’Église. Il l’eût dit vrai de Tartarin... Le 
grand Tarasconnais – nos lecteurs ont pu s’en 
apercevoir – portait en lui l’âme de don 
Quichotte, les mêmes élans chevaleresques, le 
même idéal héroïque, la même folie du 
romanesque et du grandiose ; mais 
malheureusement il n’avait pas le corps du 
célèbre hidalgo, ce corps osseux et maigre, ce 
prétexte de corps, sur lequel la vie matérielle 
avait si peu de prise, capable de passer vingt nuits 
sans déboucler sa cuirasse et quarante-huit heures 
avec une poignée de riz... Le corps de Tartarin, 
au contraire, était un brave homme de corps, très 
gras, très lourd, très sensuel, très douillet, très 
geigneux, plein d’appétits bourgeois et 
d’exigences domestiques, le corps ventru et court 
sur pattes de l’immortel Sancho Pança. 
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Don Quichotte et Sancho Pança dans le même 
homme ! vous comprenez quel mauvais ménage 
ils y devaient faire ! quels combats ! quels 
déchirements !... Ô le beau dialogue à écrire pour 
Lucien ou pour Saint-Évremond, un dialogue 
entre les deux Tartarin, le Tartarin-Quichotte et le 
Tartarin-Sancho ! Tartarin-Quichotte s’exaltant 
aux récits de Gustave Aimard et criant : « Je 
pars ! » 

Tartarin-Sancho ne pensant qu’aux 
rhumatismes et disant : « Je reste. » 

TARTARIN-QUICHOTTE, très exalté : – Couvre-
toi de gloire, Tartarin. 

TARTARIN-SANCHO, très calme : – Tartarin, 
couvre-toi de flanelle. 

TARTARIN-QUICHOTTE, de plus en plus 
exalté : – Ô les bons rifles à deux coups ! ô les 
dagues, les lassos, les mocassins ! 

TARTARIN-SANCHO, de plus en plus calme : – 
Ô les bons gilets tricotés ! les bonnes genouillères 
bien chaudes ! ô les braves casquettes à 
oreillettes ! 
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TARTARIN-QUICHOTTE, hors de lui : – Une 
hache ! qu’on me donne une hache ! 

TARTARIN-SANCHO, sonnant la bonne : – 
Jeannette, mon chocolat. 

Là-dessus, Jeannette apparaît avec un 
excellent chocolat, chaud, moiré, parfumé, et de 
succulentes grillades à l’anis, qui font rire 
Tartarin-Sancho en étouffant les cris de Tartarin-
Quichotte. 

Et voilà comme il se trouvait que Tartarin de 
Tarascon n’eût jamais quitté Tarascon. 
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VII 
 

Les Européens à Shanghaï. – Le Haut Commerce 
– Les Tartares. – Tartarin de Tarascon serait-il 

un imposteur ? ? – Le mirage. 
 
Une fois cependant Tartarin avait failli partir, 

partir pour un grand voyage. 
Les trois frères Garcio-Camus, des 

Tarasconnais établis à Shanghaï, lui avaient offert 
la direction d’un de leurs comptoirs là-bas. Ça, 
par exemple, c’était bien la vie qu’il lui fallait. 
Des affaires considérables, tout un monde de 
commis à gouverner, des relations avec la Russie, 
la Perse, la Turquie d’Asie, enfin le Haut 
Commerce. 

Dans la bouche de Tartarin, ce mot de Haut 
Commerce vous apparaissait d’une hauteur !... 

La maison de Garcio-Camus avait en outre cet 
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avantage qu’on y recevait quelquefois la visite 
des Tartares. Alors vite on fermait les portes. 
Tous les commis prenaient les armes, on hissait 
le drapeau consulaire, et pan ! pan ! par les 
fenêtres, sur les Tartares. 

Avec quel enthousiasme Tartarin-Quichotte 
sauta sur cette proposition, je n’ai pas besoin de 
vous le dire ; par malheur, Tartarin-Sancho 
n’entendait pas de cette oreille-là, et, comme il 
était le plus fort, l’affaire ne put pas s’arranger. 
Dans la ville, on en parla beaucoup. Partira-t-il ? 
Ne partira-t-il pas ? Parions que si, parions que 
non. Ce fut un événement... En fin de compte, 
Tartarin ne partit pas, mais toutefois cette histoire 
lui fit beaucoup d’honneur. Avoir failli aller à 
Shanghaï ou y être allé, pour Tarascon, c’était 
tout comme. À force de parler du voyage de 
Tartarin, on finit par croire qu’il en revenait, et le 
soir au cercle, tous ces messieurs lui demandaient 
des renseignements sur la vie à Shanghaï, sur les 
mœurs, le climat, l’opium, le Haut Commerce. 

Tartarin, très bien renseigné, donnait de bonne 
grâce les détails qu’on voulait, et ma fine ! à la 
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longue, le brave homme n’était pas bien sûr lui-
même qu’il n’était pas allé à Shanghaï, tellement 
qu’en racontant pour la centième fois la descente 
des Tartares, il en arrivait à dire très 
naturellement : « Alors, je fais armer mes 
commis, je hisse le pavillon consulaire, et pan ! 
pan ! par les fenêtres, sur les Tartares. » En 
entendant cela, tout le cercle frémissait... 

– Mais alors, votre Tartarin n’était qu’un 
affreux menteur. 

– Non ! mille fois non ! Tartarin n’était pas un 
menteur... 

– Pourtant, il devait bien savoir qu’il n’était 
pas allé à Shanghaï ! 

– Eh, sans doute, il le savait. Seulement... 
Seulement, écoutez bien ceci. Il est temps de 

s’entendre une fois pour toutes sur cette 
réputation de menteurs que les gens du Nord ont 
faite aux Méridionaux. Il n’y a pas de menteurs 
dans le Midi, pas plus à Marseille qu’à Nîmes, 
qu’à Toulouse, qu’à Tarascon. L’homme du Midi 
ne ment pas, il se trompe. Il ne dit pas toujours la 
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vérité, mais il croit la dire... Son mensonge à lui, 
ce n’est pas du mensonge, c’est une espèce de 
mirage... 

Oui, de mirage !... Et pour bien me 
comprendre, allez-vous-en dans le Midi, et vous 
verrez. Vous verrez ce diable de pays où le soleil 
transfigure tout, et fait tout plus grand que nature. 
Vous verrez ces petites collines de Provence pas 
plus hautes que la butte Montmartre et qui vous 
paraîtront gigantesques, vous verrez la Maison 
carrée de Nîmes, – un petit bijou d’étagère, – qui 
vous semblera aussi grande que Notre-Dame. 
Vous verrez... Ah ! le seul menteur du Midi, s’il y 
en a un, c’est le soleil... Tout ce qu’il touche, il 
l’exagère !... Qu’est-ce que c’était que Sparte aux 
temps de sa splendeur ? Une bourgade... Qu’est-
ce que c’était qu’Athènes ? Tout au plus une 
sous-préfecture... et pourtant dans l’Histoire elles 
nous apparaissent comme des villes énormes. 
Voila ce que le soleil en a fait... 

Vous étonnerez-vous après cela que le même 
soleil, tombant sur Tarascon, ait pu faire d’un 
ancien capitaine d’habillement comme Bravida, 
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le brave commandant Bravida, d’un navet un 
baobab, et d’un homme qui avait failli aller à 
Shanghaï, un homme qui y était allé ? 

 41



 
 

VIII 
 
La ménagerie Mitaine. – Un lion de l’Atlas à 
Tarascon. – Terrible et solennelle entrevue ! 
 
Et maintenant que nous avons montré Tartarin 

de Tarascon comme il était en son privé, avant 
que la gloire l’eût baisé au front et coiffé du 
laurier séculaire, maintenant que nous avons 
raconté cette vie héroïque dans un milieu 
modeste, ses joies, ses douleurs, ses rêves, ses 
espérances, hâtons-nous d’arriver aux grandes 
pages de son histoire et au singulier événement 
qui devait donner l’essor à cette incomparable 
destinée. 

C’était un soir, chez l’armurier Costecalde. 
Tartarin de Tarascon était en train de démontrer à 
quelques amateurs le maniement du fusil à 
aiguille, alors dans toute sa nouveauté... Soudain 
la porte s’ouvre, et un chasseur de casquettes se 

 42



précipite effaré dans la boutique, en criant : « Un 
lion !... un lion !...» Stupeur générale, effroi, 
tumulte, bousculade. Tartarin croise la 
baïonnette, Costecalde court fermer la porte. On 
entoure le chasseur, on l’interroge, on le presse, 
et voici ce qu’on apprend : la ménagerie Mitaine, 
revenant de la foire de Beaucaire, avait consenti à 
faire une halte de quelques jours à Tarascon et 
venait de s’installer sur la place du Château avec 
un tas de boas, de phoques, de crocodiles et un 
magnifique lion de l’Atlas. 

Un lion de l’Atlas à Tarascon ! Jamais, de 
mémoire d’homme, pareille chose ne s’était vue. 
Aussi, comme nos braves chasseurs de casquettes 
se regardaient fièrement ! quel rayonnement sur 
leurs mâles visages, et, dans tous les coins de la 
boutique Costecalde, quelles bonnes poignées de 
main silencieusement échangées ! L’émotion 
était si grande, si imprévue, que personne ne 
trouvait un mot à dire... 

Pas même Tartarin. Pâle et frémissant, le fusil 
à aiguille encore entre les mains, il songeait 
debout devant le comptoir... Un lion de l’Atlas, 
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là, tout près, à deux pas ! Un lion ! c’est-à-dire la 
bête héroïque et féroce par excellence, le roi des 
fauves, le gibier de ses rêves, quelque chose 
comme le premier sujet de cette troupe idéale qui 
lui jouait de si beaux drames dans son 
imagination... 

Un lion, mille dieux !... 
Et de l’Atlas encore ! ! ! C’était plus que le 

grand Tartarin n’en pouvait supporter... 
Tout à coup un paquet de sang lui monta au 

visage. 
Ses yeux flambèrent. D’un geste convulsif il 

jeta le fusil à aiguille sur son épaule, et, se 
tournant vers le brave commandant Bravida, 
ancien capitaine d’habillement, il lui dit d’une 
voix de tonnerre : « Allons voir ça, 
commandant. » 

– Hé ! bé... hé ! bé... Et mon fusil !... mon fusil 
à aiguille que vous emportez !... hasarda 
timidement le prudent Costecalde ; mais Tartarin 
avait tourné la rue, et derrière lui tous les 
chasseurs de casquettes emboîtant fièrement le 
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pas. 
Quand ils arrivèrent à la ménagerie, il y avait 

déjà beaucoup de monde. Tarascon, race 
héroïque, mais trop longtemps privée de 
spectacles à sensations, s’était rué sur la baraque 
Mitaine et l’avait prise d’assaut. Aussi la grosse 
madame Mitaine était bien contente... En 
costume kabyle, les bras nus jusqu’au coude, des 
bracelets de fer aux chevilles, une cravache dans 
une main, dans l’autre un poulet vivant, quoique 
plumé, l’illustre dame faisait les honneurs de la 
baraque aux Tarasconnais, et, comme elle avait 
doubles muscles, elle aussi, son succès était 
presque aussi grand que celui de ses 
pensionnaires. 

L’entrée de Tartarin, le fusil sur l’épaule, jeta 
un froid. 

Tous ces braves Tarasconnais, qui se 
promenaient bien tranquillement devant les 
cages, sans armes, sans méfiance, sans même 
aucune idée de danger, eurent un mouvement de 
terreur assez naturel en voyant leur grand 
Tartarin entrer dans la baraque avec son 

 45



formidable engin de guerre. Il y avait donc 
quelque chose à craindre, puisque lui, ce héros... 
En un clin d’œil, tout le devant des cages se 
trouva dégarni. Les enfants criaient de peur, les 
dames regardaient la porte. Le pharmacien 
Bézuquet s’esquiva, en disant qu’il allait chercher 
son fusil... 

Peu à peu cependant, l’attitude de Tartarin 
rassura les courages. Calme, la tête haute, 
l’intrépide Tarasconnais fit lentement le tour de 
la baraque, passa sans s’arrêter devant la 
baignoire du phoque, regarda d’un œil 
dédaigneux la longue caisse pleine de son où le 
boa digérait son poulet cru, et vint enfin se 
planter devant la cage du lion... 

Terrible et solennelle entrevue ! le lion de 
Tarascon et le lion de l’Atlas en face l’un de 
l’autre... D’un côté, Tartarin, debout, le jarret 
tendu, les deux bras appuyés sur son rifle ; de 
l’autre, le lion, un lion gigantesque, vautré dans 
la paille, l’œil clignotant, l’air abruti, avec son 
énorme mufle à perruque jaune posé sur les pattes 
de devant... Tous deux calmes et se regardant. 
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Chose singulière ! soit que le fusil à aiguille 
lui eût donné de l’humeur, soit qu’il eût flairé un 
ennemi de sa race, le lion, qui jusque-là avait 
regardé les Tarasconnais d’un air de souverain 
mépris en leur bâillant au nez à tous, le lion eut 
tout à coup un mouvement de colère. D’abord il 
renifla, gronda sourdement, écarta ses griffes, 
étira ses pattes ; puis il se leva, dressa la tête, 
secoua sa crinière, ouvrit une gueule immense et 
poussa vers Tartarin un formidable rugissement. 

Un cri de terreur lui répondit. Tarascon, affolé, 
se précipita vers les portes. Tous, femmes, 
enfants, portefaix, chasseurs de casquettes, le 
brave commandant Bravida lui-même... Seul, 
Tartarin de Tarascon ne bougea pas... Il était là, 
ferme et résolu, devant la cage, des éclairs dans 
les yeux et cette terrible moue que toute la ville 
connaissait... Au bout d’un moment, quand les 
chasseurs de casquettes, un peu rassurés par son 
attitude et la solidité des barreaux, se 
rapprochèrent de leur chef, ils entendirent qu’il 
murmurait, en regardant le lion : « Ça, oui, c’est 
une chasse. » 
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Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n’en dit pas 
davantage... 
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IX 
 

Singuliers effets du mirage. 
 
Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n’en dit pas 

davantage ; mais le malheureux en avait déjà trop 
dit... 

Le lendemain, il n’était bruit dans la ville que 
du prochain départ de Tartarin pour l’Algérie et 
la chasse aux lions. Vous êtes témoins, chers 
lecteurs, que le brave homme n’avait pas soufflé 
mot de cela ; mais vous savez, le mirage... 

Bref, tout Tarascon ne parlait que de ce départ. 
Sur le cours, au cercle, chez Costecalde, les 

gens s’abordaient d’un air effaré : 
– Et autrement, vous savez la nouvelle, au 

moins ? 
– Et autrement, quoi donc ?... Le départ de 

Tartarin, au moins ? 
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Car il faut dire qu’à Tarascon toutes les 
phrases commencent par et autrement, qu’on 
prononce autremain, et finissent par au moins, 
qu’on prononce au mouain ; or, ce jour-là, plus 
que tous les autres, les au mouain et les 
autremain sonnaient à faire trembler les vitres. 

L’homme le plus surpris de la ville, en 
apprenant qu’il allait partir pour l’Afrique, ce fut 
Tartarin. Mais voyez ce que c’est que la vanité ! 
Au lieu de répondre simplement qu’il ne partait 
pas du tout, qu’il n’avait jamais eu l’intention de 
partir, le pauvre Tartarin – la première fois qu’on 
lui parla de ce voyage – fit d’un petit air évasif : 
« Hé !... hé !... peut-être... je ne dis pas. » La 
seconde fois, un peu plus familiarisé avec cette 
idée, il répondit : « C’est probable. » La troisième 
fois : « C’est certain ! » 

Enfin, le soir, au cercle et chez les Costecalde, 
entraîné par le punch aux œufs, les bravos, les 
lumières ; grisé par le succès que l’annonce de 
son départ avait eu dans la ville, le malheureux 
déclara formellement qu’il était las de chasser la 
casquette et qu’il allait, avant peu, se mettre à la 
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poursuite des grands lions de l’Atlas... 
Un hourra formidable accueillit cette 

déclaration. Là-dessus, nouveau punch aux œufs, 
poignées de main, accolades et sérénade aux 
flambeaux, jusqu’à minuit devant la petite 
maison du baobab. 

C’est Tartarin-Sancho qui n’était pas content ! 
Cette idée de voyage en Afrique et de chasse au 
lion lui donnait le frisson par avance ; et, en 
rentrant au logis, pendant que la sérénade 
d’honneur sonnait sous leurs fenêtres, il fit à 
Tartarin-Quichotte une scène effroyable, 
l’appelant toqué, visionnaire, imprudent, triple 
fou, lui détaillant par le menu toutes les 
catastrophes qui l’attendaient dans cette 
expédition, naufrages, rhumatismes, fièvres 
chaudes, dysenteries, peste noire, éléphantiasis, et 
le reste... 

En vain Tartarin-Quichotte jurait-il de ne pas 
faire d’imprudences, qu’il se couvrirait bien, qu’il 
emporterait tout ce qu’il faudrait, Tartarin-
Sancho ne voulait rien entendre. Le pauvre 
homme se voyait déjà déchiqueté par les lions, 
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englouti dans les sables du désert comme feu 
Cambyse, et l’autre Tartarin ne parvint à l’apaiser 
un peu qu’en lui expliquant que ce n’était pas 
pour tout de suite, que rien ne pressait et qu’en 
fin de compte ils n’étaient pas encore partis. 

Il est bien clair, en effet, que l’on ne 
s’embarque pas pour une expédition semblable 
sans prendre quelques précautions. Il faut savoir 
où l’on va, que diable ! et ne pas partir comme un 
oiseau... 

Avant toutes choses, le Tarasconnais voulut 
lire les récits des grands touristes africains, les 
relations de Mungo-Park, de Caillé, du docteur 
Livingstone, de Henri Duverryer. 

Là, il vit que ces intrépides voyageurs, avant 
de chausser leurs sandales pour les excursions 
lointaines, s’étaient préparés de longue main à 
supporter la faim, la soif, les marches forcées, les 
privations de toutes sortes. Tartarin voulut faire 
comme eux, et, à partir de ce jour-là, ne se nourrit 
plus que d’eau bouillie. – Ce qu’on appelle eau 
bouillie à Tarascon, c’est quelques tranches de 
pain noyées dans de l’eau chaude, avec une 

 52



gousse d’ail, un peu de thym, un brin de laurier. – 
Le régime était sévère, comme vous voyez, et 
vous pensez si le pauvre Sancho fit la grimace... 

À l’entraînement par l’eau bouillie Tartarin de 
Tarascon joignit d’autres sages pratiques. Ainsi, 
pour prendre l’habitude des longues marches, il 
s’astreignit à faire chaque matin son tour de ville 
sept ou huit fois de suite, tantôt au pas accéléré, 
tantôt au pas gymnastique, les coudes au corps et 
deux petits cailloux blancs dans la bouche, selon 
la mode antique. 

Puis, pour se faire aux fraîcheurs nocturnes, 
aux brouillards, à la rosée, il descendait tous les 
soirs dans son jardin et restait là jusqu’à des dix 
et onze heures, seul avec son fusil, à l’affût 
derrière le baobab... 

Enfin, tant que la ménagerie Mitaine resta à 
Tarascon, les chasseurs de casquettes attardés 
chez Costecalde purent voir dans l’ombre, en 
passant sur la place du Château, un homme 
mystérieux se promenant de long en large 
derrière la baraque. 
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C’était Tartarin de Tarascon, qui s’habituait à 
entendre sans frémir les rugissements du lion 
dans la nuit sombre. 
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X 
 

Avant le départ. 
 
Pendant que Tartarin s’entraînait ainsi par 

toutes sortes de moyens héroïques, tout Tarascon 
avait les yeux sur lui ; on ne s’occupait plus 
d’autre chose. La chasse à la casquette ne battait 
plus que d’une aile, les romances chômaient. 
Dans la pharmacie Bézuquet le piano languissait 
sous une housse verte, et les mouches cantharides 
séchaient dessus, le ventre en l’air... L’expédition 
de Tartarin avait arrêté tout... 

Il fallait voir le succès du Tarasconnais dans 
les salons. On se l’arrachait, on se le disputait, on 
se l’empruntait, on se le volait. Il n’y avait pas de 
plus grand honneur pour les dames que d’aller à 
la ménagerie Mitaine au bras de Tartarin, et de se 
faire expliquer devant la cage au lion comment 
on s’y prenait pour chasser ces grandes bêtes, où 
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il fallait viser, à combien de pas, si les accidents 
étaient nombreux, etc., etc. 

Tartarin donnait toutes les explications qu’on 
voulait. Il avait lu Jules Gérard et connaissait la 
chasse au lion sur le bout du doigt, comme s’il 
l’avait faite. Aussi parlait-il de ces choses avec 
une grande éloquence. 

Mais où il était le plus beau, c’était le soir à 
dîner chez le président Ladevèze ou chez le brave 
commandant Bravida, ancien capitaine 
d’habillement, quand on apportait le café et que, 
toutes les chaises se rapprochant, on le faisait 
parler de ses chasses futures... 

Alors, le coude sur la nappe, le nez dans son 
moka, le héros racontait d’une voix émue tous les 
dangers qui l’attendaient là-bas. Il disait les longs 
affûts sans lune, les marais pestilentiels, les 
rivières empoisonnées par la feuille du laurier-
rose, les neiges, les soleils ardents, les scorpions, 
les pluies de sauterelles ; il disait aussi les mœurs 
des grands lions de l’Atlas, leur façon de 
combattre, leur vigueur phénoménale et leur 
férocité au temps du rut... 
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Puis, s’exaltant à son propre récit, il se levait 
de table, bondissait au milieu de la salle à 
manger, imitant le cri du lion, le bruit d’une 
carabine, pan ! pan ! le sifflement d’une balle 
explosive, pfft ! pfft ! gesticulait, rugissait, 
renversait les chaises... 

Autour de la table, tout le monde était pâle. 
Les hommes se regardaient en hochant la tête, les 
dames fermaient les yeux avec de petits cris 
d’effroi, les vieillards brandissaient leurs longues 
cannes belliqueusement, et, dans la chambre à 
côté, les petits garçonnets qu’on couche de bonne 
heure, éveillés en sursaut par les rugissements et 
les coups de feu, avaient grand’peur et 
demandaient de la lumière. 

En attendant, Tartarin ne partait pas. 
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XI 
 

Des coups d’épée, messieurs, des coups 
d’épée !... Mais pas de coups d’épingle ! 

 
Avait-il bien réellement l’intention de 

partir ?... Question délicate, et à laquelle 
l’historien de Tartarin serait fort embarrassé de 
répondre. 

Toujours est-il que la ménagerie Mitaine avait 
quitté Tarascon depuis plus de trois mois, et le 
tueur de lions ne bougeait pas... Après tout, peut-
être le candide héros, aveuglé par un nouveau 
mirage, se figurait-il de bonne foi qu’il était allé 
en Algérie. Peut-être qu’à force de raconter ses 
futures chasses, il s’imaginait les avoir faites, 
aussi sincèrement qu’il s’imaginait avoir hissé le 
drapeau consulaire et tiré sur les Tartares, pan ! 
pan ! à Shanghaï. 

Malheureusement, si cette fois encore Tartarin 
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de Tarascon fut victime du mirage, les 
Tarasconnais ne le furent pas. Lorsqu’au bout de 
trois mois d’attente, on s’aperçut que le chasseur 
n’avait pas encore fait une malle, on commença à 
murmurer. 

– Ce sera comme pour Shanghaï ! disait 
Costecalde en souriant. Et le mot de l’armurier fit 
fureur dans la ville ; car personne ne croyait plus 
en Tartarin. 

Les naïfs, les poltrons, des gens comme 
Bézuquet, qu’une puce aurait mis en fuite et qui 
ne pouvaient pas tirer un coup de fusil sans 
fermer les yeux, ceux-là surtout étaient 
impitoyables. Au cercle, sur l’esplanade, ils 
abordaient le pauvre Tartarin avec de petits airs 
goguenards. 

– Et autremain, pour quand ce voyage ? 
Dans la boutique Costecalde, son opinion ne 

faisait plus foi. Les chasseurs de casquettes 
reniaient leur chef ! 

Puis les épigrammes s’en mêlèrent. Le 
président Ladevèze, qui faisait volontiers en ses 
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heures de loisirs deux doigts de cour à la muse 
provençale, composa dans la langue du cru une 
chanson qui eut beaucoup de succès. Il était 
question d’un certain grand chasseur appelé 
maître Gervais, dont le fusil redoutable devait 
exterminer jusqu’au dernier tous les lions 
d’Afrique. Par malheur ce diable de fusil était de 
complexion singulière : on le chargeait toujours, 
il ne partait jamais. 

Il ne partait jamais ! vous comprenez 
l’allusion... 

En un tour de main, cette chanson devint 
populaire ; et quand Tartarin passait, les portefaix 
du quai, les petits décrotteurs de devant sa porte 
chantaient en chœur : 

 
Lou fùsioù de mestre Gervaï 
Toujou lou cargon, toujou lou cargon. 
Lou fùsioù de mestre Gervaï 
Toujou lou cargon, part jamaï. 
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Seulement cela se chantait de loin, à cause des 
doubles muscles. 

Ô fragilité des engouements de Tarascon !... 
Le grand homme, lui, feignait de ne rien voir, 

de ne rien entendre ; mais au fond cette petite 
guerre sourde et venimeuse l’affligeait 
beaucoup ; il sentait Tarascon lui glisser dans la 
main, la faveur populaire aller à d’autres, et cela 
le faisait horriblement souffrir. 

Ah ! la grande gamelle de la popularité, il fait 
bon s’asseoir devant, mais quel échaudement 
quand elle se renverse !... 

En dépit de sa souffrance, Tartarin souriait et 
menait paisiblement sa même vie, comme si de 
rien n’était. 

Quelquefois cependant ce masque de joyeuse 
insouciance qu’il s’était par fierté collé sur le 
visage, se détachait subitement. Alors, au lieu du 
rire, on voyait l’indignation et la douleur... 

C’est ainsi qu’un matin que les petits 
décrotteurs chantaient sous ses fenêtres : Lou 
fùsioù de mestre Gervaï, les voix de ces 
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misérables arrivèrent jusqu’à la chambre du 
pauvre grand homme en train de se raser devant 
sa glace. (Tartarin portait toute sa barbe, mais, 
comme elle venait trop forte, il était obligé de la 
surveiller.) 

Tout à coup la fenêtre s’ouvrit violemment et 
Tartarin apparut en chemise, en serre-tête, 
barbouillé de bon savon blanc, brandissant son 
rasoir et sa savonnette, et criant d’une voix 
formidable : 

– Des coups d’épée, messieurs, des coups 
d’épée !... Mais pas de coups d’épingle ! 

Belles paroles dignes de l’histoire, qui 
n’avaient que le tort de s’adresser à ces petits 
fouchtras, hauts comme leurs boîtes à cirage, et 
gentilshommes tout à fait incapables de tenir une 
épée ! 
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XII 
 

De ce qui fut dit dans la petite maison du baobab. 
 
Au milieu de la défection générale, l’armée 

seule tenait bon pour Tartarin. 
Le brave commandant Bravida, ancien 

capitaine d’habillement, continuait à lui marquer 
la même estime : « C’est un lapin ! » s’entêtait-il 
à dire, et cette affirmation valait bien, j’imagine, 
celle du pharmacien Bézuquet... Pas une fois, le 
brave commandant n’avait fait allusion au voyage 
en Afrique ; pourtant, quand la clameur publique 
devint trop forte, il se décida à parler. 

Un soir, le malheureux Tartarin était seul dans 
son cabinet, pensant à des choses tristes, quand il 
vit entrer le commandant, grave, ganté de noir, 
boutonné jusqu’aux oreilles. 

– Tartarin, fit l’ancien capitaine avec autorité, 
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Tartarin, il faut partir ! Et il restait debout dans 
l’encadrement de la porte, – rigide et grand 
comme le devoir. 

Tout ce qu’il y avait dans ce « Tartarin, il faut 
partir ! » Tartarin de Tarascon le comprit. 

Très pâle, il se leva, regarda autour de lui d’un 
œil attendri ce joli cabinet, bien clos, plein de 
chaleur et de lumière douce, ce large fauteuil si 
commode, ses livres, son tapis, les grands stores 
blancs de ses fenêtres, derrière lesquels 
tremblaient les branches grêles du petit jardin ; 
puis, s’avançant vers le brave commandant, il lui 
prit la main, la serra avec énergie, et, d’une voix 
où roulaient les larmes, stoïque cependant, il lui 
dit : « Je partirai, Bravida ! » 

Et il partit comme il l’avait dit. Seulement pas 
encore tout de suite... il lui fallut le temps de 
s’outiller. 

D’abord il commanda chez Bompard deux 
grandes malles doublées de cuivre, avec une 
longue plaque portant cette inscription : 

 

 64



TARTARIN DE TARASCON 
CAISSE D’ARMES 

 
Le doublage et la gravure prirent beaucoup de 

temps. Il commanda aussi chez Tastavin un 
magnifique album de voyage pour écrire son 
journal, ses impressions ; car enfin on a beau 
chasser le lion, on pense tout de même en route. 

Puis il fit venir de Marseille toute une 
cargaison de conserves alimentaires, du 
pemmican en tablettes pour faire du bouillon, une 
tente-abri d’un nouveau modèle, se montant et se 
démontant à la minute, des bottes de marin, deux 
parapluies, un water-proof, des lunettes bleues 
pour prévenir les ophtalmies. Enfin le 
pharmacien Bézuquet lui confectionna une petite 
pharmacie portative bourrée de sparadrap, 
d’arnica, de camphre, de vinaigre des quatre-
voleurs. 

Pauvre Tartarin ! ce qu’il en faisait, ce n’était 
pas pour lui ; mais il espérait, à force de 
précautions et d’attentions délicates, apaiser la 
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fureur de Tartarin-Sancho, qui, depuis que le 
départ était décidé, ne décolérait ni de jour ni de 
nuit. 
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XIII 
 

Le départ. 
 
Enfin, il arriva, le jour solennel, le grand jour. 
Dès l’aube, tout Tarascon était sur pied, 

encombrant le chemin d’Avignon et les abords de 
la petite maison du baobab. 

Du monde aux fenêtres, sur les toits, sur les 
arbres ; des mariniers du Rhône, des portefaix, 
des décrotteurs, des bourgeois, des ourdisseuses, 
des taffetassières, le cercle, enfin toute la ville ; 
puis aussi des gens de Beaucaire qui avaient 
passé le pont, des maraîchers de la banlieue, des 
charrettes à grandes bâches, des vignerons hissés 
sur de belles mules attifées de rubans, de flots, de 
grelots, de nœuds, de sonnettes, et même, de loin 
en loin, quelques jolies filles d’Arles venues en 
croupe de leur galant, le ruban d’azur autour de la 
tête, sur de petits chevaux de Camargue gris de 
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fer. 
Toute cette foule se pressait, se bousculait 

devant la porte de Tartarin, ce bon M. Tartarin, 
qui s’en allait tuer des lions chez les Teurs. 

Pour Tarascon, l’Algérie, l’Afrique, la Grèce, 
la Perse, la Turquie, la Mésopotamie, tout cela 
forme un grand pays très vague, presque 
mythologique, et cela s’appelle les Teurs (les 
Turcs). 

Au milieu de cette cohue, les chasseurs de 
casquettes allaient et venaient, fiers du triomphe 
de leur chef, et traçant sur leur passage comme 
des sillons glorieux. 

Devant la maison du baobab, deux grandes 
brouettes. De temps en temps, la porte s’ouvrait 
laissant voir quelques personnes qui se 
promenaient gravement dans le petit jardin. Des 
hommes apportaient des malles, des caisses, des 
sacs de nuit, qu’ils empilaient sur les brouettes. 

À chaque nouveau colis, la foule frémissait. 
On se nommait les objets à haute voix. « Ça, c’est 
la tente-abri... Ça, ce sont les conserves... la 
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pharmacie... les caisses d’armes... » Et les 
chasseurs de casquettes donnaient des 
explications. 

Tout à coup, vers dix heures, il se fit un grand 
mouvement dans la foule. La porte du jardin 
tourna sur ses gonds violemment. 

– C’est lui !... c’est lui ! criait-on. 
C’était lui... 
Quand il parut sur le seuil, deux cris de 

stupeur partirent de la foule : 
– C’est un Teur !... 
– Il a des lunettes ! 
Tartarin de Tarascon, en effet, avait cru de son 

devoir, allant en Algérie, de prendre le costume 
algérien. Large pantalon bouffant en toile 
blanche, petite veste collante à boutons de métal, 
deux pieds de ceinture rouge autour de l’estomac, 
le cou nu, le front rasé, sur sa tête une 
gigantesque chéchia (bonnet rouge) et un flot 
bleu d’une longueur !... Avec cela, deux lourds 
fusils, un sur chaque épaule, un grand couteau de 
chasse à la ceinture, sur le ventre une 
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cartouchière, sur la hanche un revolver se 
balançant dans sa poche de cuir. C’est tout... 

Ah ! pardon, j’oubliais les lunettes, une 
énorme paire de lunettes bleues qui venaient là 
bien à propos pour corriger ce qu’il y avait d’un 
peu trop farouche dans la tournure de notre héros. 

– Vive Tartarin !... vive Tartarin ! hurla le 
peuple. Le grand homme sourit, mais ne salua 
pas, à cause de ses fusils qui le gênaient. Du 
reste, il savait maintenant à quoi s’en tenir sur la 
faveur populaire ; peut-être même qu’au fond de 
son âme, il maudissait ses terribles compatriotes 
qui l’obligeaient à partir, à quitter son joli petit 
chez lui, aux murs blancs, aux persiennes vertes... 
Mais cela ne se voyait pas. 

Calme et fier, quoique un peu pâle, il s’avança 
sur la chaussée, regarda ses brouettes, et, voyant 
que tout était bien, prit gaillardement le chemin 
de la gare, sans même se retourner une fois vers 
la maison du baobab. Derrière lui marchaient le 
brave commandant Bravida, ancien capitaine 
d’habillement, le président Ladevèze, puis 
l’armurier Costecalde et tous les chasseurs de 
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casquettes, puis les brouettes, puis le peuple. 
Devant l’embarcadère, le chef de gare 

l’attendait, – un vieil Africain de 1830, qui lui 
serra la main plusieurs fois avec chaleur. 

L’express Paris-Marseille n’était pas encore 
arrivé. Tartarin et son état-major entrèrent dans 
les salles d’attente. Pour éviter l’encombrement, 
derrière eux le chef de gare fit fermer les grilles. 

Pendant un quart d’heure, Tartarin se promena 
de long en large dans les salles, au milieu des 
chasseurs de casquettes. Il leur parlait de son 
voyage, de sa chasse, promettant d’envoyer des 
peaux. On s’inscrivait sur son carnet pour une 
peau comme pour une contredanse. 

Tranquille et doux comme Socrate au moment 
de boire la ciguë, l’intrépide Tarasconnais avait 
un mot pour chacun, un sourire pour tout le 
monde. Il parlait simplement, d’un air affable ; on 
aurait dit qu’avant de partir, il voulait laisser 
derrière lui comme une traînée de charme, de 
regrets, de bons souvenirs. D’entendre leur chef 
parler ainsi, tous les chasseurs de casquettes 
avaient des larmes, quelques-uns même des 
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remords, comme le président Ladevèze et le 
pharmacien Bézuquet. 

Des hommes d’équipe pleuraient dans des 
coins. Dehors, le peuple regardait à travers les 
grilles, et criait : « Vive Tartarin ! » 

Enfin la cloche sonna. Un roulement sourd, un 
sifflet déchirant ébranla les voûtes... En voiture ! 
en voiture ! 

– Adieu, Tartarin !... Adieu, Tartarin !... 
– Adieu, tous !... murmura le grand homme, et 

sur les joues du brave commandant Bravida, il 
embrassa son cher Tarascon. 

Puis il s’élança sur la voie, et monta dans un 
wagon plein de Parisiennes, qui pensèrent mourir 
de peur en voyant arriver cet homme étrange avec 
tant de carabines et de revolvers. 
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XIV 
 

Le port de Marseille. – Embarque ! Embarque ! 
 
Le 1er décembre 186..., à l’heure de midi, par 

un soleil d’hiver provençal, un temps clair, 
luisant, splendide, les Marseillais effarés virent 
déboucher sur la Canebière un Teur, oh ! mais un 
Teur !... Jamais ils n’en avaient vu un comme 
celui-là ; et pourtant, Dieu sait s’il en manque à 
Marseille, des Teurs ! 

Le Teur en question ! – ai-je besoin de vous le 
dire ? – c’était Tartarin, le grand Tartarin de 
Tarascon, qui s’en allait le long des quais, suivi 
de ses caisses d’armes, de sa pharmacie, de ses 
conserves, rejoindre l’embarcadère de la 
compagne Touache, et le paquebot le Zouave, qui 
devait l’emporter là-bas. 

L’oreille encore pleine des applaudissements 
tarasconnais, grisé par la lumière du ciel, l’odeur 
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de la mer, Tartarin rayonnant, marchait, ses fusils 
sur l’épaule, la tête haute, regardant de tous ses 
yeux ce merveilleux port de Marseille qu’il 
voyait pour la première fois, et qui l’éblouissait... 
Le pauvre homme croyait rêver. Il lui semblait 
qu’il s’appelait Sinbad le Marin, et qu’il errait 
dans une de ces villes fantastiques comme il y en 
a dans les Mille et une Nuits. 

C’était à perte de vue un fouillis de mâts, de 
vergues, se croisant dans tous les sens. Pavillons 
de tous les pays, russes, grecs, suédois, tunisiens, 
américains... Les navires au ras du quai, les 
beauprés arrivant sur la berge comme des rangées 
de baïonnettes. Au-dessous les naïades, les 
déesses, les saintes vierges et autres sculptures de 
bois peint qui donnent le nom au vaisseau ; tout 
cela mangé par l’eau de mer, dévoré, ruisselant, 
moisi... De temps en temps, entre les navires, un 
morceau de mer comme une grande moire tachée 
d’huile... Dans l’enchevêtrement des vergues, des 
nuées de mouettes faisant de jolies taches sur le 
ciel bleu, des mousses qui s’appelaient dans 
toutes les langues. 
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Sur le quai, au milieu des ruisseaux qui 
venaient des savonneries, verts, épais, noirâtres, 
chargés d’huile et de soude, tout un peuple de 
douaniers, de commissionnaires, de portefaix 
avec leurs bogheys attelés de petits chevaux 
corses. 

Des magasins de confection bizarres, des 
baraques enfumées où les matelots faisaient leur 
cuisine, des marchands de pipes, des marchands 
de singes, de perroquets, de cordes, de toiles à 
voiles, des bric-à-brac fantastiques où s’étalaient 
pêle-mêle de vieilles couleuvrines, de grosses 
lanternes dorées, de vieux palans, de vieilles 
ancres édentées, vieux cordages, vieilles poulies, 
vieux porte-voix, lunettes marines du temps de 
Jean-Bart et de Duguay-Trouin. Des vendeuses 
de moules et de clauvisses accroupies et piaillant 
à côté de leurs coquillages. Des matelots passant 
avec des pots de goudron, des marmites 
fumantes, de grands paniers pleins de poulpes 
qu’ils allaient laver dans l’eau blanchâtre des 
fontaines. 

Partout, un encombrement prodigieux de 
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marchandises de toute espèce : soieries, minerais, 
trains de bois, saumons de plomb, draps, sucres, 
caroubes, colzas, réglisses, cannes à sucre. 
L’Orient et l’Occident pêle-mêle. De grands tas 
de fromages de Hollande que les Génoises 
teignaient en rouge avec leurs mains. 

Là-bas, le quai au blé ; les portefaix 
déchargeant leurs sacs sur la berge du haut de 
grands échafaudages. Le blé, torrent d’or, qui 
roulait au milieu d’une fumée blonde. Des 
hommes en fez rouge, le criblant à mesure dans 
de grands tamis de peau d’âne, et le chargeant sur 
des charrettes qui s’éloignaient suivies d’un 
régiment de femmes et d’enfants avec des 
balayettes et des paniers à glanes... Plus loin, le 
bassin de carénage, les grands vaisseaux couchés 
sur le flanc et qu’on flambait avec des 
broussailles pour les débarrasser des herbes de la 
mer, les vergues trempant dans l’eau, l’odeur de 
la résine, le bruit assourdissant des charpentiers 
doublant la coque des navires avec de grandes 
plaques de cuivre. 

Parfois, entre les mâts, une éclaircie. Alors 
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Tartarin voyait l’entrée du port, le grand va-et-
vient des navires, une frégate anglaise partant 
pour Malte, pimpante et bien lavée, avec des 
officiers en gants jaunes, ou bien un grand brick 
marseillais démarrant au milieu des cris, des 
jurons, et à l’arrière un gros capitaine en 
redingote et chapeau de soie, commandant la 
manœuvre en provençal. Des navires qui s’en 
allaient en courant, toutes voiles dehors. D’autres 
là-bas, bien loin, qui arrivaient lentement, dans le 
soleil, comme en l’air. 

Et puis tout le temps un tapage effroyable, 
roulement de charrettes, « oh ! hisse » des 
matelots, jurons, chants, sifflets de bateaux à 
vapeur, les tambours et les clairons du fort Saint-
Jean, du fort Saint-Nicolas, les cloches de la 
Major, des Accoules, de Saint-Victor ; par là-
dessus le mistral qui prenait tous ces bruits, 
toutes ces clameurs, les roulait, les secouait, les 
confondait avec sa propre voix et en faisait une 
musique folle, sauvage, héroïque comme la 
grande fanfare du voyage, fanfare qui donnait 
envie de partir, d’aller loin, d’avoir des ailes. 
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C’est au son de cette belle fanfare que 
l’intrépide Tartarin de Tarascon s’embarqua pour 
le pays des lions !... 
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Deuxième épisode 
 

Chez les Teurs. 
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I 
 

La traversée. – Les cinq positions de la chéchia. 
– Le soir du troisième jour. – Miséricorde. 

 
Je voudrais, mes chers lecteurs, être peintre et 

grand peintre pour mettre sous vos yeux, en tête 
de ce second épisode, les différentes positions 
que prit la chéchia (bonnet rouge) de Tartarin de 
Tarascon, dans ces trois jours de traversée qu’elle 
fit à bord du Zouave, entre la France et l’Algérie. 

Je vous la montrerais d’abord au départ sur le 
pont, héroïque et superbe comme elle était, posée, 
ainsi qu’une auréole, sur cette belle tête 
tarasconnaise. Je vous la montrerais ensuite à la 
sortie du port, quand le Zouave commence à 
caracoler sur les lames ; je vous la montrerais 
frémissante, étonnée, et comme sentant déjà les 
premières atteintes de son mal... 

Puis, dans le golfe du Lion, à mesure qu’on 
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avance au large et que la mer devient plus dure, 
je vous la ferais voir aux prises avec la tempête, 
se dressant effarée sur le crâne du héros, et son 
grand flot de laine bleue qui se hérisse dans la 
brume de mer et la bourrasque... Quatrième 
position. Six heures du soir, en vue des côtes 
corses. L’infortunée chéchia se penche par-
dessus le bastingage et lamentablement regarde 
au fond de la mer... Enfin, cinquième et dernière 
position, au fond d’une étroite cabine, dans un 
petit lit qui a l’air d’un tiroir de commode, 
quelque chose d’informe et de désolé roule en 
geignant sur l’oreiller. C’est la chéchia, 
l’héroïque chéchia du départ, réduite maintenant 
au vulgaire état de casque à mèche et s’enfonçant 
jusqu’aux oreilles d’une tête de malade blême et 
convulsionnée... 

Ah ! si les Tarasconnais avaient pu voir leur 
grand Tartarin couché dans son tiroir de 
commode sous le jour blafard et triste qui tombait 
des hublots, parmi cette odeur fade de cuisine et 
de bois mouillé, l’écœurante odeur du paquebot ; 
s’ils l’avaient entendu râler à chaque battement 
de l’hélice, demander du thé toutes les cinq 
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minutes et jurer contre le garçon avec une petite 
voix d’enfant, comme ils s’en seraient voulu de 
l’avoir obligé à partir... Ma parole d’historien ! le 
pauvre Teur faisait pitié. Surpris tout à coup par 
le mal, l’infortuné n’avait pas eu le courage de 
desserrer sa ceinture algérienne, ni de se défubler 
de son arsenal. Le couteau de chasse à gros 
manche lui cassait la poitrine, le cuir de son 
revolver lui meurtrissait les jambes. Pour 
l’achever, les bougonnements de Tartarin-
Sancho, qui ne cessait de geindre et de pester : 

– Imbécile, va !... Je te l’avais bien dit !... Ah ! 
tu as voulu aller en Afrique... Eh bien, té ! la 
voilà l’Afrique !... Comment la trouves-tu ? 

Ce qu’il y avait de plus cruel, c’est que du 
fond de sa cabine et de ses gémissements, le 
malheureux entendait les passagers du grand 
salon rire, manger, chanter, jouer aux cartes. La 
société était aussi joyeuse que nombreuse à bord 
du Zouave. Des officiers qui rejoignaient leurs 
corps, des dames de l’Alcazar de Marseille, des 
cabotins, un riche musulman qui revenait de la 
Mecque, un prince monténégrin très farceur qui 
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faisait des imitations de Ravel et de Gil Pérès... 
Pas un de ces gens-là n’avait le mal de mer, et 
leur temps se passait à boire du champagne avec 
le capitaine du Zouave, un bon gros vivant de 
Marseillais, qui avait ménage à Alger et à 
Marseille, et répondait au joyeux nom de 
Barbassou. 

Tartarin de Tarascon en voulait à tous ces 
misérables. Leur gaieté redoublait son mal... 

Enfin, dans l’après-midi du troisième jour, il 
se fit à bord du navire un mouvement 
extraordinaire qui tira notre héros de sa longue 
torpeur. La cloche de l’avant sonnait. On 
entendait les grosses bottes des matelots courir 
sur le pont. 

– Machine en avant !... machine en arrière ! 
criait la voix enrouée du capitaine Barbassou. 

Puis : « Machine, stop ! » Un grand arrêt, une 
secousse, et plus rien... Rien que le paquebot se 
balançant silencieusement de droite à gauche, 
comme un ballon dans l’air... 

Cet étrange silence épouvanta le Tarasconnais. 
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« Miséricorde ! nous sombrons !... » cria-t-il 
d’une voix terrible, et, retrouvant ses forces par 
magie, il bondit de sa couchette, et se précipita 
sur le pont avec son arsenal. 
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II 
 

Aux armes ! Aux armes ! 
 
On ne sombrait pas, on arrivait. 
Le Zouave venait d’entrer dans la rade, une 

belle rade aux eaux noires et profondes, mais 
silencieuse, morne, presque déserte. En face, sur 
une colline, Alger-la-Blanche avec ses petites 
maisons d’un blanc mat qui descendent vers la 
mer, serrées les unes contre les autres. Un étalage 
de blanchisseuse sur le coteau de Meudon. Par là-
dessus un grand ciel de satin bleu, oh ! mais si 
bleu !... 

L’illustre Tartarin, un peu remis de sa frayeur, 
regardait le paysage, en écoutant avec respect le 
prince monténégrin, qui, debout à ses côtés, lui 
nommait les différents quartiers de la ville, la 
Casbah, la ville haute, la rue Bab-Azoun. Très 
bien élevé, ce prince monténégrin ; de plus, 
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connaissant à fond l’Algérie et parlant l’arabe 
couramment. Aussi Tartarin se proposait-il de 
cultiver sa connaissance... Tout à coup, le long du 
bastingage contre lequel ils étaient appuyés, le 
Tarasconnais aperçoit une rangée de grosses 
mains noires qui se cramponnaient par dehors. 
Presque aussitôt une tête de nègre toute crépue 
apparaît devant lui, et, avant qu’il ait eu le temps 
d’ouvrir la bouche, le pont se trouve envahi de 
tous côtés par une centaine de forbans noirs, 
jaunes, à moitié nus, lippus, hideux, terribles. 

Ces forbans-là, Tartarin les connaissait... 
C’étaient eux, c’est-a-dire ils, ces fameux ils qu’il 
avait si souvent cherchés la nuit dans les rues de 
Tarascon. Enfin ils se décidaient donc à venir. 

...D’abord la surprise le cloua sur place. Mais 
quand il vit les forbans se précipiter sur les 
bagages, arracher la bâche qui les recouvrait, 
commencer enfin le pillage du navire, alors le 
héros se réveilla, et dégainant son couteau de 
chasse : « Aux armes, aux armes ! » cria-t-il aux 
voyageurs, et le premier de tous, il fondit sur les 
pirates. 
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– Ques aco ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce 
que vous avez ? fit le capitaine Barbassou, qui 
sortait de l’entrepont. 

– Ah ! vous voila, capitaine !... vite, vite, 
armez vos hommes. 

– Hé ! pourquoi faire, boun Diou ? 
– Mais vous ne voyez donc pas ?... 
– Quoi donc ?... 
– Là... devant vous... les pirates... 
Le capitaine Barbassou le regardait tout ahuri. 

À ce moment, un grand diable de nègre passait 
devant eux, en courant, avec la pharmacie du 
héros sur son dos : 

– Misérable !... Attends-moi !... hurla le 
Tarasconnais ; et il s’élança, la dague en avant. 

Barbassou le rattrapa au vol, et, le retenant par 
sa ceinture : 

– Mais restez donc tranquille, tron de ler ! Ce 
ne sont pas des pirates... Il y a longtemps qu’il 
n’y a plus de pirates... Ce sont des portefaix. 

– Des portefaix !... 
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– Hé ! oui, des portefaix, qui viennent 
chercher les bagages pour les porter à terre... 
Rengainez donc votre coutelas, donnez-moi votre 
billet, et marchez derrière ce nègre, un grave 
garçon, qui va vous conduire à terre, et même 
jusqu’à l’hôtel, si vous le désirez !... 

Un peu confus, Tartarin donna son billet, et, se 
mettant à la suite du nègre, descendit par le tire-
vieille dans une grosse barque qui dansait le long 
du navire. Tous ses bagages y étaient déjà, ses 
malles, caisses d’armes, conserves alimentaires ; 
comme ils tenaient toute la barque, on n’eut pas 
besoin d’attendre d’autres voyageurs. Le nègre 
grimpa sur les malles et s’y accroupit comme un 
singe, les genoux dans ses mains. Un autre nègre 
prit les rames... Tous deux regardaient Tartarin en 
riant et montrant leurs dents blanches. 

Debout à l’arrière, avec cette terrible moue qui 
faisait la terreur de ses compatriotes, le grand 
Tarasconnais tourmentait fiévreusement le 
manche de son coutelas ; car, malgré ce qu’avait 
pu lui dire Barbassou, il n’était qu’à moitié 
rassuré sur les intentions de ces portefaix à peau 
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d’ébène, qui ressemblaient si peu aux braves 
portefaix de Tarascon... 

Cinq minutes après, la barque arrivait à terre, 
et Tartarin posait le pied sur ce petit quai 
barbaresque, où, trois cents ans auparavant, un 
galérien espagnol nommé Michel Cervantes 
préparait – sous le bâton de la chiourme 
algérienne – un sublime roman qui devait 
s’appeler Don Quichotte ! 
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III 
 

Invocation à Cervantes. – Débarquement. – Où 
sont les Teurs ? – Pas de Teurs. – Désillusion. 
 
Ô Michel Cervantes Saavedra, si ce qu’on dit 

est vrai, qu’aux lieux où les grands hommes ont 
habité quelque chose d’eux-mêmes erre et flotte 
dans l’air jusqu’à la fin des âges, ce qui restait de 
toi sur la plage barbaresque dut tressaillir de joie 
en voyant débarquer Tartarin de Tarascon, ce 
type merveilleux du Français du Midi en qui 
s’étaient incarnés les deux héros de ton livre, Don 
Quichotte et Sancho Pança... 

L’air était chaud ce jour-là. Sur le quai 
ruisselant de soleil, cinq ou six douaniers, des 
algériens attendant des nouvelles de France, 
quelques Maures accroupis qui fumaient leurs 
longues pipes, des matelots maltais ramenant de 
grands filets où des milliers de sardines luisaient 
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entre les mailles comme de petites pièces 
d’argent... Mais à peine Tartarin eut-il mis pied à 
terre, le quai s’anima, changea d’aspect. Une 
bande de sauvages, encore plus hideux que les 
forbans du bateau, se dressa d’entre les cailloux 
de la berge et se rua sur le débarquant. Grands 
Arabes tout nus sous des couvertures de laine, 
petits Maures en guenilles, Nègres, Tunisiens, 
Mahonnais, M’zabites, garçons d’hôtel en tablier 
blanc, tous criant, hurlant, s’accrochant à ses 
habits, se disputant ses bagages, l’un emportant 
ses conserves, l’autre sa pharmacie, et, dans un 
charabia fantastique, lui jetant à la tête des noms 
d’hôtels invraisemblables... 

Étourdi de tout ce tumulte, le pauvre Tartarin 
allait, venait, pestait, jurait, se démenait, courait 
après ses bagages, et, ne sachant comment se 
faire comprendre de ces barbares, les haranguait 
en français, en provençal, et même en latin, du 
latin de Pourceaugnac, Rosa, la rose, bonus, 
bona, bonum, tout ce qu’il savait... Peine perdue. 
On ne l’écoutait pas... Heureusement qu’un petit 
homme, vêtu d’une tunique à collet jaune, et 
armé d’une longue canne de compagnon, 
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intervint comme un dieu d’Homère dans la 
mêlée, et dispersa toute cette racaille à coups de 
bâton. C’était un sergent de ville algérien. Très 
poliment, il engagea Tartarin à descendre à 
l’hôtel de l’Europe, et le confia à des garçons de 
l’endroit qui l’emmenèrent, lui et ses bagages, en 
plusieurs brouettes. 

Aux premiers pas qu’il fit dans Alger, Tartarin 
de Tarascon ouvrit de grands yeux. D’avance il 
s’était figuré une ville orientale, féerique, 
mythologique, quelque chose tenant le milieu 
entre Constantinople et Zanzibar... Il tombait en 
plein Tarascon... Des cafés, des restaurants, de 
larges rues, des maisons de quatre étages, une 
petite place macadamisée où des musiciens de la 
ligne jouaient des polkas d’Offenbach, des 
messieurs sur des chaises buvant de la bière avec 
des échaudés, des dames, quelques lorettes, et 
puis des militaires... et pas un Teur !... Il n’y avait 
que lui... Aussi, pour traverser la place, se trouva-
t-il un peu gêné. Tout le monde le regardait. Les 
musiciens de la ligne s’arrêtèrent, et la polka 
d’Offenbach resta un pied en l’air. 
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Les deux fusils sur l’épaule, le revolver sur la 
hanche, farouche et majestueux comme Robinson 
Crusoé, Tartarin passa gravement au milieu de 
tous les groupes ; mais en arrivant à l’hôtel ses 
forces l’abandonnèrent. Le départ de Tarascon, le 
port de Marseille, la traversée, le prince 
monténégrin, les pirates, tout se brouillait et 
roulait dans sa tête... Il fallut le monter à sa 
chambre, le désarmer, le déshabiller... Déjà 
même on parlait d’envoyer chercher un médecin ; 
mais, à peine sur l’oreiller, le héros se mit à 
ronfler si haut et de si bon cœur que l’hôtelier 
jugea les secours de la science inutiles, et tout le 
monde se retira discrètement. 
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IV 
 

Le premier affût. 
 
Trois heures sonnaient à l’horloge du 

Gouvernement quand Tartarin se réveilla. Il avait 
dormi toute la soirée, toute la nuit, toute la 
matinée, et même un bon morceau de l’après-
midi. Il faut dire aussi que depuis trois jours la 
chéchia en avait vu de rudes !... 

La première pensée du héros, en ouvrant les 
yeux, fut celle-ci : « Je suis dans le pays du 
lion ! » Et ma foi ! pourquoi ne pas le dire ? à 
cette idée que les lions étaient la tout près, à deux 
pas, presque sous la main, et qu’il allait falloir en 
découdre, brrr !... un froid mortel le saisit, et il se 
fourra intrépidement sous sa couverture. 

Mais, au bout d’un moment, la gaieté du 
dehors, le ciel si bleu, le grand soleil qui 
ruisselait dans la chambre, un bon petit déjeuner 
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qu’il se fit servir au lit, sa fenêtre grande ouverte 
sur la mer, le tout arrosé d’un excellent flacon de 
vin de Crescia, lui rendit bien vite son ancien 
héroïsme. « Au lion ! au lion ! » cria-t-il en 
rejetant sa couverture, et il s’habilla prestement. 

Voici quel était son plan : sortir de la ville 
sans rien dire à personne, se jeter en plein désert, 
attendre la nuit, s’embusquer, et, au premier lion 
qui passerait, pan ! pan !... Puis revenir le 
lendemain déjeuner à l’hôtel de l’Europe, 
recevoir les félicitations des Algériens et fréter 
une charrette pour aller chercher l’animal. 

Il s’arma donc à la hâte, roula sur son dos la 
tente-abri dont le gros manche montait d’un bon 
pied au-dessus de sa tête, et raide comme un pieu, 
descendit dans la rue. Là, ne voulant demander sa 
route à personne de peur de donner l’éveil sur ses 
projets, il tourna carrément à droite, enfila 
jusqu’au bout les arcades Bab-Azoun, où du fond 
de leurs noires boutiques des nuées de juifs 
algériens le regardaient passer, embusqués dans 
un coin comme des araignées ; traversa la place 
du Théâtre, prit le faubourg et enfin la grande 
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route poudreuse de Mustapha. 
Il y avait sur cette route un encombrement 

fantastique. Omnibus, fiacres, corricolos, des 
fourgons du train, de grandes charrettes de foin 
traînées par des bœufs, des escadrons de 
chasseurs d’Afrique, des troupeaux de petits ânes 
microscopiques, des négresses qui vendaient des 
galettes, des voitures d’Alsaciens émigrants, des 
spahis en manteaux rouges, tout cela défilant 
dans un tourbillon de poussière, au milieu des 
cris, des chants, des trompettes, entre deux haies 
de méchantes baraques où l’on voyait de grandes 
Mahonnaises se peignant devant leur porte, des 
cabarets pleins de soldats, des boutiques de 
bouchers, d’équarrisseurs... 

– Qu’est-ce qu’ils me chantent donc avec leur 
Orient ? pensait le grand Tartarin ; il n’y a pas 
même tant de Teurs qu’a Marseille. 

Tout à coup, il vit passer près de lui, 
allongeant ses grandes jambes et rengorgé 
comme un dindon, un superbe chameau. Cela lui 
fit battre le cœur. 

Des chameaux déjà ! Les lions ne devaient pas 
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être loin ; et, en effet, au bout de cinq minutes, il 
vit arriver vers lui, le fusil sur l’épaule, toute une 
troupe de chasseurs de lions. 

– Les lâches ! se dit notre héros en passant à 
côté d’eux, les lâches ! Aller au lion par bandes, 
et avec des chiens !... 

Car il ne se serait jamais imaginé qu’en 
Algérie on pût chasser autre chose que des lions. 
Pourtant ces chasseurs avaient de si bonnes 
figures de commerçants retirés, et puis cette 
façon de chasser le lion avec des chiens et des 
carnassières était si patriarcale, que le 
Tarasconnais, un peu intrigué, crut devoir aborder 
un de ces messieurs. 

– Et autrement, camarade, bonne chasse ? 
– Pas mauvaise, répondit l’autre en regardant 

d’un œil effaré l’armement considérable du 
guerrier de Tarascon. 

– Vous en avez tué ? 
– Mais oui... pas mal... voyez plutôt. 
Et le chasseur algérien montrait sa carnassière, 

toute gonflée de lapins et de bécasses. 
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– Comment ça ! votre carnassière ?... Vous les 
mettez dans votre carnassière ? 

– Où voulez-vous donc que je les mette ? 
– Mais alors, c’est... c’est des tout petits... 
– Des petits et puis des gros, fit le chasseur. 
Et comme il était pressé de rentrer chez lui, il 

rejoignit ses camarades à grandes enjambées. 
L’intrépide Tartarin en resta planté de stupeur 

au milieu de la route... Puis, après un moment de 
réflexion : « Bah ! se dit-il, ce sont des 
blagueurs... Ils n’ont rien tué du tout... » Et il 
continua son chemin. 

Déjà les maisons se faisaient plus rares, les 
passants aussi. La nuit tombait, les objets 
devenaient confus... Tartarin de Tarascon marcha 
encore une demi-heure. À la fin il s’arrêta... 
C’était tout à fait la nuit. Nuit sans lune, criblée 
d’étoiles. Personne sur la route... Malgré tout, le 
héros pensa que les lions n’étaient pas des 
diligences et ne devaient pas volontiers suivre le 
grand chemin. Il se jeta à travers champs. À 
chaque pas des fossés, des ronces, des 
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broussailles. N’importe ! il marchait toujours... 
Puis, tout à coup, halte ! « Il y a du lion dans l’air 
par ici », se dit notre homme, et il renifla 
fortement de droite et de gauche. 
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V 
 

Pan ! Pan ! 
 
C’était un grand désert sauvage, tout hérissé 

de plantes bizarres, de ces plantes d’Orient qui 
ont l’air de bêtes méchantes. Sous le jour discret 
des étoiles, leur ombre agrandie s’étirait par terre 
en tous sens. À droite, la masse confuse et lourde 
d’une montagne, l’Atlas peut-être !... À gauche, 
la mer invisible, qui roulait sourdement... Un vrai 
gîte à tenter les fauves... 

Un fusil devant lui, un autre dans les mains, 
Tartarin de Tarascon mit un genou à terre et 
attendit... Il attendit une heure, deux heures... 
Rien !... Alors il se souvint que, dans ses livres, 
les grands tueurs de lions n’allaient jamais à la 
chasse sans emmener un petit chevreau, qu’ils 
attachaient à quelques pas devant eux et qu’ils 
faisaient crier en lui tirant la patte avec une 

 100



ficelle. N’ayant pas de chevreau, le Tarasconnais 
eut l’idée d’essayer des imitations, et se mit à 
bêler d’une voix chevrotante : « Mê ! Mê !... » 

D’abord très doucement, parce qu’au fond de 
l’âme il avait tout de même un peu peur que le 
lion l’entendît... puis, voyant que rien ne venait, il 
bêla plus fort : « Mê !... Mê !... » Rien encore !... 
Impatienté, il reprit de plus belle et plusieurs fois 
de suite : « Mê !... Mê !... Mê !... » avec tant de 
puissance, que ce chevreau finissait par avoir l’air 
d’un bœuf... 

Tout à coup, à quelques pas devant lui, 
quelque chose de noir et de gigantesque s’abattit. 
Il se tut... Cela se baissait, flairait la terre, 
bondissait, se roulait, partait au galop, puis 
revenait et s’arrêtait net... c’était le lion, à n’en 
pas douter !... Maintenant on voyait très bien ses 
quatre pattes courtes, sa formidable encolure, et 
deux yeux, deux grands yeux qui luisaient dans 
l’ombre... En joue ! feu ! pan ! pan !... C’était 
fait. Puis tout de suite un bondissement en arrière, 
et le coutelas de chasse au poing. 

Au coup de feu du Tarasconnais, un hurlement 
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terrible répondit. 
« Il en a ! » cria le bon Tartarin, et, ramassé 

sur ses fortes jambes, il se préparait à recevoir la 
bête ; mais elle en avait plus que son compte et 
s’enfuit au triple galop en hurlant... Lui pourtant 
ne bougea pas. Il attendait la femelle... toujours 
comme dans ses livres ! 

Par malheur la femelle ne vint pas. Au bout de 
deux ou trois heures d’attente, le Tarasconnais se 
lassa. La terre était humide, la nuit devenait 
fraîche, la bise de mer piquait. 

– Si je faisais un somme en attendant le jour ? 
se dit-il, et, pour éviter les rhumatismes, il eut 
recours à la tente-abri... Mais voilà le diable ! 
Cette tente-abri était d’un système si ingénieux, si 
ingénieux, qu’il ne put jamais venir à bout de 
l’ouvrir. 

Il eut beau s’escrimer et suer pendant une 
heure. La damnée tente ne s’ouvrit pas... Il y a 
des parapluies qui, par des pluies torrentielles, 
s’amusent à vous jouer de ces tours-là... De 
guerre lasse, le Tarasconnais jeta l’ustensile par 
terre, et se coucha dessus, en jurant comme un 
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vrai Provençal qu’il était. 
« Ta, ta, ra, ta... Tarata !... » 
– Quès aco ?... fit Tartarin, s’éveillant en 

sursaut. 
C’étaient les clairons des chasseurs d’Afrique 

qui sonnaient la diane, dans les casernes de 
Mustapha... Le tueur de lions, stupéfait, se frotta 
les yeux... Lui qui se croyait en plein désert !... 
Savez-vous où il était ?... Dans un plant 
d’artichauts, entre un plant de choux-fleurs et un 
plant de betteraves. 

Son Sahara avait des légumes... Tout près de 
lui, sur la jolie côte verte de Mustapha supérieur, 
des villas algériennes, toutes blanches, luisaient 
dans la rosée du jour levant ; on se serait cru aux 
environs de Marseille, au milieu des bastides et 
des bastidons. 

La physionomie bourgeoise et potagère de ce 
paysage endormi étonna beaucoup le pauvre 
homme, et le mit de fort méchante humeur. 

– Ces gens-là sont fous, se disait-il, de planter 
leurs artichauts dans le voisinage du lion... car 
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enfin, je n’ai pas rêvé... Les lions viennent 
jusqu’ici... En voila la preuve... 

La preuve, c’étaient des taches de sang que la 
bête en fuyant avait laissées derrière elle. Penché 
sur cette piste sanglante, l’œil aux aguets, le 
revolver au poing, le vaillant Tarasconnais arriva, 
d’articlaut en artichaut, jusqu’à un petit champ 
d’avoine... De l’herbe foulée, une mare de sang, 
et, au milieu de la mare, couché sur le flanc avec 
une large plaie à la tête, un... Devinez quoi !... 

– Un lion, parbleu !... 
Non ! un âne, un de ces tout petits ânes qui 

sont si communs en Algérie et qu’on désigne là-
bas sous le nom de bourriquots. 
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VI 
 

Arrivée de la femelle. – Terrible combat. – Le 
rendez-vous des lapins. 

 
Le premier mouvement de Tartarin à l’aspect 

de sa malheureuse victime fut un mouvement de 
dépit. Il y a si loin en effet d’un lion à un 
bourriquot !... Son second mouvement fut tout à 
la pitié. Le pauvre bourriquot était si joli ; il avait 
l’air si bon ! La peau de ses flancs, encore 
chaude, allait et venait comme une vague. 
Tartarin s’agenouilla, et du bout de sa ceinture 
algérienne essaya d’étancher le sang de la 
malheureuse bête ; et ce grand homme soignant 
ce petit âne, c’était tout ce que vous pouvez 
imaginer de plus touchant. 

Au contact soyeux de la ceinture, le 
bourriquot, qui avait encore pour deux liards de 
vie, ouvrit son grand œil gris, remua deux ou 
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trois fois ses longues oreilles comme pour dire : 
« Merci !... merci !... » Puis une dernière 
convulsion l’agita de tête en queue et il ne 
bougea plus. 

– Noiraud ! Noiraud ! cria tout à coup une 
voix étranglée par l’angoisse. 

En même temps dans un taillis voisin les 
branches remuèrent... Tartarin n’eut que le temps 
de se relever et de se mettre en garde... C’était la 
femelle ! 

Elle arriva, terrible et rougissante, sous les 
traits d’une vieille Alsacienne en marmotte, 
armée d’un grand parapluie rouge et réclamant 
son âne à tous les échos de Mustapha. Certes, il 
aurait mieux valu pour Tartarin avoir affaire à 
une lionne en furie qu’à cette méchante vieille... 
Vainement le malheureux essaya de lui faire 
entendre comment la chose s’était passée ; qu’il 
avait pris Noiraud pour un lion... La vieille crut 
qu’on voulait se moquer d’elle, et poussant 
d’énergiques « tarteifle ! » tomba sur le héros à 
coups de parapluie. Tartarin, un peu confus, se 
défendait de son mieux, parait les coups avec sa 
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carabine, suait, soufflait, bondissait, criait : 
« Mais madame... mais madame... » 

Va te promener ! Madame était sourde, et sa 
vigueur le prouvait bien. 

Heureusement un troisième personnage arriva 
sur le champ de bataille. C’était le mari de 
l’Alsacienne, Alsacien lui-même et cabaretier, de 
plus, fort bon comptable. Quand il vit à qui il 
avait affaire, et que l’assassin ne demandait qu’à 
payer le prix de la victime, il désarma son épouse 
et l’on s’entendit. 

Tartarin donna deux cents francs ; l’âne en 
valait bien dix. C’est le prix courant des 
bourriquots sur les marchés arabes. Puis on 
enterra le pauvre Noiraud au pied d’un figuier, et 
l’Alsacien, mis en bonne humeur par la couleur 
des douros tarasconnais, invita le héros à venir 
rompre une croûte à son cabaret, qui se trouvait à 
quelques pas de là, sur le bord de la grande route. 

Les chasseurs algériens venaient y déjeuner 
tous les dimanches, car la plaine était giboyeuse 
et à deux lieues autour de la ville il n’y avait pas 
de meilleur endroit pour les lapins. 
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– Et les lions ? demanda Tartarin. 
L’Alsacien le regarda, très étonné : 
– Les lions ? 
– Oui... les lions... en voyez-vous 

quelquefois ? reprit le pauvre homme avec un peu 
moins d’assurance. 

Le cabaretier éclata de rire : 
– Ah ! ben ! merci... Des lions... pour quoi 

faire ?... 
– Il n’y en a donc pas en Algérie ?... 
– Ma foi ! je n’en ai jamais vu... Et pourtant 

voilà vingt ans que j’habite la province. 
Cependant je crois bien avoir entendu dire... Il 
me semble que les journaux... Mais c’est 
beaucoup plus loin, là-bas, dans le Sud... 

À ce moment, ils arrivaient au cabaret. Un 
cabaret de banlieue, comme on en voit à Vanves 
ou à Pantin, avec un rameau tout fané au-dessus 
de la porte, des queues de billard peintes sur les 
murs et cette enseigne inoffensive : 
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AU RENDEZ-VOUS DES LAPINS 
 
Le Rendez-vous des Lapins !... Ô Bravida, 

quel souvenir ! 
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VII 
 

Histoire d’un omnibus, d’une Mauresque et d’un 
chapelet de fleurs de jasmin. 

 
Cette première aventure aurait eu de quoi 

décourager bien des gens ; mais les hommes 
trempés comme Tartarin ne se laissent pas 
facilement abattre. 

– Les lions sont dans le Sud, pensa le héros ; 
eh bien ! j’irai dans le Sud. 

Et dès qu’il eut avalé son dernier morceau, il 
se leva, remercia son hôte, embrassa la vieille 
sans rancune, versa une dernière larme sur 
l’infortuné Noiraud et retourna bien vite à Alger 
avec la ferme intention de boucler ses malles et 
de partir le jour même pour le Sud. 

Malheureusement la grande route de Mustapha 
semblait s’être allongée depuis la veille : il faisait 
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un soleil, une poussière ! La tente-abri était d’un 
lourd ! Tartarin ne se sentit pas le courage d’aller 
à pied jusqu’à la ville, et le premier omnibus qui 
passa, il fit signe et monta dedans... 

Ah ! pauvre Tartarin de Tarascon ! Combien il 
aurait mieux fait pour son nom, pour sa gloire, de 
ne pas entrer dans cette fatale guimbarde et de 
continuer pédestrement sa route, au risque de 
tomber asphyxié sous le poids de l’atmosphère, 
de la tente-abri et de ses lourds fusils rayés à 
doubles canons... 

Tartarin étant monté, l’omnibus fut complet. Il 
y avait au fond, le nez dans son bréviaire, un 
vicaire d’Alger à grande barbe noire. En face, un 
jeune marchand maure, qui fumait de grosses 
cigarettes. Puis, un matelot maltais, et quatre ou 
cinq Mauresques masquées de linges blancs, et 
dont on ne pouvait voir que les yeux. Ces dames 
venaient de faire leurs dévotions au cimetière 
d’Abd-el-Kader ; mais cette vision funèbre ne 
semblait pas les avoir attristées. On les entendait 
rire et jacasser entre elles sous leurs masques, en 
croquant des pâtisseries. 
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Tartarin crut s’apercevoir qu’elles le 
regardaient beaucoup. Une surtout, celle qui était 
assise en face de lui, avait planté son regard dans 
le sien, et ne le retira pas de toute la route. 
Quoique la dame fût voilée, la vivacité de ce 
grand œil noir allongé par le khol, un poignet 
délicieux et fin chargé de bracelets d’or qu’on 
entrevoyait de temps en temps entre les voiles, 
tout, le son de la voix, les mouvements gracieux, 
presque enfantins de la tête, disait qu’il y avait là-
dessous quelque chose de jeune, de joli, 
d’adorable... Le malheureux Tartarin ne savait où 
se fourrer. La caresse muette de ces beaux yeux 
d’Orient le troublait, l’agitait, le faisait mourir ; il 
avait chaud, il avait froid... 

Pour l’achever, la pantoufle de la dame s’en 
mêla : sur ses grosses bottes de chasse, il la 
sentait courir, cette mignonne pantoufle, courir et 
frétiller comme une petite souris rouge... Que 
faire ? Répondre à ce regard, à cette pression ! 
Oui, mais les conséquences... Une intrigue 
d’amour en Orient, c’est quelque chose de 
terrible !... Et avec son imagination romanesque 
et méridionale, le brave Tarasconnais se voyait 
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déjà tombant aux mains des eunuques, décapité, 
mieux que cela peut-être, cousu dans un sac de 
cuir, et roulant sur la mer, sa tête à côté de lui. 
Cela le refroidissait un peu... En attendant, la 
petite pantoufle continuait son manège, et les 
yeux d’en face s’ouvraient tout grands vers lui 
comme deux fleurs de velours noir, en ayant l’air 
de dire : 

– Cueille-nous !... 
L’omnibus s’arrêta. On était sur la place du 

Théâtre, à l’entrée de la rue Bab-Azoun. Une à 
une, empêtrées dans leurs grands pantalons et 
serrant leurs voiles contre elles avec une grâce 
sauvage, les Mauresques descendirent. La voisine 
de Tartarin se leva la dernière, et en se levant son 
visage passa si près de celui du héros qu’il 
l’effleura de son haleine, un vrai bouquet de 
jeunesse et de fraîcheur, avec je ne sais quel 
arrière-parfum de jasmin, de musc et de 
pâtisserie. 

Le Tarasconnais n’y résista pas. Ivre d’amour 
et prêt à tout, il s’élança derrière la Mauresque... 
Au bruit de ses buffleteries, elle se retourna, mit 
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un doigt sur son masque comme pour dire 
« chut ! » et vivement, de l’autre main, elle lui 
jeta un petit chapelet parfumé, fait avec des fleurs 
de jasmin. Tartarin de Tarascon se baissa pour le 
ramasser ; mais comme notre héros était un peu 
lourd et très chargé d’armures, l’opération fut 
assez longue... 

Quand il se releva, le chapelet de jasmin sur 
son cœur, – la Mauresque avait disparu. 
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VIII 
 

Lions de l’Atlas, dormez ! 
 
Lions de l’Atlas, dormez ! Dormez tranquilles 

au fond de vos retraites, dans les aloès et les 
cactus sauvages... De quelques jours encore, 
Tartarin de Tarascon ne vous massacrera point. 
Pour le moment, tout son attirail de guerre, – 
caisse d’armes, pharmacie, tente-abri, conserves 
alimentaires, – repose paisiblement emballé, à 
l’hôtel d’Europe, dans un coin de la chambre 36. 

Dormez sans peur, grands lions roux ! Le 
Tarasconnais cherche sa Mauresque. Depuis 
l’histoire de l’omnibus, le malheureux croit sentir 
perpétuellement sur son pied, sur son vaste pied 
de trappeur, les frétillements de la petite souris 
rouge ; et la brise de mer, en effleurant ses lèvres, 
se parfume toujours – quoi qu’il fasse – d’une 
amoureuse odeur de pâtisserie et d’anis. 
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Il lui faut sa Maugrabine ! Il la veut ! Il 
l’aura ! 

Mais ce n’est pas une mince affaire ! 
Retrouver dans une ville de cent mille âmes une 
personne dont on ne connaît que l’haleine, les 
pantoufles et la couleur des yeux ; il n’y a qu’un 
Tarasconnais, féru d’amour, capable de tenter une 
pareille aventure. 

Le terrible c’est que, sous leurs grands 
masques blancs, toutes les Mauresques se 
ressemblent ; puis ces dames ne sortent guère, et, 
quand on veut en voir, il faut monter dans la ville 
haute, la ville arabe, la ville des Teurs. 

Un vrai coupe-gorge, cette ville haute. De 
petites ruelles noires très étroites, grimpant à pic 
entre deux rangées de maisons mystérieuses dont 
les toitures se rejoignent et font tunnel. Des 
portes basses, des fenêtres toutes petites, muettes, 
tristes, grillagées. Et puis, de droite et de gauche, 
un tas d’échoppes très sombres où les Teurs 
farouches à têtes de forbans – yeux blancs et 
dents brillantes – fument de longues pipes, et se 
parlent à voix basse comme pour concerter de 
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mauvais coups... 
Dire que notre Tartarin traversait sans émotion 

cette cité formidable, ce serait mentir. Il était au 
contraire très ému, et dans ces ruelles obscures, 
dont son gros ventre tenait toute la largeur, le 
brave homme n’avançait qu’avec la plus grande 
précaution, l’œil aux aguets, le doigt sur la 
détente d’un revolver. Tout à fait comme à 
Tarascon, en allant au cercle. À chaque instant il 
s’attendait à recevoir sur le dos toute une 
dégringolade d’eunuques et de janissaires, mais 
le désir de revoir sa dame lui donnait une audace 
et une force de géant. 

Huit jours durant, l’intrépide Tartarin ne quitta 
pas la ville haute. Tantôt on le voyait faire le pied 
de grue devant les bains maures, attendant l’heure 
où ces dames sortent par bandes, frissonnantes et 
sentant le bain ; tantôt il apparaissait accroupi à la 
porte des mosquées, suant et soufflant pour 
quitter ses grosses bottes avant d’entrer dans le 
sanctuaire... 

Parfois, à la tombée de la nuit, quand il s’en 
revenait navré de n’avoir rien découvert, pas plus 
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au bain qu’à la mosquée, le Tarasconnais, en 
passant devant les maisons mauresques, entendait 
des chants monotones, des sons étouffés de 
guitare, des roulements de tambours de basque, et 
des petits rires de femme qui lui faisaient battre le 
cœur. 

– Elle est peut-être là ! se disait-il. 
Alors, si la rue était déserte, il s’approchait 

d’une de ces maisons, levait le lourd marteau de 
la poterne basse, et frappait timidement... 
Aussitôt les chants, les rires cessaient. On 
n’entendait plus derrière la muraille que de petits 
chuchotements vagues, comme dans une volière 
endormie. 

– Tenons-nous bien ! pensait le héros. Il va 
m’arriver quelque chose ! 

Ce qui lui arrivait le plus souvent, c’était une 
grande potée d’eau froide sur la tête, ou bien des 
peaux d’oranges et de figues de Barbarie... 
Jamais rien de plus grave... 

Lions de l’Atlas, dormez ! 
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IX 
 

Le prince Grégory du Monténégro. 
 
Il y avait deux grandes semaines que 

l’infortuné Tartarin cherchait sa dame algérienne, 
et très vraisemblablement il la chercherait encore, 
si la Providence des amants n’était venue à son 
aide sous les traits d’un gentilhomme 
monténégrin. Voici dans quelles circonstances. 

En hiver, toutes les nuits de samedi, le grand 
théâtre d’Alger donne son bal masqué, ni plus ni 
moins que l’Opéra. C’est l’éternel et insipide bal 
masqué de province. Peu de monde dans la salle, 
quelques épaves de Bullier ou du Casino, vierges 
folles suivant l’armée, chicards fanés, débardeurs 
en déroute, et cinq ou six petites blanchisseuses 
mahonnaises qui se lancent, mais gardent de leur 
temps de vertu un vague parfum d’ail et de 
sauces safranées. Le vrai coup d’œil n’est pas là. 
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Il est au foyer, transformé pour la circonstance en 
salon de jeu... Une foule fiévreuse et bariolée s’y 
bouscule, autour des longs tapis verts : des turcos 
en permission misant les gros sous du prêt, des 
Maures marchands de la ville haute, des nègres, 
des Maltais, des colons de l’intérieur qui ont fait 
quarante lieues pour venir hasarder sur un as 
l’argent d’une charrue ou d’une couple de 
bœufs... tous frémissants, pâles, les dents serrées, 
avec ce regard singulier du joueur, trouble, en 
biseau, devenu louche à force de fixer toujours la 
même carte. 

Plus loin, ce sont des tribus de juifs algériens, 
jouant en famille. Les hommes ont le costume 
oriental hideusement agrémenté de bas bleus et 
de casquettes de velours. Les femmes, bouffies et 
blafardes, se tiennent toutes raides dans leurs 
étroits plastrons d’or... Groupée autour des tables, 
toute la tribu piaille, se concerte, compte sur ses 
doigts et joue peu. De temps en temps seulement, 
après de longs conciliabules, un vieux patriarche 
à barbe de Père éternel se détache et va risquer le 
douro familial... C’est alors, tant que la partie 
dure, un scintillement d’yeux hébraïques tournés 
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vers la table, terribles yeux d’aimant noir qui font 
frétiller les pièces d’or sur le tapis et finissent par 
les attirer tout doucement comme par un fil... 

Puis des querelles, des batailles, des jurons de 
tous les pays, des cris fous dans toutes les 
langues, des couteaux qu’on dégaine, la garde qui 
monte, de l’argent qui manque !... 

C’est au milieu de ces saturnales que le grand 
Tartarin était venu s’égarer un soir, pour chercher 
l’oubli et la paix du cœur. 

Le héros s’en allait seul, dans la foule, pensant 
malgré tout à sa Mauresque, quand, tout à coup, à 
une table de jeu, par-dessus les cris, le bruit de 
l’or, deux voix irritées s’élevèrent : 

– Je vous dis qu’il me manque vingt francs, 
m’sieu !... 

– M’sieu !... 
– Après ?... M’sieu !... 
– Apprenez à qui vous parlez, m’sieu ! 
– Je ne demande pas mieux, m’sieu ! 
– Je suis le prince Grégory du Monténégro, 
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m’sieu !... 
À ce nom Tartarin, tout ému, fendit la foule et 

vint se placer au premier rang, joyeux et fier de 
retrouver son prince, ce prince monténégrin si 
poli dont il avait ébauché la connaissance à bord 
du paquebot... Malheureusement, ce titre 
d’altesse, qui avait tant ébloui le bon 
Tarasconnais, ne produisit pas la moindre 
impression sur l’officier de chasseurs avec qui le 
prince avait son algarade. 

– Me voilà bien avancé... fit le militaire en 
ricanant ; puis se tournant vers la galerie : 
Grégory du Monténégro... qui connaît ça ?... 
Personne ! 

Tartarin indigné fit un pas en avant. 
– Pardon... je connais le préïnce ! dit-il d’une 

voix très ferme, et de son plus bel accent 
tarasconnais. 

L’officier de chasseurs le regarda un moment 
bien en face, puis levant les épaules : 

– Allons ! c’est bon... Partagez-vous les vingt 
francs qui manquent et qu’il n’en soit plus 
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question. 
Là-dessus il tourna le dos et se perdit dans la 

foule. 
Le fougueux Tartarin voulait s’élancer derrière 

lui, mais le prince l’en empêcha : 
– Laissez... j’en fais mon affaire. 
Et, prenant le Tarasconnais par le bras, il 

l’entraîna dehors rapidement. 
Dès qu’ils furent sur la place, le prince 

Grégory du Monténégro se découvrit, tendit la 
main à notre héros, et, se rappelant vaguement 
son nom, commença d’une voix vibrante : 

– Monsieur Barbarin... 
– Tartarin ! souffla l’autre timidement. 
– Tartarin, Barbarin, n’importe ! Entre nous, 

maintenant, c’est à la vie, à la mort ! 
Et le noble Monténégrin lui secoua la main 

avec une farouche énergie... Vous pensez si le 
Tarasconnais était fier. 

– Préïnce ! Préïnce ! répétait-il avec ivresse. 
Un quart d’heure après, ces deux messieurs 
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étaient installés au restaurant des Platanes, 
agréable maison de nuit dont les terrasses 
plongent sur la mer, et là, devant une forte salade 
russe, arrosée d’un joli vin de Crescia, on renoua 
connaissance. 

Vous ne pouvez rien imaginer de plus 
séduisant que ce prince monténégrin. Mince, fin, 
les cheveux crépus, frisé au petit fer, rasé à la 
pierre ponce, constellé d’ordres bizarres, il avait 
l’œil futé, le geste câlin et un accent vaguement 
italien qui lui donnait un faux air de Mazarin sans 
moustaches : très ferré d’ailleurs sur les langues 
latines, et citant à tout propos Tacite, Horace et 
les Commentaires. 

De vieille race héréditaire, ses frères l’avaient, 
paraît-il, exilé dès l’âge de dix ans, à cause de ses 
opinions libérales, et depuis il courait le monde 
pour son instruction et son plaisir, en Altesse 
philosophe... Coïncidence singulière ! Le prince 
avait passé trois ans à Tarascon, et comme 
Tartarin s’étonnait de ne l’avoir jamais rencontré 
au cercle ou sur l’esplanade : « Je sortais peu... » 
fit l’Altesse d’un ton évasif. Et le Tarasconnais, 
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par discrétion, n’osa pas en demander davantage. 
Toutes ces grandes existences ont des côtés si 
mystérieux !... 

En fin de compte, un très bon prince, ce 
seigneur Grégory. Tout en sirotant le vin rosé de 
Crescia, il écouta patiemment Tartarin lui parler 
de sa Mauresque et même il se fit fort, 
connaissant toutes ces dames, de la retrouver 
promptement. 

On but sec et longtemps. On trinqua « aux 
dames d’Alger ! au Monténégro libre !... » 

Dehors, sous la terrasse, la mer roulait, et les 
vagues, dans l’ombre, battaient la rive avec un 
bruit de draps mouillés qu’on secoue. L’air était 
chaud, le ciel plein d’étoiles. 

Dans les platanes, un rossignol chantait... 
Ce fut Tartarin qui paya la note. 
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X 
 

Dis-moi le nom de ton père, et je te 
dirai le nom de cette fleur. 

 
Parlez-moi des princes monténégrins pour 

lever lestement la caille. 
Le lendemain de cette soirée aux Platanes, dès 

le petit jour, le prince Grégory était dans la 
chambre du Tarasconnais. 

– Vite, vite, habillez-vous... Votre Mauresque 
est retrouvée... Elle s’appelle Baïa... Vingt ans, 
jolie comme un cœur, et déjà veuve... 

– Veuve !... quelle chance ! fit joyeusement le 
brave Tartarin, qui se méfiait des maris d’Orient. 

– Oui, mais très surveillée par son frère. 
– Ah ! diantre !... 
– Un Maure farouche qui vend des pipes au 

bazar d’Orléans... 
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Ici un silence. 
– Bon ! reprit le prince, vous n’êtes pas 

homme à vous effrayer pour si peu ; et puis on 
viendra peut-être à bout de ce forban en lui 
achetant quelques pipes... Allons vite, habillez-
vous... heureux coquin ! 

Pâle, ému, le cœur plein d’amour, le 
Tarasconnais sauta de son lit et, boutonnant à la 
hâte son vaste caleçon de flanelle : 

– Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ? 
– Ecrire à la dame tout simplement, et lui 

demander un rendez-vous ! 
– Elle sait donc le français ?... fit d’un air 

désappointé le naïf Tartarin qui rêvait d’Orient 
sans mélange. 

– Elle n’en sait pas un mot, répondit le prince 
imperturbablement... mais vous allez me dicter la 
lettre, et je traduirai à mesure. 

– Ô prince, que de bontés ! 
Et le Tarasconnais se mit à marcher à grands 

pas dans la chambre, silencieux et se recueillant. 
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Vous pensez qu’on n’écrit pas à une 
Mauresque d’Alger comme à une grisette de 
Beaucaire. Fort heureusement que notre héros 
avait par devers lui ses nombreuses lectures qui 
lui permirent, en amalgamant la rhétorique 
apache des Indiens de Gustave Aimard, avec le 
Voyage en Orient de Lamartine, et quelques 
lointaines réminiscences du Cantique des 
cantiques, de composer la lettre la plus orientale 
qu’il se pût voir. Cela commençait par : 

« Comme l’autruche dans les sables... » 
Et finissait par : 
« Dis-moi le nom de ton père, et je te dirai le 

nom de cette fleur... » 
À cet envoi, le romanesque Tartarin aurait 

bien voulu joindre un bouquet de fleurs 
emblématiques, à la mode orientale ; mais le 
prince Grégory pensa qu’il valait mieux acheter 
quelques pipes chez le frère, ce qui ne manquerait 
pas d’adoucir l’humeur sauvage du monsieur et 
ferait certainement très grand plaisir à la dame, 
qui fumait beaucoup. 
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– Allons vite acheter des pipes ! fit Tartarin 
plein d’ardeur. 

– Non !... non !... Laissez-moi y aller seul. Je 
les aurai à meilleur compte... 

– Comment ! vous voulez... Ô prince... 
prince... 

Et le brave homme, tout confus, tendit sa 
bourse à l’obligeant Monténégrin, en lui 
recommandant de ne rien négliger pour que la 
dame fût contente. 

Malheureusement l’affaire – quoique bien 
lancée – ne marcha pas aussi vite qu’on aurait pu 
l’espérer. Très touchée, paraît-il, de l’éloquence 
de Tartarin et du reste aux trois quarts séduite par 
avance, la Mauresque n’aurait pas mieux 
demandé que de le recevoir ; mais le frère avait 
des scrupules, et, pour les endormir, il fallut 
acheter des douzaines, des grosses, des 
cargaisons de pipes... 

– Qu’est-ce que diable Baïa peut faire de 
toutes ces pipes ? se demandait parfois le pauvre 
Tartarin ; – mais il paya quand même et sans 
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lésiner. 
Enfin, après avoir acheté des montagnes de 

pipes et répandu des flots de poésie orientale, on 
obtint un rendez-vous. 

Je n’ai pas besoin de vous dire avec quels 
battements de cœur le Tarasconnais s’y prépara, 
avec quel soin ému il tailla, lustra, parfuma sa 
rude barbe de chasseur de casquettes, sans oublier 
– car il faut tout prévoir – de glisser dans sa 
poche un casse-tête à pointes et deux ou trois 
revolvers. 

Le prince, toujours obligeant, vint à ce premier 
rendez-vous en qualité d’interprète. La dame 
habitait dans le haut de la ville. Devant sa porte, 
un jeune Maure de treize à quatorze ans fumait 
des cigarettes. C’était le fameux Ali, le frère en 
question. En voyant arriver les deux visiteurs, il 
frappa deux coups à la poterne et se retira 
discrètement. 

La porte s’ouvrit. Une négresse parut qui, sans 
dire un seul mot, conduisit ces messieurs à 
travers l’étroite cour intérieure dans une petite 
chambre fraîche où la dame attendait, accoudée 
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sur un lit bas... Au premier abord, elle parut au 
Tarasconnais plus petite et plus forte que la 
Mauresque de l’omnibus... Au fait, était-ce bien 
la même ? Mais ce soupçon ne fit que traverser le 
cerveau de Tartarin comme un éclair. 

La dame était si jolie ainsi avec ses pieds nus, 
ses doigts grassouillets chargés de bagues, rose, 
fine, et sous son corselet de drap doré, sous les 
ramages de sa robe à fleurs laissant deviner une 
aimable personne un peu boulotte, friande à 
point, et ronde de partout... Le tuyau d’ambre 
d’un narghilé fumait à ses lèvres, et l’enveloppait 
toute d’une gloire de fumée blonde. 

En entrant, le Tarasconnais posa une main sur 
son cœur, et s’inclina le plus mauresquement 
possible, en roulant de gros yeux passionnés... 
Baïa le regarda un moment sans rien dire ; puis, 
lâchant son tuyau d’ambre, se renversa en arrière, 
cacha sa tête dans ses mains, et l’on ne vit plus 
que son cou blanc qu’un fou rire faisait danser 
comme un sac rempli de perles. 
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XI 
 

Sidi Tart’ri ben Tart’ri. 
 
Si vous entriez, un soir, à la veillée, chez les 

cafetiers algériens de la ville haute, vous 
entendriez encore aujourd’hui les Maures causer 
entre eux, avec des clignements d’yeux et de 
petits rires, d’un certain Sidi Tart’ri ben Tart’ri, 
Européen aimable et riche qui – voici quelques 
années déjà – vivait dans les hauts quartiers avec 
une petite dame du cru appelée Baïa. 

Le Sidi Tart’ri en question qui a laissé de si 
gais souvenirs autour de la Casbah n’est autre, on 
le devine, que notre Tartarin... 

Qu’est-ce que vous voulez ? Il y a comme 
cela, dans la vie des saints et des héros, des 
heures d’aveuglement, de trouble, de défaillance. 
L’illustre Tarasconnais n’en fut pas plus exempt 
qu’un autre, et c’est pourquoi – deux mois durant 
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– oublieux des lions et de la gloire, il se grisa 
d’amour oriental et s’endormit, comme Annibal à 
Capoue, dans les délices d’Alger-la-Blanche. 

Le brave homme avait loué au cœur de la ville 
arabe une jolie maisonnette indigène avec cour 
intérieure, bananiers, galeries fraîches et 
fontaines. Il vivait là loin de tout bruit en 
compagnie de sa Mauresque, Maure lui-même de 
la tête aux pieds, soufflant tout le jour dans son 
narghilé, et mangeant des confitures au musc. 

Étendue sur un divan en face de lui, Baïa, la 
guitare au poing, nasillait des airs monotones, ou 
bien pour distraire son seigneur elle mimait la 
danse du ventre, en tenant à la main un petit 
miroir dans lequel elle mirait ses dents blanches 
et se faisait des mines. 

Comme la dame ne savait pas un mot de 
français ni Tartarin un mot d’arabe, la 
conversation languissait quelquefois, et le bavard 
Tarasconnais avait tout le temps de faire 
pénitence pour les intempérances de langage dont 
il s’était rendu coupable à la pharmacie Bézuquet 
ou chez l’armurier Costecalde. 
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Mais cette pénitence même ne manquait pas 
de charme, et c’était comme un spleen 
voluptueux qu’il éprouvait à rester là tout le jour 
sans parler, en écoutant le glouglou du narghilé, 
le frôlement de la guitare et le bruit léger de la 
fontaine dans les mosaïques de la cour. 

Le narghilé, le bain, l’amour remplissaient 
toute sa vie. On sortait peu. Quelquefois Sidi 
Tart’ri, sa dame en croupe, s’en allait sur une 
brave mule manger des grenades à un petit jardin 
qu’il avait acheté aux environs... Mais jamais, au 
grand jamais, il ne descendait dans la ville 
européenne. Avec ses zouaves en ribote, ses 
alcazars bourrés d’officiers, et son éternel bruit 
de sabres traînant sous les arcades, cet Alger-là 
lui semblait insupportable et laid comme un corps 
de garde d’Occident. 

En somme, le Tarasconnais était très heureux. 
Tartarin-Sancho surtout, très friand de pâtisseries 
turques, se déclarait on ne peut plus satisfait de sa 
nouvelle existence... Tartarin-Quichotte, lui, avait 
bien par-ci par-là quelques remords, en pensant à 
Tarascon et aux peaux promises... Mais cela ne 
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durait pas, et pour chasser ses tristes idées il 
suffisait d’un regard de Baïa ou d’une cuillerée 
de ces diaboliques confitures odorantes et 
troublantes comme les breuvages de Circé. 

Le soir, le prince Grégory venait parler un peu 
du Monténégro libre... D’une complaisance 
infatigable, cet aimable seigneur remplissait dans 
la maison les fonctions d’interprète, au besoin 
même celles d’intendant, et tout cela pour rien, 
pour le plaisir... À part lui, Tartarin ne recevait 
que des Teurs. Tous ces forbans à têtes farouches, 
qui naguère lui faisaient tant de peur du fond de 
leurs noires échoppes, se trouvèrent être, une fois 
qu’il les connut, de bons commerçants 
inoffensifs, des brodeurs, des marchands 
d’épices, des tourneurs de tuyaux de pipes, tous 
gens bien élevés, humbles, finauds, discrets et de 
première force à la bouillotte. Quatre ou cinq fois 
par semaine, ces messieurs venaient passer la 
soirée chez Sidi Tart’ri, lui gagnaient son argent, 
lui mangeaient ses confitures, et sur le coup de 
dix heures se retiraient discrètement en 
remerciant le prophète. 
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Derrière eux, Sidi Tart’ri et sa fidèle épouse 
finissaient la soirée sur la terrasse, une grande 
terrasse blanche qui faisait toit à la maison et 
dominait la ville. Tout autour, un millier d’autres 
terrasses blanches aussi, tranquilles sous le clair 
de lune, descendaient en s’échelonnant jusqu’à la 
mer. Des fredons de guitare arrivaient, portés par 
la brise. 

...Soudain, comme un bouquet d’étoiles, une 
grande mélodie claire s’égrenait doucement dans 
le ciel, et, sur le minaret de la mosquée voisine, 
un beau muezzin apparaissait, découpant son 
ombre blanche dans le bleu profond de la nuit, et 
chantant la gloire d’Allah avec une voix 
merveilleuse qui remplissait l’horizon. 

Aussitôt Baïa lâchait sa guitare, et ses grands 
yeux tournés vers le muezzin semblaient boire la 
prière avec délices. Tant que le chant durait, elle 
restait là, frissonnante, extasiée, comme une 
sainte Thérèse d’Orient... Tartarin, tout ému, la 
regardait prier et pensait en lui-même que c’était 
une forte et belle religion, celle qui pouvait 
causer des ivresses de foi pareilles. 
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Tarascon, voile-toi la face ! ton Tartarin 
songeait à se faire renégat. 
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XII 
 

On nous écrit de Tarascon. 
 
Par une belle après-midi de ciel bleu et de 

brise tiède, Sidi Tart’ri à califourchon sur sa mule 
revenait tout seulet de son petit clos... Les jambes 
écartées par de larges coussins en sparterie que 
gonflaient les cédrats et les pastèques, bercé au 
bruit de ses grands étriers et suivant de tout son 
corps le balin-balan de la tête, le brave homme 
s’en allait ainsi dans un paysage adorable, les 
deux mains croisées sur son ventre, aux trois 
quarts assoupi par le bien-être et la chaleur. 

Tout à coup, en entrant dans la ville, un appel 
formidable le réveilla. 

– Hé ! monstre de sort ! on dirait monsieur 
Tartarin. 

À ce nom de Tartarin, à cet accent 
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joyeusement méridional, le Tarasconnais leva la 
tête et aperçut à deux pas de lui la brave figure 
tannée de maître Barbassou, le capitaine du 
Zouave, qui prenait l’absinthe en fumant sa pipe 
sur la porte d’un petit café. 

– Hé ! adieu Barbassou, fit Tartarin en arrêtant 
sa mule. 

Au lieu de lui répondre, Barbassou le regarda 
un moment avec de grands yeux, puis le voilà 
parti à rire, à rire tellement, que Sidi Tart’ri en 
resta tout interloqué, le derrière sur ses pastèques. 

– Qué turban, mon pauvre monsieur 
Tartarin !... C’est donc vrai ce qu’on dit, que 
vous vous êtes fait Teur ?... Et la petite Baïa, est-
ce qu’elle chante toujours Marco la Belle ? 

– Marco la Belle ! fit Tartarin indigné... 
Apprenez, capitaine, que la personne dont vous 
parlez est une honnête fille maure, et qu’elle ne 
sait pas un mot de français. 

– Baïa, pas un mot de français ?... D’où sortez-
vous donc ?... 

Et le brave capitaine se remit à rire plus fort. 
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Puis, voyant la mine du pauvre Sidi Tart’ri qui 
s’allongeait, il se ravisa. 

– Au fait, ce n’est peut-être pas la même... 
Mettons que j’ai confondu... Seulement, voyez-
vous, monsieur Tartarin, vous ferez tout de même 
bien de vous méfier des Mauresques algériennes 
et des princes du Monténégro !... 

Tartarin se dressa sur ses étriers, en faisant sa 
moue. 

– Le prince est mon ami, capitaine. 
– Bon ! bon ! ne nous fâchons pas... Vous ne 

prenez pas une absinthe ? Non. Rien à faire dire 
au pays ?... Non plus... Eh bien ! alors, bon 
voyage... À propos, collègue, j’ai là du bon tabac 
de France, si vous en vouliez emporter quelques 
pipes... Prenez donc ! prenez donc ! ça vous fera 
du bien... Ce sont vos sacrés tabacs d’Orient qui 
vous barbouillent les idées. 

Là-dessus le capitaine retourna à son absinthe 
et Tartarin, tout pensif, reprit au petit trot le 
chemin de sa maisonnette... Bien que sa grande 
âme se refusât à rien en croire, les insinuations de 
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Barbassou l’avaient attristé, puis ces jurons du 
cru, l’accent de là-bas, tout cela éveillait en lui de 
vagues remords. 

Au logis, il ne trouva personne. Baïa était au 
bain... La négresse lui parut laide, la maison 
triste... En proie à une indéfinissable mélancolie, 
il vint s’asseoir près de la fontaine et bourra une 
pipe avec le tabac de Barbassou. Ce tabac était 
enveloppé dans un fragment du Sémaphore. En le 
déployant, le nom de sa ville natale lui sauta aux 
yeux. 

 
On nous écrit de Tarascon : 
« La ville est dans les transes. Tartarin, le 

tueur de lions, parti pour chasser les grands 
félins en Afrique, n’a pas donné de ses nouvelles 
depuis plusieurs mois... Qu’est devenu notre 
héroïque compatriote ?... On ose à peine se le 
demander, quand on a connu comme nous cette 
tête ardente, cette audace, ce besoin 
d’aventures... A-t-il été comme tant d’autres 
englouti dans le sable, ou bien est-il tombé sous 
la dent meurtrière d’un de ces monstres de 
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l’Atlas dont il avait promis les peaux à la 
municipalité ?... Terrible incertitude ! Pourtant 
des marchands nègres, venus à la foire de 
Beaucaire, prétendent avoir rencontré en plein 
désert un Européen dont le signalement se 
rapportait au sien, et qui se dirigeait vers 
Tombouctou... Dieu nous garde notre Tartarin ! » 

 
Quand il lut cela, le Tarasconnais rougit, pâlit, 

frissonna. Tout Tarascon lui apparut : le cercle, 
les chasseurs de casquettes, le fauteuil vert chez 
Costecalde, et, planant au-dessus comme un aigle 
éployé, la formidable moustache du brave 
commandant Bravida. 

Alors, de se voir là, comme il était, lâchement 
accroupi sur sa natte, tandis qu’on le croyait en 
train de massacrer des fauves, Tartarin de 
Tarascon eut honte de lui-même et pleura. 

Tout à coup le héros bondit : 
– Au lion ! au lion ! 
Et s’élançant dans le réduit poudreux où 

dormaient la tente-abri, la pharmacie, les 
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conserves, la caisse d’armes, il les traîna au 
milieu de la cour. 

Tartarin-Sancho venait d’expirer ; il ne restait 
plus que Tartarin-Quichotte. 

Le temps d’inspecter son matériel, de s’armer, 
de se harnacher, de rechausser ses grandes bottes, 
d’écrire deux mots au prince pour lui confier 
Baïa, le temps de glisser sous l’enveloppe 
quelques billets bleus mouillés de larmes, et 
l’intrépide Tarasconnais roulait en diligence sur 
la route de Blidah, laissant à la maison sa 
négresse stupéfaite devant le narghilé, le turban, 
les babouches, toute la défroque musulmane de 
Sidi Tart’ri qui traînait piteusement sous les petits 
trèfles blancs de la galerie... 
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Troisième épisode 
 

Chez les lions. 
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I 
 

Les diligences déportées. 
 
C’était une vieille diligence d’autrefois, 

capitonnée à l’ancienne mode de drap gros bleu 
tout fané, avec ces énormes pompons de laine 
rêche qui, après quelques heures de route, 
finissent par vous faire des moxas dans le dos... 
Tartarin de Tarascon avait un coin de la rotonde ; 
il s’y installa de son mieux, et en attendant de 
respirer les émanations musquées des grands 
félins d’Afrique, le héros dut se contenter de cette 
bonne vieille odeur de diligence, bizarrement 
composée de mille odeurs, hommes, chevaux, 
femmes et cuir, victuailles et paille moisie. 

Il y avait de tout un peu dans cette rotonde. Un 
trappiste, des marchands juifs, deux cocottes qui 
rejoignaient leur corps – le troisième hussards – 
un photographe d’Orléansville... Mais, si 
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charmante et variée que fut la compagnie, le 
Tarasconnais n’était pas en train de causer et 
resta là tout pensif, le bras passé dans la 
brassière, avec ses carabines entre ses genoux... 
Son départ précipité, les yeux noirs de Baïa, la 
terrible chasse qu’il allait entreprendre, tout cela 
lui troublait la cervelle, sans compter qu’avec son 
bon air patriarcal, cette diligence européenne, 
retrouvée en pleine Afrique, lui rappelait 
vaguement le Tarascon de sa jeunesse, des 
courses dans la banlieue, de petits dîners au bord 
du Rhône, une foule de souvenirs... 

Peu à peu la nuit tomba. Le conducteur alluma 
ses lanternes... La diligence rouillée sautait en 
criant sur ses vieux ressorts ; les chevaux 
trottaient, les grelots tintaient... De temps en 
temps, là-haut, sous la bâche de l’impériale, un 
terrible bruit de ferraille... C’était le matériel de 
guerre. 

Tartarin de Tarascon, aux trois quarts assoupi, 
resta un moment à regarder les voyageurs 
comiquement secoués par les cahots, et dansant 
devant lui comme des ombres falotes, puis ses 
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yeux s’obscurcirent, sa pensée se voila, et il 
n’entendit plus que très vaguement geindre 
l’essieu des roues, et les flancs de la diligence qui 
se plaignaient... 

Subitement, une voix, une voix de vieille fée, 
enrouée, cassée, fêlée, appela le Tarasconnais par 
son nom : 

– Monsieur Tartarin ! monsieur Tartarin ! 
– Qui m’appelle ? 
– C’est moi, monsieur Tartarin ; vous ne me 

reconnaissez pas ?... Je suis la vieille diligence 
qui faisait – il y a vingt ans – le service de 
Tarascon à Nîmes... Que de fois je vous ai portés, 
vous et vos amis, quand vous alliez chasser les 
casquettes du côté de Jonquières ou de 
Bellegarde !... Je ne vous ai pas remis d’abord, à 
cause de votre bonnet de Teur et du corps que 
vous avez pris ; mais sitôt que vous vous êtes mis 
à ronfler, coquin de bon sort ! je vous ai reconnu 
tout de suite. 

– C’est bon ! c’est bon ! fit le Tarasconnais un 
peu vexé. 
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Puis, se radoucissant : 
– Mais enfin, ma pauvre vieille, qu’est-ce que 

vous êtes venue faire ici ? 
– Ah ! mon bon monsieur Tartarin, je n’y suis 

pas venue de mon plein gré, je vous assure... Une 
fois que le chemin de fer de Beaucaire a été fini, 
ils ne m’ont plus trouvée bonne à rien et ils m’ont 
envoyée en Afrique... Et je ne suis pas la seule ! 
presque toutes les diligences de France ont été 
déportées comme moi. On nous trouvait trop 
réactionnaires, et maintenant nous voilà toutes ici 
à mener une vie de galère... C’est ce qu’en France 
vous appelez les chemins de fer algériens. 

Ici la vieille diligence poussa un long soupir ; 
puis elle reprit : 

– Ah ! monsieur Tartarin, que je le regrette, 
mon beau Tarascon ! C’était alors le bon temps 
pour moi, le temps de la jeunesse ! Il fallait me 
voir partir le matin, lavée à grande eau et toute 
luisante avec mes roues vernissées à neuf, mes 
lanternes qui semblaient deux soleils et ma bâche 
toujours frottée d’huile ! C’est ça qui était beau 
quand le postillon faisait claquer son fouet sur 
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l’air de : Lagadigadeou, la Tarasque ! la 
Tarasque ! et que le conducteur, son piston en 
bandoulière, sa casquette brodée sur l’oreille, 
jetant d’un tour de bras son petit chien, toujours 
furieux, sur la bâche de l’impériale, s’élançait lui-
même là-haut, en criant : « Allume ! allume ! » 
Alors mes quatre chevaux s’ébranlaient au bruit 
des grelots, des aboiements, des fanfares, les 
fenêtres s’ouvraient, et tout Tarascon regardait 
avec orgueil la diligence détaler sur la grande 
route royale. 

« Quelle belle route, monsieur Tartarin, large, 
bien entretenue, avec ses bornes kilométriques, 
ses petits tas de pierre régulièrement espacés, et 
de droite et de gauche ses jolies plaines d’oliviers 
et de vignes... Puis, des auberges tous les dix pas, 
des relais toutes les cinq minutes... Et mes 
voyageurs, quels braves gens ! des maires et des 
curés qui allaient à Nîmes voir leur préfet ou leur 
évêque, de bons taffetassiers qui revenaient du 
Mazet bien honnêtement, des collégiens en 
vacances, des paysans en blouse brodée, tous 
frais rasés du matin, et là-haut, sur l’impériale, 
vous tous, messieurs les chasseurs de casquettes, 
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qui étiez toujours de si bonne humeur, et qui 
chantiez si bien chacun la vôtre, le soir, aux 
étoiles, en revenant !... 

« Maintenant, c’est une autre histoire... Dieu 
sait les gens que je charrie ! un tas de mécréants 
venus je ne sais d’où, qui me remplissent de 
vermine, des nègres, des bédouins, des soudards, 
des aventuriers de tous les pays, des colons en 
guenilles qui m’empestent de leurs pipes, et tout 
cela parlant un langage auquel Dieu le père ne 
comprendrait rien... Et puis vous voyez comme 
on me traite ! Jamais brossée, jamais lavée. On 
me plaint le cambouis de mes essieux... Au lieu 
de mes gros bons chevaux tranquilles d’autrefois, 
de petits chevaux arabes qui ont le diable au 
corps, se battent, se mordent, dansent en courant 
comme des chèvres, et me brisent mes brancards 
à coups de pieds... Aïe !... aïe !... tenez ! Voilà 
que cela commence... Et les routes ! Par ici, c’est 
encore supportable, parce que nous sommes près 
du gouvernement ; mais là-bas, plus rien, pas de 
chemin du tout. On va comme on peut, à travers 
monts et plaines, dans les palmiers nains, dans les 
lentisques... Pas un seul relais fixe. On arrête au 
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caprice du conducteur, tantôt dans une ferme, 
tantôt dans une autre. 

« Quelquefois ce polisson-là me fait faire un 
détour de deux lieues pour aller chez un ami 
boire l’absinthe ou le champoreau... Après quoi, 
fouette, postillon ! Il faut rattraper le temps 
perdu. Le soleil cuit, la poussière brûle. Fouette 
toujours ! On accroche, on verse ! Fouette plus 
fort ! On passe des rivières à la nage, on 
s’enrhume, on se mouille, on se noie... Fouette ! 
fouette ! fouette !... Puis le soir, toute ruisselante, 
– c’est cela qui est bon à mon âge, avec mes 
rhumatismes ! – il me faut coucher à la belle 
étoile, dans une cour de caravansérail ouverte à 
tous les vents. La nuit, des chacals, des hyènes 
viennent flairer mes caissons, et les maraudeurs 
qui craignent la rosée se mettent au chaud dans 
mes compartiments... Voilà la vie que je mène, 
mon pauvre monsieur Tartarin, et je la mènerai 
jusqu’au jour où, brûlée par le soleil, pourrie par 
les nuits humides, je tomberai – ne pouvant plus 
faire autrement – sur un coin de méchante route, 
où les Arabes feront bouillir leur couscous avec 
les débris de ma vieille carcasse... 
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– Blidah ! Blidah ! fit le conducteur en 
ouvrant la portière. 
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II 
 

Où l’on voit passer un petit monsieur. 
 
Vaguement, à travers les vitres dépolies par la 

buée, Tartarin de Tarascon entrevit une place de 
jolie sous-préfecture, place régulière, entourée 
d’arcades et plantée d’orangers, au milieu de 
laquelle de petits soldats de plomb faisaient 
l’exercice dans la claire brume rose du matin. Les 
cafés ôtaient leurs volets. Dans un coin, une halle 
avec des légumes... C’était charmant, mais cela 
ne sentait pas encore le lion. 

– Au sud !... Plus au sud ! murmura le bon 
Tartarin en se renfonçant dans son coin. 

À ce moment, la portière s’ouvrit. Une bouffée 
d’air frais entra, apportant sur ses ailes, dans le 
parfum des orangers fleuris, un tout petit 
monsieur en redingote noisette, vieux, sec, ridé, 
compassé, une figure grosse comme le poing, une 
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cravate en soie noire haute de cinq doigts, une 
serviette en cuir, un parapluie : le parfait notaire 
de village. 

En apercevant le matériel de guerre du 
Tarasconnais, le petit monsieur, qui s’était assis 
en face, parut excessivement surpris et se mit à 
regarder Tartarin avec une insistance gênante. 

On détela, on attela, la diligence partit... Le 
petit monsieur regardait toujours Tartarin... À la 
fin, le Tarasconnais prit la mouche. 

– Ça vous étonne ? fit-il en regardant à son 
tour le petit monsieur bien en face. 

– Non ! Ça me gêne, répondit l’autre fort 
tranquillement, et le fait est qu’avec sa tente-abri, 
son revolver, ses deux fusils dans leur gaine, son 
couteau de chasse – sans parler de sa corpulence 
naturelle, Tartarin de Tarascon tenait beaucoup 
de place... 

La réponse du petit monsieur le fâcha : 
– Vous imaginez-vous par hasard que je vais 

aller au lion avec votre parapluie ? dit le grand 
homme fièrement. 
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Le petit monsieur regarda son parapluie, sourit 
doucement ; puis, toujours avec son même 
flegme : 

– Alors, monsieur, vous êtes ?... 
– Tartarin de Tarascon, tueur de lions ! 
En prononçant ces mots, l’intrépide 

Tarasconnais secoua comme une crinière le gland 
de sa chéchia. 

Il y eut dans la diligence un mouvement de 
stupeur. 

Le trappiste se signa, les cocottes poussèrent 
de petits cris d’effroi, et le photographe 
d’Orléansville se rapprocha du tueur de lions, 
rêvant déjà l’insigne honneur de faire sa 
photographie. 

Le petit monsieur, lui, ne se déconcerta pas : 
– Est-ce que vous avez déjà tué beaucoup de 

lions, monsieur Tartarin ? demanda-t-il très 
tranquillement. 

Le Tarasconnais le reçut de la belle manière : 
– Si j’en ai beaucoup tué, monsieur !... Je vous 
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souhaiterais d’avoir seulement autant de cheveux 
sur la tête. 

Et toute la diligence de rire en regardant les 
trois cheveux jaunes de Cadet-Roussel qui se 
hérissaient sur le crâne du petit monsieur. 

À son tour le photographe d’Orléansville prit 
la parole : 

– Terrible profession que la vôtre, monsieur 
Tartarin !... On passe quelquefois de mauvais 
moments... Ainsi, ce pauvre M. Bombonnel... 

– Ah ! oui, le tueur de panthères... fit Tartarin 
assez dédaigneusement. 

– Est-ce que vous le connaissez ? demanda le 
petit monsieur. 

– Té ! pardi... Si je le connais... Nous avons 
chassé plus de vingt fois ensemble. 

Le petit monsieur sourit . 
– Vous chassez donc la panthère aussi, 

monsieur Tartarin ? 
– Quelquefois, par passe-temps..., fit l’enragé 

Tarasconnais. 
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Il ajouta, en relevant la tête d’un geste 
héroïque qui enflamma le cœur des deux 
cocottes : 

– Ça ne vaut pas le lion ! 
– En somme, hasarda le photographe 

d’Orléansville, une panthère, ce n’est qu’un gros 
chat... 

– Tout juste ! fit Tartarin qui n’était pas fâché 
de rabaisser un peu la gloire de Bombonnel, 
surtout devant les dames. 

Ici la diligence s’arrêta, le conducteur vint 
ouvrir la portière et s’adressant au petit vieux : 

– Vous voilà arrivé, monsieur, lui dit-il d’un 
air très respectueux. 

Le petit monsieur se leva, descendit, puis 
avant de refermer la portière : 

– Voulez-vous me permettre de vous donner 
un conseil, monsieur Tartarin ? 

– Lequel, monsieur ? 
– Ma foi ! écoutez, vous avez l’air d’un brave 

homme, j’aime mieux vous dire ce qu’il en est... 
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Retournez vite à Tarascon, monsieur Tartarin... 
Vous perdez votre temps ici... Il reste bien encore 
quelques panthères dans la province ; mais, fi 
donc ! c’est un trop petit gibier pour vous... 
Quant aux lions, c’est fini. Il n’en reste plus en 
Algérie... mon ami Chassaing vient de tuer le 
dernier. 

Sur quoi le petit monsieur salua, ferma la 
portière, et s’en alla en riant avec sa serviette et 
son parapluie. 

– Conducteur, demanda Tartarin en faisant sa 
moue, qu’est-ce que c’est donc que ce 
bonhomme-là ? 

– Comment ! vous ne le connaissez pas ? mais 
c’est M. Bombonnel. 
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III 
 

Un couvent de lions. 
 
À Milianah, Tartarin de Tarascon descendit, 

laissant la diligence continuer sa route vers le 
Sud. 

Deux jours de durs cahots, deux nuits passées 
les yeux ouverts à regarder par la portière s’il 
n’apercevrait pas dans les champs, au bord de la 
route, l’ombre formidable du lion, tant 
d’insomnies méritaient bien quelques heures de 
repos. Et puis, s’il faut tout dire, depuis sa 
mésaventure avec Bombonnel, le loyal 
Tarasconnais se sentait mal à l’aise, malgré ses 
armes, sa moue terrible, son bonnet rouge, devant 
le photographe d’Orléansville et les deux 
demoiselles du troisième hussards. 

Il se dirigea donc à travers les larges rues de 
Milianah, pleines de beaux arbres et de 
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fontaines ; mais, tout en cherchant un hôtel à sa 
convenance, le pauvre homme ne pouvait 
s’empêcher de songer aux paroles de 
Bombonnel... Si c’était vrai pourtant ? S’il n’y 
avait plus de lions en Algérie ?... À quoi bon 
alors tant de courses, tant de fatigues ?... 

Soudain, au détour d’une rue, notre héros se 
trouva face à face... avec qui ? Devinez... Avec 
un lion superbe, qui attendait devant la porte d’un 
café, assis royalement sur son train de derrière, sa 
crinière fauve au soleil. 

– Qu’est-ce qu’ils me disaient donc, qu’il n’y 
en avait plus ? s’écria le Tarasconnais en faisant 
un saut en arrière... En entendant cette 
exclamation, le lion baissa la tête et, prenant dans 
sa gueule une sébile en bois posée devant lui sur 
le trottoir, il la tendit humblement du côté de 
Tartarin immobile de stupeur... Un Arabe qui 
passait jeta un gros sou dans la sébile ; le lion 
remua la queue... Alors Tartarin comprit tout. Il 
vit, ce que l’émotion l’avait d’abord empêché de 
voir, la foule attroupée autour du pauvre lion 
aveugle et apprivoisé, et les deux grands nègres 
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armés de gourdins qui le promenaient à travers la 
ville comme un Savoyard sa marmotte. 

Le sang du Tarasconnais ne fit qu’un tour : 
« Misérables, cria-t-il d’une voix de tonnerre, 
ravaler ainsi ces nobles bêtes ! » Et, s’élançant 
sur le lion, il lui arracha l’immonde sébile d’entre 
ses royales mâchoires. Les deux nègres, croyant 
avoir affaire à un voleur, se précipitèrent sur le 
Tarasconnais, la matraque haute... Ce fut une 
terrible bousculade... Les nègres tapaient, les 
femmes piaillaient, les enfants riaient. Un vieux 
cordonnier juif criait du fond de sa boutique : 
« Au zouge de paix ! Au zouge de paix ! » Le lion 
lui-même, dans sa nuit, essaya d’un rugissement, 
et le malheureux Tartarin, après une lutte 
désespérée, roula par terre au milieu des gros 
sous et des balayures. 

À ce moment, un homme fendit la foule, 
écarta les nègres d’un mot, les femmes et les 
enfants d’un geste, releva Tartarin, le brossa, le 
secoua, et l’assit tout essoufflé sur une borne. 

– Comment ! préïnce, c’est vous ?... fit le bon 
Tartarin en se frottant les côtes. 
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– Eh ! oui, mon vaillant ami, c’est moi... Sitôt 
votre lettre reçue, j’ai confié Baïa à son frère, 
loué une chaise de poste, fait cinquante lieues 
ventre à terre, et me voilà juste à temps pour vous 
arracher à la brutalité de ces rustres... Qu’est-ce 
que vous avez donc fait, juste Dieu ! pour vous 
attirer cette méchante affaire ? 

– Que voulez-vous, prince ?... De voir ce 
malheureux lion avec sa sébile aux dents, 
humilié, vaincu, bafoué, servant de risée à toute 
cette pouillerie musulmane... 

– Mais vous vous trompez, mon noble ami. Ce 
lion est, au contraire, pour eux un objet de respect 
et d’adoration. C’est une bête sacrée, qui fait 
partie d’un grand couvent de lions, fondé, il y a 
trois cents ans par Mohammed-ben-Aouda, une 
espèce de trappe formidable et farouche, pleine 
de rugissements et d’odeurs de fauve, où des 
moines singuliers élèvent et apprivoisent des 
lions par centaines, et les envoient de là dans 
toute l’Afrique septentrionale, accompagnés de 
frères quêteurs. Les dons que reçoivent les frères 
servent à l’entretien du couvent et de sa 
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mosquée ; et si les deux nègres ont montré tant 
d’humeur tout à l’heure, c’est qu’ils ont la 
conviction que pour un sou, un seul sou de la 
quête, volé ou perdu par leur faute, le lion qu’ils 
conduisent les dévorerait immédiatement. 

En écoutant ce récit invraisemblable et 
pourtant véridique, Tartarin de Tarascon se 
délectait, et reniflait l’air bruyamment. 

– Ce qui me va dans tout ceci, fit-il en matière 
de conclusion, c’est que, n’en déplaise à mon 
Bombonnel, il y a encore des lions en Algérie !... 

– S’il y en a ! dit le prince avec 
enthousiasme... Dès demain, nous allons battre la 
plaine du Chéliff, et vous verrez !... 

– Eh quoi ! préïnce... Auriez-vous l’intention 
de chasser, vous aussi ! 

– Parbleu ! pensez-vous donc que je vous 
laisserais vous en aller seul en pleine Afrique, au 
milieu de ces tribus féroces dont vous ignorez la 
langue et les usages... Non ! non ! illustre 
Tartarin, je ne vous quitte plus... Partout où vous 
serez, je veux être. 
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– Oh ! préïnce, préïnce... 
Et Tartarin, radieux, pressa sur son cœur le 

vaillant Grégory, en songeant avec fierté qu’à 
l’exemple de Jules Gérard, de Bombonnel et tous 
les autres fameux tueurs de lions, il allait avoir un 
prince étranger pour l’accompagner dans ses 
chasses. 
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IV 
 

La caravane en marche. 
 
Le lendemain, dès la première heure, 

l’intrépide Tartarin et le non moins intrépide 
prince Grégory, suivis d’une demi-douzaine de 
portefaix nègres, sortaient de Milianah et 
descendaient vers la plaine du Chéliff par un 
raidillon délicieux tout ombragé de jasmins, de 
thuyas, de caroubiers, d’oliviers sauvages, entre 
deux haies de petits jardins indigènes et des 
milliers de joyeuses sources vives qui 
dégringolaient de roche en roche en chantant... 
Un paysage du Liban. 

Aussi chargé d’armes que le grand Tartarin, le 
prince Grégory s’était en plus affublé d’un 
magnifique et singulier képi tout galonné d’or, 
avec une garniture de feuilles de chênes brodées 
au fil d’argent, qui donnait à Son Altesse un faux 
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air de général mexicain, ou de chef de gare des 
bords du Danube. 

Ce diable de képi intriguait beaucoup le 
Tarasconnais ; et comme il demandait timidement 
quelques explications : 

« Coiffure indispensable pour voyager en 
Afrique », répondit le prince avec gravité ; et tout 
en faisant reluire sa visière d’un revers de 
manche, il renseigna son naïf compagnon sur le 
rôle important que joue le képi dans nos relations 
avec les Arabes, la terreur que cet insigne 
militaire a, seul, le privilège de leur inspirer, si 
bien que l’administration civile a été obligée de 
coiffer tout son monde avec des képis, depuis le 
cantonnier jusqu’au receveur de l’enregistrement. 
En somme, pour gouverner l’Algérie – c’est 
toujours le prince qui parle – pas n’est besoin 
d’une forte tête, ni même de tête du tout. Il suffit 
d’un képi, d’un beau képi galonné, reluisant au 
bout d’une trique, comme la toque de Gessler. 

Ainsi causant et philosophant, la caravane 
allait son train. Les portefaix – pieds nus – 
sautaient de roche en roche avec des cris de 
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singes. Les caisses d’armes sonnaient. Les fusils 
flambaient. Les indigènes qui passaient 
s’inclinaient jusqu’à terre devant le képi 
magique... Là-haut, sur les remparts de Milianah, 
le chef du bureau arabe, qui se promenait au bon 
frais avec sa dame, entendant ces bruits insolites, 
et voyant des armes luire entre les branches, crut 
à un coup de main, fit baisser le pont-levis, battre 
la générale, et mit incontinent la ville en état de 
siège. 

Beau début pour la caravane ! 
Malheureusement, avant la fin du jour, les 

choses se gâtèrent. Des nègres qui portaient les 
bagages, l’un fut pris d’atroces coliques pour 
avoir mangé le sparadrap de la pharmacie. Un 
autre tomba sur le bord de la route ivre-mort 
d’eau-de-vie camphrée. Le troisième, celui qui 
portait l’album de voyage, séduit par les dorures 
des fermoirs, et persuadé qu’il enlevait les trésors 
de la Mecque, se sauva dans le Zaccar à toutes 
jambes... 

Il fallut aviser... La caravane fit halte, et tint 
conseil dans l’ombre trouée d’un vieux figuier. 
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– Je serais d’avis, dit le prince, en essayant, 
mais sans succès, de délayer une tablette de 
pemmican dans une casserole perfectionnée à 
triple fond, je serais d’avis que, dès ce soir, nous 
renoncions aux porteurs nègres... Il y a 
précisément un marché arabe tout près d’ici. Le 
mieux est de nous y arrêter, et de faire emplette 
de quelques bourriquots... 

– Non !... non !... pas de bourriquots !... 
interrompit vivement le grand Tartarin, que le 
souvenir de Noiraud avait fait devenir tout rouge. 

Et il ajouta, l’hypocrite : 
– Comment voulez-vous que de si petites 

bêtes puissent porter tout notre attirail ? 
Le prince sourit. 
– C’est ce qui vous trompe, mon illustre ami. 

Si maigre et si chétif qu’il vous paraisse, le 
bourriquot algérien a les reins solides... Il le faut 
bien pour supporter tout ce qu’il supporte... 
Demandez plutôt aux Arabes. Voici comment ils 
expliquent notre organisation coloniale... En haut, 
disent-ils, il y a mouci le gouverneur, avec une 

 168



grande trique, qui tape sur l’état-major ; l’état-
major, pour se venger, tape sur le soldat ; le 
soldat tape sur le colon, le colon tape sur l’Arabe, 
l’Arabe tape sur le nègre, le nègre tape sur le juif, 
le juif à son tour tape sur le bourriquot ; et le 
pauvre petit bourriquot n’ayant personne sur qui 
taper, tend l’échine, et porte tout. Vous voyez 
bien qu’il peut porter vos caisses. 

– C’est égal, reprit Tartarin de Tarascon, je 
trouve que, pour le coup d’œil de notre caravane, 
des ânes ne feraient pas très bien... Je voudrais 
quelque chose de plus oriental... Ainsi, par 
exemple, si nous pouvions avoir un chameau... 

– Tant que vous en voudrez, fit l’Altesse, et 
l’on se mit en route pour le marché arabe. 

Ce marché se tenait à quelques kilomètres, sur 
les bords du Chéliff... Il y avait là cinq ou six 
mille Arabes en guenilles, grouillant au soleil, et 
trafiquant bruyamment au milieu des jarres 
d’olives noires, des pots de miel, des sacs 
d’épices et des cigares en gros tas ; de grands 
feux où rôtissaient des moutons entiers, ruisselant 
de beurre, des boucheries en plein air, où des 
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nègres tout nus, les pieds dans le sang, les bras 
rouges, dépeçaient, avec de petits couteaux, des 
chevreaux pendus à une perche. 

Dans un coin, sous une tente rapetassée de 
mille couleurs, un greffier maure, avec un grand 
livre et des lunettes. Ici, un groupe, des cris de 
rage : c’est un jeu de roulette, installé sur une 
mesure à blé, et des Kabyles qui s’éventrent 
autour... Là-bas, des trépignements, une joie, des 
rires : c’est un marchand juif avec sa mule, qu’on 
regarde se noyer dans le Chéliff... Puis des 
scorpions, des chiens, des corbeaux ; et des 
mouches !... des mouches !... 

Par exemple, les chameaux manquaient. On 
finit pourtant par en découvrir un, dont des 
M’zabites cherchaient à se défaire. C’était le vrai 
chameau du désert, le chameau classique, chauve, 
l’air triste, avec sa longue tête de bédouin et sa 
bosse qui, devenue flasque par suite de trop longs 
jeûnes, pendait mélancoliquement sur le côté. 

Tartarin le trouva si beau, qu’il voulut que la 
caravane entière montât dessus... Toujours la 
folie orientale !... 
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La bête s’accroupit. On sangla les malles. Le 
prince s’installa sur le cou de l’animal. Tartarin, 
pour plus de majesté, se fit hisser tout en haut de 
la bosse, entre deux caisses ; et là, fier et bien 
calé, saluant d’un geste noble tout le marché 
accouru, il donna le signal du départ... Tonnerre ! 
si ceux de Tarascon avaient pu le voir !... 

Le chameau se redressa, allongea ses grandes 
jambes à nœuds, et prit son vol... 

Ô stupeur ! Au bout de quelques enjambées, 
voilà Tartarin qui se sent pâlir, et l’héroïque 
chéchia, qui reprend une à une ses anciennes 
positions du temps du Zouave. Ce diable de 
chameau tanguait comme une frégate. 

– Préïnce, préïnce, murmura Tartarin tout 
blême, et s’accrochant à l’étoupe sèche de la 
bosse, préïnce, descendons... Je sens... je sens... 
que je vais faire bafouer la France... 

Va te promener ! le chameau était lancé, et 
rien ne pouvait plus l’arrêter. Quatre mille Arabes 
couraient derrière, pieds nus, gesticulant, riant 
comme des fous, et faisant luire au soleil six cent 
mille dents blanches... 

 171



Le grand homme de Tarascon dut se résigner. 
Il s’affaissa tristement sur la bosse. La chéchia 
prit toutes les positions qu’elle voulut... et la 
France fut bafouée. 
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V 
 

L’affût du soir dans un bois de lauriers-roses. 
 
Si pittoresque que fût leur nouvelle monture, 

nos tueurs de lions durent y renoncer, par égard 
pour la chéchia. On continua donc la route à pied 
comme devant, et la caravane s’en alla 
tranquillement vers le Sud par petites étapes, le 
Tarasconnais en tête, le Monténégrin en queue, et 
dans les rangs le chameau avec les caisses 
d’armes. 

L’expédition dura près d’un mois. 
Pendant un mois, cherchant des lions 

introuvables, le terrible Tartarin erra de douar en 
douar dans l’immense plaine du Chéliff, à travers 
cette formidable et cocasse Algérie française, où 
les parfums du vieil Orient se compliquent d’une 
forte odeur d’absinthe et de caserne, Abraham et 
Zouzou mêlés, quelque chose de féerique et de 
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naïvement burlesque, comme une page de 
l’Ancien Testament, racontée par le sergent La 
Ramée ou le brigadier Pitou... Curieux spectacle 
pour des yeux qui auraient su voir... Un peuple 
sauvage et pourri que nous civilisons, en lui 
donnant nos vices... L’autorité féroce et sans 
contrôle de bachagas fantastiques, qui se 
mouchent gravement dans leurs grands cordons 
de la Légion d’honneur, et pour un oui ou pour 
un non font bâtonner les gens sur la plante des 
pieds. La justice sans conscience de cadis à 
grosses lunettes, tartufes du Coran et de la loi, qui 
rêvent de quinze août et de promotion sous les 
palmes, et vendent leurs arrêts, comme Ésaü son 
droit d’aînesse, pour un plat de lentilles ou de 
couscous au sucre. Des caïds libertins et 
ivrognes, anciens brasseurs d’un général Yusuf 
quelconque, qui se soûlent de champagne avec 
des blanchisseuses mahonnaises, et font des 
ripailles de mouton rôti, pendant que, devant 
leurs tentes, toute la tribu crève de faim, et 
dispute aux lévriers les rogatons de la ribote 
seigneuriale. 

Puis, tout autour, des plaines en friche, de 
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l’herbe brûlée, des buissons chauves, des maquis 
de cactus et de lentisques, le grenier de la 
France !... Grenier vide de grains, hélas ! et riche 
seulement en chacals et en punaises. Des douars 
abandonnés, des tribus effarées qui s’en vont sans 
savoir où, fuyant la faim, et semant des cadavres 
le long de la route. De loin en loin, un village 
français, avec des maisons en ruine, des champs 
sans culture, des sauterelles enragées, qui 
mangent jusqu’aux rideaux des fenêtres, et tous 
les colons dans les cafés, en train de boire de 
l’absinthe, en discutant des projets de réforme et 
de constitution. 

Voilà ce que Tartarin aurait pu voir, s’il s’en 
était donné la peine ; mais, tout entier à sa 
passion léonine, l’homme de Tarascon allait droit 
devant lui, sans regarder ni à droite ni à gauche, 
l’œil obstinément fixé sur ces monstres 
imaginaires, qui ne paraissaient jamais. 

Comme la tente-abri s’entêtait à ne pas 
s’ouvrir et les tablettes de pemmican à ne pas 
fondre, la caravane était obligée de s’arrêter 
matin et soir dans les tribus. Partout, grâce au 
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képi du prince Grégory, nos chasseurs étaient 
reçus à bras ouverts. Ils logeaient chez les agas, 
dans des palais bizarres, grandes fermes blanches 
sans fenêtres, où l’on trouve pêle-mêle des 
narghilés et des commodes en acajou, des tapis 
de Smyrne et des lampes-modérateur, des coffres 
de cèdre pleins de sequins turcs, et des pendules à 
sujets, style Louis-Philippe... Partout on donnait à 
Tartarin des fêtes splendides, des diffas, des 
fantasias... En son honneur, des goums entiers 
faisaient parler la poudre et luire leurs burnous au 
soleil. Puis, quand la poudre avait parlé, le bon 
aga venait et présentait sa note... C’est ce qu’on 
appelle l’hospitalité arabe... 

Et toujours pas de lions. Pas plus de lions que 
sur le Pont-Neuf ! 

Cependant le Tarasconnais ne se décourageait 
pas. S’enfonçant bravement dans le Sud, il 
passait ses journées à battre le maquis, fouillant 
les palmiers-nains du bout de sa carabine, et 
faisant « frrt ! frrt ! » à chaque buisson. Puis, tous 
les soirs avant de se coucher, un petit affût de 
deux ou trois heures... Peine perdue ! le lion ne se 
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montrait pas. 
Un soir pourtant, vers les six heures, comme la 

caravane traversait un bois de lentisques tout 
violet où de grosses cailles alourdies par la 
chaleur sautaient çà et là dans l’herbe, Tartarin de 
Tarascon crut entendre – mais si loin, mais si 
vague, mais si émietté par la brise – ce 
merveilleux rugissement qu’il avait entendu tant 
de fois là-bas à Tarascon, derrière la baraque 
Mitaine. 

D’abord le héros croyait rêver... Mais au bout 
d’un instant, lointains toujours, quoique plus 
distincts, les rugissements recommencèrent ; et 
cette fois, tandis qu’à tous les coins de l’horizon 
on entendait hurler les chiens des douars – 
secouée par la terreur et faisant retentir les 
conserves et les caisses d’armes, la bosse du 
chameau frissonna. 

Plus de doute. C’était le lion... Vite, vite, à 
l’affût. Pas une minute à perdre. 

Il y avait tout juste près de là un vieux 
marabout (tombeau de saint) à coupole blanche, 
avec les grandes pantoufles jaunes du défunt 
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déposées dans une niche au-dessus de la porte, et 
un fouillis d’ex-voto bizarres, pans de burnous, 
fils d’or, cheveux roux, qui pendaient le long des 
murailles... Tartarin de Tarascon y remisa son 
prince et son chameau et se mit en quête d’un 
affût. Le prince Grégory voulait le suivre, mais le 
Tarasconnais s’y refusa ; il tenait à affronter le 
lion seul à seul. Toutefois il recommanda à Son 
Altesse de ne pas s’éloigner, et, par mesure de 
précaution, il lui confia son portefeuille, un gros 
portefeuille plein de papiers précieux et de billets 
de banque, qu’il craignait de faire écornifler par 
la griffe du lion. Ceci fait, le héros chercha son 
poste. 

Cent pas en avant du marabout, un petit bois 
de lauriers-roses tremblait dans la gaze du 
crépuscule, au bord d’une rivière presque à sec. 
C’est là que Tartarin vint s’embusquer, le genou 
en terre, selon la formule, la carabine au poing et 
son grand couteau de chasse planté fièrement 
devant lui dans le sable de la berge. 

La nuit arriva. Le rose de la nature passa au 
violet, puis au bleu sombre... En bas, dans les 
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cailloux de la rivière, luisait comme un miroir à 
main une petite flaque d’eau claire. C’était 
l’abreuvoir des fauves. Sur la pente de l’autre 
berge, on voyait vaguement le sentier blanc que 
leurs grosses pattes avaient tracé dans les 
lentisques. Cette pente mystérieuse donnait le 
frisson. Joignez à cela le fourmillement vague des 
nuits africaines, branches frôlées, pas de velours 
d’animaux rôdeurs, aboiements grêles des 
chacals, et là-haut, dans le ciel, à cent, deux cents 
mètres, de grands troupeaux de grues qui passent 
avec des cris d’enfants qu’on égorge ; vous 
avouerez qu’il y avait de quoi être ému. 

Tartarin l’était. Il l’était même beaucoup. Les 
dents lui claquaient, le pauvre homme ! Et sur la 
garde de son couteau de chasse planté en terre le 
canon de son fusil rayé sonnait comme une paire 
de castagnettes... Qu’est-ce que vous voulez ! Il y 
a des soirs où l’on n’est pas en train, et puis où 
serait le mérite, si les héros n’avaient jamais 
peur... 

Eh bien ! oui, Tartarin eut peur, et tout le 
temps encore. Néanmoins, il tint bon une heure, 
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deux heures, mais l’héroïsme a ses limites... Près 
de lui, dans le lit desséché de la rivière, le 
Tarasconnais entend tout à coup un bruit de pas, 
des cailloux qui roulent. Cette fois la terreur 
l’enlève de terre. Il tire ses deux coups au hasard 
dans la nuit, et se replie à toutes jambes sur le 
marabout, laissant son coutelas debout dans le 
sable comme une croix commémorative de la 
plus formidable panique qui ait jamais assailli 
l’âme d’un dompteur d’hydres. 

– À moi, préïnce... le lion !... 
Un silence. 
– Préïnce, préïnce, êtes-vous là ? 
Le prince n’était pas là. Sur le mur blanc du 

marabout, le bon chameau projetait seul au clair 
de lune l’ombre bizarre de sa bosse. Le prince 
Grégory venait de filer en emportant portefeuille 
et billets de banque... Il y avait un mois que Son 
Altesse attendait cette occasion... 
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VI 
 

Enfin !... 
 
Le lendemain de cette aventureuse et tragique 

soirée, lorsqu’au petit jour notre héros se réveilla, 
et qu’il eut acquis la certitude que le prince et le 
magot étaient réellement partis, partis sans 
retour ; lorsqu’il se vit seul dans cette petite 
tombe blanche, trahi, volé, abandonné en pleine 
Algérie sauvage avec un chameau à bosse simple 
et quelque monnaie de poche pour toute 
ressource, alors, pour la première fois, le 
Tarasconnais douta. Il douta du Monténégro, il 
douta de l’amitié, il douta de la gloire, il douta 
même des lions ; et, comme le Christ à 
Gethsémani, le grand homme se prit à pleurer 
amèrement. 

Or, tandis qu’il était là pensivement assis sur 
la porte du marabout, sa tête dans ses deux mains, 
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sa carabine entre ses jambes, et le chameau qui le 
regardait, soudain le maquis d’en face s’écarte et 
Tartarin, stupéfait, voit paraître, à dix pas devant 
lui, un lion gigantesque s’avançant la tête haute et 
poussant des rugissements formidables qui font 
trembler les murs du marabout tout chargés 
d’oripeaux et jusqu’aux pantoufles du saint dans 
leur niche. 

Seul, le Tarasconnais ne trembla pas. 
– Enfin ! cria-t-il en bondissant, la crosse à 

l’épaule... Pan !... pan ! pfft ! pfft ! C’était fait... 
Le lion avait deux balles explosibles dans la 
tête... Pendant une minute, sur le fond embrasé du 
ciel africain, ce fut un feu d’artifice épouvantable 
de cervelle en éclats, de sang fumant et de toison 
rousse éparpillée. Puis tout retomba et Tartarin 
aperçut... deux grands nègres qui couraient sur 
lui, la matraque en l’air. Les deux nègres de 
Milianah ! 

Ô misère ! c’était le lion apprivoisé, le pauvre 
aveugle du couvent de Mohammed que les balles 
tarasconnaises venaient d’abattre. 

Cette fois, par Mahom ! Tartarin l’échappa 
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belle. Ivres de fureur fanatique, les deux nègres 
quêteurs l’auraient sûrement mis en pièces, si le 
Dieu des chrétiens n’avait envoyé à son aide un 
ange libérateur, le garde-champêtre de la 
commune d’Orléansville arrivant son sabre sous 
le bras, par un petit sentier. 

La vue du képi municipal calma subitement la 
colère des nègres. Paisible et majestueux, 
l’homme de la plaque dressa procès-verbal de 
l’affaire, fit charger sur le chameau ce qui restait 
du lion, ordonna aux plaignants comme au 
délinquant de le suivre, et se dirigea sur 
Orléansville, où le tout fut déposé au greffe. 

Ce fut une longue et terrible procédure ! 
Après l’Algérie des tribus, qu’il venait de 

parcourir, Tartarin de Tarascon connut alors une 
autre Algérie non moins cocasse et formidable, 
l’Algérie des villes, processive et avocassière. Il 
connut la judiciaire louche qui se tripote au fond 
des cafés, la bohème des gens de loi, les dossiers 
qui sentent l’absinthe, les cravates blanches 
mouchetées de champoreau ; il connut les 
huissiers, les agréés, les agents d’affaires, toutes 
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ces sauterelles du papier timbré, affamées et 
maigres, qui mangent le colon jusqu’aux tiges de 
ses bottes et le laissent déchiqueté feuille par 
feuille comme un plant de maïs... 

Avant tout il s’agissait de savoir si le lion 
avait été tué sur le territoire civil ou le territoire 
militaire. Dans le premier cas l’affaire regardait 
le tribunal de commerce ; dans le second, 
Tartarin relevait du conseil de guerre, et, à ce mot 
de conseil de guerre, l’impressionnable 
Tarasconnais se voyait déjà fusillé au pied des 
remparts, ou croupissant dans le fond d’un silo... 

Le terrible, c’est que la délimitation des deux 
territoires est très vague en Algérie... Enfin, après 
un mois de courses, d’intrigues, de stations au 
soleil dans les cours des bureaux arabes, il fut 
établi que si d’une part le lion avait été tué sur le 
territoire militaire, d’autre part, Tartarin, lorsqu’il 
tira, se trouvait sur le territoire civil. L’affaire se 
jugea donc au civil et notre héros en fut quitte 
pour deux mille cinq cents francs d’indemnité, 
sans les frais. 

Comment faire pour payer tout cela ? Les 
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quelques piastres échappées à la razzia du prince 
s’en étaient allées depuis longtemps en papiers 
légaux et en absinthes judiciaires. Le malheureux 
tueur de lions fut donc réduit à vendre la caisse 
d’armes au détail, carabine par carabine. Il vendit 
les poignards, les kriss malais, les casse-tête... Un 
épicier acheta les conserves alimentaires. Un 
pharmacien, ce qui restait du sparadrap. Les 
grandes bottes elles-mêmes y passèrent et 
suivirent la tente-abri perfectionnée chez un 
marchand de bric-à-brac, qui les éleva à la 
hauteur de curiosités cochinchinoises... Une fois 
tout payé, il ne restait plus à Tartarin que la peau 
du lion et le chameau. La peau, il l’emballa 
soigneusement et la dirigea sur Tarascon, à 
l’adresse du brave commandant Bravida. (Nous 
verrons tout à l’heure ce qu’il advint de cette 
fabuleuse dépouille.) Quant au chameau, il 
comptait s’en servir pour regagner Alger, non pas 
en montant dessus, mais en le vendant pour payer 
la diligence ; ce qui est encore la meilleure façon 
de voyager à chameau. Malheureusement, la bête 
était d’un placement difficile et personne n’en 
offrit un liard. 

 185



Tartarin cependant voulait regagner Alger à 
toute force. Il avait hâte de revoir le corselet bleu 
de Baïa, sa maisonnette, ses fontaines, et de se 
reposer sur les trèfles blancs de son petit cloître, 
en attendant de l’argent de France. Aussi notre 
héros n’hésita pas ; et navré, mais point abattu, il 
entreprit de faire la route à pied, sans argent, par 
petites journées. 

En cette occurrence, le chameau ne 
l’abandonna pas. Cet étrange animal s’était pris 
pour son maître d’une tendresse inexplicable, et, 
le voyant sortir d’Orléansville, se mit à marcher 
religieusement derrière lui, réglant son pas sur le 
sien et ne le quittant pas d’une semelle. 

Au premier moment, Tartarin trouva cela 
touchant ; cette fidélité, ce dévouement à toute 
épreuve lui allaient au cœur, d’autant que la bête 
était commode et se nourrissait avec rien. 
Pourtant, au bout de quelques jours, le 
Tarasconnais s’ennuya d’avoir perpétuellement 
sur les talons ce compagnon mélancolique, qui lui 
rappelait toutes ses mésaventures ; puis, l’aigreur 
s’en mêlant, il lui en voulut de son air triste, de sa 
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bosse, de son allure d’oie bridée. Pour tout dire, il 
le prit en grippe et ne songea plus qu’à s’en 
débarrasser ; mais l’animal tenait bon... Tartarin 
essaya de le perdre, le chameau le retrouva ; il 
essaya de courir, le chameau courut plus vite... Il 
lui criait : « Va-t’en ! » en lui jetant des pierres. 
Le chameau s’arrêtait et le regardait d’un air 
triste, puis, au bout d’un moment, il se remettait 
en route et finissait toujours par le rattraper. 
Tartarin dut se résigner. 

Pourtant, lorsque, après huit grands jours de 
marche, le Tarasconnais poudreux, harassé, vit de 
loin étinceler dans la verdure les premières 
terrasses blanches d’Alger, lorsqu’il se trouva 
aux portes de la ville, sur l’avenue bruyante de 
Mustapha, au milieu des zouaves, des biskris, des 
Mahonnaises, tous grouillant autour de lui et le 
regardant défiler avec son chameau, pour le coup 
la patience lui échappa : « Non ! non ! dit-il, ce 
n’est pas possible... je ne peux pas entrer dans 
Alger avec un animal pareil ! » et, profitant d’un 
encombrement de voitures, il fit un crochet dans 
les champs et se jeta dans un fossé !... 
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Au bout d’un moment, il vit au-dessus de sa 
tête, sur la chaussée de la route, le chameau qui 
filait à grandes enjambées, allongeant le cou d’un 
air anxieux. 

Alors, soulagé d’un grand poids, le héros sortit 
de sa cachette et rentra dans la ville par un sentier 
détourné qui longeait le mur de son petit clos. 
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VII 
 

Catastrophes sur catastrophes. 
 
En arrivant devant sa maison mauresque, 

Tartarin s’arrêta très étonné. Le jour tombait, la 
rue était déserte. Par la porte basse en ogive que 
la négresse avait oublié de fermer, on entendait 
des rires, des bruits de verres, des détonations de 
bouchons de champagne, et dominant tout ce joli 
vacarme une voix de femme qui chantait, joyeuse 
et claire : 

 
Aimes-tu, Marco la belle, 
La danse aux salons en fleurs... 
 
– « Tron de Diou ! » fit le Tarasconnais en 

pâlissant, et il se précipita dans la cour. 
Malheureux Tartarin ! Quel spectacle 
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l’attendait... Sous les arceaux du petit cloître, au 
milieu des flacons, des pâtisseries, des coussins 
épars, des pipes, des tambourins, des guitares, 
Baïa debout, sans veston bleu ni corselet, rien 
qu’une chemisette de gaze argentée et un grand 
pantalon rose tendre, chantait Marco la Belle 
avec une casquette d’officier de marine sur 
l’oreille... À ses pieds, sur une natte, gavé 
d’amour et de confitures, Barbassou, l’infâme 
capitaine Barbassou, se crevait de rire en 
l’écoutant. 

L’apparition de Tartarin, hâve, maigri, 
poudreux, les yeux flamboyants, la chéchia 
hérissée, interrompit tout net cette aimable orgie 
turco-marseillaise. Baïa poussa un petit cri de 
levrette effrayée, et se sauva dans la maison. 
Barbassou, lui, ne se troubla pas, et riant de plus 
belle : 

– Hé ! bé ! monsieur Tartarin, qu’est-ce que 
vous en dites ? Vous voyez bien qu’elle savait le 
français ! 

Tartarin de Tarascon s’avança furieux : 
– Capitaine ! 
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– Digo-li qué vengué, moun bon ! cria la 
Mauresque, se penchant de la galerie du premier 
avec un joli geste canaille. Le pauvre homme, 
atterré, se laissa choir sur un tambour. Sa 
Mauresque savait même le marseillais ! 

– Quand je vous disais de vous méfier des 
Algériennes ! fit sentencieusement le capitaine 
Barbassou. C’est comme votre prince 
monténégrin. 

Tartarin releva la tête. 
– Vous savez où est le prince ? 
– Oh ! il n’est pas loin. Il habite pour cinq ans 

la belle prison de Mustapha. Le drôle s’est laissé 
prendre la main dans le sac... Du reste, ce n’est 
pas la première fois qu’on le met à l’ombre. Son 
Altesse a déjà fait trois ans de maison centrale 
quelque part... et, tenez ! je crois même que c’est 
à Tarascon. 

– À Tarascon !... s’écria Tartarin subitement 
illuminé... C’est donc ça qu’il ne connaissait 
qu’un côté de la ville... 

– Hé ! sans doute... Tarascon vu de la maison 
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centrale... Ah ! mon pauvre monsieur Tartarin, il 
faut joliment ouvrir l’œil dans ce diable de pays, 
sans quoi on est exposé à des choses bien 
désagréables... Ainsi votre histoire avec le 
muezzin... 

– Quelle histoire ? Quel muezzin ? 
– Té ! pardi !... le muezzin d’en face qui faisait 

la cour à Baïa... L’Akbar a raconté l’affaire 
l’autre jour, et tout Alger en rit encore... C’est si 
drôle ce muezzin qui, du haut de sa tour, tout en 
chantant ses prières, faisait sous votre nez des 
déclarations à la petite, et lui donnait des rendez-
vous en invoquant le nom d’Allah... 

– Mais c’est donc tous des gredins dans ce 
pays !... hurla le malheureux Tarasconnais. 

Barbassou eut un geste de philosophe. 
– Mon cher, vous savez, les pays neufs !... 

C’est égal ! si vous m’en croyez, vous 
retournerez bien vite à Tarascon. 

– Retourner... c’est facile à dire... Et 
l’argent ?... Vous ne savez donc pas comme ils 
m’ont plumé, là-bas, dans le désert ? 
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– Qu’à cela ne tienne ! fit le capitaine en 
riant... Le Zouave part demain, et si vous voulez, 
je vous rapatrie... ça vous va-t-il, collègue ?... 
Alors, très bien. Vous n’avez plus qu’une chose à 
faire. Il reste encore quelques fioles de 
champagne, une moitié de croustade... asseyez-
vous là, et sans rancune !... 

Après la minute d’hésitation que lui 
commandait sa dignité, le Tarasconnais prit 
bravement son parti. Il s’assit, on trinqua ; Baïa, 
redescendue au bruit des verres, chanta la fin de 
Marco la Belle, et la fête se prolongea fort avant 
dans la nuit. 

Vers trois heures du matin, la tête légère et le 
pied lourd, le bon Tartarin revenait 
d’accompagner son ami le capitaine, lorsqu’en 
passant devant la mosquée, le souvenir du 
muezzin et de ses farces le fit rire, et tout de suite 
une belle idée de vengeance lui traversa le 
cerveau. La porte était ouverte. Il entra, suivit de 
longs couloirs tapissés de nattes, monta, monta 
encore, et finit par se trouver dans un petit 
oratoire turc, où une lanterne en fer découpé se 
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balançait au plafond, brodant les murs blancs 
d’ombres bizarres. 

Le muezzin était là, assis sur un divan, avec 
son gros turban, sa pelisse blanche, sa pipe de 
Mostaganem, et devant un grand verre 
d’absinthe, qu’il battait religieusement, en 
attendant l’heure d’appeler les croyants à la 
prière... À la vue de Tartarin, il lâcha sa pipe de 
terreur. 

– Pas un mot, curé, fit le Tarasconnais, qui 
avait son idée... Vite, ton turban, ta pelisse !... 

Le curé turc, tout tremblant, donna son turban, 
sa pelisse, tout ce qu’on voulut. Tartarin s’en 
affubla, et passa gravement sur la terrasse du 
minaret. 

La mer luisait au loin. Les toits blancs 
étincelaient au clair de lune. On entendait dans la 
brise marine quelques guitares attardées... Le 
muezzin de Tarascon se recueillit un moment, 
puis, levant les bras, il commença à psalmodier 
d’une voix suraiguë : 

– La Allah il Allah... Mahomet est un vieux 
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farceur... L’Orient, le Coran, les bachagas, les 
lions, les Mauresques, tout ça ne vaut pas un 
viédaze !... Il n’y a plus de Teurs. Il n’y a que des 
carotteurs... Vive Tarascon !... 

Et pendant qu’en un jargon bizarre, mêlé 
d’arabe et de provençal, l’illustre Tartarin jetait 
aux quatre coins de l’horizon, sur la mer, sur la 
ville, sur la plaine, sur la montagne, sa joyeuse 
malédiction tarasconnaise, la voix claire et grave 
des autres muezzins lui répondait, en s’éloignant 
de minaret en minaret, et les derniers croyants de 
la ville haute se frappaient dévotement la 
poitrine. 
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VIII 
 

Tarascon ! Tarascon ! 
 
Midi. Le Zouave chauffe, on va partir. Là-

haut, sur le balcon du café Valentin, MM. les 
officiers braquent la longue-vue, et viennent, 
colonel en tête, par rang de grade, regarder 
l’heureux petit bateau qui va en France. C’est la 
grande distraction de l’état-major... En bas, la 
rade étincelle. La culasse des vieux canons turcs 
enterrés le long du quai flambe au soleil. Les 
passagers se pressent. Biskris et Mahonnais 
entassent les bagages dans les barques. 

Tartarin de Tarascon, lui, n’a pas de bagages. 
Le voici qui descend de la rue de la Marine, par 
le petit marché, plein de bananes et de pastèques, 
accompagné de son ami Barbassou. Le 
malheureux Tarasconnais a laissé sur la rive du 
Maure sa caisse d’armes et ses illusions, et 
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maintenant il s’apprête à voguer vers Tarascon, 
les mains dans les poches... À peine vient-il de 
sauter dans la chaloupe du capitaine, qu’une bête 
essoufflée dégringole du haut de la place, et se 
précipite vers lui, en galopant. C’est le chameau, 
le chameau fidèle, qui, depuis vingt-quatre 
heures, cherche son maître dans Alger. 

Tartarin, en le voyant, change de couleur et 
feint de ne pas le connaître ; mais le chameau 
s’acharne. Il frétille au long du quai. Il appelle 
son ami, et le regarde avec tendresse : 
« Emmène-moi, semble dire son œil triste, 
emmène-moi dans la barque, loin, bien loin de 
cette Arabie en carton peint, de cet Orient 
ridicule, plein de locomotives et de diligences, où 
– dromadaire déclassé – je ne sais plus que 
devenir. Tu es le dernier Turc, je suis le dernier 
chameau... Ne nous quittons plus, ô mon 
Tartarin... » 

– Est-ce que ce chameau est à vous ? demande 
le capitaine. 

– Pas du tout ! répondit Tartarin, qui frémit à 
l’idée d’entrer dans Tarascon avec cette escorte 
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ridicule ; et, reniant impudemment le compagnon 
de ses infortunes, il repousse du pied le sol 
algérien, et donne à la barque l’élan du départ... 
Le chameau flaire l’eau, allonge le cou, fait 
craquer ses jointures et, s’élançant derrière la 
barque à corps perdu, il nage de conserve vers le 
Zouave, avec son dos bombé, qui flotte comme 
une gourde, et son grand col, dressé sur l’eau en 
éperon de trirème. 

Barque et chameau viennent ensemble se 
ranger aux flancs du paquebot. 

– À la fin, il me fait peine, ce dromadaire ! dit 
le capitaine Barbassou tout ému, j’ai envie de le 
prendre à mon bord... En arrivant à Marseille, 
j’en ferai hommage au jardin zoologique. 

On hissa sur le pont, à grand renfort de palans 
et de cordes, le chameau, alourdi par l’eau de 
mer, et le Zouave se mit en route. 

Les deux jours que dura la traversée, Tartarin 
les passa tout seul dans sa cabine, non pas que la 
mer fût mauvaise, ni que la chéchia eût trop à 
souffrir, mais le diable de chameau, dès que son 
maître apparaissait sur le pont, avait autour de lui 
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des empressements ridicules... Vous n’avez 
jamais vu un chameau afficher quelqu’un comme 
cela !... 

D’heure en heure, par les hublots de la cabine 
où il mettait le nez quelquefois, Tartarin vit le 
bleu du ciel algérien pâlir, puis enfin, un matin, 
dans une brume d’argent, il entendit avec 
bonheur chanter toutes les cloches de Marseille. 
On était arrivé... le Zouave jeta l’ancre. 

Notre homme, qui n’avait pas de bagages, 
descendit sans rien dire, traversa Marseille en 
hâte, craignant toujours d’être suivi par le 
chameau, et ne respira que lorsqu’il se vit installé 
dans un wagon de troisième classe, filant bon 
train sur Tarascon... Sécurité trompeuse ! À peine 
à deux lieues de Marseille, voilà toutes les têtes 
aux portières. On crie, on s’étonne. Tartarin, à 
son tour, regarde, et... qu’aperçoit-il ?... Le 
chameau, monsieur, l’inévitable chameau, qui 
détalait sur les rails, en pleine Crau, derrière le 
train, et lui tenant pied. Tartarin, consterné, se 
rencogna, en fermant les yeux. 

Après cette expédition désastreuse, il avait 
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compté rentrer chez lui incognito. Mais la 
présence de ce quadrupède encombrant rendait la 
chose impossible. Quelle rentrée il allait faire ! 
bon Dieu ! Pas le sou, pas de lions, rien... Un 
chameau !... 

« Tarascon !... Tarascon !... » 
Il fallut descendre... 
Ô stupeur ! à peine la chéchia du héros 

apparut-elle dans l’ouverture de la portière, un 
grand cri : « Vive Tartarin ! » fit trembler les 
voûtes vitrées de la gare. – « Vive Tartarin ! vive 
le tueur de lions ! » Et des fanfares, des chœurs 
d’orphéons éclatèrent... Tartarin se sentit mourir ; 
il croyait à une mystification. Mais non ! Tout 
Tarascon était là, chapeaux en l’air, et 
sympathique. Voilà le brave commandant 
Bravida, l’armurier Costecalde, le président, le 
pharmacien, et tout le noble corps des chasseurs 
de casquettes qui se presse autour de son chef, et 
le porte en triomphe tout le long des escaliers... 

Singuliers effets du mirage ! la peau du lion 
aveugle, envoyée à Bravida, était cause de tout ce 
bruit. Avec cette modeste fourrure, exposée au 
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cercle, les Tarasconnais, et derrière eux tout le 
Midi, s’étaient monté la tête. Le Sémaphore avait 
parlé. On avait inventé un drame. Ce n’était plus 
un lion que Tartarin avait tué, c’étaient dix lions, 
vingt lions, une marmelade de lions ! Aussi 
Tartarin, débarquant à Marseille, y était déjà 
illustre sans le savoir, et un télégramme 
enthousiaste l’avait devancé de deux heures dans 
sa ville natale. 

Mais ce qui mit le comble à la joie populaire, 
ce fut quand on vit un animal fantastique, couvert 
de poussière et de sueur, apparaître derrière le 
héros, et descendre à cloche-pied l’escalier de la 
gare. Tarascon crut un instant sa Tarasque 
revenue. 

Tartarin rassura ses compatriotes. 
– C’est mon chameau, dit-il. 
Et déjà sous l’influence du soleil tarasconnais, 

ce beau soleil, qui fait mentir ingénument, il 
ajouta, en caressant la bosse du dromadaire : 

– C’est une noble bête !... Elle m’a vu tuer 
tous mes lions. 
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Là-dessus, il prit familièrement le bras du 
commandant, rouge de bonheur ; et, suivi de son 
chameau, entouré des chasseurs de casquettes, 
acclamé par tout le peuple, il se dirigea 
paisiblement vers la maison du baobab, et, tout en 
marchant, il commença le récit de ses grandes 
chasses : 

– Figurez-vous, disait-il, qu’un certain soir, en 
plein Sahara... 
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