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Premiéere partie

Enfance de Jeanne



La mére Nannette

Il y avait dans un bourg du département du
Cher une bonne veuve agee de soixante ans,
qu’on appelait la mere Nannette. Elle possedait
une petite maison avec une petite cheneviere et
un jardin planté de pommiers, de pruniers et de
groseilliers. Du c6té du chemin, un gros noyer,
qui avait plus de cent ans, ombrageait le devant
de sa porte. Quand les fleurs de cet arbre ne
gelaient pas au printemps, il donnait assez de
noix a la mere Nannette pour qu’elle elt sa
provision d’huile I’année suivante. S’il se faisait
deux bonnes récoltes de suite, elle vendait une
partie des noix, ce qui lui donnait un petit profit.
Quoiqu’elle possédat une vigne et un beau
morceau de terre, elle n’avait que bien juste ce
qu’il lui fallait pour vivre. Elle semait du froment
deux années de suite dans son champ, qui, la
troisieme, rapportait alternativement du trefle et
des pommes de terre. Elle récoltait assez de ble



pour se nourrir pendant les trois ans. Mais si
I’année etait mauvaise, la mere Nannette vendait
la piece de toile qu’elle avait fait faire avec le
chanvre amassé et filé pendant quatre ans.
L argent qu’elle en retirait lui servait a compléter
sa provision de blé; et, malgré tout cela, elle
patissait bien un peu I’hiver.

Pour que la terre rapporte chaque année sans
se reposer, il faut beaucoup de fumier ; la meére
Nannette, qui le savait bien, avait une vache et
une chevre qu’elle menait paitre sur les
communaux et le long des haies. Avec leur lait
elle faisait du beurre et des fromages, qu’elle
vendait a la ville voisine. Quand ses bétes étaient
rentrées a I’étable, elle allait chercher pour elles
de I’herbe dans les champs et au bord des
ruisseaux. Comme elle les tenait bien
proprement, elles étaient en bon état. L’hiver,
elles mangeaient ou du trefle qui avait été rentré
bien sec, ou du regain récolté apres la fauche des
grands foins.

La mere Nannette vendait son vin et ne buvait



gue sa boisson®; mais, comme I’argent qu’elle
tirait de son vin suffisait bien juste, avec celui de
son beurre et de ses fromages, a payer I’impot et
les facons de son champ et de sa vigne, et qu’il
lui fallait encore se procurer quelgue argent pour
son entretien, elle élevait des oisons qu’elle
achetait au sortir de la coque. Elle se donnait
beaucoup de mal pour appéter ces petites bétes et
pour les garantir du froid pendant la nuit. Ses
voisines plumaient leurs oies quatre fois avant de
les vendre ; mais la mere Nannette disait que
c’était une mauvaise methode, parce gu’ainsi la
plume n’avait pas le temps de se nourrir, et elle
ne plumait les siennes que trois fois ; puis elle en
vendait la moitié pour la Toussaint et I’autre
moitié a Noél. Tout cela ne lui rapportait pas une
grosse somme ; mais elle était si ménagere qu’il
lui restait toujours un peu d’argent a la fin de
I’année. Pourtant elle ne se nourrissait pas trop
mal, disant qu’elle aimait mieux donner au
boucher une piece de cinguante centimes toutes
les semaines, que vingt-cing francs par an au

! Eau passée sur la rape ou le marc de la vendange.
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médecin et au pharmacien.

Catherine et Jeanne

Un matin, la mere Nannette, tricotant devant
sa porte, vit venir a elle une jeune femme qui
tenait par la main une petite fille de sept a huit
ans et qui lui demanda un morceau de pain.
Comme cette femme était tres péle et avait I’air
malade, la mére Nannette I’emmena dans sa
maison et la fit asseoir. Elle ralluma son feu, fit
réchauffer un reste de soupe qu’elle avait gardé
pour son repas du soir et le donna aux deux
mendiantes. L’enfant mangea de si bon cceur, que
la mere Nannette vit bien que cette petite fille
n’avait pas souvent si bonne chance. Ensuite elle
leur versa un verre de boisson a chacune, et dit a
la pauvre femme :

« Mon Dieu ! il faut qu’il vous soit arrive un
bien grand malheur, pour qu’une femme, aussi
jeune que vous, ait pu se décider a demander son
pain !



— Oh'! oui, un bien grand malheur, ma chere
femme. Il faut se trouver dépourvue de toute
ressource pour se résoudre a en venir la. J’ai bien
souffert de la faim avant de pouvoir me décider a
tendre la main ; je crois que je me serais plutot
laissé mourir, si je n’avais la crainte de Dieu et si
je n’aimais tant cette pauvre innocente que voila,
et qui serait morte aussi. Quand il m’en colte
trop pour aller demander, je la regarde et je
reprends courage. C’est bien triste, allez, ma
chere femme, quand on a du cceur, de vivre en ne
faisant rien, aux depens de ceux qui travaillent !
mais je ne peux pas faire autrement.

—Pourquoi donc? dit la mere Nannette.
Contez-moi ¢a. »

La pauvre femme dit a la mere Nannette :

« Je suis du village qui est aupres du Cher, a
trois lieues d’ici. Il y a deux mois, j’al perdu mon
mari a la suite d’une grosse maladie qui I’a retenu
au lit pendant bien longtemps. J’ai vendu tout ce
que j’avais afin de pouvoir le soigner. Quand il
n’y a plus rien eu a la maison que le lit sur lequel
il était couché, il a bien fallu s’endetter. Apres sa
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mort, on a vendu la maison, le jardin, la
cheneviere, enfin tout, pour payer le médecin et
les autres, et je ne sais plus ou me retirer. On ne
veut pas me louer, méme une petite chambre,
parce que je n’ai pas de mobilier pour répondre
du loyer. Je couche avec ma petite Jeanne dans
les granges, quand on veut bien m’y souffrir, ou
bien sur les tas de chaume. C’est bon a présent
qu’il fait chaud ; mais plus tard, comment faire
avec cette enfant, moi a qui les médecins ont
défendu de sortir pendant tout I’hiver ? »

Et la pauvre malheureuse se mit a pleurer. Sa
petite fille pleura aussi en I’embrassant. Elle avait
I’air si doux et si aimable, cette petite, que la
mere Nannette sentit fondre son cceur en pensant
a la misere qu’elle endurerait quand I’hiver serait
venu. Aussitot il lui vint dans I’idée de faire une
bonne action.

La mére Nannette donne asile a Catherine

« Comment vous appelez-vous donc?
demanda la mére Nannette.
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— On m’appelle Catherine Leblanc.

— Eh bien ! Catherine, j’ai la un vieux lit, une
paillasse et une couverture ; si vous voulez rester
ici, je vous logerai de bien bon cceur et je vous
soignerai de mon mieux, ainsi que votre petite ;
J’aime beaucoup les enfants ; j’en ai eu quatre,
que le bon Dieu m’a retirés, et je suis bien seule
au monde.

— Grand merci ! ma brave femme ; vous me
rendrez la un service qui nous sauvera la vie a
moi et a mon enfant. J’al encore mon lit, avec un
coffre et une petite chaise. Maitre Guillaume, le
cousin de feu mon pauvre homme, me les garde
dans sa grange; il me les apportera bien
dimanche. Si vous me logez avec mon chetif
mobilier, je vous donnerai les sous que je
ramasserai en allant aux portes.

— Je ne vous demande rien, Catherine ; j’aime
déja votre petite Jeanne et j’en aurai bien soin.
Dieu veut que nous fassions aux autres ce que
nous voudrions que les autres fissent pour nous ;
et si j’étais dans votre position, je serais bien
heureuse de trouver quelgu’un qui vouldt me
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recevoir dans sa maison. »

Catherine était bien contente, et sa petite fille
lui sauta au cou.

« Maman! il ne faut plus pleurer », lui dit-
elle.

Puis, se tournant du c6té de la mére Nannette,
elle dit en baissant la téte :

« Je voudrais bien vous embrasser aussi. »

La mere Nannette la prit sur ses genoux et
I’embrassa de bon ceceur.

Catherine et Jeanne trouvent un bracelet

Apres que la mere et la fille se furent reposees,
elles se remirent en chemin pour aller chercher
leur pain dans la campagne, en disant qu’elles
reviendraient le soir. Comme on était dans la
saison des prunes et des groseilles, la mere
Nannette en alla cueillir au jardin et les mit dans
le bissac de Jeanne, pour qu’elle pit se rafraichir
quand elle aurait trop chaud.
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Comme elles traversaient la grande route pour
revenir chez la mere Nannette, apres avoir achevé
leur tournée, la petite Jeanne vit briller un objet
au soleil ; elle courut le ramasser et I’apporta
joyeusement a sa mere.

« Voyez donc, maman, le joli collier que j’ai
trouvé ; je le mettrai dimanche a mon cou.

— Ma fille, ceci est un bijou qui se porte autour
du bras et qu’on appelle bracelet. Il n’est pas a
nous, et nous ne pouvons pas le garder.

— Pourquoi donc, maman ? Puisque je I’ai
trouve, c’est bien a nous.

—Non, ma fille; ce qu’on trouve ne nous
appartient pas ; il y a toujours quelgu’un qui I’a
perdu.

— Mais, maman, si personne ne I’a perdu ?

—Ce n’est pas possible, mon enfant: les
bijoux ne poussent pas comme I’herbe dans les
champs.

— Et si personne ne le redemande ?

— Ca ne doit pas nous empécher de chercher a
qui ce bracelet peut appartenir; nous nous en
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informerons dans tout le pays.
— Ets’il n’est a personne ?

— Eh bien, nous le garderons soigneusement,
et I’on finira par venir le réclamer. »

Jeanne ne paraissant pas tres contente, sa mere
lui dit: « Ecoute-moi, ma Jeanne: si tu avais
perdu ton bissac en chemin, ne serais-tu pas
contente qu’on te le rendit ?

— Oui, maman, car il m’est bien utile pour
mettre le pain qu’on me donne.

— Eh bien ! la dame qui a perdu ce joyau en est
en peine ; elle le regrette comme tu regretterais
ton bissac. Dés que nous saurons ou elle
demeure, nous le lui reporterons. »

Quand elles furent rentrées chez la mere
Nannette, elles lui montrerent ce qu’elles avaient
trouve et lui demanderent si elle savait qui
pouvait avoir perdu un si beau bijou.

« Ce ne peut étre gue Mme Dumont ; il n’y a
qu’elle dans le pays qui porte des choses
pareilles. Elle demeure dans le voisinage, derriere
les beaux arbres que I’on voit d’ici. 1l faut aller le
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lui reporter tout de suite, si vous n’étes point trop
lasses ; je suis sdre qu’elle en est fort inquiete.

— Je suis trop fatiguée pour marcher encore ;
mais demain matin j’irai chez cette dame avec
Jeanne, et je lui rendrai ce qui est a elle. Comme
on nous a beaucoup donné aujourd’hui et que je
suis tres lasse, je me reposerai demain toute la
journée, pour avoir la force d’aller samedi dans
notre village, prier maitre Guillaume de
m’apporter mon lit. »

Catherine et sa fille rapportent le bracelet

Le lendemain matin, Catherine peigna les
grands cheveux noirs de sa petite fille avec
encore plus de soin qu’a I’ordinaire ; elle lui lava
le visage et les mains, I’habilla le plus
proprement qu’elle le put, et elles partirent pour
aller chez Mme Dumont.

Elles arriverent devant une grille qui servait de
porte a un beau jardin ; mais, comme il n’y avait
personne, Catherine suivit le mur et vit une
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grande porte qui donnait dans la cour et qui était
ouverte. Une servante, qui I’apercut, lui apporta
un morceau de pain et deux sous.

« Merci, mademoiselle, dit Catherine ; mais je
voudrais parler a votre dame.

— Ma pauvre femme, on ne peut guere la voir a
cette heure-ci.

— Eh bien! voulez-vous lui demander si c’est
elle qui a perdu ce que j’ai trouvé hier sur la
grande route ? »

Et elle montra le bijou, gu’elle avait enveloppe
d’un chiffon bien blanc.

« Justement ! c’est le bracelet que madame a
perdu hier en se promenant avec les enfants ! Elle
va étre bien contente de le retrouver ; car nous
I’avons cherché jusqu’a la nuit. Je vais le lui
porter : en attendant, ma brave femme, asseyez-
vous sur le banc. Petite, viens avec moi, tu
rendras toi-méme le bracelet a madame. »

La petite Jeanne regarda sa mere, qui lui dit :
« Va, ma fille, et sois bien honnéte. »
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Madame Dumont

La servante prit Jeanne par la main et la fit
entrer dans la maison. Elles monterent un grand
escalier et traverserent une chambre pleine de
beaux meubles. Jeanne ouvrait de grands yeux,
car elle n’avait jamais rien vu de semblable. Elles
entréerent dans une autre chambre ou il y avait
deux lits tout blancs. Mme Dumont était occupée
a peigner les cheveux blonds d’une petite
demoiselle qui était de I’a4ge de Jeanne, et qui se
mit a dire :

« Ah'! maman, la jolie petite fille; voyez
donc ! »

Mme Dumont leva les yeux, et sa servante lui
dit :

« Cette enfant a trouveé le bracelet de madame

et vient le lui rapporter. Allons, petite, avance
donc ; madame est bien bonne ; n’aie pas peur ! »

Jeanne se laissa mener par la servante en
tenant la téte baissée et sans oser seulement lever
les yeux.

La dame lui dit ;
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« Tu ne sais pas tout le plaisir que tu me fais,
mon enfant, en me rapportant ce bracelet. Qui es-
tu donc ? »

Comme Jeanne ne disait rien, la servante
répondit pour elle :

« Madame, sa mere est en bas a la porte ; c’est
une pauvre femme qui demande son pain.

—Je descendrai la voir aussitot que j’aural
relevé les cheveux d’lsaure.

— Madeleine, s’écria la petite demoiselle
blonde, j’espere que tu ne diras plus que le
vendredi est un jour de malheur : tu vois bien que
I’on peut étre heureux ce jour-la tout comme un
autre.

— Et je ne veux pas qu’il n’y ait de bonheur
que pour moi aujourd’hui, ajouta Mme Dumont ;
cette pauvre femme sera bien récompensée. »

Mme Dumont descendit alors, suivie d’lsaure
et de la servante, qui tenait toujours Jeanne par la
main. Quand elle fut arrivée au bas de I’escalier,
elle appela Catherine, et, la voyant si pale, elle la
fit asseoir.
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« Ou avez-vous donc trouvé mon bracelet ?

— Madame, c’est Jeanne, ma petite fille, qui I’'a
vu reluire au soleil et qui I’a ramassé au bord du
fossé sur la route.

— Je vous remercie de me I’avoir rapporté, et
voici quinze francs pour vous récompenser de
votre probite.

— Oh! merci, madame : je n’ai fait que mon
devoir en vous rendant ce qui vous appartient ; je
ne dois pas en étre récompenseée.

— Eh bien ! comme vous m’avez fait un grand
plaisir, je veux vous en faire un aussi: prenez
donc cet argent.

— Que Dieu vous bénisse, madame, pour le
bien que vous me faites !

— Mais, dites-moi : il me semble que je ne
vous ai jamais vue dans ce pays-ci ? Pourquoi
mendiez-vous donc, étant encore dans la force de
I’age ?

— C’est que, madame, j’y suis forcée par ma
grande misere. »

Alors elle raconta son malheur et la charité de
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la mere Nannette.

« Catherine, vous enverrez votre petite fille ici
tous les vendredis, et je lui donnerai une piece de
cinguante centimes.

— Que Dieu vous récompense, madame ! »

Et Catherine, ayant pris sa fille par la main,
sortit pour retourner chez la mere Nannette.

En entrant, elle lui présenta les trois pieces de
cing francs qu’on lui avait données :

« Prenez-les, mere Nannette; c¢a vous
dédommagera un peu ; car il n’est pas juste que
vous me logiez pour rien si je puis vous donner
quelque chose.

—Vous savez bien, Catherine, que je ne veux
rien accepter pour cela ; ce n’est pas une grande
géne pour moi de vous avoir dans ma maison, qui
peut nous loger toutes les deux ; mon feu peut
faire bouillir votre pot en méme temps que le
mien. Mais donnez-moi votre argent ; je vous le
garderai pour acheter ce qui Vvous sera
nécessaire. »
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Catherine va dans son village

Apres s’étre reposée tout le reste de la journée,
Catherine se coucha de bonne heure. Le
lendemain elle éveilla Jeanne de bon matin ; elle
I’habilla et lui lava les mains et le visage ; puis,
apres lui avoir fait faire sa priere, elle lui dit :

« Ma fille, il faut que j’aille a notre village
pour prier maitre Guillaume de m’amener ici
notre pauvre mobilier. Je ne peux pas t’emmener,
tu es trop petite pour faire tant de chemin ; tu ne
marcherais pas pendant trois lieues de suite. Si la
mere Nannette, qui est une brave femme, veut
bien te garder avec elle pendant ce temps-13, j’irai
trouver maitre Guillaume, et tu m’attendras ici ;
je coucherai dans sa grange, et demain de bonne
heure je serai de retour. »

La petite Jeanne pleura un peu ; mais, quand
elle eut considéré la bonne figure de la mere
Nannette, elle dit qu’elle voulait bien rester;
Catherine partit, et Jeanne, s’approchant tout
doucement de la mere Nannette, lui dit :

« Voulez-vous m’emmener aux champs avec
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vous ? je garderai bien les oisons.
— Oui, ma Jeanne, je ne demande pas mieux. »

Apres I’avoir fait dejeuner avec elle, la mere
Nannette amena les oisons sous le noyer, et
Jeanne les garda pendant que la vieille femme
détachait sa vache et sa chevre. Cette petite
s’entendait si bien a conduire les oies et a les
empécher de faire du dommage, que la mere
Nannette en était tout etonneée.

Vers les dix heures, comme il commencait a
faire chaud, elles firent rentrer les bétes, qui ne
voulaient plus manger dehors, parce qu’elles
etaient tourmentées par les mouches. Jeanne
voulut ensuite aller a I’herbe ; elle en ramassa un
bon petit paquet qu’elle lia dans son tablier, et
elle le posa sur sa téte en le maintenant avec ses
deux petites mains, pour le rapporter a la maison.
La mere Nannette lui donna des prunes pour son
godter ; et, quand la chaleur fut tombee, elles
firent sortir encore les bestiaux, et ne les
ramenerent qu’a la brune, en passant par
I’abreuvoir. On leur donna pour la nuit une
grande partie de I’herbe qui avait été ramassee.
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La mere Nannette fit une bonne soupe aux
pommes de terre, et Jeanne, qui n’était pas
habituée a en avoir de pareille, en mangea une
grande assiettée ; puis elle se coucha. L’enfant
était bien un peu lasse, mais trés contente d’avoir
aide la mere Nannette.

La mere Nannette mene Jeanne a la messe

Le lendemain, en s’éveillant, la petite Jeanne
appela sa mere ; puis, se souvenant qu’elle n’était
pas 1a, elle se leva, s’habilla et pria la mere
Nannette de la laver et de la peigner, comme
faisait Catherine ; ensuite, elle se mit a genoux et
fit sa priere.

« Quelles prieres sais-tu ? lui demanda la mere
Nannette.

— Je sais Notre Pére et Je vous salue, Marie.
— Dis-les donc tout haut. »

Jeanne les récita sans en manquer un mot.
Quand elle eut fini, comme elle restait encore a
genoux, la mere Nannette lui demanda :
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« Que dis-tu donc encore ?

—Je demande au bon Dieu d’avoir pitie de
nous et de bénir tous ceux qui nous assistent ; je
dis votre nom le premier et celui de Mme
Dumont apres. Maman me |’a fait dire comme
cela hier. »

La messe sonna, et la mere Nannette prit ses
beaux habits. Elle regarda la petite Jeanne, et, lui
voyant un fichu tout déchiré, elle lui en mit un
des siens; puis elles partirent pour [I’église,
emportant chacune sa chaise.

Pendant toute la messe, Jeanne tint un chapelet
que lui avait prété la mere Nannette, et dit ses
prieres. Elle ne tourna point la téte pour voir qui
entrait ni qui sortait ; elle se mettait a genoux en
méme temps que tout le monde, et se relevait
comme les autres.

M. le cure, apres la messe, demanda a la mere
Nannette ou elle avait pris cette enfant-la. Alors
elle lui raconta I’histoire de Catherine.

« Mere Nannette, vous étes une digne femme,
lui dit-il ; la parole de Dieu n’est pas perdue pour
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VOus. »

Retour de Catherine

Vers midi, I’on vit venir maitre Guillaume
dans une charrette attelée d’un bel ane brun. II
s’arréta devant la porte de la mere Nannette, et fit
descendre Catherine, qui fut bien contente de
revoir sa petite Jeanne qu’elle n’avait jamais
quittée auparavant. Elle détela I’ane; la mere
Nannette le prit par le licou pour I’attacher dans
I’étable a coté de sa vache ; puis elle remplit le
ratelier de bon trefle, et revint aider Guillaume a
descendre le coffre et le lit de Catherine. Ce lit
avait des rideaux de toile rayée et une paillasse
que Guillaume avait remplie de paille fraiche, en
souvenir de son amitié pour son parent, I’lhomme
défunt de Catherine. Il y avait aussi une petite
chaise. On monta le ciel du lit dans un coin de la
chambre, qui était fort grande ; on mit le chalit
dessous et le coffre au pied du lit.

« A présent que tout est en place, vous allez
godter avec nous, maitre Guillaume, dit la mere
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Nannette. J’ai fait une bonne fricassee de
pommes de terre nouvelles que j’ai accommodeées
avec mon beurre tout frais ; j’ai aussi cueilli une
salade dans mon jardin, et nous |’assaisonnerons
avec I’huile de mon noyer. Mon pain n’a que
quatre jours, et mes pruniers, sans les vanter,
donnent d’excellentes prunes. »

En disant cela, elle alla au cellier avec la petite
Jeanne, et en rapporta du vin bien rouge, qui
ecumait tout autour de la gueule du broc.

« VVoyez-vous, maitre Guillaume, dit-elle en
posant le vase sur la table, j’ai toujours un
quartaut de bon vin en perce. Si quelque voisin
recoit un mauvais coup, je lui en porte un peu;
quand un malade en convalescence n’a pas de vin
pour se refaire, je lui en donne aussi longtemps
qu’il en a besoin; et tous les dimanches j’en
donne aussi une chopine au pere Bonnet, le vieux
pauvre du bourg : ca le rechauffe, le cher homme,
qui aura quatre-vingts ans a Noél prochain. Pour
moi, je n’en bois guere que lorsque j’ai du
monde, comme aujourd’hui. »

L’on se mit a table et I’on mangea les pommes
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de terre, qui étaient excellentes. Maitre
Guillaume, remplissant son verre jusqu’aux
bords, se leva, Ota son chapeau et dit :

« Je bois a la santé de la mére Nannette, qui a
compassion du pauvre monde ! »

Quand on eut fini, la mere Nannette tira un
bon seau d’eau fraiche pour faire boire I’ane de
maitre Guillaume. Il I’attela et s’en retourna chez
lui.

Catherine va a la porte de M. le curé

Apres le départ de maitre Guillaume,
Catherine prit sa fille par la main et lui donna son
bissac ; elles firent une tournée dans le bourg et
dans les meétairies des environs. En passant, elles
s’arréterent devant la porte de M. le curé, qui les
fit entrer.

« Ma bonne femme, dit-il a Catherine,
pourquoi ne placez-vous pas cette enfant chez
quelque cultivateur qui I’enverrait aux champs
garder les bestiaux ? Elle y serait plus heureuse
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qu’elle ne peut I’étre avec vous, et elle ne
s’accoutumerait pas a mendier. Prenez garde !
vous en ferez une fainéante.

— Monsieur le cure, il y a longtemps que j’y ali
pensé, et je vous assure que c’est un grand
chagrin pour moi que de la voir aller aux portes :
il y a méme des jours ou elle ne peut s’y décider ;
mais je suis si faible, si malade, que je ne pourrai
sortir de tout I’hiver.

— Pourquoi donc cela ?

— C’est que les médecins I’ont défendu, parce
qu’ils disent que j’ai les poumons attaqués. Je
tousse beaucoup et je suis incapable de travailler ;
si Jeanne ne va pas demander du pain pour moi, il
faudra donc mourir de faim! Mais soyez
tranquille, monsieur le curé, je placerai ma petite
Jeanne chez d’honnétes gens aussitot que je le
pourrai ; ca me peine bien trop de mendier a mon
age, pour vouloir que ma fille en fasse autant.

—Vous avez raison, ma brave femme. Nous
verrons dans quelque temps ce qu’on pourra faire
pour vous : en attendant, vous viendrez tous les
dimanches ici chercher vingt-cing centimes.
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— Grand merci, monsieur le curé : ces vingt-
cing centimes-la, avec les cinquante que me
donne Mme Dumont, serviront a nous acheter
quelque chose pour nous habiller ; car j’ai honte
de nos guenilles. »

La mere Nannette fait la lessive

Deux jours apres, la mere Nannette dit qu’elle
allait faire la lessive. Catherine lui proposa de
I’entasser pendant qu’elle menerait ses bétes aux
champs. La petite Jeanne alla toute seule aux
portes : elle eut bien de la peine a s’y decider ;
mais quand sa mere lui eut fait comprendre que,
si elle ne I’accompagnait pas, c’était pour rendre
service a la mere Nannette, la petite partit sans
rien dire. Elle rentra le soir bien joyeuse, parce
qu’elle rapportait beaucoup de pain et une paire
de sabots presque neufs qu’une femme lui avait
donnée ; elle les avait mis tout de suite a ses
pieds, car les siens étaient tout perces.

En passant aupres de I’abreuvoir, elle s’était
arrétée pour regarder un homme qui lavait des
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radis et en faisait de petits paquets. Il lui avait
dit ;

« En veux-tu, petite, que tu les regardes si
bien ? »

Jeanne baissa la téte et ne dit rien, car elle
n’était pas hardie.

« Allons, lui dit I’homme, tends ton tablier. »

Et il lui en jeta une bonne poignée. La petite
Jeanne le remercia et fut bien contente. La mere

Nannette lui donna du sel pour manger ses radis,
et elle fit un bon souper, ainsi que sa mere.

Catherine dit a la mére Nannette :

« Je chaufferai votre lessive demain et je vous
aiderai a la laver apres-demain. On a beaucoup
donné a Jeanne : elle ira a I’herbe et conduira les
oisons aux champs; cela vous fera gagner du
temps, et vous pourrez travailler un peu. »

La petite Jeanne va chez Mme Dumont

Le vendredi, Jeanne, en s’éveillant, dit a sa
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mere :

« C’est aujourd’hui que nous devons aller
chez la dame chercher les cinquante centimes ;
nous irons, n’est-ce pas, maman ?

— Ma fille, tu iras toute seule, car il faut que
J’aide la mere Nannette a laver son linge. Tu vas
méme Yy aller ce matin, afin de mener les oisons
et la chevre aux champs quand tu seras revenue.

— Maman, jamais je n’oserai entrer toute seule
dans cette belle maison.

— Pourquoi donc, ma Jeanne ? Cette dame est
si bonne, que tu ne dois pas craindre de lui parler.
Je vais t’habiller le plus proprement que je le
pourrai. Trouveras-tu bien la maison ?

—Oh'! oui: je suivrai le ruisseau jusqu’au
moulin, et j’y arriverai tout droit. »

En partant, Jeanne prit un baton pour se
défendre contre les chiens qu’elle pourrait
rencontrer. Elle arriva devant la grille du jardin,
et vit sous un berceau de chevrefeuille M. et
Mme Dumont qui déjeunaient avec leurs enfants.
Ce fut Isaure, la petite demoiselle aux cheveux
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blonds, qui vit Jeanne la premiere :

« Maman, voici la jolie petite fille qui a
rapporté le bracelet. »

Et elle se leva pour aller lui ouvrir la grille ;
mais son frere Auguste, qui avait déja treize ans,
courut plus vite qu’elle et fit entrer Jeanne.

« Tu viens chercher les cinquante centimes ? »
dit Isaure, qui n’était pas plus grande gque Jeanne.

Puis, avec la permission de sa mere, elle prit
un gros morceau d’une tarte aux prunes qui etait
sur la table, et le lui mit dans la main :

« Mange, petite ; c’est bien bon. »

Jeanne prit la tarte, mais elle n’y toucha pas.

« Tu n’as donc pas faim ?

— Si fait, mademoiselle, je n’ai pas encore
déjeuné.

— Tu n’aimes peut-étre pas la tarte ?

— Je ne sais pas, je n’en ai jamais mangé ; mais
elle sent bien bon! je crois que c’est encore
meilleur que la galette.

— Eh bien, pourgquoi n’en manges-tu pas ? »
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Jeanne ne réepondit rien.

Mme Dumont demanda aussi a Jeanne
pourquoi elle ne touchait pas a sa portion de tarte.
Elle lui répondit en baissant la téte :

« C’est que je voudrais I’emporter pour le
godter de maman et de la mere Nannette.

— Mon enfant, il n’y a pas de mal a cela, au
contraire ; tu fais bien de partager ce que tu as de
bon avec la mére Nannette, qui vient au secours
de votre grande misere ; mais en voici un autre
petit morceau, que tu vas manger la, devant
moi. »

Quand Jeanne eut fini de manger, on lui fit
boire un peu de vin et d’eau, et on lui donna une
piece de cinguante centimes toute neuve.

La petite Jeanne sauve la cane de la meuniere

Comme Jeanne, en s’en retournant, passait
aupres du moulin, elle vit un jeune chien qui
tenait une cane par la téte ; il la secouait si fort
qu’il n’aurait pas tardé a lui arracher le cou, si la
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petite Jeanne, qui était courageuse, n’edt frappé
sur lui de toutes ses forces. Il lacha la cane qui
resta comme morte, étendue par terre. Elle la
ramassa et la mit dans son tablier pour la porter a
la meuniére. On fit prendre quelques gorgées de
vin a la pauvre béte, et on la mit dans une
corbeille pleine de plumes. Cette cane avait dix-
huit canetons qui étaient restés au bord de I’eau ;
la meuniére alla les chercher et en donna deux a
Jeanne en lui disant :

« Tiens, ma petite, voila deux canetons que je
te donne, parce que tu as sauvé la vie a ma cane.
Si tu les soignes bien, ils deviendront beaux, et tu
pourras les vendre pour avoir un fichu et un
tablier. Je vais aller te chercher deux ceufs pour
ton souper. »

La petite Jeanne mit les ceufs et les canetons
dans son tablier, et rentra tout de suite. Elle
commengca par montrer a sa mere les deux petits
canards, et elle raconta comment la meuniere les
lui avait donnés. Elle posa les ceufs sur la table, et
tira de sa poche la piéce de cinquante centimes et
le morceau de tarte aux prunes, qu’on avait
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enveloppé dans une feuille de papier. Elle répéta
aussi tout ce qu’on lui avait dit chez Mme
Dumont.

« Je vais acheter du beurre et du sel pour notre
semaine avec ces cinquante centimes-la, dit
Catherine.

— Pas encore, répondit la mere Nannette ; vous
travaillez aujourd’hui pour moi, il est bien juste
que je trempe votre soupe en méme temps que la
mienne ; et j’ai la un fromage mou qui va bien
régaler la petite Jeanne.

— Pourtant, mere Nannette, puisque vous me
logez pour rien, je vous dois mes services.

— Si je ne vous récompensais pas quand vous
travaillez pour moi, Catherine, ce serait comme si
je vous faisais payer votre loyer. Je n’entends pas
ca. »

Isaure va voir la petite Jeanne

Quelques jours apres, Isaure dit :
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« Maman, si nous allions voir la petite Jeanne
et cette bonne mere Nannette ?

— Je le veux bien », dit Mme Dumont.

Et elle se mit en route avec ses deux filles et
son fils. En entrant chez la mére Nannette, elles
trouverent la veuve Catherine occupée a battre le
beurre. Mme Dumont lui demanda ou était sa
petite fille.

« Elle est au lit, madame.

— Est-ce qu’elle est malade ? dit vivement
Isaure en se tournant du cété du lit, ou I’on voyait
la jolie téte de Jeanne sur le traversin,

— Dieu merci, non, ma chére demoiselle ; mais
j’ai nettoyé ses habits ce matin, et, comme elle
n’a que ceux-la, il faut bien qu’elle reste au lit
pendant qu’ils sechent.

— Qu est donc la mére Nannette ?

— Elle garde ses bétes, mais elle ne tardera pas
a rentrer. Madame, si vous voulez vous asseoir en
I’attendant, vous vous reposerez. Nous n’avons
que trois chaises, mais le jeune monsieur se
mettra bien sur un coffre. »
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En entrant, Mme Dumont avait vu du premier
coup d’ceil que la maison et les meubles étaient
de la plus grande propreteé ; elle s’assit donc sans
crainte.

Isaure cause avec la petite Jeanne

Pendant que sa mere parlait, lIsaure eétait
montée sur une chaise aupres du lit de Jeanne, et
causait avec elle.

« Tu t’ennuies bien au lit, n’est-ce pas, petite
Jeanne ?

— Oui, mademoiselle, j’aimerais mieux étre
levée et garder les oisons de la mere Nannette ;
mais il faut bien que maman nettoie mes habits ;
elle dit que c’est bien assez d’étre pauvre, et qu’il
ne faut pas causer de répugnance aux gens qui
nous soulagent.

—Tu vas donc tous les jours chercher ton
pain ?

— Oh'! non, mademoiselle : quand on nous en
donne beaucoup, nous restons a la maison aussi
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longtemps qu’il y en a; c’est si pénible d’aller
aux portes !

—Te donne-t-on  toujours, quand tu
demandes ?

— Mademoiselle, je ne demande rien ; je reste
a la porte jusqu’a ce qu’on me donne.
Quelquefois il n’y a personne dans les maisons,
pendant la moisson, ou bien en temps de
fenaison. Ces jours-la, je ne trouve pas grand-
chose.

— Et quand on ne te donne rien ?

— Nous nous couchons sans souper ; ¢a nous
est arrive plus d’une fois avant d’étre chez la
mere Nannette ; mais elle ne veut pas que nous
souffrions la faim, et, quand nous n’avons point
de pain, elle nous en préte.

— Vas-tu t’amuser quelquefois sur la place de
I’église avec les petites du bourg ?

— Oh ! mademoiselle, elles ne voudraient pas
de moi !

— Tiens ! pourquoi ?
— C’est que je cherche ma vie.
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— Sais-tu que c’est bien mal cela ! »

La mere Nannette rentra, et Mme Dumont la
loua beaucoup de sa charité envers la pauvre
veuve et son enfant.

Isaure veut donner une de ses robes a la petite
Jeanne

« Mon Dieu, maman, dit Isaure en retournant
au chateau, j’ai tant de robes qui ne me servent
plus ! ne pourrais-tu pas en donner une a la petite
Jeanne ? J’avais le cceur gros en la voyant au lit
faute de vétements.

— Ma fille, tes robes seraient d’un mauvais
usage pour cette enfant; elles resteraient
accrochées aux épines des buissons aupres
desquels il faut qu’elle passe, et la boue des
mauvais chemins ou elle est obligée de marcher
emporterait le morceau quand elle voudrait les
décrotter.

— Comment faire alors, chere maman, pour lui
donner une robe ?

40



— N’as-tu donc plus rien dans ta bourse, mon
enfant ?

—Oh si ! oh si ! dit vivement la petite fille ; je
vais lui en acheter une; de quelle étoffe,
maman ?

— Il faut prendre le jupon en droguet bleu ;
c’est fort solide, et le corsage en bonne cotonnade
doublée.

— Moi, dit Sophie, la sceur d’lsaure, qui avait
quatorze ans, je donnerai une jupe de dessous en
flanelle rayée blanc et noir, et un corset de
nankin.

— Et moi, que donnerai-je donc ? dit Auguste.

— Mon frere, tu as une cravate noire qui est
tranchée au milieu, dont les bouts sont tout
neufs ; ma bonne en fera un bonnet a Jeanne, et tu
acheteras de la dentelle noire pour le garnir.

— Il ne me reste plus a donner que la chemise,
le fichu et le tablier », dit en souriant Mme
Dumont.

Quand ils furent arrivés a la maison, les
enfants raconterent a leur pere ce qu’ils voulaient
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faire pour Jeanne.

« Tout cela est tres bien, dit M. Dumont ; mais
je vois que personne n’a penseé aux souliers. VVous
habillez completement cette petite, et vous la
laissez nu-pieds !

— C’est pourtant vrai ! dirent les enfants. Papa,
il faut que vous donniez les souliers, pour que
rien ne lui manque. »

On s’occupa le jour méme d’acheter et de
couper les vétements de la petite Jeanne, afin de
pouvoir les lui donner le vendredi suivant ; il n’y
avait plus que quatre jours, il ne fallait pas perdre
de temps. Isaure fit les ourlets, pendant que sa
mere, sa sceur et la bonne faisaient les coutures.
Quand tout fut fini, la bonne dit :

« Mesdemoiselles, vous croyez avoir pensé a
tout ; il me restera pourtant quelque chose a
donner aussi, et, quoigue je ne sois pas riche, je
veux prendre part a la bonne action que vous
faites. Vous avez oublié le mouchoir et le serre-

téte ! j’en donnerai des miens. »

42



Isaure habille la petite Jeanne

Le vendredi, lIsaure s’éveilla plus tot qu’a
I’ordinaire ; le cceur lui battait bien fort en
pensant au plaisir qu’elle allait faire a la petite
Jeanne. Longtemps avant le déjeuner, elle était a
la grille, que son frere lui avait ouverte, et a
chaque instant elle allait sur le chemin pour voir
si Jeanne arrivait. Enfin, elle parut au bout de
I’avenue : Isaure alla au-devant d’elle et la prit
par la main ; elle I’amena toujours courant dans
le jardin, puis dans la maison, puis dans sa
chambre. Quand elles y furent entrées, Sophie et
la bonne déshabillerent I’enfant et lui mirent sa
chemise neuve et le reste de ses habits. On la
coiffa; mais, quand il fallut lui mettre ses
souliers, on s’apercut qu’il manquait des bas.

« C’est un petit malheur, dit la bonne;
mesdemoiselles, il faudra lui en tricoter ; comme
il fait grand chaud, elle s’en passera bien d’ici a
ce que vous lui en ayez fait. D’ailleurs, je crois
bien que la pauvre petite n’en porte pas souvent.

— Oui ! oui ! dit Isaure, je vais commencer des
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demain a lui en faire une paire ; le voulez-vous,
dites, maman ? ajouta-t-elle en s’adressant a
Mme Dumont, qui venait d’entrer dans la
chambre.

— Certainement, mon enfant; si tu emploies
bien ton temps, tu les auras finis dans quinze
jours. »

La petite Jeanne remercia ces dames de tout
son cceur. Isaure la ramena sous le berceau pour
la faire voir a son pere et a Auguste ; on la fit
déjeuner, et, apres avoir mis la piece de cinquante
centimes dans la poche de son tablier neuf, on fit
un paquet de ses vieux habits. Elle le prit et s’en
alla.

Jeanne ne resta pas longtemps en chemin, tant
elle était pressée de faire voir ses beaux habits.
La mere Nannette et Catherine travaillaient a la
porte de la maison.

« Regardez donc, mere Nannette, dit la veuve,
ne dirait-on pas que c’est Jeanne qui court la-
bas ? Je le croirais presque, si cette petite fille
n’était pas si bien habillée.
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— Et vous n’auriez pas tort, répondit la mere
Nannette apres avoir regardée un moment avec
attention ; c’est bien elle qui vient a nous toujours
courant. Elle est si belle qu’on la prendrait pour
la fille de maitre Tixier, le fermier du Grand-
Bail. »

Quand Jeanne fut a portée de se faire entendre,
elle cria :

« Maman ! mere Nannette !

— Oh ! mon Dieu ! ma fille ! ou as-tu donc pris
ces beaux habits-la ?

— Ce sont les dames Dumont qui les ont faits
exprés pour moi, parce que Mlle Isaure a eu du
chagrin de me voir au lit le jour que vous avez
lavé ma robe ; elles m’ont dit qu’il fallait mettre
mes habits neufs le dimanche pour aller a la
messe, et quand vous nettoieriez les vieux.

— Et tu les mettras aussi le vendredi pour aller
chez ces dames, ma fille. »

Catherine laissa la petite Jeanne dans sa
toilette jusqu’au soir, en lui recommandant bien
de ne pas se salir, et I’enfant s’occupa tout de
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suite de donner a manger aux canards, qui
venaient tres bien.

Jeanne s’avise de faire des bouquets
pour les vendre

La veille du marché, Jeanne, tout en gardant
ses oisons, remarqua de belles fleurs dans la haie
du grand pré et au bord du ruisseau qui traversait
le bois. Elle eut I’idée d’en faire des bouquets ;
elle les entreméla avec les epis de toutes sortes
d’herbes des preés, et quand ils furent faits, elle les
posa pour la nuit sur une grosse touffe de gazon ;
puis elle vint demander a la mere Nannette si elle
voulait bien I’emmener en ville avec elle pour
vendre ses bouquets. La mere Nannette dit que
oui, et le lendemain Catherine mit a Jeanne ses
beaux habits. L’enfant trouva ses fleurs aussi
fraiches que si elle venait de les cueillir.

Aussitot que la mere Nannette fut arrivée sur
la place, tout le monde lui demanda ou elle avait
pris cette jolie petite fille.
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« C’est une pauvre enfant qui demande son
pain, réepondit-elle.

—Elle est bien Dbelle, pour demander
I’aumone !

— C’est que des dames charitables ont eu pitie
d’elle et I’ont habillee comme ca. »

En regardant la petite Jeanne, on regardait ses
bouquets et on les lui marchandait.

« Payez-les-moi ce que vous voudrez ; c’est
pour maman qui est malade. »

On lui en donnait dix centimes; quelques
dames qui étaient venues au marché les lui
payerent quinze ou vingt, tant elles la trouvaient
jolie et modeste. Elle vendit tous ses bouquets, et
rapporta un franc a sa mere. Depuis elle ne
manqgua pas, quand il faisait beau, de faire des
bouquets pour aller les vendre. On ne les lui
payait pas toujours aussi cher; mais elle aimait
mieux cela que d’aller aux portes.
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La petite Jeanne apprend a tricoter

Le vendredi suivant, Jeanne alla comme a
I’ordinaire chercher les cinquante centimes chez
Mme Dumont. Sophie lui fit voir les bas qu’elle
lui tricotait et qui étaient presque finis.

« Moi, je ne suis pas aussi avancée, dit Isaure ;
je n’en suis encore qu’au premier bas : c’est que
je ne travaille pas aussi vite qgue ma sceur, parce
que je suis plus petite gu’elle.

— Que je voudrais donc bien en faire autant !
dit Jeanne.

— Veux-tu que je t’apprenne a tricoter ?

— Je le veux bien, mademoiselle.

— Eh bien, dit Mme Dumont, tu viendras tous

les lundis, les mercredis et les vendredis a deux
heures.

— Oui, madame : ces jours-la je ne fais point
de tournée, parce que maman dit qu’il ne faut pas
ennuyer les gens qui nous assistent. Elle ne peut
presque plus marcher, car ses jambes sont
enflées, et je vais demander toute seule.
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— Et comment fais-tu pour avoir un peu de
bois ? car il faut du feu pour faire de la soupe ?

— La meéere Nannette nous laisse mettre notre
pot devant son feu ; elle est si bonne ! »

Jeanne ne manqua pas de venir apprendre a
tricoter, et Isaure lui commenca une jarretiere ;
rien n’était plus charmant a voir que ces deux
petites tétes si pres I’une de I’autre et ces petites
mains entrelacées. Jeanne était assise sur un
tabouret ; Isaure, a genoux derriere elle, tenait
une des mains de son écoliere dans chacune des
siennes, pour lui apprendre a se servir de ses
aiguilles ; elle passait sa téte par-dessus I’épaule
de Jeanne, afin de voir comment elle s’y prenait.

Mme Dumont interroge la petite Jeanne

« As-tu les mains propres ? lui demanda Mme
Dumont.

— Oui, madame, je me les suis frottées dans le
son que la mere Nannette a mis bouillir pour ses
oisons. Maman se sert d’un petit bout de bois
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bien pointu pour nettoyer mes ongles.
— Elle est donc bien propre, ta maman ?

— Oui, madame ; tous les matins elle peigne
ses cheveux dans I’étable, et les miens aussi ; et
quand elle allait chercher son pain avec moi, nous
nous arrétions toujours au bord du ruisseau pour
nous laver les pieds.

— Fais-tu habituellement ta priere, petite
Jeanne ?

— Oui, madame, je la fais tous les soirs et tous
les matins. Quand le temps est beau, nous la
faisons dehors, et, quand nous passons devant
I’église, nous entrons toujours pour prier I’enfant
Jesus.

— Et que lui demandes-tu dans ta priere ?

— Je le prie de me faire devenir bien grande et
bien forte pour gagner notre vie, afin de ne plus
demander a ceux qui ne nous doivent rien.

—Tu seras donc bien contente quand tu
pourras travailler ?

— Oh ! oui, madame, je vous I’assure.
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— Et que feras-tu de I’argent que tu gagneras,
quand tu seras grande ?

— Je donnerai du pain et une robe a maman ;
puis je donnerai aussi quelgue chose a la mere
Nannette, qui est si charitable pour nous.

— Mais elle me semble fort a I’aise, la mére
Nannette.

— Madame, elle n’est pas riche, et, si elle
n’épargnait pas autant, elle aurait bien de la peine
a vivre. »

Au bout de quinze jours, Jeanne sut assez bien
tricoter pour faire un bas. Sophie lui en
commenca un, et Jeanne fut tres joyeuse de faire
Voir a sa maman et a la mere Nannette comment
elle travaillait. Quand elle gardait les oies et les
deux petits canards, elle avait toujours son bas a
la main ; elle ne le quittait pas non plus pour aller
aux portes. Les gens qui la voyaient si
travailleuse lui donnaient souvent quelque chose
avec son pain, ou bien des légumes pour mettre
dans le pot ; et quand on faisait de la galette dans
les métairies, I’on gardait toujours la part de la
petite Jeanne.
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Catherine garde le lit

Jeanne continua d’aller trois fois par semaine
chez Mme Dumont. Les deux demoiselles avaient
entrepris de lui enseigner a lire et a compter ;
elles continuaient de lui apprendre a tricoter, et
chaque vendredi elle avait ses cinquante
centimes.

Elle fut toute une semaine sans venir.

« Je crains bien que Jeanne ne soit malade, dit
Mme Dumont; elle, qui est si exacte, n’a pas
paru depuis huit jours.

— Maman, allons la voir ! J’aime beaucoup la
petite Jeanne; si elle était malade, il faudrait
venir a son secours : elle est trop pauvre pour se
procurer ce dont elle a besoin. »

Et en disant cela Isaure courut appeler sa sceur
et mettre son chapeau.

En arrivant chez la mére Nannette, ces dames
virent la petite Jeanne qui pleurait a la porte de la
maison. Isaure courut a elle ;
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« Tu pleures, petite Jeanne ? qu’as-tu ? qui t’a
fait du chagrin ?

— Mademoiselle, c’est que maman est bien
malade. »

Mme Dumont laissa ses filles avec Jeanne, et
entra dans la maison. Catherine était au lit, si pale
qu’on I’aurait crue morte déja.

« Pourquoi ne m’avoir pas fait dire que vous
etiez malade, ma pauvre femme ? Ce n’est pas
bien cela ; il fallait envoyer votre petite fille nous
avertir.

— Merci, ma chere dame ; mais vous étes si
généreuse pour elle, que je n’ai pas voulu abuser
de votre bonté. D’ailleurs, je n’aurai bient6t plus
besoin de rien, je le sens; j’al trop pati depuis
que j’ai perdu mon mari, et j’ai eu trop de
chagrin. Le bon Dieu a pitié de moi; il me
rappelle a lui, et je vais rejoindre mon pauvre
Jacques. Tout ce qui m’afflige, c’est de laisser ma
petite Jeanne seule au monde.

— Il ne faut pas perdre courage, Catherine ;
VOus étes jeune, et a votre age il y a toujours de la
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ressource.

— Non, madame, il n’y a plus de ressource,
parce que le chagrin et la misere me minent
depuis trop longtemps.

— Avez-vous vu M. le curé ?

— Oui, madame, il vient me voir tous les jours
et a la bonté de m’envoyer un peu de bouillon. Ii
me console en me faisant voir la miséricorde de
Dieu, qui a mis sur mon chemin une aussi digne
femme que la mere Nannette, ainsi que vous,
madame, qui avez tant de bontés pour ma fille.
La mere Nannette promet de la garder quand je
ne serai plus, et cela me tranquillise un peu.

— Catherine, je n’abandonnerai pas Jeanne non
plus, vous pouvez étre tranquille. Mais ou est
donc la mere Nannette ?

— Elle est allée mener son bétail a I’abreuvoir.
La pauvre chére femme me quitte le moins
qu’elle le peut ; elle me soigne comme si j’étais
sa fille et ne me laisse manquer de rien.

— Adieu, Catherine, prenez courage; je
reviendrai vous voir aprés-demain. »
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En disant cela, Mme Dumont lui donna une
piece de cing francs.

Catherine meurt

Le surlendemain, ces dames retournérent voir
Catherine. En entrant, elles remarquerent que les
rideaux de son lit étaient fermés ; dans un coin de
la chambre, la mere Nannette tenait la petite
Jeanne qui s’était endormie sur ses genoux.

Mme Dumont s’approcha.

« C’est fini, ma chere dame : la pauvre ame est
allée au bon Dieu ; elle est morte comme une
sainte. M. le curé, qui ne I’a pas quittée, assure
qu’il y a bien longtemps qu’il n’a vu une mort
pareille.

— Et qu’allez-vous faire de cette enfant ?

— Je vais la garder avec moi, madame ; comme
je le disais hier a M. le cure, c’est le bon Dieu qui
me I’a envoyée; elle prendra soin de ma
vieillesse comme je vais prendre soin de son
enfance.
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— L’enverrez-vous encore mendier ?

— Oh ! non, madame. Je ne suis pas riche, mais
il y aura bien assez de pain ici pour nous deux.
D’ailleurs, la voila en &ge de me rendre des
services qui me payeront sa nourriture.

— Mere Nannette, il faut continuer d’envoyer
Jeanne a la maison ; mes filles lui apprendront a
ecrire et a faire toutes sortes d’ouvrages. Je me
charge de son entretien ; ainsi vous n’aurez rien a
dépenser pour elle.

— Que le bon Dieu vous conserve, ma chere
dame ! En apprenant a Jeanne a travailler, vous
ferez plus que moi pour elle : vous lui mettrez le
pain a la main pour toute sa vie.

— Mere Nannette, voici quinze francs pour
faire enterrer cette pauvre femme ; il ne faut pas
que ces frais-la retombent a votre charge. »

Docilité et intelligence de la petite Jeanne

Quelques jours apres la mort de sa mere,
Jeanne alla chez Mme Dumont ; on lui mit des
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bas et un fichu noirs pour gqu’elle portéat le deuil.
Le dimanche suivant, Sophie I’habilla tout en
noir.

La pauvre enfant était bien triste ; elle pleurait
toujours en pensant a sa mere ; ses yeux étaient
rouges et gonflés; elle ne disait rien et ne
mangeait presque pas. On la trouvait souvent a
genoux, priant Dieu. La mere Nannette craignait
qu’elle ne tombat malade ; mais, comme elle
n’avait que huit ans bien juste, elle finit par
oublier un peu. Elle continua d’aller chez Mme
Dumont, et elle apprenait tres vite tout ce qu’on
lui montrait. Les deux jeunes demoiselles, en la
trouvant si docile et si travailleuse, s’attacherent a
elle de plus en plus. M. le curé, qui la voyait
toujours sage a I’église, lui donnait de temps en
temps de belles images. Quand elle sut bien lire,
il lui fit cadeau d’un petit livre d’heures, ce qui la
rendit fort contente.

A I’age de douze ans, elle lisait et écrivait
bien ; elle faisait toutes sortes d’ouvrages avec
beaucoup d’adresse. La mére Nannette lui avait
appris a filer ; et déja son fil était plus fin que
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celui des autres fileuses du bourg, parce qu’elle
etait bien attentive a ce qu’elle faisait.

La petite Jeanne fait sa premiere communion

Il y avait déeja un an que Jeanne allait a
I’instruction de la paroisse avec les autres
enfants, quand M. le curé lui donna un
Catéchisme et une Histoire sainte pour qu’elle les
apprit par cceur. Mme Dumont, qui lui en faisait
réciter un chapitre tous les jours, était charmée de
son intelligence et de sa mémoire. Jeanne écoutait
tres attentivement toutes les explications : aussi
etait-elle, avec Isaure, celle qui répondait le
mieux au catéchisme; et M. le curé les citait
toutes les deux comme un exemple a suivre, tant
elles avaient bonne tenue a I’église. On ne les
voyait jamais ni causer ni tourner la téte au
moindre bruit, comme plusieurs autres enfants :
elles priaient Dieu de si bon cceur, que ceux qui
les voyaient en étaient émerveilleés.

Quand M. le curé admit les enfants a faire leur
premiere communion, il mit Jeanne et Isaure a la
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téte des autres petites filles, parce qu’elles étaient
les plus instruites et les plus sages : elles n’en
furent pas pour cela moins modestes et moins
humbles.

Enfin le grand jour arriva. Des la veille, Mme
Dumont avait retenu Jeanne, et elle I’avait méme
fait coucher au chateau, pour qu’elle et moins de
distractions que dans le bourg. Le matin, Sophie
lui apporta une robe blanche et le reste de la
toilette entierement neuf, afin que, dans ce beau
jour, elle n’edt rien de vieux sur elle ; elle lui dit
que sa mere voulait la réecompenser ainsi de sa
bonne conduite.

Pendant la cérémonie, qui fut tres longue,
Jeanne et Isaure montrerent tant de piété que tout
le monde en était édifié.

Apres la messe, M. le curé, qui avait invite
toute la famille Dumont a déjeuner, voulut que
Jeanne se mit aussi a table; il disait qu’il ne
pouvait pas faire trop d’honneur a une petite fille
aussi pieuse.

La mere Nannette était dans un coin de
I’église, ou elle pleurait de contentement; il
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I’envoya chercher pour diner avec sa
gouvernante.

La petite Jeanne va toujours chez Mme Dumont

Jeanne, aprés sa premiére communion, ne
cessa pas d’aller chez Mme Dumont. Le
dimanche, on la faisait ecrire, lire et compter,
pour gqu’elle n’oubliat pas ce qu’elle savait. Si
I’on faisait la lessive, elle aidait a savonner le
linge, a le mettre au bleu, a I’étendre et a le plier ;
elle repassait les draps et les serviettes, et
raccommodait ce qui était dechiré: elle finit
méme par apprendre a repasser le linge fin.
Quand il y avait quelqu’un a diner, Jeanne aidait
a la cuisiniere et au domestique qui mettait le
couvert, ce qui lui apprenait un peu le service ; on
lui payait toujours sa journée quand elle la passait
au chateau. Comme elle cousait tres bien, la mere
Nannette, qui connaissait assez de monde en
ville, lui rapportait de temps en temps quelque
ouvrage a faire, soit des chemises ou des draps,
ce qui lui faisait un petit profit.
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Les filles de Mme Dumont traitaient Jeanne en
veritable amie, parce qu’elle était aussi réservéee
dans son langage que sage dans sa conduite. Elle
les aimait tant, qu’elle se serait jetée au feu pour
leur rendre service. Elle allait treés souvent chez
M. le curé, qui lui donnait de bons conseils et lui
faisait remarquer combien Dieu avait eu pitié
d’elle, pauvre enfant sans famille.

Jeanne donnait a la mere Nannette tout ce
qu’elle gagnait, car elle n’avait besoin de rien
acheter pour elle-méme; Mme Dumont
fournissait tout ce qui était nécessaire pour
I’habiller, comme elle I’avait promis a la mere
Nannette, apres la mort de Catherine; Jeanne
usait si peu de chose que Mme Dumont lui disait
quelquefois :

« Comment fais-tu, Jeanne, pour que tes robes
durent aussi longtemps ?

— Madame, je plie tous mes effets le soir et je
les mets sur mon coffre. Quand il y a trop de
boue a mes jupons, j’en lave le bas, ce qui I'use
bien moins que de le décrotter, et puis je le
repasse. Je visite mes habits tous les matins, et,
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aussitot que j’y vois le moindre trou, je le
raccommaode.

— C’est tres bien, Jeanne ; tu as pris la une
bonne habitude.

— C’est bien le moins que je soigne mes habits,
madame, puisque c’est vous qui me les
donnez ! »

Jeanne a grand soin de la mére Nannette

A seize ans, Jeanne était grande et forte : elle
soignait toute seule le bétail de la mere Nannette,
qui se faisait vieille ; elle pétrissait le pain et
chauffait le four ; elle faisait le beurre et I’allait
vendre a la ville, car elle ne voulait pas que la
mere Nannette et la moindre fatigue ; et comme
Jeanne savait bien prendre son temps, elle
trouvait encore le moyen de faire quelque
ouvrage pour gagner un peu d’argent.

« Ma chere mere, disait-elle quand la mere
Nannette la grondait de ce qu’elle voulait tout
faire, vous avez eu pitié de moi quand j’étais
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petite ; vous m’avez soignée comme si j’eusse été
votre propre enfant: il est bien juste que j’aie
toute la peine, a présent que je suis plus forte que
Vous. »

Plusieurs des personnes a qui Jeanne vendait
son beurre lui avaient offert de bons gages si elle
voulait servir en ville; mais elle répondait
toujours qu’elle ne se résoudrait jamais a quitter
la mére Nannette. Quand elle lui racontait cela,
cette excellente femme lui disait :

« Ma fille si tu es jamais obligée d’aller chez
les autres, crois-moi, ne te place pas en ville ; on
y gagne plus d’argent, c’est vrai ; mais aussi on y
dépense davantage, et les jeunes filles y ont bien
du désagrément. »

La mere Nannette dépérissait peu a peu, et
Jeanne en avait beaucoup de chagrin. Elle conta
sa peine a M. le curé, en qui elle avait grande
confiance.

« La croyez-vous en danger de mort ? lui dit-
il ; en ce cas il faudrait voir le médecin.

— Oui, monsieur, elle est en grand danger,
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mais elle ne s’en doute pas. J’ai fait entrer I’autre
jour, comme par hasard, le médecin qui était venu
saigner le maréchal ; il a causé avec elle et I’'a
bien examinée ; quand il est sorti, je I’ai suivi
sans rien dire ; il m’a assuré qu’il n’y avait rien a
faire a la mere Nannette, parce que c’est un corps

use: il dit qu’elle pourra trainer encore
longtemps, et qu’elle s’éteindra sans souffrir.
— J’iral la voir.

— Oh! oui, monsieur le curé, il faut y venir
bien souvent ; vos visites la soulageront plus que
celles d’un médecin ; vous lui parlerez du bon
Dieu, et elle sera toute préte quand il lui plaira de
I’appeler a lui. »

La mere Nannette devient
dangereusement malade

Au bout de dix-huit mois, la mere Nannette
etait devenue si faible qu’elle ne sortait plus de la
maison. Comme elle ne se plaignait de rien,
Jeanne ne lui disait pas combien elle la trouvait
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malade, de peur de I’effrayer ; mais, quand elle
allait voir Mme Dumont, elle pleurait a chaudes
larmes, en disant qu’elle voyait bien que sa chere
mere Nannette ne passerait pas I’hiver. « Ne te
désole pas trop, ma petite Jeanne; nous ne
t’abandonnerons pas, lui disait Isaure.

— Je le sais bien, mademoiselle, et je vous en
remercie de tout mon cceur ; mais ce n’est pas
parce que je vais me trouver toute seule que je
pleure ; grace a Dieu, je suis forte, et, grace a
VOUS aussi, je saurai bien gagner ma vie ; je me
désole parce que j’aime la mere Nannette de toute
mon ame ; et puis, qui donc m’aimera jamais
comme elle, qui m’a prise toute petite et m’a
accoutumeée au travail, puis m’a appris a aimer
Dieu, et de qui j’ai toujours recu de si bons
exemples ? »

Jeanne soignait sa malade avec une extréme
tendresse ; elle trouvait le moyen de lui faire
venir un petit pain blanc tous les deux jours ;
quand elle allait a la ville vendre son beurre, elle
en rapportait de la viande et quelque friandise.
Quelquefois elle achetait un poulet ou bien un
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canard dans le bourg, et elle les accommodait
comme elle avait vu faire a la cuisiniere de Mme
Dumont. Elle allait aussi au moulin chercher un
peu de poisson ; d’autres fois, elle lui donnait une
petite creme, et, quand elle chauffait le four, elle
lui  faisait toujours cuire quelque bonne
patisserie ; enfin, elle ne lui laissait boire que du
bon vin qu’elle sucrait un peu.

La mere Nannette trouve que Jeanne
dépense trop

La mere Nannette la laissait faire ; pourtant
elle lui disait quelquefois :

« Tu me gates, petite Jeanne ; tu dépenses trop
d’argent, ma fille : cela n’est pas raisonnable.

— Hé bien donc, répondait Jeanne, n’avez-vous
pas assez travaillé quand vous étiez jeune, et
n’est-il pas juste que vous jouissiez a présent de
quelques douceurs ?

— Mais écoute donc, petite, si tu dépenses tout,
tu te feras tort ; car c’est toi qui hériteras de ce
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que je laisseral, entends-tu !

— C’est bon, c’est bon, ma chere mere; ne
vous inquiétez pas de cela! laissez-moi faire ;
J’en aurai toujours bien assez. N’ai-je pas de bons
bras pour travailler ? Et d’ailleurs, ne faut-il pas
que vous engraissiez un peu pour aller faire la
veillée cet hiver avec les voisines ?

— Eh bien, ma fille, j’entends que tu manges
de toutes les bonnes fricassées que tu me fais.

— Merci, mere Nannette; ne serait-il pas
honteux qu’il fallGt des fricassées a une grande
fille comme moi ! »

M. le cureé vient voir tous les jours la
mere Nannette

M. le curé ne manquait pas de venir chaque
jour voir la méere Nannette ; comme c’était une
femme de grand sens, il parlait avec elle de la
bonté et de la miséricorde de Dieu, et la préparait
a mourir sans qu’elle s’en doutat. Il la confessait
souvent et lui apportait la sainte communion, afin
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qu’elle fOt toujours en état de grace ; il lui faisait
entendre aussi que I’église était trop froide pour
elle et qu’il ne voulait pas qu’elle y entrat avant
Paques.

On était a la fin de I'automne: la mere
Nannette baissait de plus en plus, et bient6t elle
ne quitta plus le lit. Jeanne la mettait chaque
matin dans le sien propre, afin de faire prendre
I’air a I’autre, qu’elle exposait dehors si le temps
le permettait. Le lit de Jeanne était encore
meilleur que celui de la mere Nannette, qui,
pendant huit ans, n’avait pas vendu la plume de
ses oies, pour amasser le lit complet de sa fille
adoptive. La malade retrouvait le soir son
coucher tout frais, et elle dormait mieux la nuit.

La mere Nannette s’éteint tout a fait

Un jour du mois de decembre, le soleil ayant
percé les nuages, Jeanne mena le Dbétail a
I’abreuvoir. En revenant, elle fit le grand tour par
la pelouse ; ses bétes, qui ne sortaient pas depuis
longtemps, étaient bien contentes de se trouver

68



dehors, et Jeanne se pressait d’autant moins de
les ramener a I’étable que la mere Nannette
semblait mieux ce jour-la. En rentrant, elle alla
tout droit au lit de la malade qu’elle trouva
endormie et encore plus péle que de coutume.
Elle ralluma le feu tout doucement pour lui faire
chauffer un bouillon. Quand il fut chaud, elle le
mit dans un gobelet et le porta a sa chere mere ;
mais en lui soulevant la téte pour la faire boire,
elle la sentit toute froide. Elle courut a la porte
appeler du secours. Deux voisines entrerent et
virent bien que tout eétait fini pour la mere
Nannette. Elles voulurent emmener Jeanne, en
disant qu’elles se chargeraient de faire la veillée ;
mais elle leur dit en pleurant a chaudes larmes
qu’elle ne voulait pas quitter sa chere mere
Nannette avant qu’on I’edt portée en terre. L’une
des voisines alla faire la déclaration, pendant que
I’autre aidait Jeanne et lui tenait compagnie
aupres du lit de la morte.
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Désintéressement de Jeanne

Le maire entra et demanda a Jeanne si la
défunte avait fait un testament pour lui donner
son bien ; car elle avait toujours dit que sa fille
adoptive serait son héritiéere.

« Non, monsieur le maire, dit Jeanne :; si elle
avait fait quelque chose pour moi, elle me I’aurait
bien dit....

— Mais elle ne se croyait peut-étre pas si pres
de sa fin; vous ne lui avez donc pas rappelé ce
qu’elle devait faire pour vous ?

— Non vraiment, monsieur le maire, j’en aurais
eté bien fachée ! Si la pauvre femme s’était crue
en danger, cette idee I’aurait peut-étre fait mourir
plus t6t. Elle n’a pas eu un seul instant la pensée
que tout serait bientot fini pour elle, et pour tout
I’or du monde je ne le lui aurais pas dit.
D’ailleurs, je suis jeune et je peux travailler : il
est juste que son neveu hérite ; il faudra I’avertir.

— Je vais lui envoyer un expres », dit le maire.
Et il sortit.

Jeanne se mit a genoux au pied du lit et lut les
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prieres des morts; de temps en temps elle se
levait pour embrasser la défunte, puis elle
continuait ses prieres en pleurant. Elle fit la
veillée du corps en compagnie des deux bonnes
voisines qui ne voulurent pas la quitter.

On enterre la mere Nannette

Comme la mere Nannette avait eté une
honnéte femme, bien obligeante, tout le monde
du bourg, jusqu’aux petits enfants, vint, le
lendemain matin, la voir sur son lit de mort et lui
apporter des bouquets d’herbes fortes. Quoique
Jeanne pleurét toujours, elle présentait le buis a
tous ceux qui voulaient jeter de I’eau beénite sur le
corps. Vers midi, le charpentier apporta la biere,
et Jeanne, aidée de ses deux voisines, y placa le
corps apres I’avoir embrassé une derniere folis.
Pendant qu’on clouait le couvercle, la pauvre fille
criait sans pouvoir se retenir. On mit la biere
devant la porte ; alors le maire entra avec maitre
Gerbaud, neveu et héritier de la défunte, et la
maison s’emplit de monde. Jeanne, la téte
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enfoncée dans sa capote, pleurait dans un coin.
M. le curé vint avec la croix, et I’on partit pour
I’église. La pauvre fille n’aurait pas pu suivre
I’enterrement si  les voisines ne [|’eussent
soutenue.

Apres la cérémonie, on la ramena dans la
maison, ou le maire et Gerbaud étaient déja
rendus. M. le curé ne tarda pas a les y rejoindre.

« Maitre Gerbaud, dit-il, cette fille a son lit et
son coffre, tout le monde le sait: vous les lui
laisserez bien emporter ?

—Elle a aussi huit draps tout neufs dans
I’armoire de la défunte, dit une des voisines ; je
les lui ai vu faire et marquer a son nom.

— La mere Nannette avait I’argent de Jeanne,
ajoute M. le curé. La pauvre femme m’a souvent
dit gu’elle la ferait son héritiere ; mais, comme
elle n’a pas laissé de testament, vous usez de
votre droit : c’est juste.

— Monsieur le cure, dit Gerbaud, je ne veux
rien prendre a cette fille: qu’elle me dise
combien d’argent elle a remis a ma tante, et je le
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lui rendrai tout de suite avec ses draps.

— Voyons, Jeanne, dit le maire, quelle somme
avez-vous confiée a la mere Nannette ?

— Monsieur, je serais bien en peine de le dire ;
a mesure gque je gagnais quelque chose, je le
donnais a ma chere mere, et je ne lui ai pas
demandé de compte, bien slrement. Maitre
Gerbaud, vous pouvez tout garder; la pauvre
femme a bien assez fait pour moi sans que je
réclame encore quelque chose ; d’ailleurs, j’ai la
force de travailler, et je ne crains pas I’ouvrage. »

Maitre Gerbaud se pique de générosité

M. le curé dit que Jeanne agissait et parlait en
honnéte fille, et que Gerbaud ne voudrait
certainement pas qu’elle flt dupe de sa probite.

« Non, monsieur le curé, elle ne sera pas dupe
avec moi : ils disent tous qu’elle a soigné ma
pauvre tante aussi bien que si c’elt été sa propre
fille ; et, pour lui prouver que je lui en sais bon
gré, nous partagerons par moitié I’argent qui se
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trouvera. Qu’en dites-vous ? est-ce bien comme
ca?

— QOui, Gerbaud, c’est bien. »

On ouvrit I’armoire, et I’on en tira d’abord les
huit draps de Jeanne, qui étaient marqués a son
nom. En bouleversant tout, on trouva, derriere un
paquet de vieux linge, cent pieces de cing francs,
dans un bas bleu qui servait de bourse a la mere
Nannette.

« Je crois, dit Gerbaud, qu’il y a longtemps
que le premier écu a été mis au fond de cette
bourse ; car ma tante avait bien juste de quoi
vivre.,

— Mais elle était si ménagere, dit une voisine,
et elle travaillait tant ! »

Gerbaud prit deux cent cinquante francs, qu’il
donna a Jeanne.

« Non, maitre Gerbaud, pas tant que ca; je
n’ai pas pu gagner une si grosse somme.

— Petite, j’ai dit que tu aurais la moitié de
I’argent, et je n’ai qu’une parole : ainsi, tu vas
prendre cette somme ; et, comme c’est toi qui as
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filé cette piece de toile qui n’est pas encore
entameée, tu en auras aussi la moitié pour ta
peine ; tu t’en feras des chemises.

—Vous étes trop bon, dit Jeanne, pour une
pauvre fille gque vous ne connaissez seulement
pas.

—Je ne suis pas plus mauvais qu’un autre,
quoigue ma tante m’ait gardé rancune, parce
qu’autrefois j’ai eu noise avec son mari.

— Et ou vas-tu donc mettre tout ¢a ? dit une
voisine ; ton coffre est trop petit; puis il est si
vieux qu’il pourrait bien se défoncer.

— Allons ! je vais aussi lui donner I’armoire, et
je n’en serai pas plus pauvre.

— Au contraire, Gerbaud, dit M. le curé, vous
faites la une bonne action qui vous donnera plus
de contentement que vous n’en auriez eu en
gardant tout ce que vous cédez si génereusement
a Jeanne. »

Tout le monde dit que Gerbaud était un brave
homme et qu’il se comportait bien.

« Ecoute, Jeanne, dit-il avant de partir, je
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n’affermerai pas la maison avant Noél ; tu peux y
rester jusque-la si ca t’arrange. Je te laisse tout le
ménage avec la chevre et les oisons; je vais
emmener la vache seulement. Je viendrai apres-
demain avec ma femme, qui choisira ce qu’elle
veut garder, et nous vendrons le reste. »

Apres avoir dit cela, il mit dans sa poche
I’argent qui lui appartenait, et alla chercher la
vache a I’etable. Tout le monde sortit en méme
temps que lui, a I’exception de M. le cure, qui
resta avec Jeanne.

M. le curé trouve une place a Jeanne

« Qu’allez-vous faire maintenant, Jeanne ? dit
M. le curé.

— Je vais tacher de me placer au plus vite ; car,
si je restais longtemps seule dans cette maison, je
sens bien que le chagrin me rendrait malade.

—Voyons, Jeanne, il faut étre raisonnable : la
mere Nannette est plus heureuse que nous
maintenant ; elle veillera sur vous. Dieu ne veut
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pas qu’on s’abandonne ainsi a son chagrin. Si
vous voulez vous placer en ville, Mmes Dumont
vous trouveront une bonne maison ou vous aurez
de forts gages.

— Monsieur le curé, je ne me placerai pas en
ville; ma chere défunte me I’a défendu, et,
quoiqu’elle ne soit plus de ce monde, je veux
toujours lui obéir.

— Puisque vous voulez rester a la campagne,
J’irai voir la fermiere du Grand-Bail ; sa servante
se marie dans trois semaines : si elle n’a personne
encore, je vous y menerai demain.

— Grand merci, monsieur le curé ; ce sont de
braves gens, et je serai bien contente d’étre chez
eux. »

Quand Jeanne fut toute seule, elle soigna la
chevre et les oies comme a I’ordinaire ; elle remit
dans I’armoire tout ce qu’on en avait tiré, puis
elle courut chez Mmes Dumont : elle leur dit tout
en pleurant qu’on devait parler pour elle a la
mere Tixier, fermiéere du Grand-Bail.

« Elle te prendra bien, ma bonne Jeanne, dit
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Sophie, qui était mariée depuis deux ans: elle
nous a souvent entendues parler de toi, et elle
sera bien heureuse de t’avoir dans sa maison, ou
tu seras comme de la famille. Console-toi donc
un peu ! est-ce gue nous ne te restons pas ?

— Sans vous, qu’est-ce que je deviendrais
donc ? aussi je vous serai reconnaissante toute ma
vie. »

Le lendemain, M. le curé mena Jeanne au
Grand-Bail, comme il [I’avait promis. La
maitresse I’accepta tout de suite a cause de sa
bonne renommeée : elle lui offrit dix écus jusqu’a
la Saint-Jean.

« Mere Tixier, vous ne pouvez pas donner
moins de douze écus a cette fille ; elle les gagnera
bien, je vous le promets.

— Je ne vous contredirai pas, monsieur le curé,
elle aura douze écus. Quand viendras-tu, petite
Jeanne ?

— Maitre Gerbaud arrive demain matin pour
vendre les effets de sa tante ; je voudrais bien ne
pas me trouver |a, j’en aurais trop de chagrin. Si
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VOous pouvez m’envoyer chercher avant midi, je
seral bien contente. J’ai mon lit, mon coffre et
I’armoire de la mere Nannette ; pourrez-vous me
les loger ?

—Oui ; il n’y a pas de lit dans la boulangerie ;
on y mettra le tien, et tu y seras toute seule, a
moins pourtant que tu ne prennes avec toi I’'une
de mes trois filles, qui couchent dans un méme lit
et se disputent souvent.

—Je le veux bien, maitresse ;: vous donnerez
avec moi celle que vous voudrez. »

Jeanne quitte la maison de la mere Nannette

Des le matin du jour suivant, Gerbaud amena
sa femme dans une carriole d’osier ; le meunier le
suivait avec une grande voiture pour emporter le
blé, le vin et tout le reste. Alors on vida
I’armoire, et la femme de Gerbaud mit de coté ce
qu’elle voulait garder. On s’occupa de charger la
grande voiture. Jeanne était sortie pendant qu’on
déménageait, pour ne pas montrer son chagrin a

79



des étrangers, ne pouvant supporter le séjour de
cette maison depuis qu’elle n’y voyait plus la
mere Nannette. Elle apercut de loin venir la
charrette du Grand-Bail, et, comme ses paquets
etaient faits d’avance, elle les apporta devant la
porte : ses rideaux étaient démontés et pliés bien
proprement. Le charretier, qui était grand et fort,
chargea tout seul les meubles de Jeanne. Elle dit
adieu a maitre Gerbaud et a sa femme, apres les
avoir bien remerciés; embrassa aussi Ses
voisines, qui s’étaient rassemblées devant la porte
pour la voir partir, et enfin monta dans la
charrette. Quand elle quitta le bourg et qu’elle vit
disparaitre au détour du chemin la maison de la
mere Nannette, elle ne put s’empécher de pleurer
bien fort.

« Est-ce que tu es fachée de venir chez nous,
petite ? dit le charretier.

— Mon Dieu non ! ce n’est pas la ce qui me fait
pleurer ; c’est que je pense a la mere Nannette,
qui m’aimait tant.

— Apaise-toi donc, va! la maitresse est une
bonne femme qui t’aimera bien aussi. »
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Quand la charrette arriva au Grand-Bail, les
patres et les bergeres étaient rangés devant la
maison pour voir descendre Jeanne. Le charretier,
qu’on appelait grand Louis, déchargea les
meubles a la porte de la boulangerie : on I’aida a
monter le ciel du lit; puis, quand tout fut range,
chacun s’en alla a son ouvrage, et Jeanne entra
dans la maison, ou elle trouva maitre Tixier tout
seul avec sa femme.
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Seconde partie

Jeanne en service
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Jeanne donne son argent a garder a son maitre

« Notre maitre, dit Jeanne en entrant, j’ai deux
cent cinquante francs, que je ne voudrais pas
garder dans mon coffre ; si vous vouliez me les
serrer avec votre argent, je vous serais bien
obligée. »

Et elle tira de sa poche le vieux bas de laine
bleue qui avait servi de bourse a la mere
Nannette, et le posa sur la table. Maitre Tixier le
vida et compta I’argent.

« Il y a bien cinquante bons écus de cing
francs, ma foi ! dit-il ; je vais te les garder, ma
fille ; mais d’ou te vient donc tout cet argent-
la?»

Jeanne raconta comment maitre Gerbaud avait
partagé avec elle I’argent de sa tante et la piece
de toile qu’on avait trouvée dans I’armoire, et
comment il lui avait donné cette armoire pour
mettre son linge.
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« Je connais un peu ce Gerbaud pour m’étre
trouvé quelquefois en foire avec lui; je ne
I’aurais pas cru si genéreux; quand je le
rencontrerai, je lui donnerai une poignée de
main. »

Jeanne se mit promptement au fait de son
ouvrage; et, comme elle était habile et
courageuse, elle avait toujours le temps de coudre
apres avoir fait le ménage. La maitresse lui disait
quelquefois :

« Jeanne, tu ne me laisses rien a faire. Je vais
devenir fainéante. Je ne sais pas vraiment
comment tu t’arranges ; mais tu as du temps pour
tout, et il t’en reste encore pour faire I’ouvrage
des autres. Est-ce que tu crois que je ne te vois
pas tous les soirs aider a cette grande sotte de
bergéere, qui n’en a jamais fini ? J’entends que tu
profites de ton temps pour toi, et que tu fasses tes
chemises de la toile que Gerbaud t’a donnée ; tu
te charges toujours de I’ouvrage de mes filles, et
ce n’est pas juste. J’ai mis avec toi Solange, parce
que c’est la moins raisonnable, quoigue I’ainée ;
tache donc de me la rendre bonne et laborieuse
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comme toi. »

Grand Louis se met en colére

Grand Louis le laboureur, qui n’était pas
mauvais au fond, avait I’humeur difficile ; rien ne
le contentait ; on avait beau faire, il ne trouvait
jamais rien de bon. Les filles et les servantes de
la maison ne pouvaient pas le souffrir; il avait
toujours de mauvaises paroles a leur dire, et elles
les lui rendaient bien. Il brusquait aussi la petite
Jeanne ; mais elle ne lui répondait jamais.

Un jour qu’il faisait beau soleil, grand Louis
s’habilla pour aller & I’assemblée’ de Meunet-sur-
Vatan®; il venait de mettre un pantalon neuf et
une blouse qui n’avait pas encore servi. Quand il
voulut prendre son carton a chapeau, qui était sur

! Une assemblée est plus qu’une simple féte. On y vient de
loin. En Bretagne, cette féte s’appelle pardon, kermesse en
Flandre, ducasse ailleurs, etc.

2 Célébre par le pélerinage que les enfants y font pour
invoquer saint Loup.
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une planche de I’écurie a c6té de son lit, il monta
sur la traverse d’une herse en fer dressée le long
du mur; mais le pied lui manqua a I’instant
méme ou il venait d’atteindre le carton, qui lui
échappa ; en voulant le rattraper, il s’accrocha
aux dents de la herse, qui dechirerent son
pantalon et sa blouse du haut jusqu’en bas. Il se
mit dans une si grande colere, qu’on I’entendait
jurer de la maison. Le bouvier alla voir ce qu’il
avait, et revint le raconter aux filles qui étaient
devant la porte.

« C’est bien fait pour lui, dit Solange ; il est si
butor, que ce n’est pas dommage qu’il lui arrive
quelque chose.

— Sais-tu que c’est bien vilain ce que tu dis Ia,
Solange ! dit Jeanne ; grand Louis est le meilleur
laboureur du pays, et il rend de grands services a
ton pere. Ses habillements lui ont codté de
I’argent, et c’est malheureux pour lui s’il ne peut
plus s’en servir. »

Les garcons du bourg, qui étaient venus
chercher grand Louis, se moquaient de lui ; ils le
pressaient d’en finir pour venir avec eux, car on
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le regardait comme le chef de la jeunesse du
pays, tant il était grand et fort; et puis il avait
plus d’esprit qu’eux tous.

« Allons, allons, j’y wvas!» dit-il en se
dépéchant de se rhabiller; et il jeta ses habits
déchirés sur son lit, sans les ranger dans son
coffre comme a I’ordinaire.

Quand ils furent tous partis, garcons et filles,
Jeanne, qui n’allait pas a cette féte, parce qu’elle
etait en deuil de la mere Nannette, fut chercher a
I’écurie la blouse et le pantalon déechirés. Comme
ce n’était pas un dimanche, elle demanda a la
maitresse si elle voulait lui permettre de les
raccommoder ; et, comme Jeanne était habile a
tout faire, elle les arrangea si bien qu’on n’y
reconnaissait aucune trace de I’accident. Elle les
plia et les reporta sur le lit de grand Louis.

« En verite, dit la maitresse, tu es bien bonne
fille de raccommoder les effets de ce grand
bourru qui ne t’épargne pas plus que les autres !

— Que voulez-vous donc, maitresse ! c’est son
naturel qui est comme ¢a ; mais il n’est pas plus
méchant qu’un autre. Il jure bien quelquefois
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apres ses juments : ¢’est mal ; mais voyez s’il les
bat jamais ! Y a-t-il des bétes plus belles et mieux
soignees que les siennes ? Et puis il n’a pas son
pareil a I’ouvrage. Le maitre sait bien ce gu’il
vaut, lui ! aussi il ne s’en fie pas a un autre pour
les semailles et pour tout. Si grand Louis était
heureux, il ne nous tourmenterait pas autant;
mais il est comme moi : il a perdu ses parents, et
c’est un grand malheur. »

La maitresse fait honte a grand Louis
de sa mauvaise humeur

Un jour que grand Louis avait dételé plus t6t
qu’a l’ordinaire, la soupe n’était pas encore
trempeée quand il rentra.

« Il n’y a jamais rien de prét ici, dit-il pendant
que Jeanne se dépéchait de mettre le couvert ;

demandez-moi ce qu’elles ont fait depuis le
matin ! »

Solange murmura, mais Jeanne ne répondit
pas, et prit le broc pour aller tirer a boire. Quand
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elle fut partie, la maitresse dit :

« Tu seras donc toujours bourru, grand Louis !
tu ne changeras donc pas ! Regarde un peu : y a-
t-il une maison ou les cuillers et les fourchettes
soient plus claires qu’ici ? on dirait que c’est de
I’argent. As-tu vu quelque part des verres plus
nets, du linge plus blanc, une maison plus
propre ? Vois s’il y a un seul grain de poussiere
sur les meubles, une seule toile d’araignée aux
soliveaux ! Tout n’est-il pas clair a se mirer
dedans ? Qui est-ce qui tient tout en état, si ce
n’est la petite Jeanne ? L’as-tu vue quelquefois
perdre son temps ? Avant gqu’elle vint remplacer
Marie, je me tuais, et jamais rien n’était fini ; a
présent je ne prends plus grand-peine, et tout va
bien. Il N’y a que toi au monde pour te plaindre
d’une fille pareille ! Qui donc t’a raccommodé ta
blouse et ton pantalon pendant que tu faisais le
beau a Meunet, I’autre jour, hein ? ce n’est pas
moi, bien sGrement. »

Jeanne rentra; les laboureurs se mirent a
table ; grand Louis dina sans mot dire, lui qui
d’ordinaire parlait tant. Apres les laboureurs, ce
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fut le tour des petits patres. Jeanne secoua la
nappe, rinca les verres et leur coupa du pain.

Maitre Tixier veut que Jeanne achete
un morceau de vigne

Un dimanche que Jeanne servait son maitre
qui soupait seul a sa petite table, pendant que les
autres hommes, grands et petits, mangeaient
ensemble, il lui dit :

« Petite Jeanne, I’argent ne vaut rien a garder.
Voila Gerbaud qui vend le bien de sa défunte
tante la mere Nannette ; tu sais qu’elle avait un
joli quartier de vigne dans les Hautes-Roches,
tout contre la mienne ; si tu veux m’en croire, je
te I’acheterai.

— Comme vous voudrez, notre maitre, répondit
Jeanne, qui pleurait toutes les fois qu’elle
entendait prononcer le nom de sa chére mere
Nannette ; mais il faut pourtant de I’argent tous
les ans pour les facons et du fumier pour les
provins.
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— Qu’est-ce que tu dis donc |a, petite Jeanne ?
Est-ce qu’en béchant mon arpent on ne donnera
pas un coup de pioche a ton quartier ? est-ce
qu’en menant du fumier a ma vigne on n’en
pourra pas laisser un brin devant la tienne ? Nous
les vendangerons toutes les deux ensemble ; notre
cuve est bien assez grande pour tenir le tout, et tu
auras le profit de la vigne tout net : ¢ca ne fait pas
de mal a une jeunesse, pour se marier, que
d’avoir un bout de bien au soleil !

— Notre maitre, vous étes trop bon pour moi :
je ne suis pas pressee de me marier ; si vous ne
me renvoyez pas, je ne vous quitterai jamais.

— Te renvoyer, ma Jeanne ! dit la maitresse ;
ah ! si tu ne quittes la maison que quand je t’en
mettrai dehors, tu es bien sire d’y mourir.

— Eh bien, c’est entendu, dit maitre Tixier. On
fait la criee d’aujourd’hui en huit ; j’irai, et je
t’acheterai le quartier des Hautes-Roches. »

Le dimanche suivant, il dit a Jeanne : « Ma
fille, c’est fini ; jeudi, en allant au marché, je te
conduirai chez le notaire pour signer I acte,
puisque tu sais écrire ; j’ai eu bien de la peine a
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I’avoir, ce quartier-la ; il faisait envie a beaucoup
de monde. Je I’ai emporté ; mais aussi il te codte
deux cent dix bons francs, le contrat a la main.
Es-tu contente ?

— Notre maitre, ce que vous faites est bien
fait », répondit Jeanne.

Jeanne reproche a Solange sa négligence

Un matin, en se levant, Jeanne dit a Solange,
qui couchait avec elle :

« Tes cheveux sont bien mélés: tu ne les
peignes donc jamais ? je ne te vois pas non plus
laver ni tes bras ni ton cou.

— A quoi ¢a sert-il, puisqu’on ne les voit pas ?

— D’abord, ¢a sert a étre propre, ce qui est déja
un grand avantage. Tu te tourmentes au lit, tu
dors mal, parce que la téte te demange ; tu n’es,
ma foi, pas aussi raisonnable que les oisons que
tu menes tous les matins a I’abreuvoir. Tu n’as
donc pas vu comme ils se baignent, comme ils
relevent leurs plumes pour que I’eau touche a leur
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peau ; ils plongent leur téte et s’en servent apres
comme d’une vergette pour se nettoyer et se
lisser. Il n’y a pas jusqu’a la chatte, que tu aimes
tant, qui ne fasse sa toilette. Et tes mains! tu
t’imagines qu’elles sont propres parce que tu les a
trempées dans I’eau; mais des filles comme
nous, qui touchent a tout, ont besoin de frotter
ferme pour nettoyer leurs mains; I’eau toute
seule n’y fait rien ; il faut les degraisser dans le
son que I’on fait bouillir pour la volaille; ou
bien, si tu écrases une des pommes de terre que
I’on met cuire pour les porcs et que tu t’en frottes
bien les mains, tu verras comme elles deviendront
nettes et douces.

— Est-ce que je songe a tout cela, moi !

— Je t’y ferai songer, sois tranquille, ainsi gu’a
changer de chemise tous les soirs. Crois-tu qu’il
soit bien sain de garder sa chemise pour coucher,
quand on a eu bien chaud toute la journée ? Et le
matin, si tu te léves toute en moiteur, es-tu bien a
ton aise quand ta chemise seche sur ton corps ! Et
la priere du matin, tu ne la fais pas souvent !
Pourguol ne vas-tu jamais voir M. le curé ?
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— Je n’oserais jamais y aller toute seule.

—Viens-y avec moi; j’y vais toujours en
sortant de vépres ou de la messe; tu verras
comme on a le cceur content et I’esprit tranquille
en sortant de chez lui ! »

Depuis ce temps-la, Jeanne ne manguait pas
de faire rester Solange pour la priere du matin ;
elle parvint enfin a la rendre propre a force de lui
répéter ses bons conseils.

Solange devint plus endurante a mesure
qu’elle était plus contente d’elle-méme : elle
profitait des avis de Jeanne, et elle commenca a
se montrer bienveillante, a aimer tout le monde
de la maison.

La maitresse s’apercoit du changement
de Solange

Les premiers jours de mars, la maitresse dit a
Jeanne :

« Voila le temps au beau, j’ai envie de faire la
lessive.
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—Vous ferez bien, maitresse ; il faut dire a
Solange de donner ses agneaux a la bergere pour
les mener aux champs avec les moutons ; elle
viendra nous aider.

— Ah bien oui ! Solange va grogner comme a
I”ordinaire.

— Peut-étre que non, maitresse ; appelez-la
donc, et vous verrez ! »

La mere Tixier appela sa fille, et lui dit de
donner ses agneaux a la bergere pour venir aider
a la lessive. Solange fit sans répliquer ce que sa
mere lui commandait.

« Comment donc as-tu fait pour changer ainsi
le caractere de Solange ? elle est toujours de
bonne humeur a présent. En vérité, la benédiction
du bon Dieu est entrée chez nous avec toi ; il n’y
a pas jusgu’a ce bourru de grand Louis gui ne soit
devenu doux comme un mouton. »

Le jour ou on lavait la lessive, Solange et
Joséphine, les deux plus grandes filles de maitre
Tixier, lavaient avec la bergere, pendant que
Jeanne savonnait les coiffes et les mettait au bleu,
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ainsi que le col des chemises d’homme ; puis elle
etendait le linge a mesure qu’il était lavé. La
maitresse, suivie de sa petite Louise, qui n’avait
guere gue huit ans, allait et venait, et elle écoutait
ce que disaient les jeunes filles en travaillant.

« Mon Dieu, que les riches sont heureux !
disait la bergere. Que je voudrais donc étre
comme la maitresse, qui se promene la-bas sans
rien faire, pendant que nous nous fatiguons a
taper ce linge !

— Tu crois donc qu’elle n’a rien fait dans sa
jeunesse, répondit Solange, et que ce qu’elle a
amasse est venu tout seul ?

— Moi, continua Marguerite (c’était le nom de
la bergere), je voudrais avoir des maisons, des
vignes, des terres et ne rien faire du tout.

—Tu n’en aurais pas pour longtemps, dit
Jeanne, car ce n’est pas tout que d’avoir du bien ;
il s’en va vite, si on ne le soigne pas ; et tu ne t’en
occuperais guere, toi qui ne soignes seulement
pas tes habits.

— C’est bien vrai, dit Solange, tu es toujours
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sale et déchirée, et pourtant tout ton gage passe
sur ton corps ; regarde donc la petite Jeanne, qui
n’achete jamais rien, comme elle est bien
ajustée ! On dirait qu’elle a toujours ses habits
des dimanches.

— Peut-étre bien; mais je n’ai pas éte élevée
par charité, moi. »

Jeanne essuya une larme.

« Voila une méchanceté que je n’oublierai pas,
dit la maitresse qui Ss’était approcheée ;
Marguerite, tu auras affaire a moi. N’aie pas de
chagrin, ma Jeanne; quoique tu aies été
demander ton pain, on ne t’en estime pas moins.

— Ca ne nous empéche pas de t’aimer comme
notre sceur, ajouta la petite Louise en
I’embrassant.

— 1l est pourtant bien dur de s’entendre
reprocher sa misere, dit tristement Jeanne.

— Ne dis rien, ma Jeanne, reprit la maitresse ;
tu la verras un jour! la paresse la menera aux
portes, comme ton malheur t’y avait conduite.
D’ailleurs, est-ce que le contentement se mesure
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a la richesse ? Elle aurait bien toutes les terres du
monde qu’elle ne serait pas heureuse, parce
qu’elle n’a pas le cceur sain. »

Jeanne raccommode le linge de grand Louis

Quand la lessive fut seche, Jeanne apprit a
Solange a bien étirer le linge et a le plier de fagon
qu’il elt I’air d’avoir été repassé ; elle s’était
apercue que la maitresse marchait difficilement
depuis quelque temps, et qu’elle avait de la peine
a se servir de son bras gauche ; elle ne voulut
donc pas que la mere Tixier prit la moindre
fatigue a ranger le linge ; elle veilla un peu plus
tard chaque jour pour finir de le raccommoder.
Comme elle savait bien se servir de son aiguille,
elle apprétait toujours I’ouvrage des autres filles
et leur apprenait a le faire.

En pliant les chemises de grand Louis, elle les
trouva en bien mauvais état.

« Voyez donc, maitresse, comme les chemises
de grand Louis sont déchirées! Si vous le
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vouliez, je veillerais pour les raccommoder, et je
couperais les plus mauvaises pour avoir des
pieces.

— Fais, petite Jeanne, fais comme tu

I’entendras, quoique pourtant grand Louis ne le
mérite guere.

— Ne dites donc pas ca, maitresse; grand
Louis prend mieux vos intéréts que vos propres
enfants ; je le vois bien, moi, et c’est pour ¢a que
je veux soigner son linge. »

Grand Louis veut payer Jeanne

Quand Jeanne eut fini de raccommoder les
chemises de grand Louis, elle choisit I’heure ou
elle ne le croyait pas a I’écurie pour les porter sur
son lit ; mais grand Louis était un finaud, et, se
doutant bien que c’était Jeanne qui avait soin de
ses effets, il la guettait depuis plusieurs jours. Il
se tapit derriere la porte quand il la vit venir les
bras charges de linge, et, pendant qu’elle le posait
sur le lit, il sauta tout a coup aupres d’elle.
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« Mon Dieu! que vous m’avez donc fait
peur ! dit-elle toute honteuse.

—Ha'! ha! c’est donc toi, petite Jeanne, qui
soignes mes effets? Je t’en remercie; mais,
comme il n’est pas juste que tu travailles pour
rien, je veux te payer.

— Non, grand Louis, vous ne me devez rien ;
mon temps est a la maitresse, et c’est elle qui m’a
laissé travailler a vos chemises.

— Te I’a-t-elle commandeé ?

—Je ne dis pas ca, grand Louis ; mais, si elle
me I’avait défendu, je ne I’aurais pas fait.

— Et ma blouse, et mon pantalon! Je te dis,
moi, petite Jeanne, qu’il ne faut pas tant faire la
fiere, et que je veux te donner quelque chose.

—Non, grand Louis, vous ne me donnerez
rien. Je ne toucherai plus a vos effets si vous me
payez, parce que Vvous croiriez que c’est par
intérét ; mais, pour vous prouver que ce n’est pas
la fierté qui m’empéche d’accepter votre argent,
ecoutez : Je suis une pauvre fille qui n’al de
support de personne sur la terre ; si je me trouve
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jamais dans la peine, je n’irai pas a un autre gu’a
VOous.

— C’est dit ; tape la, petite Jeanne ! »

Et il lui tendit une main large comme un
battoir. Jeanne frappa dedans, et grand Louis,
retenant un instant sa main dans la sienne,
ajouta :

« Je suis bien sdr que tu me tiendras parole ! »

Jeanne retira sa main et s’en retourna a la
maison.

Grand Louis travaille a la vigne de Jeanne

Apres les semailles de mars, maitre Tixier dit
un soir :

« Mes enfants, il faut conduire du fumier aux
vignes demain matin, et puis nous irons les
piocher. »

Le lendemain, quand ils furent dans les
Hautes-Roches, grand Louis se mit tout de suite a
la vigne de Jeanne, pendant que les autres
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travaillaient a celle du maitre, et il n’y épargna
pas le fumier. Vers midi, Jeanne apporta le
godter, et maitre Tixier, qui était avec elle, dit en
voyant I’ouvrage de grand Louis :

«Ho! ho! comme tu y vas! c’est travaillé
comme dans un jardin, et la terre est si bien
egrenée qu’on dirait qu’elle a été passée au
crible ; mais n’aie pas peur, ce n’est pas un blame
que je te donne : la petite Jeanne mérite bien ca. »

Jeanne remercia grand Louis par un regard si
doux, qu’il se sentit le cceur tout joyeux.

Il arrive un colporteur au Grand-Bail

Un dimanche, pendant les vépres, Jeanne était
seule aupres de la mere Tixier, qui ne bougeait
plus guere de son fauteuil ; elle vit entrer un
jeune colporteur qui lui offrit des images et des
livres :

« Achetez-moi donc quelque chose, s’il vous
plait, dit-il ; voila le grand saint Martin, le grand
Napoléon ! voyons, ma jolie brune, voulez-vous
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des almanachs de I’année ?

—J’en prendrai peut-étre un s’ils ne sont pas
trop barbouillés ; car ordinairement ils sont si mal
imprimeés gu’il est impossible de les lire. »

Le marchand en présenta un a Jeanne ; il lui
convint, et elle I’acheta. Pendant qu’elle le
feuilletait, il ouvrit sa boite, et en tira de vilaines
images qu’il se disposait a lui faire voir, qguand on
entendit tout le monde revenir.

« Ah ! dit Jeanne, voila le garde champétre qui
vient avec maitre Tixier. »

En entendant cela, le petit colporteur referma
bien vite sa boite, aprés y avoir remis les images.

« Pourquoi donc tant vous presser ? lui dit
Jeanne ; les autres vous acheteront peut-étre
quelque chose. »

Il ne I’entendit pas, et sortit en courant ; mais
Il s’embarrassa le pied dans un morceau de bois
qui était aupres de la porte, et il tomba de toute sa
hauteur. Sa téte porta sur une grosse pierre carrée
qui servait de banc, et il se la fendit si
dangereusement qu’on le crut mort sur le coup.
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Grand Louis I’enleva dans ses bras et le porta sur
un lit dans la maison ; toutes les filles se mirent a
pleurer, pendant que Jeanne lavait la plaie et
faisait respirer du vinaigre au blessé.

Jeanne envoie chercher M. le curé

« Grand Louis, dit Jeanne, courez vite chez M.
le curé ; il s’entend a toutes sortes de maux, et
soulagera ce pauvre garcon, s’il est possible.

— Il faut appliquer une compresse de persil
trempé dans du vin vieux, dit le garde, ca
empéchera le sang de couler.

—Non, du tout, répondit Jeanne; il faut
toujours laisser saigner une plaie avant de la
panser. Tenez, voila qu’il n’est déja plus si péle ;
il faut lui faire un peu d’eau sucrée avec de la
fleur d’oranger. »

Joséphine prit la clef dans la poche de sa mere,
et donna ce que Jeanne demandait.

M. le curé arriva au moment ou le petit
marchand ouvrait les yeux: il trempa une
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compresse dans de I’eau fraiche, ou il mit trois ou
quatre gouttes de teinture d’arnica, et il banda le
front du blesse, qui se I’était fendu depuis le
sourcil gauche jusque dans les cheveux du cote
droit. On lui fit boire de I’eau sucrée, et on lui
demanda comment il se trouvait.

« Il me semble que tout tourne devant moi,
dit-il ; et il retomba dans sa faiblesse.

— Maitre Tixier, dit M. le curé, il faut garder ce
pauvre garcon chez vous jusqu’a ce gu’il puisse
continuer sa route ; je crains bien qu’il n’ait de la
fievre demain ; je viendrai le voir des le matin. »

Le lendemain, trouvant un peu de fievre au
colporteur, M. le curé ne lui permit pas de se
lever de toute la journée. Il lui demanda son age
et de quel pays il était.

« J’al seize ans et je suis de Paris, monsieur.

— Dites-moi donc comment vous avez fait
pour tomber ; car rien n’embarrassait la porte, et
VOus pouviez bien passer au milieu sans heurter
ce morceau de bois.

— Monsieur, c’est que je me pressais trop de
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sortir.

— Et pourquoi donc tant vous presser, quand,
au contraire, vous eussiez mieux fait d’attendre,
puisque vous aviez |’occasion de vendre votre
marchandise ? »

Le jeune homme ne répondit pas et rougit
beaucoup, ce que le curé vit bien ; mais il ne lui
adressa aucune observation a ce sujet.

Le colporteur ne sait plus sa priere

Au bout de deux jours, M. le curé permit au
colporteur de se lever, et lui dit de remercier
Dieu, qui l’avait sauvé d’une mort presque
certaine.

«Vous savez bien votre priere, n’est-ce pas,
mon enfant ? »

Le pauvre garcon baissa la téte sans mot dire.

« Monsieur, quand j’étais tout petit, ma mere
ne manquait jamais de me faire prier matin et
soir ; mais je I’ai perdue a huit ans, et depuis ce
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temps-la personne ne s’est occupé de moi.

— Alors, vous n’avez pas fait votre premiere
communion ?

— Si, monsieur ; je I’ai faite a onze ans avec les
autres enfants de ma paroisse ; mais depuis je
n’ai plus pensé a tout cela.

— Mon petit ami, je vais prier tout haut pour
VOous. »

Et le saint homme pria Dieu de toute son ame ;
sa voix etait si douce que le malade en fut tout
remué. Quand la priere fut finie, M. le curé lui
dit :

«Vous savez sans doute lire, puisque vous
vendez des livres ?

— Oui, monsieur, j’ai été aux écoles de charité.

— Eh bien, pourquoi ne lisiez-vous pas vos
prieres dans les livres que vous vendez ? »

Le colporteur rougit encore sans répondre.

« Voyons-les donc, ces livres! Si j’en trouve
quelques-uns qui me conviennent, je vous les
acheterai. »
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Il prit la boite et I’apporta au jeune homme.

« Ah! monsieur le curé, s’écria-t-il, ne
I’ouvrez pas, je vous en prie.

— Pourquoi donc, mon garcon ?

— C’est que.... c’est que.... »

Il n’en put pas dire davantage.

« Allons, donnez-moi votre clef. »

M. le curé découvre ce gqu’il y a dans
la boite du colporteur

Le colporteur n’osa pas refuser sa clef a M. le
curé ; mais en la lui donnant il se mit a ses
genoux.

« Ah' ! monsieur, dit le pauvre garcon, ne me
perdez pas ; ayez pitié de moi, ne me faites pas
mettre en prison.

— Et pourquoi vous ferais-je mettre en prison,
mon ami ?

— C’est que ma boite est pleine de vilaines
Images et de livres mauvais, et que I’on met en
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prison ceux qui en vendent. »

En disant cela il fut encore pris d’une
faiblesse. Quand on I’eut fait revenir, M. le curé
lui dit :

« Comment, mon enfant, avez-vous pu, a votre
age, vous décider a faire un tel commerce ?

—C’est qu’on m’avait dit qu’on y gagnait
beaucoup d’argent, et je voulais acheter un petit
fonds d’étoffes aussitdt que j’aurais seulement
une centaine de francs.

— Eh bien, vous a-t-on dit la veérité ? Avez-
vous gagne plus qu’en vendant de bons livres ?

— Mon Dieu non: je ne suis pas assez hardi
pour faire ce métier-la ; j’ai toujours peur d’étre
pris, et je ne vends presque rien.

— Je suis sOr que c’est précisément pour cela

que vous étes sorti si vite dimanche, quand tous
les gens de la maison revenaient des vépres.

— Oui, monsieur, parce que j’avais vu le garde
champétre avec eux.

—Voyez un peu ! votre détestable commerce a
failli vous codter la vie. Mon garcon, il n’y a
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jamais d’avantage a faire le mal; et vous en
faisiez plus aux gens de la campagne en leur
vendant de mauvais livres, que si vous leur
eussiez volé leur argent: car leur argent était
perdu comme si vous l’aviez pris, et vous leur
laissiez des livres qui leur apprenaient a se mal
conduire. »

Le colporteur envie le sort des gens du
Grand-Bail

Le jeune colporteur resta levé une bonne partie
de la journée ; il voyait tout le monde si heureux
dans la maison, qu’il enviait leur sort, quoiqu’ils
travaillassent beaucoup : car, si maitre Tixier
traitait bien ses domestiques, il exigeait qu’ils
fussent laborieux. Tous les soirs, on faisait la
priere tout haut, en commun ; puis chacun allait
se coucher et dormait tranquillement jusqu’au
lendemain matin. Le petit marchand les trouvait
bien heureux de n’étre pas poursuivis par la peur
des gendarmes, car lui ne dormait jamais que
d’un ceil, tant il craignait que I’on ne devinét son
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genre de commerce : le pain qu’il mangeait ne lui
profitait point. Tout cela lui donnait a réfléchir.
M. le curé, étant venu le voir, le trouva tout triste.

« Est-ce que vous souffrez davantage
aujourd’hui ? lui demanda-t-il.

— Non, monsieur ; mais j’ai bien pensé a tout
ce gue vous m’avez dit, et, en voyant ces braves
gens si heureux, j’ai encore plus de honte du
métier que je fais. Que je voudrais donc pouvoir
gagner ma vie honnétement comme eux !

— Et qui vous en empéche, mon garcon ?

— C’est que je n’ai rien au monde que ce qui
est dans ma boite, et il faut bien que je le vende
pour avoir de quoi acheter autre chose.

— Pour combien y a-t-il de marchandises ?
— Pour cinquante francs, prix d’achat.

—Eh bien, mon ami, je vous trouverai
cinquante francs ; je ne suis pas assez riche pour
les prendre dans ma bourse, mais j’irai quéter
dans le village, et je vous réponds de les trouver.
Je commencerai par vous donner dix francs;
mais il faut auparavant que vous brdliez toute
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votre marchandise.

— Comme vous le voudrez, monsieur le curé ;
d’ailleurs, vous m’dterez un grand poids de
dessus le cceur : je ne réve que prison toutes les
nuits. Quand j’ai quitté mon pere, il m’a bien
recommandé de ne pas m’y faire mettre, parce
gu’on en sort toujours plus mauvais sujet qu’on
n’y est entré : aussi j’en ai une peur terrible. »

M. le cureé brdle les livres du colporteur

L’apres-midi, M. le curé tira tous les livres et
les images de la boite du marchand ; grand Louis
en fit un tas au milieu de la route ; les petits
patres le couvrirent de chaume et de menu bols,
et I’'on y mit le feu, qui flamba pendant pres de
quatre heures. Le jeune garcon était tout triste en
voyant brdler ses livres ; M. le curé lui dit :

« Est-ce que vous vous repentez de votre
bonne résolution ?

— Non, monsieur, je ne m’en repens pas ; mais
c’était la tout mon bien !
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—Je vous ai promis que Vvous auriez vos
cinquante francs.

— Et si vous ne les trouvez pas, monsieur le
curé ?

— Soyez tranquille, mon enfant ; si je ne les
trouve pas, je vendrai mon grand gobelet et mon
couvert d’argent pour compléter la somme. »

Le colporteur le regarda avec de grands yeux,
puis il se mit a fondre en larmes ; il n’avait pas
cru qu’il y et des gens aussi bons que cela au
monde.

« Que le bon Dieu vous bénisse, dit-il en
joignant les mains, pour avoir eu pitie d’un
pauvre gargon qui ne le méritait guere ! »

Tous les gens du bourg s’étant rassemblés
autour du feu de joie, M. le curé leur dit :

« Voyez-vous, mes amis, je brale les livres et
les images de ce brave garcon, qui me laisse
faire, parce que je lui ai dit que c’était offenser
Dieu que de vendre des choses pareilles; et
pourtant c’est la tout son avoir. »
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M. le curé va quéter avec le colporteur

Deux jours apres, le petit marchand, étant
assez fort pour sortir, pria Jeanne de le mener a la
messe. Quand elle fut finie, M. le curé lui
demanda s’il pourrait venir avec lui quéter dans
le village ; le marchand lui dit gu’il croyait bien
en avoir la force ; il retourna déjeuner au Grand-
Bail, et a midi M. le curé vint I’y prendre.

« Monsieur le curé, c’est moi qui veux
étrenner votre bourse, dit maitre Tixier.

— Ce n’est pas juste, s’écria le colporteur, ce
serait bien plutdt a moi de vous donner de
I’argent.

— Apprends, jeune homme, gque nous n’avons
jamais fait payer les gens qui mangent a notre
table, et qu’il y a chez nous du pain pour tous
ceux qui en demandent. Voila ma piece de deux
francs. »

Les trois filles de Tixier donnerent chacune
une piece de cinquante centimes, et Jeanne, ainsi
que grand Louis, une d’un franc.

«Mon Dieu! que wvous étes donc tous
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généreux ! » dit le colporteur.

M. le curé emmena le jeune marchand dans le
bourg. En entrant dans chaque maison, il disait :
«Voila un garcon dont j’ai brdlé toute la
marchandise ; il y en avait pour cinquante francs,
et je ne suis pas assez riche pour les lui rendre ; je
ne puis lui en donner que dix. Aidez-moi, mes
braves gens, a finir la somme ; quelque peu que
vous me donniez, je vous en saurai bon gré. Le
mérite de I’aumbne ne se mesure pas a son
Importance, mais au bon cceur qui la fait. »

Et chacun donnait selon son pouvoir. M. le
curé remerciait ceux qui donnaient peu comme
ceux qui donnaient beaucoup, car il savait bien
que chacun avait fait tout ce qu’il pouvait. lls
finirent leur tournée par la maison de Mme
Dumont. Cette dame avait su par Jeanne
I’accident arrive au colporteur, et lui avait envoyé
du bouillon et du vin vieux pendant sa maladie.
Chacun dans la maison lui donna cing francs, et,
comme ils étaient cing, cela fit vingt-cing francs.
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Le colporteur compte ce qu’il a regu

A leur retour au Grand-Bail, M. le curé vida la
bourse sur un coffre, et dit au jeune homme de
compter ce qu’on leur avait donné ; il trouva, tant
en sous qu’en petites pieces, trente-deux francs
soixante-quinze centimes, ce qui, avec les vingt-
cing francs de Mme Dumont, faisait cinquante-
sept francs soixante-quinze centimes.

«Vous voila riche, mon enfant, dit
joyeusement le curé en mettant ses dix francs sur
le tas d’argent ; je vous I’avais bien dit, que mes
paroissiens ne me laisseraient pas dans
I’embarras !

— Monsieur, j’ai plus que ne valaient tous mes
livres : il ne faut pas me donner en outre vos dix
francs.

— Si, mon ami, vous les aurez ; car je vous les
al promis.

— C’est vral, monsieur ; mals vous avez bien
d’autres pauvres qui en ont plus besoin que moi.

— Je ne veux pas vous Oter le merite de votre
désintéressement ; mais ce n’est pas moi qui
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donnerai cette petite somme, ce sera Vous.
Sortons ensemble, nous la porterons a un pauvre
homme, simple d’esprit, et qui est hors d’état de
gagner son pain ; cela I’aidera a payer son loyer.

— Ma foi, monsieur le curé, dit le pere Tixier,
ce petit marchand est au fond tres honnéte ; c’elt
eté bien dommage qu’il se perdit. »

Le lendemain le colporteur alla encore a la
messe ; quand elle fut finie, M. le curé lui
demanda comment il allait employer son argent.

«Je vais acheter de la mercerie et des
mouchoirs; je courrai les foires et les
assemblées, et je ferai mes affaires, j’en suis bien
certain. Je reviendrai vous voir quelque jour, et
VOUS n’aurez pas a vous repentir de toutes vos
bontés pour moi. »

Le colporteur renouvelle sa premiere communion

« Mon ami, dit M. le curé, qui avait ramené le
jeune marchand au Grand-Bail, il faut demain,
avant de partir, entendre la messe d’actions de
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grace que je dirai pour remercier Dieu d’avoir eu
pitié de vous ; je suis bien sdr que tout le monde
ici voudra y assister.

— Pas encore, monsieur le curé! je voudrais
renouveler ma premiére communion a cette
messe-la. On est si content ici en servant Dieu,
que je veux le servir aussi ; mais je ne suis pas
préparé pour cela.

— Mon ami, dit M. le curé en I’embrassant,
rien au monde ne pouvait me causer plus de joie
que cette bonne résolution. Venez passer le reste
de la semaine chez moi ; nous ne sommes qu’au
mardi, et quatre jours d’instruction et de retraite
suffiront a un garcon de votre &ge qui a bonne
volonté ; je serai tranquille sur vous maintenant ;
Dieu vous a touché, vous ne quitterez plus le
sentier du bien.

— Reste donc ici, dit maitre Tixier, tu ne nous
génes pas ; le bien qu’on fait aux pauvres gens,
c’est la bénédiction d’une maison.

— Puisque M. le curé veut bien me prendre,
J’irai chez lui, parce qu’ici j’aurais trop de
distractions. Ca ne m’empéche pas, maitre Tixier,

118



de vous remercier beaucoup pour ne pas vous étre
lassé de moi. »

Le dimanche suivant, le colporteur communia
a la grand-messe, ainsi que plusieurs autres
personnes, entre autres Jeanne et Solange. Le
jeune homme, qui était encore bien pale et avait
le front bandé, édifia tout le monde par sa piété.

Apres avoir déjeuné avec M. le curé, le jeune
marchand Ilui dit adieu et lui demanda Ila
permission de I’embrasser. Quand il passa au
Grand-Bail pour y faire ses adieux, tout le monde
etait a diner.

« Je ne vous oublierai jamais, ni vos bontés
non plus, mes braves gens; quelque loin que
J’aille, je penserai toujours que vous étes la cause
de mon bonheur, car c’est pour étre resté une
semaine en votre compagnie que j’ai voulu
devenir honnéte comme vous.

—Tu as raison, mon garcon, de vouloir étre
honnéte homme ; crois-moi, on n’est heureux
gu’avec une conscience bien nette », dit maitre
Tixier.
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Maitre Tixier fait ses conditions avec
ses domestiques

On approchait de la Saint-Jean ; maitre Tixier
dit un soir a ses domestiques :

« Ah ¢a, vous autres, je n’aime pas a me
trouver dans I’embarras : qui veut quitter ? qui
veut rester ? »

Et comme personne ne parlait, il dit a grand
Louis : « VVoyons, toi qui es le plus vieux, restes-
tu ?

— Notre maitre, si vous n’étes pas las de moi,
je ne suis pas las de vous : ainsi je reste, si vous
me gardez.

— Te garder ! je crois bien, grand Louis ; il n’y
a pas ton pareil pour le labour a quatre lieues a la
ronde ; si tu es content, moi aussi je le suis. Et
toi, Claude ?

— Notre maitre, si vous voulez me laisser aller
m’amuser toute la journée a la Saint-Jean et a la
Saint-Pierre, je resterai.
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—La jeunesse est toujours la jeunesse !
Claude, je t’accorde ces deux jours, et tu auras
une piece de trois francs pour faire la féte; le
pere Bonnet viendra soigner tes beeufs. »

Le vacher et le porcher restérent aussi ; mais
Marguerite, la bergere, dit gu’elle voulait aller a
la louée.

« Notre maitre, dit-elle, vous me relouerez sur
la place, au prix des autres.

—Tu ne te trouves donc pas bien ici,
Marguerite ? dit la maitresse.

— Si fait, maitresse, mais je veux aller a la
louée pour avoir un denier a Dieu. D’ailleurs on
m’a dit que les bergeres gagnaient vingt-cing
ecus, et vous ne m’en donnez que vingt.

— Tu crois ces bétises-la, toi, Marguerite ?

— Dame ! c’est Marie, de la ferme du Chétif-
Bail, qui me I’a dit.

— Eh bien, va-t-en si tu le veux; nous ne
ferons pas une grande perte : je n’ai pas oublié ce
que tu as dit a la petite Jeanne.

— Qu’elle fasse comme elle voudra, dit le
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maitre ; mais je t’avertis, Marguerite, que, quand
tu seras sortie de la maison, tu en seras bien
dehors, et que je ne te reprendrais pas, méme
pour rien. Tu me connais, et tu sais que je tiens
ma parole. Et toi, petite Jeanne, tu ne dis rien ?

— Moi, notre maitre ! que voulez-vous que je
dise ? Est-ce qu’il y a pour moi une autre maison
que la votre ? Je n’en sortirai que quand vous me
renverrez, je vous l’ai déja dit. Je vous aime
comme mon propre pere, et il me semble que vos
filles sont mes sceurs: qu’est-ce qu’il me faut
donc de plus ?

— Si c’est comme ¢a, ma fille, nous ne nous
quitterons pas de sitot; mais, comme nous ne
sommes convenus de prix que jusqu’a la Saint-
Jean, il faut dire ce que tu veux gagner I’an
prochain,

— Notre maitre, vous étes un homme
raisonnable ; je prendrai ce que Vvous me
donnerez, ainsi n’en parlons plus.

— Non pas, petite Jeanne, non pas ! Il ne faut
point que tu sois dupe. Iras-tu a I’assemblée ?
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— Non, notre maitre, je n’ai pas le cceur a la
joie ; je pense toujours a ma chere defunte, et je
resterai. Je garderai toutes les bétes pendant que
vos filles iront s’amuser.

— Puisque tu ne veux pas aller a la féte, je sais
bien ce que je ferai: je marchanderai toutes les
bonnes servantes de maison, et tu auras le plus
fort gage de la louée car on n’y trouvera pas ta
pareille.

— Merci, notre maitre, vous étes trop bon. »

Jeanne conseille a Marguerite de rester

Le lendemain, Jeanne, qui n’aidait plus aussi
souvent a Marguerite depuis gu’elle I’avait tant
choquée, alla la trouver dans la bergerie. Tout en
soignant avec elle les moutons, elle lui dit :

« Quel profit auras-tu donc, Marguerite, a
quitter de si bons maitres pour aller chez tu ne
sais pas qui ? S’il est vrai qu’il y ait des bergeres
a vingt-cing écus, crois-tu que c’est toi qui les
gagneras ? Es-tu assez habile pour soigner tes
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bétes toute seule, et travailles-tu jamais aux
champs ?

—J’en vaux bien une autre, petite Jeanne! lls
pourront bien en prendre une qui les volera, au
lieu que moi je suis une honnéte fille.

— Ecoute donc, Marguerite : il est bien vrai
que tu ne prendrais pas une fusée de fil a la
maitresse, ni un brin de laine non plus ; mais quel
emploi fais-tu du temps qu’elle te paye; car
enfin, il est a elle, et le temps vaut de I’argent,
puisque c’est avec le temps qu’on fait tout.
Quand tu ne travailles pas, n’est-ce pas comme si
tu la volais ? A quoi t’occupes-tu en gardant tes
bétes, au lieu de filer ou de tricoter ? Ne faut-il
pas que la maitresse paye pour faire faire
I’ouvrage que tu n’as pas fait ? Eh bien, c’est
comme si tu lui prenais cet argent-la dans sa
poche. As-tu penseé quelquefois a cela ?

— Est-ce que je pense a quelque chose, moi ?

— Et tu n’en fais pas mieux. Et du pain, donc!
en gaspilles-tu avec ta chienne et tes moutons ! Je
devrais le dire a la maitresse, moi qui suis
chargée du ménage ; mais je n’ai pas voulu te

124



faire renvoyer, parce gue je suis bien slre qu’on
ne voudra pas te souffrir ailleurs.

— A savoir, petite Jeanne.

— Tu ne trouveras toujours pas facilement une
autre ferme ou, comme ici, I’on ne crie jamais
apres les domestiques, et ou on les soigne quand
ils sont malades. Aie le malheur d’avoir
seulement les fievres, et I’on t’enverra bien vite
te faire soigner ailleurs, sans s’inquiéter si tu as
de I’argent ou non! Et puis, vois-tu, ma pauvre
Marguerite, on n’amasse jamais rien quand on
change si souvent de condition : on a beau gagner
de bons gages, je ne sais comment cela se fait,
mais I’argent coule comme I’eau ; au lieu qu’en
restant toujours chez les mémes maitres, les
gages se mettent les uns sur les autres ; et quand
on se marie, on trouve une bonne somme ronde
pour acheter un lit et une armoire. »

Remontrances de Jeanne a Marguerite

« VVoyons, Marguerite, continua Jeanne, conte-
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moi pourquoi tu ne peux pas rester longtemps
dans la méme place. Qu’est-ce qui te pousse a
toujours changer ?

— Veux-tu que je te le dise ? c’est que mes
maitres ne m’ont jamais aimée.

— Mais, dis donc, Marguerite, les aimais-tu,
toi, tes maitres ? Tu n’aimes seulement pas le bon
Dieu ! Est-ce que je ne te vois pas le soir agacer
Claude pour le faire rire pendant la priere, au lieu
d’écouter notre maitre ? A I’église, tu parles, tu
ris, tu fais la belle ; tu n’entends pas un mot de ce
que dit M. le curé, et tu ne vas jamais a confesse.
Sais-tu que c’est bien vilain tout ¢a ?

— Ne voila-t-il pas un grand mal ! Je ne fais de
tort a personne.

— Mais c’est a toi que tu fais tort, sans compter
que tu donnes le mauvais exemple. Est-ce que
I’église n’est pas la maison du bon Dieu?
Prends-tu ces airs-la quand la maitresse t’envoie
porter quelque chose chez Mme Dumont ? ris-tu,
parles-tu, quand tu es dans ses belles chambres ?

— Ma Jeanne, je n’ose seulement pas lever les
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yeux !

— Est-ce que le bon Dieu qui est au ciel n’est
pas plus que Mme Dumont ? As-tu seulement
pris garde comment ces dames se tiennent a
I’église, ou elles restent a genoux les trois quarts
du temps ? Je vais te dire la vérite, moi : on ne
t’aime pas parce que tu n’aimes personne et que
tu ne sais pas retenir ta langue. Si tu priais Dieu
de tout ton cceur, si tu aimais ceux qui
t’entourent, tu verrais comme tu serais heureuse !
D’ailleurs, c’est la volonté du bon Dieu que I’on
s’aime les uns les autres, puisque I’on ne peut pas
vivre tout seul. Je sais bien ¢a, moi, qui aimais
tant ma chere mere Nannette: quand je I’ai
perdue, c’était comme si j’eusse eté seule sur la
terre, et, si je ne m’étais pas attachée a nos
maitres, j’aurais fini par mourir de chagrin de
n’avoir personne a aimer. Crois-moi donc,
Marguerite, reste avec nous autres, aime-nous
bien, et tu verras comme tu seras contente ! »

Mais Jeanne eut beau dire, Marguerite voulut
quitter le Grand-Bail.
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Jeanne est menacée d’une plainte en
contravention

Le jour de la Saint-Jean, chacun mit ses plus
beaux habits pour aller a la féte, et prit a peine le
temps de déjeuner. La maitresse resta toute seule
avec Jeanne et le porcher, qui pleurait dans un
coin.

« Maitresse, laissez-le donc aller avec les
autres, ce pauvre petit ! je soignerai ses bétes, et
elles ne mourront pas pour rester au tect toute la
journee.

— Allons, porcher, dit la maitresse, va donc,
puisque la petite Jeanne le veut. Tiens, voila
cinguante centimes pour t’amuser. »

L’enfant ne se le fit pas dire deux fois, et il
courut s’habiller.

A trois heures, Jeanne fit sortir toutes les bétes
a laine pour les promener un peu, et elle les mena
dans un champ tout pres de la maison. Il n’y avait
pas longtemps qu’elle était la, quand elle vit
passer un chien avec la téte basse et la queue
serree : ses trois chiennes se mirent a sa poursuite
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en jappant. Jeanne, qui voyait bien que c’était un
chien malade, criait et courait apres les siens pour
les faire revenir. Enfin elle en vint a bout ; mais,
pendant ce temps-1a, les moutons étaient entrés
dans une piece d’avoine qui ne dépendait pas de
la ferme, et le propriétaire se trouvait la en ce
moment avec deux personnes.

«Ha! ha! je t’y prends, petite Jeanne. Ton
maitre, qui ne fait grace a personne quand on va
sur ses terres, aura donc son proces-verbal a son
tour ! Il était si fier de n’avoir jamais éte pris : il
faudra bien qu’il aille devant le juge de paix
comme les autres.

— Mon petit pere Colis, dit Jeanne, vous ne
ferez pas cet affront @ mon maitre : ce n’est pas
sa faute si je n’ai pas veillé sur ses bétes ; mais,
VOyez-vous, je n’étais occupée que de ce chien
enrage, et j’avais peur qu’il ne mordit mes
chiennes qui valent leur pesant d’or; si elles
avaient été mordues, il en serait arrivé du
malheur dans le pays. Estimez vous-méme le
dommage que vous ont fait mes moutons, et je
vous le payerai aussitot que je serai rentrée a la
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maison.

— Du tout, petite, du tout ; je veux que le pere
Tixier ait sa condamnation tout comme un autre,
pour lui apprendre a avoir un peu plus
d’indulgence pour les pauvres gens qui sont pris
sur ses terres. Je vais aller en ville tout expres. Tu
VOIS que j’ai deux bons témoins. »

Jeanne, dans son chagrin, a recours a
grand Louis

« Mon Dieu ! que j’ai donc de chagrin! » se
dit Jeanne quand elle fut seule.

Tout a coup elle pensa que grand Louis était
I’ami du pere Colis, et elle espéra qu’il la tirerait
de la. Elle fit rentrer bien vite ses bétes et dit a la
maitresse :

« J’ai bien envie d’aller un instant a la ville
voir I’assemblée. Si vous le voulez, je vais faire
le souper, et j’irai au bourg chercher la mere
Feuillet pour vous tenir compagnie : il n’est guere
que cing heures, et ce soir il fera clair de lune.
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—Va, ma Jeanne, et amuse-toi bien. Ne
t’inquiete pas du souper, je le ferai faire par la
mere Feuillet ; d’ailleurs, ils n’auront pas grand-
faim tous en revenant. Allons, fais-toli bien
brave. »

Jeanne s’ajusta de son mieux et partit pour la
ville, en passant par le bourg. Quand elle fut sur
la grande place, elle n’eut pas de peine a
reconnaitre grand Louis, et elle le tira par sa
manche. Il se retourna tout en colere; mais
aussitét qu’il vit la petite Jeanne, il se mit a rire
d’aise et lui dit :

« Je ne m’attendais guére a te voir ici !

— Mon pauvre grand Louis, venez donc sur le
banc la-bas ; j’ai quelque chose a vous dire, et je
suis venue si vite que j’en suis tout essoufflée. »

Quand ils furent assis, Jeanne dit a grand
Louis :

« J’al promis de m’adresser a vous si jamais je
me trouvais dans la peine, et m’y voila ; il n’y a
que vous, grand Louis, qui puissiez m’en tirer. »

Alors elle lui raconta ce qui lui était arrive
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avec le pére Colis, et comment il n’avait voulu
entendre a rien.

« Et, voyez-vous, dit-elle en finissant, ce qui
me désole, c’est que notre maitre, qui est bien un
peu fier et un peu dur pour ceux qui font mal, va
étre humilié et que j’en serai la cause. Vous qui
étes ami avec le pere Colis, il faut aller le trouver
tout de suite, mon bon grand Louis : il est la sur
cette place ; promettez-lui de ma part tout ce qu’il
vous demandera: rien ne me coltera pour
epargner ce chagrin a notre maitre qui est si bon
pour moi.

— Ne t’inquiete pas, petite Jeanne ; je vais le
chercher, et je I’entortillerai si bien qu’il ne sera
plus question de rien ; il faudra qu’il ait la téte
bien dure s’il ne fait pas ce que je veux. Tiens,
Solange est la-bas avec Joséphine ; va-t-en aupres
d’elles : il faudra nous attendre tous sous le gros
ormeau qui est au bout de la place, pour retourner
ensemble a la maison vers les neuf heures. Tu le
diras aux autres. »

Jeanne eut bien vite rejoint Solange et sa sceur.
En se promenant, elles trouverent maitre Tixier,
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qui leur dit avoir loué une bergere qui était forte
comme un homme, et qui saurait bien tendre les
gerbes et faire toute espece d’ouvrage au besoin.
En revenant, grand Louis dit a Jeanne :

« Sois tranquille, le pere Colis ne fera pas de
plainte ; il m’a méme bien promis que personne
ne saurait qu’il t’avait prise dans son avoine.

— Merci, grand Louis, vous m’avez tirée d’une
grande peine. »

Jeanne continue de donner beaucoup
de satisfaction a ses maitres

M. le curé venait souvent voir la maitresse, gui
etait paralysée et ne pouvait plus marcher ni rien
faire. Chaque fois qu’elle le voyait, elle lui
disait :

« Que je vous ai d’obligations, monsieur le
curé, d’avoir pensé a nous donner la petite
Jeanne ! c’est un vrai trésor pour notre maison.
Qu’est-ce que je deviendrais donc dans I’état ou
je suis, et avec des filles si jeunes, si j’avais une

133



servante comme il y ena tant ? »

De son céte, Jeanne remerciait aussi le cure de
I’avoir placée chez des maitres qui I’avaient
adoptée comme leur enfant, et chez qui elle
n’avait jamais que de bons exemples sous les
yeux. Elle s’échappait de temps en temps pour
aller voir les dames Dumont. Comme elle
cherchait tout ce qui pouvait faire plaisir a la
maitresse, elle avait demande a Mlle lIsaure des
livres et du papier pour enseigner a lire et a écrire
a la petite Louise.

Grand Louis fait un bon cailloutage
devant la porte

Les foins et la moisson se passerent sans
accidents. Jeanne faisait de si bonne soupe aux
moissonneurs, et son pain avait si bon godt, qu’ils
disaient n’avoir jamais été mieux regalés. Des le
matin, elle tirait de I’eau et la jetait a pleins seaux
dans la maison ; puis elle balayait pour Oter la
boue et le fumier que chacun apportait aux pieds.
Si grand Louis la voyait faire, il allait lui chercher
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I’eau. Un jour il lui dit :

« Petite Jeanne, ¢ca m’ennuie de te voir te
fatiguer, et pour rien encore ! tu as beau nettoyer
le matin, a midi il y en a autant.

— C’est bien vrai, grand Louis; mais, si je
n’Otais pas les ordures a fond tous les jours, nous
serions, sans comparaison, comme les bestiaux
dans I’étable. S’il y avait seulement un bon
cailloutage devant notre porte, la boue des sabots
y resterait, et la maison ne serait pas si sale. »

Le lendemain, comme il avait beaucoup plu le
matin, et que les gerbes étaient trop mouillées
pour étre rentrées, grand Louis, aprés avoir aide a
les mettre debout afin qu’elles pussent secher,
revint vers trois heures, et, comme il n’avait rien
a faire, il attela son tombereau et fit plusieurs
voyages a la carriere voisine ; il en rapporta des
pierrailles et fit devant la maison un bon
cailloutage.

« Tu as fait la un fameux ouvrage, dit maitre
Tixier en soupant ; ¢’était bien nécessaire, et je ne
sais pas pourquoi je n’y ai jamais pensé.
Comment I’idée t’en est-elle donc venue ?
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— Ce n’est pas mon idée a moi, c’est celle de la
petite Jeanne, qui a dit que, s’il y avait un bon
cailloutage devant la porte de la maison, elle
serait plus saine et plus propre.

— Mon garcon, tu as bien raison de faire ce que
la petite Jeanne te commande.

— Notre maitre, dit Jeanne toute rouge, je ne
lui ai rien commandé ; il I’a fait de sa bonne
volonté.

— C’est encore mieux, ma fille. »

Jeanne et grand Louis achetent des
terres au pere Colis

« Mes amis, dit maitre Tixier, vous ne savez
pas ce que le pere Colis vient de me dire ? 1l se
trouve trop cassé pour continuer a cultiver ses
terres ; c’est trop fort pour lui maintenant ; il ne
veut garder que son jardin, afin de s’occuper un
peu. Comme il a perdu tous les siens et qu’il est
seul au monde, il veut vendre son bien en viager.
Ma Jeanne, j’al pensé a toi pour cette bonne piece
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de terre ou il avait ses avoines cette année : il en
veut trente écus par an ; c’est bien un peu lourd,
et pourtant ce serait dommage de manquer une si
bonne occasion. Ecoute: tu me [I’affermeras
quarante-cinq francs; il t’en restera autant a
donner sur tes gages, juste la moitié de ce que tu
gagnes, et l'autre moitié suffira pour tes
dépenses. Qu’en dis-tu ?

— Notre maitre, si vous croyez que c’est pour
mon avantage, il faut m’acheter ce champ. Faites
donc comme pour vous.

— Moi, dit grand Louis, je m’arrangerais bien
de son demi-arpent de vigne dans les Pierres-
Folles, et aussi de sa piece de seigle.

—Va donc le trouver demain matin. Il veut
vendre sans que ¢a S’ébruite, et, comme il fait
grand cas de toi, tu auras de lui ce que tu
voudras. »

Le jeudi suivant, maitre Tixier mena Jeanne et
grand Louis chez le notaire pour signer les actes.
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Marguerite veut rentrer au Grand-Bail

Vers le commencement des vendanges, Jeanne
etait seule a la maison avec la maitresse, qui ne
quittait plus guere le lit depuis que les chaleurs
etaient passées. Elle vit entrer Marguerite,
I’ancienne bergere ; elle était si changee que
Jeanne eut de la peine a la reconnaitre.

« Tiens ! te voila ici, toi ! lui dit-elle.

— Mon Dieu, oui, ma Jeanne, et je suis bien
dans la peine.

— Est-ce que tu n’es plus en place ?

—Non ; j’ai eu la fievre a la fin de la moisson,
et ceux de la Périnnerie, ou j’étais, m’ont
renvoyee. Je me suis retirée dans le bourg, chez
la mere Feuillet; la pauvre femme m’a bien
soignée, mais le peu d’argent que j’avais y a
passé, et il m’a fallu vendre ma robe de
cotonnade violette et mon tablier noir. Si je ne
trouve pas une place tout de suite, je serai obligee
d’aller demander mon pain.

— Eh bien ! Marguerite, je te I’avais bien dit !
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— Ah oui ! tu avais bien raison ! j’y ai souvent
songé, pendant que j’etais au lit avec la fievre et
que je voyais mon pauvre argent s’en aller. »

La maitresse, qui ne dormait pas, écarta son
rideau et dit durement a Marguerite :

« Que viens-tu faire ici, toi ?

— Maitresse, si vous vouliez me reprendre,
vous me feriez une grande charité.

— Tu sais bien ce que le maitre t’a dit; tu le
connais, il ne revient jamais sur sa parole. »

M. le curé engage la mere Tixier a
reprendre Marguerite

M. le curé entra et alla s’asseoir comme
d’ordinaire au chevet de la mére Tixier.

« N’est-ce pas la Marguerite, votre ancienne
bergere ?

— Oui, monsieur le curé.

— Elle a donc quitté le pays ? Je ne I’ai plus
vue a I’église.
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— Non, monsieur, elle était a la Périnnerie, de
I’autre c6té du bourg.

— Elle a donc été malade ?

— Oui, monsieur, dit Marguerite, et je n’ai plus
de place; je demandais a la maitresse de me
reprendre et elle ne le veut pas; priez-la donc
pour moi, monsieur le cure, je vous en prie !

— Ce n’est pas a I’entrée de I’hiver qu’on se
charge de bouches inutiles, dit la maitresse.

— Votre bergere se marie pour la Toussaint : si
le maitre veut me reprendre, il me donnera ce
qu’il voudra, et je ferai tout comme la petite
Jeanne me dira.

— Marguerite, continua la mere Tixier, je t’ai
dit que le maitre ne voudrait pas te reprendre.

— Maitresse, si vous le lui demandiez bien !

— Tiens, le voila qui vient, va le lui demander
toi-méme.

— Je n’oserai jamais ; ma Jeanne, vas-y donc ;
il ne te refusera pas, toi ! »

Jeanne sortit pour aller au-devant de maitre
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Tixier ; quand elle rentra avec lui, il lui disait :

« Je te dis, petite Jeanne, que tu perds ta
peine ; elle a voulu sortir de la maison, elle n’y
rentrera pas.

—Voyez donc comme elle est changee, cette
pauvre fille, dit M. le curé; elle a été bien
malade, et la voila dans un grand embarras.

— Allons, ne vous faites donc pas si méchant,
lui dit sa femme ; votre bergere doit se marier a la
Toussaint, et Marguerite promet d’étre bien
courageuse.

— Je te dis encore une fois qu’elle ne rentrera
pas ici.

— Il faudra donc qu’elle aille chercher sa vie de
porte en porte, dit Jeanne ; vous ne savez pas,
notre maitre, ce que c’est que de tendre la main !
C’est si dur, si humiliant, que je crois gqu’il
vaudrait mieux étre mort. J’ai tant vu pleurer ma
pauvre mere quand il fallait faire une tourneée,
que je n’ai pas oublié la peine que ca nous
faisait ; et j’étais pourtant bien petite dans ce
temps-la. Que de fois nous avons passé la journée
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sans manger, quand il faisait mauvais temps, pour
ne pas demander du pain a nos voisins ! »

M. le curé veut que I’on pardonne toujours

« Maitre Tixier, dit M. le curé, il ne faut pas
étre sans pitié comme cela.

— Monsieur le curé, Marguerite m’a choqué en
nous quittant sans raison : car ma femme était
trop bonne pour elle, qui est une fainéante au
fond ; et elle a mortifié Jeanne, que je regarde
comme ma fille.

— Vous voyez qu’elle en a été bien punie, et la
voila a I’aumbne comme Jeanne y a é€té;
seulement Jeanne n’était pas en age de travailler,
ce qui est bien difféerent.

— Moi, je n’offense personne, monsieur le
curé, et je ne veux pas gu’on m’offense ; aussi,
quand on me fait une injure, je ne I’oublie jamais.

— Et vous avez grand tort, car il faut toujours
pardonner. Si Dieu nous retirait son soleil chaque
fois que nous I’offensons, nous n’aurions guere
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d’épis mirs pour la moisson.

— Il me semble pourtant que, quand on a la
conscience bien nette, on peut sans peécher en
vouloir a ceux de qui on a recu quelque injure.

—C’est de I’orgueil, cela, maitre Tixier.
Personne ne peut dire qu’il ne péchera pas ni
qu’il n’a pas offensé Dieu ; c’est pourquoi il faut
toujours faire miséericorde a notre prochain. Le
pardon profite a tout le monde : il soulage le cceur
qui pardonne; il ramene au bien celui qui a
commis la faute.

—Qu’elle vienne donc a la Toussaint,
monsieur le curé, puisque vous le voulez.

—Mais d’ici la, que voulez-vous qu’elle
devienne, cette pauvre fille ? Pere Tixier, il ne
faut jamais faire le bien a demi.

— D’ailleurs, dit la maitresse, je lui ferai broyer
le chanvre pendant qu’il y a encore un peu de
soleil, car ta bergere n’est plus bonne a rien
depuis qu’elle a le mariage en téte.

—Qu’il en soit donc fait a votre volonté,
monsieur le curé. Allons, va chercher tes effets,
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Marguerite ; et toi, Jeanne, je te charge de veiller
sur elle ; si tu n’en es pas contente, tu la mettras a
la porte. »

Marguerite remercie Jeanne

Marguerite courut au bourg chercher son
paquet, et elle revint pour le souper ; avant de se
coucher, elle alla trouver Jeanne a la boulangerie.

« Ma Jeanne, lui dit-elle, oublie ce que je t’ai
dit, et demande-moi tout ce que tu voudras, je le
ferai ; tu n’auras jamais de reproches a mon sujet,
et je t’aiderai a faire ton ouvrage.

— Marguerite, je n’ai pas besoin que I’on
m’aide, je fais bien mon ouvrage toute seule;
sois pieuse et n’aie plus de paresse, c’est tout ce
que je te demande.

— Jeanne, il faudra que tu viennes avec moi
remercier M. le cure.

— Tu peux bien y aller sans moi.
— Est-ce que je I’oserais! je n’ai pas mis le
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pied a I’église depuis que je suis sortie d’ici ; il
ne voudrait pas seulement me voir.

— Pourtant, c’est lui qui est cause qu’on t’a
reprise.

— C’est égal, je te dis qu’il ne me laisserait pas
entrer chez lui.

— On voit bien que tu ne le connais gueére :
n’aie pas peur, il te recevra bien, quoique tu aies
des torts ; il dit que ce ne sont pas les bons qui
ont besoin de lui. »

Tout le monde aime Jeanne

Tous ceux qui venaient au Grand-Bail
aimaient Jeanne, parce gu’elle était avenante pour
tout le monde, pour les pauvres comme pour les
autres.

Quand de petits enfants demandaient a la
porte, elle les faisait entrer, les débarbouillait,
leur lavait les mains. Si elle n’avait rien a mettre
sur leur pain, elle tirait de la piquette pour qu’ils
pussent le tremper; ou bien, s’il y avait de la
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beurrée’, elle la leur donnait & boire. L’hiver, elle
faisait cuire des pommes de terre sous la cendre
pour réchauffer I’estomac de ces pauvres petits.
Si des femmes Aagées venaient demander
I’aumone, elle les faisait asseoir au coin du feu ;
elle Otait elle-méme leur capote et la posait sur un
lit, puis elle bassinait leurs sabots, et il était bien
rare gu’elle n’e(it pas quelque reste de soupe a
leur donner. Quand elles s’étaient bien reposées,
elles les reconduisait jusqu’au chemin, pour
qu’elles ne se heurtassent pas contre les
charrettes, le bois, et tout ce qui encombre la cour
d’une ferme.

Apres la Toussaint, I’on cassa les noix a la
veillée ; Jeanne, qui allait souvent chez Mme
Dumont, en avait rapporté le Livre de morale
pratigue. C’est un livre bien instructif et bien
amusant, et elle en lisait tout haut de beaux
passages a la veillée du dimanche.

Elle lisait fort bien. Quand les autres ne

! Dans quelques pays on dit batture ; c’est ce qui reste de la
creme, lorsqu’elle a été convertie en beurre.
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comprenaient pas, elle leur faisait des
explications parfaitement claires, avec toute la
patience et la complaisance  possibles.
Quelquefois, dans la semaine, les filles de maitre
Tixier voulaient la forcer a lire; mais elle s’y
refusait, en disant qu’il fallait qu’elle cassat des
noix comme tout le monde. Comme, depuis que
la mere Tixier était tout a fait arrétée, on restait
dans la maison pour la désennuyer un peu, au lieu
d’aller veiller dans la bergerie, la bonne fermiere
disait a Jeanne :

« Lis donc, les autres feront ta part d’ouvrage
et veilleront un peu plus tard.

— Ce ne sera toujours pas grand Louis, dit la
petite Louise ; il reste la la bouche ouverte, avec
ses gros yeux fixés sur la petite Jeanne, comme
s’il voulait la manger. »

C’est qu’en effet il était bien change, grand
Louis ! Au lieu de brusquer tout le monde, il était
doux et complaisant, surtout pour Jeanne; il
n’allait plus aux fétes des villages, et on le
trouvait souvent tout songeur, les coudes sur ses
genoux et la téte dans ses mains.

147



Grand Louis demande Jeanne en mariage

On était en carnaval. Un matin, grand Louis
entra dans la boulangerie, ou Jeanne était occupée
a pétrir le pain.

« Ecoute, petite Jeanne, lui dit-il, il y a bien
longtemps que j’ai quelque chose a te dire ; mais
le courage m’a toujours manqué. Je suis tout
triste, je n’ai de cceur a rien ; il faut pourtant que
ca finisse: veux-tu étre ma femme? Tu me
connais, et tu sails que tu ne seras pas
malheureuse avec moi; j’ai cing cents bons
francs dans mon coffre pour nous mettre en
ménage ; nous avons chacun un morceau de terre
et une vigne; d’ailleurs je ne crains pas de
travailler. Hein ! qu’en dis-tu ?

— Merci, grand Louis, je ne veux pas me
marier.

—C’est ca! je m’en doutais! tu es trop
demoiselle pour prendre un paysan comme moi !
Et pourtant, mon Dieu ! tu n’en trouveras pas un
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en ville qui t’aimera autant.

—Vous avez tort de vous facher, grand Louis.
Si je voulais me marier, je ne pourrais trouver
mieux que vous. Mais la maitresse est dans son
lit, incapable de rien faire, et la pauvre femme n’a
aucun espoir de guérir ; Solange ne tardera pas a
étre demandée en mariage et a quitter la maison ;
Joséphine n’a que dix-sept ans, elle est trop jeune
pour soigner sa mere et tout : je ne peux donc pas
quitter nos maitres, que j’aime tant; il y a
quelque chose au-dedans de moi qui me dit que,
si je le faisais, ce serait mal.

—Qu’a cela ne tienne, ma Jeanne, nous
resterons ici ; on ne demandera pas mieux que de
nous y garder.

— Peut-étre bien, grand Louis; mais les
enfants viendront, et, quand on a des enfants, il
faut étre a son ménage. On a déja bien de la peine
a vivre toujours d’accord avec ses proches
parents ; c’est bien pis chez des étrangers. Mais
pour vous prouver que je fais grand cas de vous,
si vous voulez m’attendre, je vous promets de ne
pas me marier a un autre ; je n’ai que vingt ans,
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VOUS n’en avez pas encore vingt-six, nous avons
du temps devant nous.

— Comme tu voudras, Jeanne, quoique j’eusse
mieux aimé nous marier tout de suite. »

Maitre Tixier, qui cherchait grand Louis, entra
dans la boulangerie comme la petite Jeanne
finissait de parler, et, comme elle était fort rouge,
il dit a son laboureur :

« Pourquoi la brusques-tu encore ? Qu’est-ce
qu’elle n’a pas bien fait ?

— Notre maitre, il ne faut pas vous facher
contre lui ; il ne me brusquait pas, au contraire.

— Oui, maitre Tixier, je lui demandais si elle
voulait se marier avec mol, et elle dit que nous
avons bien le temps.

— Et elle a raison ; vous avez bien le temps de
vous mettre dans la peine; mais tu n’es pas
dégouté, dis donc! de vouloir prendre Jeanne
pour ta femme !

—Vous voulez vous moquer, notre maitre,
répliqgua Jeanne ; grand Louis peut bien choisir
parmi toutes les jeunes filles du pays, il ne sera
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pas refusé.
— Et pourquoi le refuses-tu donc ?

—Je lui ai donné mes raisons, et il les
comprend bien; et puis nous mettrons un peu
d’argent de coté d’ici a quelques années, et apres,
nous Verrons.

—Tu as raison, ma Jeanne; allons, grand
Louis, puisque les accords sont faits, laisse-la
tranquille, et retourne a tes juments. »

Maitre Jusserand, des Ormeaux, vient
demander Solange

Solange était devenue une fille bien propre,
bien soigneuse ; depuis six mois elle n’allait plus
aux champs ; elle remplacait sa mere a la maison,
ou elle aidait a Jeanne. C’était elle qui vendait au
marché le beurre et la volaille, et qui achetait tout
ce qui était nécessaire dans le ménage ; elle avait
si bien profité de tout ce que Jeanne lui avait
appris, qu’il n’y avait pas dans les environs une
seule fille de métayer qui la valat. Guillaume
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Jusserand, de la ferme des Ormeaux, désirait
vivement I’épouser ; mais il n’avait pas encore
tiré a la conscription, et il n’osait faire connaitre
ses intentions, parce qu’il savait bien que maitre
Tixier ne voudrait pas de lui pour gendre tant
qu’il n’aurait pas satisfait a la loi. Enfin le tirage
se fit, et Guillaume eut un bon numero. Des le
lendemain, il vint en grande cérémonie, avec son
pere et sa mere, pour demander Solange en
mariage.

« Tu es bien jeune pour te marier déja, mon
garcon, lui dit le fermier.

— Tant mieux, maitre Tixier, je travaillerai plus
longtemps, et je pourrai amasser quelque chose
pour ne pas étre a charge a mes enfants quand je
serai Vieux.

—Je vais appeler Solange pour savoir ce
qu’elle en dit. »

Elle, qui s’était bien douté du motif pour
lequel Guillaume était venu, s’était sauvée dans
la boulangerie, ou elle avait mis un bonnet blanc
et un joli fichu; quand son pere I’appela, elle
entra en baissant les yeux, et, apres avoir dit
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bonjour a tout le monde, elle s’assit au bout du
banc.

« Sais-tu bien ce que Guillaume demande ? »
lui dit son pere.

Solange ne repondit pas, mais elle baissa la
téte et devint rouge comme une cerise.

«Ha! ha! il parait que tu t’en doutes. Qu’en
dis-tu ? veux-tu te marier ?

— A votre volonté, mon pére.

— A ma volonté, & ma volonté ! mais je ne
veux pas te contraindre. Guillaume est un brave
garcon a qui I’ouvrage ne fait pas peur ; maitre
Jusserand est un digne et honnéte homme ; enfin
vous aurez quelque chose tous les deux : mais
encore faut-il que cela te convienne !

—Si ca vous convient, mon pere, ¢ca me
convient aussi.

— Allons ! allons ! c’est bon. Si Guillaume ne
te plaisait pas, tu saurais bien le dire. Eh bien!
maitre Jusserand, puisque c’est ainsi, nous irons
dimanche de bon matin chez le notaire pour
parler du contrat. »

153



Pendant ce temps-1a, Jeanne avait demandé la
clef de I’armoire a la maitresse, qui la gardait
toujours sous son oreiller : elle en avait tiré une
nappe bien blanche et I’avait mise sur la table ;
puis elle avait pris des verres bien nets sur le
dressoir, car elle les lavait toujours apres les
repas. Comme elle avait chauffé le four le matin
méme, elle servit une bonne galette au fromage ;
elle la faisait si bien qu’on n’en mangeait pas de
meilleure chez les patissiers de la ville. La
compagnie but un coup, et I’on convint que le
mariage se ferait bientot.

On fait une belle noce a Solange

On fit la noce au Grand-Bail ; maitre Tixier,
qui était un peu vaniteux, invita plus de cent
personnes. Il fallait faire @ manger pour tout ce
monde-la, et ce n’etait pas une petite affaire. On
prit des femmes de journée que la maitresse
commandait de son lit; car, quoiqu’elle fat
infirme, rien ne se faisait dans la maison sans son
avis. Jeanne préparait les viandes et faisait la
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patisserie ; Solange veillait a ce qu’il n’y e(t pas
de gaspillage. La noce se faisait par moitié entre
les deux familles, comme c’est la coutume ; les
Jusserand avaient envoyé leur part de farine, de
vin, de beurre, de viande et de volailles, ainsi que
de I’huile pour les salades. La noce devait durer
trois jours; tout fut prét a temps, et les
cornemuses arriverent pour mener la mariée a
I’église.

Tout etait bien ordonné; on avait mis une
table dans la belle chambre pour M. le curg, la
famille Dumont, le pere et la mere du marié et les
parrains et marraines. Maitre Tixier la gouvernait,
et I’on avait levé la maitresse, qui était a un bout,
dans son grand fauteuil, entourée d’oreillers. La
mariée servait avec le marié, et de temps en
temps elle allait visiter les autres tables.

« Mon Dieu, mere Tixier, dit la mere
Jusserand, on dirait que tu es fachée d’avoir mon
Guillaume pour garcon ? C’est pourtant un bon
enfant, je t’assure.

— Ce n’est pas cela qui me peine, ma chere ;
mais tu vas emmener Solange et j’en ai un grand
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chagrin.
— Laisse donc ! elle ne sera pas si loin de toi.

— C’est vrai, mais je ne la verrai plus a tout
moment, comme j’en ai la coutume.

— Ma femme, dit maitre Tixier, sois donc plus
raisonnable ; est-ce qu’on a des enfants pour soi ?
Ne faut-il pas que leur contentement passe avant
le nbtre ? Voyons, fais-nous donc un meilleur
visage ! Tiens! voila nos maitres qui viennent :
ne vas-tu pas leur faire la mine ? »

La famille Dumont entra et se mit a table. Les
demoiselles avaient apporté une belle couverture
de laine blanche a Solange et un gobelet d’argent
pour le marié.

Jeanne veille a tout

Jeanne veillait a ce que rien ne manquat sur les
tables dressées dans la grange et sur celles de la
maison. Quand un plat était fini, elle en servait
promptement un autre tout semblable. Elle faisait
la part des pauvres, qui s’étaient rangés le long
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des murs de la bergerie pour recevoir ce qu’on
leur donnerait ; elle leur apportait de tout ce qu’il
y avait a la noce, et une chopine de bon vin a
chacun. Les uns s’asseyaient sur le chaume pour
manger leur part, d’autres I’emportaient a leurs
enfants. Jeanne qui les connaissait tous,
avantageait en cachette ceux qui avaient
beaucoup de famille ; elle venait de temps en
temps voir s’il ne manquait rien a la table du
maitre, qui disait a sa compagnie :

« Vous voyez bien Jeanne ! elle songe a tout.
Je ne m’inquiéete pas plus de la noce que si ce
n’était pas chez nous qu’elle se fit. Je suis sdr que
personne ne manqguera de rien, pas plus les
pauvres que les autres. »

Apres la noce, I’on prit une autre bergere, et
Joséphine put rester a la maison pour remplacer
sa sceur. La maitresse avait bien du chagrin du
départ de sa fille ainée; mais elle se consola
quand Jeanne eut dressé sa sceur. Louise
grandissait a vue d’ceil et savait joliment lire,
ecrire et compter ; elle était fort adroite, et faisait
de ses doigts ce qu’elle voulait. Sa mere, qui la
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gatait un peu, n’avait pas voulu qu’elle allat aux
champs comme les autres. Cette enfant ne
pouvait pas vivre sans sa Jeanne, et elle avait
demandé a coucher dans la boulangerie a la place
de Solange. Tout allait bien a la maison, sauf la
maitresse, qui gardait presque toujours le lit.

Grand Louis déclare a son maitre gu’il
veut se marier

Il y avait déja deux ans que Solange était
mariée ; on approchait de la Saint-Jean. Grand
Louis dit a Jeanne :

« Tu as fait ton devoir, petite Jeanne ; tu as
bien soigné la maitresse et la maison aussi; a
présent que Joséphine est capable de gouverner
tout le monde, veux-tu nous marier ?

— Grand Louis, si vous avez toujours votre
idée sur moi, ce sera quand vous voudrez ; mais il
faut en parler a maitre Tixier.

— C’est trop juste, ma Jeanne ; je vais lui en
dire un mot, et pas plus tard que ce soir. »
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Au lieu daller a I’écurie se coucher en méme
temps que les autres, grand Louis resta et,
s’approchant de maitre Tixier, il lui dit :

« Notre maitre, Jeanne et moi nous voulons
nous marier, et nous vous demandons votre avis.

— Qu’est-ce que tu me dis la, grand Louis ?
Vous marier ! me quitter ! mais tu veux donc ma
ruine ? Que veux-tu que devienne ma maison,
quand vous n’y serez plus ? Qui donc aura soin
de ma pauvre femme qui ne bouge plus du lit ?
Joséphine est encore trop jeune pour gouverner le
ménage ; Simon, qui n’a pas tirée a la
conscription, n’est pas capable de tenir la charrue
toute la journée dans les terres fortes ; et si je
tombais malade aussi, qui donc surveillerait les
autres domestiques ? Est-ce que tu veux perdre
ma maison ? Qu’est-ce que je t’ai fait, pour que
tu me mettes dans une si grande peine ?

— Notre maitre, il ne faut pas vous échauffer
comme ¢a, il faut écouter la raison. Vous savez
bien qu’il y a trois ans j’ai demandé Jeanne, et
qu’elle a refusé de se marier parce gu’elle voyait
que la maitresse ne pouvait se passer d’elle : la
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pauvre fille vous aimait trop pour vouloir vous
laisser dans I’embarras. Mais a présent que
Joséphine peut remplacer sa mere, nous voulons
nous marier. C’est assez avoir attendu ; car enfin
la jeunesse se passe, voyez-vous, notre maitre ! »

La maitresse dit qu’il faut les laisser marier

« C’est donc bien vrai que tu veux nous
quitter, petite Jeanne ? dit la maitresse, qui ne
dormait pas et qui avait tout entendu.

— Ma chere maitresse, je n’ai point de parents ;
si j’avais le malheur de vous perdre tous les deux,
je ne pourrais me faire a d’autres maitres, et je ne
trouverai jamais un autre homme comme grand
Louis, que j’aime depuis longtemps. »

Maitre Tixier avait la téte dans ses mains et
restait sans mot dire.

« Elle a raison, notre homme; il faut les
laisser marier, mais a la condition qu’ils ne nous
quitteront pas.

— Oui, dit le maitre ; promettez-moi de rester

160



tant que Joséphine ne sera pas mariee.

— Puisque vous le voulez, nous resterons avec
Vous, n’est-ce pas, petite Jeanne ?

— Mais, dit-elle, quand les enfants viendront,
je ne pourrai plus faire autant d’ouvrage ; ils
crieront et ¢a vous ennuiera.

— Ne t’en inquiete pas, dit Louise ; c’est moi
qui les soignerai, tu n’en auras pas I’embarras.

— Est-ce que mes enfants n’ont pas crie ? dit le
maitre ; est-ce que ceux qu’auront Joséphine et
Simon, quand ils seront mariés, ne crieront pas ?
et n’es-tu pas notre enfant aussi bien qu’eux ?

— Que vous étes donc bons, tous ! dit Jeanne.

— Ainsi, c’est entendu, vous ne nous quitterez
pas ? »

Jeanne et grand Louis promirent de rester. Un
mois apres ils se marierent sans noce et sans
bruit. M. le curé, qui aimait beaucoup Jeanne, lui
donna un déjeuner apres la messe du mariage ; il
y invita les témoins, a la téte desquels se trouvait
le pere Tixier. Le soir, au Grand-Bail, on donna
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du bon vin a tout le monde pour boire a la santé
des mariés.
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Troisieme partie

Jeanne epouse et mere
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Il vient mal a la jambe de maitre Tixier

Jeanne était mariée depuis six mois, Josephine
gouvernait bien la maison, et Louise continuait
d’apprendre tout ce qu’elle voulait. Un jour,
maitre Tixier rentra en trainant la jambe.

« Qu’avez-vous donc, notre maitre ? est-ce
gue vous vous étes fait mal ?

— Non, petite Jeanne ; mais il m’est venu des
boutons a la jambe ; il y a un mois que ca va et
que ca vient, et depuis deux jours j’en souffre
tout a fait.

— Il faut soigner ce mal-la. Je vais aller chez
M. le curé, qui a des remedes pour tout; il
trouvera bien ce qu’il faut pour vous gueérir.

— Laisse donc ! ¢a n’en vaut pas la peine.

— Si fait, notre maitre, ¢’en vaut la peine ; j’ai
toujours entendu dire a ma chéere deéfunte, qu’un
mal pris a temps n’était rien, mais qu’un mal
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négligé c’était une ruine.
— C’est bon! tu iras dimanche ; ce n’est pas

quelques jours de plus ou de moins qui y feront
grand-chose. »

Le samedi, quand le meunier vint chercher la
fournee, tous les hommes étaient au travail ;
maitre Tixier monta au grenier et mesura le blé
pour le donner a moudre. En descendant, son pied
glissa le long de I’échelle, comme il était presque
en bas ; sa jambe malade frotta et fut ecorchée ; il
rentra tout tremblant et se jeta sur une chaise.

« Mon Dieu, notre maitre, comme vous étes
pale! Qu’est-ce qui vient donc de vous
arriver ? »

Maitre Tixier, sans répondre, leva le bas de
son pantalon, et Jeanne vit une écorchure longue
de quatre doigts, avec une entaille toute saignante
au bas. Elle chercha tout de suite un bout de
linge, le trempa dans I’eau fraiche et I’appliqua
sur la plaie ; puis elle envoya Louise chez M. le
curé.

« Dis-lui que ton pere s’est blessé sur un mal
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qu’il avait déja ; il apportera ce qu’il faut. »

M. le curé ne tarda pas a venir ; il apportait
une petite bouteille de teinture d’arnica, dont il
mit quelques gouttes dans I’eau, et il mouilla une
compresse ; il en couvrit la plaie et banda la
jambe, puis il laissa une petite éponge a Jeanne
en lui recommandant de s’en servir pour mouiller
le linge sans I’Gter, quand il serait sec ; il dit au
pere Tixier que, s’il voulait guérir, il fallait rester
au lit sept ou huit jours.

« C’est bien difficile, monsieur le curé ; il y a
tant a faire ici !

— Il faut pourtant rester tranquille ; vous n’étes
plus jeune, mon ami, et les plaies aux jambes ne
guérissent pas facilement a votre age. Si vous ne
voulez pas étre infirme pour le reste de vos jours,
restez en repos comme je vous le dis.

— Et comment donc faire ?

— Ne vous tourmentez pas, notre maitre, dit
Jeanne ; est-ce que grand Louis n’est pas la pour
faire ce que vous commanderez? Soyez
tranquille, restez au lit une bonne huitaine, et rien
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n’en souffrira dans la maison. »

Il vient un officier en remonte marchander
les juments de maitre Tixier

Un matin, maitre Tixier, qui ne marchait pas
encore, était assis dans son fauteuil aupres de la
porte ; il vit venir a lui un grand officier de
cuirassiers, suivi de son maréchal des logis.

« Tiens ! s’écrie-t-il en voyant le maréchal des
logis, c’est Etienne Durand, de la Tréchauderie !
Comment se fait-il que tu sois dans le pays, mon
garcon ?

— Parce que j’y suis venu avec mon capitaine,
que voila. Nous achetons des chevaux pour le
régiment, et je me suis souvenu que votre écurie
etait toujours bien montée.

—Jeanne, va tirer du vin, et du meilleur!
Monsieur I’officier, vous allez boire un coup.

— Merci, mon brave homme, je suis tres
pressé. Faites donc sortir vos chevaux de I’écurie,
s’il vous plait. »
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Jeanne appela son mari, qui amena les quatre
juments devant la porte.

« Voila de belles bétes, dit le capitaine, je n’en
ai pas vu de semblables dans tout le pays. »

Et il se mit a les examiner, a les faire trotter,
galoper ; il rentra pour en faire compliment a
maitre Tixier et lui demanda combien il voulait
les vendre.

« Ma foi, monsieur I’officier, je ne me soucie
pas de m’en défaire ; ce sont de braves bétes sans
defauts, et je ne les remplacerai jamais ; et puis,
sans vous offenser, ce serait trop cher pour vous :
on ne donne pas des chevaux de ce prix-la aux
soldats.

— Vous voulez donc les vendre bien cher ?

— On m’a offert douze cents francs de la grise
et trois mille francs des trois autres ensemble.

— C’était bien payé; mais ce n’est pas
seulement pour mes hommes que j’achete des
chevaux ; je suis quelquefois chargé par mes
camarades de leur trouver quelque belle béte, et
justement mon colonel m’a demandé un beau
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cheval de bataille; ainsi, nous ferons affaire
ensemble, si vous le voulez.

—Je vous dis, monsieur le capitaine, que je
n’ai pas envie de vendre mes juments.

— Pourquoi donc, mon ami ? Avec la moitié du
prix que je vous en donnerai, vous aurez deux
poulains de trente mois qui feront parfaitement
votre service et qui deviendront a leur tour de
beaux chevaux entre les mains de votre homme,
qui s’entend si bien a les soigner.

— Monsieur I’officier, il faut diner avec nous !
nous traiterons cette affaire-la le verre a la main.
Ce n’est que le diner d’un paysan, mais le cceur y
est.

—Pas pour aujourd’hui, mon ami; j’ai un
rendez-vous a la ville avec le maquignon ; mais
je viendrai apres-demain, et, si vous voulez que
nous fassions marché, je me prie a diner sans
ceremonie.

— C’est dit, monsieur [I’officier; et toli,
Etienne, tu n’y manqueras pas : il faut renouveler
connaissance.
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— Merci, pére Tixier; je viendrai, soyez-en
sir », dit-il en regardant Joséphine.

Maitre Tixier veut gu’on donne un bon
diner a I’officier

« Allons, Jeanne, et toi, Joséphine, il faut se
distinguer, mes enfants ; nous allons bien régaler
I’officier, afin qu’il se souvienne des diners du
Berry quand il sera retourné a son corps. »

Le surlendemain, les deux militaires arriverent
a midi. Le diner était prét. Maitre Tixier, assis
dans son fauteuil de paille, avait la jambe étendue
sur une petite chaise et appuyée sur un oreiller ;
on donna le fauteuil de la maitresse a I’officier,
qui dit en se mettant a table :

« Eh bien ? maitre Tixier, avez-vous fait vos
réflexions ?

— Monsieur le capitaine, mangeons d’abord en
repos, puis on parlera d’affaires. Simon, va-t-en
au cellier, mon garcon ; tu chercheras derriere la
cuve, dans le coin a gauche, il y a quelques
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bouteilles de vin vieux que je gardais pour une
bonne occasion; tu vas les apporter sans les
remuer et Jeanne les dépotera.

— Mais pourquoi ces deux jolies filles ne se
mettent-elles pas a table avec nous? dit le
capitaine en mangeant la soupe.

— Monsieur, dans notre pays, les femmes ne se
mettent jamais a table avec les hommes, et le
maitre mange toujours tout seul ; je trouve la
coutume bonne et je la conserve.

—Vous avez la une belle famille, ma foi! je
vous en fais mon compliment.

— Tout n’est pas la, monsieur : j’ai une fille
mariée dans le voisinage; mais cette grande
brune n’est pas a moi: c’est notre servante, la
femme du laboureur qui soigne les juments ; ce
qui n’empéche pas que je I’aime autant que mes
propres enfants. Elle a dressé mes filles mieux
que si je les avais mises dans les pensions ; et, si
je n’avais pas ma pauvre femme infirme, la, dans
son lit, j’aurais le coeur léger et I’esprit tranquille
avec Jeanne et son mari pour soigner ma
maison. »
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Etienne Durand demande Joséphine & son pére

« Maitre Tixier, dit I’officier, vous devez
remercier Dieu de vous avoir donné d’aussi bons
domestiques, car on n’en rencontre pas souvent
de semblables. Savez-vous qu’on fait tres bonne
chere chez vous ? je n’ai jamais rien mangé de
meilleur que cette étuvée et cette fricassée noire.

— Oh'! c’est que la petite Jeanne est une fine
cuisiniere. »

Quand on servit une belle dinde rétie a point,
I’officier s’écria :

« Comment ! ce n’est donc pas fini ?

— Et ce paté, et les écrevisses, et la galette, et

puis les friandises! C’est que Jeanne veut que
rien n’y manque.

— C’est vraiment beaucoup trop ! Que faites-
vous donc, maitre Tixier, quand vous mariez vos
filles, si vous donnez un repas comme celui-ci a
deux personnes ?
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—Je n’en fais pas davantage, monsieur
I’officier ; seulement, au lieu d’un pate il y en a
quarante ; au lieu d’une dinde j’en mets quinze, et
ainsi de tout ; puis I’on défonce deux pieces de
vin pour qu’il soit plus t6t tiré.

—Hé! hé! comme vous y allez dans votre
pays ! Et quand marierez-vous cette jolie blonde
qui me donne une assiette ?

— Si maitre Tixier veut m’écouter, dit Etienne
Durand, le maréchal des logis chef, et que
Joséphine n’ait pas oublié son ancien ami
Tiennaud, qui s’amusait a la faire sauter quand
elle était petite, ca ne tardera pas. Si tu veux
m’attendre, Joséphine, tu ne t’en repentiras pas ;
tu seras bien heureuse avec moi.

— Ca n’est pas de refus, Etienne, dit le pére
Tixier : vous étes de braves gens et ¢ca me va;
mais il me faut un gendre qui demeure avec moi,
je t’en avertis.

— Justement, il y a trop de monde chez nous
pour que j’y trouve place. Voyons, Joséphine,
est-ce que je te fais peur, que tu détournes la
téte ? »
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Joséphine rougit et ne répondit rien; mais
Jeanne dit :

« Etienne, revenez apreés avoir fini votre temps
de service, et ne vous occupez pas du reste. »

L’officier demande a maitre Tixier s’il
est heureux

« Vous m’avez I’air d’étre fort heureux, maitre
Tixier, dit le capitaine ; je connais bien des gens
plus riches que vous et qui n’ont pas le bon esprit
de savoir se contenter de leur sort.

— Ma foi, monsieur I’officier, quand tout mon
monde se porte bien et est a I’ouvrage, que les
blés sont bien venants et les bergeries en bon état,
je ne vois pas trop ce qui pourrait me manquer.

— Mais la gréle, les maladies ?

— Que voulez-vous, monsieur ! Dieu a bien
fait ce qu’il a fait ; nous savons ¢a mieux que les
autres, nous qui travaillons a la terre et qui
soignons le bétail. La gréle et les autres fléaux
sont des epreuves gue Dieu nous envoie, et il ne
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faut pas en murmurer. Les maladies nous
avertissent que notre corps ne peut pas toujours
durer, ou bien que nous le gouvernons mal.

— Ne trouvez-vous donc pas qu’il aurait mieux
valu mourir sans souffrir ?

—Oh'! que non; le mal que I’on endure fait
penser a Dieu, qu’on n’est déja que trop porté a
oublier. Si le corps ne ressentait aucun mal, on ne
saurait pas quand on abuse de ses forces. Et si,
quand on se heurte quelque part, la douleur ne
nous avertissait pas du danger, on se briserait
comme verre sans s’en douter.

— Savez-vous bien, maitre Tixier, que vous
parlez la comme un livre.

—Je ne sais pourtant pas lire,
malheureusement pour moi! mais je fais
attention a tout ce que j’entends, et je parle
souvent avec notre curé, qui est un savant
homme ; puis je rumine tout ¢a la nuit, car a mon
age on ne dort plus guere, et j’ai reconnu gque
Dieu a fait tout pour le mieux dans ce monde.

— Mo, je ne suis pas tout a fait de cet avis-la ;
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je me demande pourgquoi nous ne sommes pas Nes
avec une bonne toison sur le dos pour nous
préserver du froid qui nous fait tant souffrir ; et
aussi pourguoi nous n’avons pas d’armes
naturelles, comme les beeufs, par exemple, pour
nous defendre contre nos ennemis. Il me semble
que Dieu ne nous a pas favorises.

— Et cette téte, et cet esprit qui n’est jamais en
repos, répondit Tixier, les comptez-vous donc
pour rien ! Tenez, il y a des gens qui se mettent
de drOles idées dans la téte; ils feraient bien
mieux de remercier le bon Dieu qui les a crées
que de critiquer son ouvrage. Moi, je n’en
cherche pas si long pour le béenir : il me suffit de
regarder les animaux qui sont autour de moi pour
comprendre que je SuiS mieux partagé gu’eux.
Voyons, mon capitaine, avez-vous jamais vu des
chevaux (et pourtant cet animal n’est pas béte)
semer de I’avoine, la récolter et la mettre a I’abri
pour I’hiver ? Ont-ils jamais eu I’idée d’atteler les
hommes a la charrue et de les faire travailler pour
eux ? Et, ces bceufs qui vous semblent si bien
armes, un enfant les conduit avec une baguette, et
je crois bien que vous ne changeriez pas votre
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grand sabre contre leurs cornes.

— Mais il me semble que vous travaillez pour
VOS chevaux pendant une bonne partie de
I’année ?

— Ecoutez donc ! c’est trop juste. Je les prive
de leur liberté a mon profit; il faut bien qu’ils
aient chez moi leur nourriture, puisqu’ils ne
peuvent pas aller la chercher a leur fantaisie ; et
mieux je les nourris, plus ils travaillent : c’est
donc dans mon intérét que je tache de recolter
beaucoup de trefle et d’avoine. Mais, pour en
revenir a ce que nous disions tout a I’heure,
qgu’importe que I’homme n’ait ni plumes ni
toison, s’il a I’esprit de filer le chanvre et la
laine ? Qu’importe qu’il naisse sans armes, s’il
sait s’en faire avec tout? Tenez, monsieur
I’officier, c’est étre ingrat et offenser Dieu que de
penser qu’il nous a moins bien traités que les
animaux priveés de raison, nous qui le connaissons
et savons le prier. »

L’officier s’étonne d’entendre parler
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maitre Tixier de cette facon-la

« Mais ou avez-vous pris tout ce que vous
venez de me dire, maitre Tixier, puisque vous ne
savez pas lire ?

—Je vous I’ai dit, mon capitaine; je fais
attention a tout ce que j’entends, et la nuit je le
repasse dans ma téte. »

Puis il 6ta son chapeau, et, regardant le ciel, il
continua :

« Je leve souvent les yeux pour penser a celui
qui est la-haut, et je les abaisse sur la terre pour le
bénir. Quand je vois le ciel avec son beau soleil
et ses étoiles, je dis que celui qui a fait tout ¢ca s’y
entend mieux que nous, et qu’il n’y a rien a redire
a son ouvrage. Le soleil réchauffe les méchants
comme les bons ; la pluie fait pousser le blé de
tout le monde, sans préférence pour personne :
c’est pour nous faire comprendre qu’il faut étre
bon comme Dieu pour lui plaire.

—Mais a ce compte-la, maitre Tixier, les
méchants seraient aussi bien traités que les bons.

— Le Seigneur est mort pour eux aussi, mon
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officier ; mais on n’est pas heureux en faisant le
mal, demandez a notre cure! Il vous dira qu’il
n’y a point de repos pour les méchants, et que le
mal qu’ils font les tourmente plus qu’il ne nuit
aux autres. D’ailleurs, est-ce que nous n’avons
pas les recompenses et les peines de |’autre vie
pour nous rassurer la-dessus ? Laissons faire a la
bonté de Dieu, et confions-nous dans sa justice.

— Maitre Tixier, vous étes un digne homme, et
je vous offre mon amitié en échange de la votre.
Si vous I’acceptez, je m’en tiendrai fort honoreé.

— Mon capitaine, tout I’honneur sera pour moi.
Touchez la, et si jamais vous avez besoin de
Sylvain Tixier, venez le trouver sans crainte ; la
nuit comme le jour, il sera prét a vous servir.
Parlons affaires, maintenant. Jeanne, va chercher
ton mari. »

Maitre Tixier vend ses juments

«Voyons, grand Louis, mets-toi la; tu vas
boire un coup et manger des gateaux de ta
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femme. Louise, donne-lui un verre. Voila
monsieur I’officier qui a grande envie de la
Grise : faut-il la lui vendre ?

— Notre maitre, a votre volonté ; mais je vous
avertis que, si vous la vendez, la Blanche
dépérira. Vous savez bien qu’elles ne peuvent pas
se passer I’une de I’autre ; quand vous emmenez
I’une des deux pour aller seulement a la ville,
I’autre ne travaille pas la moitié autant qu’a
I’ordinaire, et elle ne mange pas un seul brin de
foin tant que vous n’étes pas revenu.

— C’est une raison, ¢a ; je n’y avais pas pense.

—Mon capitaine, dit Etienne Durand, le
colonel a besoin de chevaux de voiture : si I’on
prenait la Grise et la Blanche, sauf meilleur avis ?

—Vous avez raison, Durand ; voyons, maitre
Tixier, quel prix en voulez-vous ?

— Vous savez, monsieur I’officier, que j’en ali
refusé deux mille deux cents francs, et je vous ai
dit la vérité ; mais, comme je ne veux pas faire
marchander un homme comme vous, donnez-moi
deux mille francs nets et je serai content.
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— C’est un peu cher, maitre Tixier.

—Je n’en peux rien rabattre, et je vous
demanderai encore une piece de vingt francs par
jument pour les épingles de grand Louis. Qu’en
dis-tu, toi ?

— Notre maitre, répondit grand Louis, je dis
que c’est leur prix ; mais, si monsieur I’officier
sépare les pauvres bétes, elles dépériront, je I’en
avertis, car elles ne se sont jamais quittées.

— Allons, puisqu’il faut en passer par la, va
donc pour deux mille francs et les épingles. VVous,
mon garcon, soyez tranquille ; je vous promets
que vos juments vivront dans la méme écurie et
qu’elles seront attelées a la méme voiture. Maitre
Tixier, je ne peux pas prendre vos bétes tout de
suite ; vous me les aménerez a la foire de Vatan
dans cingq jours. Je n’achete pas comme un
particulier, moi ; il faut que mon marché soit
signé des autorités. Je vais laisser les épingles a
votre homme, pour qu’il soigne bien mes
juments. Adieu, maitre Tixier ; merci de votre
bon accueil. »

Etienne Durand demanda la permission de
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causer un instant avec Joséphine, et partit plein
d’espoir avec son officier.

Maitre Tixier est content de son marché

Maitre Tixier dit a Jeanne qu’il fallait régaler
tout le monde de la maison avec les restes du
diner, afin que chacun et sa part de plaisir. A
souper, grand Louis dit :

« Notre maitre, le coeur me saigne de perdre
ma pauvre Grise et la Blanche, que j’ai élevées et
soigneées depuis quatre ans.

— Moi je ne me repens pas de mon marché.
C’est une bétise a un paysan d’avoir de si beaux
chevaux dans son écurie: s’il leur arrive un
accident, c’est une rude perte pour lui et dont il se
ressent longtemps. J’aurai pour huit cents francs
deux beaux poulains, et le reste de mon argent
servira pour marier Joséphine. Enfants, les
juments ne sont plus a nous ; ainsi ne vous avisez
pas de les faire travailler ; il faut me les soigner
mieux que si leur nouveau maitre était la:
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entendez-vous ? »

La veille de la foire, Etienne Durand vint voir
les chevaux ; mais il s’en occupa moins que de
Joséphine ; il avait vu son péere, qui trouvait bon
qu’il épousat la fille de Tixier; il dit gu’il
reviendrait dans huit mois, et Joséphine, qui le
trouvait a sa convenance, promit de I’attendre.

Jeanne a une petite fille — La petite Nannette

Jeanne eut une petite fille : elle n’en cacha pas
sa joie, quoique grand Louis, qui deésirait un
garcon, fit un peu la grimace ; mais quand il eut
embrassé la petite Nannette (car Jeanne voulut
donner a sa fille le nom de I’excellente femme
qui avait eté pour elle une seconde mere), il fut si
aise, qu’il ne pensa plus au garcon. On baptisa
I’enfant, dont Louise fut marraine avec
Guillaume, son beau-frere.

La petite Nannette était si douce, si tranquille,
qu’on ne I’entendait jamais crier. Quand elle
avait tout ce qu’il lui fallait, on la posait sur le lit
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de la maitresse, a coté d’elle, et on ne la tenait
jamais sur les bras.

« Eh bien! disait maitre Tixier, cette enfant
qui devait me casser la téte, je ne I’ai pas encore
entendue. VVous la laissez sur le lit comme une
souche : si elle était méchante, vous seriez toutes
apres ; et parce qu’elle est douce, vous ne vous en
occupez seulement pas. C’est toujours comme ca.

— C’est bien vrai, mon peére, dit Louise ; mais
Jeanne ne veut jamais que je la prenne.

—Ne [I’écoute pas, ma fille; moi, je te
commande de la promener.

— Notre maitre, elle en prendra I’habitude, puis
elle ne voudra plus rester au lit.

— Ne voila-t-il pas un grand malheur! vous
étes six femmes ici, et vous ne pouvez pas tenir
cette petite les unes ou les autres ! Si c’était aussi
bien I’enfant de Joséphine, tu ne le laisserais pas
comme ¢a !

— Mais, notre maitre, ce n’est pas la méme
chose.

— Et moi je dis que si, entends-tu ? »
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Etienne Durand revient du régiment
pour épouser Joséphine

Etienne Durand revint au bout de huit mois,
comme il I’avait promis. Il passa au Grand-Bail
avant d’aller chez son pere, tant il était impatient
de savoir par lui-méme si Joséphine [ avait
attendu. On fut bien content de le revoir, et, un
mois aprés son retour, on fit la noce chez ses
parents, dont la ferme n’était qu’a un quart de
lieue du Grand-Bail.

« Qu’est devenu ton capitaine ? dit maitre
Tixier en ramenant sa fille chez lui.

— Il a eu de I’avancement, et on I’a envoyeé en
Afrique. »

Un jour que le pere Tixier dinait a sa petite
table, comme a son ordinaire, son gendre lui dit :

« Quel profit trouvez-vous donc, mon pere, a
manger du pain d’orge? C’est une mauvaise

nourriture : il en faut une tres grande quantite, et
il N’y a pas de pain qui se pétrisse plus mal ni qui
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soit plus difficile a conserver.

~ —Et que veux-tu que je fasse de mon orge,
Etienne ?

— Il n’en faut pas récolter du tout, ou du moins
n’en récolter que bien peu. Dans un pays a
froment comme celui-ci, c’est une duperie que de
semer de I’orge.

— Mais je ne peux pas toujours faire du
froment ; la troisieme année, il faut bien occuper
les terres.

— D’abord, mon pere, vous en labourez trop ;
si vous en faisiez un tiers de moins, elles seraient
mieux fumées, elles vous codteraient moins de
facon et vous récolteriez autant.

~ —C’est pourtant vrai, ce que tu dis Ia,
Etienne ! mais il faut cependant que mes terres
soient occupeées.

— Eh bien! vous semerez deux fois plus de
trefle et de sainfoin ; vous éleverez du bétail qui
vous rapportera de bon argent, et vous pourrez
fumer davantage vos terres et les améliorer. C’est
comme Vvos foins : vous les coupez beaucoup trop
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tard, lorsqu’ils sont déja durs. Ordinairement,
vers la fin de mai, il y a un vent qui souffle entre
le nord et le levant, et qui donne du beau temps
pour une bonne semaine au moins. Coupez votre
foin alors ; vous en aurez davantage, il aura plus
de golt, et vos bétes le mangeront sans en
gaspiller; et puis vos regains seront plus
précoces, vous les serrerez avant les pluies
d’automne, qui les géatent si souvent. Voulez-vous
me laisser essayer cette année ? J’ai bien observé
ce que j’ai vu dans les autres pays, et je voudrais
mieux faire qu’on ne fait ici. C’est comme les
moutons, a qui vous ne faites de litiere que tous
les mois, et dont la bergerie n’est nettoyee que
deux fois par an; croyez-vous Yy trouver du
profit ? Mettez donc souvent de la litiere, et
qu’on Ote le fumier tous les mois ; le chaume ne
mangue pas ici, et vous verrez vos bétes ! »

Le pere Tixier, qui n’était pas tétu, fit ce que
voulait son gendre. Il cultiva aussi des betteraves

et des carottes dans ses terrains légers, et il s’en
trouva bien.
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Simon tire au sort et ameéne un mauvais numéro

Le jour du tirage approchait: maitre Tixier
consulta son gendre pour savoir s’il valait mieux
mettre a I’assurance pour Simon que de courir la
chance de tirer un bon numéro, quitte a chercher
un homme si I’on en avait besoin.

« Moi, dit Etienne, je vous conseille de ne
faire ni I’'un ni l"autre. Si votre fils tire un
mauvais numero, laissez-le partir; rien ne fait
plus de bien a un garcon que de voir un peu de
pays : ca lui ouvre les idées. Je serais bien faché
d’étre resté chez nous, au lieu d’aller au régiment.
Je ne savais rien quand je suis parti, et maintenant
je sais lire, écrire et parfaitement compter. J’ai
oublié toutes les bétises qu’on se met dans la téte
quand on n’est jamais sorti de son endroit, et j’ai
de reste les quinze cents francs qu’un homme
m’aurait codté. Est-ce que tu as peur de partir,
Simon ?

— Mais non, pas trop ; j’aimerais bien a voir du
pays.
—Tu as raison, mon frere; d’ailleurs, I’on
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apprend a obéir guand on est au corps ; et quand
on sait bien obéir, on sait bien commander. »

Le pere Tixier suivit le conseil de son gendre ;
le sort tomba sur son fils, et il attendit
patiemment qu’on I’appelat sous les drapeaux.

Jeanne veut se faire batir une maison

Jeanne dit un jour a son mari :

« Grand Louis, Joséphine est mariée, nous
avons un enfant, nous pouvons en avoir d’autres :
il faut songer a nous retirer, mon homme ; nous
commencons a étre de trop dans la maison.

— Je crois que tu as raison, ma femme ; mais
ou aller demeurer ?

—J’ai envie de batir une petite maison bien
propre, bien commode, avec un jardin par devant.
Qu’en dis-tu ?

— Je dis que ¢a nous codtera beaucoup ; mais
ce serait bien mieux. Et puis les gens qui sont
logés chez eux font meilleure figure.
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— Tiens, grand Louis, il faut la batir sur la
piece de terre que j’ai achetée du pere Colis;
c’est tout aupres du chemin, et la terre est
excellente. Il ne faudra pas longtemps pour
qu’elle fasse un bon jardin et une bonne
cheneviere. Parlons-en a notre maitre. »

Tixier dit qu’ils n’avaient pas tort de vouloir
étre chez eux, mais qu’on avait bien le temps d’y
penser.

« Pas deja tant, maitre ; il faut commencer a
s’en occuper: on ne plante pas une maison
comme un arbre. »

Le dimanche suivant, ils allerent voir le champ
tous ensemble. Jeanne expliqua qu’elle voulait
que sa chambre flt élevee sur I’étable, qu’on
creuserait de deux pieds pour la rendre plus
chaude I’hiver, et qu’elle demanderait a Mme
Isaure, qui s’était mariée presque en méme temps
qu’elle, de lui en faire un dessin.

« Allons-y tous trois de ce pas », dit le pere
Tixier.
Quand ils furent arrivés chez Mme Dumont,
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on leur fit voir différents dessins de maisons.
Jeanne en choisit une qui avait un petit perron de
dix marches sur le cOté, et une galerie sur la
facade. Le toit avancait d’un metre tout autour
pour garantir le perron et la galerie; ce qui
permettait aussi de mettre les ustensiles de
culture a I’abri sur les deux autres coOtés. Cette
maison contenait d’abord I’étable en bas et un
cellier aussi creusé de deux pieds; et dans
I’étable un petit endroit qui n’existe pas
ordinairement dans les maisons de paysans, et
auquel Jeanne tenait beaucoup par propreté. Au-
dessus, deux chambres et un petit escalier pour
aller au grenier ; car Jeanne trouvait bien laid
pour une femme de monter a I’échelle. Mais il
fallait au moins quinze cents francs pour batir
cette maison, et grand Louis trouvait que c’était
bien lourd pour sa bourse. Maitre Tixier lui dit :

« Ne t’en inquiete pas, grand Louis; je te
préterai sept cents francs remboursables en sept
ans, et comme j’aime a étre paye exactement, je
te les ferai gagner; de cette facon, tu pourras
conserver un peu d’avance.
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— Mon Dieu, que vous étes bon, notre maitre !
dit Jeanne ; quand je seral dans notre maison, je
penserai toujours que c’est a vous que je dois
mon bonheur. »

On commence la maison de Jeanne

« Puisque vous voulez batir, mes enfants, dit
maitre Tixier en rentrant chez lui, commencez
donc tout de suite; pour qu’une maison soit
saine, il faut qu’elle seche au moins pendant un
an. Grand Louis, ce n’est pas encore le temps des
foins ; profite de ce qu’il n’y a pas grand-chose a
faire ici pour te procurer des matériaux.

— Notre maitre, je vais prendre le pere
Darnaud, qui a un bon cheval et qui me conduira
tout ce qui est nécessaire. Il n’est pas juste que
J’emploie pour moi le temps que vous me payez.

— Et mol, je te dis qu’il est juste d’aider un
brave domestique qui m’a servi pendant quinze
ans ; je n’entends pas que tu te serves d’autres
bétes que des miennes. »
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Maitre Tixier fit faucher le sainfoin qui était
dans le champ de Jeanne, et I’on mit les ouvriers
a creuser les fondations. La batisse allait son
train ; et quand Jeanne n’avait rien a faire, elle
promenait la petite Nannette jusque-la; si les
ouvriers ne comprenaient pas bien le plan de
Mme Isaure, elle le leur expliquait.

Apres la moisson, I’on posa la charpente ;
mais I’on n’enduisit pas encore les murs, afin
qu’ils eussent le temps de sécher entierement
jusqu’au printemps suivant. Quand la maison fut
couverte, Jeanne dit qu’il fallait bécher le jardin,
afin de le planter a I’automne.

« Je veux beaucoup d’arbres fruitiers, dit-elle,
et de toutes les especes. Il y en aura au bord des
allées qui couperont le jardin en quatre carrés, et
puis dans celle qui en fera le tour ; et je veux des
péchers le long du mur au midi, et des treilles qui
garniront notre galerie. »
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Maitre Tixier s’étonne que Jeanne
veuille tant d’arbres dans son jardin

« Que veux-tu donc faire de tous ces arbres,
ma Jeanne ? lui dit son maitre.

— Un jour ils rapporteront, notre maitre ; et ce
sera le profit de Nannette, qui vendra leurs fruits
a la ville. Vous verrez comme elle sera fiere de
VOus porter ses premieres péches !

— Et comment empécheras-tu ton betail de
mettre le jardin en friche ?

— Mais la porte de I’étable donne sur le c6té et
au couchant ; on fermera la petite cour, et aucun
animal, pas méme les poules, ne viendra dans
mon jardin. C’est votre gendre qui m’a donné
cette idée-la, quand je lui ai dit combien je
trouvais désagréable d’avoir le fumier devant ma
porte pour empester ma maison. Est-ce que vous
croyez, notre maitre, que les gens du bourg en
vaudraient pis, s’ils plantaient des vignes et des
arbres le long de leurs murs, comme on fait dans
cette Normandie ou Durand est resté si
longtemps ? Le village est si sale qu’on ne sait
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vraiment par ou passer ; ce n’est pas sain pour les
enfants, toute cette paille pourrie. Et la puanteur
qu’elle  donne!  comment  pourraient-ils
s’accoutumer a la propreté au milieu de cette
ordure ? »

La famille Dumont vint voir la maison de
Jeanne quand elle fut finie. On parla des
plantations, et M. Dumont dit que ses pépinieres
etant bien garnies, il donnerait tous les arbres
dont on aurait besoin.

« Et moli, dit Mme Isaure, je t’apporterai des
fraises de tous les mois pour border tes allées.

—Si tu m’en crois, petite Jeanne, dit M.
Dumont, tu engageras ton mari a peindre tous les
bois qui sont exposés a l’air; ce sera un peu
coliteux, parce que ta charpente dépasse les
murs ; mais au fond c’est une économie; la
peinture preserve le Dbois des vers et de la
pourriture. D’ailleurs, grand Louis achetera de
I’ocre a la livre et de I’huile de rebut ; il broiera
lui-méme la couleur et peindra ensuite, ce n’est
pas bien difficile.

— Oui, monsieur ; il n’est pas maladroit, et il
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en viendra bien a bout. »

Jeanne admire sa maison

Vers la Saint-Jean de I’année suivante, I’on
crepit les murs et I’on plafonna les chambres pour
qu’elles fussent plus chaudes. Jeanne fit mettre
une petite couche de platre a I’intérieur. Elle avait
eu pendant I’hiver un gargon a qui son parrain,
maitre Tixier, avait donné le nom de Sylvain, et
elle sentait qu’il était temps de quitter le Grand-
Bail. Quoique Etienne Durand, qui gouvernait &
peu pres tout dans la maison, fGt toujours bon
pour elle et pour son mari, il aurait fini par
s’ennuyer de leurs enfants. Elle se mettait
souvent a la porte pour regarder sa maison.
Louise lui disait :

« Hein ! comme tu voudrais y étre d¢ja !

— C’est vrai, ma Louise. Je vous aime pourtant
de toutes mes forces, et j’ai bien lieu de vous
aimer ; mais, vois-tu, c’est plus fort que moi :
quand je pense que nous serons dans une maison
a nous, il me semble que mon cceur éclate au

196



dedans de moi. C’est si bon de se sentir chez soi
et de se dire qu’on est a I’abri pour le reste de ses
jours !

— Et des meubles, petite Jeanne ! sais-tu que
ton pauvre lit et I’armoire de la mere Nannette ne
feront pas grande figure dans ces chambres si
blanches ?

— C’est bien la mon souci : je n’0se pas en
parler a grand Louis: les hommes ne
comprennent pas combien une ménagere est
contente d’avoir un joli mobilier; il a dépensée
tant d’argent pour cette batisse, qu’il ne serait
peut-étre pas raisonnable de penser a autre chose.
Pourtant, comme ton pere lui en a avancé, nous
avons bien encore de quoi acheter une armoire et
un lit.

— Eh bien! moi, je lui en parlerai a souper,
sois tranquille. »
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Louise plaisante grand Louis sur son
vilain mobilier

Le soir, Louise dit a grand Louis :

« Est-ce que tu comptes mettre dans ta belle
chambre le vilain lit de Jeanne et son vieux
coffre ? Ce sera joli ! Tout le monde se moquera
de toi : ils diront qu’au dehors tu fais le faraud
avec ta maison qui n’est pas faite comme les
autres, et qu’au dedans tu n’as pas seulement de
quol te coucher.

—Tu as bien raison, ma Louise, et |’y pense
depuis longtemps. Je sais bien que Jeanne a envie
d’un mobilier neuf, quoiqu’elle n’en dise rien ; et
moi je ne suis heureux que quand elle est
contente. Il nous faudrait un lit, une armoire et
des chaises cirées ; son vieux coffre servirait de
huche a pétrir le pain.

— Et ou donc veux-tu qu’elle mette le linge que
vous quitterez toutes les semaines, quand elle
I’aura passé par I’eau ? Il y aura trop de choses
dans le grenier pour I’y placer, et tu ne veux pas,
j’espere, le voir trainer dans la maison.
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— Mais, Louise, crois-tu que ce serait bien
d’acheter du mobilier, quand je dois tant d’argent
a ton pere ?

— Allons, dit maitre Tixier, le voila encore la-
dessus ! Mais puisque je t’ai dit, tétu, que je te le
ferai gagner! tu I’aurais Ia, dans le creux de ta
main, que je n’en voudrais pas: c’est une
récompense gue je veux te donner, moi! es-tu
donc trop fier pour la prendre tout simplement ?
D’ailleurs, tu sais bien que je ne refuse pas
d’obliger un ami dans I’embarras ; seulement je
veux étre remboursé au jour dit, car j’aime
I’exactitude avant tout.

— C’est bien ca qui me tracasse; car si je
venais a mourir avant de vous avoir remboursé !

— Eh bien! je prendrais un de tes champs en
payement ; ainsi n’en parlons plus, ¢ca m’ennuie.
Ah'! écoute donc ce que je vais te dire : Préevot,
de la Bordinerie, n’a pas voulu me croire quand
je lui disais: « Fauche tes prés, tu laisses trop
mdarir ton foin ; tes seigles auront besoin d’étre
coupés avant que tu aies fini ta fauchaison, et tu
te trouveras dans I’embarras; tu ne sauras
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auxquels aller ; et, si le temps se mettait a la
pluie, comment ferais-tu? — Bah ! pere Tixier,
me répondait-il, vous voyez toujours tout en
noir ; parce que vous étes plus vieux que moi,
vous voulez avoir raison sur tout. — C’est que,
Prevot, j’ai fait plus d’une bétise dans ma vie, et
je sais ce qu’il en colte! Tu ne veux pas
m’écouter, eh bien, tu verras!» Ca n’a pas
manqué ; voila le temps qui menace; il a été
obligé de prendre le double de monde pour
faucher et pour faner, et il est venu demander a
Etienne la grande voiture & échelles et les
juments ; mais j’ai défendu de rien lui donner. Il
a fait la sottise, il faut qu’il la boive.

— Notre maitre, dit grand Louis, quand Prévot
est venu vous dire, I’an passé, gqu’il avait
quelques bonnes bouteilles de vin blanc que sa
défunte tante lui avait laissées, et qu’il fallait
venir les boire avec lui, je me souviens que vous
n’y avez pas manqueé.

— C’est vral, et ¢’était du fameux vin, encore !

— Pourquoi donc ne I’aideriez-vous pas a boire
sa sottise aujourd’hui, comme vous I’avez aidé a
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boire son vin I’an dernier ?

— C’est juste, grand Louis; j’ai tort, et tu as
raison. Il faut aider Prévot, qui court grand risque
de perdre ses foins. C’était mal, ce que je disais
la. On a beau faire, ce chien d’orgueil revient
toujours ! Tu prendras tes juments et ta voiture a
ridelles, et tu travailleras pour lui tant qu’il n’aura
pas serre son fourrage. »

Jeanne va commander ses meubles

Le jeudi suivant, maitre Tixier emmena Jeanne
en ville pour acheter ses meubles.

« Mon pere, dit Louise, emmenez-moi donc
aussi : je voudrais choisir les étoffes de son lit
avec elle.

— Et la petite Nannette ?

— Je vais la faire bien belle et je I’emmenerai
comme Jeanne emmene Sylvain. »

En chemin, le pere Tixier dit a Jeanne :
« Ne va pas faire la sotte, au moins ! j’entends
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que tu commandes tout ce qu’il te faut;
d’ailleurs, je serai 13, et nous verrons bien ! »

Quand ils furent chez le menuisier, Jeanne
commanda une belle armoire en noyer, un lit, une
table et une huche du méme bois, et le menuisier
dit qu’il lui donnerait une table commune par-
dessus le marché.

« Et un moulin pour sasser ta farine ?

— Notre maitre, ce n’est pas bien nécessaire
pour I’instant ; vous me laisserez bien sasser chez
VOUS ; ce sera un peu de peine pour grand Louis
qui portera le sac, et voila tout.

— Je ne veux point de ¢a ; tu vas te commander
un joli moulin pareil aux autres meubles; je
n’entends pas qu’il manque quelque chose a ton
meénage. »

Ils choisirent six chaises en noyer, et le pere
Tixier acheta un petit fauteuil semblable, en
disant que ce serait pour son filleul quand il
pourrait s’en servir. On alla ensuite chez le
marchand d’étoffes pour prendre les rideaux du
lit.
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« J’aurais bien désiré qu’ils fussent en serge
verte, dit Jeanne a Louise, c’est plus cossu ; mais
je n’ai pas assez d’argent. »

Elles choisirent donc une belle cotonnade
rouge a raies ; Louise forca Jeanne a prendre une
jolie indienne a fleurs bleues sur un fond blanc
pour faire I’intérieur du lit et la courtepointe, et
enfin une bonne couverture de laine. Puis elles
acheterent aussi tous les menus ustensiles
nécessaires dans un menage.

« Vois donc, ma Louise ! j’avais apporté deux
cents francs, et il ne m’en reste plus que dix. Que
ca colte donc de se mettre a son ménage !

— Que veux-tu, ma pauvre Jeanne ? on ne s’y
met qu’une fois dans la vie. Mais tu es si propre,
si ménagere, que tout ton mobilier aura toujours
I’air neuf. »

Jeanne chargea une habile ouvriere de faire ses
rideaux ainsi que la garniture de son lit, et
demanda qu’on les lui rendit le plus tot possible.

« Pourquoi donc tant te presser, Jeanne ! tu as
bien le temps de te mettre a ton ménage.
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— Non, je n’ai que le temps bien juste ; avec
mes deux enfants je ne fais plus rien chez vous,
c’est a peine si je gagne le pain que je mange ; il
faut que ca ait une fin et que j’aille dans ma
maison entre la moisson et les vendanges, au
temps ou grand Louis n’est pas occupé. »

Jeanne déménage peu a peu

Quand le mobilier fut rendu et mis en place,
grand Louis dit a son maitre :

« Votre maison est trop pleine, et cette autre
la-bas s’ennuie d’étre vide.

— C’est-a-dire que tu as grande envie d’y
aller : c’est tout naturel, mes enfants, arrangez ca
ensemble ; mais je te préviens que j’ai besoin de
toi jusqu’apres les vendanges.

— Est-ce que je ne serai pas toujours prét pour
vous servir, la-bas comme ici ?

— Petite Jeanne, je te préviens aussi que je
veux planter la crémaillere le jour ou tu feras
bénir ta maison, et je ferai les frais du souper ; tu

204



m’entends ! »

Jeanne emportait son linge et ses habits peu a
peu, et elle les rangeait au fur et a mesure;
Louise I’aidait quand elle le pouvait, et bientot il
n’y eut plus que son lit a transporter, car grand
Louis avait déja conduit le coffre et I’armoire de
la mere Nannette. Il fut convenu que le dimanche
au matin on démonterait le lit, M. le curé devant
bénir la maison le soir.

Le colporteur revient au Grand-Bail

Le samedi, pendant le diner, I’on vit venir une
voiture attelée d’un petit cheval qui paraissait fort
vigoureux ; elle s’arréta a la porte, et il en
descendit un beau jeune homme qui sauta d’un
bond dans la maison. Chacun le regarda avec
etonnement ; quand il vit que personne ne le
reconnaissait, il 0ta son chapeau, et maitre Tixier
s’écria :

« Tiens ! c’est le colporteur ! »

Et il n’était pas difficile de le reconnaitre a la
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cicatrice qui lui traversait le front.

« Ma foi, mon garcon, j’ai bien cru que tu
nous avais oubliés; nous parlions de toi
quelquefois avec M. le curé, qui disait toujours
gue nous te reverrions tot ou tard.

— Il avait raison, le saint homme ! Je n’oublie
point ceux qui m’ont obligé : parlez-moi de lui et
dites-moi s’il va toujours bien.

—Qui, Dieu merci, et j’espere qu’il vivra
longtemps encore ; mais, puisque tu nous trouves
a table, mets-toi a ton ancienne place, sans
cérémonie, tout comme autrefois.

—De grand cceur, maitre Tixier; mais
auparavant je vais dételer mon cheval qui a grand
chaud.

— C’est juste ; il faut avoir soin des animaux
qui nous rendent service ; mais ne te derange
pas ; on va mettre ton cheval a I’abri et lui donner
ce qu’il lui faut. »

Le colporteur se mit a table, et on lui apprit
que Jeanne était mariée a grand Louis, et qu’ils
devaient se mettre a leur ménage le lendemain.
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«Je ne vois pas votre fille ainée, ni cette
ecervelée de Marguerite, ni le bouvier Claude !

— Ma Solange est mariee et demeure dans une
métairie tout pres d’ici, qui appartient aussi a M.
Dumont ; Claude a épousé Marguerite et s’en est
allé dans le bourg. C’est un triste mariage qu’il a
fait la; quoigu’il n’ait guere d’esprit, c’est un
brave garcon et bien courageux.

— Et cette jeune fille-la, dit le marchand en
désignant Louise, est-ce que c’est ce petit lutin
qui sautait toute la journée autour de Jeanne ?

— Oui, mon ami ; mais si elle a grandi, sais-tu
que toi aussi tu es grandi et changé ? c’est a peine
si je t’ai reconnu. »

Apres diner, le marchand s’en alla chez M. le
curé, et il n’en revint que pour souper. Avant de
se mettre a table, il entra dans la grange ou I’on
avait rangé sa voiture, et il rapporta trois
couvertures de coton, deux cravates noires et un
tres beau foulard. Il offrit une couverture a
chacune des filles mariées, I’autre a Jeanne et le
foulard a Louise ; puis il prit les cravates noires et
voulut en donner une & Etienne Durand et I’autre
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au maitre.

« Mon garcon, dit celui-ci, je n’entends pas
que tu te ruines pour nous. Je veux bien t’acheter
quelque chose, mais je n’accepterai rien,
absolument rien.

— Maitre Tixier, vous ne me causerez pas une
humiliation pareille. Si on impose des obligations
a ceux a qui I’on rend service, on en contracte
aussi envers eux ; il ne faut pas refuser aux gens a
qui I’on fait du bien le plaisir de se montrer
reconnaissants.

— Tu as raison : je n’ai plus rien a dire ; donne,
mon garcon, et grand merci. »

Et chacun prit ce que lui avait apportée le
marchand.

Le colporteur vend a tout le village

Le lendemain, apres la messe, que le
colporteur entendit bien dévotement, il étala sa
boutique sur la place de I’église, et il annonca a
haute voix qu’il vendrait ses marchandises au
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prix codtant, en reconnaissance du service qu’on
lui avait rendu autrefois dans le pays. Chacun
s’approcha et acheta ce qui lui convenait. Il dina
chez M. le curé. Pendant que les femmes de la
ferme s’occupaient a préparer le souper dans la
maison de Jeanne et y transportaient tout ce qui
etait nécessaire, Louise mit, sans en rien dire, une
petite provision de toute chose dans la huche de
Jeanne avec deux grand pains de froment.

Apres les vépres, M. le curé vint benir la
maison et ensuite I’on se mit a table. Toute la
famille du Grand-Bail etait la, excepté la
maitresse, qui ne se levait plus. Solange était
venue aussi avec son mari.

« Te voila donc dans ta maison, ma Jeanne, dit
maitre Tixier ; vas-tu étre heureuse ! mais nous
nous apercevrons bien que tu n’es plus avec nous.

— |l fallait bien, dit M. le curé, que ces braves
gens finissent par se mettre a leur ménage. J'ai
béni la maison de bon cceur, car je suis bien sar
qu’il ne s’y fera jamais rien de mal et que les
enfants y seront bien éleves.

— Elle s’y prendra de bonne heure, monsieur le
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curé; ne fait-elle pas déja compter sa petite
Nannette ! y a-t-il du bon sens ?

— Notre maitre, est-ce que vous ne serez pas
content quand, a la veillée, la petite vous lira de
jolies histoires ?

— Mais crois-tu, Jeanne, que, si elle apprend
sitot a lire, ca ne la dégodtera pas de travailler ?

— Soyez tranquille, notre maitre ! ce qui entre
dans la téte ne gate pas les doigts ; et ceux qui
I’ont pleine de toutes sortes de bonnes choses
travaillent aussi bien que les autres, s’ils ont du
courage ; n’est-ce pas, monsieur le curé ? »

M. le curé donne raison a Jeanne

« Jeanne a raison, dit le curé : ne vaut-il pas
mieux, le dimanche, passer son temps a faire une
lecture, ou bien a enseigner a lire aux autres, que
de se disputer ou de faire des commérages au
dépens du prochain ? J’ai toujours vu que les
hommes qui savent quelque chose sont plus
faciles a vivre que les autres ; et les femmes qui
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ont appris a lire, a écrire, et qui savent se servir
de I’aiguille, sont plus assidues dans leur maison
et la tiennent plus proprement.

— Voyez donc grand Louis, pourtant ! il ne sait
pas seulement signer son nom.

— Aussi, notre maitre, s’ecria celui-ci, avant
que d’avoir trouvé Jeanne, je ne valais pas grand-
chose ; je brutalisais tout le monde.

— Est-ce qu’elle aurait tant d’idée, Jeanne, dit
Joséphine, est-ce qu’elle serait si bonne si les
dames Dumont ne lui avaient appris tant de
choses ?

— Tu as bien raison, ma Joséphine. J’aurais fait
comme tant d’autres qui ne pensent a rien du tout.
Aussi, apres le bon Dieu qui m’a donné une ame,
et ma pauvre mere, qui m’a mise au monde, apres
la mere Nannette, qui m’a tirée de la misére, je
dois tout a ces dames : car vous ne m’auriez pas
tant protégée, maitre Tixier, si elles n’avaient pas
pris soin de moi. Aussi je serai reconnaissante
envers elles jusqu’au dernier jour de ma vie.
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Le colporteur parle de ses affaires

« Monsieur le curé, dit Louise, vous aviez une
bien belle nappe d’autel, ce matin, a la messe. Je
parie que c’est ce jeune marchand qui vous I’a
apportée !

— Oui, ma fille ; il a voulu faire ce cadeau a ma
pauvre église ; c’est un brave cceur qui n’a oublié
aucun de ceux qui I’ont obligé.

—Tu as donc fait de bonnes affaires, toi, dit
maitre Tixier en s’adressant au colporteur ; je
VOIS que tu as un cheval et une voiture, sans
compter ce qu’il y a dedans.

— Mais oui ; mes petites affaires ne vont pas
trop mal.

—C’est la récompense de votre bonne
conduite, dit le curé.

— Pour vous dire toute la vérite, j’ai eu bien de
la peine a prendre des habitudes régulieres. J’ai
souvent rencontré d’anciens camarades qui se
moquaient de moi, et j’ai été plus d’une fois sur
le point de céder a leurs railleries et de les imiter.
Mais quand mes yeux rencontraient un miroir et
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que je voyais ma cicatrice, je pensais a vous tout
de suite, monsieur le curé, et aussi a la maison du
pere Tixier, et je redevenais fort contre la
tentation. Il est si difficile de rompre avec les
mauvaises habitudes !

—Vous dites la une grande veérité, mon ami ;
c’est pourquoi I’on ne saurait veiller de trop pres
a s’en préserver.

— Enfin, j’ai contracté celle de la bonne
conduite et du travail ; je me suis donne bien du
mal ; j’ai parcouru toute la France, marchant la
nuit et vendant le jour, faisant souvent beaucoup
de chemin en vue d’un petit bénéfice, et vivant de
peu. J’arrive de Paris, ou j’ai retrouvé mon pere,
que je n’avais pas vu depuis huit ans. Jugez si j’ai
eté heureux d’étre en etat de le tirer de la carriére
ou il travaillait, ce qui était un metier trop dur
pour son age ! J’ai pu lui acheter le fonds d’un de
ces petits commerces des rues, qui, a Paris,
suffisent a nourrir leur homme. Me voici le cceur
content en pensant que mon pauvre pere n’aura
plus a souffrir, et je compte bien I’aller voir de
temps en temps.
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— Nous sommes tous bien heureux, dit grand
Louis, de vous voir en si bon chemin. »

Maitre Tixier vend de la plume a Jeanne

Apres le souper, maitre Tixier visita les deux
chambres de Jeanne, et lui dit :

« Je te vois bien deux chalits, ma fille, mais il
y en a un vide, et ¢ca me choque.

— Maitre Tixier, j’ai acheté de la toile pour
faire une paillasse ; je vais la coudre des demain,
et vous me donnerez bien de la paille fraiche pour
la remplir ; qguand mon mari battra votre avoine,
il me vannera de la bale sur laquelle il couchera
au besoin.

— Et tu crois, toi, que je souffrirai que ton
homme couche sur la bale quand il sera bien
harasse ? Il ne manque pas de plume a la maison ;
tu en auras demain ce qu’il te faudra pour faire un
lit ; tu me payeras en journees ; grand Louis n’a
pas besoin de se méler de cela.

—J’ai une belle piece de coutil, dit le
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marchand, et je vous vendrai a bon marché ce qui
VOUS sera necessaire ; j’ai aussi remarqué qu’il
manque des rideaux a votre fenétre; je me
souviens d’avoir quelque part, dans mes ballots,
un reste d’indienne a raies blanches et rouges, qui
ira bien avec le lit. Je vous le donnerai en bon
souvenir de notre souper d’aujourd’hui et du
plaisir que j’ai a vous retrouver tous.

— Mais, monsieur le marchand, ma fenétre se
passera bien de rideaux ; c’est trop beau pour des
gens comme nous.

— Jeanne, quand vous me pansiez le front, je
n’ai pas refusé vos soins, et je n’ai pas craint de
vous donner de la peine : pourquoi ne voudriez-
VOuUS pas accepter ce que je vous offre ?

—Jeanne, il faut que personne ne sorte
mécontent de chez vous aujourd’hui, fit observer
le cure.

—Eh bien! merci de votre générosité, dit
Jeanne au marchand ; et, pour tout dire, je ne
serai pas fachée d’avoir des rideaux. »

Le colporteur dit au pére Tixier, comme ils
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rentraient au Grand Bail ;

« En passant par la ville, j’ai vu un petit
marchand tailleur qui m’a cédé son fonds ; je suis
convenu de lui prendre I’année prochaine ; mais
il me faudra une femme dans cette boutique.

— Eh bien ?

— Si vous vouliez me donner votre Louise, je
serais bien content ; elle connait tout le pays, et,
comme je ne vendrai guére qu’a la campagne, je
crois que nous ferions une bonne maison
ensemble.

— Lui en as-tu parle ?

— Non, maitre Tixier, je voulais savoir ce que
vous en diriez.

— Arrange-toi avec elle, je t’en donne la
permission. »

Le colporteur resta deux jours chez maitre
Tixier, et, quand il partit, les accords étaient faits.
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La famille Dumont vient voir Jeanne

La famille Dumont vint, le mardi, voir Jeanne,
qui leur avait dit la veille qu’elle était
emmeénageée.

« Sais-tu gue tu n’es pas du tout mal logée,
petite Jeanne ? lui dit Mme lIsaure ; et qu’as-tu
donc dans ta basse-cour ?

— Rien encore, madame ; maitre Tixier va me
donner une chevre, un coq et deux poules.

—Qu’il te donne plutdét deux canes et un
canard, dit Mme Dumont ; je t’enverrai un coq et
deux poulettes de ma belle race.

— Et moi, dit Auguste, qui était devenu un bel
officier, je t’apporterai une paire de ces jolis
pigeons que tu aimes tant.

— Et moi, dit Mme Sophie, je te donnerai une
jolie chatte a longs poils pour te tenir
compagnie ; car, ma pauvre Jeanne, tu vas
trouver la maison bien grande quand tu seras
seule toute la journée.

—Oh'! je vais chercher de I’ouvrage tout de
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suite apres avoir sevré Sylvain. Quand vous aurez
besoin de quelqu’un, ne m’oubliez pas, s’il vous
plait.

— Et la petite Nannette, qu’en feras-tu quand tu
iras travailler ?

—Je la menerai au Grand-Bail, ainsi que son
frere ; ils s’amuseront autour de la maison :
Nannette gardera le petit, et Louise aura I’ceil sur
les deux.

— Comme il est frais, ton Sylvain ! Jeanne ; si
J’ai un enfant, tu me le nourriras, dit Mme Isaure.

—Avec grand plaisir, ma chere dame;
ordonnez ici comme chez vous. »

Jeanne a de la peine a s’habituer a vivre seule

Mme Sophie avait raison ; Jeanne n’était pas
accoutumeée a tant de tranquillité : il lui semblait
qu’elle n’elt point d’occupation. Quand son
ménage était fait, qu’elle avait promené la chevre
et qu’elle lui avait amassé de I’herbe, le reste de
la journée lui paraissait bien long.
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Elle filait sur sa galerie pendant que Nannette
amusait son frere ; quand elle s’ennuyait trop,
elle prenait ses deux enfants et les emmenait au
Grand-Bail. La, elle aidait a Louise, et bien
souvent on la retenait a souper avec son mari qui
battait a la grange ; d’autres fois, elle s’occupait
de son jardin. Nannette la suivait partout, et,
comme sa mere lui apprenait beaucoup de choses,
cette petite fille causait bien mieux que les autres
enfants du bourg.

Quand les anciennes voisines de Jeanne
passaient sur le chemin pour aller au marche,
elles entraient souvent chez elle, et aprés avoir
visité sa maison, elles lui disaient :

« Elle doit te colter bon ta maison, petite
Jeanne !

— Pourquoi donc ¢a ?

— C’est que tu as un beau jardin en avant ; on
ne voit ni fumier ni immondices devant ta porte.
Et avec quoi comptes-tu donc fumer tes champs ?

—Je peux bien avoir de quoi fumer mes
champs sans mettre mon fumier sous mes
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fenétres, pour empester ma maison et rendre mes
enfants malades. N’ai-je pas ma cour, ou est
I’étable ?

— Mais si tu ne mets pas de la paille pourrir
devant ta porte, le peu de bétail que tu as ne
pourra suffire a fumer tes champs.

— Vous croyez donc que cette paille que vous
mettez pourrir devant vos portes fait un bon
engrais ? Vous vous trompez fort : ¢c’est bon pour
vous donner la fievre ainsi qu’a vos enfants, et
voila tout.

— Comment fais-tu donc, toi ?

— Moi, je mets une couche de paille et une de
terre sur mon fumier chaque fois que grand Louis
nettoie I’étable ; j’empéche comme ca qu’il ne
seche, et la paille et la terre qui le couvrent
deviennent un excellent engrais. Faites de la
litiere jusqu’au ventre a vos bétes, et tenez propre
le devant de votre porte, vous verrez comme vous
Vous en trouverez bien !

— Qui est-ce qui t’a donc appris tout ca,
Jeanne ?
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— C’est Etienne Durand, le gendre de maitre
Tixier du Grand-Bail.

— Il veut donc changer toutes les coutumes,
celui-la ?

— 1l ne veut rien changer ; il veut seulement
faire mieux, et il s’y entend bien ; grand Louis dit
que c’est un excellent cultivateur. »

Jeanne a grande envie d’avoir une vache

Jeanne désirait beaucoup avoir une vache, et
en parlait souvent a son mari, qui lui disait :

« Ma pauvre femme, tu as deux enfants a
soigner, bientot trois ; si Mme Isaure t’en donne
un a nourrir, ¢a fera quatre ; je te demande si tu
pourras t’occuper de ta vache !

— Je prendrai pour m’aider cette pauvre mere
Henri qui demande son pain, et elle viendra pour
peu de chose. Elle gardera mes bétes aux champs,
puis elle ira a I’herbe ; je n’aurai que la peine de
traire la vache et la chevre, de soigner le laitage,
et tu nettoieras I’étable le soir. Car, vois-tu, je
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veux avoir une vache bien propre; je la ferai
étriller tous les jours, comme Etienne Durand fait
au Grand Bail ; j’ai remarqué, que, quand elles
ont le poil bien brillant, elles donnent plus de lait
et du meilleur.

—Si tu veux te faire aider, c’est différent,
parce que je n’entends pas que tu te tues a
I’ouvrage, je t’en avertis. L’autre jour, le
maréchal m’a proposé un cheptel ; veux-tu que
J’aille lui demander s’il est toujours dans la méme
intention ?

— Oh ! oui, mon homme, va ; ¢a vaudra mieux
pour commencer, que d’acheter une vache nous-
mémes et de rester sans le sou. »

Grand Louis alla voir le marechal et revint
bien vite dire a sa femme qu’on lui acheterait une
vache, et que le pére Tixier la choisirait lui-
méme.

Jeanne fut bien contente d’avoir une vache ;
elle la menait paitre souvent comme elle avait fait
autrefois chez la meére Nannette; sa fille
conduisait la chevre, et le petit Sylvain les
suivait.
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L’année se passa bien, la récolte fut bonne,
grand Louis serra ses gerbes dans un coin de la

grange du Grand-Bail ; il fit son vin en commun
avec maitre Tixier, chez lequel il travaillait
toujours.

Il paya les premiers cent francs avec son
temps, et il gagna assez en plus pour acquitter
une bonne partie de la rente viagere du pere
Colis. Jeanne eut un autre garcon qu’on appela
Paul, et qu’elle nourrit sans trop de fatigue.

Mme Isaure donne un enfant a nourrir a Jeanne

Paul avait huit mois quand Mme Isaure vint
voir Jeanne et lui dit :

« Je vais te donner bientOt un nourrisson, ma
bonne Jeanne ; ton Paul n’aura guere que neuf
mois quand tu prendras mon enfant. Je ne veux
pas que tu les nourrisses tous les deux a la fois ;
toute forte que tu es, tu serais bientot épuisee ; si
tu veux mettre ton garcon en nourrice, je payerai
ses mois.
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— Merci, madame, je le sévrerai ; il est tres fort
et mange déja comme un petit homme. Je vous
promets qu’il ne prendra pas le lait de votre
enfant.

—Je le sais bien, Jeanne ; tu es trop honnéte
femme pour tromper personne, moi moins que
toute autre. Prépare-toi donc a recevoir bientot
ton nouvel enfant; nous passerons I’hiver ici
pour ne pas le quitter. Mais, dis-moi, si tu prenais
une petite fille pour t’aider ? Tu ne pourras pas
suffire a tout.

— Madame, j’emploie déja la mere Henri une
partie de la journée ; je la garderai tout a fait. La
pauvre femme est bien malheureuse et ne manque
pas de courage ; mais elle ne peut travailler aux
champs : je serai plus tranquille avec elle gu’avec
une fillette de douze a treize ans.

— Alors je payerai la mere Henri en sus de tes
mois.

— De mes mois, ma chere dame ! est-ce que
vous comptez me payer ? Oh! vous ne me ferez
pas ce chagrin-la !
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— Mais, petite Jeanne, n’est-il pas juste que tu
sois payée de la peine que tu vas prendre pour
mon enfant ?

— Ma récompense, madame, ce sera de vous
rendre service et de m’acquitter, selon mon
pouvoir, des grandes obligations que je vous ai.
Que serais-je donc sans vous ? Ne me payez pas,
je vous en prie! laissez-moi vous prouver
combien je vous suis attachée, et que je n’oublie
pas tout le bien que vous m’avez fait. Si vous me
payiez, je croirais que vous ne faites aucune
estime de moi, ajouta Jeanne en pleurant.

— Ne te désole pas, ma bonne Jeanne ; tu as
raison, je ne dois pas te payer. D’ailleurs, on ne
saurait reconnaitre les soins d’une bonne nourrice
avec de I’argent ; seulement, je tiens a payer la
mere Henri ; car enfin, si je ne te donne rien, je
ne puis souffrir que tu debourses quelque chose
pour moi. »

Quinze jours apres, Mme Isaure confia sa
petite fille a Jeanne.
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Les femmes du bourg s’étonnent de la
propreté de Jeanne

Les femmes du bourg venaient souvent
demander quelque service a Jeanne, qui en savait
plus long qu’elles, et qui était toujours préte a
obliger. Quand elles la voyaient habiller ses
enfants, elles lui disaient :

« Comment donc, Jeanne, tu peignes tes petits
et tu les laves comme s’ils étaient des enfants de
bourgeois !

— Parce gu’ils sont des paysans, est-ce une
raison pour gu’ils soient sales ? Voyez s’ils ont le
moindre bouton ! Ce n’est pas une grande peine
pour moi de laver leur petit corps tous les matins
en les levant, et de leur brosser la téte; c’est
bient6t fait, et je leur épargne par la bien des
petites miseres. Si vous en faisiez autant, vos
enfants se porteraient mieux et ne crieraient pas
tant.

— Eh bien! on essayera. Dis-nous donc aussi
comment tu fais pour que leurs habits aient
toujours I’air d’étre neufs.
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— Je les plie quand les enfants sont au lit, je les
mets en presse sur mon coffre ; et je serre leur
bonnet pendant la nuit pour le garantir des
mouches.

— Mais ils ne se salissent donc pas, tes petits ?

— Dame ! J’y fais attention. D’abord, je ne les
laisse pas manger toute la journée, et quand ils
mangent, je mets un linge devant eux pour que
leurs habits se salissent moins. Je n’ai pas besoin
de les laver si souvent, et cela m’épargne du
temps et de I’argent. »

Mme lIsaure venait voir tous les jours sa petite
fille qui croissait a vue d’ceil, et elle remerciait
Jeanne de ses bons soins.

« Ma chere dame, si vous saviez combien je
suis heureuse que vous ne puissiez pas penser que
c’est par intérét que je soigne votre enfant! Je
I’aime comme les miens, je ne fais pas de
différence entre eux. »
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Jeanne rend son nourrisson

Jeanne nourrit la fille de Mme Isaure et la lui
rendit toute propre, marchant déja et commencant
a parler. Toute la famille Dumont vint chercher
I’enfant, et Jeanne leur donna a déjeuner dans sa
jolie chambre ; elle avait toujours quelques pots
de fleurs sur sa galerie, ce qui donnait a sa
maison un air de féte. Pendant qu’on était a table,
le domestique de M. Dumont amena dans I’étable
de Jeanne une tres belle vache avec son veau ; on
habilla tout de neuf les trois enfants, qui en furent
bien joyeux, et tout le monde partit.

Jeanne, qui était toute triste du départ de son
nourrisson, descendit pour traire sa vache, et fut
grandement étonnée d’en trouver deux a I’étable ;
elle n’eut pas d’abord la force de parler ; puis elle
cria a son mari :

« Grand Louis, viens vite, mon homme, viens
vite ! »

Lui, qui travaillait dans son jardin, accourut
promptement, croyant qu’il était arrivé quelque
malheur. Quand il vit Jeanne a la porte de
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I’étable, le visage tout en larmes et riant en méme
temps, il lui dit :

« Est-ce que tu deviens folle, ma pauvre
femme ? »

Jeanne lui montra la creche sans répondre, et
grand Louis, en voyant la vache, comprit tout.

« Sont-ils bons! sont-ils donc bons! dit
Jeanne quand elle put parler : ¢’était justement ce
que je désirais le plus au monde, que d’avoir une
vache a moi.

— Jeanne, tu ne peux ni nourrir ni soigner deux
vaches. Je vais de ce pas chez le maréchal, pour
lui dire de placer la sienne ailleurs. »

Il alla tout de suite au bourg, ou il conta le
bonheur qui lui était arrivé.

« Grand Louis, dit le maréchal, je ne mettrai
pas ma vache en d’autres mains ; elle dépérirait
partout au sortir de celles de Jeanne. Nous la
vendrons a la foire prochaine : elle m’a codte
deux cents francs, et nous aurions bien du
malheur si nous n’en trouvions pas une
quarantaine de francs de plus; c¢a nous fera un

229



joli petit bénéfice a chacun. »

Nannette a mal aux yeux

Quelque temps apres, Nannette eut grand mal
aux yeux. Jeanne alla chercher M. le curé, qui vit
I’enfant et trouva le mal si grave qu’il conseilla
d’aller consulter le meilleur médecin de la ville.
Maitre Tixier, en allant voir Louise, qui était
mariée au marchand et qui faisait bien ses
affaires, conduisit dans sa carriole grand Louis,
sa femme et leur fille. Le médecin visita
soigneusement les yeux de Nannette ; il fit une
ordonnance, et dit :

« Si vous faites exactement ce que j’ordonne,
je réponds de la gueérison de votre enfant;
autrement elle pourrait bien devenir aveugle.
Mais vous autres, gens de la campagne, aussitot
que vos malades vont un peu mieux, vVous cessez
les remedes.

— C’est bien vrai, monsieur, dit Jeanne, c’est
une mauvaise coutume ; mais que voulez-vous ?
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on est si pauvre et on a si grand besoin de son
temps qu’on est negligent de sa sante.

— C’est un fort mauvais calcul ; car il faut
toujours finir par interrompre son travail et
dépenser I’argent que vous avez voulu
economiser, et méme plus; et I’on a souffert
longtemps. Trop heureux encore si le mal n’est
pas devenu incurable ! Vous étes, en vérité, plus
soigneux de la santé de vos bestiaux que de la
vOtre propre.

— Monsieur, dit grand Louis, quand on perd
une piece de bétail, c’est la ruine d’une petite
maison.

— Et si le chef de la famille meurt, n’est-elle
pas ruinée aussi ?

— Oui, et c’est un grand malheur ; mais soyez
tranquille, monsieur : Jeanne n’est pas une
femme comme une autre ; ce que vous lui direz,
elle le fera comme si c’était M. le curé qui I’et
recommandé. »

Jeanne ramena sa fille et lui mit un bandeau
sur les yeux, parce que le médecin avait

231



recommandé par-dessus tout gu’elle ne vit pas le
jour.

Paul montre un mauvais caractére

Nannette s’ennuyait un peu de ne pouvoir rien
faire ; sa mere lui donna du gros chanvre a filer ;
elle entreprit de lui apprendre le catéchisme, ce
qui ne fut pas long; car Nannette avait bonne
mémoire. Elle gardait le petit Paul pendant que sa
mere allait travailler hors de la maison et que
Sylvain était a I’école. Il fallait toute la patience
de cette bonne petite pour supporter les caprices
de Paul, qui avait un mauvais caractere et ne
voulait jamais faire ce qui plaisait aux autres.
Jeanne en avait un grand chagrin; mais elle
espérait qu’il deviendrait meilleur en grandissant.
Elle ne se lassait jamais de ses caprices, et
employait la plus grande douceur avec lui : mais
I’enfant y était insensible ; il ne lui témoignait
pas la moindre affection, et ne venait a elle que
s’il avait besoin de quelque chose, bien sir de ne
pas étre refusé. Il ne craignait que son pere, qui
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s’irritait de le voir tourmenter sans cesse Jeanne,
et, quand elle pleurait en voyant Paul si différent
de ses ainés qui etaient d’excellents enfants,
grand Louis avait envie de le battre pour le
corriger ; mais sa femme le retenait toujours en
lui disant que les coups n’avaient jamais rien
produit de bon. Pourtant Paul, tout petit qu’il
etait, avait quelquefois des réponses si insolentes
que grand Louis, qui au fond n’était pas endurant,
lui donnait quelques bonnes tapes. Jeanne, qui
craignait que ce petit cceur ne s’endurcit encore,
et qui pensait qu’une grande tendresse pourrait
seule le réchauffer, prit le parti de cacher a grand
Louis toutes les fautes que faisait son enfant.

La petite Nannette comprend la
chagrin de sa mere et le partage

Nannette, qui avait bien compris le chagrin de
sa mere, essayait quelquefois de la consoler.

« Ma pauvre fille, il n’y a pas de consolation
pour une peine comme celle-la. Si ton frere ne
vaut rien quand il sera grand, ce sera le chagrin
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de toute ma vie. Mon enfant, il faut cacher avec
soin sa mauvaise humeur et sa dureté. Vois-tu, il
n’y a pas de plus grande richesse que la bonne
réputation, et elle commence en méme temps que
nous. Si le monde savait combien Paul est
mauvais, I’enfant aurait beau se corriger par la
suite, on n’en dirait pas moins qu’il ne vaut pas
grand-chose : n’en parle donc a personne, pas
méme a nos meilleurs amis ni a M. le curé.

— Oui, ma mere, soyez tranquille ; d’ailleurs,
puisque Dieu nous I’a donné comme ¢a, il faut
I’aimer pour tout le monde ; car, au fond, il est
bien malheureux. »

A force de douceur et de patience, Nannette
vint a bout d’apprendre a Paul sa priere ; elle le
faisait compter aussi deux fois par jour, et, tantot
bon gré, tantét mal gre, il apprit tout ce qu’un
petit enfant de son &ge pouvait apprendre ;
comme il avait assez d’intelligence et qu’il n’était
mauvais qu’a la maison, on I’aimait bien ailleurs.
Il s’attacha a sa sceur plus qu’on ne I’e(it cru
capable de le faire.

Nannette avait un caractere si heureux que tout
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le monde I’aimait comme on avait aimeé sa mere a
son age. Elle guerit enfin, parce qu’elle fut bien
docile et ne manqua jamais de faire ce que le
médecin et M. le curé, qui venait la voir tous les
jours, lui avaient ordonné.

Une gréle terrible ravage tout le pays

Tout allait au mieux dans le ménage de
Jeanne ; elle avait fait faire une piece de toile
avec le chanvre qu’elle filait depuis quatre ans.
Elle comptait en faire quatre paires de draps et
des chemises pour grand Louis, dont les vieilles
avaient servi pour les enfants. Son mari avait dé¢ja
remboursé six cents francs au pere Tixier et elle
lui avait payé sa plume. Nannette allait avoir
douze ans; elle avait fait sa premiere
communion. Sylvain était enfant de cheeur, et il
restait chez M. le curé pendant tout le temps qu’il
ne passait pas a I’école. Il semblait que rien ne
dat troubler le bonheur de Jeanne, quand, au
commencement de la moisson, il vint un orage
terrible. La gréle tombait grosse comme des noix,
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et il ne resta pas un épis debout dans les champs.
lls avaient été si bien haches et entrés en terre,
gu’on n’y voyait méme pas un brin de paille:
c’était une désolation générale. Maitre Tixier
éprouva de grandes pertes ; pourtant il ne fut pas
grélé partout. Mais chez le pauvre grand Loulis,
ce fut bien pis : il ne resta rien de sa récolte ; en
voyant ses champs, I’on n’aurait jamais dit qu’il
y avait eu la une belle moisson quelques instants
auparavant.

Les arbres du jardin eurent presque toutes
leurs branches cassees ; le chanvre était couché
par terre. Le cceur de Jeanne saignait en voyant
tomber cette gréle qui la ruinait pour plus d’une
année. Son mari revint du Grand-Bail tout
consterné.

« Quel malheur, mon pauvre homme ! mais
c’est Dieu qui I’envoie, il n’y a pas a murmurer.
Il ne faut pas perdre courage ; que de gens vont
étre plus a plaindre que nous !

— Ma Jeanne, ce n’est pas la peur de patir qui
me rend si triste ; mais je pense aux enfants, a
maitre Tixier et a la pension du pere Colis.
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Comment faire pour vivre et payer tout ¢a ?

— Console-toi, grand Louis. Je n’ai pas encore
coupé ma toile, heureusement ; tu vas emprunter
I’ane au maréchal, et j’irai demain, avant le jour,
en ville, ou le mari de Louise me la prendra et me
la payera comptant. Il n’est pas necessaire qu’on
me voie ni gu’on sache que je I’ai vendue.

— Combien comptes-tu en retirer ?

— J’en ai soixante et dix meétres, et elle vaut au
moins deux francs.

—C’est cent quarante francs qu’on t’en
donnera ; mais nous payons deux cents francs au
pere Colis, et, si je laisse mes journées a maitre
Tixier jusqu’a ce qu’il soit rentré dans les cent
francs que nous lui devons encore, comment
ferons-nous pour vivre ?

— C’est juste, grand Louis; eh bien! il faut
aller trouver le pere Colis, et lui demander credit
pour cette année.

— On voit bien que tu ne le connais guere, ma
Jeanne. Il va me faire faire un billet et me
demander un gros intérét.
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— 1l n’y a pas moyen de s’en tirer autrement,
pourtant ; j’aurais bien du chagrin qu’on sit notre
détresse ; c’est un grand sacrifice, mais que veux-
tu?»

Le pere Colis fait faire un billet a Jeanne

Le lendemain, Jeanne était revenue de la ville
a huit heures, et elle en rapportait cent cinguante
francs qui devaient servir a les nourrir pendant
I’hiver ; le soir, quand tous les enfants furent
couchés, elle sortit avec son mari, et ils entrerent
chez le pere Colis.

« Mon petit pere Colis, dit Jeanne, nous
venons vous demander une grande grace.

— Qu’est-ce que c’est, petite Jeanne ?... On dit
que vous étes bien saccageés par la gréle.

— C’est a cause de cela gue nous venons vous
demander crédit pour cette année, mon pere
Colis.

— Nous ne serons pas capables de vous payer,
dit grand Louis.
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— Si vous ne me payez pas, avec quoi veux-tu
donc que je vive ?

— Péere Colis, vous ne serez pas pour cela dans
I’embarras ; on sait bien que vous avez de
I’argent.

—Tu as tort de t’en fier aux mauvaises
langues ; je n’ai pas le sou au contraire, et j’ai
grand-peine a vivre.

— Mon petit pere Colis, dit Jeanne, vous ne
voudrez pas nous faire vendre le peu que nous
avons ?

— Si le pére Colis ne veut pas nous faire creédit,
je sais bien ou trouver de I’argent pour le payer ;
il y en a plus d’un qui en préte dans le village.

— Allons, grand Louis, il ne faut pas te facher ;
J’aime mieux patir que de vous faire de la peine :
faites-moi un billet de deux cents francs pour I’an
prochain, et tout sera dit.

—Je serais aussi embarrasseé de vous payer
alors que je le suis aujourd’hui, car j’en aurai
pour longtemps a me remettre d’un coup pareil.
Si vous le voulez, nous allons vous faire deux
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billets, chacun de cent francs, payables I’un
I’année prochaine, I’autre un an apres.

—Ho ' ho ! ¢ca ne m’arrange guere.

— Eh bien, adieu: nous allons chercher
ailleurs.

— Attends donc un instant, grand Louis; tu
t’emportes comme une soupe au lait. Comme
vous étes des gens exacts a payer, je vas
m’arranger des deux billets. »

Jeanne les écrivit, bien étonnee qu’il ne flt pas
question d’intéréts ; elle trouvait le monde bien
méchant de mépriser ce brave homme et de le
faire passer pour un usurier. Quand les billets
furent faits, elle les fit signer a grand Louis, a qui
elle avait appris a écrire son nom.

« Il me faut aussi ta signature, ma Jeanne ; car
j’aime a prendre mes slretes.

— C’est trop juste », dit Jeanne ; et elle signa.

lIs remercierent le pere Colis de sa
complaisance, et déja grand Louis ouvrait la porte
pour sortir, guand le pere Colis dit :

« Un Instant, un instant ! et mes intéréts, vous
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n’y songez donc pas ? Je ne les fais jamais mettre
sur le billet ; on me paye comptant et d’avance.

— Combien faut-il donc ?
— Cinquante francs, mes enfants.

— Cinquante francs! dit grand Louis, qui
commengait a se mettre en colere ; voulez-vous
rire ?

—Non, mon garcon, c’est a prendre ou a
laisser.

— Parbleu, je trouverai de I’argent a meilleur
marché ailleurs.

— Pere Colis, dit Jeanne, vous étes un brave
homme, et vous ne voulez pas notre ruine ; je vas
vous chercher trente francs, et tout sera dit.

— Va donc, Jeanne ; tu fais de moi tout ce que
tu veux. »

En sortant, grand Louis reprocha a sa femme
de I’avoir empéche d’aller emprunter a d’autres
ce qu’il fallait pour payer la rente du pere Colis.

« Mon homme, je conviens que cet argent est
bien cher; mais je ne me soucie pas qu’on
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connaisse notre embarras, et je suis sdre que le
pere Colis ne dira pas que nous lui avons fait des
billets ; il a trop peur qu’on ne sache qu’il a de
I’argent. Nous vivrons cet hiver comme nous le
pourrons avec les cent vingt francs qui nous
restent.

— Ca n’empéche pas que le pere Colis est un
malhonnéte homme.

— Grand Louis, il nous oblige a sa maniere, il
ne faut pas en dire de mal; d’ailleurs on ne
I’estime que ce qu’il vaut ; ce n’est pas a nous a
le décrier. »

Jeanne apporta les trente francs au pére Colis ;
mais le lendemain il vint tout tremblant lui en
rendre quinze : il avait entendu dire que la justice
ne plaisante pas avec les usuriers, et il se contenta
de I’intérét legal.

Grand Louis laisse I’argent
de sa moisson au pere Tixier

Apres la moisson, le pere Tixier, qui avait
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employé grand Louis tout le temps, voulut le
payer comme les autres.

« Maitre Tixier, il faut garder cet argent-la ; je
vous compléterai les cent francs a I’époque du
battage.

— Est-ce que tu comptes me payer dans une
année comme celle-ci, ou tu n’as pas serré dix
gerbes de blé pour ton hiver ?

—J’aime I’exactitude comme vous, et je ne
dormirais pas bien si je ne vous avais pas paye ;
et puis j’avais quelque avance.

— En es-tu bien sir ? Tu as acheté un bout de
terre I’an passé, et je ne crois pas qu’il te soit
reste grand argent.

—Ne vous en inquiétez pas; je ne vous
remercie pas moins de votre complaisance.

— Grand Louis, prends garde! si tu me
trompes, je ne te le pardonnerai pas. »

L’hiver fut dur pour Jeanne ; elle n’6ta que le
gros son de sa farine et elle fit du pain bien
grossier ; souvent elle n’acheta que de I’orge.
Elle vendit une petite genisse d’un an, qu’elle
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comptait garder, et cet argent servit pour acheter
de la semence. On but de I’eau dans la maison,
car on n’avait méme pas fait de vendange ; enfin,
il y eut des jours ou le pain manqua ; et, comme
Jeanne ne voulait pas s’endetter, on mangeait
alors des pommes de terre cuites a I’eau. Paul, ne
comprenant pas la géne de sa mere, la
tourmentait sans pitié ; Nannette se privait de son
pain pour lui. Sylvain mangeait chez le cure, qui
avait bien devine la détresse de Jeanne, mais qui,
voyant le soin qu’elle mettait a la cacher, ne lui
en avait jamais parlé par discrétion: cette
détresse était si bien dissimulée gu’aucune autre
personne ne s’en douta, pas méme le pere Tixier,
qui était pourtant bien fin.

Jeanne, n’ayant pas récolté de chanvre, n’avait
rien a faire. Elle prit de I’ouvrage en ville chez le
mari de Louise qui avait acheté sa toile. Il ne la
payait qu’en marchandise, comme c’est la
coutume ; mais enfin elle gagna dans son hiver de
quol Vvétir son mari et ses enfants.
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Maitre Tixier découvre la géne de Jeanne

Un jour du printemps, maitre Tixier entra chez
Jeanne, avec M. le cure, a I’instant ou elle coupait
sa soupe.

« Quel pain coupes-tu donc la, Jeanne ? il y a
moitié son dedans. »

Jeanne rougit et ne répondit pas.

« Ah'! c’est comme ca que grand Louis m’a
trompé ! Monsieur le cure, jugez-en ! J’ai voulu
lui payer ses journées ; et lui, par orgueil, m’a dit
qu’il avait de I’avance, et que je pouvais bien
garder son gain pour me rembourser. Est-ce bien,
voyons ?

— Maitre Tixier, dit Jeanne, il n’y a pas
d’orgueil la-dedans. Vous avez été si bon pour
nous, que c’était notre devoir de nous géner pour
vous rendre votre argent; vous aviez bien vos
peines, vous aussi !

— Tu as beau dire, Jeanne, je ne te passe pas
cette menterie-la. Voila donc pourquoi je vous
trouvais si mauvaise mine a tous ! Paul, dis-moi
ce que tu as mangé cet hiver ?
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— Du pain d’orge bien souvent, et bien souvent
rien du tout ; on mangeait des pommes de terre
cuites a I’eau, absolument comme vos porcs.

— Voyez-vous, monsieur le curé! Je vous dis
que c’est de I’orgueil, moi !

— Quoique j’admire votre courage, Jeanne, je
m’étonne que vous n’ayez pas voulu étre assistée
par votre ancien maitre, ou par Mme Dumont, dit
le curé.

— Monsieur, ils avaient bien assez de pauvres a
nourrir, et qui étaient plus malheureux que nous ;
nous devions encore cent francs a notre maitre,
qui nous a aides de si bon cceur a batir notre
maison. On ne sait ni qui vit ni qui meurt; si
grand Louis venait a manquer, comment ferais-je
pour payer ? Quand il y a des mineurs, on ne peut
vendre qu’en justice, et notre petit bien serait
mangé en frais. Enfin, le mauvais temps est
passé, les journées de mon mari vont nous suffire
a présent. L’herbe pousse, et ma vache, qui ne
m’a presque rien rapporté cet hiver, faute de
fourrage, va donner un peu de beurre que je
vendrai chaque semaine.
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— C’est égal, Jeanne, je ne suis pas content, et,
si ton mari s’avise de vouloir me payer le
labourage de ses champs, je ne le regarderai de
ma vie. — Et comme il y a un peu d’orgueil au
fond de tout cela, dit M. le curé, je vais en rendre
compte aux dames Dumont. »

Mme Isaure fait des reproches a Jeanne

Une demi-heure aprés, Mme Isaure entra.

« Comment, Jeanne, tu as souffert tout I’hiver,
et tu ne m’en as rien dit! et, quand je te
demandais pourquoi tu étais si maigre, tu me
répondais que c’était le froid qui te faisait mal !
Toi, mon amie, la nourrice de ma fille, tu as
manqué de pain, et je n’en ai rien su !

— Ma chere dame, vous aviez bien assez de
tous vos autres pauvres; il n’y a pas eu grand
mal, comme vous voyez, car nous sommes tous
bien portants.

— Que tu aies eu le courage de souffrir, ainsi
que ton mari, je le concgois ; mais je ne t’aurais
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pas crue capable de voir souffrir tes enfants.

— Madame, ne valait-il pas mieux qu’ils
patissent un peu que de leur donner I’habitude de
demander et de compter toujours sur les autres ?
S’ils ont été mal nourris, ils n’ont pas souffert de
la faim, je vous [|’assure; ils n’ont pas trop
mauvaise mine, et, si grand Louis et moi sommes
maigris, c’est plutét par I’inquiétude que par le
manque de nourriture.

— Jeanne, je t’en veux beaucoup de m’avoir
cache ta position, surtout quand je t’en ai parlé la
premiere. Je t’en prie, dis-moi sincerement si tu
as besoin de quelque chose.

— Eh bien ! ma chere dame, puisque vous étes
assez bonne pour vous occuper de ce qui nous
manqgue, je vous dirai que nous avons vendu
notre derniere piece de vin pour payer I’impot. Je
me désole en pensant que grand Louis va boire de
I’eau pendant les chaleurs. Si vous pouviez nous
donner de la piquette, vous nous rendriez grand
service.

—Je ne veux pas que ton mari boive de la
piquette ; cet homme a grand besoin de se
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restaurer et de reprendre des forces pour les
travaux de la saison; ce soir je t’enverrai une
piece de vin, tu peux y compter. »

Grand Louis fait une terrible chute

Il y eut trois années de fertilité ; grand Louis
avait retiré ses deux billets des mains du pere
Colis, qui était mort peu de temps apres. Jeanne,
n’ayant plus rien a payer, vit I’aisance revenir
chez elle et put faire des économies. Nannette
avait quatorze ans ; elle savait parfaitement lire,
ecrire et compter, et tenait la maison aussi bien
que sa mere, qui pouvait alors travailler pour les
autres tous les jours. Sylvain ne quittait plus M.
le curé ; Paul allait a I’école et apprenait bien ce
qu’on lui enseignait; mais son caractéere ne
s’ameliorait pas. Il faisait la desolation de sa
famille, pour laquelle il ne semblait pas avoir la
moindre affection.

Un jour que Jeanne fanait du sainfoin pour le
pere Tixier, elle entendit un grand bruit du c6té
de la ferme ; chacun courait et criait. Se doutant
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bien qu’il était arrivé quelque malheur, elle
courut ainsi que les autres femmes. En arrivant
aupres de la maison, elle vit tout le monde
rassemblé, et elle s’avanca pour voir aussi. On
était si occupé que personne ne fit attention a elle.
Tout a coup elle poussa un grand cri: c’est
qu’elle venait de voir son mari étendu par terre,
sans connaissance et la téte toute fracassee. Elle
se jeta sur lui sans pouvoir dire un mot. On était
allé avertir M. le curé, qui vit tout de suite qu’il
n’y avait pas de remede ; il dit pourtant qu’on
allat promptement chercher un médecin. On
raconta comment le malheur était arrivé : grand
Louis était monté sur I’échafaud de la grange
pour ranger ce qui restait de I’ancien fourrage et
faire de la place au sainfoin nouveau; une
planche ayant basculé, il était tombé sur la roue
d’une charrette qu’on avait remisee 1a, et il s’était
creve la téte.

On posa le pauvre blessé sur une civiere ou
I’on avait étendu un lit de plumes, et on le porta
chez lui. Sa femme le suivait suffoquée par les
larmes. M. le curé lava la plaie et la banda en
attendant le medecin. On fit respirer du vinaigre a
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grand Louis, il ouvrit les yeux et rencontra ceux
de Jeanne qui le regardait en pleurant.

« Ma pauvre femme, lui dit-il, c’est fini, je le
sens bien. J’ai le corps brisé. Il ne faut pas trop te
désoler ; dans ton malheur, le bon Dieu a eu pitié
de toi en me faisant mourir tout d’un coup au lieu
de me tenir au lit pendant longtemps ; tu aurais
tout dépensé pour me soigner et tu serais restee
dans la géne. »

Jeanne I’embrassa sans pouvoir lui répondre.

Mort de grand Louis

Le médecin arriva, et, apres avoir deshabillé le
malade, il déclara qu’il avait quelque chose de
rompu entierement et qu’il ne pourrait en
revenir ; il pansa pourtant sa plaie qui eétait
affreuse, et dit en partant a M. le curé que grand
Louis ne passerait pas la nuit.

Le digne prétre ne voulut pas quitter Jeanne, a
qui il ne cacha pas ce qu’avait dit le médecin ; ils
resterent aupres du malade, qui était toujours
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assoupi. M. le curé récita tout haut les priéres des
agonisants, et Jeanne alluma un cierge a c6té du
lit. Vers deux heures du matin, grand Louis ouvrit
les yeux et appela sa femme :

« Amene-moi les enfants, que je les embrasse
pour la derniere fois ! »

Ensuite il pria M. le curé d’entendre sa
confession. Pendant ce temps-la, Jeanne était a
genoux au pied du lit, étouffant ses cris dans les
couvertures. Apres avoir fini, grand Louis dit :

« Monsieur le curé, je vous recommande ma
femme et mes enfants; il y en a un qui lui
donnera bien du mal ; soutenez-la, je vous en
prie, pour I’amour de Dieu.

— Soyez tranquille, mon ami. Je suis fort
attaché a Jeanne, qui a été élevée sous mes yeux ;
elle est honnéte et courageuse, et elle saura bien
se soutenir. »

Grand Louis voulut répondre, mais il eut une
convulsion et mourut.

Jeanne se jeta sur lui et poussa des cris
déchirants, auxquels se joignirent ceux des
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enfants ; ce fut une scéne de désolation. Jeanne
fut prise d’une violente convulsion; quand elle
fut revenue a elle, le curé lui dit :

« Jeanne, ce grand chagrin-la n’est pas d’une
chrétienne ; c’est une révolte contre la volonté de
Dieu.

— Monsieur le curé, vous ne savez pas tout
mon malheur ! Je vais avoir un autre enfant, un
pauvre petit qui ne verra jamais son péere ! »

Et elle recommenca ses cris.

« C’est une raison de plus pour vous calmer,
Jeanne. Vous étes plus occupée de vous dans
cette grande désolation que vous ne le croyez.
Votre mari recoit en ce moment la recompense de
sa vie honnéte, et il n’est plus a plaindre ; le
malheur tout entier est pour vous et pour vos
enfants, qui vont souffrir si vous ne vous occupez
que de votre chagrin. Dieu ne veut pas que I’on
néglige les vivants pour les morts: c’est la un
grand peché, et je ne pense pas que vous veuillez
offenser Dieu. »
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On enterre grand Louis

Jeanne fut frappée de ce que lui avait dit M. le
curé ; elle se calma et fit de grands efforts pour
retenir ses cris. Elle fit mettre ses enfants a
genoux devant le lit de leur pere pour prier Dieu.
Paul finit par se rendormir, et elle le reporta sur
son lit. M. le cureé fit une lecture pieuse, et il s’en
alla au jour. En passant devant le Grand-Bail, il
annonca la mort de grand Louis au pere Tixier, et
lui dit qu’il fallait s’occuper de I’enterrement,
parce que Jeanne était incapable de prendre ce
soin.

Maitre Tixier eut un grand chagrin de la mort
de grand Louis, surtout en pensant qu’il s’était
tueé en travaillant pour lui. Le pauvre homme était
vieux et infirme, et depuis la mort de sa femme,
qu’il avait perdue au commencement de I’année,
Il baissait tous les jours. Il alla pourtant voir
Jeanne.

« Ma chere fille, dit-il en entrant, voila un
grand malheur ! Qui m’edt dit, a moi qui suis si
vieux, que j’enterrerais mon pauvre grand Louis ?
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Mais tu n’as pas tout perdu, ma Jeanne, puisque
je suis encore la. Je ne te ruinerai pas pour la
facon de tes terres, soit tranquille !

—Je sais bien que vous serez toujours bon,
maitre Tixier ; mais qui me rendra mon pauvre
homme que j’aimais tant ? Nous ne nous sommes
jamais disputés, nous étions toujours de bon
accord ; c’était un vrai petit paradis que notre
ménage.

— Ma fille, comme c’est la volonté de Dieu
que vous soyez sépares, il faut bien s’y
soumettre. »

Jeanne, aidée de Marguerite, ensevelit son
mari avec beaucoup de courage. Le pere Tixier
avait tdché de I’emmener chez lui; elle avait
répondu que son devoir était de rester aupres du
corps tant qu’il ne serait pas en terre, et que son
chagrin ne devait compter pour rien. Mais, quand
elle vit emporter la biere, elle eut encore une
terrible convulsion, qui la laissa comme morte.
Le chant des prétres la fit revenir a elle, et rien ne
put I’empécher de suivre I’enterrement jusqu’au
cimetiere. Elle prit ses deux garcons par la main,
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et Louise conduisait Nannette. Tout le village les
suivait, car grand Louis jouissait d’une grande
estime dans tout le pays.
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Quatrieme partie

Jeanne veuve
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On fait I’inventaire

Quelques jours apres, maitre Tixier vint voir
Jeanne et lui dit :

« Ma fille, comme tu as des mineurs, il faut
faire ton inventaire. Je t’y engage, dans ton
intérét et dans celui de tes enfants, pour
t’épargner toute espece de désagréments par la
suite.

— Mais ¢a va me codter bien cher !

— C’est égal, il faut le faire ; quand on suit la
loi, on est sdr qu’il n"arrive rien de facheux.

—Voyez donc, pere Tixier ! si nous ne vous
avions pas payé I’année de la gréle, je serais
grandement embarrassée a cette heure.

— Crois-tu donc que je t’aurais tourmentée ?

—Non, mais c’est moi qui me serais
tourmentée, me voyant dans I’impossibilité de
m’acquitter. Je n’aurais pas eu un seul moment
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de repos en me sentant des dettes. »

M. le curé fait une remontrance a Jeanne

« Jeanne, dit un jour M. le curé, je vous trouve
bien mauvaise mine : seriez-vous malade ?

— Pas précisement, monsieur le curé; mais
depuis que j’ai vu mon cher défunt baigné dans
son sang, je ne puis plus dormir tranquille ; toutes
les nuits je le vois la, étendu devant moi, et je me
réveille en criant ; puis je m’agite dans mon lit
pendant plus d’une heure sans pouvoir m’en
retenir.

— Ce n’est pas votre corps qui est malade,
Jeanne, c’est votre esprit, qui ne peut se
soumettre a la volonté de Dieu. Vous oubliez les
souffrances que son Fils a endurées pour nous. Si
vous y regardiez de bien pres, vous verriez que
Vous étes encore mieux partagée que les trois
quarts des gens que vous connaissez. Cherchez
autour de vous, et dites-moi qui a recu plus de
grace du ciel. De pauvre orpheline sans parents et
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sans pain que vous étiez, vous voila mere de
famille, logée dans la maison que vous avez fait
batir, ayant de quoi vivre en travaillant ; et vous
avez eu le grand avantage de ne rencontrer sur
votre chemin que d’honnétes gens qui vous ont
tous protégeée.

—\Vous avez raison, monsieur le curé ; quand
vous avez passé quelques moments aupres de
moi, je suis toujours plus forte pour supporter
mon malheur ; mais quand je suis seule avec les
enfants, il me revient tout de suite dans I’esprit, et
je ne peux pas secher mes larmes.

— Je vais aller a I’église demander a Dieu gu’il
vous donne des forces ; il faut, de votre cote, le
prier aussitdt que vous sentez votre chagrin
prendre le dessus. Priez, soit chez vous, soit en
travaillant chez les autres; la priere est bonne
partout, et, quand on appelle Dieu a son aide, il
ne se fait pas attendre. »

Jeanne eut un petit garcon, dont Mme lsaure
voulut étre la marraine, et qu’on appela Louis
comme son pere. Au bout d’un mois, elle le porta
voir a maitre Tixier, qui le trouva plus beau et
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plus fort que les autres.
« Cela doit te consoler un peu, ma Jeanne.

— Ah ! pere Tixier, il ne faut pas se presser de
se réjouir ; il ne marche pas encore et il peut lui
arriver plus d’un malheur avant qu’il soit en état
de travailler.

— N’as-tu donc pas assez de tes chagrins, ma
Jeanne ? faut-il donc que tu t’en fasses encore
d’autres ? »

Le petit Louis tombe en langueur

Le pere Tixier labourait pour rien les terres de
Jeanne ; mais, comme elle avait a payer les
facons de ses vignes, I’'imp6t, la moisson, il lui
restait tout juste de quoi vivre et payer les mois
d’école ainsi que les livres de Paul. Cet enfant
continuait d’étre dur pour sa mere et pour sa
sceur. Hors de la maison, il était fort gentil ; mais
la, il tyrannisait ceux qui I’aimaient le plus.
Quelquefois Nannette en pleurait; sa mere lui
disait :
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« Nous sommes encore bien heureuses, ma
fille, qu’il ne tourne pas au mal ! Avec un esprit
comme le sien, il et été impossible de le ramener
dans le bon chemin. Il est honnéte garcon, Dieu
merci ! il n’y a que nous qui souffrions de son
mauvais caractere ; aussi m’a-t-il enlevé le peu de
bonheur que Dieu m’avait laissé. »

Un jour, Mme Isaure vint voir son filleul ; elle
le trouva bien chétif.

« Jeanne, si tu étais raisonnable, tu sevrerais
Louis ; tu lui donnes de mauvais lait, parce que tu
as trop de chagrin, et tu fais beaucoup de mal a
cet enfant.

— Mais, ma chere dame, il n’a pas une seule
dent, malgreé ses dix mois.

— C’est égal ; le lait que tu lui donnes est un
poison pour lui: crois-moi, sevre-le tout de
suite. »

Jeanne suivit son conseil : I’enfant se remit
d’abord ; mais il tomba bientot en langueur.
Marguerite dit a Jeanne :

« Sl j’étais a ta place, j’emmenerais Louis a
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Sainte-Solange pour le faire guérir : on lui dirait
un evangile, et il serait tout de suite remis.

— Maman, dit Nannette, les évangiles de M. le
curé de Sainte-Solange valent donc mieux que
ceux du noOtre ? Pourtant on peut bien dire que
notre curé n’a pas son pareil sur la terre.

— Entends-tu ce qu’elle te dit, Marguerite ?
Elle a bien raison ; les prieres de notre curé, qui
est un vrai saint, sont aussi bonnes que celles des
autres ; est-ce que le bon Dieu ne les entend pas
aussi bien ici qu’a Solange ?

— Pourquoi y a-t-il donc tant de gens qui font
le voyage ?

— Veux-tu que je te le dise ? c’est pour courir,
pour s’amuser ; et puis, quand vous étes allés la
avec vos enfants, vous ne vous en occupez plus :
il faut que le bon Dieu les guérisse tout seul ;
vous trouvez ca plus commode. Pourtant, s’il
nous a donné I’instinct de nous soigner quand
nous sommes malades, c’est qu’il veut qu’on
prenne la peine de le faire. Tiens, voila monsieur
le curé qui vient, demande-lui ce qu’il en pense. »
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M. le cureé dit que la priere est bonne partout

« Monsieur le curé, cria Marguerite, est-ce
qu’il y a du mal a faire le voyage de Sainte-
Solange ?

— Non, certainement. Si, en quittant votre
maison pendant plusieurs jours, vous n’y laissez
rien en souffrance, et que votre mari et vos
enfants soient bien soignés pendant que vous n’y
serez pas, vous ferez bien d’aller prier au
tombeau de la sainte.

— Qu’est-ce que je te disais, Marguerite ? dit
Jeanne ; as-tu besoin de laisser tout a I’abandon
pour aller au loin prier Dieu, quand il y a une
eglise et un bon prétre aupres de toi ? Est-ce que
Dieu n’est pas partout et ne nous entend pas
toujours ?

— Qui, sans doute ; mais il guérit mieux a
Sainte-Solange qu’ici ; c’est bien sdr.

— Tu crois que quand tu auras trainé ton petit
malade a neuf lieues, par le froid de la nuit et la
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chaleur du jour, il sera mieux disposé a guérir gue
si tu le soignais dans ta maison ?

—\Vous avez raison, Jeanne, dit M. le curé;
Dieu veille partout aux besoins de ses créatures.
Le plus petit insecte trouve a sa portée la proie
dont il se nourrit ; la moindre fleur a sa goutte de
rosée. Ecoutez, Marguerite, je suis loin de blamer
ceux qui vont a Sainte-Solange. Il n’y a pas de
mal a faire un pélerinage, bien au contraire ; mais
si quelque chose en souffre chez vous, vous
désobéissez a Dieu, qui veut que la femme
s’occupe de sa maison et de ses enfants.

—Ma foi, c’est un grand ennui que les
enfants : j’en ai cing, c’est bien trois de trop.

— Peux-tu dire des choses comme celles-la,
Marguerite ! ¢c’est comme si tu souhaitais la mort
de ces pauvres petits. Que dirais-tu si I’on te
proposait de te débarrasser de ceux qui sont de
trop ? lesquels choisirais-tu ?

— Tu me fais peur, Jeanne ; je les aime tous de
méme, quoiqu’ils m’ennuient bien souvent. »
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M. le curé reproche a Marguerite
d’étre paresseuse

« Conviens, Marguerite, dit Jeanne, que tu as
autant d’envie de courir que de prier au tombeau
de sainte Solange.

— Dame ! petite Jeanne, c’est bien amusant de
Voir tout ce monde !

— Ainsi, c’est pour voir du monde que tu fais
faire a ton enfant neuf lieues pour aller et autant
pour revenir, et que tu laisses les autres tout seuls
avec leur pere, qui ne pourra pas s’en occuper,
forcé qu’il est de gagner ses journées; ils
n’auront point de soupe a manger, ni les uns, ni
les autres, et leurs lits ne seront pas faits ; puis tu
seras si lasse en revenant, que tu ne pourras rien
faire le lendemain. Est-ce raisonnable, voyons ?

— Ecoutez bien ce que vous dit Jeanne, ajouta
le curé ; vous n’étes pas travailleuse, et, si Claude
etait malade seulement pendant huit jours, il
faudrait envoyer vos enfants mendier. Si vous
etiez bien propre, bien courageuse ; si, au lieu
d’aller causer des le matin avec vos voisines,
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vous faisiez votre ménage et gue vous eussiez
soin de tenir vos enfants propres, ils se
porteraient bien et vous n’auriez pas la douleur de
les voir dans un si triste état. Dieu beénit le travail,
parce gu’il nous a tous faits pour travailler, et
c’est une bonne maniere de le prier que d’avoir
du cceur a son menage. Si vous désirez des
neuvaines pour guérir votre enfant, je les ferali
pour vous, moi !

—Vois donc, Marguerite, si tu mérites qu’on
soit si bon pour toi ! Allons, dis-nous la veérite :
es-tu contente quand tu as couru toute la journeée,
un enfant sur les bras, au lieu de veiller a tes
affaires ?

— Non, ma Jeanne ; c’est bien vrai que je ne
suis pas contente; je sens au-dedans de moi
quelque chose qui me géne, qui me tourmente.

— Et quand tu as bien travaillé toute la journeée,
que tu es a souper avec ton homme et tes enfants,
et que tu as ton gain dans ta poche, que ressens-
tu ?

— Jeanne, je suis légere comme I’oiseau ; je
vas, je viens, je chante, j’embrasse les petits.

267



— Marguerite, dit M. le curé, ce quelque chose
qui n’est pas content au-dedans de vous quand
vous ne faites pas votre devoir, et qui chante
quand vous avez bien travaillé, c’est la
conscience, c’est la voix de Dieu qui parle dans
votre cceur. Si vous I’écoutiez, vous seriez
toujours heureuse, et il y aurait plus d’aisance
dans votre maison.

— Monsieur le curé, c’est que, quand il me
prend envie de faire quelque chose, je le fais tout
de suite sans en penser plus long. J’en suis fachée
apres, mais c’est plus fort que moi ; il faudrait
que Jeanne fOt toujours a mon cOté.

— Comme elle ne peut quitter sa maison ni son
ouvrage pour s’occuper de vous, ce sera moi qui
irai tous les matins, avant de dire ma messe, voir
si vous étes en bonne disposition de travailler.

— Monsieur le cure, dit Jeanne, vous ferez la
une grande charité ; Marguerite n’est pas plus
mauvaise gu’une autre ; mais je le lui ai de¢ja dit,
si elle continue, il lui arrivera malheur. »
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M. le curé veut placer Sylvain en ville

Jeanne dit un jour a M. le cureé :

« Vous avez pour mon Sylvain de trop grandes
bontés, vous en faites un monsieur ; il serait bien
temps qu’il s’occupat de cultiver nos terres ; il en
sait plus long qu’il ne lui en faut ; qu’il apprenne
donc a présent a manier la charrue.

— Jeanne, cet enfant est si doux et en méme
temps si délicat, que je ne puis m’habituer a
penser qu’il passera sa vie a piocher la terre. N’y
a-t-il pas mille autres maniéeres de gagner son
pain ? |l est tres intelligent et beaucoup plus
instruit que les autres enfants de son age, car il a
bien profité de tout ce que je lui ai appris. Je
voudrais le placer chez un notaire de mes amis, a
qui j’en ai déja parlé.

— Croyez-vous, monsieur le curé, gu’il puisse
étre heureux en ville, ou il n’aura personne pour
I’aimer ?

— Laissez donc, Jeanne ! les gens chez qui je le
placerai lui serviront de famille; c’est une
maison honnéte, ou il sera bien tenu et ils ne lui
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donneront que de bons exemples.

— Monsieur le curé, vous en savez plus long
que moi la-dessus ; mais j’aurais mieux aime
qu’il restat paysan comme son pére ; c’est encore
I’état qui donne le plus de bonheur et ou on est le
moins expose a mal faire. »

Jeanne s’occupa de mettre en ordre les effets
de Sylvain ; elle fit refaire a sa taille les plus
beaux habits de son pére, et M. le curé le mena
chez son ami le notaire.

Jeanne s’apercoit que le petit
Louis sera un enfant simple

Louis avait trois ans ; sa santé s’était raffermie
et il était devenu tres fort; il parlait peu, et ce
qu’il disait ne ressemblait pas aux propos des
autres enfants ; ses yeux étaient grands, mais tout
singuliers. Il courait apres tout ce qui brillait pour
s’en saisir. Il s’était bralé plus d’une fois a la
chandelle, et plus d’une fois aussi il avait retiré
du feu le bois enflammé pour jouer avec ; enfin,
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un jour il s’était jeté dans le ruisseau pour
prendre le soleil qu’il voyait dans I’eau. Sa mere,
ou bien sa sceur, ne le quittaient plus, de peur
d’accident. Jeanne dit a la marraine de I’enfant :

«Je ne peux plus m’abuser, madame, mon
pauvre Louis sera simple toute sa vie, si méme il
ne devient pas idiot tout a fait.

—Tu n’en sais rien encore, Jeanne ; il pourra
devenir un homme comme les autres ; pense donc
qu’il est bien jeune !

— Madame, je ne peux pas m’y tromper, parce
que ce n’est pas la premiere fois que je vois des
simples ; il sera toute sa vie I’enfant du bon
Dieu ; je ne pourrai pas le quitter un instant.

— Ma pauvre Jeanne, c’est une grande épreuve
que le ciel t’envoie.

—J’en ai du chagrin, madame, mais je n’en
murmure pas ; les enfants simples ont une ame

comme les autres, et ils n’offensent jamais le bon
Dieu. Puis il m’aime tant, le pauvre innocent !

— Eh bien ! Jeanne, si tu ne peux plus travailler
a cause de Louis, donne-moi Nannette, j’en aurai
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soin comme si elle était ma fille; elle ne te
coltera plus rien a nourrir: au contraire, elle
pourra t’aider avec ce qu’elle gagnera chez moi.

— Merci, ma chere dame ; j’aurai bien de la
peine a m’en séparer, car elle aime mon Louis
quasi plus que moi ; mais nous sommes trop de
deux femmes dans la maison, et je serai bien
heureuse de la savoir avec vous. »

Nannette a un grand chagrin de quitter sa mere

A peine Mme Isaure fut-elle partie, que
Nannette, qui pleurait dans I’autre chambre, parce
qu’elle avait tout entendu, se mit a éclater :

« Ma chere mere, il faut donc nous séparer ! je
ne le pourrai jamais ; j’en mourrai, bien sdr.

— Ma pauvre fille, tu n’en mourras pas. Quand
j’ai perdu ton pere, je ne suis pas morte, parce
que j’ai pensé a vous, mes enfants ; et tu penseras
a moi pour te donner du courage.

— Mais, c’est si dur d’aller chez les autres !
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— 1l est str qu’il vaut mieux rester avec ses
parents, quand on le peut, que d’aller dans la
meilleure des conditions. C’est le malheur qui
nous force a nous quitter, ma Nannette ; mais ce
ne sera pas pour toujours. Nous sommes trop de
bouches ici, et puis je ne peux rien acheter pour
ta toilette ; au lieu que tout ce que tu vas gagner
sera pour toi, ma fille.

— Et pour vous aussi, ma chere maman. Mais
Je ne pourrai jamais vivre sans vous Voir.

— Si, ma fille ; tu auras beaucoup d’ouvrage et
tu penseras moins a nous. Mme lIsaure est bien
bonne ; ce ne sera pas une maitresse ordinaire
pour toi: c’est elle qui m’a donné le premier
argent que j’ai touché, qui m’a appris tout ce que
je sais; elle m’a toujours protégée; tu seras
méme mieux aupres d’elle qu’aupres de moi, et
tu I’aimeras bien vite, je t’en réponds. »

Mais Nannette ne se consolait point ; sa mere
lui dit :
« Mon enfant, va voir M. le curé; il a de

bonnes paroles pour toutes les peines, et tu
prieras Dieu avec lui. »
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M. le curé fit diner Nannette a sa table, et la
ramena le soir a sa mere.

« N’est-elle pas bien heureuse, dit Jeanne,
dans notre malheur, de trouver une place tout
prés de nous et chez des gens que nous aimons
tant ?

—Qui, Jeanne, et elle le comprend
maintenant ; je vous promets qu’elle sera bien
raisonnable.

— Nannette, nous irons demain chez Mme
Dumont pour savoir quand on aura besoin de toi ;
si tu as les yeux gonflés, elle croira que tu as
oublié ce qu’elle a fait pour nous.

— Ma mere, je vais mener notre vache aux
champs, ¢a me remettra un peu. »

Mme Isaure caresse I’enfant simple de Jeanne

Le lendemain, apres midi, Jeanne et Nannette
s’habillerent, ainsi que Louis, et elles allerent
chez Mme Dumont.
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Mme lsaure était dans le jardin, et avait une
echarpe rouge. Louis courut a elle, la lui arracha,
et se la mit autour du corps avec une joie
bruyante.

« Excusez-le, ma chére dame, dit Jeanne, il ne
sait pas ce qu’il fait.

— Pauvre petit, dit Mme Isaure en le prenant
dans ses bras, comme il est beau ! »

Elle lui fit cueillir un abricot, dans lequel il
mordit avec avidité ; puis il appela sa mere et sa
sceur pour leur en faire manger.

«ll est d’un grand cceur, madame, dit
Nannette ; s’il a quelque chose de bon, il faut que
tout le monde y godte. »

Madame Isaure le mena dans sa chambre, lui
donna des jouets et I’embrassa plusieurs fois, car
il était vraiment charmant; il la regarda
longtemps, puis il se jeta dans ses bras et pleura
sur son épaule; elle ne voulut pas qu’on le
dérangeat, et il s’endormit.

« Veux-tu venir demeurer avec moi,
Nannette ?
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— Oui, madame, j’en serai bien contente.

— Mais tu dis cela en pleurant, mon enfant ; je
ne veux pas te contrarier ; si tu ne peux pas t’y
décider, n’en parlons plus.

— Mon Dieu! madame, dit Jeanne, nous ne
nous sommes jamais separees, et il ne serait pas
naturel qu’elle quittat la maison sans chagrin ;
mais, je vous I’assure, elle vient de bonne
volonté ; vous savez bien que je ne voudrais pas
la contraindre. Quand désirez-vous qu’elle entre a
votre service ?

— Quand cela t’arrangera, Jeanne.

— Alors, madame, si vous ne vous fachez pas,
elle restera chez nous jusqu’apres la moisson. J’ali
eté demandée pour faire le pain et la cuisine aux
moissonneurs de la Tréchauderie ; je voudrais
bien ne pas perdre cette occasion de gagner un
peu d’argent. Nannette gardera ses freres et leur
fera la soupe. Je ne viendrai que pour coucher le
soir, et encore faudra-t-il que je reparte a trois
heures du matin.

— Mais, Jeanne, tu vas te tuer a ce métier-la.
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— Je ne peux pas faire autrement ; les enfants
sont trop jeunes pour les laisser coucher seuls a la
maison.

— Ne t’en inquiéte pas ; notre vieille bonne ira
coucher avec Nannette ; et toi, tu ne seras pas
obligée de faire une lieue matin et soir. »

La vieille bonne meéne souvent les
enfants au chateau

Pendant I’absence de Jeanne, qui ne revenait
que le samedi au soir, la vieille bonne, qui I’avait
vue toute petite et qui I’aimait beaucoup,
emmenait souvent les enfants au chateau. Elle
faisait travailler Nannette avec elle, tout en
gardant Louis. Lorsque cet enfant voyait sa
marraine, il se couchait a ses pieds et roulait sa
téte sur ses genoux ; d’autres fois, il prenait ses
belles boucles blondes et les baisait, ainsi que ses
mains blanches. S’il survenait quelqu’un qu’il ne
connt pas, il allait se Dblottir sous quelque
meuble. Nannette s’habitua ainsi a étre séparee de
sa mere, et elle lui dit en la quittant tout a fait :
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« Je viendrai vous voir bien souvent, ma chere
maman.

— Ma fille, les maitres ne se soucient guéere de
ces visites-1a ; viens le dimanche seulement. »

Jeanne cessa tout a fait d’aller en journée ; elle
entreprit d’apprendre quelque chose a son petit
Louis, qui passait des heures entieres a la
regarder sans rien dire. Elle avait bien de la peine
a captiver son attention ; pourtant, quand elle le
tenait par la main en lui adressant la parole, il
semblait la mieux comprendre, surtout si elle lui
parlait des anges et du bon Dieu, et il revenait
souvent sur ce sujet. Il grandissait beaucoup et
promettait de devenir fort comme son pere.

Paul était toujours mauvais pour sa mere ;
quelquefois pourtant, touché de sa douceur, il lui
disait les yeux humides :

« Que vous étes donc bonne, ma pauvre
mere ! »

Mais ces bons moments étaient rares et
duraient peu. Il apprenait bien ce qu’on lui
montrait a I’école, et, de ce c6té du moins, Jeanne
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n’avait pas a se plaindre de lui.

Jeanne passe une mauvaise année

Il 'y eut une année pluvieuse : les grains
mdarirent mal et les fourrages furent de mauvaise
qualite. Le pere Tixier, qui avait coutume de
venir causer souvent avec Jeanne, était mort dans
I’hiver. Le Grand-Bail était resté a Etienne
Durand, et il fallut que Jeanne payét le labourage
de ses terres; elle se trouva dans une grande
géne ; mais, comme elle ne se plaignait pas,
personne n’en sut rien ; il n’y eut que M. le curé
qui vit clair dans sa position. Sa vache mourut
pour avoir mangé de mauvais fourrage, ce qui fut
une grande perte pour elle; il ne lui restait pas
assez d’avance pour en acheter une autre, parce
que, le blé étant cher, il fallait garder son argent
pour en avoir. Elle avait employé les économies
qu’elle avait faites depuis son veuvage a acheter
un bon prée dont elle venait d’achever le
payement. On lui offrit bien des cheptels ; mais,
comme elle savait que son fourrage était malsain,
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elle ne voulut pas risquer le bétail qu’on lui
confierait. Elle passa un hiver difficile et plein de
privations, et Paul ne fut pas toujours
raisonnable ; il murmurait souvent contre sa
mere.

Sylvain eut un congé de huit jours au
printemps, et il fut tres content de revenir chez
lui. 1l paraissait satisfait de sa position; ses
camarades se moquaient bien un peu de ses
chemises de grosse toile, mais il ne les écoutait
pas ; et, comme il était travailleur et range, son
patron I’aimait beaucoup. Il rapporta a sa mere
une soixantaine de francs qu’il avait gagnés dans
I’étude, et il lui dit qu’il allait avoir cingquante
francs d’appointements par mois.

« Je vais étre riche, ma bonne mere, et il n’y
aura plus de mauvais hivers pour vous.

— Mon Sylvain, je vais t’acheter des chemises
de calicot et te les faire tout de suite.

— Non, ma mere, cet argent-la est pour vous
avoir une vache. Je sais que Nannette va vous en
apporter autant au moins. Mais il me semble,
Paul, qu’il est temps de quitter I’école, et que tu
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peux travailler a notre bien maintenant.

— Moi, je ne veux pas étre laboureur, dit Paul ;
il me faut un état qui me convienne, et, si I’on
veut me mettre chez le maréchal du bourg, je
veux bien commencer a travailler. J'y vais
quelquefois entre les deux classes, et je tiens les
pieds des chevaux pendant qu’il les ferre ; il dit
que je suis un luron, et que, si je veux travailler
dans sa boutique, il me prendra avec plaisir.

— Ce n’est pourtant pas raisonnable, Paul, dit
sa mere; les journées me ruinent, et, si tu
travaillais pour nous, je pourrais t’acheter ce dont
tu as besoin.

— Je vous dis que je veux étre marechal, pour
voir du pays quand je serai grand et faire mon
tour de France. Je saurai bien gagner de I’argent,
soyez tranquille! je ne vous en demanderai
jamais.

— Il faut le laisser faire. Mon Sylvain, veux-tu
aller t’arranger avec le pere Maurice ? »

Sylvain fit ce que lui disait sa mere, et il revint
dire que le pere Maurice, le maréchal, prendrait
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Paul pour deux ans de son temps, et qu’il lui en
avait fait I’éloge.

« Tant mieux, mon garcon. Ainsi, Paul, tu y
entreras a la fin de ton mois d’école. »

On retrouve Pierre, le frere
de Claude, qui s’était perdu

Un jour que Jeanne filait, assise dans sa
galerie, elle vit passer Marguerite, qui courait
comme une folle.

« Ou vas-tu si vite ? lui dit-elle.

— Je cherche Pierre, le frere de mon homme,
qui est perdu. »

Jeanne ne fit pas grande attention a ce que
Marguerite lui disait, parce qu’elle la connaissait
pour une téte éventee.

Deux jours apres, Marguerite vint lui dire d’un
air effaré qu’on venait seulement de trouver
Pierre.

« Viens donc le voir tout de suite chez nous,
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ma Jeanne : il est comme mort.
— Qu I’a-t-on donc trouveé ?
— Dans la grande luzerne d’Etienne Durand. »

Jeanne suivit Marguerite et emmena Louis
avec elle. Elle trouva Pierre étendu sur un lit,
sans mouvement ; elle lui frotta les tempes avec
du vinaigre et lui en fit respirer ; puis elle défit sa
cravate, et lui lava le visage et les mains avec de
I’eau fraiche. Il ouvrit les yeux ; son pouls était si
faible, qu’on le sentait a peine. Jeanne lui
demanda s’il souffrait.

« J’ai faim, dit-il bien bas.

— Le malheureux ! s’écria Claude, il meurt de
faim! »

Jeanne lui fit boire un peu de vin pour lui
donner des forces, et dit qu’il ne fallait pas
beaucoup le faire manger, parce que c’était
dangereux, et qu’on allait lui faire de la soupe au
lait.

« Mais je n’ai pas de lait, moi, dit Marguerite.

—Va en chercher au Grand-Bail, ils ne t’en
refuseront pas.
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— Mais pourquoi Pierre s’en est-il allé comme
ca ? dit-elle a Claude.

— Je vas vous dire, Jeanne : il a un grand mal a
la jambe depuis plus de quatre ans. Il I’a caché a
notre défunte mere pendant bien longtemps. Elle
le voyait dépérir sans pouvoir en deviner la
cause. Enfin, un jour il quitta sa place de
charretier aux Ormeaux et s’en vint chez nous. A
force d’étre tourmenté, il a fini par faire voir son
mal. Notre mere I’a fait rester au lit et I’a guéri. Il
s’est encore placé au moulin du bourg ; son mal
est revenu aux deux jambes, et il ne s’en est pas
vanté. Mais cette année, un peu avant la Saint-
Jean, en chargeant sa voiture, il a laissé tomber
un poingon vide sur sa jambe, et il y a fait un
grand trou ; depuis ce temps-1a, il est chez nous
sans travailler.

— Mais on ne le voyait jamais.

—C’est qu’il se cachait, le pauvre garcon,
comme s’il et fait un mauvais coup.

— Pourquoi donc n’en avoir pas parlé a M. le
curé ?
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— Dame ! il ne le voulait pas.

— Etes-vous simple aussi, vous, Claude, de
I’avoir écouté !

—Ce n’est pas tout, Jeanne; il a voulu se
détruire déja deux fois, parce qu’il s’imaginait
nous étre a charge. Je I’en ai empéché,

heureusement, a temps; mais je vois bien que,
cette fois, il voulait se laisser mourir de faim.

— Savez-vous, Claude, que c’e(t été une
grande honte pour votre famille d’avoir un
homme qui se serait tué ! Sans compter que c’est
un grand péché que de se donner la mort. »

Pierre prie Jeanne de le gueérir

« Oh ! Jeanne, vous qui savez tant de choses,
VOus pouvez bien me guérir, si vous le voulez,
demanda Pierre.

— Maman, dit Louis, il ne faut pas le guérir.
— Pourquol donc, petit ? repartit Pierre.
— Parce que tu n’aimes pas le bon Dieu.
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— Qui est-ce qui t’a ditca ?

— Personne ; mais tu as voulu te tuer pour ne
pas souffrir, et le bon Dieu ne t’aime plus.

— Entends-tu, Pierre ? ¢c’est Dieu qui parle par
la bouche du pauvre simple. »

Pendant ce temps-la, on avait fait la soupe au
lait, et Pierre la mangea.

« Pierre, dit Jeanne, pourquoi, des le
commencement de votre mal, n’étes-vous pas allé
chez M. le curée, qui est si habile et si
secourable ?

—Jamais je n’aurais 0sé lui montrer mes
jambes.

— Et vous avez mieux aimé offenser Dieu en
cherchant a vous détruire, et rester a la charge de
votre frere, qui n’est déja pas trop a son aise ! Je
veux bien vous soigner, mais seulement quand
M. le curé aura vu votre jambe. Je vais aller le
chercher. »

M. le curé, ayant développé la jambe, fut
effrayé de I’état de la plaie; Pierre, qui s’en
apercut, lui dit :
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« N’est-ce pas, monsieur le curé, que je ne
guériral jamais ?

—Je ne vous cache pas, mon gargon, que ce
sera long et difficile : un mal peut toujours se
guérir quand il est pris a temps ; mais, quand on
le garde pendant des années sans y rien faire,
c’est quelquefois impossible. 1l vous faudra une
grande patience et une grande docilité pour
guérir. »

Et il lava la plaie avec soin, la pansa avec de la
pommade camphrée étendue sur de la charpie, et
il la saupoudra auparavant avec du camphre en
poudre.

« Je viendral vous panser tous les jours, dit-il
en s’en allant. Il faut vous coucher tot, vous lever
tard, et, quand vous serez levé, vous tiendrez
votre jambe étendue sur une petite chaise ; Si
vous la posez par terre, je n’en réponds pas. »

Il faisait un beau clair de lune quand Jeanne et
M. le curé sortirent. Le petit Louis donnait la
main a M. le curé, qui I’aimait beaucoup. Il
s’arréta et dit en montrant le ciel et les étoiles :
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« Qui a fait tout ¢ca ?

— Mon enfant, lui dit sa mere, je t’ai repétée
bien des fois que c’était Dieu qui avait fait tout ce
qui est au ciel et sur la terre. »

L’enfant quitta la main de M. le curé et se mit
a genoux.

« Je veux voir Dieu, dit-il, je veux lui parler. »

lls étaient devant la porte de la cure, et ils y
entrerent tous les trois ; M. le curé prit le pauvre
simple sur ses genoux et lui dit :

« Mon petit Louis, le bon Dieu ne se voit pas
avec les yeux du corps ; mais I’on sent qu’il est
partout. Quand tu restes des heures entiéres a
regarder tes roses pousser, c’est lui qui les
déploie et les fait sortir si belles de leurs
boutons ; c’est lui aussi qui leur donne cette
bonne odeur que tu aimes tant. Quand tu donnes
un morceau de pain a un pauvre, c’est lui qui te
met le contentement dans le cceur; et si tu
embrasses ta mere, c’est encore Dieu qui te rend
heureux dans toute ta petite personne.

— C’est bon, dit Louis, je vas I’écouter.
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—Vous voyez bien, Jeanne, que cet enfant
n’est pas aussi malheureux que vous le croyez ; il
comprend Dieu. »

Jeanne gronde Marguerite

Quelques jours apres, Jeanne alla voir Pierre ;
elle trouva Marguerite qui travaillait devant sa
porte.

« Marguerite, lui dit-elle, il ne me semble
guere naturel que Pierre ait voulu se deétruire a
trois fois différentes; il a son tiers dans votre
maison et dans votre champ, et il lui reste bien un
peu d’argent de ses gages. Je parierais que tu lui
as dit quelque chose.

—Oh! mon Dieu, pas grand-chose, va,
Jeanne ! Je lui disais qu’il était au bout de son
argent, et que, quand il n’en aurait plus, nous ne
pourrions pas le garder, parce que nous étions
déja trop dans la maison.

— Lui disais-tu ces belles choses-la devant
Claude ?
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—Non pas! il est bien bon, Claude, mais il
m’aurait donné une bonne tape, s’il m’avait
entendue parler comme ¢a a son frere.

—Et tu as eu le cceur de dire des choses
pareilles a cet infirme, au frere de ton homme !

— Tiens, voila-t-il pas !
— Il ne te rendait donc pas quelques services ?

— Si fait : il chauffait le four et enfournait le
pain ; il faisait des mues et des paniers que je
vendais a la ville, ou le meunier me les
conduisait ; enfin, il s’occupait toujours; il
gardait aussi les petits et leur faisait des
amusettes.

—Et tu as pu lui reprocher le pain qu’il
mangeait et qu’il gagnait bien, ma foi!
Marguerite, je mourrais de honte si j’étais a ta
place. Si Pierre s’était détruit, tu en aurais
répondu devant Dieu.

— Jeanne, tu me fais toujours peur ; je ne suis
pourtant pas méchante.

— C’est vrai, tu n’es pas méchante au fond ;
mais c’est pire que si tu I’étais, parce que tu ne
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penses jamais ni a ce que tu dis ni a ce que tu
fais. »

Pierre guerit, puis retombe malade

Pierre guérit au bout de trois mois. Quand la
plaie fut fermeée, M. le cure lui dit :

« Maintenant, mon ami, il ne faut plus penser
a cultiver la terre, cherchez un autre moyen de
gagner votre vie.

— Que voulez-vous donc que je fasse,
monsieur le curé ?

— Apprenez un état qui ne fatigue pas vos
jambes.

— Mais j’ai vingt-cing ans ; et il est bien dur a
mon age d’entrer en apprentissage.

— Il serait encore plus dur d’aller mendier,
mon cher ; le mal ne se fait jamais, en ce monde,
que la punition ne le suive tot ou tard. Vous avez
manqué de confiance en Dieu et en votre mere,
qui représentait pour vous sa providence sur la
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terre, et vous voila incapable de travailler comme
tout le monde. Il n’y a donc pas a murmurer,
puisque vous étes l’auteur de votre mal; et,
quoigue vous soyez guéri, rappelez-vous que
VOUS ne vous servirez jamais de vos jambes
comme vous le faisiez auparavant sans qu’elles
redeviennent malades. »

Quand M. le curé fut sorti, Marguerite dit a
Pierre :

« Bah! M. le curé dit ca; mais tu peux bien
aller a la charrue, a présent que tu n’as plus de
mal. »

Pierre, qui se sentait fort, se loua comme
laboureur.

Mais, au bout d’un mois, il revint chez son
frere, plus malade que la premiere fois.

Marguerite vient encore chercher Jeanne

Marguerite alla trouver Jeanne, et lui dit :
« |l faut pourtant que tu ailles chez M. le curé
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pour le prier de venir voir Pierre, qui est revenu ;
moi, je n’oserais pas.

— Pourquoi donc ? est-ce qu’il est encore
malade ?

— Il est pis que jamais. »

Jeanne alla chercher M. le curé, qui recula en
voyant les deux jambes de Pierre.

« Malheureux garcon ! vous n’avez donc pas
tenu compte de ce que je vous ai dit ?

— Dame ! quand j’ai vu, monsieur, que Vvous
m’aviez si bien guéri, j’ai cru que je pouvais
travailler comme les autres. »

Jeanne regarda Marguerite, qui rougit et
détourna la téte.

« Pierre, je vous I’ai déja dit, on est toujours
puni quand on fait mal. Vous n’avez pas voulu
me croire, moi, votre pasteur, et qui vous ai
soigne si longtemps ; aujourd’hui, je ne puis plus
vous guerir, parce qu’il vous faut des soins et une
nourriture que vous ne pourrez pas trouver chez
votre frere. Je vais tacher de vous faire entrer a
I’hopital de Bourges.

293



— A I’hépital, monsieur !

— Qui, Pierre, a I’hépital ; vous y serez bien
traité ; je vous recommanderai aux sceurs et a M.
I’aumonier, qui s’occuperont de vous trouver un
apprentissage quand vous serez gueéri. Je ne vois
que trois états qui vous conviennent : tailleur,
cordonnier ou tisserand ; encore les jambes
fatiguent-elles trop dans ce dernier métier.

— Monsieur le curé, jaimerais I’état de
tailleur ; je sais tenir une aiguille, parce que je
fais des chapeaux de paille, et je sens que je n’y
serais pas maladroit. »

Le petit Louis ne connait pas le danger

Longtemps apres, un jour que M. le cure était
chez Jeanne, on entendit crier sur le chemin. lls
se mirent sur la galerie pour voir ce qui
occasionnait ce bruit. C’était une petite fille qui
courait apres sa vache, que les taons avaient mise
en furie. La béte allait passer sur le corps des
deux filles de Marguerite, qui venaient de
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chercher de I’herbe pour leur chevre, quand
Louis, qui était descendu sans que sa mere le Vvit,
lui sauta aux cornes comme elle baissait la téte, et
la retint sans bouger. Quoiqu’il n’edt que dix ans,
on lui en e(t bien donné quatorze pour la taille et
la vigueur.

Jeanne, qui en voyant cela était plus morte que
vive, eut le sang-froid de prendre une corde avant
de descendre ; elle I’attacha aux cornes de la
vache, pendant que M. le curé liait I’autre bout a
une de ses jambes, et Louis la laissa aller.

« Mon cher enfant, dit Jeanne toute tremblante
et en I’embrassant, tu te serais fait tuer !

— Ne vaudrait-il pas mieux que je fusse aupres
du bon Dieu que de vous géner sur terre, moi qui
ne suis bon a rien ?

— 1l me dit souvent des choses semblables,
pourtant ! dit-elle en regardant M. le curé.

— Louis, dit M. le curé, chacun a sa place dans
le monde, suivant les desseins de Dieu ; si tu étais
mort par ta faute, il n’e(t pas été content de toi.

— Mais cette mauvaise béte allait renverser les
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petites filles ; il fallait bien I’arréter.

—Tu es un brave garcon, Louis; tu verras
Dieu un jour comme tu me vols.

— Bien sar ?
— Bien sir ; je te le promets. »

Et les yeux de I’enfant brillerent comme des
etoiles.

Jeanne mene Louis chez sa marraine

Jeanne mena Louis chez sa marraine et lui
raconta ce trait de courage, pendant qu’il était
occupé a regarder les belles fleurs qui étaient
plantées devant les croisées.

« Ma bonne Jeanne, cet enfant est une grande
charge pour toi. Si tu le voulais, je le ferais placer
aux Incurables d’Issoudun, et il y serait fort
heureux, je t’assure.

—Oh! non, madame, il n’y serait pas
heureux ! VVous ne sauriez croire combien cet
enfant a besoin d’étre aimé : il est tout cceur. Tant
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que j’aurai une bouchée de pain, je la partagerai
avec lui; et si je n’en avais plus, j’irais en
demander pour lui en donner. Je I’aime pour tout
le monde ; j’en suis occupée la nuit comme le
jour ; il n’a pas pu prendre d’heures réglées pour
ses repas ; il demande du pain quand il est couche
comme s’il était levé. J’entends souvent dire que
Dieu me ferait une grande grace s’il me le
reprenait ; rien ne me fait plus de peine qu’un
propos semblable ; et comme on se trompe ! J’ai
mis tout mon bonheur en lui; il sent quand je
souffre, et alors il devient triste. Je n’al pas
besoin de lui conter mes chagrins ; on dirait que
ma tristesse coule dans son cceur « tant il me fait
d’amitiés » s’il me sent de la peine; il me
manquerait encore plus que mes autres enfants,
qui peuvent se passer de moi. Tout son esprit est
dans son cceur. Enfin, que voulez-vous que je
vous dise, ma chere dame ? c’est tout le portrait
de son pere.

— Qu’en comptes-tu donc faire alors ?

— Il travaille un peu au jardin ; il est tres fort,
et peut-étre un jour pourra-t-il labourer. Je suis si
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habituée a le voir tel gu’il est, que je n’en suis
plus chagrinée ; quelquefois il passe des heures
devant ses rosiers, car il aime beaucoup les fleurs,
et surtout les roses. On dirait qu’il les regarde
pousser. Je serais heureuse avec lui si je ne
craignais pas qu’il ne mit le feu sans le vouloir ;
c’est pourquoi je ne le laisse jamais seul a la
maison. »

Pendant que sa mere parlait, Louis était rentré
et s’était approché du piano. Comme il touchait a
tout, il avait posé un doigt sur une touche, qui
rendit un son. Il fut ravi et poussa un petit cri de
joie; il recommenca, et les touches lui
répondaient toujours.

« Est-ce qu’il aime la musique ? dit sa
marraine.

— Oh ! beaucoup, madame ; du plus loin qu’il
entend une cornemuse, il préte I'oreille; il est
d’abord joyeux comme tout a I’heure, puis il finit
toujours par pleurer. »

Mme Isaure se mit au piano et joua un air bien
doux et un peu triste. Louis la regardait avec des
yeux brillants, puis il se mit a genoux comme s’il
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priait Dieu. Quand elle eut fini, il se coucha a ses
pieds et pleura. Sa marraine lui joua aussitot un
air plus gai pour le remettre un peu ; mais il se
leva subitement, et, lui arrétant le bras, il s’écria :

« Non ! pas ¢a, marraine, pas ¢a, I’autre ! »

On I’emmena dans le jardin pour le distraire,
car Jeanne avait peur gu’il ne se rendit malade ;
elle ne I’avait jamais vu dans un pareil état.

Solange demande Nannette pour son gargon

A quelque temps de 13, Solange, des Ormeaux,
vint trouver Jeanne et lui dit :

« Veux-tu donner ta fille a mon Jean ? Depuis
qu’il est revenu de I’armée, il ne pense qu’a elle ;
il dit qu’il n’y a pas une fille pareille ; que, si elle
le refuse, il ne se mariera pas.

— Ma Solange, il faut d’abord savoir ce qu’en
dira Nannette.

— Peut-étre ne se souciera-t-elle pas de
demeurer a la campagne, maintenant gu’elle a
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taté de la ville ?

— Tu te trompes, Solange ; je sais qu’elle ne
sera heureuse que quand elle vivra aupres de
moi ; la pauvre enfant me donne plus de la moitié
de ses gages pour payer les facons de mes
champs ; car moi je ne peux plus rien gagner a
présent, et je crois bien gu’elle n’a pas de grandes
epargnes.

—Ce n’est pas pour son argent que mon
garcon la veut ; tu sais qu’il était le filleul du pere
Jusserand, qui lui a acheté un remplacant au bout
de quatre ans de service, parce qu’il voulait le
voir avant de mourir ; il lui a légué en mourant
quinze cents francs d’argent, et, avec les champs
que nous lui donnerons en mariage, il aura de
quoi vivre en travaillant.

— Mais, Solange, Nannette ne voudra qu’un
homme qui vive dans notre maison et cultive nos
terres.

— Justement, c’est le désir de Jean.

— Il faut te dire aussi que je voudrais bien ne
pas faire encore mes partages, a cause de mes
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deux mineurs, parce que les frais nous
ruineraient.

— Ne t’inquiete pas de ca, Jeanne; tout le
monde sait comment tu as gouverné ton bien
depuis la mort de ton pauvre homme. Vous
resterez tous ensemble, et, quand tu auras un bon
ouvrier dans ta maison, tu seras enfin a ton aise.

— Ce n’est pas tout encore, Solange : j’ai mon
petit Louis, qui pourrait bien ennuyer ton garcon.
Nannette I’aime comme moi, et si Jean ne
pouvait I’endurer a la maison, elle serait
malheureuse, et moi j’en sortirais ; car, pour rien
au monde, je ne voudrais me séparer de mon
pauvre simple.

— Ton petit Louis, qui est fort comme quatre,
plait beaucoup a Jean; il dit que les enfants
simples sont plus pres du bon Dieu que les autres.
Il en parlait encore ce matin et disait qu’il se
chargeait de lui apprendre a labourer, et gu’il
etait bien sar d’y réussir. Ainsi, sois tranquille de
ce cOte.

— Eh bien ! puisque nous sommes d’accord sur
tout, il faut que tu ailles chez Mme Dumont, dire
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a Nannette que j’ai besoin de lui parler, et nous
saurons tout de suite ce qu’elle en pense. »

Quand Nannette fut venue, sa mere lui dit :

« Ma fille, la maitresse Jusserand vient te
demander pour son garcon.

—Oui, ma petite Nannette, dit Solange,
voudras-tu bien prendre un paysan, maintenant
que tu es quasi une demoiselle ?

—Ma meére, je ne me marierai que pour
demeurer avec vous.

— Ma fille, Jean Jusserand veut bien vivre dans
notre maison et cultiver notre bien: mais il ne
faut pas penser a moi dans une affaire si
Importante ; je veux que tu me dises, comme
devant Dieu, s’il te convient.

— Oui, ma mere, dit Nannette en rougissant ;
Jean est plus doux et bien mieux appris que les
autres garcons du bourg ; mais je n’oseral jamais
dire a madame, qui est si bonne pour moi et que
J’aime tant, que je vais la quitter.

— J’iral te reconduire.
— Embrasse-moi, ma Nannette, dit Solange ; tu
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ne sais pas comme je serai contente de t’avoir
pour bru, moi qui dois tout ce que je vaux a ta
mere ! »

Jeanne annonce le mariage de
Nannette a Mme Isaure

Jeanne s’habilla et donna aussi ses beaux
habits a Louis, qui n’en était pas trop content.

« Mon enfant, c’est pour aller voir ta
marraine. »

Il se laissa faire sans rien dire, parce qu’il se
sentait heureux aupres de sa marraine. En passant
dans son jardin, il cueillit ses plus belles roses et
il les donna a Mme Isaure, puis il vint se coucher
a ses pieds et ferma les yeux comme s’il dormait.

« Excusez-le, madame: le pauvre petit
comprend que vous étes bonne pour lui, et il ne
se géne pas plus qu’avec moi.

— Laisse-le donc faire, Jeanne. Mais comme tu
es belle ! Qu’as-tu donc a me dire ?
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— Madame, il m’en colte un peu de vous
parler de ce qui se passe, quoique pourtant je sois
stre que vous ne vous en facherez pas. Il se
présente un bon parti pour Nannette, qui est en
age de se marier, et je crois qu’elle aurait tort de
le refuser.

— Comment, Jeanne, tu veux m’0ter Nannette,
qui m’est si utile pour ma fille que je lui confie
avec la plus grande sécurité !

— Madame, Nannette ne trouvera jamais un
autre homme comme Jean Jusserand, de votre
métairie des Ormeaux. Il est riche, il est d’un bon
naturel, il est mieux élevé que ne le sont
d’ordinaire les paysans ; enfin il a tout pour lui!
puis, il veut bien demeurer avec nous et cultiver
nos terres, et je suis sdre qu’il ne brutalisera
jamais la pauvre créature qui dort a vos pieds.
Vous comprenez, madame, que c’est une grande
chose que celle-1a, pour moi qui ne suis occupée
que de ce pauvre enfant !

— Il me semble, Jeanne, qu’a ta place j’aurais
voulu mieux que cela pour Nannette, qui ne me
parait pas faite pour vivre a la campagne, je
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pensais que quelque jour elle se marierait a un
bon ouvrier de la ville.

— Madame, dit Nannette, je ne connais que
deux maisons ou je puisse vivre : la votre et celle
de ma mere. Si je n’avais pas trouvé un homme
qui voullt demeurer avec elle, je n’aurais pas
quitté votre service.

— Et puis, madame, dit Jeanne, croyez bien que
I’on est plus heureux en cultivant ses terres qu’en
travaillant pour des pratiques qui peuvent vous
quitter et vous mettre dans la géne ; au lieu que le
cultivateur, n’ayant affaire qu’a Dieu, ne
murmure jamais.

— Allons, Nannette, marie-toi donc, puisque tu
le veux; mais j’aurai besoin de toi souvent
encore.

— Madame, demeurant avec ma mere, qui
soignera la maison, j’aurai la facilité de travailler
au dehors, et je serai bien heureuse toutes les fois
que madame voudra bien m’employer. »
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Mme Isaure chante pour réveiller Louis

« Jeanne, dit Mme Isaure, je vais chanter pour
réveiller Louis. L’effet que produit sur lui la
musique est bien singulier ! 1l n’est donc pas tout
a fait idiot ?

— Non, madame ; quand on dit quelgue sottise
devant lui, il sait bien en faire la remarque. Si on
lui demande son avis sur quelque chose, il le
donne juste, quoiqu’il ne le dise pas comme un
autre. Quelquefois il sent sa position, et alors il
me dit des paroles qui me déchirent I’ame.

—Qu’la-t-il donc? Quel est ce genre
d’infirmité ?

— Je n’en sais rien, madame : c’est comme s’il
ne gouvernait pas sa volonté. Quand je ne suis
pas avec lui, il n’est bon a rien. Pour le faire
parler un peu raisonnablement, je suis obligée de
le tenir par la main pendant tout le temps qu’il
parle. Il est comme les tout petits enfants, il aime
tout ce qui brille. Je I’ai mené en ville : il avait
envie de tout ce qu’il voyait chez les orfevres et
chez les marchands de cristaux ; il n’a aucune

306



idée du danger ; enfin, si je le laissais faire, il
donnerait tout ce qu’il y a chez nous. »

Mme lIsaure chanta avec sa fille un air tres
doux. Louis se leva, pleura, et demanda un autre
air quand celui-la fut fini ; on le contenta, et, en
partant, il mit les mains de sa marraine sur ses
yeux trempés de larmes. Elle lui donna une
timbale d’argent bien claire, ce qui lui fit oublier
la tristesse que lui causait toujours la musique.

« Tu boiras tous les jours dans ce gobelet,
Louis, afin de penser toujours a moi.

— Oui, marraine, je penserai a vous qui chantez
comme les anges. »

Mariage de Nannette

Quand Jeanne fut rentrée dans la maison, elle
s’occupa d’écrire a Sylvain et a Paul pour leur
annoncer le mariage de leur sceur. Sylvain
répondit tout de suite qu’il etait fort heureux de
voir sa sceur entrer dans une honnéte famille et
devenir la femme d’un aussi brave garcon que
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Jean Jusserand. Il ajoutait qu’il se faisait une
grande féte de venir aux noces et de s’y retrouver
au milieu de tous leurs amis. On n’avait aucune
nouvelle de Paul, et Jeanne commencait a s’en
inquiéter serieusement, quand elle recut, par
occasion, une lettre du maréchal chez lequel il
travaillait, a Issoudun: cette lettre renfermait
celle que Jeanne avait écrite a son fils et une
piece de quarante francs.

Le maréechal lui annoncait le départ de Paul,
qui I’avait quitté depuis plus d’un mois, a la suite
d’une contestation qu’ils avaient eue ensemble.
Le malheureux garcon faisait le maitre dans la
boutique et brusquait les ouvriers ; il était méme
allé jusqu’a manquer de respect au patron, qui
I’avait tance vertement. Le lendemain matin, Paul
n’ayant pas paru, I’on monta dans sa chambre, et
I’on reconnut qu’il était parti dans la nuit, sans
méme régler son compte avec le maréchal, qui se
trouvait lui devoir les quarante francs qu’il
envoyait a Jeanne. Du reste, cet homme rendait le
meilleur témoignage sur la probité et le travail de
Paul.
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Jeanne fut tres affligée en voyant que son fils
ne se corrigeait pas, et surtout en ne sachant plus
ou le prendre.

Le mariage de Nannette se fit en son temps.
Sylvain vint aux noces de sa sceur, comme il
I’avait promis ; c’etait tout a fait un monsieur,
mais il ne s’en montrait pas plus fier, et il était
facile de voir qu’il éprouvait un véritable plaisir a
se retrouver au milieu de sa famille et de ses bons
voisins. Il causait avec ses camarades d’enfance
tout comme s’il n’elt jamais quitté le village.
Tout cela ne consolait pas Jeanne, qui elt préfére
le voir cultivateur.

« Es-tu réellement heureux a la ville, mon cher
enfant ? lui disait-elle.

—Ah! ma mere, il y a bien quelque chose a
dire ! Quand, par un beau soleil, il faut que je
reste assis toute la journée devant une table,
J’envie le sort de ceux qui sont libres dans les
champs ; mais j’éloigne ces idées-la. D’ailleurs,
J’ai I’avantage de n’étre jamais exposé au froid ni
a la pluie, et c’est quelque chose ; vraiment, si je
pouvais vous voir plus souvent, il ne me
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manquerait rien. Mais soyez tranquille, ma chere
mere, je n’ai pas d’ambition ; aussitot que j’aural
gagné une honnéte aisance, je viendrai batir une
petite maison aupres de la votre, et vous serez
heureuse au milieu de tous vos enfants. »

Jeanne sentit les larmes la gagner, car elle
songeait a Paul.

Jeanne veut céder son bien a ses enfants

« Mes enfants, dit Jeanne, quand Paul sera
majeur, je vous abandonnerai le bien et vous me
ferez une pension. Il me faudra peu de chose pour
vivre ; ainsi, ce ne sera pas une grande charge
pour vous.

— Ne faites jamais une chose semblable, ma
chere mere, dit Sylvain ; je ne le souffrirai point.
Il ne faut pas que les parents se dépouillent pour
leurs enfants ; au contraire, si mon frere Paul ne
change pas d’avis (car, la derniere fois que j’en ali
causé avec lui, nous étions d’accord sur ce point),
nous vous abandonnerons ce qui nous revient de
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notre pere ; vous en jouirez votre vie durant, et le
fonds sera donne au pauvre Louis. Il est juste que
Jean, qui le soignera, en soit récompense ; et,
comme I’enfant ne pourra jamais gérer son bien,
c’est a ma sceur que nous ferons notre donation,
en laissant I’usufruit a notre mere d’abord, et a
Louis ensuite.

— Vous étes de braves enfants, dit Jeanne tout
attendrie, et c’est pour cela qu’en vous cédant
tout de suite ce que j’ai, je n’aurai pas a craindre,
comme tant d’autres, d’avoir a m’en repentir.

— D’abord, ma mere, il n’est pas dans I’ordre
que les parents soient dans la dépendance des
enfants : puis vous pouvez vivre plus longtemps
que quelques-uns d’entre nous; vous ne savez
pas ce gque seront vos petits-enfants ; vous pouvez
avoir affaire a des tuteurs qui ne soient pas
raisonnables. Enfin, c’est une grande faute que de
ceder son bien, de n’étre plus maitre chez soi, ou
I’on doit étre respecté jusqu’a son dernier jour.
On s’imagine faire par la le bonheur de ses
enfants, et I’on se trompe beaucoup. Si quelques-
uns d’entre eux éprouvent un malheur, n’est-il
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pas bien dur a un pére ou a une pauvre mere de
ne pouvoir les secourir, et méme d’étre obligés de
les tourmenter pour avoir cette pension sans
laquelle on ne peut vivre ? Enfin, grace a Dieu,
NOUS PoUVONS NOUS passer de ce que VoOus avez.
Tout reviendra donc a Jean apres la mort de
Louis, c’est justice. Quand Paul sera ici, nous
arrangerons cela ; il entend bien son métier, et je
ne suis pas en peine de lui. »

Paul revient pour tirer

Trois ans apres le mariage de Nannette, dans
les premiers jours de mars, Jeanne était assise sur
sa galerie, regardant Louis, qui labourait de
I’autre cOté du chemin avec un soin et une
intelligence qu’on n’aurait pas attendus de lui.
Elle pensait a Paul, dont elle n’avait pas eu de
nouvelles depuis plusieurs années. Le tirage etait
annoncé pour le dimanche suivant, et elle était
tourmentée de ce qui pourrait arriver si son fils ne
se présentait pas pour satisfaire a la loi. Ses yeux
etaient obscurcis par les larmes que faisait couler
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le souvenir de cet enfant qu’elle aimait beaucoup,
malgré son mauvais caractere ; elle pensait aussi
a grand Louis, qui aurait eu la main plus ferme
qu’elle pour gouverner ce rude naturel. Jeanne
était si occupée de ces pensées, qu’elle n’entendit
pas qu’on montait son escalier ; et quand, levant
les yeux a un mouvement qui se fit aupres d’elle,
elle vit un grand garcon a ses genoux, elle fut si
saisie, en reconnaissant Paul, qu’elle ne put que
lui ouvrir ses bras sans parler. lls pleurerent
longtemps tous les deux en silence. Paul se leva
enfin, et sa mere le regarda avec orgueil, tant il
etait devenu beau gargon.

« Méchant enfant, lui dit-elle en I’embrassant
encore, me laisser des années entiéres sans
nouvelles ! et si j’étais morte ?

— Ah I ma mere, ne me parlez pas de cela; j’y
ai pensé plus d’une fois, et cette idée ne me
laissait pas une goutte de sang dans les veines.

— Et pourquoi ne pas nous écrire ?

—Je n’ai pas voulu vous donner de mes
nouvelles avant d’étre devenu digne de vous. »
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L’heure de golter étant arrivée, toute la
famille se trouva réunie, et chacun féta le
voyageur. Louis tournait autour de son frere, et il
ne consentit a I’embrasser que quand il se fut
bien assuré qu’il ressemblait a sa mére. Nannette
prépara un repas meilleur qu’a I’ordinaire, Jean
tira du bon vin, et I’on se mit a table.

« C’a été une triste noce que la notre, dit
Nannette a son frere: I’inquiétude ou nous
laissait ton sort a gaté tout notre bonheur, et
personne n’avait le cceur gai en voyant le visage
désolé de notre pauvre mere.

— Et gu’es-tu donc devenu pendant tout ce
temps ? dit Jeanne.

— Ah I mere, c’est une triste histoire. »

Paul raconte ce qu’il a fait en partant d’Issoudun

« Apres m’étre querelle, a Issoudun, avec le
bourgeois, dit Paul, je montai a ma chambre, ou
je ne tardai pas a reconnaitre mes torts; mais
J’étais trop orgueilleux pour en convenir, et je
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quittai la maison la nuit, quand tout le monde
etait endormi.

— Et pourquoi n’es-tu pas revenu ici ?

— Parce que j’étais honteux de la sottise que je
venais de faire. Je commencais a comprendre que
j’avais mille fois abuseé de votre infatigable bonte,
et je ne voulais pas recommencer.

« J’allai, a Bourges, me présenter chez un
maréchal, qui me demanda mon livret. Comme il
n’etait pas signé de mon dernier maitre, il refusa
de m’employer. Je commencai a réfléchir sur ma
conduite inconsideérée, et, quand j’eus mangeé les
quelques francs que j’avais apportés, je me
trouvai dans une si grande détresse, que je me
décidai a casser les pierres sur la grande route
pour ne pas mourir de faim. J’avais beau faire
double téche et vivre seulement de pain et d’eau,
je ne pouvais parvenir a amasser la somme
nécessaire pour chercher fortune ailleurs.

— Mon pauvre garcon ! dit Jeanne, as-tu donc
eté aussi malheureux que cela ?

— Ne me plaignez pas, ma mere ; c’est a cette
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misere que j’ai da de comprendre tout ce que
vous avez eté pour moi. J’ai fait bien des
réflexions pendant que je broyais ces cailloux, et
mon cceur, aussi dur gu’eux, s’est amolli par le
souvenir de la fagon indigne dont j’avais reconnu
la bonté de Dieu, qui m’avait donné une mere
telle que vous pour le remplacer sur terre aupres
de moi.

« J’appris qu’on travaillait au canal de Berry,
et je me dirigeai de ce cOté. Je passai dans la
foule des ouvriers sans que I’on s’inquiétat
beaucoup de mes papiers. Au bout de quelques
semaines d’un travail assidu, je fus remarqué par
mon chef de brigade, qui m’employa a la
surveillance, et j’eus une meilleure paye. Apres la
campagne, ayant quelgue argent a ma disposition,
je résolus de reprendre mon tour de France, et
I’on me délivra un livret et un certificat de bonne
conduite.

« Mon naturel peu endurant essaya plus d’une
fois de se montrer ; alors je pensais aux pierres de
la route, et je contins si bien mon humeur qu’elle
cessa de reparaitre. Puis, en allant de boutique en
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boutique, j’ai bien observé toutes les différentes
familles, et j’y ai rarement rencontré une femme
comme vous, ma chére mere, et peu d’enfants qui
valussent Nannette et Sylvain. Je me demandais
souvent ce que j’avais été au milieu de vous tous,
et la honte me couvrait le visage de rougeur.

« J’al promis a Dieu de ne jamais vous causer
volontairement aucune peine ; ainsi, ma mere, ne
craignez pas que je trouble a présent la paix de
votre maison. Je sais maintenant ce que je vous
dois, et je vous aime d’un grand amour. Si le sort
ne me fait pas soldat, j’irai travailler dans la ville
ou demeure Sylvain, et je m’y établirai un peu
plus tard ; car j’apporte quelques épargnes.

— Comment as-tu fait, Paul, lui dit son beau-
frere, pour mettre quelgue chose de cOté?
d’ordinaire, les compagnons ne sont guere
economes, et d’ailleurs I’on n’a pas toujours de
I’ouvrage.

— Jean, depuis qu’en cassant des pierres je suis
descendu dans ma conscience, j’ai voulu
m’imposer une pénitence pour me réconcilier
avec moi-méme. J’ai pris la résolution de ne me
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donner aucun plaisir et de vivre durement. J’ai
donc peu dépense pour ma nourriture, et je n’ai
pas bu de vin depuis plus de trois ans.

— Et tu t’es tenu cette parole ?

— Oui, je n’y al jamais manque, quoiqu’il m’en
ait colité beaucoup quelquefois ; mais, avec une
bonne envie de faire son devoir et de la confiance
en Dieu, on surmonte tout. »

Louis, qui avait écouté parler son frére avec la
plus grande attention, le prit par la main, et le
menant devant Jeanne, il lui dit :

« Mére, bénissez Paul. »

Jeanne retrouve un peu de bonheur

Paul tira, et fut exempté par son numéro. Il
avait alors vingt et un ans accomplis. Sa mere lui
demanda s’il avait toujours, comme Sylvain,
I’intention d’abandonner ses droits a Louis. Paul
répondit qu’il ne demandait pas mieux. Il écrivit
sur-le-champ a Sylvain, qui arriva avec le projet
d’acte par lequel lui et Paul donnaient a leur sceur
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tout leur héritage, dont leur mere aurait I’usufruit,
et Louis apres elle.

« Mes freres, dit celui-ci qui avait
attentivement écoute la lecture de I’acte, Jean n’a
pas besoin qu’on lui donne quelque chose pour
me garder, car il aime le pauvre simple comme
s’1l était son enfant.

— C’est bien dit, ¢ca, mon Louis ! s’écria Jean ;
viens, mon gargon, que je t’embrasse, toi qui as
vu clair dans mon cceur !

— Louis, dit Sylvain, Jean peut mourir avant
toi, et il faut que tu aies quelque chose a cultiver
toi-méme et une maison pour demeurer ; et tu ne
seras pas fache qu’apres toi la famille de Jean en
profite. »

Jeanne retrouva un peu de tranquillité ; sa fille,
qui la laissait maitresse a la maison, prenait
I’ouvrage qu’elle trouvait a faire, et était
employée la moitié de I’année chez Mme
Dumont. Jean était un véritable fils pour sa belle-
mere, et se montrait plein d’attentions. Il avait
pris Louis en grande affection, et disait qu’il
serait un jour, comme son pere, le meilleur
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laboureur du pays. Ce pauvre garcon, qui n’était
guere guidé que par ses instincts, chérissait son
beau-frere et lui était fort soumis ; car il sentait
bien qu’il en était véritablement aimeé. Il allait
quelquefois voir sa marraine tout seul, le matin,
quand il croyait ne trouver personne chez elle.
Alors, il la prenait par la main et la conduisait au
piano, puis la priait de chanter, et se mettait a ses
genoux ; et, quoique la musique le fit toujours
pleurer, il s’en retournait tout heureux chez sa
mere, et pendant deux ou trois jours il semblait
avoir I’esprit plus ouvert.

Paul s’établit a la ville, ou, apres quelques
années, il prit une boutique et epousa la fille de
Louise et du colporteur. Jeanne, dans ses vieux
jours, fut donc aussi heureuse que possible en
voyant ses enfants dans I’aisance, et surtout en
grande estime dans le pays; elle disait
quelquefois :

« Ah! si mon pauvre grand Louis eétait Ia,
serait-il heureux de vous voir, mes enfants, si
bien établis !

— Ma mere, repondait Paul, vous lui rendrez
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bon compte de la famille gu’il vous a laissée ; car
en d’autres mains que les votres j’aurais mal
tourné. Aussi je vous promets de ne jamais
rudoyer mes enfants ; non seulement cela ne les
corrige pas, mais ils s’endurcissent, au contraire,
par les mauvais traitements. »

Jeanne vieillit doucement au milieu de sa
famille et mourut dans un age fort avancé,
regrettée de tout le monde, et surtout de ses
enfants, qui ne I’oublierent jamais.

FIN
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