CHARLES BUET

Guy Main-Rouge

BeQ



Charles Buet

Guy Main-Rouge

Légende du pays de Savoie

La Bibliotheque électronique du Québec
Collection 4 tous les vents
Volume 1338 : version 1.0



Du méme auteur, a la Bibliotheque :

Le chasseur d’ours



Guy Main-Rouge

Edition de référence :

Masson Freres, Thonon-les-Bains, 1893.



A la Vicomtesse
Alix de Janze
nee Choiseul-Gouffier



Préambule

D ’une cloche fétée qui sonnait en la neuvaine
de Noél sans que personne tirdat la corde ou fit
mouvoir le battant.

Si vous aimez ces belles chroniques du moyen
age, toutes pleines de chevaliers bardés de fer, de
gentes chatelaines en surcot d’hermine, de pages
aux blonds cheveux bouclés, d’¢cuyers et de
nains, de palefrois et de haquenées...

Si1 vous aimez les donjons a oubliettes, les
manoirs branlants a machicoulis et a barbacanes,
les douves tapissées d’herbes folles, les préaux
gazonngs, les tours trapues, les créneaux et les
meurtrieres...

Si le moyen age de convention, compos¢ de
toutes pieces par les romanciers et les poctes, a
séduit votre imagination...

6



Si1 enfin vous croyez aux sorciers, aux stryges,
aux goules, aux revenants, — allez dans mon beau
pays de Savoie, tout parsemé de ruines féodales,
de chateaux construits comme des nids d’aigles
au sommet des rocs, de forteresses démantelées
ou de splendides écussons, frustes, ¢limés,
timbrent 1’ogive des porches profonds.

Allez en Savoie ! Dans ces vallées alpestres,
aussi poétiquement belles que les glens d’Ecosse,
plantées de foréts ombreuses, arrosées de torrents
blancs d’écume, on vous contera comment saint
Jacques enchaina et mit sous le joug un ours,
qu’il for¢a a labourer sa terre, — lequel ours
n’¢tait autre que Satan...

On vous contera la légende de la dame
blanche de Salins, qui institua le pain de mai ;
celle du mille et unieme pont bati par le diable ;
celles du farfadet des Urticres, des verpillons de
Saint-Julien, des cloches du lac de Sainte-Hélene,
et cent autres aussi veridiques, desquelles, au
surplus, la morale est facile a déduire.

Le soir a la veillée, dans I’étable ou les
ménageres filent au rouet, ou les vieilles tricotent,



ou les hommes travaillent le bois de fayard en
sabots, en écuelles, en pauches, en mortiers a sel,
tandis que les vaches rousses et les grands boeufs
blancs ruminent sur la litiére, on narre ces
légendes jolies que recueillent force archéologues
et menus savants, pour les alourdir de textes,
citations, chartes, documents, parchemins,
exhumés a grand tapage de la véné€rable poussicre
ou dorment les fastes du temps jadis.

Est-ce donc en Savoie que j’ai trouveé cette
chronique de Main-Rouge ? Peut-€tre. Je n’ose
affirmer, par crainte et respect de messieurs les
archéologues et antiquaires, lesquels me
sommeraient de fournir preuves, manuscrits,
originaux et palimpsestes ; de quoi je serais fort
empéche.

Il est certain que je n’en ai vu trace dans aucun
livre, pas méme dans le tres judicieux, tres
complet et trés amusant recueil publi¢ par mon
ami Antony Dessaix, sous le titre de Traditions
populaires de la Savoie.

Mais I’histoire vaut une préface.

Pendant le funeste hiver de 1870, en plein



mois de décembre, je passais quelques jours chez
un ami d’ancienne date, qui habite dans un repli
des Alpes, au sommet d’un escarpement de
rochers, un ancien prieur¢, bati tout aupres d’un
joli village.

On ne s’amusait guere en ce moment-la. Tous
les hommes valides étaient a I’armée, et nous
attendions nous-mémes qu’on nous appelat sous
les drapeaux. Chaque jour, le valet de ville, au
petit chef-lieu de la province, venait
languissamment  afficher de  lamentables
depéches, autour desquelles s’amassait la foule :
meres éplorées, veuves en deuil, tristes jeunes
filles, vieillards assombris et moroses.

On apprenait alors que quatre uhlans avaient
emporté sans coup férir une ville de cinquante
mille ames, que trois artilleurs avaient écharpé un
mulet prussien, que dans un engagement trois
ennemis avaient €té blessés ; et toujours, pour
conclure, cette phrase fatale :

« Les troupes, dont le moral est excellent, se
replient en bon ordre ! »

Il y eut aussi I’aventure des cercueils de drap



d’or, et le voyage bizarre de cet homme, inconnu
la veille, qui s’en allait en ballon a la recherche
du gouvernement, et qui, chargé de fourrures,
ayant bon feu, bon gite et le reste, faisait
héroiquement, tout seul, des pactes avec la
victoire ou avec la mort.

Et dans les campagnes presque désertes, les
femmes se deésolaient, les vieux soupiraient en
songeant aux victoires de I’ancien temps, les
enfants pleuraient leurs peres envoyés a I’ennemi,
sans pain, sans feu, sans vétements, et qui se
battaient sans espoir.

On avait donc désappris le rire ; on vivait dans
les angoisses de I’incertitude, les regrets amers de
I’impuissance, la colere indignée et la douleur
inconsolée. On oubliait le jour ¢coulé, on ne
révait plus au jour a venir. Attendre, attendre
encore, et savourer I’apre jouissance de la
déception : telle était 1’existence pesante de ceux
qui restaient au foyer.

Ce soir-1a, nous étions cing ou six autour de la
table hospitali¢re d’ Alphonse.

Un grand feu pétillait dans I’atre. La lampe



¢clairait la nappe bise, les faiences a fleurs vertes,
les gobelets de verre moulé ; et le vin clairet,
dans les carafes, avait des reflets ambrés.

Mais aucun des convives n’était gai: ni
Alphonse, dont le fils ainé gisait sur un grabat
d’ambulance ; ni le curé, dont les neveux se
désespéraient au fond d’une forteresse de la
Silésie ; ni le professeur Danne, en deuil de son
frere le chirurgien ; ni le maire du village et son
adjoint qui venaient d’obérer la commune d’une
grosse dette.

On causait des récentes depéches; on
commentait les journaux.

La guerre ! la guerre ! et toujours la guerre !...
Qu’importait le reste ?

Et nous avions honte d’étre la, au chaud, les
coudes sur la table, avec cette odorante soupe aux
choux qui fumait dans la soupiere d’étain, avec
ce vin léger, frais et piquant, — tandis que la-bas,
nos soldats, les pieds dans la neige, ’onglée aux
doigts, guettaient sous les grands bois dépouillés
quelque horde d’envahisseurs.



Le repas touchait a sa fin, lorsqu’un pas pesant
retentit sur le plancher du corridor. Et de la
cuisine vinrent de grandes exclamations, des voix
ctonnees, des rires sonores. Puis la porte de la
salle s’ouvrit, et mon pere parut sur le seuil, en
habit de chasse, botte, et harassé de fatigue.

— Tiens ! s’écria notre hote, heureux de la
diversion que cette visite imprévue apportait dans
notre causerie ; tiens ! par quel hasard ?... a cette
heure ? par ces chemins ? Qu’arrive-t-il donc ?

—II arrive, mon cher ami, que le conseil de
révision se réunit demain, des le matin, et qu’un
gendarme est venu porter ’ordre a mon fils de
s’y rendre ; on leve la garde nationale mobilisée.

— Diable ! ¢ca va mal...
— Tres mal. Aussi n’ai-je pas hésité : j’ai pris
le train et je suis venu a pied de la station.

— Deux lieues ?

—Deux pour venir, et deux pour m’en
retourner : car, si nous voulons prendre le train
d’onze heures, il faudra partir dés que j’aurai
soupe. Les chemins sont impraticables aux



voitures, et je ne me soucie pas d’arpenter a pied
les vingt kilometres qui nous séparent de la ville.

On se récria. Il y avait des lits au prieuré. Je
pouvais bien partir seul. En somme, le conseil de
révision n’attendait que moi. Et quels que fussent
les raisonnements et les objections de mon pere,
il fut deécidé qu’il coucherait chez Alphonse et
reviendrait a la maison le lendemain.

Il y consentit, lorsque le curé et le maire
eurent déclaré qu’ils m’accompagneraient a la
station. La route ¢était couverte de neige. Je
connaissais mal le pays, et je pouvais m’égarer
dans les marais.

— Vous n’auriez, dit le curé en riant, qu’a
rencontrer un loup... ou deux !

— Voire un ours, ajouta 1’adjoint.
Le maire, d’un ton mystérieux :

— C’est aux approches de la Noél qu’on entend
la cloche f€lée de Main-Rouge, et que /e
chevalier a la main sanglante erre dans la
campagne.

Ces mots me donnérent un frisson de terreur,



car je ne suis pas de ceux qui croient que les
hommes sont soustraits a I’action du monde
surnaturel.

Nous partimes donc, apres de copieuses
libations d’un punch aromatique, destinées a
combattre le froid.

C’était une de ces nuits d’hiver, trés noires, ou
le ciel ressemble a un immense drap mortuaire,
ca et la piqué d’une paillette d’argent. La terre,
avec son linceul de neige immaculée, souleveé de
boursouflures molles, rayé¢ d’une ombre grise
dans les creux, offrait une vaste étendue blanche
et blafarde ; les arbres chargés de flocons, les
buissons ensevelis, avaient I’aspect de fantomes.

Le torrent coulait a pleins bords dans son lit
hériss¢ de roches, et ses eaux fangeuses,
bouillonnant en flots d’écume, rayaient d’un
ruban noir la plaine toute blanche, entourée de
montagnes bizarrement déchiquetées en arétes et
en pics.

Un silence morne régnait, parfois interrompu
par le huement strident d’une chouette a demi
gelée, ou 1’aboi rauque d’un chien endormi dans



une ¢table, et subitement éveillé par nos voix.

Car nous causions, tout en marchant d’un pas
allegre. Le paysan portait un falot allumé, qui
tracait devant nous un orbe de lumicre. Le curé,
la soutane retroussée, allait rapidement, sans plus
se soucier de la neige, ou il enfongait jusqu’aux
genoux.

Le val que nous traversions est sauvage, bordé
de petits bois de sapins, d’un cote, et, de I’autre,
descendant par une pente rapide, obstru¢e de
broussailles et de ronces, jusqu’a la rive
caillouteuse de la riviere.

A la cime d’un escarpement dénudé, auquel on
n’accede que par un étroit sentier taillé dans le
granit, je vis tout a coup se dresser un amas de
ruines : des pans de murs tailladés, une tour
largement éventrée, un monceau de décombres
couronn¢ d’un arceau en ogive. Ces pierres
luisaient dans la nuit ; la neige en dessinait les
lignes €tranges.

Le maire dit ce seul mot :

— Main-Rouge !



A ce moment nous nous taisions tous les trois,
impressionnes par la tristesse morne des choses
extérieures.

Et soudain je me sentis palir, parce que
j’entendis, deéchirant 1’air, un son lamentable, sec,
sinistre, le tintement d’une cloche fé€lée, —
d’abord étouffe, puis prolonge, puis €clatant.

Et le maire, faisant le signe de la croix,
murmura :

— La cloche félée de Main-Rouge !

Le curé, sans manifester le moindre
c¢tonnement, psalmodia d’une voix haute, un peu
altérée :

«De profundis clamavi ad te, Domine :
Domine, exaudi vocem meam !... »

Et il récita tout le psaume.

J’avais peur. Je n’osais lever les yeux vers les
ruines du manoir, et je sentais la bise apre glacer
sur mon front la sueur qui I’inondait. Mais je
voulus, comme 1l convient, prendre la chose en
plaisanterie ; et, surmontant mon ¢€motion, je
demandai :



—1Il y a donc une cloche dans ce nid de
hiboux ?

— QOui, dit le curé, une cloche fendue et sans
battant.

— Et qui frappe sur le bronze ?

—Qui ?...

L’accent du vieillard me parut assez ironique.
Il poursuivit :

— Ne raillez pas les choses que vous ne pouvez
ni comprendre ni expliquer. Vous autres gens de
Paris...

Et ces mots furent prononcés avec une
inexprimable moquerie.

—...vous ne croyez a rien, ou plutét vous
feignez de ne pas croire. Il y a quinze ans que je
suis dans cette paroisse. Tous les ans, pendant la
neuvaine de Noél, j’ai entendu la cloche fél¢e de
Main-Rouge tinter le glas...

— Mais enfin, qu’est-ce que la cloche félée de
Main-Rouge ? et qu’est-ce que le chevalier a la
main sanglante ?



Nous sortions du val. Il nous restait une lieue a
faire avant d’atteindre la gare ; et le curé, au long
de cette lieue, me conta la 1égende a laquelle ces
quelques lignes ont servi de préambule.



Pourquoi le sire de Champlaurent ne s’en
allait pas guerroyer avec le bon comte Vert.

En I’année de I’Incarnation de Notre-Seigneur
1365, sous le pontificat du pape Innocent VI,
Louis V ¢tant empereur, Jean le Bon, roi de
France et prisonnier des Anglais, la comté¢ de
Savoie appartenait a Amédée VI, qui venait de
recevoir les titres de prince et de vicaire perpétuel
du Saint-Empire, et qu’on avait surnomme le
comte Vert, depuis le célebre tournoi du Vernay.
Il avait alors quatorze ans. On le vit dans la lice
« couvert d’armes vertes, le haut plumail sur le
casque vert, le destrier orn¢ d’un caparacon vert a
grosses campanes d’argent. »

Ce prince chevaleresque, bien qu’il prit part a
toutes les guerres de ses voisins, aimait les
fastueux divertissements de son ¢époque. Il fut,



apres le sacre du roi Jean a Reims, de ce fameux
voyage d’Avignon pour lequel on avait embauché
tous les félibres, tous les troubadours de Provence
et de Languedoc, et qui « ruina chaque chevalier
pour dix ans, chaque vilain pour trente et plus. »

Quand I’empereur vint a Chambéry recevoir
I’hommage féodal du comte de Savoie, il fut
« conduict en la grande salle du chasteau, ou on
’assit pour le repas. Amé¢ le Verd et ses barons,
disent les Grans Croniques de Savoie, le
servoient chevauchant de grands et braves
coursiers, et portoient les viandes, dont aucunes
estoient dorées ; y avoient ja ceste fontaine de vin
blanc et cleret qui ne cessoit ny nuict ny jour de
jeter vin. »

Durant ce regne, ou la chevalerie fut en grand
honneur, ou les nobles couraient tous les champs
de bataille, ou la cour du prince le suivait partout,
se déplagant a grands frais, il ne restait dans les
chateaux juchés a la cime des rocs que les
seigneurs trop pauvres pour faire bonne figure
parmi leurs pairs, ou trop sages pour se mettre sur
les épaules les prés et les moulins de leurs peres,
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ainsi que le devait reprocher, deux siecles plus
tard, a ses contemporains, le malicieux abbé de
Brantome.

Hauts barons et vavasseurs, escortés d’écuyers
et de pages, a la téte de leur bande d’archers,
d’arbalétriers et d’argoulets, allaient de tournoi
en tournoi. Pour la guerre, ils convoquaient 1’ 1ost
de douze lances.

Or, parmi les nobles de Savoie qui vivaient
dans leur manoir au lieu de suivre le glorieux
¢tendard du comte Vert, se trouvait Guy Le Feal,
seigneur de Champlaurent, dont ’absence avait
¢té souvent remarquée, a ce point que les sires de
Capré, de la Chambre et de Menthon, grands
amis de son pere défunt, dirent un jour devant le
prince :

— 11 faut que cette race des Le Feal soit éteinte,
ou que la baronnie soit tombée en quenouille !

Hélas ! la baronnie de Champlaurent n’était
point tombeée en quenouille : ¢’était pis !

Feu Gilbert, III° du nom, pere de Guy, — car
chez ces Le Feal les ainés de la maison portaient
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alternativement les prénoms de Gilbert et de Guy,
— ayant nagucre suivi a la croisade le dauphin
abdicataire du Viennois, Humbert II, mourut a
Rhodes, le méme jour que la dauphine, non pas
comme ses aieux, la lance au poing, la cuirasse
au dos et le heaume en téte, mais sur un grabat
d’hopital, entre deux cadavres de pestiferes.

Il ne laissait d’autre postérité qu’un tout petit
enfant, né¢ dans la nuit de la Toussaint au jour des
Morts, a I’heure méme ou des mercenaires,
conduits d’Italie en France par un condottiere,
mettaient a sac et pillage le manoir de
Champlaurent.

Ce pauvre petit Guy, venu au monde a la lueur
de I’incendie et baign¢ dans le sang avant de
recevoir [’eau sainte du baptéme, garda
I’impression physique de ces ¢événements
sinistres. Et dame Godelive, sa mere, frappée,
elle aussi, d’une impression ineffagable, ¢€leva
I’enfant dans I’horreur de la guerre, du sang et
des armes.

A vingt ans, Guy Le Féal était donc un grand
jeune homme pale, émacié, fréle et délicat.

22



Jamais un frais coloris de rose n’avait adouci la
paleur mate de ses joues. Ses yeux, d’un bleu
sombre, brillaient au fond d’une orbite cave,
couronnée du trait subtil et arqué de sourcils dont
le noir de jais contrastait étrangement avec le ton
morbide de la peau et I’éclat doré des cheveux
blonds, se déroulant en longues boucles.

Inhabile aux exercices du corps, faible, sujet a
des acces d’une maladie bizarre, qui le plongeait
dans un marasme affreux, Guy Le Féal n’était
qu'un doux et tendre réveur, mieux fait pour
froler de ses doigts effilés les cordes d’un luth,
pour chanter d’une voix tendre des tensons et des
virelais, pour feuilleter distraitement le
parchemin des volumes enluminés, que pour
parader sur un coursier enharnache de velours et
de plumes, ou se battre a la téte d’un escadron,
I’acier miroitant du plastron sur la poitrine et les
lambrequins d’azur et d’argent voltigeant sur le
casque damasquing.

Il n’aimait point les déduits de la chasse.
Jamais on ne le voyait, le faucon chaperonné sur
le poing, voler aux hérons des marais, ni courre,

23



en justaucorps de buffle, sur un noble palefroi a
chanfrein de fer, le cerf et le daim.

I wvivait solitaire dans sa tour, entouré
d’instruments de musique et de livres, au grand
désespoir de son ¢&cuyer, Leufroy Le Féal,
vieillard octogénaire, qui restait seul vivant et
sans postérité d’un rameau ¢loigne de la maison
de Champlaurent.

Méme il elit fait un mauvais moine : car il
fallait alors de ces apotres a la parole ardente qui
préchaient au coin des bornes, et qui, ne
redoutant pas le fracas des batailles, couraient le
monde a la suite des armées.

Ce Guy n’avait ni force, ni volonté, ni
puissance, et ne subissait d’autre influence que
celle d’étres aussi faibles que lui.

La veuve de Champlaurent, dame Godelive,
n’¢tait point, en effet, une de ces robustes et
ficres chatelaines de [I’age de fer, qui
gouvernaient leur maison comme une bastille, et
leur seigneurie comme un royaume.

On ne la voyait jamais chevaucher sur les
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routes, en habit de chasse, escortée d’une troupe
nombreuse de cavaliers ; ses mains délicates ne
maniaient que l’aiguille, et non le couteau a
poignée de corne de cerf: elle ne ressemblait
enfin ni a la vaillante Clorinde ni a I’intrépide
Bradamante, ces héroines dignes de porter les
¢perons d’or des chevaliers.

Dame Godelive vivait obscurément en son
logis, filant au rouet, ou brodant sur le fin
canevas, en fils d’or, d’argent et de soie, les
croix, fasces, pairies, quintefeuilles, trescheurs,
badelaires et animaux héraldiques des cent vingt
¢cussons de son pennon généalogique.

Hormis filer et broder, ou conter les alliances
de son parage avec des lignées illustres, la bonne
dame ne savait rien, si ce n’est prier Dieu et le
Servir.

Elle ne perdait mie son temps en joyeusetés
profanes, récitait ses oraisons quand d’aventure
elle restait seule, ou se faisait lire par Jacquelin
Gaucher quelque savant Epitome de moine,
conserve en sa librairie avec deux ou trois riches
manuscrits sur velin, depuis la mort du chapelain
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damp Ildefonse, endormi en la paix du Seigneur
le jour de la Saint-Michel 1359.

Les pauvres qui venaient, chaque matinée,
querir la soupe au grand portail du donjon, et que
la noble baronne se glorifiait de servir de ses
propres mains, sachant aussi dire a chacun cette
parole douce qui double le prix de 1’aumone, la
voyaient toujours en deuil de son ¢€poux et
maitre : une robe de serge noire, un surcot de
drap composaient tous ses atours, avec le long
voile d’¢tamine pose sur la cornette blanche des
veuves. Et sur les plis de la jupe se détachait en
¢maux brillants le blason des Champlaurent : de
sinople au gril d’or, a la bande de gueules
brochant sur le tout.

Ce Jacquelin Gaucher qui lisait parfois a la
chatelaine une page ou deux des livres sacrés,
n’appartenait pas au sang des Le Féal.

Des bonnes gens du village, un matin, quinze
années en ¢a, le trouvaient sous le baptistere. Et
comme dame Godelive voulait a son cher petit
Guy, encore enfantelet, un compagnon aime, elle
adoptait I’orphelin abandonné et 1’¢levait aupres
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de son fils, croyant qu’ainsi elle lui donnait un
frere.

Mais quel frére mauvais et pervers !

Jacquelin Gaucher, fréle et pale comme Guy,
déguisait sous une hypocrisie précoce une ame
profondément corrompue.

Il réchauffait dans son cceur tous les serpents
de ’envie, jalousait I’ami des primes heures de sa
vie, enviait ses biens, son nom, son titre féodal,
detestait sa mere pour tous les bienfaits qu’il en
avait regus.

Avare et cupide, il thésaurisait les angelots
d’argent que dame Godelive, aux jours de féte,
lui donnait ; et tandis que Champlaurent vidait
son escarcelle entre les mains des pauvres,
chercheurs de pain, mendiants et loqueteux, lui
feignait de se dépouiller pour cette populace, et
mettait sa monnaie en lieu sir.

Souventefois 1l descendait au village, en la
male compagnie de soudards, vagabonds de
passage, palefreniers d’écurie et autres gens de
franches lippées, avec lesquels, humant le piot
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dans les tavernes, 1l s’enivrait de facon honteuse,
passant des nuits a jouer aux dés, voire aux tarots
¢gyptiaques, tout ainsi que brelandier de Bohéme,
ou bien a entendre chansons et devis deshonnétes,
qu’il retenait mieux que préches et sermons.

Or dame Godelive, qui chérissait cet ingrat,
ignorait, pour son malheur, ces vices que le
galant dissimulait avec habileté.

Elle le grondait parfois pour des étourderies de
garconnet espiegle ; mais elle souriait tout
aussitot, et calmait le jeune homme par un tendre
propos, dit avec la bonté maternelle.

Elle ne voyait pas que, peu a peu, son Guy se
plaisait a discourir avec Gaucher seul a seul, et
sortait souvent du manoir a la nuit tombée,
malgrée les ordres séveres du cousin Leufroy.

Celui-c1, tout vieux bonhomme qu’il était,
savait commander et se faire obéir. Malgré les
cheveux blancs et les rides, 1l avait encore la
figure martiale.

A ses épaules voitées, la casaque de buffle et
le haubergeon d’acier ne pesaient pas plus qu’un
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tabart de velours ; et, bien qu’il et mis I’épée au
clou en atteignant la septantaine, il maniait
encore d’une main ferme [’estoc et 1’épieu,
daguant un cerf d’un seul coup, et brisant force
lances sur la quintaine, sans jamais faire virer le
mannequin sur son pivot.

Leufroy Le Feal avait charge de tutelle sur le
jeune seigneur Guy.

Dame Godelive s’en remettait a lui d’exercer
les droits seigneuriaux : il percevait dimes et
redevances, péages, lods, cens, aubaines et le
reste. Il rendait la justice et jugeait les proces : a
la fois sénéchal, majordome et mestral.

On I’aimait beaucoup, on le craignait un peu.
C’¢était un homme juste, franc, bon aux faibles et
aux petits, mais rude aux forts et de difficile
composition.

Depuis longtemps il se meéfiait de Jacquelin
Gaucher, et n’attendait que la belle occasion de le
prendre au piege, comme on y prend le renard en
maraude.

Quand enfin nous aurons pourtraicturé la
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Josephte, chambriecre de madame, vieille
corpulente, accorte, d’humeur gaie, dont Ia
langue n’avait pas une seconde de repos du lever
au coucher du soleil, ¢t¢ comme hiver, d’une
Paque a lautre; — et Tiennet, page de
monseigneur, petit brunet aux yeux de braise,
malin autant qu’un singe, leste comme un
¢cureuil, rieur a égayer une cour de parlement,
nous aurons fait ample connaissance avec toute la
famille Le Féal.

Car, pour le menu fretin, écuyers, varlets,
valetons, couteliers, archers, queux, pastours,
lavandieres, fileuses, galopins de cuisine et
buandieéres, encombrant les salles basses, il
convient d’avouer que nous n’en avons cure.
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Comment dame Godelive voulait marier
messire Guy Le Feal son fils, et le rendre
heureux malgré lui.

Or donc, un soir d’automne, a 1’heure ou le
soleil étend une écharpe d’or sur les cimes
rougeatres des Alpes, dame Godelive et toute sa
maisonneée prenaient le frais sur la haute
plateforme du donjon de Champlaurent: car
c’¢tait jour de dimanche, et I’on devisait, apres
vépres, en attendant le souper.

La chatelaine, assise sur un escabeau, tout
aupres de la couronne de créneaux dentelés qui
ceignait la tour, appuyait son coude sur la

margelle de pierre, et de la laissait errer son
regard sur la vall€e.

Ses longues manches, doublées de menu vair,
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pendaient jusqu’a terre ; la bise agitait le voile
attach¢ a son hennin grillagé d’argent ; sa main
droite jouait distraitement avec les cordons de
son aumoniere.

Aupres d’elle, Tiennet, Josephte, debout, se
parlaient a voix basse, amenement : le page, tout
fier de sa jaquette verte, armoriée du gril d’or ; et
la chambriere, imposante, avec ses cottes de
futaine rouge est son vaste escophion aux ailes
plusieurs fois repliées.

La bonne vieille n’interrompait ses propos que
pour reciter dévotement une patenodtre, a seule fin
de ne point laisser sa langue sécher dans sa
bouche, et alors le gentil garconnet lancait de
petites pierres aux corbeaux qui tournoyaient
dans I’air en noires escouades.

A Tautre bout de la plate-forme, prés de
I’échauguette, messire Guy, réveur, les bras
crois€s sur la poitrine, ses beaux yeux bleus
grands ouverts, demeurait absorbé dans une
mélancolique réverie.

Son pourpoint et ses chausses d’écarlate
dessinaient ses formes sveltes. Une chaine d’or
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soutenait a son col une medaille précieuse ; une
dague mignonne, suspendue a sa ceinture
d’orfévrerie, battait sa cuisse ; enfin, 1l avait de
ces longs souliers a poulaine recourbée qu’on
portait déja a la cour de France.

Le vieil ecuyer, Leufroy Le Féal, allait et
venait, du tourjon a I’échauguette, faisant sonner
le pas sur les dalles de gres. Bien qu’il fiit déja de
I’autre siecle, il avait grande mine, se redressait
robustement, et portait avec aisance la cuirasse de
buffle, les jambards et brassards d’acier, le
flamard a large lame et le gorgerin: car un
véritable soldat n’abandonne jamais son harnois
de bataille.

Sauf dame Godelive, qui pourtant n’était pas
de poétique nature, aucun de ces gens-la ne
regardait [’admirable site qu’on découvrait du
haut de ce nid d’aigle.

D’abord le chatel, masse imposante de pierre
brunie par les années, avec ses tours et ses
tourelles percées de meurtrieres et d’ogives, ses
courtines reliant les corps de logis, les
machicoulis suspendus au-dessus des poternes,
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les toits aigus, d’ardoises papelonnées et sommés
de girouettes seigneuriales.

D’en haut on voyait aussi le préau, son pavé
cerclé d’herbes folles, son puits a puissante
armature de fer forge.

La fumée des cuisines ondoyait sur le toit des
communs, tapissés d’un lierre €pais, €gay¢ par
des guirlandes fleuries de clématite ; et par dela,
entre deux saillies du rempart, un petit jardinet
penchait sur la douve pleine d’eau saumatre ses
corbeilles de fleurs.

Le manoir couvrait tout le plateau, et semblait
faire corps avec le massif de granit qui le
supportait, rocher abrupt taill¢ a larges pans, sans
autre broderie que des touffes maigres de
saxifrages poussées dans les creux. Il
commandait la vallée, assez étroite, et dominait le
village de Champlaurent, bati sur la pente de la
montagne, au-dessous d’une forét de chénes et de
meélezes.

La-bas, le torrent bondissait, noir moiré
d’écume, entre ses rives bordées de saules. Des
champs jaunis, des prairies ou paissaient vaches
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et brebis, des bois de trembles au feuillage
argenté, s’étendaient entre ’eau fangeuse et la
montagne vétue de broussailles, dont la cime,
ciselée en pics aigus, se profilait doree sur le bleu
sans tache d’un ciel de septembre.

En ce jour de féte, on ne voyait point les
vassaux de la baronnie ¢épars dans les terres,
labourant a la charrue. Les seuls patours menaient
leurs bétes au pre.

Les autres, assemblés autour de 1’église, dont
le clocher brillait sur les frondaisons sombres des
chataigniers, s’occupaient des affaires de la
commune, tandis que les ménageres, au cimetiere
parsem¢ de croix, allaient de tombe en tombe
parler aux morts qu’elles avaient chéris.

Mais ou donc se tenait Jacquelin Gaucher, gai
compagnon du petit baron Guy, qu’il manquait a
cette réunion de famille ?

Etait-ce pour cela que dame Godelive fixait les
yeux sur la route poudreuse cotoyant le torrent ?
pour cela que le noble Guy révait silencieux, et
que le vieux Leufroy, les sourcils froncés et I’air
rébarbatif, arpentait d’un pas impatient la terrasse

35



de la tour de guette ?

Le vent déroulait a plis en spirales la bannicre
verte de Champlaurent, tout comme si la maison
elt €té en joie et liesse. Pourtant le page €tourdi
ne riait que du bout des levres; Josephte
entrecoupait d’oraisons ses devis diffus, prolixes,
peérorant a tort et a travers.

Tout d’un coup le vénérable écuyer, s’arrétant
net au pied d’un mat ou flottait la banderole a
deux pointes, proféra d’un ton colere cette
exclamation :

—Par les doigts de monsieur saint Jean-
Baptiste !...

A quoi Josephte effarouchéee répondit par cette
oraison jaculatoire, murmurée avec ferveur :

— Benoit Joseph, époux de madame la Vierge,
m’assistez-vous ?

Le page baissa le nez sans mot dire, puis
defripa les plis de sa jaquette ; et dame Godelive,
detournant la téte, haussa les épaules, soupira, et
joignit les mains.

Guy Le Féal seul ne bougea mie, et continua
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son réve, les yeux ouverts, comme SiI un
enchanteur invisible 1’elit mué en statue.

Alors sa mere 1’appela :
— Guy, mon fils !
Il ne répondit pas.

— Le malheureux enfant, reprit-elle, ne voit ni
n’entend !... Ah! ce sont la présages funestes !...
Voici que sonne la vingtieme ann¢e.

Leufroy Le Féal s’avanca vers le seigneur :

— Champlaurent, lui dit-il avec rudesse, m’est
p ; )
avis que ma tres honorée dame vous a appelé !

De mon temps, les fils pratiquaient la vertu
d’obéissance.

—Oui, Guy, mon Guy chéri, ajouta la
chatelaine d’une voix aussi douce qu’une caresse,
il me plait que vous veniez pres de moi.

Le jeune homme parut enfin s’éveiller du
songe qui 1’obsédait. Il décroisa ses bras, et,
s’adressant au vieillard :

— Cousin Leufroy, prononga-t-il d’un ton
deécidé, m’est avis, a moi, que vous commencez a
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perdre le respect. Je suis ainé de famille, chef de
nom et d’armes.

Il sourit a dame Godelive, et, d’une voix
tendre :

— Pardonnez-moi, Madame ma mere: je
réfléchissais.
Il vint aupres de la bonne dame, toute attendrie

de le voir si ferme et si courtois. I fléchit le
genou, et livra sa té€te blonde au baiser maternel.

—Et a quoi réfléchissiez-vous, mon Guy ?
poursuivit-elle aprés 1’avoir embrassé. Votre
méditation €tait donc bien profonde ? Avez-vous

pens€é a ce que je vous ai demand€, mon cher
enfant ?

— A quoi, Madame ma mere ?

—Je demande si peu! Ou est Jacquelin
Gaucher ?

La Josephte se signa d’un signe rapide :

— Benoit Joseph ! monseigneur va, pour le
coup, se mettre en fureur. Jamais on ne vit
querelle en ce chateau.
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— Laissez-moi €couter, Josephte, 1’interrompit
le petit Tiennet.

Il ajouta sans plus de révérence :
— Trop parler nuit !... sauf respect.

Le jeune sire de Champlaurent prit la main de
sa mere et la porta a ses levres :

—Jacquelin Gaucher, répondit-il, est dehors
pour mon service, et j’al vingt ans d’age.

—1Il1 est dehors depuis I'aube du jour, fit
observer Leufroy Le Féal séverement. Il n’a point
requis mon congé. Et vous €tes encore en tutelle,
Champlaurent ! Quel est ce votre service qui
oblige un chrétien a manquer messe et vépres un
jour de dimanche ? Vous avez péché contre Dieu,
la mére Eglise, votre dame et moi.

— Suis-je un enfant qu’on mene a la baguette ?
objecta Guy, pale de colere. Je suis le maitre.

—Non ! dit la chatelaine en se levant. Ou la
mere commande, le fils ne peut qu’obéir. Et
puisque vous vous obstinez, Guy, Jacquelin
Gaucher sera chati¢ d’importance.

— Et défense est faite a vous comme a lui,
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insista Leufroy Le Féal, de sortir du manoir sans
la permission de madame. Si vous €tes le maitre,
vous devez a vos gens le bon exemple. Toutefois
ce n’¢tait point a vous de le dire si haut : je suis
votre cadet par le sang mais votre ain¢ par 1’age.
Les jeunes fronts se courbent devant les cheveux
blancs. Il y a un demi-siccle que je sers ceux de
votre nom, qui est le mien. Vous ’avez oublié,
Champlaurent. C’est ingratitude !

Et le vieillard, aprés avoir prononce cette
mercuriale, que Guy Le Féal écouta en souriant
avec dédain, alla s’asseoir dans I’embrasure de
I’échauguette, en homme qui ne veut plus étre
importune.

La faible chatelaine adoucit par une caresse
furtive la seévérite de la semonce ; et le jeune
seigneur, la mine railleuse, mais les poings serrés,
n’osa riposter.

Il y eut un moment de silence ; puis dame
Godelive reprit, appuyant sa main blanche sur
I’épaule de son fils :

— Nous allons demain a Combefort, Guy.
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Il tressaillit violemment.
— O mére, s’écria-t-il, ne vous ai-je pas dit ?...

— Enfant ! Qui donc, si ce n’est moi, penserait
a ton bonheur ? Ne viens-tu pas de rappeler que
tu as I’age ? Puisque tu es le maitre, il faut une
autre maitresse que moi en ce manoir, plus jeune,
plus avenante. He¢las ! je suis triste, et bientot
vieille. La joie du logis, c’est une ¢épouse
laborieuse et soumise, de mignons enfantelets en
qui les aieux se sentent revivre.

— Laissez-moi donc, ma mere, prendre femme
a mon gre.

— Es-tu dans la voie de perdition, mon tout
aime ? Cécile de Combefort...

—Ma mere, je n’aime point Cécile de
Combefort...

— L’as-tu jamais vue ? Tu I’aimeras.

—La damoiselle de Combefort trouvera un
mari a son choix parmi les barons de Savoie. Fit-
elle plus belle que Cecile Passerose, plus riche
que la fée Morgane, plus savante que tout un
mottier de moines...
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Champlaurent s’animait en parlant, et ses
doigts crispés tourmentaient le pommeau de sa
dague.

— Et pourquoi cette opiniatreté¢ ? s’écria enfin
la chatelaine d’un ton courroucé. Cécile de
Combefort est la fille du frere d’armes de votre
pere. Elle revient de France, ou madame la reine
Jeanne de Bourbon I’¢leva. Sa mere est une
Blonay, race antique s’il en fut. Elle est
apparentée a la plus vaillante noblesse. Enfin elle
vous apporte en dot, dans son tablier, trente écus
d’or !

— Peu me chaut !

— Elle n’a pas vu fleurir encore les violettes de
son quinzieme printemps. Elle est plus belle que
Passerose : une bouche vermeille, les yeux pers,
la chevelure cendrée... ressemblant enfin a cette
image de madame sainte Agnes que je garde en
mon oratoire.

— Je ne veux pas.

— Beauté est trésor perissable, richesse prend
trop de place en paradis, noblesse oblige par-
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devers Dieu ! Mais Cecile est la plus douce et
pure damoiselle qu’il y ait a vingt lieues a la
ronde, simplette, aimable, pieuse, charitable, et
d’un courage ¢gal a sa patience. Une fille
d’¢lection !...

— Que ne la donnez-vous a Gaucher !

—Mon fils, dit séverement la dame de
Champlaurent, voici qui passe les bornes ! Votre
¢trange obstination mérite le blame. Par ainsi je
ne conseille plus, j’ordonne. Nous partirons
demain pour Combefort, et quand vous aurez vu
Cécile.

— Je refuserai encore, ma mere. Ce n’est pas
elle que je veux épouser, mais bien Yseult de
Rochenoire, qui me fit son chevalier, a la Saint-
Jean passée, au tournoi de Montmelian.

— Pauvre Guy !...

— Et Gaucher, parti ce matin sur mon coursier
Priam, lui porte a cette heure ma bague de
fiancailles.

La chatelaine étendit la main, montrant 1’orée
du vallon.
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—I1 faut donc qu’Yseult de Rochenoire soit
bien pres d’ici, dit-elle avec amertume, car voici
que Gaucher revient !

—Ah! fit Champlaurent, qui se pencha
stupéfait entre les créneaux.

On voyait, en effet, a quelque cent pas, au
bord de la riviere, un cavalier accourant au galop
de son cheval.

La nuit venait. Il n’y avait plus, au sommet des
montagnes, qu’'un pale reflet d’or. Le ciel se
teignait d’un azur plus foncé¢, et d¢ja sur 1’horizon
le croissant d’argent, voilé de 1égeres vapeurs, se
levait lentement.

L’ombre planait sur les foréts, noircissant les
feuillages verts, le velours des mousses, 1’herbe
des champs ; le torrent brillait comme une lame
d’acier, entre ses rives tordues en méandres ; les
chaumieres effacaient leurs murailles blanchatres
et leurs toits jaunatres dans les brumes du
crépuscule, et le préau, tout enténebre, semblait
un immense gouffre sans fond.

L’Angelus vint a sonner au clocher de la
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paroisse. La cloche vibrait sonore, éveillant les
mille échos de la tranquille vallée.

Alors, chatelaine, seigneur, €écuyer, page et
chambriere, de méme que le curé en son
presbytere, les vassaux en leur logis, vieux et
jeunes, grands et petits, se mirent a genoux, et
réciterent la pricre angelique et le bel Oremus qui
la clot.

Comme ils se relevaient pour descendre a la
salle ou le souper était maintenant servi, le son du
cor retentit par trois fois de l’autre coté de la
douve.

Leufroy donna un coup de sifflet retentissant.
Alors, aprés un moment de silence, on entendit
les chaines du pont-levis cliqueter, la herse
grincer dans ses rainures. Des pas résonnerent sur
le pavé du préau.

Gaucher monta tout droit a la tour.

Leufroy, des qu’il le vit déboucher sur la
plate-forme, couvert de poussiere, la mine
contrite et humili¢e, lui voulut aussitot parler.
Mais dame Godelive fit signe a 1’écuyer de se
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taire. Il obéit.
Elle-méme interrogea 1’adolescent.
— Votre lettre ? dit-elle d’un ton bref.

— Parle ! ordonna tristement Guy Le Féal, qui
comprit bien qu’un malheur advenait.

Gaucher prit un carré¢ de parchemin dans son
escarcelle, et le rendit a son seigneur ;

— Messire, dit-il d’une voix qui, malgré lui,
decelait une joie secrete du coup qu’il allait
porter, je n’ai pas eu besoin d’aller plus loin que
le Bourg-Evescal : car j’y rencontrai les gens de
M. de Miolans revenant au chateau, tous en habit
de féte. Et les ayant interrogés pour savoir d’ou
ils arrivaient si  joyeusement en grande
compagnie, I’écuyer du comte me répondit qu’ils
venaient d’accompagner leur maitre a Chambéry,
ou s’étaient célébrées, la semaine d’avant, les
noces de monsieur Nanthelme de Miolans, neveu
du comte, avec la damoiselle de Rochenoire.

A ces mots, Guy Le Féal fit un grand cri et
tomba évanoui sur les dalles.
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Comment le sire de Champlaurent, trompé
par son compaing et cuydant tromper madame sa
bonne mere, se pipa lui-méme.

La nuit méme ou Guy de Champlaurent
apprenait les épousailles d’Yseult de Rochenoire
et s’évanouissait en accusant 1’alticre damoiselle
de trahison, dame Godelive députait I’espicgle
Tiennet en ambassadeur auprés du baron de
Combefort, a cette fin de solliciter un
atermoiement de huit jours.

Pendant une longue semaine, le jeune
seigneur, en proie a une fievre dévorante, fut
accablé de tristesse. Mais comme on [’avait
sépar¢ de Gaucher, qui battait furieusement les
buissons d’alentour et chassait la perdrix,
¢puisant chaque matin son carquois plein de
fleches, son humeur s’adoucit peu a peu. Il passa
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successivement par toutes les phases de ce mal si
souvent décrit par les poctes : fureur, courroux,
dépit, ressentiment, indifférence, mepris et
résignation ; et, la semaine ¢€coulée, le charmant
visage d’Yseult aux opulentes tresses noires lui
apparaissait au travers d’un nuage, dans les
brumes de I’oubli, avouait-il lui-méme.

Puis 1l songea a la vengeance, et le bon jeune
homme ne savait qu’un moyen de se venger de la
perfide qui l’avait dédaigné : lui donner une
rivale préférée. De lui-méme 1l exposa donc avec
timidité a sa mere la convenance de renouer des
projets qu’il croyait a vau-1’eau, mais préserves
de toute atteinte, grace a la ferme prévoyance, a
la sagesse prudente de la chatelaine.

Il fut donc résolu que I’on partirait pour
Combefort, a la seule condition que Jacquelin
Gaucher serait du voyage ; et le dernier mardi de
septembre, aprés la messe, par un beau soleil
d’automne, clair et chaud encore, une cavalcade
imposante descendait la pente rapide conduisant
au manoir.

En téte chevauchait, le faucon sur le poing,
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selon son privilege de dame noble, la veuve de
Champlaurent, qui montait une belle haquen¢e
blanche. Un sarrau de serre noire cachait les plis
de son ample robe blasonnée.

A sa gauche, le vieux Leufroy, droit en selle,
toquet empanaché sur le front, mais armé de
toutes pieces, portait superbement encore son
armure, dont le poids faisait fléchir les reins de
son destrier, parvenu de¢ja a I’extréme vieillesse
des animaux de sa race.

Venaient ensuite, gais, dispos, d’humeur
joviale, discourant ensemble de faits d’armes et
de riants souvenirs, le baron Guy et son ami
Gaucher, suivis a peu de distance du page
Tiennet et de la Josephte, celle-ci poussant de
grands hé¢las ! sur sa mule rouge enharnachee de
pompons, grelots, cannetilles et panaches.

Une nombreuse escorte de serviteurs, a la
livrée armoriée du gril d’or sur champ de sinople,
fermait la marche, précédant les mulets aux
bagages, chargés de provisions, confitureries,
tonnelets de vin et de cervoise, tout ainsi que si
I’on entreprenait une expédition en pays infidele.

49



Il fallait trois heures de chevauchée pour
gagner le chateau de Combefort, et la chatelaine
comptait y diner aux approches de I’4Ave Maria
de midi.

La troupe s’¢égrenait sur la route étroite qui
suivait les sinuosités du torrent, dont I’eau
glauque, diaprée d’argent, miroitait aux rayons
clairs du soleil matinal.

Varlets, valetons, arbalétriers, ¢changeaient
force joyeux devis et menus propos, en humant
I’odeur aromatique des sapinicres ; d’aucuns
accolaient fréquemment la gourde pendue au
cordon de leur ceinture ; d’autres lancaient des
cris ou de bruyants éclats de rire, se divertissant a
¢veiller par leurs clameurs les échos prolongés de
la montagne.

La wvallée allait s’¢largissant en un vaste
cirque, entourée de rochers a pics, de collines aux
croupes rebondies, premicres assises des hautes
Alpes couronnées de neige. Et la pourpre
automnale rougissait d¢ja les buissons ; les pins a
la verte pyramide, les cypres noirs se mariaient
aux bouleaux et aux frénes jaunis. Et dans les
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prés il n’y avait plus d’autres fleurs que la
colchique violette, la gentiane bleue, le bouton
d’or tremblant au bout de sa tige fréle.

Des vignerons cueillaient le raisin mir sous
les pampres, chantant a pleine voix au grand
plaisir du maitre — car bouche qui mord a la
chanson ne mord pas a la grappe, — et tandis que
les belles filles aux calottes de drap rouge, aux
jupes de mise-laine a plis roides, vendangeaient,
les gar¢cons apportaient le raisin dans des hottes
d’osier a la gerle, ou de vieux hommes
I’écrasaient a grands coups de pilon. Et tout
autour des barils déja remplis, des enfants
enguirlandes de lierre et des fillettes couronnées
de grappes vermeilles dansaient la ronde et la
farandole.

Parfois messire Guy et son compaing Gaucher
restaient en arricre, n’ayant nul souci de dame
Godelive et de son écuyer, qui cheminaient
paisiblement, désormais rassurés sur les fantaisies
et caprices du petit baron revenu a 1’ob¢issance.

Du moins le croyaient-ils : car, s’ils eussent
¢coute¢ les deux amis, ou si quelque follet,
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farfadet ou lutin, en croupe sur leurs palefrois
caparaconnes d’écarlate, fit venu murmurer a
leurs oreilles ce que disait Jacquelin Gaucher au
sire de Champlaurent, ils n’eussent pas hésit¢ a
rebrousser chemin plutét que d’exposer leur
dignité a de sanglants affronts.

— Foi de moi ! cher Guy, mon gentil seigneur,
disait en effet ce Gaucher d’une voix adoucie a
dessein et du ton insinuant d’un subalterne
parlant a son maitre, — on vous mene a ces
¢pousailles comme une brebis a la bergerie, et
vous n’€tes mie ¢tonné d’€tre contraint au
mariage, tout ainsi que fils de monarque fiancé
des le berceau a princesse en ses langes ! Vous
étes pourtant sire de haut parage, seigneur en vos
logis et domaines, et point ne congois-je que
preniez a yeux fermés la dame que vous a choisie
ce vieux fol de Leufroy... Encore n’est-ce rien, et
pourrez-vous bellement répondre un Non tres
court, treés vibrant et trés sonore a veénérable et
discrete personne révérend dom Berthold, abb¢
des bénédictins de Chandor, qui bénira I’anneau.
Mais on complote de nous séparer ; et moi, le
menin de votre enfance, le page fidele et 1’ami
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dévoug, je m’en irai guerroyer chez les infideles,
paiens et Turcs de Mahomet, tandis que vous
festoierez €s cours d’amour et chatellenies de
notre redout¢ comte Amé le Vert!... On
m’exilera de votre baronnie, en jetant cing ou six
doublons, angelois, voire blancs-douzains, au
fond de mon escarcelle ; et adieu va! pauvre
Jacquelin, enfant sans pere, fils de tout le monde,
trouvé sous le bénitier d’une ¢glise !

Et tout en psalmodiant cette longue jérémiade,
que le généreux Guy écoutait en donnant des
marques de colere, Jacquelin Gaucher faisait
mine d’essuyer une larme, encore qu’il elit la
paupiere seche.

Le sire, avec un accent aussi fort courroucé
que celui du méchant gar¢on ¢était dolent,
répondait :

— Par la croix blanche de Savoie !... et par le
gril de saint Laurent que mon trisaieul avait sur
sa rondache a la conquéte du saint Sépulcre ! ne
crains rien, mon Gaucher, des malicieux conseils
et perfides avis de mon cousin Leufroy. Il est de
mon sang, homme noble, écuyer sans reproche ;
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mais, par la barbe de monseigneur mon pere ! s’il
tente de rompre le lien d’amitié qui m’unit a toi,
mon cher compagnon, mon frere, ¢’est lui que je
chasserai de ma baronnie... Ou bien nous irons
tous deux aupres du bon roi Charles de France,
qui rassemble grand-foule de chevaliers pour
chasser 1’Anglais du royaume de la fleur de lys.
Et s’il plait a Dieu, nous conquerrons, sous la
banniere dudit sieur roi, bon profit, bonne
renommeée, sans compter les éperons d’or et le
collier de chevalerie.

— Certes ! certes ! vraiment !... riposta le jeune
homme d’un air de doute presque offensant, peut-
étre en serait-il ainsi si vous aviez ombre de
moustache entre le nez et la bouche... si vous
aviez cuirasse au dos, armet en téte... mais vous
ne commandates oncques, mon doux seigneur, et
la dame votre mere a la gouverne de tout votre
bien !...

— Ah ! Gaucher, il est malséant de mettre en ce
débat le nom de ma chére mere...

—Oh! gracieux seigneur Guy, cuydez-vous
que je la veuille du tout offenser ? En pareil cas,
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tel pense poindre qui se fiert. Non, non, les saints
m’assistent | ma tres honorée dame est avenante
et miséricordieuse. Elle vous aime, vous I’unique
rameau de 1’arbre des Le Féal : votre volonte sera
sienne, pourvu qu’elle ne préte mie 1’oreille aux
propos insidieux de ce loquace Leufroy, tant
acharné contre vous.

— Gaucher, Leufroy, s’il ne se tait, encourra
mon ire, désormais sans pardon. Par ainsi, bannis
le souci qui te mord. De Leufroy je fais mon
affaire. Il est Le Féal : moi aussi, et son ain¢, par
la grace de Dieu ! Je ne veux autour de mo1 que
fronts courbés.

— Ce néanmoins, ne courberez-vous pas le
votre devant la demoiselle de Combefort, qui tout
a I’heure ceindra le tortil ?

—1I1 y a, dit la Sagesse, beaucoup de chemin
entre la coupe et les 1evres.

—La damoiselle est mignonne, poursuivit
Gaucher. Elle est en la prime fleur de sa jeunesse,
et ses beaux yeux noirs ¢épandent lumiere
brilante.
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— Cécile de Combefort n’aura point le servage
de mon ccoeur. Ains me suis-je promis de choisir
moi-méme et de ma seule volonté celle dont le
blason s’accolera au mien.

— Ah ! cher seigneur, n’est-ce point péché que
de faire accordailles sous projet de les rompre un
jour a venir ?

— Pourquoi m’y force-t-on ? Ma mere ne m’a
sourl que ce jourd’hui, et pendant sept jours elle
m’a refus¢ le baiser au front que chaque soir
j’implore avec sa bénediction !... Sept jours
sépar¢ de toi, seul avec ce mauvais petit Tiennet,
bon a chanter les répons au lutrin, ou cette grosse
Josephte, vrai moulin a paroles qui ne s’arréte
jamais !... Sept jours !... Il fallait en finir... et
quand j’aurai dit a Combefort, notre allié...

—Que vous refusez sa fille, interrompit
Gaucher, ce sera la guerre allumée entre
Champlaurent et Combefort. Mieux vaut
dissimuler encore, et... plus tard... Tout vient a
point a qui sait attendre.

— Mentir ! s’écria messire Guy en froncant le
sourcil.
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—Foi de moi! répliqua Gaucher d’un ton
pein¢, mentir est péché qui répugne. Risquez
donc 1’aventure, mon maitre ; et si Combefort
assiege votre donjon, vous aurez de bons archers
pour le défendre.

— Il faut donc que je mente ? car je ne veux
non plus engager mes vassaux dans une querelle
qu’eépouser cette Cécile, si fort attachée au cceur
de ma mere. Tu me verras jouer mon rolet,
compaing !

— A quoi servent si vieilles gens sur terre ?
s’écria Gaucher en montrant Leufroy, qui se
retournait sur sa selle pour leur sourire. Celui-la
ne serait-il pas mieux en paradis, apres avoir
estocadé¢ septante années durant ?

Ce Jacquelin Gaucher n’avait pas, en vérite,
méchant visage ; et, si les yeux sont le miroir de
I’ame, ses yeux a lui €taient un miroir trompeur :
car leur prunelle vert de mer avait un regard net,
pur et franc. Ses levres rouges savaient sourire ;
et ses joues, au lieu de la jaunatre lividite¢ des
traitres, — faccia senza colore, faccia di
traditore | — se teignaient d’un frais incarnat.
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Sous les boucles luisantes de ses cheveux
noirs, son front se dessinait intelligent, hautain.

Ses larges épaules, ses membres musculeux
dénotaient une force peu commune. Enfin, si sa
jacquette bleu celeste a passements d’argent, ses
chausses d’estame couleur gris de souris, son
toquet de velours a plumes, lui donnaient la
prestance ¢légante d’un riche damoiseau, son
ceinturon de fer, soutenant dague et miséricorde ;
son gorgerin damasquing, ses gantelets d’acier, et
I’estoc pendu a I’arcon de sa selle trahissaient les
golts soldatesques d’un apprenti capitaine.

La cavalerie arriva un peu avant midi au
revers du manoir de Combefort. Ce n’était point
un chateau, mais une simple maison forte, assez
vaste, carrée, avec une tourelle a chacun des
angles ; de surplus, crénelée et bien détendue par
une large douve, pleine jusques aux bords d’une
cau stagnante.

Au-dela s’étendait une forét, qui montait de la
plaine a la montagne, atteignait au rempart de
rochers nus et roux soutenant le plateau
sup€rieur.
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L’¢écuyer de Champlaurent saisit le cor qu’il
portait en bandouliere, et sonna trois appels.

Aussitot le pont-levis s’abaissa, et le sire de
Combefort en personne, ayant derriere lui son
¢cuyer, son majordome et tous ses serviteurs,
parut sur le seuil en habits de féte.

Dame Godelive mit pied a terre, et apres elle
Guy, qui ’avait rejointe, puis toute la compagnie.
On laissa les chevaux aux soins des gens
d’écurie, et, le cortége s’¢tant engagé sur le
tablier de bois tendu par de grosses chaines, les
souhaits de bienvenue et les compliments
d’arrivée s’€changerent, entre le vieux chevalier
et ses hotes, avec toutes les formes du cérémonial
minutieux prescrit par 1’¢tiquette.

Il y eut force révérences, galanteries, saluts et
harangues. Apres quoi, dame Godelive mit sa
main sur le poing du chevalier, Guy prit le pas
derriere ce couple, suivi de Leufroy, de Gaucher,
et tout ce monde pénétra dans le manoir. Alors le
pont, se relevant lentement, vint s’appliquer sur
le porche.

L’attente de la chatelaine de Champlaurent ne
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fut nullement trompée. La table était mise dans la
salle d’honneur ; table large et longue, en forme
de T, couverte d’une nappe de fine toile, de
tranchoirs taillés dans un pain blanc, de
fourchettes a deux pointes, de cuilleres d’étain,
de gobelets d’argent. Une salicre a
compartiments, sculptée comme une cathédrale,
s’¢levait en face de la chaise seigneuriale a
dosseret.

Au bas bout, on avait tendu un drap blanc, en
guise de nappe ; les gobelets ¢taient de terre, les
¢cuelles et les cuilleres de bois.

Mais tous les serviteurs s’asseyaient a la table
du maitre, parce qu’ils faisaient partie de la
famille, et que le mot domestique signifiait alors
homme de la maison.

Les cors sonnerent une fanfare a I’entrée des
nobles convives, et Guy de Champlaurent vit
alors debout aupres du pere abbé de Chandor,
dom Berthold, la mignonne enfant qu’on lui
destinait pour épouse.

Elle lui parut si belle, avec sa modeste robe de
laine blanche, son voile retenu sur ses cheveux
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d’or par un chapel de roses, qu’il en demeura tout
¢bahi. Elle, gracieusement, le regardait, séricuse
et calme, souriante. Mais dom Berthold fit la
moue en remarquant 1’allure arrogante de
Gaucher qui osait prendre le pas sur son seigneur.

Guy murmura quelques paroles de courtoisie,
puis il prit place a cote de Cécile : car Combefort
s’asseyait aupres de dame Godelive, ravie de
I’aspect réjouissant de ce couvert, ou
s’entassaient a profusion les quartiers de
venaison, les pieces de gibier, les rotis fumants.

Le révérend abbé demanda a Dieu de bénir ces
dons de sa munificence, et le repas fut servi.

Les pages versaient la cervoise, 1’hypocras, le
vin ; I’écuyer, tranchant, découpait les viandes ;
le majordome, la chaine d’argent au col,
surveillait le service ordonné avec pompe.

Et peu a peu une gaieté bruyante régna,
tempérée cependant par la présence du moine, qui

parfois réprimait d’un geste les propos trop
hardis.

Guy, se cachant de Jacquelin Gaucher, qui
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s’en mordait les levres de dépit, causait a demi-
voix avec la gente Cécile ; et celle-ci, un peu
timidement, lui répondait sans trop d’embarras,
tout comme si elle et retrouvé en cet aimable
fiancé un ami de longue date.

Ainsi donc commenca dans la joie cette
journée qui devait finir dans les larmes.
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Ou, par deffaute de sagesse et de bon sens, les
conseils pernicieux d’un mauvais et méchant
jouvencel menerent le sire de Champlaurent.

Le diner, suivant la coutume, se prolongea tres
avant dans I’apres-midi. Il y eut entremets de
musique : des bohémiens de passage dans la
vallée, hébergés par les grangers de Combefort,
jouerent du rebec et de la viole. Puis un jongleur
montra tous les tours de son métier, et enfin
quelques fillettes du wvillage chantérent une
complainte dialoguée.

(Il est profondément regrettable que le texte de
cette complainte se soit perdu. Mais nous avons
tout lieu de croire que le sujet en était le mariage
du saint comte Humbert III — qui eut quatre
femmes, — avec Faydide de Toulouse, fille
d’Alphonse, laquelle fut baptisée dans les eaux
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du Jourdain.)

Apres ce spectacle, durant lequel furent vidées
plus de vingt pintes de vin blanc d’Hermillon,
sucr¢ au miel, aromatis¢ d’épices, arrosant un
demi-cent de tartes aux épinards garnies de
coriandre, dame Godelive se retira, emmenant
avec elle dans son retrait celle qu’elle considérait
déja comme sa bru, et qu’elle se proposait de
chapitrer amenement, la fillette se trouvant
orpheline de sa mere.

Dom Berthold, a son tour, prit cong¢, a seule
fin de réciter 1’office de ’archange saint Michel,
dont se celébrait la féte en ce jour du 29
septembre. Quand donc i1l n’y eut plus que des
hommes dans la salle, Gaucher vint rejoindre
Guy, mélancolique assez, un peu ¢tourdi
d’ailleurs par le fumet des victuailles,
I’abondance des vins et le grand tapage que
menaient toutes ces bonnes gens.

Mais le bonhomme Combefort, au lieu de
prendre a partie le petit baron, un peu jeunet pour
lui tenir téte, convia Leufroy Le Féal aux
prouesses bachiques. Justement le sommelier
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montait des caves, portant une cruche a panse
rebondie, ou, depuis un demi-siecle, vieillissait
en paix un généreux vin des cotes du Rhone,
contemporain d’Edouard le Libéral, qui se battit
si vaillamment a Mons-en-Puelle.

Comme ainsi soit que le vin est le lait des
hommes a barbe blanche, Leufroy Le Féal, tres
expert dégustateur, en outre dévot ami de la dive
bouteille, n’eut garde de refuser le joyeux defi de
son hote.

Il souleva a deux mains une pesante coupe
mise devant lui pour faire honneur a son grand
age, admira la rubiconde couleur du breuvage, en
subodora les parfums subtils, et finalement but
d’une franche lampée, tout prét a recommencer
pareil exploit.

De fait, il y revint, de telle sorte que la cruche
fut bientot sechée comme la route apres un grand
vent. Et des lors, humant de temps a autre une
gorgée d’hypocras, le seigneur de Combefort et
sire Leufroy continu¢rent a  s’entretenir
paisiblement des aventures du temps jadis, tandis
que les camériers allumaient les cires, et que les
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souillardes de cuisine entassaient de grosses
souches de fayard dans I’immense cheminée aux
¢normes landiers.

Car le soleil n’éclairait plus les vitraux
colori¢s, et ’on venait de renouveler, pour la
veillee, la jonchée de paille étendue sur les dalles
en guise de tapis.

Depuis longtemps Jacquelin Gaucher guettait
d’un ceil jaloux les impressions diverses reflétées
tour a tour sur le doux visage de Guy Le Fe¢al,
tant6t illuminé d’un rayon de joie intime, tantot
soucieux et triste. Il ’arracha soudain aux délices
de sa muette et profonde réverie, en lui disant
avec un accent d’une moqueuse ironie :

— Mon gentil seigneur n’est du tout résolu a
rompre les accordailles, ce semble-t-il ? Ce
regard languissant, flamme des yeux diamantins
de damoiselle Cécile, a fondu la glace, bouclier
de votre cceur ; et vous voicl incertain encore,
mais soupirant, voire deécidé a sacrifier ’ami de
votre enfance... Foi de moi ! que ne parlez-vous
net, messire Guy ? Je m’en irai tout seul par dela
les monts ; et quand je reviendrai, si je reviens, il
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y aura nombreuse famille au logis, issue de ce
beau mariage !...

Champlaurent fit un geste de colere :

— Mon Gaucher, dit-il gravement, tu es bien
hardi en paroles avec ton maitre ; et, si je n’étais
que ton seigneur, je me facherais. Nous pouvons
nous battre, puisque tout enfant trouvé est réputé
gentilhomme... Je ne veux pas briser ’amiti¢ qui
me lie a toi.

— Donc vous mettrez demain 1’anneau bénit au
doigt de Cécile, désormais ma dame et
suzeraine ?

— Ma me¢re aurait tant de chagrin, si je...

— Certes ! ¢tant encore pupille, vous n’avez
point le droit de commander, et voici que la
baronnie de Champlaurent est en quenouille.
C’est une veuve qui tient la banniere, et ce sera
bientdt une baronne de quinze ans !

— Tais-toi, Jacquelin !... Par le gril de saint
Laurent, tu me veux induire a mal par ta
damnable moquerie.

— Que nenni, mon beau seigneur ! Je prétends
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seulement vous faire céans mes adieux, et partir
dare dare de ce manoir ensorcelé. Je n’ai pas un
poil de barbe au menton ; mais, s’il prenait
fantaisie a ma tres honorée dame de me bailler la
Josephte pour ¢épouse, ou quelque chambricre,
suivante ou vilaine de Combefort, peut-Etre
perdrais-je, a I’instar de vous, la vaillantise de la
refuser. Or 1l me déplairait fort de me soumettre :
car, lorsque j’ai promis et juré¢ ma foi, je garde la
foi jurée, et j’al mis en ma devise : TANT QUE IJE
VEUX !

Durant ce débat, le bonhomme Combefort et
le bonhomme Leufroy s’¢taient assis, en de
grands fauldesteuils garnis d’oreillers, coussins et
carreaux, sous le manteau de la cheminée, ou
pétillait un feu clair. Et 1a, les pieds appuyes aux
chenets, et regardant a la vive lueur de la braise
les beaux lévriers allongés, le museau sur les
pattes et les pattes dans les cendres, ils
poursuivaient leur colloque, discourant des belles
aventures d’antan.

Peu a peu Gaucher s’¢éloignait de la table. Il
repoussait son escabeau, si bien que, lorsqu’il se
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leva, au dernier mot qu’il dit, il se trouvait aupres
de I’embrasure profonde d’une fenétre, et c’est 1a
que Guy le suivit.

Les serviteurs avaient achevé leur besogne.
Hanaps, aiguieres, bassins d’argent, se rangeaient
maintenant en bon ordre sur les dressoirs de
poirier massif, ouvragés, comme un retable
d’autel. Les faiences brillaient entre des coupes
de verre; les brocs d’étain reluisaient sur la
planche, a la clart¢ d’un gros cierge de cire, qui
jetait d’étranges reflets sur les personnages des
tapisseries tendues aux murailles.

Il n’y avait plus dans la salle immense que les
deux vieillards assoupis aupres de 1’atre, et, sous
I’ombre d’une ¢&paisse courtine, pres de la
verriere qui mettait sur eux les reflets de pourpre
et d’azur de ses fragments encastrés de plomb, les
deux jeunes gens, muets et pales dans le silence
morne de cette veillée.

Au dehors, parfois, le pas lourd d’un homme
d’armes résonnait sur le pavé sonore ; mais aucun
autre bruit ne troublait ce logis endormi, et
bientot la cloche du couvre-feu allait tinter, signal

69



de la priere du soir.

Alors Guy, sortant subitement de la torpeur
douloureuse ou I’avaient plongé les railleries
apres et les vaniteuses déclamations de Gaucher,
dit a cet enfant mauvais et pervers, comme s’il
elit ét¢ alors tent€ par le pire génie :

—Que faut-il donc faire, Jacquelin, pour
triompher des volontés qui s’acharnent a dompter
la mienne ? que faut-il faire pour conquérir ma
liberté, pour vivre heureux, sur les routes, au
grand air, sans conseiller ni tuteur ?

Jacquelin Gaucher étendit la main et montra
du doigt — un doigt au bout duquel scintillait un
ongle carminé — le vieux Leufroy soulevant son
vaste hanap. Et d’un ton bas, strident, avec un
sifflement de wvipere, il proféra ces mots
horribles :

— Tuer cet ivrogne !... et fuir !

—Le tuer! s’écria Guy, palissant davantage
encore. Il a ¢té le protecteur de ma faiblesse... il
m’a eu, tout petit, dans ses bras et sur ses
genoux... il m’a bercé au récit des gloires de ma
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maison... 1l a défendu mon foyer... 1l a été le
bouclier de la veuve et I’épée de I’orphelin...

— Je le sais. Mais sa volonté prime la voétre...
mais 1l vous impose une alliance qui vous
rebute... mais 1l a mépris de votre ignorance,
orgueil de votre obéissance.

— Il est de mon sang !
— Vous avez droit de haute et basse justice.
— Il a des cheveux blancs !

— Il a bien assez vécu!... huitante années
pesent sur sa téte chauve.

— Tais-to1, serpent ! Je veux fuir. Je t’emmene.
Quelques besants aux valets d’écurie, au portier,
nous feront ouvrir les portes. Nos selles, nos
chevaux, que tout soit pres dans une heure. Le
couvre-feu sonné, nous partirons, et 1’aurore de
demain illuminera notre chemin a dix lieues de ce
manoir.

Jacquelin Gaucher répondit avec un sang-froid
moqueur :

— J’a1 vidé ma bourse €s mains du coutelier de
Combefort. Nos montures nous attendent au
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revers de la douve. J’ai la clef d’une poterne...

Votre argentier vous a nanti d’écus bien
trébuchants, et nous trouverons d’honnétes
lombards en la juiverie de Chambéry, qui vous
préteront de bonnes sommes, sur le gage de votre
honneur.

— Eh bien ! fit le baron avec un mouvement de
joie, tu as tout prévu. Nous sommes libres.
Pourquoi trancherais-je le fil des jours de ce
pauvre homme, qui a déja un pied dans le
tombeau ?

—Parce que, répondit le perfide Gaucher,
lentement et d’un ton délibéré, parce que ce
pauvre homme vous fera courir sus par toute la
valetaille de Champlaurent et de Combefort ;
parce qu’il a jure le chef de monsieur saint Jean-
Baptiste que vous resteriez en sa tutelle tant que
la camarde I’oubliera.

— Fol ! tu te joues de ma colere...

— Parce qu’enfin le vieux drille a mis sous sa
calotte de fer que vous ¢épouseriez la dolente
Cécile, assurant ce triste baron, idoine seulement
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a humer le piot, que ne résisteriez oncques a sa
volont¢.

— Par le gril de saint Laurent ! je prouverai que
je suis le maitre ! s’écria enfin Guy, affolé par ces
incessantes répliques dont son ami le harcelait, et
qui laceéraient son cceur d’enfant timide et
présomptueux, comme les fleches barbelees des
banderilleros piquent, dans [’aréne, le poitrail
musculeux des taureaux.

— Le maitre ! gronda une voix indignée.

Les deux jeunes gens tressaillirent : d’une
main ferme, Leufroy Le Féal soulevait la
tapisserie, et, redressant avec majest¢ sa taille
robuste, il fixait un regard séveére sur ceux qui
’outrageaient si brutalement.

— J’ai tout entendu, poursuivit Leufroy accablé
de tristesse et laissant voir, en s’effacant, le sire
de Combefort endormi, au coin du feu, d’un lourd
sommeil. J’ai entendu ce serpenteau conjurer la
mort de ton meilleur, de ton unique ami. Et toi,
Guy Le Féal, tu I’as écouté¢ avec une lache
complaisance. Traitre et félon !... Par saint Jean le
Précurseur du Fils de Dieu !... vous avez péché
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I’un et autre : 'un et 1’autre vous serez chati¢s.
Toi, Guy, tu seras jugé par tes pairs, les bannerets
de Savoie, qui sauront dire si un vil meurtrier est
digne de la chevalerie.

— Vous oseriez !...

—J’al honte pour toi! S’il restait dans tes
veines une goutte de notre sang, tu aurais d¢ja
trou¢ la gorge de ce mécréant a coups de dague.

— Je vous défends !...

— J’ai connu ton aieul et I’aieul de ton pere.
J’ai combattu soixante ans sous leur bannicre.
Quand je parle, tais-to1 | Mais toi, Gaucher, sans
pere ni mere, trouve sous le bénitier d’une église
et nourri par charité !... Je ne sais a quoi tient que
je ne te fasse brancher a un chéne !...

Le courroux calme et méprisant de ce grand
vieillard, qui parlait d’une voix lente, concentrée,
et qui tremblait d’horreur, épouvantait Guy Le
Féal, mais aussi I’exaspérait.

Il haussa les €paules, furieux, les dents serrées.

— Laissez-moi passer ! murmura-t-il en posant
la main sur le pommeau de sa dague.
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— Vous ne sortirez d’ici qu’avec le congé de
votre mere et sous I’escorte de vos gens,
messire ! Ou voulez-vous aller ? Ont-ils mérité
cet affront, la noble et pure jeune fille que notre
sollicitude vous a choisie pour compagne, et ce
chevalier sans reproche dont vous trahissez
I’hospitalité ? Ce serait a faire trancher la nappe
devant vous, en signe d’infamie !... Guy !... mon
cher Guy, poursuivit le vieillard d’une voix émue
et joignant les mains avec un geste de
supplication, ne commettez pas cette action
deloyale... Songez a votre nom, symbole
d’honneur et de prudhommie ; songez a votre
mere, qui tant vous chérit. N’€coutez pas les faux
avis de ce misérable enfant jaloux qui vous
perd...

— Laissez-moi passer ! ordonna Guy, sombre
et farouche.

Leufroy pencha la téte sur sa poitrine. De
grosses larmes jaillirent de ses yeux flétris et
coulerent sur ses joues. Puis il ploya le genou,
péniblement. Il ouvrit ses bras tremblants a cet
enfant aveuglé par la colere ; et, d’une voix douce
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comme celle d’un pere attendri, avec un accent
qui efit touche le ceeur d’'un homme :

— O mon cher Guy... balbutia-t-il, au nom du
Ciel, écoutez-moi. J’abdique entre vos mains
toute 1’autorité que me conféra solennellement le
feu baron votre pere, mon parent et mon seigneur,
quand il confia votre berceau a ma garde... Je ne
suis plus le tuteur qui ordonne... je suis I’ami qui
prie, le vieillard qui implore...

— Assez ! dit le jeune seigneur, excit€é par un
regard de railleuse insolence que lui darda
Jacquelin Gaucher ; assez, vieil homme ! J’ai dit :
« Je veux. »

Il fit un pas en avant, le poing levé pour
¢carter Leufroy Le Féal.

— Vous ne passerez pas ! reprit celui-ci avec
une soudaine énergie. Décidément vous étes un
enfant rebelle, et qu’il faut traiter en enfant et en
rebelle.

Elevant la voix, il appela :

—Hola! sire de Combefort, mon hote, a
I’aide !... a la rescousse !
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— Ah !... cria le baron Guy, le sourcil fronce, le
visage bléme de fureur, prends garde, cousin !
Jai dit: «Je veux ! » Tais-toi !... sur I’ame de
mon pere, tais-toi !...

Mais d¢ja le sire de Combefort s’éveillait, et
tout somnolent, les yeux mi-clos, il cherchait a
son cote sa fidele épée, accrochée dans sa gaine
au dossier du sicge.

Gaucher se pencha a [Doreille de Guy,
murmurant :

— Tu es lache !... tu n’oses pas !

Alors Guy, affolé de colere, fou, hors de lui,
sachant a peine ce qu’il faisait, Guy tira son
poignard du fourreau. La lame jeta un éclair
bleuatre a la lueur rouge de la braise.

Leufroy recula. Mais déja ’arme meurtricre
s’abattait sur sa poitrine. Un nouvel ¢€clair raya
I’espace. Il y eut un gémissement lamentable et
profond, puis le fracas lourd d’un corps tombant
sur les dalles, un bruit mat, un jaillissement de
sang.

Et sur la pierre blanche un ruisseau de pourpre
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fumant, tordu en méandres bizarres, qui coulait
pesamment.

—Fuyons ! pronongca la voix altérée de
Gaucher, livide d’¢épouvante.

Combefort, debout, regardait avec stupeur ce
cadavre encore agit¢ par les suprémes
convulsions de I’agonie. Ses lévres tremblantes
ne pouvaient articuler un son.

Jacquelin Gaucher s’¢lanca d’un bond sur le
seuil de la porte, et 1a se retourna pour appeler
son maitre et ’entrainer dans sa fuite. I wvit
I’assassin se jeter éperdument sur le corps inerte
de sa victime, I’enlacer, le soulever, en poussant
des cris terribles.

Il comprit alors qu’il avait perdu la partie, que
sa proie lui €chappait, qu’il ne lui restait, a lui,
qu’une faible chance de salut.

Il eut un geste de désespoir. Il vociféra :
— Guy !

Mais Guy n’entendait rien, ne voyait rien, ne
voulait rien voir et rien entendre.

Jacquelin disparut. Sans doute, il atteignit la
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poterne ; sans doute, il put traverser la douve, et il
trouva les chevaux de D’autre coté: car on
entendit bientot les fers des sabots sonner sur la
terre seche, et tout a coup le hurlement de la
vigie :

— Qui vive ?

Puis tout retomba dans un morne silence,
interrompu soudain par les sanglots de Guy de
Champlaurent, agenouillé pres de I’homme qu’il
venait de tuer.

Ces lamentations, ces pleurs, le galop du
cheval, I’appel de la guette, jeterent 1’alarme dans
la maison. Il se fit un grand tumulte dans les
couloirs, les corridors, les salles ; des pas pressés
retentirent dans les escaliers en pas de vis.

Soudain les portes du réfectoire tournerent sur
leurs gonds... La dame de Champlaurent apparut,
suivie de son page, de sa chambriere qui
gesticulait en pérorant, d’une foule de serviteurs.
Elle demeura ancantic en présence de ce
douloureux spectacle.

Le vieux Leufroy, étendu sur les dalles, ses
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cheveux blancs €pars autour de son front comme
une aurcole d’argent, des rigoles de pourpre
coulant ; Guy prosterné, atterré ; Combefort,
muet d’effro1. Et les cires €pandaient une lumicre
triste sur ces tristes figures et ces tristes choses.

Dans la plaie béante, a la poitrine du vieux,
oscillait encore la dague du seigneur, et tout
aussitot dame Godelive comprit ce qui s’était
passe.

La malheureuse mere ne put qu’exhaler ce
cri :

— Mon fils !...

Elle s’affaissa pantelante entre les bras de la
Josephte.

Alors, devant tous ceux qui ¢étaient Ia
immobiles,  paralysés par une terreur
inexprimable, Guy Le Féal, sans oser lever les
yeux sur sa mere inanimée, arracha ’arme de la
blessure, d’ou le sang sortait a gros bouillons. Il
trempa sa main droite dans ce sang, et, d’une
voix saccadée, qui redoubla la frayeur de ceux
qui I’entendaient, il proféra ces mots :
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— Par ce sang que j’ai verse, moi, le meurtrier
de cet innocent, je jure de ne laver cette main
sanglante qu’aprés une pénitence de vingt
années... Et Dieu me fasse miséricorde !

Il se releva, la main teinte d’un rouge vermeil ;
des gouttes de rubis scintillaient au bout de ses
doigts.

I marcha droit devant lui, sans regarder
personne, et personne n’osa I’arréter. On s’€carta
sur son passage, comme si son contact diit étre
funeste, et il sortit de la salle, laissant derriere lui
une trainée de sang.
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D’un pelerin qui suivait a toutes les batailles
le comte Vert de Savoie dans sa croisade contre
le Turc, et de la disparition soudaine d’icelui.

En ce temps-1a, par ’effet de la corruption des
meeurs, des querelles intestines et des discordes
religieuses, la puissance des empereurs grecs
d’Orient allait déclinant sans cesse, et d¢ja I’on
aurait pu prévoir la fatale issue de la décadence
byzantine, qui devait, un siccle plus tard, faire de
la métropole de Constantin la Stamboul des
khalifes, et I’asservir au terrible Mahomet II.

Le croissant menacait la croix, sinon la croix
romaine, tout irradiée d’une lumicre pure dont
rien n’altéere [’éclat, du moins la croix
schismatique, defigurée par [’hérésie, mais
toujours symbole du nom chrétien.
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Jean Pal¢ologue, 1’empereur, voyait croitre
I’audace des musulmans, qui faisaient des
progres constants autour de sa capitale,
s’avancaient peu & peu dans ses FEtats, et
préparaient une invasion que les princes d’Europe
déjoucrent de longues années durant, mais qui se
fit tout a coup irresistible, a I’heure ou ’empire
grec se débattait et défaillait dans une agonie sans
grandeur.

Amurat I* venait de succéder a son pcre
Orchan, et déclarait qu’ Andrinople, conquise par
son frere Soliman, serait le sicge de sa
domination en Europe, comme Pruse [’¢tait en
Asie. Des conquétes magnifiques faites en Terre-
Sainte et dans tout le Levant par les princes
chretiens, depuis Godefroy de Bouillon, baron du
Saint-Sépulcre, jusqu’aux Lusignan, souverains
de la belle ile de Chypre, il ne restait que des
débris.

La grande 1dée religieuse du moine Pierre
I’Ermite, la grande idée politique des rois, tels
que saint Louis de France et Richard Cceur de
Lion d’Angleterre, sombrait en de misérables
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competitions.

Le mouvement grandiose qui avait pouss¢ les
peuples du Nord a renverser la loi jusqu’alors
fatale dans I’histoire, en absorbant les peuples
d’Orient, au lieu de se laisser envahir par eux,
s’arrétait soudain ; 1’islam, d’abord refoulé en
Asie, s’apprétait a fondre sur I’Europe, et
commengait la marche lente mais sre qui le
devait amener sous les murs de Vienne, d’ou,
pour le chasser, i1l faudrait un jour le génie et
I’ardent courage d’un Sobieski.

Paléologue, €pouvanteé de son isolement et de
sa propre incapacit¢, promit alors d’abjurer le
schisme et de ramener dans le giron de I’Eglise
tous ses sujets, si le pape consentait a précher une
croisade pour susciter des défenseurs au sceptre
et au diadéme impeériaux.

C’¢tait un Francais qui tenait le sicge de
Pierre : Urbain V, moine enlevé du cloitre de
Saint-Victor de Marseille pour ceindre la tiare. Il
ne vit dans les promesses de 1I’empereur qu’un
moyen de réconcilier les Latins et les Grecs :
pensée profonde qui, en se réalisant, ouvrait
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plusieurs siecles plus to6t a la civilisation
catholique I’Orient enténebre, et qui, si elle se fht
réalisée, supprimait les luttes formidables dont
nous ressentons encore le contrecoup.

Le pape, qui régnait a Avignon, fit appel aux
monarques de la chrétienté ; mais la plupart, se
meéfiant des paroles du Grec, pour avoir pati de la
mauvaise for de ses preédeécesseurs, ne se
soucierent nullement de s’armer pour la cause de
Paléologue. Le roi de France, le roi de Chypre et
le comte de Savoie furent les seuls qui
répondirent au veeu du pontife.

Seulement, Charles V avait les Anglais a
combattre, et 1’expédition tentée sur I’Egypte par
le Cypriote Pierre d’Antioche, avec ’aide des
Vénitiens et des chevaliers de Rhodes, n’aboutit
qu’a la prise d’Alexandrie, ou ils ne purent se
maintenir. Quant a Amédée VI de Savoie, il
s’occupa de former une armeée. Les comtes de
Geneve et de Chalon, les seigneurs de Seyssel, de
Grandson, de la Chambre, de Villette, et autres
chevaliers savoyards, s’enrOlérent sous sa
banniere. Son beau-frére, Galéas Visconti, duc de
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Milan, lui fournit un corps de cavalerie. Enfin il
réunit les Grandes Compagnies, ramassis de
brigands sans foi ni loi, dont il importait de
purger I’Europe; i1l les mit sous le
commandement d’un chef qui se faisait appeler
[’Ami de Dieu et [’Ennemi des hommes.

Cette armée se rassembla a Venise. Amedee
nolisa a ses frais des galeres venitiennes,
genoises,  marseillaises, et  procéda a
I’embarquement de ses troupes.

Or, parmi les nombreux étrangers qui vinrent
alors se ranger sous I’étendard a la croix blanche,
on remarqua un chevalier qui portait une armure
enticrement noircie, sur laquelle se détachaient en
métal poli des coquilles de pelerin.

Ce chevalier, d’une stature peu élevée, qui
paraissait peu robuste, avait bien, pendues a
I’ar¢con de sa selle, la longue épée a deux mains et
la masse d’armes hérissée de pointes, mais 1l ne
portait ni la dague au coté ni la lance.

On le voyait chevaucher tenant au poing la
crosse ornée d’une gourde, signe distinctif des
pelerins. Il gardait sur la téte son casque fermé,
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dont il ne relevait jamais, devant qui que ce fiit, la
visiere au grillage serré ; il n’6tait jamais non
plus le gantelet de fer qui couvrait sa main
gauche, nerveuse, fine et blanche autant que celle
d’un damoiseau.

Toujours silencieux, il n’adressait la parole a
personne. Aucun €cuyer, coutelier ni page, ne
I’escortait. Il wvivait a 1’écart, sobrement, ne
mangeant que du pain, ne buvant que de I’eau.

Comme on ¢&tait assez accoutumeé a ces
mystérieuses allures de gens qui s’en allaient
outremer faire pénitence de quelque scélératesse,
et demander I’absolution d’un crime aux lieux
mémes ou s’accomplit 1’acte sublime de la
Rédemption, nul curieux ne s’avisa d’interroger
cet inconnu. Son secret fut respecte.

Il s’embarqua a bord du navire qui portait le
comte Vert, avec lequel il eut, dés que 1’ancre fut
levée, un entretien dont aucune parole ne
transpira.

La flotte coOtoya la Dalmatie, la Mor¢e,
Négrepont, et se dirigea sur Gallipoli, qui fut
prise rapidement. Le chevalier au gantelet fut un
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des premiers a [’assaut. Mais on vit avec
¢tonnement qu’il n’attaquait point les ennemis, et
se bornait a se défendre avec sa masse d’armes
ou son flamard, écrasant les boucliers ou fauchant
les hampes des piques.

Et quand la ville fut prise, il reposa son épée
flamboyante sur son épaule et courut a I’église,
appuy¢ sur son baton a gourde.

En arrivant a Constantinople, Amédée apprit
que I’empereur Paléologue, étant allé implorer le
secours du roi de Hongrie a Bude, avait ¢té arréte
au retour par le Crale de Bulgarie, qui le retenait
prisonnier a Widdin. Il remonta aussitdt avec sa
flotte la cote occidentale de la mer Noire, afin de
rendre la liberté a I’imperial captif.

Il prit d’assaut Mésembrie, Lasile, Lemona,
Warna, se fit rendre sans rangon Jean Pal¢ologue,
et revint avec lui a Constantinople, ou il fut
proclamé le sauveur de I’empire.

Mais, tout en continuant le cours de ses
victoires, 1l ne tarda pas a s’apercevoir de la
méfiance et de ’antipathie des Grecs. Et bientot
il fut découragé par I’ingratitude de I’empereur,
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qui, loin de le seconder dans ses opérations,
retombait dans sa mollesse et son inaction, et
I’abandonnait sans aide, sans argent, a ses
propres forces.

Il résolut donc, avec un amer regret, de revenir
en Europe. Il dut contracter un emprunt pour
solder ses mercenaires, et partit enfin, apres avoir
somme¢ Paléologue d’accomplir sa promesse.

Avant que le comte Vert s’embarquat, le
chevalier au gantelet eut avec lui une nouvelle
entrevue. On le vit entrer chez le prince, revétu
de son armure noire ; on I’en vit sortir sous la
bure du mendiant, enveloppé d’un ample froc de
couleur grise, mais le heaume en téte et la visiere
rabattue.

I1 alla suspendre ses armes dans une eglise ; et,
n’ayant désormais pour soutien et pour défense
que le baton du pelerin, cet homme singulier,
dont tout le monde ignorait le nom, prit passage
sur une galéasse venitienne qui faisait voile vers

Jaffa.

Depuis lors on n’en entendit plus parler.
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Or ce pelerin, en qui on a déja reconnu Guy
Le Féal, seigneur de Champlaurent, au pays de
Savoie, ne souleva la grille qui cachait son visage
que lorsque ses yeux purent voir s’estomper en
gris clair sur ’azur sombre des flots la cote de
Syrie.

En mettant le pied sur la terre de Palestine, il
enleva la lourde masse de fer qui meurtrissait son
front. Nul désormais ne le reconnaitrait, et il
pourrait accomplir son vceu, sans €tre inquiéte par
aucune rencontre inopingée.

Depuis ce temps-la et durant de longues
années, on vit ce pelerin errer dans toute la
Palestine, allant a pied d’un endroit a ’autre, de
Bethléem a Nazareth, de Jérusalem au lac de
Tibériade, du lac Asphaltite au mont Sinai.

Il parcourut tous les Lieux-Saints, les déserts,
les bourgades, les villes ou se sont accomplis les
mysteres de I’Ancien et du Nouveau Testament.
Il se baigna dans le Jourdain, et but au puits de la
Samaritaine. Il passa des nuits dans la vallée de
Josaphat, des journées au Golgotha, se trainant
sur les genoux le long de la Voie Douloureuse,
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priant avec des flots de larmes au jardin des
Oliviers, ou absorbé dans une extase muette au
sommet du mont de 1’ Ascension.

Il couchait sur la dure, 1l jetinait tous les jours
de I’ann¢e ; et quand on lui demandait pourquoi il
s’était 1mpos€¢ une si cruelle peénitence, il
répondait que ce ne serait pas assez de toute une
existence humaine, consacrée aux macerations et
aux souffrances, pour expier le crime vivant en
lui, et que rien ne pouvait effacer, ni larmes, ni
oraisons, ni repentir, ni remords.

Dans les monasteres, les ermitages ou parfois
il s’arrétait pour sanctifier par le repos un jour de
féte, son humble attitude, sa ferveur, la sincérité
de ses ¢lans vers Dieu, édifiaient la foule qui
I’observait.

Puis enfin, apres s’étre enferme quarante jours
aupres du saint Sépulcre, dans une retraite si
austere, qu’il faillit succomber a 1’exces des
mortifications, 1l repartit sur ’ordre d’un saint
religieux, qui lui déclara que, s’il ne mettait un
terme a son exil, 1l pécherait par orgueil.

Dix ans s’étaient €coulés, lorsque, ramen¢ par
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une tartane genoise, il revint a Constantinople,
reprendre dans 1’¢glise ou il les avait laissées
sous la garde de Dieu, ses armes de chevalier.

Il revétit de nouveau I’armure noire a demi
rouillée ; il ceignit le ceinturon d’acier, coiffa du
casque sans lambrequins ni panache ses cheveux
presque blancs.

Des lors il erra a travers I’Europe, seul, morne,
portant le secours de sa vaillance aux opprimes,
aux faibles, aux pauvres, et mendiant son pain sur
la route. Neuf années encore se passerent ainsi.

La-bas, au chateau de Champlaurent, malgré
cette longue, si longue absence, on [|’attendait
encore ; et chaque jour, du haut de la plateforme
du donjon, la mere passait des heures a €pier les
gens qui cheminaient sur le pavé du Comte.

Dame Godelive avait pris de I’age. De grosses
nattes de cheveux blancs se tordaient sous sa
cornette de veuve, et sa longue robe noire a
bordure d’hermine, sans broderie ni écusson,
flottait sur son corps amaigri.

Depuis le jour fatal ou le fils de ses entrailles
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¢tait parti sans demander ni recevoir le baiser
maternel, on n’avait plus vu sourire les levres
flétries de la chatelaine ; mais souvent on voyait
des larmes emplir ses yeux, inonder ses joues
decolorees.

Elle vivait, espérant contre toute espérance.
Elle ne savait plus que prier et pleurer.

Autour d’elle, tous ceux qu’elle avait aimeés
¢taient morts.

Morte la Josephte, la fid¢le servante dont le
babil égayait jadis la maison ! mort ce page
Tiennet, si espiegle et si gai !...

De tous ceux qui avaient connu Champlaurent,
il ne restait que Cécile, sa fiancée, orpheline, et

qui attendait avec la veuve le retour de son cher
Guy.

Ceécile de Combefort n’était plus la fillette
rieuse, aux traits délicats, au fin sourire...
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V1

Comment le sire de Camplaurent troqua son
nom de Le Féal contre le nom de Main-Rouge et
prit des armes a enquerre.

Le bon comte Vert de Savoie étant mort a
Saint-Etienne-en-Pouille, son corps fut mis avec
des aromates dans une caisse de cypres et
embarque sur un grand navire de I’espece appelée

panfile.

Ludovic de Savoie, Richard Musardi, Jean de
Paris et beaucoup d’autres gentilshommes
I’accompagnaient. Frere Deifilio et un autre frere
priaient pour I’ame du défunt.

Apres un grosse tempéte, ils toucherent a
Albenga et débarquerent a Savone, d’ou le corps
fut transporté a Hautecombe, en Savoie, ou il
devait €tre enterre.
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C’¢était le 10 du mois de juin 1382.

Le lac du Bourget, a ID’aspect si triste
d’ordinaire, ¢tait sillonné par une foule de
barques portant des gens de toute espece et de
toute condition, les uns appelés par leurs
fonctions, les autres attirés par la curiosité
qu’inspire la mort des puissants de la terre qui ont
¢té a la hauteur de leur fortune.

Prélats, moines, chevaliers, €cuyers, pages,
conseillers de robe longue, juges, soldats, valets,
gens du peuple, tous se dirigeaient vers cette
sombre et triste abbaye d’Hautecombe, encore
enveloppée dans 1’ombre que projetait la
montagne du Chat.

L’¢glise pouvait a peine contenir les barons,
les officiers de la cour et de I’Etat, les étrangers
illustres, parmi lesquels on comptait les
ambassadeurs des plus grands princes de 1’Italie.

Tendue entierement de noir, toute parsemee
d’¢cussons aux armes de Savoie, éclairée par des
centaines de flambeaux et de torches, ayant au
milieu un catafalque couvert de drap d’or
armori¢, I’église gothique présentait un aspect qui
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inspirait la terreur et la piété ; et ce bras puissant
du comte Vert, si admiré dans les tournois, si
redout¢ a la guerre dans 1’Orient et dans
I’Occident, et ces paroles dict€ées par un noble
orgueil, par lesquels il avait coutume de dire
qu’on parlerait plus de lui que d’aucun prince de
sa famille, semblaient s’élever et se faire entendre
au-dessus de cette petite pierre qui recouvrait tant
de gloire et de puissance.

L’archevéque de Tarentaise, assisté par
d’autres €véques et prelats, officiait.

A T’offrande, on présenta a I’autel un étendard
avec I’image de la vierge Marie ; deux chevaux
couverts des bannieres de saint Georges ; deux
autres, de celles de saint Maurice.

Le prince de la Morée offrit I’épée du défunt
en la tenant par la pointe. Deux cavaliers offrirent
le bouclier aux armes de Savoie; d’autres
cavaliers, le cimier, le gorgerin et deux étendards
de guerre.

On présenta encore a |’offrande un cheval
caparaconn¢, monté par un sergent vétu d’une
armure complete, et représentant la personne de
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monseigneur le comte défunt.

Vinrent ensuite d’autres cavaliers portant la
bannic¢re de Savoie, un pennon, un étendard ; puis
le cheval de tournoi, avec les armes de Savoie en
argent battu, monté par un sergent, le casque en
téte et une €pée brisée a la main.

Il se présenta encore un sergent arme¢, un
faucon sur le casque, montant un cheval de joute,
avec des caparagons portant la devise : VIRES
ACQVIRIT EVNDO, entrelacée de colliers et de lacs
d’amour, et trois chevaux avec la méme devise.

Enfin, quatre hommes vé€tus de noir, monteés
sur quatre chevaux couverts de noir, et portant
des bannieres noires, indiquaient comment
avaient fini les grandeurs humaines que [’on
avaient  représentées dans les  offrandes
précédentes.’

' Ce trés curieux récit des funérailles du comte de Savoie est
emprunté par [’auteur de cette légende au trés savant ouvrage
du chevalier Louis Cibrario (traduction Barneaud), Economie
politique du moyen dge. C’est un tableau de meceurs qui mérite
d’étre placé parmi les épisodes divers qui ont inspiré cette
chronique, ceuvre de pure imagination, a I’exception des détails
historiques, rigoureusement exacts.
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Or, parmi les nombreux gentilshommes qui
assistaient aux obseques ce¢lébrées avec tant de
magnificence, il en ¢était un qu’aucun des
seigneurs de cette 1illustre compagnie ne
reconnaissait.

Bien qu’il fut encore dans la force de 1’age et
qu’en I’étudiant de pres on ne pit lui donner plus
de quarante ans, sa chevelure était d’une entiere
blancheur, et contrastait singuli¢rement avec son
teint halé, bruni, presque olivatre.

Ses tempes dégarnies luisaient, malgré un
réseau de rides, comme de la nacre ; ses yeux,
noyes de larmes, s’¢teignaient au fond d’une
orbite cave, et sa bouche, aux levres trés rouges,
gardait le pli accusé qui trahit la lassitude et
I’amertume de la douleur.

Son vétement de drap noir, a franges et galons
d’argent, indiquait son rang; mais il n’avait
aucune arme a sa ceinture de cuir blanc.

S1, enfin, sa main gauche se cachait sous un

gant en peau de daim, un gantelet de fer a larges
rebras couvrait sa main droite.
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Cet inconnu priait avec une extréme ferveur.

Il vint a I’offrande, comme tous les autres, et
déposa aupres du lit funebre ou le comte Ameédée
dormait 1’é¢ternel sommeil une rondache voilée
d’un crépe noir, qui laissait voir un écu ainsi
blasonné : de sinople au gril d’or, a la bande de
gueules brochant sur le tout.

Quelques vieux seigneurs froncerent le
sourcil.

— Quel est cet ¢étranger ? demanda I’ain¢ de la
Chambre au sire de Menthon.

Et la Tour d’Irleins ajouta :

— Est-il possible que ce soit la ce jeune Le Feal
qui tua son écuyer, et que nul n’a revu depuis
vingt années ?

Un troisieme dit :

— Le meilleur moyen de le savoir, c’est de le
lui demander.

— L’autre serait donc un imposteur ? fit
observer la Baume-Montrevel.

— Cette histoire de Le Féal m’a toujours paru
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tres etrange... On ne connaissait pas ’enfant. Ma
parente, dame Godelive, sa mere, le voulut marier
contre son gré a la petite Cécile, fille de mon
vieux compaing Combefort...

— Et ce page, cet enfant trouve, qui fut méleé a
cette noire aventure ?...

Les propos hostiles allaient croissant dans les
groupes. Le respect dii au saint lieu empécha
cependant qu’on ne s’occupat trop du
gentilhomme au gantelet de fer.

Mais a I’issue de la cérémonie, sur 1’étroit
parvis de ’église, entre le porche de 1’abbaye et
la berge du lac, ’homme en habits de deuil fut
entoure de tous ces vaillants.

Se voyant I’objet de la curiosité geénérale, il
s’arréta, les regardant tous d’un air altier.

Le maréchal de Savoie, auquel son grand age
et sa haute dignit¢é donnaient droit d’interroger
tout homme noble, ayant salué¢ I’inconnu avec
courtoisie, lui demanda a voix haute :

— Qui €tes-vous, messire ? Pourquoi avez-vous
pris place dans nos rangs ?
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L’autre, avec filerté, modestement néanmoins
et d’un ton de déférence, répondit :

—Je me suis mis avec mes pairs, selon mon
droit, monsieur le maréchal : je suis Guy Le Féal,
seigneur de Champlaurent.

—On ne ment pas devant un cercueil...
murmura le comte de la Chambre.

Le maréchal Etienne de la Baume-Montrevel
reprit d’un ton sévere, interpellant Guy, qui sentit
alors monter le rouge de la colere et de la honte a
sa face :

—1Il y a donc, beau sire, deux barons de ce
nom? car Guy Le Féal, seigneur de
Champlaurent, heurtait hier a la porte de mon
logis. Je I’at vu. Il m’a parlé. Il revient des
contrées lointaines ou reégne le Vieux de la
Montagne, duquel il fut captif.

Guy I’interrompit vivement.

— Celui-la, cria-t-il, en a menti par la gorge, et
j’en appelle au jugement de Dieu... Je suis Le
Feal, vous dis-je. Que ce mis€rable imposteur ose
donc se montrer !...
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Il s’interrompit tout a coup :

— Jacquelin Gaucher !... murmura-t-il
frémissant et devenant pale.

Puis, tout haut, s’adressant a ceux qui
I’entouraient :

— Monsieur le maréchal, poursuivit-il, et vous,
Messeigneurs... vous plait-il m’aider a confondre
ce larron d’honneur ? On ne saurait tromper ’ceil
et le ceeur d’une mere... Je sais que la mienne, par
la grace de Dieu, est encore de ce monde... Je la
quittai méchamment vingt années en ¢a... Je suis
parti imberbe et tout jeunet. Me voici grisonnant,
ridé, vieilli : n’importe ! — Ma mere n’hésitera
pas a me nommer son fils... Et de plus, j’a1 une
preuve.

Un jeune chevalier s’approcha de Guy, dont la
ficre prestance, 1’accent résolu, la voix chaude et
sincere, le visage ouvert, avaient déja gagné tous
les cceurs.

—Je suis Othon de Grandson, lui dit-i1l : me
voulez-vous pour frere d’armes, Le Féal ?

Et d’autres vinrent se ranger aupres du premier
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baron de Vaud, si bien qu’au bout d’un instant il
comptait autour de lui quarante amis, des plus
nobles parmi les chevaliers de la comté
savoyarde.

— Messieurs, dit Guy, je vous remercie. Il y a
des chambres et des lits en mon manoir de
Champlaurent. Qui me croit, me suive ! Il faut
partir sans retard. Je ne veux pas que ce mécreant
me vole un seul des baisers de ma mere !

Quelques heures apres cette scene, une troupe
de cavaliers chevauchait sur la route de
Maurienne, suivait la rive de I’Iseére jusqu’au
lever du soleil, traversait le val du Gellon a son
extrémité, dépassait Aiguebelle, et arrivait enfin,
le lendemain des obséques du comte Vert, au
pied de I’escarpement de rochers que dominaient
les tours et les courtines de Champlaurent.

A D’instant méme ou cette cavalcade brillante
et nombreuse s’arrétait au village, ou les
chevaliers mettaient pied a terre pour gravir les
rampes taillées dans le roc, le pont-levis du
manoir s’abaissait pour livrer passage a un
voyageur escorté de deux serviteurs, et dont les
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montures, fumantes de sueur, reposaient déja sur
une fraiche litiere en I’¢table du Gril de saint
Laurent, hotellerie tenue par un ancien coutelier
de Combefort.

Dame Godelive et damoiselle Cécile, assises
toutes deux sur des escabeaux dans 1’embrasure
profonde d’une fenétre gothique, brodaient un
manteau de velours paonn¢ pour la Vierge noire
de Myans.

Leur silence, leur attitude pensive et recueillie,
leurs vétements sombres, contrastaient avec les
reflets d’émeraude et de turquoise de la riche
¢toffe ou leurs doigts fuselés brodaient en
paillettes d’argent des M et des croix tréflées et
aussi avec le gai soleil qui, dardant ses fleches
dorees a travers le vitrail historié d’emblémes et
de devises, illuminait d’arabesques pourprées la
retraite ou la veuve et la fiancée passaient de
longues heures de la journée.

Des images pieuses, un beau missel ouvert sur
un pupitre sculpté, un doulcemer incrusté
d’ivoire, ornaient ce réduit, tendu de verdures
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flamandes, pratiqué dans une tour ronde,
suspendue en encorbellement a 1’angle du
manoir.

De la on voyait au loin serpenter dans la vallée
et suivant le lit du torrent la route poudreuse
bordée d’aulnes et de hétres ; mais on n’entendait
aucun des bruits de la maison, ni le sifflet du
majordome ni le va-et-vient des gens dans le
préau.

Dame Godelive avait bien vu passer, dans un
tourbillon de poussiere, la cavalcade emportée au
galop des chevaux. Mais celui qu’elle attendait
devait venir seul.

Et méme [Dattendait-elle encore, apreés une
absence si prolongée ? Peut-étre a cette heure le
dernier Le Féal de Champlaurent dormait-il sous
I’herbe grasse d’un champ de bataille !

—Ma mie, dit-elle en essuyant une larme
perlant a ses cils, 6 ma mie, je voudrais savoir ou
va cette belle compagnie qui vient de passer la-
bas sur le chemin. Il y a, certes, des parents a
nous qui traversent la vallée, et qui regardent
avec dédain ce donjon sans bannicre ou
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s’enferme la douleur d’une mere, orpheline de
son fils. Ils ne viennent plus, comme autrefois,
s’assoir a notre table et dormir sous notre toit...
Le malheur est donc une contagion, qu’on
s’écarte ainsi de ceux qui souffrent ?

Cécile, toujours belle, non plus de la fine et
délicate beauté de I’enfant, mais de la beauté
grave, ¢panouie, sereine des vierges de la Bible ;
Cecile, reposant sur le velours sa main blanche
pleine de fils d’or, leva sur la vieille chatelaine un
doux regard d’amour :

— Sommes-nous donc si esseulées, madame
ma mere ? dit-elle. N’avons-nous pas, avec nos
anges gardiens, les amis invisibles, le souvenir
tout a la fois amer et suave de ’absent ?

— Hélas ! mon Guy est-il encore de ce monde ?

Il a grandement péché ; mais c’est pour les
plus grands pécheurs que le sang du Sauveur a
coulé sur la croix... Puisque Dieu est le Pere de
miséricorde, les hommes ne peuvent-ils
pardonner ? Moi qui ai tant souffert par lui,
j’oublie son crime, j’oublie ses fautes... Hélas ! je
ne voudrais pas mourir sans 1’avoir revu...
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Cecile offrit son front pur au baiser de dame
Godelive.

— Madame ma mere, 1l reviendra, dit-elle, tout
pour vous, tout pour moi, s’il plait a Dieu !...

L’huis de chéne tourna lentement sur ses
gonds ; la portiere de haute lisse, fut soulevée, et
le pas lourd du majordome de Champlaurent
sonna sur le seuil.

Ce personnage, tout de noir vétu, corpulent et
la chaine au col, se montra, effaré, affairé.

— Qu’est-ce, Perrinet ? demanda la bonne
chatelaine, laissant la sa broderie.

— Ma gracieuse dame...

— He bien ! Perrinet ?

— Vous n’avez pas entendu ?...
— Quoi donc, Perrinet ?

— Le son du cor !...

— Le son du cor ?... Se peut-il qu’un chevalier
errant requicre place au feu et a la chandelle ?

— Ah ! dame ! ce n’est pas...

107



— Mais parlerez-vous, Perrinet ?
— Un voyageur...
— Qui m’apporte des nouvelles de Guy ?...

Dame Godelive se leva, jetant la piece de
velours et paillettes de métal, et s’avanga, le
visage €panoui, vers le vieillard, qui reprit de sa
voix lente et de son ton monotone :

—Un voyageur, maigre, pale, bruni par le
soleil...  accompagn¢ de deux  Maures,
Maurisques, Sarrasins, ou négres d’Ethiopie, je
ne sais pas au juste !...

— C’est lui, Seigneur mon Dieu !... c’est lui !...
Madame la Vierge m’assiste !... Guy !... Guy !...
Cécile... voici que votre fiancé revient de
lointaines contrées, ou jamais neige ne tombe...

Une voix male et vibrante retentit dans
I’appartement voisin, criant :

— Ma meére !... ma meére !...

Sans doute cette voix sonna étrangement aux
oreilles de demoiselle Cécile de Combefort : car,
au lieu de s’¢lancer vive et joyeuse, oubliant tout
dans DI’ineffable bonheur de ce retour inespére,
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elle pencha la téte anxieusement sur sa poitrine,
et, comprimant d’une main les battements de son
ceeur, elle ¢éleva vers le ciel un regard de
supplication.

La voix répéta, sonore, mais trop ardemment
peut-¢étre :

— Ma mere !... ma mere !

Et un homme entra dans le retrait, les bras

ouverts, et recut, défaillante sur son sein, la
pauvre vieille femme, que 1’émotion assassinait.

— Meére !... mere !...

Ce cr1 n’eut pas d’écho dans le manoir ; mais a
travers les couloirs et les corridors, portée par les
volutes qui la répétaient a I’infini, la sonnerie du
cor chanta sa fanfare.

— Qu’est-ce ? dit I’intrus se redressant.

Dame Godelive, appuyant a ses ¢épaules ses
mains tremblantes, le regardait, le contemplait,
balbutiant dans la stupeur de sa joie :

— Guy... mon Guy !... 6 mon cher Guy, mon
enfantelet !... 6 le premier et le seul n¢ de mes
entrailles, est-ce toi ? est-ce toi que je revois ?...
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est-ce toi que mes pauvres mains touchent, que
mes pauvres yeux dévorent, que les
tressaillements de mon cceur attirent ?... toi ! mon
doux trésor, mon bien, ma vie... le soutien de ma
vieillesse calamiteuse... toi qui viens recueillir
mon soupir de la derniere heure... Oh! mon
Guy !...

Mais, tout en bégayant ces mots et bien
d’autres que sa langue et ses levres ne pouvaient
articuler, elle n’embrassait pas ce grand et beau
chevalier, a la prestance robuste, au large et
puissant sourire, qui n’osait point tendre ses joues
a la bouche maternelle, et qui laissait voir sur son
front comme un pli imperceptible d’ironie et de
souffrance.

Dame Godelive ne lui donna point le premier
baiser.

On entendit le pont-levis s’abaisser avec
fracas sur ses piles, la herse grincer dans ses
rainures, le fer des chevaux bruisser sur le
tablier ; puis ce fut un grand tumulte sous les
voutes, des cris, des appels, des rires : ce tapage
roula dans les pas-de-vis avec des grondements
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de tonnerre, enfla, s’éteignit, recommenga brutal,
apre, sourd, prolongé, strident, éclatant.

L’homme qui appelait dame Godelive : « Ma
mere ! » parut se troubler.

Mais il ne s’enfuit pas. Bléme, les sourcils
formant une seule ligne droite entre ses yeux et
son front, moite de sueur, il attendit, anxicux,
silencieux, comme frappé d’un coup de foudre.

Alors, du bas de I’escalier, dominant Ile
murmure des autres VvoiX, une VvoixX retentit
appelant :

— Ma meére !... ma meére !...

Puis une clameur dans les salles désertes, aux
échos enfin éveillés :

— Meére !... mere !...

Et plus haut, plus haut encore, ce cri montait
haletant, ¢perdu, effrayant d’intensité.

Cécile, un angelique sourire sur ses levres
roses, était maintenant debout, la main tendue. Et
la plus pure félicité resplendit dans ses prunelles
limpides.
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L’homme fléchit le genou devant dame
Godelive, qui I’examinait avec une sorte d’effroi.

— Meére !... mere !...

Ceux qui arrivaient purent alors voir un
spectacle admirable : un homme, un ouragan,
précipité¢ dans le retrait, enlacé, embrassé avec
une frénésie d’amour par la mere, dont le cceur
parlait enfin.

L’autre, I’imposteur,  prostern¢,  glacé
d’épouvante.

Et Cécile, transfigurée, belle a ravir les anges.

Et sur le seuil, dans la salle au-dela de la
portiere arrachée de ses tringles, le maréchal de
Savoie, roide dans son tabart chargé d’armoiries
¢normes, ayant derricre lui toute une foule de
seigneurs, nu-téte, silencieux, qui s’inclinaient
avec un muet respect.

Quel pinceau serait assez hardi pour essayer
de peindre une pareille scene ? et quelle plume la
decrirait ? Le coeur parlait ce langage qu’aucune
langue humaine ne saurait traduire, et tous ceux
qui €taient la vécurent un moment de cette vie
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surnaturelle dont la mort est I’aurore.

Lorsque Guy Le Feéal se releva, radieux, un
bras autour du cou de sa mére, et sa main dans la
main de sa fiancee, 1l vit a ses pieds Jacquelin
Gaucher, plus froid qu’un marbre, immobile.

Il laissa tomber sur lui un regard de pitié.

— Monsieur le maréchal, dit-il, je savais bien
qu’un cceur de mere ne se trompe jamais !

Il reprit :

— Mais je vous ai promis une preuve. Hola !
majordome, prenez cette lime pendue au clou, et
limez ce bracelet de fer rivé a mon bras.

Tandis que le wvieillard obéissait, Guy
poursuivit :

—Ma meére, Monsieur le maréchal et vous
tous, Messieurs mes pairs... vous savez que je
commis naguere un crime abominable en mettant
a mort Leufroy Le Féal, mon parent et mon
bienfaiteur... Depuis le jour ou cette main frappa
le coup mortel, elle fut revé€tue de ce gantelet. En
aucune occasion je ne 1’ai 6té, et vous allez voir
sur cette main meurtricre le sang séché d’une
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victime innocente de la haine.
Il fit un signe a Gaucher :

— Leve-toi, Jacquelin Gaucher, dit-il. Je t’avais
deviné. Je t’ail reconnu. Je ne te reproche rien...
Tu vas sortir libre de ce manoir ou tu apportas la
honte et le deuil en échange de tant de bienfaits.

La lime avait fait son office.

Le gantelet tomba, et I’on vit la main, non pas
noire, brlilée, seche, mais rouge, vermeille,
comme imbibée de sang, comme si a I’instant
méme, elle se flt trempée dans le sang ; et ce fut
un cri de stupeur a la vue de ce prodige, que tout
un chacun put constater.

—Voila ma preuve, dit Guy Le Féal de
Champlaurent. Ai-je menti ?

Ce que devint Jacquelin Gaucher, la chronique
ne le rapporte pas.

Il est probable, que, suivant 1’usage de ce
temps de foi, 1l alla faire pénitence dans quelque
monastere, et qu’il mourut au fond d’un cloitre,
sous 1’habit d’un fils de Bernard ou de Bruno.
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Quant a Guy Le Féal, Amédée, VII° du nom,
comte de Savoie, et la régente Bonne, sa mere,
voulurent, pour perpétuer a jamais le souvenir de
sa faute et de la terrible expiation qu’il en avait
consentie, qu’il substituat désormais a ses armes
une main de gueules en champ de sable, qui est
un €cu a enquerre, et sans ’écarteler du gril d’or
en champ de sinople.

La tradition populaire consacra cette
substitution en donnant a Guy le nom de Main-
Rouge, sous lequel il vécut de longues années.

C’est du mariage de Guy Le Féal de Main-
Rouge et de Cécile de Combefort que descendit
la maison des marquis de Champlaurent, €teinte il
y a peu d’années en la personne du dernier
ministre catholique de Charles-Albert, premier
roi constitutionnel de Sardaigne.
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