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Au lecteur

Il est auyjourd’hui des pays qui, depuis des
années, sont ravagés par le feu, décimés par le fer
et noyés dans le sang.

Et non pas de ces contrées lointaines, encore
mystérieuses, ou quelque tyran negre ignorant et
féroce, moitié homme et moitié fauve, massacre
pour ’'immonde joie de tuer.

Non ! ces pays martyrs font partie de notre
Europe civilisée, orgueilleuse de ses arts, de ses
sciences, de ses découvertes et de ses génies ! J’a1
nomm¢ la Bulgarie, la Roumélie, la Macédoine,
I’Epire, nations chrétiennes d’Orient que torture a
merci le maitre musulman.

Et c’est ainsi que des populations honnétes,
laborieuses, inoffensives, sont journellement en
proie au vol, au pillage, a I’incendie, au
brigandage organis¢, a la mort dans les supplices
les plus effroyables que puisse inventer la



tyrannie la plus atroce et la plus raffinée.

J’ai voulu étre I’écrivain de ces souffrances
qui passent I’imagination. Et j’¢prouve le
scrupule bien naturel de vous dire : « Ce récit,
documenté¢ avec le plus grand soin et puisé¢ aux
sources les plus authentiques, sera toujours
conforme a la vérité. Mais, pourtant, cette vérite
devra é&tre plutdt atténuée, car i1l est de ces
horreurs que 1’on ne peut écrire... »

Je raconterai donc avec tristesse et sincerité les
atrocités poignantes dont souffrent les chrétiens
d’Orient. Je serai narrateur fidele et impartial,
sans faire intervenir et sans discuter les croyances
et sans la moindre préoccupation confessionnelle.
Si notre piti€¢ est acquise aux martyrs, c’est parce
qu’ils sont avant tout des hommes. Et I’homme
qui souffre a droit a notre compassion et a notre
respect, quelles que soient son origine, sa
nationalité, sa couleur ou sa foi !

C’est pourquoi, aussi, en écrivant ces lignes, je
me joins de toute mon ame a ceux qui réclament
au nom de I’humanité, pour les martyrs d’Orient,
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la fin d’une tyrannie qui déshonore un régime et
une epoque.

L. BOUSSENARD.



Premiére partie

A feu et a sang



En Macédoine. — Féte de famille. — Jeunes
epoux. — Joie et crainte. — Bonheur precaire. —
Marco le Brigand. — Le tchetel. — Le léopard et
les douze apotres. — Oreille coupée. — Pillage,
rapine et vol. — Bandit féroce et railleur. — Il faut
payer... l'usure de la mdchoire! — Paroles
indignées, mais imprudentes. — Bagarre.

C’est la-bas, aux confins de cette Macédoine,
terre d’Europe, si proche et pourtant si lointaine...
terre inconnue de nous, les gens d’Occident,
mysterieuse, belle et malheureuse, une victime

suppliciée par deux fléaux terribles, le Turc et
I’ Albanais.

Maceédoine !... une province ?... un
royaume ?... une république ?... un Etat
quelconque ?...

Non! un souvenir historique, glorieux et



stérile ; une abstraction géographique sans unitg,
sans forme et sans limites. Une sorte de Pologne,
qui n’est ni serbe, ni grecque, ni bulgare, et qui
est tout cela; une ame slave et chrétienne a
laquelle la conquéte veut donner un corps turc et
musulman.

Des  circonscriptions  ottomanes,  des
gouvernements quelconques découpent 1’ancien
empire d’Alexandre en vilayets qu’administrent
des valis plus ou moins pachas, nommes par le
sultan.

Il y a le vilayet de Sélanik avec Salonique
pour chef-lieu ; celui de Skodra ou Scutari, chef-
lieu Scutari; celui de Monastir; celui de
Kossovo — Kossovo le Sanglant! — chef-lieu
Prichtina...

C’est un pays de culture et la terre y est
féconde. Mais la population y est clairsemée. Elle
devrait €tre énorme, opulente et heureuse...

Certes, partout, dans les villages apercus de
loin en loin, tout blancs sous leurs toitures
rouges, c’est le labeur obstin€, c’est 1’ardente
lutte pour la vie, ¢’est parfois et pour un moment



I’abondance. Mais c’est aussi et toujours
I’insécurité, la violence, la terreur !

« S1 tu construis une maison a Ipek, dit un
proverbe macedonien, ne mets jamais de fenétres
sur la rue; a Prichtina, tu peux en mettre au
premier ¢tage. Mais a Prizrend, avec de bonnes
barres de fer, tu peux essayer d’en ouvrir au rez-
de-chaussée. »

Il s’agit de villes ayant de quinze a vingt-cinq
mille habitants qui, groupés, peuvent se défendre
contre les bandits de la montagne.

Quant aux villages ouverts a tous les vents, a
tous les intrus, a toutes les convoitises ?... Leur
position est effroyable. Ecoutez plutot.

A quelques lieues de Prichtina, le village de
Salco est en féte. Et cette féte est d’une
surabondance, d’une grandeur et d’une simplicite
bibliques.

Nikéa, la fille du maire — mouktar — Grégorio
Perticari, €épouse Joannes, le fiancé adore, 1’ami si
cher de ses jeunes années. Un couple magnifique.

Elle, d’une beauté triomphante, comme son



nom venu du grec: Niké, Victoire. Beauté
célebre qui lui a valu et mérité la-bas le nom de
Nikéa la Belle, comme celui de notre ville d’azur
et de soleil, Nice la Belle, qui fut aussi Niké dans
I’harmonieuse langue des Hellenes.

Blonde comme les épis, avec des yeux de
saphir, noyés de tendresse, une bouche de rose
qu’entrouvre 1’heureux sourire de ses vingt ans...
sourire d’amour, d’espoir, de felicité, et dont
I’ineffable caresse ravit le jeune époux.

Lui, brun comme une tzigane, avec des
cheveux d’un noir bleuatre, des yeux de velours,
larges, magnétiques, luisants comme des
diamants noirs. Une fine moustache cache a peine
ses levres violemment pourprées ; son menton
recourbe, a la romaine, indique I’énergie, cette
vertu qui manque aux Slaves; ses ¢paules
carrées, ses mains courtes, nerveuses, dénotent la
vigueur. Avec cela, un regard de flamme, une
voix de métal, une ame d’enfant naif et bon, un
ceeur loyal et fidele comme 1’acier.

Le pere vient de les benir. L’ ceil obscurci par
une larme attendrie, la voix tremblante, il ajoute :



« Enfants, soyez heureux !

« Les temps sont troublés... le présent est cruel
et ’avenir sombre... mais vous avez santé,
vigueur, amour, et votre age est celur de
I’espérance...

« Espérez, enfants ! et que rien ne vienne
troubler la félicité de ce beau jour.

« Espérez et soyez heureux ! »

Ces paroles du vieillard sont écoutées avec
une émotion profonde. Il y a quelques moments
d’un silence plein de respect, puis 1’orchestre,
tres simple, preélude, en quelque sorte timidement.
Une guzla, un flageolet, un tambourin et une
cornemuse, instruments disparates, mais chers
aux Slaves du Sud, s’accordent tant bien que mal.

Les jeunes gens, en vestes de drap brun ou
¢carlate, en longues culottes bouffantes gansées
de noir et ceinturées de soie violette, tendent la
main aux jeunes filles et les enlacent. Leurs
blonds cheveux tordus et nattés avec des sequins
d’or, des brimborions d’argent et des grains de
corail, charmantes sous leur bonnet grec, les



belles filles de Kossovo raffolent de la danse.
Aux premicres mesures, leurs petits pieds
¢légamment chaussés de bottines en maroquin
rouge trépident et s’agitent en cadence.

Puis les couples partent, s’animent, se grisent
de musique et de mouvement, et bientot
tourbillonnent en vertige, infatigablement.

Un peu a ’écart, press€s 1’un contre 1’autre,
les jeunes €poux se contemplent, ravis, se parlent
doucement a I’oreille et se sourient, extasiés. Ils
¢changent d’exquises pensées de bonheur intime,
se disent a mots entrecoupes la joie de leur cceur,
avant de s’¢lancer au milieu de la cohue vibrante,
folle d’allégresse.

« Oui, murmure Nikéa, le pere I’a dit, le
présent est cruel et ’avenir bien sombre...

« Mais pres de toi, 6 mon bien-aim¢, je ne
crains plus rien, car ton amour sera ma
sauvegarde et ma force...

—Toujours cette crainte !... toujours ce
martyre de la pensée !... Mais, chére ame, ne suis-
je pas la désormais pour bannir ces terreurs ?



— Ah'! tu ne sais plus... to1 qui reviens de si
loin et apres si1 longtemps !...

« Oh'! ce n’est pas un reproche ; mais tu as pu
oublier le fléau de notre race, si douce et si
almante, si bonne et si laborieuse !

— Le Turc... I’Albanais !... surtout I’ Albanais !
qu’importent désormais ces pillards dans ce
grand mouvement qui émancipe aujourd’hui les
hommes et les nations ?

« J’estime qu’il est temps de résister a leurs
caprices de tyrans, a leurs violences de brutes.

— Non, tu ne sais plus et tu ignores 1’état de
nos ames... Sache bien que tu serais seul... que
nous serions seuls tous deux a lutter.

« Les autres n’oseraient pas !

— Nous sommes pourtant le nombre et nous
avons pour nous la force et le droit.

— Ils n’oseraient pas, te dis-je !

« Songe aux siecles de terreur accumulés sur
leurs tétes.

— Que faire, chere ame ?... que faire ?...



— Nous résigner... encore !

« L’impot est dur... 1l est injuste... il est
¢crasant... et pourtant notre labeur saurait y
pourvoir... Oul... travailler, se résigner pour étre
heureux... comme le furent nos peres... malgré
I’incessante menace des gens de la montagne.

— Tu le veux ?

—Oh ! non... je t’en prie plutot... au nom de
notre amour et pour notre bonheur si complet, si
grand qu’il me fait peur !

— Soit ! je me résignerai aussi, dit-il avec son
bon sourire d’homme ¢€pris, et quoique la flamme
de son regard, semblat, démentir ses paroles.

— Merci ! bien-aimé... oh ! merci !

« Demain... c’est demain seulement qu’ils
arrivent pour le tchetel maudit... Viens, la main
dans la main, les yeux dans les yeux, nous méler,
a cette belle féte qui est la féte de notre amour.
« Forte de ta promesse, je ne crains plus le
malheur ! »

Pauvres enfants! a I’instant méme ou le
présent leur sourit, ce malheur qui menace



touyjours le paysan de Macédoine s’abat, comme
un ouragan dévastateur, sur le village en liesse.
Une galopade enragée fait trembler la maison.
Des hennissements de chevaux, des fracas de
métal s’accompagnent de clameurs humaines.

Le bétail qui somnole dans la grande cour,
sous les hangars, un peu partout, s’enfuit effare.
Les buffles noirs vautrés dans la mare s’ébrouent
sous une averse de fange; les moutons se
pressent a s’¢touffer, dans un coin ; et les petits
cochons détalent avec des grouinements
€Xasperes.

Cependant 1’orchestre se tait brusquement..
Les danseurs s’arrétent, pris d’épouvante, et se
precipitent vers les fenétres. Des clameurs et des
gemissements jaillissent de toutes les poitrines.
Le pere, le vieux Grégorio, leve, désespere, les
bras au ciel. Joannes veut s’¢lancer vers les
intrus.

Nikéa, toute pale, essaie de le retenir, et gémit
d’une voix mourante :

«Oh! mes pressentiments! j’¢tais trop
heureuse...



« Que le Dieu tout-puissant nous prenne en
piti¢ et nous protege...

« C’est Marko !... Marko le Brigand !

—Pour vous servir, ma belle enfant!...»
répond une voix, railleuse, vibrante, aux éclats de
cymbale.

De tous cotés, les danseurs et les danseuses se
répandent a travers I’immense cour.. Il en est qui
cherchent a s’enfuir, sans savoir ou, fous de
terreur...

Ce nom terrible qu’accompagne une
réputation effroyable a litt€éralement stupéfi€ ces
malheureux. Yeux e¢teints, faces pales, bouches
contractées, mains tremblantes, jambes qui se
dérobent... ces gens naguere si joyeux semblent
des condamnés attendant le coup de la mort.

La voix aux vibrations de cymbale reprend,
avec une ironie cinglante :

« Eh bien! ouil.. ¢’est moi, votre excellent
ami... votre cher voisin Marko... avec ses douze
apotres !...

« Quoi donc !... notre arrivée vous surprend...



vous interloque... vous alarme !...

« Par le diable, mon patron ! nous ne sommes
pas des trouble-féte... bien que tu aies oubli¢ de
nous inviter, mon vieux Grégorio...

— Seigneur Marko...
C’est trés mal, cela !...
— Seigneur...

—Nous sommes pourtant de joyeux
compagnons aimant a nous amuser...

— C’est une petite féte de famille, reprend avec
effort Grégorio plus épouvanté que jamais.

— Ah ¢a! paysan, est-ce que je ne suis pas
d’assez haute extraction, moi Marko, bey de
Kossovo et pacha de la montagne ?...

—Ce n’est pas... ce que je voulais dire...
seigneur... mais je vous attendais seulement
demain... jour de Saint-Michel, pour...

— Pour le tchelel, mon impdt... nous savons
cela et nous en causerons dans un moment...

« Mais assez d’histoires! vite a boire...
beaucoup a boire... a manger... beaucoup a



manger pour mes douze apdtres... ils veulent
rattraper le temps perdu... Quant aux chevaux, de
la litiere jusqu’au ventre... de I’avoine et du mais
plein les auges...

« Et vous, mes braves, pied a terre ! »

L’homme qui parle ainsi en maitre et dont
I’arrivée séme partout la terreur est un Albanais
pur sang. Un bandit, certes, mais un bandit
gouailleur, hautain, superbe et formidable.

Vingt-cinq ans a peine, beau comme un demi-
dieu de la Grece paienne et musclé comme un
gladiateur antique. Une téte d’une ¢Energie
sauvage, avec des yeux gris d’acier, froids et
luisants comme des lames de sabre ; un nez a la
ficre courbure aquiline et cette coupe audacieuse
du profil des grands rapaces ; sa chevelure fauve
s’ébouriffe en crinicre sous le tarbouch a gland
noir ; et ses moustaches, fauves aussi, retombent
en longues pointes jusqu’a ’aréte brutale des
machoires.

Il porte avec une aisance qui n’est pas sans
noblesse un costume €clatant d’'une magnificence
théatrale. Veste écarlate soutachée d’or, sur
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laquelle se croisent deux cartouchieres aux ¢€tuis
bourrés de cartouches; culotté bouffante et
jambieres en drap rouge, vaste manteau blanc qui
retombe en plis harmonieux, quand il ne s’envole
plus au galop éperdu de la chevauchee.

Avec cela, wun arsenal. D’abord, en
bandouliere, une carabine Martini qui remplace
I’immense fusil albanais. Puis, a la selle, un
yatagan a la poignée d’or sertie de pierreries.
Puis, encore, a la ceinture de soie bleue, une paire
de longs revolvers, avec un kandjar et un petit
poignard a lame courte et large, de ces lames qui
coupent des clous et hachent en scie le meilleur
acier anglais..

I monte un magnifique cheval noir, pres
duquel s’avance, de son pas silencieux de felin,
un [ucerdal apprivoisé. C’est un grand léopard
des foréts mirdites qui suit son maitre comme un
chien, semble le comprendre a la parole et lui
obe¢ir au geste.

Un terrible compagnon, f€roce, intrépide et
fidele.

Les douze apotres, vétus également de rouge,
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avec moins d’opulence, mais aussi
formidablement armés, sautent vivement a terre,
et laissent la bride sur le cou de leurs chevaux.
L’un d’eux porte I’¢tendard des anciens beys, ou
sandjaks, chefs de clans ou de bannieres, qui
ctaient les ancétres de Marko. C’est le fough, une
queue de cheval surmontée d’un croissant d’or et
plantée sur une pique.

Les ancétres de Marko ont ¢té dépossédeés par
les Turcs. Les chefs de clan indigenes ont été
remplacés par des valis, des sandjaks ou des
kaimakans a la solde du sultan. Mais cela est bien
¢gal a Marko qui, parallelement a la puissance
ottomane, conserve et exerce son pouvoilr
d’ancien seigneur et en abuse avec un sans-géne
et une férocité réellement incroyables.

Le porte-¢tendard plante le tough devant
I’entrée principale en signe de prise de
possession. Et nul n’oserait passer outre, méme
les gendarmes de Sa Majesté le padischah Abdul-
Hamid lui-méme !

Pendant que le chef parlemente avec le vieux
Grégorio, les invités, en habits de féte, s’¢lancent,
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empresses, pales et tremblants, vers les chevaux,
les débrident, les bouchonnent, les attachent sous
les hangars et leur distribuent, a profusion, la
provende.

Le léopard, qui flaire la chair fraiche, fronce le
mufle et gronde en sourdine.

« Vite ! s’écrie Marko, un mouton, le plus
gras, le plus beau... Hadj n’a pas déjeuné... Il
aime les fins morceaux... il serait capable de
dévorer une de ces belles filles... et ce serait
dommage ! »

On améne un mouton ; le féroce animal, d’un
coup de griffe, lui ouvre le ventre et le dévore
tout palpitant. Puis, les babines sanglantes, les
levres plissées en rictus, il percoit les émanations
du troupeau affolé. Il abandonne sa proie, se rue
au plus dru et bientot, ivre de carnage, massacre
pour le plaisir de tuer, de se vautrer sur les chairs
chaudes...

Attables, dans la grande salle, parlant fort,
mangeant ferme, buvant sec, les apotres, se font
servir par les femmes et les jeunes filles.
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Tres pale, mais calme et résolu, Joannes
contemple froidement, sans mot dire, les dents
serrées, 1’orgie. Pres de lui s’est blottie Nikeéa
terrifice, desespéree, le coeur etreint d’une
mortelle angoisse. La carabine entre les jambes,
le poignard nu a portée de la main, Marko s’est
assis a une table, pendant que, devant lui,
Grégorio debout se lamente.

Le bandit a tir¢ de sa poche une petite
planchette longue de trente centimetres, sur
laquelle sont découpés au couteau des crans. Puis
c’est une cartouche de fusil Martini bouchée par
un tampon, de bois remplagant la balle et, enfin,
une machoire humaine, un hideux débris de
squelette, a laquelle manquent la plupart des
dents.

Puis il ajoute froidement, avec une pointe de
goguenardise :

« A présent, mon bon, mon cher, mon
excellent Grégorio, réglons notre petite affaire.

— Mais, seigneur Marko, répond le vieillard,

c’est demain seulement 1’échéance... la Saint-
Michel...
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— Tu te trompes et le calendrier radote.
— Je vous jure... demain...

—Eh bien! oui, c’est cela... J’y suis et nous
sommes d’accord... demain, ¢’est aujourd’hui !

« Et maintenant, préte une oreille attentive a ce
que je vais te dire, car je ne répete jamais un
ordre. Va chercher la seconde cartouche et 1’autre
moiti¢ du tchetel que je t’ai donnees a la Saint-
Georges, quand je suis venu, comme de coutume,
t’imposer ma dime... va et sois prompt. »

Une minute apres, le bonhomme revient, tout
courant, avec les deux objets. Marko prend la
cartouche, reconnait sur la douille de laiton, le
signe arabe qu’il a gravé six mois avant et dit :

« C’est bon. »

Il adapte ensuite la planchette a la sienne et les
réunit par le sommet dans 1’entaille a angle aigu
qui termine la premicre. Les deux moitiés
s’accolent et toutes les encoches coincident. Cet
instrument primitif est, en somme, la taille de nos
boulangers, un vestige attardé du moyen age.

Il y a des encoches pour désigner le nombre de
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moutons a prélever, d’autres pour les sacs de blée,
d’autres encore pour les flts de vin.

Marko compte gravement :

« Trente moutons... douze futs de vin... dix-
huit sacs de bl¢... nous verrons tout a I’heure pour
le reste... »

Le malheureux paysan se met a gémir :

« Seigneur !... seigneur, prenez-moi en piti¢ !
Je suis dans une détresse affreuse !...

« Mes champs ravagés par la gréle... mes
vignes gelées... et ce damné lucerdal qui vient de
massacrer mon dernier troupeau...

« Je n’ai plus de bl¢ !... plus de vin !... plus de
moutons, et je suis le plus indigent de tout
Kossovo.

—Pauvre ami! répond avec compassion
Marko, je te crois et je te plains de tout mon
coeur.

« Mais ne parle pas des moutons... Hadj a
mauvais caractere... 1l croirait a un reproche et il
se facherait. Je me passerai donc cette année de
blé, de vin et de moutons... 11 faut bien faire
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quelque chose pour ses fideles amis quand ils
sont dans la peine. »

Stupefait et surtout inquiet de cette générosite
insolite, le vieillard balbutie :

« Ah'! seigneur, que de reconnaissance pour
tant de bonté, et comment pourrai-je m’acquitter
jamais envers vous ?

Gravement, de son air moiti¢ figue et moitié
raisin, le bandit répond :

« D’une fagon bien simple : en argent !

—En... ar... en ar.. gent!.. sanglote le
vieillard ; mais... je n’a1 pas... une obole... ici...

— Préte D’oreille !... Grégorio... préte I’oreille !
riposte Marko goguenard et menacant.

— Je suis ruiné !... oui, ruiné...

— C’est entendu ! Mettons cent piastres pour
les moutons... Mais... puisque le lucerdal les a
massacres...

—C’est justement pour cela qu’il faut
commencer par me les payer.

« Allons !... les cent piastres !...
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— Sur mon salut €ternel... je suis sans argent.

Marko, qui joue avec son poignard, se
precipite d’un bond de tigre sur le vieillard. Avec
une rapidité foudroyante 1l lui saisit 1’oreille entre
le pouce et I’index, et la tranche d’un seul coup.
Le mutilé pousse un hurlement. Le sang ruisselle
en nappe. Joannes et Nikea s’¢lancent.

Marko jette 1’oreille sur la table, 1’y cloue d’un
coup de poignard et ajoute avec sa bonhomie
railleuse et féroce :

—C’est ce que nous appelons préter
I’oreille !... Et cette oreille sera, j’en suis sir,
attentive et docile.

— Grace pour mon pere ! implore en sanglotant
Nikea ; piti€ pour lui, seigneur Marko !

— Miserable ! gronde Joannes.

L’Albanais, toujours impassible, pousse un
coup de sifflet strident. A ce signal familier, le
Iéopard abandonne sa curée, bondit par la fenétre,

et tombe, en se rasant, devant son maitre, avec un
grondement de fureur.

Marko continue, riant d’un mauvais rire :
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« Hadj préfere méme, a la chair du mouton, celle
de chrétien... 1l n’aime ni les grands gestes ni les
cris... Dans votre intérét, je vous invite a rester
tranquilles, sinon il pourrait vous arriver malheur,
car 1l a la dent dure et la griffe prompte !

Le wvieillard étouffe ses plaintes, sa fille
tamponne le sang qui ruisselle, pendant que son
beau-fils le soutient et le réconforte.

Marko ajoute froidement :

«Nous disons: cent piastres pour les
moutons... cent piastres pour le vin... cent piastres
pour le blé. »

Le vieillard, anéanti, fait un signe
d’assentiment et ajoute d’une voix brisée :

«Tu le veux... tu abuses de ta force... je
payeral... mais je ne sais pas ou je trouverai cet
argent !

—Tu es le mouktar du village... fais comme
moi... parle sérieusement a tes administrés...
trouve de bons arguments dans le genre des
miens...

« Mais continuons : je ne voudrais pas perdre
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un temps qui, au dire des chrétiens, est de
I’argent.. »

Le bandit, a ces mots, débouche les deux
cartouches : chacune renferme dix grains de
plomb.

« Ces grenailles, dit-il, représentent I’impot,
en argent, car les trois cents piastres, ¢’est I’impot
en nature... un sequin d’or par grain de plomb,
cela me fait dix sequins d’or. Il me les faut !

— Une pareille somme... balbutie Grégorio a
un malheureux qui n’a méme pas dix piastres !...

— Tu ne m’écoutes plus, mon cher Grégorio...
il faudrait me préter une seconde oreille aussi
attentive que la premiere... Un mot de plus...

— Tue-moi donc tout de suite !

— Ne dis pas de bétises !... Je suis ton ami et
ma geénerosité me pousse a te faire crédit... un
long credit !... une heure ! une grande heure !...
Vois si je suis bon !

« Mais aussi, tu me payeras l’interét... les
affaires sont les affaires, n’est-ce pas !

« Voyons, mettons, pour I’intérét, dix autres
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sequins... C’est donc vingt sequins d’or que tu me
verseras dans une heure.

—Filou!... assassin!... bandit!... fils de
truie !... Ou veux-tu que je vole cette somme
¢norme ! s’¢crie le vieillard exaspére, perdant
soudain toute mesure.

— Silence !| commande Marko avec un sang-
froid terrible, et n’oublie pas que les injures se
payent a part !

— Encore payer... toujours tondus... toujours
¢corchés ! L imp6t... les vivres... ’argent... For...
et puis quoi encore ?... Notre sang !... Notre vie !

«Je n’al plus rien et tu ne l’ignores pas...
pendant trois longues semaines tu es venu
t’installer ic1, avec tes brigands et leurs chevaux...
vous avez bu, mangg, pillé, ravagé...

—Ton hospitalit¢ fut en effet abondante,
généreuse et, pour tout dire, magnifique !

« A tel point que nous nous sommes us¢ les
dents, comme le témoigne cette machoire d’un de
mes apotres, mort d’indigestion.

« Tu trouveras donc juste que je te réclame
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une indemnité pour ['usure de nos précieuses
machoires'.

— Oh ! tu peux demander... exiger... prendre de
force !

— Je demanderai seulement, parce que je suis
un homme bien ¢levé.

« Voyons, trente sequins d’or, est-ce assez ?

— Pourquoi pas cinquante ! s’écrie le vieillard,
plus exaspéré que jamais.
— Parce que je sais modérer mes demandes.

« Mais puisque tu offres cinquante, va pour
cinquante ! »

Un ¢clat de rire strident échappe au
malheureux, un de ces rires qui confinent a la
folie et sont plus douloureux que les sanglots.

Puis i1l s’¢crie d’une voix rauque, toute
changée :

' Quelques étranges que semblent ces faits, I’auteur déclare
qu’il n’invente ni n’exagere. Ces exactions des Albanais sont
relatées dans le magistral ouvrage de M. Victor Bérard,
I’éminent écrivain qui connait si bien les questions orientales.
(La Macédoine, Armand Colin, Paris.)
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« Cause toujours ! wva... jette au vent des
paroles aussi vaines et inutiles que des feuilles
seches... je n’ai plus rien et je t’échappe... car tu
ne réussiras pas plus a tirer de moi une obole qu’a
peigner le diable qui n’a pas de cheveux ! »

A ces paroles, un acces d’hilarité folle secoue
Marko depuis le gland de son tarbouch jusqu’aux
¢perons qui ergotent ses talons. Il se tord et
s’écrie :

« Impayable ! ce Grégorio est impayable !

« Ma parole ! 1l ferait pouffer de rire un tas de
briques.

« Sois tranquille, mon vieux camarade ; je ne
tenterai pas de peigner le diable dont le crane est
comme une pasteque !

«Mais 1l y a 1ci de jolies diablesses, toutes
roses, toutes blondes, et dont 1’abondante
chevelure est garnie de sequins... de sequins d’or.

«Je n’y porterai pas une main audacieuse...
mais tu vas les prier, en mon nom, de te préter les
pieces d’or de leur coiffure... tu les leur rendras
quand tes affaires seront en meilleur état.
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« Et surtout fais vite... sois ¢loquent... car ta
seconde oreille et au besoin ton nez ne tiennent
qu’a un fil. »

Depuis longtemps déja Joannes ne se contient
qu’avec peine. Seul, sans armes au milieu des
bandits qui mangent, boivent et commencent a
mener grand bruit, il fait des efforts inouis pour
ne pas cclater, se ruer au milieu de la horde
abominable, suivre I’impulsion du sang généreux
qui bouillonne dans ses artéres, et livrer
I’impossible bataille qu’il se sent de force a
engager.

En toute autre circonstance, 1l commettrait ce
coup de folie! Il essayerait d’entrainer ces
robustes jeunes gens qui s’évertuent a brosser et a
bouchonner les chevaux des brigands !

Mais i1l a maintenant charge d’ames et il se
contient encore, et a quel prix ! N’est-il pas
I’unique protecteur de 1’adorable créature qui se
blottit, craintive, prés de lui, pendant que
I’Albanais rapace et féroce continue impassible
son hideux marchandage ?

Et puis il veut, dans sa loyauté, espérer en un
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secours venu du dehors. Comment ! Prichtina est
la, tout pres... On apercoit a deux lieues les
domes de ses minarets et les flocons de fumeée
noire qui s’¢chappent de la haute cheminée de la
minoterie militaire... Il y a une civilisation dans
ce chef-lieu de province gouverné par le vali
Hatem-Pacha ! Pour appuyer cette civilisation, il
y a six mille hommes de troupe, des gendarmes,
des fusils, des canons, un géneéral ancien ¢leve de
notre ¢cole de Saint-Cyr !

Un ordre, un seul mot, et une simple patrouille
disperserait comme une bande de moineaux les
sacripants de Marko !

Comme pour confirmer cet espoir, hélas !
démenti depuis si longtemps par les faits
antérieurs, un galop rapide se fait entendre.
Joannes, par une fenétre, voit arriver un peloton
de cavalerie, ottomane commandé par deux
officiers. Il reconnait I'uniforme des gendarmes.
[ls sont bien une trentaine..

« Ah ! enfin... ¢’est la revanche... »

Il va se précipiter vers eux, réclamer du
secours...
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Devant la maison au pillage, le peloton se met
au pas. Officiers et soldats apercoivent en méme
temps la banniere de Marko. Et Joannes, €coeuré,
furieux, entend distinctement le chef dire a son
camarade :

« C’est Marko !... il n’y a rien a faire ici pour
nous. »

Alors, officiers et soldats portent les armes a
I’étendard, et s’¢loignent, sachant bien qu’a la
prochaine rencontre Marko les récompenseras
geénéreusement, en vrai bandit !

Nikéa n’a pas eu les illusions de son jeune
¢poux. Elle sait que le Turc et 1’Albanais
s’entendent comme larrons en foire et s’accordent
toujours sur le dos du malheureux Slave !

Elle se dresse fierement devant Marko, arrache
les picces d’or qui oscillent au-dessus de son
front, les jette sur la table, et dit avec un mépris
ecrasant :

« Je te croyais brigand... tu n’es qu’un filou ! »

Marko palit, serre les poings, lance a
I’tmprudente un regard terrible et répond d’une
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voix sourde :

«Tu vas voir si je suis réellement un
brigand ! »

Prises de peur, émues de compassion, les
jeunes amies de Nikéa s’approchent a leur tour.
Tremblantes, mais indignées, elles arrachent
aussi de leur téte les sequins d’or, humbles bijoux
séculaires légués par les aieules !

Elles les lancent deédaigneusement a
I’Albanais, et se groupent autour du vieillard,
heureuses du sacrifice qui vient de le libérer.

Cependant Grégorio, voyant que Marko
demeure en place et ne fait pas mine de s’en aller,
lui dit :

« Ces enfants ont généreusement sacrifi¢ pour
moi leurs parures...

« Elles se sont dépouillées pour faire ma
rangon... vous ¢&tes payé au-dela de vos
exigences...

«Je n’at plus rien, mais nous sommes
quittes...

« ... Qu’attendez-vous ?
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— Oui, je t’ai tout pris, riposte Marko avec son
regard mauvais...

« Eh bien !... je veux le reste...

—Mon Dieu!... que va-t-il me demander
encore ? sanglote le vieillard, pressentant quelque
chose de plus affreux que tout.

— Ta fille est belle... elle m’a bravé... elle me
plait... je la veux pour €pouse !

— Mais... vous raillez, seigneur Marko...
puisque, depuis ce matin... ma fille est maric¢e a
Joannes !

— Je suis musulman... je ne reconnais pas le
mariage chrétien...

« Du reste, Nikéa la Belle sera heureuse !

« Tu sais nos coutumes... nous professons
pour la femme le plus profond respect... la
femme, pour nous, est la reine de la maison...
I’1dole du foyer !

«Mais, tu le sais aussi, nous enlevons la
fiancée de notre choix, qui est toujours une
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étrangere’.
—Je vous le répete, seigneur Marko, c’est

impossible... elle est épouse devant Dieu et
devant les hommes...

— Ah ! tu refuses... va... je m’en souviendrai !

« Je vais d’abord la rendre veuve... et sur
I’heure.

« A moi, mes braves ! »

A ces paroles abominables, les apdtres se
levent avec un tumulte de wvaisselle brisée,
d’armes brandies, de jurons. Ils se rangent en un
cercle menagant, hériss¢ de poignards, et
empéchent toute sortie.

Nikéa pousse une clameur déchirante de
colere et de terreur :

« Joannes !... mon époux... a I’aide !

« Joanneés !... défends-toi!... défends ta
femme !... défends notre amour ! »

' L’exogamie est, en effet, la coutume en Albanie. En outre,
il y a toujours enlévement ou du moins simulacre.
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Chose ¢étrange! malgré¢ les ardentes
supplications de Nikéa, malgré le lucerdal qui
veille, malgré¢ Marko qui voit tout, le jeune
homme vient de disparaitre.
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I

Vaine résistance. — Prisonniere. — Tumulte. —
Massacre des chevaux. — L ’homme a la faux. —
Etendard dans la boue. — Un héros. — Mort de
trois apotres. — Joannes ! — Poltrons devenus
braves. — Terrible riposte. — Assiégeants et
assiégés. — Deux plans. — Léopard messager.

Marko constate [1’étrange disparition de
Joanngs... Il pousse un éclat de rire insultant et
s’écrie :

« Il s’est enfui !... le lache...

« Cela ne m’¢tonne pas !... un Slave !... c’est
poltron comme un lievre et plus criard qu’une
corneille...

— Tu mens ! » riposte, indignee, Nikéa.

Il s’avance pour la saisir et ’entrainer. Son
pere se jette devant elle et tente vainement de la
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deéfendre. D’un terrible coup de poing a la tempe,
le bandit le culbute. Le pauvre vieux, assomme,
roule sur le sol.

Les apotres s’esclaffent bruyamment.

« Bien cogne, chef !... un coup de maillet sur
la téte d’un beeuf !... ma part de butin qu’il n’en
reviendra pas!... si nous mettions le feu a sa
culotte ? »

Pale, échevelée, Nikea saisit le kandjar passé a
la ceinture de Marko, le brandit et s’écrie,
menacante :

« A présent, viens donc me prendre, si tu
I’oses ! »

Elle est vraiment superbe d’indignation. Le
miserable, qui ’admire ainsi intrépide et résolue,
riposte en ricanant :

« Une héroine !... oui, une héroine !... elle sera
la vraie femme de brigand. »

Se sentant perdue, n’espérant plus rien,
préférant a la captivité, a D’outrage, la mort
libératrice, elle attaque résolument. Elle lance a la
figure de Marko un vigoureux coup de revers.
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L’Albanais recule. Oh! d’un seul pas, et cette
retraite n’est qu’une feinte. Rompu a toutes les
luttes, prévoyant toutes les surprises, il est un trop
rude jouteur pour succomber ainsi, d’emblée,
surtout devant une femme.

D’un mouvement sec, il rompt les attaches de
son grand manteau blanc et le jette, a la volée, sur
Nikéa. Le lourd tissu de laine tombe sur la pointe
du kandjar. Traversé comme une toile d’araignée,
il emprisonne la jeune femme comme sous un

filet.
Elle se debat et sanglote, vaincue :
« Lache !... Lache !... oh ! je te tuerai. »

Marko triomphant étend de nouveau les mains
pour saisir la jeune femme. Ses levres se
contractent sous un rictus d’ironie, ses yeux
flamboient. Il éclate de son rire cinglant comme
un coup de cravache et raille :

«Rien ne peut te sauver et tu es ma
prisonniere.

« Et maintenant, crie, insulte, menace, mords...

« Je ne crains rien, ni de toi ni de personne au
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monde !

« ... Et je t’apprivoiserai, comme j’ai dompt¢
mon léopard ! »

Un tumulte épouvantable emplit soudain Ia
cour et interrompt les rodomontades du gredin.

Il y a des fracas et des ruades furieuses qui se
mélent a des souffles époumonnés, rauques et
grondants. Puis, de violents soubresauts, des
coups sourds, des rales et ces clameurs
angoissées, déchirantes, qu’exhalent, sur les
champs de bataille, les chevaux a ’agonie.

Les bandits ne se trompent pas sur la nature de
ces bruits, malgré¢ leur violence et leur
multiplicité. Ils se jettent en furie vers I’entrée
unique donnant sur la cour et vocifeérent :

« Les chevaux !... les chevaux !... malheur sur
qui touche aux chevaux ! »

Un groupe se presse a [’ouverture étroite,
suffisante au passage d’un gredin armé en guerre,
avec carabine en bandoulicre et arsenal complet a
la ceinture. Des épaules s’écrasent, des cous
s’allongent, des tétes convulsées par une rage
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folle apparaissent.
Et quel concert de malédictions !

« Un massacre !... Fils de truie !... bourreau !...
¢corcheur !... je t’étranglerai avec tes boyaux !...
je t’empalerai tout vif ... je te ferai bouillir dans
I’huile ! .. »

Un spectacle inoui s’offre a leurs regards
navrés. Tous les chevaux mutilés se débattent, le
jarret tranché, dans une mare de sang. Tombes
sur le cote, incapables de se relever, saignés a
blanc, les nobles animaux s’ébrouent, hennissent,
ruent de leurs moignons et agonisent,
lamentables, pendant que les grands buffles noirs,
affolés par la vue et I’odeur du sang, les frappent
avec furie du pied et de la corne.

Pale, tragique, sanglant, un homme se dresse
au milieu de ce carnage qu’il symbolise en
quelque sorte. Il brandit une faux rouge de la
pointe au talon et contemple un moment
I’affreuse boucherie qui est son ceuvre.

Cet homme, c’est Joannes !

Son regard de flamme se reléve, parcourt
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I’enceinte et se reporte sur ses amis, ses parents,
les gens de cette noce interrompue si
dramatiquement. Groupés devant un hangar, il les
voit grelotter de terreur, n’osant ni avancer ni
reculer, et comme figés sur place. Un lamentable
troupeau humain paralysé par I’immonde peur et
qui oscille, sans volonté, sans dignite€.

L’un d’eux balbutie d’une voix ¢éteinte,
résumant leurs terreurs et leur passivité :

«Frere!... oh!.. qu’as-tu fait.. tu as
déchaine... le fléau... le pays sera mis a feu et a
sang !... Frere !... les hommes de la montagne

viendront en foule... nombreux... affamés et
féroces comme des bandes de loups.

« Nos moissons... nos maisons... notre bétail...
et nous-mémes... nos familles... 1l ne restera
rien... Frére !... tu nous as perdus !... Que Dieu
nous protege... nous n’avons plus d’espoir qu’en
sa piti¢ ! »

Lui voudrait leur infuser cette intrépidité qui
bouillonne dans ses veines, les mener a la
bataille, engager a leur téte la lutte ardente, sans
merci, qui seule peut les sauver.
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Sa terrible besogne 1’absorbe. Elle emploie
toute sa vigueur, toute son attention. Il n’a pas le
temps de leur jeter un mot et ne peut que précher
d’exemple, en sacrifiant sa vie.

Le voila pres de I’étendard. Le taugh redouté
et exécré, toujours debout, comme une menace et
une insulte permanentes. Il le crosse d’un coup de
pied, 1’abat et le roule dans la fange. A ce
moment, un premier bandit échappe a la cohue. Il
se glisse a travers les membres et les torses
tassés, et apparait. Il voit ’outrage infligé a la
banniere de son chef... le sacrilege a I’embleme
séculaire. Il s’écrie d’une voix étranglée par la
fureur.

« Paysan !... je vais te hacher tout vif ! »
Joannes leve sa terrible faux et riposte :

«Voleur! je wvais te saigner comme un
pourceau ! »

Le bandit se présente un peu de biais, le col
tendu, la téte penchée, pour mieux voir et
s’¢lancer. Il n’a point le temps de faire un seul
pas. Avec une adresse et une vigueur inouies,
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Joannes prend juste le moment ou il se ramasse
pour bondir. La faux, manceuvrée par un bras
d’athlete, s’abat de trois quarts, en sifflant,
presque sur la nuque.

I y a un cri... un grognement plutdt, qui
s’accompagne d’un €clair rouge... puis un jet de
sang gicle, énorme en une coulée de pourpre... et
la téte roule a quatre pas du corps, qui tombe en
avant, tout flasque.

« Apres les chevaux, les hommes ! » crie de sa
voix de métal Joannes.

Et les autres, toujours groupés sous le hangar,
murmurent de leurs voix gémissantes :

«Ilaosé!... oh!...1l a osé tuer un de ceux a
Marko. »

Un deuxiéme bandit se présente. La mort de
son camarade 1’exaspere, mais aussi I’épouvante.
Oh! les temps sont changés! Quoi!... ces
paysans se défendent... ces moutons deviennent
enrages. Il hésite une seconde, barre I’entrée, puis
allonge vivement les bras pour jeter sa carabine a
I’épaule.
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Joannés léve de nouveau sa faux.

Dans I’intérieur, on entend les cris étouffés de
Nikea qui se débat sous le manteau dont les plis
I’emprisonnent.

«Pere!... a moi !... Joannes !... au secours !...
Dieu tout-puissant... ne m’abandonnez pas... aux
mains de ce brigand... 2 moi !... mon pere... a
moi1 ! mon €époux...

« Oh'! je meurs... je meurs... Joannes !... »

Le vieillard reprend lentement connaissance. Il
essaye de se relever, glisse, retombe et se
cramponne désespérément aux jambes de Marko.
Criblé de coups de pied par le bandit qui veut se
degager, le pauvre vieux use ses dernicres forces
et ne veut pas lacher prise. Il balbutie d’une voix
bredouillante qui s’indigne :

« Il vaut mieux mourir... Ah ! si j’étais jeune...
si je pouvais tenir une arme... Le ciel ne nous
enverra donc pas un vengeur !... Nous avons ¢été
laches !... laches!... laches!... Mais défendez-
vous donc, vous les jeunes !... »

Pendant ce temps, les apdtres furieux, ivres,
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désempares, vociferent, s’agitent, ne sachant plus
ou porter leurs coups.

Ah ! si les autres voulaient et savaient mettre a
profit ce moment de désarroi! Moment bien
court, d’ailleurs, et qui ne dure pas plus d’une
minute.

Pour la seconde fois, la faux de Joannes
retombe, avec son effroyable bruit de couperet.
L’homme qui brandit la carabine pousse un
hurlement de béte suppliciée. Sa main droite qui
étreint I’arme a la couche est tranchée net, au ras
du poignet. Du méme coup son ¢paule gauche est
entamee jusqu’a 1’os.

Malheureusement, la lame de la faux porte
aussi sur le canon d’acier. Le choc est si rude
qu’elle vole en éclats, pendant que le bandit
pousse des hurlements affreux en agitant ses
membres mutilés.

Pour un moment désarmé, Joannes laisse
tomber le manche inutile et ramasse la carabine
chargée, prét a faire feu.

Ce meépris de la mort, cette intrépidité
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commencent a impressionner vivement les
paysans. Un seul homme a osé¢ attaquer les
apotres de Marko... ces rapaces formidables
auxquels jusqu’a présent rien n’a su résister ! Cet
homme vient d’en massacrer deux, et c’est un des
leurs !... un Slave comme, eux !

Et Joannes, qui devine leurs pensées, qui sent
leurs ames s’ouvrir a la vaillance, leur crie de sa
voix claironnante :

« Défendez-vous !... défendez vos femmes,
vos filles... défendez vos demeures... En avant !...
mes amis, en avant !

— 11 a raison ! répond une voix... ¢’est bien ce
qu’il dit, et c’est beau ce qu’il fait. »

Un homme se détache du groupe apeuré.. Il
hésite encore. Un regard de Joannes. 1’enhardit,
un mot le decide :

« Courage, Michel !... courage... viens !... nous
serons les sauveurs... c’est le devoir ! »

En méme temps, et avec une vitesse
foudroyante, il fait feu sur le troisieme assaillant.
Frappé en pleine poitrine, I’ Albanais s’abat, tué
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tout raide, sur le coup.

« Voyez !... mais voyez donc comme c’est
facile ! hurle Joannés enthousiasmé. Les douze
apotres... ’effroi du pays, ne sont plus que
neuf !... Armez-vous !... mes freéres, armez-vous,
en avant ! et mort aux Albanais ! »

Il jette sa carabine vide. Michel la rattrape au
vol et lui passe celle de I’homme décapité.

Cinq ou six canons bronzés s’allongent, en
faisceau, par l’ouverture, préts a cracher les
balles. Joannes, aussi avis€¢ que brave, sent qu’il
va étre canardé. Il s’écrie :

« Ouvre I’ceil, Michel, et fais comme moi.

—Ca va bien!» dit Michel, un gros pere
tranquille trapu et solide, qui pour ses débuts est
superbe.

D’un bond, Joannes se jette derriere le corps
d’un cheval, s’aplatit, se tasse, arrive a se rendre
invisible et attend. Michel s’abrite comme lui,
fouille les cartouchicres et 1lui passe les
munitions. Brusquement, les autres
s’enhardissent. La contagion de cette intrépidite
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les gagne. Et puis, ils finissent par comprendre
que cette passivité¢ de bétes a 1’abattoir sera leur
perte  irrémédiable. L’un d’eux  résume
brievement leur pensée :

« Puisque nous sommes condamnes... puisque
rien ne peut plus nous sauver... mourir pour
mourir... eh bien ! mieux vaut périr en luttant »

Un autre ajoute, rageant a froid :

« Ah! pourquoi avons-nous attendu si
longtemps !... »

Et tous crient a pleine poitrine :

« Vive Joannes !... et en avant !... a mort les
brigands !... a mort !...

C’est une véritable clameur de vengeance, au
souvenir des tyrannies passées, des tortures
endurc¢es depuis si longtemps. C’est aussi une
clameur de revanche, d’espoir et de delivrance !

IlIs empoignent au hasard les fourches et les
faux. Ceux qui n’en trouvent pas s’arment de
pioches, de batons ! Pour un instant Joannes doit
les contenir, sous peine de les faire massacrer par
les armes a tir rapide. Et puis, il y a les femmes et
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les jeunes filles enfermées la plupart avec les
bandits.

Apres un premier moment d’une fureur
¢pouvantable, Marko s’est ressaisi. Il envisage
froidement la position et la juge grave.

D’abord, la perte des chevaux est pire qu’un
¢chec, ¢’est pour le moment un veéritable désastre.
Elle lui enleve cette mobilit¢ qui fait sa plus
grande force. En outre il vient de perdre trois
hommes ! Enfin, chose plus grave encore : pour
la premiere fois depuis des temps immémoriaux,
les paysans, ces humbles vassaux des hommes de
la montagne, ces malheureux serfs taillables a
merci, se permettent de résister.

C’est la un fait stupéfiant qui porte une
sérieuse atteinte au prestige de ces Albanais
indomptes que les Turcs n’ont jamais pu entamer.
Pour une fois il est pris au dépourvu. Mais, aussi,
qui diable eht songé a cela! Tres calme en
apparence, 1l n’en éprouve pas moins une colere
terrible et médite d’€épouvantables représailles.

A la rigueur, il pourrait se tirer de ce mauvais
pas. Il suffirait de se précipiter en masse sur les
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assaillants, et de faire une troué¢e au milieu d’eux.
Mais ce serait la fuite, la mort du prestige, la fin
de cette crainte séculaire qui fait des paysans la
chose des hommes de la montagne. Donc, il faut
que Marko parte vainqueur, banniere flottante, et
en laissant derriere lui un exemple dont le pays se
souvienne un demi-siecle.

Il faut donc attendre, se tenir sur la défensive
et repousser, s’il y a lieu, 1’assaut. Et puis, rira
bien qui rira le dernier !

Marko a son plan. Un diabolique sourire
contracte sa figure pendant qu’il dit a ses
hommes :

« Nous allons subir un siege ! et la chose ne
sera pas banale. Mais, soyez tranquilles,
camarades... les morts seront vengés... oh!
terriblement, et nous serons toujours les rois de la
montagne, les maitres de la plaine. »

Aveuglés par la colere, aussi téméraires qu’ils
ont ¢té pusillanimes, les paysans se ruent contre

la maison. Ils poussent des cris de fureur et
brandissent leur armes primitives.
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«A mort les Albanais!... a mort les
voleurs !... a mort les assassins !... vengeance !...
vengeance !... a mort !

—Feu ! » commande Marko en épaulant son
martini.

Dix coups de carabine éclatent. Une fumeée
intense emplit la salle. Les bandits ont tiré de
I’intérieur pour ne pas se decouvrir. Les femmes
affolées gémissent et sanglotent. Dans la cour ou
I’ouragan de plomb a pass¢€, des corps s’abattent,
culbutés en plein ¢lan.

Qui le croirait ? Loin de briser la fougue des
assaillants, cette foudroyante riposte ne fait que
les exciter. « Le sang appelle le sang ! » hurle
Michel jusqu’alors impassible et froid comme un
homme de pierre.

IlIs vont se faire massacrer follement, sans
profit pour la cause sacrée qu’ils défendent. Il
faut, pour les arréter, tout le sang-froid de
Joanngs et toute la confiance qu’il inspire.

Il les entraine vers le hangar, ou les balles ne
peuvent les atteindre, et, 1a leur parle rapidement
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a voix. basse. Il a ¢galement un plan qu’il expose
en quelques mots tres clairs, et ses paroles sont
acclamées.

«QOuil! tu as raison, Joannes!... tu es le
chef !... commande... nous t’ob¢€irons jusqu’a la
mort !

—Le temps presse, mes amis... hardi!... a
I’ouvrage !... hardi !... ouvrons le conduit par le
puits... le travail sera plus facile... A moi de
donner le premier coup de pioche.

— Non ! pas toi !... interrompit Michel.

« Tu es la pensée qui dirige... tu dois veiller...
donner des ordres... A nous la tache !

— Bien rude, cette tache !...

— Bast ! douze ou quinze heures... et ce sera la
delivrance de nos filles et de nos compagnes... le
chatiment des bandits... et 1’affranchissement du
pays.

— Bien parlé, Michel, et a I’ouvrage ! »

Pendant ce temps, Marko prépare, lui aussi,

I’exécution de son projet. Etrange et de tous
points original, ce projet.
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Il retire son tarbouch, sa coiffure turque, en
feutre ¢écarlate et ’aplatit sur la table. Cela fait, il
arrache le poignard qui cloue a une des planches
I’oreille du pauvre Grégorio. Avec la lame qui
coupe comme un rasoir, il incise une bande
circulaire, et large d’environ deux doigts. Il
possede ainsi une sorte de collier un peu ¢€lastique
et tres résistant.

Il remet sur sa chevelure fauve la calotte ainsi
diminuée d’un dixiéme et appelle :

« Hadj ! »

Le leopard, qui somnole, repu, les yeux mi-
clos, au milieu de la bagarre, entend son nom,
proféré comme un sifflement guttural de serpent
en fureur. Il s’étire, s’approche et pose sa téte
¢norme sur les genoux de son maitre. Marko lui
gratte la nuque, en signe de caresse, et doucement
lui passe au col cette singulicre cravate. Puis, de
sa voix éclatante, il lui crie ce mot :

« Mathisévo !... Mathisévo !... tu entends
bien : Mathisévo ! »

Comme s’il comprenait la signification de ces
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quatre syllabes articulées et scandées par son
maitre, le 1éopard rugit, agite sa queue et piétine
sur place. Marko lui indique du doigt la fenétre et
répete une derniere fois : « Mathisévo !... »

Puis il pousse un coup de sifflet strident suivi
d’un clappement de langue. Le Ilucerdal se
ramasse sur ses jarrets, puis d’un seul bond
s’¢lance jusqu’au milieu de la cour. D’un second
¢lan il franchit I’amas navrant formé par les
cadavres de chevaux...

Un coup de carabine retentit, accompagné
d’un grognement. C’est Joannes qui a fait feu. Le
Iéopard bondit une troisieme fois et disparait.

Alors, Marko sourit avec son ironie cruelle,
darde autour de lui le regard terrible de ses yeux
gris et dit lentement :

« Ce rustre 1’a manqué !

« Dans douze ou quinze heures, ils seront
ict !... et alors, j’aurai ma revanche...

« Une revanche que je veux atroce ! »
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1

La sape. — Dans le puits. — Sous la maison.. —
Bruits de chevaux. — L’écroulement. — Trop
tard ! — Le lucerdal. — Massacre. — Joannes et
Marko.— Hadj !... a moi. — Ldche ! — Férocité. —
Les pendus. — Atroce mutilation d’un vieillard. —
Débris humains. — Effroyable menace.

Le plan de Joannes est tres simple. Il consiste
a creuser un conduit souterrain, jusque sous la
grande salle ou se tiennent Marko et ses hommes,
les bourreaux et leurs victimes. Un travail de
sape.

L’exécution ne semble pas difficile. Mais
aura-t-on le temps ? Talonnés par 1’angoisse,
voulant a tout prix délivrer les cheres captives et
massacrer les bandits, les paysans commencent
avec une ardeur fiévreuse.

Joannés a dit :
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« Le puits... creusons par le puits. »

C’est un trou circulaire, trés large, mesurant
pres de trois metres de diameétre, situé sous le
hangar, dans un coin, et rev€tu intérieurement
d’une magonnerie grossicre, en pierre seche. Sa
profondeur est d’environ huit metres. Pour tirer
I’eau, une corde de chanvre passée sur une poulie
de fer attachée a une solive du hangar. A chaque
extrémité de la corde, un grand seau de bois.

Pour mener a bien [D’entreprise, il faut
travailler en silence, ne pas attirer 1’attention des
brigands et wveiller a ce qu’ils demeurent
enfermeés.

« Je wveillerai, dit Joannes, et malheur au
premier qui allonge seulement le museau.

« Et toi, Michel, sais-tu manier une carabine ?
— Pas trop mal, tu verras !

—Bon! a nous deux nous CcompoSsons
5
I’infanterie.

« Panitza, tu seras le chef des pionniers. »

Un beau garcon d’une vingtaine d’annces,
trapu, musclé, les yeux vifs, et francs, s’avance et
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répond :
« C’est bien, Joannes, j’accepte d’étre le chef.

« Comme chef, a moi de travailler le
premier. »

Il prend un pic, arrive au puits, et s’installe
dans un des seaux, pendant que deux camarades
retiennent le cordage.

« Attention ! laissez aller... en douceur...
halte. »

A trois métres de Douverture, le sapeur
improvis¢ s’arréte. Avec la pointe de son pic il
fait tomber les pierres qui dégringolent avec des
plouf ! sinistres.

Vivement il creuse dans la paroi. En peu de
temps il a pratiqué une excavation en forme de
niche. Il quitte le seau, prend pied dans cette
niche, ’amorce du futur conduit, et pioche sans
relache.

Les débris tombent en masse dans 1’eau
profonde qui rejaillit avec bruit. Joannes quitte un
moment sa faction, s’approche du puits et
demande a demi-voix :
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« Quel sol ?... pierres ?... tuf ?... terre ?...

— Du sable ! répond joyeusement Panitza ; ¢a
se coupe comme du beurre.

— Oui ! mais gare aux ¢boulements..

— Il faut soutenir les terres en boisant avec des
portes, des planches, des douves de tonneaux, des
fonds de charrettes... avec tout le bois disponible.

— Entendu ! quand tu seras fatigué, un autre
prendra ta place. »

Ainsi commencé, le travail se continue avec
une sorte d’acharnement farouche et silencieux.
Les débris tombent toujours au fond du puits qui
lentement se comble au fur et a mesure que le
conduit avance.

Déja plusieurs hommes y peuvent mener
ensemble ce rude labeur. Les uns enlévent le
sable avec des pelles, les autres [’emportent
jusqu’au puits dans des couffes, d’autres enfin
installent tant bien que mal, a la diable, les
planches et les madriers.

Pendant ce temps, les heures s’écoulent,
pleines d’angoisse. Pas de nouvelles de
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I’intérieur. C’est comme si ’on était a vingt
licues de I’énorme salle ou Marko et ses bandits

attendent, avec leur impassibilit¢ de félins a
1”affit.

Le léopard n’a point reparu. Les prisonnieres,
en apparence resigneées, observent un silence
douloureux, plein de dignit¢. Nikéa désarmeée
n’essaye plus de lutter. Assise pres de son pere,
elle prodigue au vieillard des soins affectueux, le
console a voix basse et I’exhorte a la patience.

On s’observe a la dérobée des deux cotes. Nul
ne soupgonne ce qui se passe chez 1’adversaire,
mais on sent que la situation, trop tendue, est pres
de se dénouer et qu’il va se passer quelque chose
de terrible.

Le boyau de sape est creus¢. Affames,
courbaturés, mourant de soif, les intrépides
pionniers n’ont pas pris une minute de repos. Le
conduit souterrain se poursuit, jusque sous la
grande salle qui renfermerait facilement deux
cents personnes.

Chose extraordinaire, ils ont travaillé avec tant
de précaution que pas un bruit suspect n’est venu
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donner 1’éveil aux bandits. Ils ont ensuite excave
circulairement le centre du plancher. Des piliers,
au nombre de six, maintiennent le boisage qui
supporte ce plancher.

Ces piliers de bois, dressés en arc-boutants,
sont reliés entre eux par des cordes. Ces cordes
sont en outre attachées au cable servant jadis a
monter 1’eau dans les seaux.

Maintenant, les débris retirés de la mine ont
comblé le puits jusqu’au boyau transversal. Une
petite échelle dressée contre la paroi permet de
communiquer facilement avec le dehors.

« Tout est prét, dit Panitza qui remonte
informer Joannes du succes de I’opération.

— C’est bien ! pas de temps a perdre, répond le
jeune homme ; empoignez le cable et attendez
mon signal. »

Ils sont environ vingt-cinq pouvant travailler
utilement. Joannes descend dans le puits, saisit
I’extrémité libre du cordage qui sort du boyau. Il
apercoit, a la lueur d’une chandelle, ses
camarades arc-boutés, comme des marins parés a
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haler sur une aussiére.
« Vous y étes ?... » dit-1l a demi-voix.

I va crier D'ordre libérateur, provoquer
I’écroulement a pic d’une portion du plancher,
tenter le supréme et périlleux effort de delivrance.

Quatorze heures d’un labeur écrasant se sont
¢coulées.

Un bruit de tonnerre lui coupe la parole et
remplit d’effro1 son ame jusqu’alors inaccessible
a la crainte. Ce bruit arrive aux oreilles des
travailleurs a travers les couches de la terre. Il
s’amplifie, grandit encore et se précise.

« Malédiction ! s’écrie  Joannes ; des
chevaux... ce sont des chevaux qui galopent... ils
arrivent...

— Tenez bon, camarades ! hurle Panitza.

— Hisse 1a !... hisse ! » crie Joannés d’une voix
terrible.

Les vingt-cinq hommes, le sang aux yeux, les
muscles contractés a se rompre, le cceur battant,
donnent une secousse irrésistible. Telle est la
force de leur ¢lan, que tout vient en grand et
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qu’ils tombent a plat ventre, en grappe.

Ce galop furieux, Marko I’entend, lui aussi.
Des cris féroces, ponctué¢s de coups de feu,
retentissent, le brigand se jette a la porte avec une
joie sauvage qui confine a la démence.

«Les wvoila!... les wvoila!... mes braves
camarades... mes fidéles Albanais ! »

Un peloton d’au moins quarante hommes
arrive au triple galop, manteaux au vent, faces
convulsées, armes brandies, avec des éclats de
poudre, comme 1’épique envolée d’une fantasia.

En téte, le flanc troué¢ d’un point rouge d’ou
suinte un mince filet de sang, bondit le 1éopard.
Derriere le félin s’avance un homme d’une
quarantaine d’années, grand, maigre, la face
coupée d’une grosse moustache noire...

« Mathisévo ! s’écrie Marko.

— Présent ! répond ’homme en arrétant net son
cheval.

— Mon cher lieutenant... mes vaillants amis !...

— Hadj nous a trouvés... il nous ramene... une
béte admirable...
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— Pied a terre et aux armes ! »

A ce moment, un coup sourd ébranle jusque
dans ses assises la vieille demeure. Le sol
s’abime dans la grande salle. Un nuage de
poussiere aveuglante monte. Puis des cris
effroyables jaillissent des entrailles de la terre.

« Vengeance !... vengeance !... mort aux
brigands. »

Les femmes poussent des clameurs éperdues
et se blottissent le long des murailles. Puis,
aussitot, des hommes souillés de terre et de
poussiere surgissent, en brandissant des faux, des
pics, des pioches.

Joannes, Michel, Panitza les premiers, puis les
autres qui frémissent d’enthousiasme et se hissent
agilement sur les debris. Ils vont s’¢lancer sur la
portion demeurée debout, cherchant des yeux les
Albanais cloué¢s sur place par la stupeur et

I’effroi !

Ah ! si ’instinct diabolique du lucerdal n’avait
pas conduit la deuxieéme troupe!... Si les
pionniers avaient seulement pu gagner un quart
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d’heure !... C’était la victoire assurée, et, avec la
victoire, la délivrance !

Habitué a toutes les surprises, familiaris¢ avec
tous les perils, Marko conserve tout son sang-
froid. Il commande :

« Vingt hommes pres des chevaux... les autres
ict ! »

Puis, embrassant d’un coup d’ceil I’excavation,
le groupe tragique des paysans exasperes, il
ajoute :

« Bien jou¢ !... admirable !... ce Joannes est un
adversaire digne de moi... J’ai presque regret
d’étre force de le tuer ! »

Les bandits font irruption par toutes les issues.
Un cercle de carabines environne les Slaves qui
bondissent.

« Feu ! » hurle Marko.

Les détonations éclatent, assourdissantes. Puis
des clameurs déchirantes retentissent. Des
cadavres retombent lourdement. Des blessés se
trainent, s’agrippent et essayent de brandir 1’arme
trop lourde pour leurs bras defaillants.
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Tous ces malheureux, naguere abrutis par la
terreur, sont devenus des héros.

« Rendez-vous !... bas les armes!..»
commande Marko, non par humanité, mais pour
ménager son monde et infliger d’affreux
supplices aux naifs qui croiraient en sa
genérosite.

Chose prodigieuse, Joannes n’a pas €té atteint
par cette décharge a bout portant. Il porte la
carabine qu’il a naguere conquise. Il épaule et fait
feu, a travers la fumée, dans la direction d’ou part
la voix.

Ce n’est pas Marko qui est atteint. Son
lieutenant, son sauveur, recoit la balle en pleine
poitrine. Il tomba en ralant :

« Adieu, Marko, je meurs heureux de t’avoir
sauve.

— Oh ! tu seras vengé. »

On n’a plus le temps de recharger les armes.
Un effroyable corps a corps se produit, Michel
creve d’un coup de pic une poitrine vétue de
rouge. Panitza fait voler en éclats, d’un coup de
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pioche, une téte coiffée du tarbouch. Joannes
empoigne sa carabine par le canon. Marko saisit
un revolver et 1’ajuste. Le I€opard se jette au
milieu des paysans et les éventre avec ses griffes
formidables.

D’un coup de crosse, Joannes fait sauter le
revolver de Marko. Et Marko, siir de sa vigueur,
saisit aux flancs le jeune homme pour le terrasser.

La force de I’ Albanais est Iégendaire et rien ne
lui résiste. Culbuter un buffle furieux en
I’empoignant par les cornes est pour lui un jeu.
On I’a vu dompter un cheval a demi sauvage par
la pression de ses genoux, le faire hennir de
douleur, et finalement le contraindre a plier les
jambes.

D’un coup qui lui est familier, 1l essaye de
rompre les reins de Joannes, qu’il domine
d’ailleurs de toute la téte.

Chose étrange, le Slave résiste comme un
bloc. Bien plus, il ceinture si vigoureusement de
ses deux bras le brigand, que ce dernier perd
pied, suffoque, bleuit. Furieux, il grogne :
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« Par les tripes du Prophete... je t’arracherai
les yeux.

— Et moi, riposte Joannes, je ferai manger ton
coeur...  aux  pourceaux... ils  creveront
empoisonnes.

— Chien de chrétien !...
— Fils de truie ! »

Collés TI'un a [Iautre, hérisses, crispés,
s’étreignant a faire craquer leurs os, ils sont
d’¢gale force. Serré¢ de pres, voyant que les
paysans décimés ne reculent pas, se font sans
doute écharper, mais rendent coup pour coup,
Marko veut en finir.

Il lance de nouveau son appel strangulé,
métallique :

« Hadj !... amoi... Hadj !... »

Le léopard entend la voix, comprend I’appel.
Fouillant férocement les corps des dents et des

griffes, il quitte a regret le carnage et arrive d’un
bond.

Il apercoit I’homme qui lutte contre son
maitre, et lui enfonce cruellement ses crocs dans
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I’épaule. Tenaille par les terribles machoires,
sentant une douleur atroce, Joannés desserre son
¢treinte et tombe en poussant un cri de fureur et
de desespoir :

« Lache !... lache !... »

Le lucerdal va s’acharner sur cette proie
nouvelle et la mettre en lambeaux. Marko,
delivré, aspire une large bouffée d’air, empoigne
par la nuque ’animal, I’arrache de force et dit
avec un affreux accent de haine :

« Hadj !... assez... assez... je le veux vivant.

« Vous, camarades, ficelez-moi1 solidement ce
compagnon. »

Quatre hommes se jettent sur Joannes. Il se
débat avec fureur, secoue la grappe humaine et
rale :

« Amis... sauvez-vous !... conservez votre
vie... vos forces... pour les luttes futures...

« Nikéa !... chére ame... adieu !... »

La jeune femme, garrottée, incapable de se
mouvoir, entend la voix aimee et sanglote :
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« Joannés !... mon amour... a tol1 ma derniére
pensée... »

Les paysans valides ob¢issent a [’ordre
supréme de leur chef. Ils se sauvent de tous cotes,
s’éparpillent de droite et de gauche, pendant que
les blessés, nombreux, hélas! s’accrochent
convulsivement aux bandits.

Une dernicre salve tirée a la diable en arréte
encore quelques-uns, et les autres disparaissent
en criant :

« Vengeance !... vengeance !... »

Les brigands triomphent avec d’autant plus
d’arrogance que leurs craintes ont éte plus vives.

Remis de cette chaude alerte et enfin assuré de
la victoire, Marko a repris ce masque d’ironie et
de feérocite qui lui semble habituel.

« Ah ! dit-1l, narguant a froid, nous allons nous
amuser, n’est-ce pas, mes braves ?

— QOui, oui, chef, amusons-nous ! ricanent les
misérables qui savent ce que signifie un tel mot
dans une telle bouche.

— Ficelez-moi proprement ces bons gargons,
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dit-11 en montrant les blessés.
« Combien sont-ils exactement ?
— Vingt-sept !

—Eh bien! préparez vingt-sept cordes... si
VOUS en manquez, prenez vos ceintures.

« Allez les accrocher a la poutre du grand
hangar et attendez de nouveaux ordres... »

Cinq minutes apres, toutes les cordes,
pourvues d’un nceud coulant, se balancaient a
deux metres au-dessus du sol.

« A présent, continue Marko, crevez-leur a
tous les yeux... »

En entendant cet ordre effroyable, les femmes,
garrottées  aussi, poussent des clameurs
déchirantes et invoquent la piti€ du monstre.

« La paix, braillardes ! crie-t-il de sa voix
coupante.

«De quoi vous plaignez-vous ?... C’est par
humanité... pour qu’ils ne puissent pas se voir
souffrir mutuellement...

« Je suis bon... je suis plein de compassion,
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moi ! »

Les Albanais éclatent de rire, tirent chacun
leur poignard et s’accroupissent pres des blesses.
Puis, lentement, et avec une sorte de dilettantisme
féroce et raffing€, ils tailladent les paupicres, se
donnent la joie hideuse d’épier le dernier regard
mouillé de sang et de larmes, et qu’obscurcit la
terreur, du néant tout proche !

Et ces hommes ainsi torturés sont des blessés
dont la chair est lacérée, dont les membres sont
rompus, dont le sang généreux coule et s’épanche
en filets rouges !

Puis, brusquement, les regards s’éteignent, les
pointes fouillent les orbites, et la nuit se fait sous
ces fronts de martyrs !

Des gémissements, des plaintes, des rales
s’échappent de ces bouches convulsées. Et cette
¢pouvantable symphonie de la douleur fait
ricaner Marko qui jubile et s’esclaffe
bruyamment.

Joannes, blessé par le 1€opard, se dit :

« C’est mon tour ! »
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Fier et hautain, il regarde intrépidement
Marko, puis ses yeux se reportent, attendris, sur
Nikeéa, comme pour emporter, dans la nuit sans
fin, I’image ador¢e.

« Non, plus tard », dit Marko qui intercepte ce
regard chargeé d’amour et ricane de plus belle.

Puis 1l ajoute :

« A présent, pendez-moi tous ces braves
garcons... mais par les pieds !...

« Vous entendez, par les pieds !

— Misérable ! gronde le vieux Grégorio.

— Patience, vieillard, tu auras ton tour. »

Les Albanais saisissent les blesses, auxquels
ce brutal contact arrache des hurlements de
douleur. Puis, froidement, comme le feraient des
bouchers qui suspendent des quartiers de viande,
ils accrochent les condamnés par les chevilles
passeées dans les nceuds coulants.

Les visages se congestionnent, rougissent,
bleuissent. Des yeux crevés suintent les larmes et
le sang. Des cris qui n’ont rien d’humain
s’échappent des bouches aux leévres violacées. Et
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ce spectacle atroce amuse les monstres, qui
allument des cigarettes, fument et s’esclaffent
aux contorsions navrantes, aux rales des martyrs.

Un des brigands fait cette reflexion
effroyable :

« Cela doit leur donner la migraine. »
Et un autre renchérit :

« La saignée empéchera la congestion au
cerveau.

— On pourrait, ajoute Marko, les rafraichir un
peu... il faut bien faire quelque chose pour ceux
qui souffrent... D’abord, je suis humain, moi, et
chacun le sait.

— Alors, des ¢éventails ?... interroge un
troisieme.

—Non, j’ai mieux que cela, continue le
mis€rable qui semble incarner le geénie de la
ferocité.

« Tenez, faites comme moi. »

Il saisit un des martyrs, lui imprime plusieurs
mouvements de rotation et le lache brusquement.
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La corde se detord, puis se retord en sens inverse,
dans une giration grotesque et effroyable, avec de
brutales secousses latérales.

Ses compagnons a ’envi I’imitent, et bientot
ces  pauvres corps  tournent...  tournent
¢perdument, s’entrechoquent, plaie contre plaie,
fracture contre fracture, jusqu’a ce que la mort
trop lente vienne enfin terminer leur martyre.

Les derniers spasmes s’arrétent. L’agonie est
terminée. On pourrait croire que la rancuneuse
férocité de Marko est apaisée, que son ame de
réprouve est enfin saturée de carnage.

Eh bien! non. Le monstre a encore soif de
sang et de mutilations. Il veut encore plus et pis,
s’1l est possible.

Il se tourne vers Greégorio qui contemple,
hagard, ce spectacle terrifiant. Il le voit affaissé,
les yeux mornes, la poitrine secouée par un
hoquet convulsif, et dans un état d’inconscience
navrante.

Il ’interpelle de sa voix mordante.

«A nous deux, vieux!» lu dit-11 sans
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préambule, en tirant son yatagan recourbé¢, sa
terrible lame de Damas au tranchant
indestructible.

Puis, 1l ajoute :

«Deux hommes de bonne volonté...
empoignez-le chacun par une jambe... chavirez-le
la téte en bas... trés bien... tenez-le droit...
¢cartez-lui les pattes... solidement... »

Il léve son sabre et le laisse retomber, a tour de
bras, au milieu de I’angle formé par les deux
membres. Des hurlements fous échappent a la
victime. Le sang jaillit a flots, Nikéa pousse un
cri plaintif et roule sans connaissance, immobile
comme une morte. De grosses larmes
silencieuses coulent, briilantes, des yeux de
Joannes, qui fait appel a toute son €nergie pour ne
pas éclater en sanglots et semble tremper sa haine
dans ce sang et dans ces larmes.

Marko frappe un second coup, puis un
troisieme, et les deux bourreaux tirent de plus en
plus, a mesure que I’horrible plaie grandit. Le
sabre, tout rouge, tombe et retombe comme un
couperet. Entrailles, ossements, chair, poumons,
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ceeur, tout est coupé en long, comme par un
boucher. Les clameurs ont cessé depuis
longtemps. L’homme est séparé en deux moitiés.

D’un dernier coup de sabre, Marko lui fait
sauter la téte et ajoute :

« Je veux que ces deux moiti¢s soient clouces
sur la porte, avec la téte au-dessus... Je veux
qu’elles y pourrissent et y restent jusqu’a la
Saint-Georges prochaine... je veux que les pendus
demeurent en place jusqu’a ce qu’ils tombent en
putréfaction...

« Et vous, méres, femmes ou filles, vous étes
libres... allez dire ce que vous avez vu, et que cela
serve d’exemple a ceux qui oseraient me résister !

« Et vous, camarades, en selle ! »

Les Albanais obéissent, enfourchent leurs
chevaux et, immobiles comme des statues
¢questres, attendent de nouveaux ordres.

Marko ramasse le taugh souill¢ de fange et dit
froidement :

« Ma banniére sera lavée dans des flots de
sang. »
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Puis 1l continue, en regardant Joannes qui, les
yeux séchés, la face hautaine, le fixe
intrépidement :

« Je ne te tue pas... ce serait trop court... je
t’emmene et je te réserve a des supplices que les
légendes raconteront dans cent ans et plus.

« ... Nikol, vérifie les liens de cet homme,
emporte-le devant toi sur ta selle... ouvre 1’ceil,
car 1l est dangereux et tu me réponds de lui sur ta
téte.

— Oui, chef, et tu peux compter sur moi. »

L’homme obéit et charge comme un sac
Joann¢s garrotté.

Marko se baisse a son tour, saisit Nikéa
toujours €vanouie, I’enléve comme un enfant, la
couche sur le devant de sa selle et commande
briévement :

« En route ! »

Le peloton se met en marche, abandonnant le
village silencieux, dévaste, plein de cadavres.
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1A%

Congquéte des pays slaves. — Les désastres de
Kossovo. — Heros de [’Indépendance. — Jean
Hunyade et Scanderberg. — Conversions. — Les
beys albanais. — Deux pouvoirs. — Le bacchich. —
En passant la riviere. — Le gué. — Cheval affolé.
— Dans [’abime. — Plus de prisonnier. — Feu de
salve. — Le chant de Kossovo. — Folle.

Il y a pres de cinq siecles que les Turcs ont
conquis la Macédoine et les contrées voisines.
Cing siccles ! Et pourtant, malgré cette énorme
succession d’années, malgré de constants efforts,
malgrée le sabre et la diplomatie, jamais
I’absorption du vaincu par le vainqueur ne s’est
operee.

Doucement et patiemment irréductibles,
résistant avec une passivite¢ douloureuse et
résignee, les Slaves et les Grecs ont conserveé
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leurs coutumes et leur religion.

Du moins, ceux de la campagne, agriculteurs,
petits commercants ou primitifs industriels
habitant les fermes, les hameaux et les bourgs
clairsemeés des plaines.

Certes, 1l y a parmi les paysans beaucoup de
musulmans. Mais la plupart sont des immigres
venus a la suite des conquérants d’Asie, les
soldats turcs d’Achmet et d’ Amurat.

Depuis cette époque lointaine, leur nombre
s’est accru en proportion de celui des vaincus,
mais la fusion ne s’est jamais faite.

La conquéte fut longue, sanglante, désesperee.
Les vaincus n’en ont jamais oubli¢ les horreurs,
et n’ont jamais cesse, a travers les générations, de
pleurer leur libert¢ perdue. La lutte avait duré
pres de cent ans !

Ecrasés en 1389, a Kossovo, par les Turcs, les
Serbes, les premiers virent sombrer leur
indépendance. Puis, en 1448, ce fut encore a
Kossovo, ou Jean Hunyade, a la téte des
confédérés autrichiens, hongrois et valaques,
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¢prouva une terrible deéfaite. La bataille fut
effroyable, dura du 17 au 19 octobre, et cent
mille hommes y périrent.

C’en c¢tait fait de I’indépendance des pays
slaves, si un jeune héros ne s’ctait levé dans ces
montagnes d’Albanie ou agonisait la résistance.
C’était  Scanderberg, I'immortel  Georges
Kastrioti, prince d’Albanie.

A la voix enflaimmée du grand patriote, les
hommes accoururent, les troupes se leverent, les
armées s’improviserent. Et la lutte recommencga,
plus acharnée que jamais. Et pendant vingt-deux
ans, Scanderberg battit les Turcs, les fit reculer et
parfois mit leurs armées a deux doigts d’un
désastre.

Il mourut en plein triomphe, en 1467, et son
cuvre ne put lui survivre. Quand sa « voix
d’airain » eut cessé de rugir 1’appel de liberté,
tout sombra ! Le Turc était le maitre incontesté
des pays situés au-dessous du Danube.

Bientdt commenca, de la part du vainqueur, ce
travail d’assimilation sans laquelle il ne saurait y
avoir de conquéte solide et durable. Patient et
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avis¢, le gouvernement turc voulut d’abord
s’attacher les chefs montagnards. La force était
impossible. Alors, spéculant trés adroitement sur
les passions humaines, des agents subtils les
accablerent de prévenances, de cadeaux et
d’honneurs. Puis, partant de ce principe qu’il
suffit de diviser pour régner, ils semerent parmi
ceux la discorde et rompirent avec une habileté
diabolique le faisceau des résistance futures.

Entre temps commengait [’ceuvre de
conversion au mahomeétisme. Inutile de dire que
les faveurs et les dignités allerent en foule aux
nouveaux adeptes de I’Islam.

Qui le croirait ? les premiers convertis furent
ces fiers Albanais, les intrépides compagnons du
grand patriote Scanderberg! Et 1ils s’en
trouverent si bien que presque tous ces chefs,
vrais seigneurs feodaux, se firent musulmans.

Et, comme le dit si ¢loquemment M. Victor
Bérard, pour ces consciences peu fanatiques, la
conversion ne fut pas douloureuse : « Ou est le
sabre, la est la fo1 ! » lisait-on sur la lame de leurs
sabres : et la conversion leur assurait tant de

86



choses nécessaires a la vie d’un Albanais : le
droit de porter les armes, de se tuer les uns les
autres, d’opprimer le voisin slave ou grec — « de
labourer avec la lance » comme chantaient de¢ja
les Doriens, leurs grands-peres — et le droit aux
broderies, aux galons, aux panaches !

On leur donna des titres de beys, et on les
nomma chefs de clans avec le taugh pour
embléme. Ils devinrent ainsi les maitres absolus
de groupes importants de chrétiens. Leurs
obligations vis-a-vis de ces groupes €taient tres
simples. Ils devaient les défendre, ne pas les
attaquer et ne pas se faire attaquer par eux. Chose
tres belle, en principe, et qui constituait une sorte
de tutelle qu’ils pouvaient rendre douce et tres
paternelle.

Ce fut en réalit€¢ une tyrannie abominable et le
plus affreux des brigandages, car tyrannie et
brigandage s’abritaient sous une sorte de legalité,
qui émanait directement du maitre. On va voir
comment et pourquoi.

Les attributions des beys comprenaient le droit
de percevoir annuellement, pour leurs bons
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offices, un 1mpo6t personnel — tchetel — sur les
moissons, les troupeaux et les produits
industriels.

Cet 1mp0Ot, les beys ’¢tablissaient au gré de
leurs besoins ou de leur avidite. Et ils le faisaient
rentrer par tous les moyens qu’il leur plaisait
d’employer, méme les plus vexatoires, les plus
inhumains, les plus féroces. Ce fut le regne de la
terreur, et les malheureux paysans ne travaillerent
plus que pour I’imp6t, I’imp6t usuraire, maudit,
sanguinaire, qui, petri de leurs sueurs et de leurs
larmes dévorait les troupeaux, les maisons, les
champs, les existences !

Car le bey, taillant, rognant, massacrant a sa
guise, n’avait de controle que son bon plaisir, de
mesure que son apreté, de frein que sa cruauté.
Naturellement, [’autorit¢ turque laissait faire,
quand elle n’encourageait pas. Car c’¢tait la tout
ce que voulait le conquérant.

En tenant courbés sous 1I’épouvante les clans
chrétiens désunis, les beys achevaient d’asservir
les anciens soldats de Jean Hunyade et de
Scanderberg, empéchaient toute révolte et
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assuraient la conqueéte.

Et cela dura de longues années, puis des
siecles, en se généralisant et en s’aggravant s’il
est possible. L’Albanais rapace et cruel se donna
de D’espace et vint jusqu’au Danube ou il
improvisa de nouveaux clans, — phars, — victimes
de nouvelles exactions. Il fut la terreur de cette
région jusqu’au jour ou la constitution de la
Serbie et de la Bulgarie en FEtats autonomes le
rejeta sur la Maceédoine. Il y régne encore en
souverain maitre, du moins dans le Centre et le
Nord, ou la plaine de Kossovo est son lieu
d’¢lection.

Cependant, la Turquie a organisé son pouvoir
et créé dans tous les pays des circonscriptions
administratives. Elle a institu¢ des vilayets
gouvernes par des valis, personnages importants
et décoratifs dont la nomination est réservée au
sultan. Chaque vilayet se partage en sandjaks ou
arrondissements commandes par des moutessarifs
¢galement choisis par Sa Majesté. Le sandjak a
son tour se divise en kazas, ou cantons, dont le
chef est un kaimakan. Le kaza se subdivise enfin
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en moudirs ou communes, qu’administrent les
mouktars, maires, ¢lus par les habitants et dont
I’autorité a pour soutien ou correctif un conseil
d’anciens.

C’est, en somme, a peu pres notre organisation
départementale, depuis la préfecture jusqu’a la
commune, sauf I’échelon administratif cantonal.
Mais avec cette différence que les vilayets ont
une immense ¢tendue, puisque, tant en Europe
qu’en Asie, la Turquie n’en comprend que trente-
cinq et que le pouvoir des valis est absolu.

Cette organisation est superbe en théorie.
Malheureusement, il y a dans I’application les
beys albanais dont il faut tenir compte. Ces
véritables écumeurs du moyen age, dont
I’existence constitue a notre €poque un étrange
anachronisme, sont demeurés envers et contre
tous aussi pillards, aussi indomptes, aussi feroces
qu’il y a cinq cents ans. Ils n’ont rien oubli¢, rien
changé, rien cédé. Leur puissance, aussi
formidable que jamais, s’est maintenue
parallelement a la puissance du sultan, et ils
operent comme par le passé, avec la méme
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desinvolture alliée a la plus complete impunité.

Le gouvernement est bien forcé de laisser
faire. Il ne peut et n’ose pas sevir. D’abord, parce
qu’il n’est pas str d’étre le plus fort et qu'une
guerre de partisans au milieu des montagnes
d’Albanie serait désastreuse, méme avec la
victoire finale.

Ensuite, 1l y a le dieu bacchich, ce pot-de-vin
des musulmans buveurs d’eau, qui régne la-bas
en souverain maitre. Le bacchich, fléau de la
Turquie, achete tout !... depuis le vali jusqu’au
garde champétre, depuis le général en chef
jusqu’au gendarme. Il paye les complicités au
moins passives avec 1’argent des autres.

Comme les beys ont des procédés infaillibles
pour percevoir ’'impot, comme ils sont généreux,
le gouvernement turc ferme les yeux, et tout le
monde, fonctionnaires, soldats et Albanais, vit
sur le dos du contribuable forcé : le paysan !

Le bey se trouve donc, par le fait, grand
collecteur d’impdts. Et cette fonction que nul ne
lui conteste plus est un véritable sacerdoce, et
pour tout dire 1’essence méme de sa vie
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aventureuse, pillarde et cruelle.

D’autre part, une fagon d’opérer qui
n’appartient qu’a lui.

Quand 1l torture les gens, quand, avec son
dilettantisme sensuel et fantasque, il leur soutire
leur argent picce a piece et leur sang goutte a
goutte, il offre le plus extraordinaire mélange de
fureur et de goguenardise, de cordialité sournoise
et de férocité affable.

Avec cela, des mots d’une cocasserie
¢pouvantable, des ripostes de bourreau facétieux,
des supplices baroques et atroces dignes d’un
cerveau de primitif et de névrosé.

Tel est ce Marko qui synthétise aujourd’hui
cette lignée de beys albanais, 1’éternel fléau de la
Macedoine.

La troupe des pillards, son effroyable besogne
achevée, s’avance au pas, banniere en téte, dans
la  direction de [I’Ouest. Les pillards,
manifestement, regagnent leur inviolable asile de
la montagne.
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Jeté en travers de la selle de Nikol, comme un
sac, Joannes parait €vanoui. Jambes et téte
ballantes, le malheureux jeune homme, tout
congestionng, excite les ricanements de la horde
mise en gaiete par les terribles menaces du chef.

Nikéa, maintenue a demi assise par Marko,
respire faiblement. Mais ses yeux ont une
expression ¢trange. Ils ne se fixent nulle part et
demeurent insensibles aux rayons du grand soleil
qui flamboie. On dirait ce regard atone et en
quelque sorte intérieur des hypnotisés ou des
déments.

Marko la contemple avec orgueil, et par
moments abaisse haineusement sur Joannes ses
prunelles aux reflets d’acier.

Pourtant, cette i1mmobilit¢ de sa victime
commence a l’inquiéter vaguement. Si Joannes
allait mourir !... échapper ainsi aux supplices que
lui réserve une vengeance aux raffinements
mysterieux ?

«Il wvit toujours, n’est-ce pas, Nikol ? »
demanda-t-1l de sa voix aux vibrations de cuivre.
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Nikol sourit et tire son poignard. De la pointe
il fouille la plaie produite a 1’épaule de Joannes
par les crocs du I€opard. Le blessé pousse un rale
ctouffe, puis une plainte, un gémissement aigu
qui fait dresser les oreilles au cheval et grogner le
lucerdal.

« C’est bien, Nikol, c’est bien, répond Marko
avec son mauvais rire.

« J’avais tort de m’inquiéter... notre homme a
la vie dure et 1l nous amusera longtemps. »

Chose étrange, ni la torture infligée a Joannes
ni la terrible menace du bandit ne semblent
émouvoilr Nikéa. Insensible a tout, elle conserve
sa morne inconscience, comme Si sa raison avait
sombré dans le drame qui vient de s’accomplir.

Et Marko, dont le front se plisse, grogne entre
ses dents :

« Est-ce qu’elle serait folle ! »

I hausse les ¢épaules et commande
brievement :

« Au trot ! »

Les chevaux impatients, qui machonnent leur
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mors, s’élancent et contournent Prichtina. Ils
s’engagent dans le lit desséché d’un ruisseau, le
seul chemin qui coupe la plaine brune, envahie
par les chardons.

Deux heures s’¢coulent dans un silence
complet. Le soleil vient de se coucher, la nuit va
venir. Le lit du ruisseau s’¢largit brusquement.
Des ¢émanations humides saturent [’air et
annoncent la proximité d’un cours d’eau.

Quelques foulées encore, et voici le cours
d’eau. C’est une belle riviere, large, profonde,
limpide et encaissée d’€pais roseaux. La troupe,
sans retard, se met a en effectuer le passage. Une
opeération qui lui est évidemment familicre. En
téte s’avance le porte-bannicre. Puis un peloton
de vingt-cinq hommes, sur cinq de front. Puis
Nikol et Marko, et derriecre eux le reste des
cavaliers.

Les chevaux s’abreuvent largement, et entrent
avec precaution dans le courant peu rapide, mais
profond. Cette riviére est la Sitnitza' qui traverse

' La Sitnitza est un sous-affluent du Danube. Elle se jette
dans I’Ibar, tributaire de la Morava serbe qui se perd dans le
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I’ancien lac desséché depuis des milliers d’années
et dont le fond a formé la plaine de Kossovo.

Les trois groupes suivent, sans s’€carter
latéralement, la ligne familiere du gué. Des
sarcelles s’enfuient a tire-d’aile de la futaie de
roseaux. L’eau devient plus profonde. Peu a peu
les chevaux enfoncent jusqu’au genou, puis
jusqu’au ventre, puis jusqu’au poitrail.

Au contact du liquide, Joannes s’agite et
releve la téte pour ne pas €tre asphyxié. Nikol se
met a rire et dit en aparté :

« Va ! gigote ! souffle et tortille-toi !

« Les cordes qui t’attachent sont bonnes et les
nceuds solides... ouil... oui... gigote et tiens bon
I’€quilibre si tu ne veux pas boire un coup. »

Cela dure cinq bonnes minutes. Puis on atteint
la seconde ligne de roseaux. La riviere est
presque franchie, I’autre rive n’est qu’a une
quinzaine de metres.

Tout a coup, le cheval de Nikol fait un écart

Danube, rive droite, a environ 55 kilométres en aval de
Belgrade.
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violent, bronche et se cabre. Il se débat dans I’eau
qui rejaillit en pluie, s’effare, quitte la direction
du gué, puis, brusquement, malgré les efforts de
Nikol, roule dans un trou. Cavalier, monture et
prisonnier disparaissent dans un remous, pres des
roseaux qui oscillent.

« Malédiction ! hurle Marko ; tiens bon,
Nikol... et veille au prisonnier... »

Le trou est profond, vaseux, d’aspect sinistre
sous la gréle et mouvante futaie. Nikol est un
cavalier habile, son cheval est plein de vigueur.
Homme et béte ont longtemps couru les
aventures, s’aiment, se comprennent.

Impossible d’ailleurs de les aider, la
configuration du gué, une simple aréte pierreuse,
rendant vain tout secours. Pendant que les deux
groupes achevent lestement la traversée, 1’eau
devenue trouble bouillonne, les roseaux s’agitent
comme sous la poussée d’un tourbillon intérieur.

Droit et ferme en selle, Nikol reparait,
¢treignant de ses jambes nerveuses le cheval qui
souffle et s’é¢broue. Soutenu, dirigé par son
maitre, ’animal se met a nager et atteint bientot
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la rive. Il s’agrippe des pieds de devant a la berge
et tente de s’enlever... Alors, un cri de rage et de
terreur echappe a Nikol...

« Le diable m’¢étrangle... le prisonnier... »

Ce drame s’est accompli en une demi-minute.
Nul n’a rien vu la qu’un accident peérilleux et
Nikol lui-méme, pris au dépourvu, se sentant
rouler dans [I’abime, cédant a I’instinct de
conservation, a pour un moment oubli¢ Joannes.

« Eh bien! le prisonnier... quoi ?...» hurle
Marko qui craint d e comprendre.

Nikol, tremblant de tous ses membres, 1’ceil
fou, la moustache hérissée, bégaye d’une voix
chevrotante :

«Je ne le... vois plus... Il faut... qu’il soit
resté... oul... resté dans le trou !... »

Marko, d’un bond, saute a bas de son cheval,
puis, saisissant Nikéa, la dépose sur le gazon vert
qui tapisse la berge. Il empoigne a la bride la
monture de Nikol, arrache de I’eau ’homme et la
béte, et gronde :

« Comment !... misérable... tu 1’as laissé
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aller...

— Chef... mon cheval était comme fou... tu I’as
vu se cabrer... quitter le gué... tomber dans le
trou...

« Tu me connais, chef... il n’y a pas de ma
faute.

Marko éclate d’un rire sinistre, tire un revolver
de sa ceinture et riposte :

« Coupable ou non... dupe ou complice...
imbécile ou criminel... tu vas périr...

« Je veux des hommes sirs... sachant prévoir...
obéir... se dévouer... que ta mort serve d’exemple
aux autres ! »

Dans 1’entourage, personne ne bronche. Nul
n’a le droit de se tromper, d’étre maladroit ou
malheureux. Chacun le sait et se le tient pour dit,
et le chef a tout pouvorr.

« C’est ecrit ! dit Nikol fier et résigne.

« Tu es le maitre et ma vie t’appartient !...
Sache seulement utiliser mes  derniers
moments ! »
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Marko I’ajuste a la téte et répond, pres de
serrer la détente :

« Que veux-tu dire ?... je ne comprends pas.

— Laissez-moi vivre une minute encore... une
seule... pour plonger la... dans 1’abime et chercher
le prisonnier.

« Il y a pour moi une chance sur mille de le
retrouver... garrotté comme 1l ’est, 1l a di couler
a pic, comme une pierre...

« Peut-€tre vit-1l encore, pendant que nous
bavardons comme de vieilles femmes...

« Mort ou vif, je le ramenerai... non pour que
tu m’épargnes... mais pour faire mon devoir. »

Marko abaisse lentement son arme et répond
froidement :

«Val!ly

Nikol, demeuré a cheval, quitte ses étriers,
arrache ses armes, son manteau, et d’un seul bond
s’¢lance au milieu des flots la téte la premicre.

L’eau bouillonne, puis se referme en cercles
mouvants, et les secondes s’écoulent,
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interminables, angoissées... Une minute se
passe... deux minutes... trois minutes...

Muets et tout crispés, les Albanais se
regardent tristement, et I’un d’eux, résumant leur
pensée a tous, murmure :

« Il ne reviendra plus !... pauvre Nikol !... »

Marko promene sur eux, sur la riviere, sur la
plaine, un regard soupgonneux. Ces hommes de
proie, comme les fauves, se défient de tout et de
tous.

Une clameur vibrante le fait sursauter. Le
cheval de Nikol, un magnifique alezan dor¢, arc-
bouté au-dessus des flots, allonge sa téte fine aux
grands yeux de gazelle. Il respire par saccades, et,
ne sentant plus, ne voyant plus son maitre, pousse
un hennissement prolongé, d’inquic¢tude et de
douleur..

Le I¢opard le flaire, s’approche et lentement se
met a 1écher son flanc.

Marko s’apergoit alors que le cheval saigne
abondamment au flanc droit. Il regarde, voit la
peau longuement tranchée, comme par un coup
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de sabre, et murmure :
« Qu’est-ce que cela signifie ? »

Les Albanais de Marko sont pourvus de la
grande selle orientale, avec le large étrier a
planche plate, qui emboite le pied et s attache tres
haut. Ces étriers, carrés en avant et en arricre,
coupent a leurs angles et peuvent entailler
profondément la peau. Aussi, bon nombre de
cavaliers orientaux ne portent pas d’éperons et se
servent de I’étrier pour diriger, chatier ou exciter
le cheval.

Et Marko reprend, tout intrigué :
« Peut-€tre un coup d’étrier...

« Cependant un cavalier de race... comme
Nikol, n’elit pas ainsi mutilé sa béte !

« Alors... quoi ?... comment! complices ?...
Oh !... savoir la vérite !... »

Brusquement il croit entendre a travers les
roseaux quelques froissements suspects. Il saisit
sa carabine et fait feu dans la direction du bruit.

Puis 11 commande :
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« Pied a terre, et feu ! a votre tour... feu sans
relache ! »

Les Albanais aiment la poudre pour le bruit,
pour la fumée, pour le feu, comme de grands
enfants turbulents. Et 1’ordre du chef Iles
enchante. Ils empoignent leur martini et se
mettent a tirailler sans relache.

Les détonations éclatent, assourdissantes, et se
répercutent au loin, sur les flots. Des ¢&clairs
rouges rayent le crépuscule et un nuage gris flotte
sur la berge. Les balles font jaillir I’eau avec des
plouf! plouf! et hachent les roseaux. En une
minute, cinq cents coups de martini sont tires.
Cinq cents projectiles ont criblé I’abime ou les
deux hommes ont disparu et la futaie de roseaux
qui ’entoure.

Marko abaisse le canon brilant de son arme et
commande :

« Cessez le feu ! »

Et dans le grand silence qui s’€tablit soudain,
une voix s’¢leve. Une voix de femme d’une
pureté¢ admirable, d’une étendue surprenante. La
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voix chante les luttes et les malheurs d’autrefois.
Elle vibre, lente et grave, dans ce mode mineur
ou sanglote I’ame des peuples martyrs...

« Kossovo !... Kossovo sanglant !...

« Tu es la plaine ou le sang ruissela... Tu as bu
le sang généreux des héros... des héros qui
succomberent en défendant le sol sacré... le sol
rougi de la patrie mourante ! Jean Corvin'...
Iskander”... ou étes-vous ?

« Kossovo !... Kossovo maudit !...

« Le sang engraisse la terre... La terre produit
le ble. Oh! sang généreux d’Iskander et de
Corvin... fais croitre des lances parmi les épis...
que le blé nourri par toi donne a nos jeunes
hommes... leurs vertus guerrieres !

« Kossovo sanglant !... Kossovo maudit !...
Vengeons Kossovo ! »

Interdits et charmés, les Albanais écoutent
avec une admiration a laquelle se méle une sorte
de crainte superstitieuse. Ces bandits, ces

! Jean-Corvin Huniade.
* Scanderberg et mieux Iskander-bey.
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tortionnaires, ces bétes de rapine sont fanatiques
de musique. Et ce Chant de Kossovo, qui les berca
tout enfants, ce chant qui redit les exploits du
héros d’Albanie, les enfievre et les transporte.

La voix est celle de Nikéa !

L’ceil vague, le corps rigide, les traits sans
expression, la jeune femme semble €trangere a ce
qui ’entoure... Rien ne 1’émeut, ne la trouble, ni
méme ne la préoccupe... Elle ignore ’horreur de
sa position et les détonations des martinis ne 1’ont
méme pas fait tressaillir.

Quand [D’ardente et plaintive cantilene fut
terminée, la nuit était venue. Alors Nikéa secoua
doucement la téte et dit, d’'une voix atone, avec
cette navrante inconscience des déments :

« Je n’entends plus les coups de tonnerre... Je
ne vois plus les éclairs... le temps est calme,
rentrons... c’est aujourd’hui la féte de notre
amour, 6 mon bien-aimé !... réjouissons-nous et
que les danses commencent.

« Joanngs... viens !... mon pere... venez !

« Mais je ne vous vois plus... la nuit se fait
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dans mon ame et tombe sur mes yeux... Pere !...
Joanngs !...

—Dieu du prophete!... elle a perdu Ila
raison ! » murmure d’une voix étranglée Marko.

Puis il ajoute, mé€lant bizarrement la Vierge et
Mahomet :

« Elle est 1’élue du prophete !... Qu’elle soit
désormais sacrée pour nous... sacrée comme la
Panaggia' qui enfanta le Christ !

« Et maintenant, en route ! »

Il souleve Nikéa toujours inconsciente et,
I’asseyant sur le devant de sa selle, ajoute :

« Elle sera désormais notre sauvegarde, notre
esprit bienfaisant... I’ange de notre clan. »

Sa troupe se met en marche, pendant qu’un
des hommes du dernier peloton murmure :

« A moins qu’elle ne soit notre mauvais genie,

' Panaggia, nom que les Grecs orthodoxes donnent a la
Vierge. Ces paroles peuvent sembler étranges dans la bouche
d’un musulman. Mais les Albanais ont conservé trés vives
certaines croyances chrétiennes dont s’accommode fort bien
leur mahométisme qui, d’ailleurs, n’a rien d’intransigeant.
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I’ange noir qui apporte la ruine, la douleur et la
mort ! »
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Sauvé ! — Comment Joannes put se
debarrasser de ses liens. — Au fond de ['eau. —
Les amis des mauvais jours. — Le passé de
Joannes. — Projet patriotique. — Néant ! — Les
gendarmes ! — Premiers coups de feu. —
Massacre. — Bas les armes ! — Victoire. —
Transformation. — « Je voudrais étre brigand ! »
— En avant !

Au moment ou la troupe albanaise disparait
aux dernieres lueurs du crépuscule, une téte pale
e¢merge au-dessus de la rive. Toute blanche,
comme un marbre, elle se détache en vigueur sur
la terre noiratre, semée d’herbes courtes.

Deux mains saisissent a pleines poignées les
gramens, se crispent et s’agrippent. Un souffle
saccadé se fait entendre, I’eau clapote, les
roseaux s’agitent.
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Et une voix étouffee, toute sifflante, gronde
avec un indicible accent de haine :

« Garde-toi, Marko !... garde-toi et sois
maudit !... »

D’un violent effort, le corps immergé tente de
s’arracher de 1’eau.

Il s’¢leve jusqu’aux épaules, retombe encore
pour de nouveau s’enfoncer.

Alors, la voix reprend avec une sorte de
rugissement sourd qui se perd dans un sanglot :

«Je ne peux pas!... je ne peux pas!... Oh!
misere... et pourtant il le faut !... je le veux...

« Pour la patrie... pour ’amour et pour la
vengeance !... »

Encore un effort!... le dernier, celui qui
triomphe de 1’obstacle ou brise la machine
humaine. Les bras du malheureux se crispent, le
col s’allonge, les reins se tendent a en craquer. Il
y a comme un temps d’arrét, puis... ahan ! L’eau
bouillonne, clapote plus fort... ’homme sort a
demi, s’accote sur la poitrine, donne une violente
secousse et roule étalé sur la berge.
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Il reste anéanti, respirant a peine, incapable de
mouvement, de volonté, de pensée. Une heure
s’écoule et, dans le grand silence de la nuit,
I’homme revient a lui, se ressaisit. Il contemple
les etoiles qui criblent le firmament, frissonne,
essaye de se relever et retombe lourdement.

Ses jambes ¢étroitement garrottées, engourdies,
lui refusent tout service. Il murmure en claquant
des dents :

« J’oubliais mes liens... Dieu ! que j’ai froid...
je meurs de faim... de faiblesse... et cette plaie me
fait horriblement souffrir...

« J’aurais tort de me plaindre, pourtant...
puisque contre tout espoir... toute possibilité, je
vis et je suis libre !...

« Cependant, il faut en finir... Oh ! comment
rompre ces cordes qui coupent ma chair... me
supplicient ?... »

Voulant réagir contre ce froid mortel qui
I’envahit, il se traine sur les mains et sur le
ventre, comme un phoque échou¢ sur le sable.
Ses yeux percoivent, dans les herbes, un éclat de
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métal et ses mains sentent un corps dur.
« Un poignard !... 6 joie... »

Il saisit I’arme, et, lentement, avec d’infinies
précautions, pour ne pas entamer sa chair
tuméfiée, tranche ses liens. Cela fait, et se
trainant toujours, il revient a la riviere, laisse
pendre ses jambes dans 1’eau, et attend, avec le
retour de la circulation, ’apaisement de ses
tortures.

Et, pendant ce temps, son ame endolorie revit
les terribles événements dont il est la victime et le
héros !

L’union avec Nikéa la Belle, puis la horde des
bandits s’abattant sur la demeure en féte, le
pillage, la défense, la ruine, la mutilation, la
mort... Et sa voix, qui s’est affermie, gronde
maintenant avec une sorte de frénésie, de haine et
d’€énergie :

« Garde-toi, Marko, garde-toi !

«Ou que tu sois, et quelle que soit ta
puissance, je te ferai subir le supplice que tu as
infligé a Greégorio...
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«Je le jure !... moi dont tu as brisé¢ la vie...
moi que tu crois au fond de la riviere, noy¢ ou
cribl¢ de balles... moi Joannes ! »

Ainsi, c’est lui, Dintrépide Slave, dont le
retour a la vie et a la liberté¢ semble un defi jeté a
la raison !

Voici d’ailleurs comment s’accomplit ce
miracle de sang-froid, d’audace et d’endurance.
Quand la troupe des Albanais passait la Sitnitza,
Joannes avait repris connaissance, grace a la
barbarie de Nikol fouillant de son poignard la
plaie de son ¢paule. Bris¢, la cervelle
congestionnée, il n’en conservait pas moins un
sang-froid inoui.

Déja un projet, d’'une témérit¢ a donner le
vertige, venait de germer dans son esprit.

Sa téte pend a peu pres au niveau de I’étrier
droit de Nikol. Et ses bras aux poignets ligotés,
tombent plus bas, naturellement, et font
contrepoids aux jambes.

Alors, 1l songe froidement :

« Cet étrier a le fil d’une lame de couteau...
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« Il faut que, pendant la traversée de la riviere,
je m’en serve pour trancher les liens de mes
poignets. »

L’entreprise est folle. Il la tente néanmoins, au
risque de s’asphyxier, ou de rouler, tout garrotte,
dans I’abime. Il saisit le moment ou 1’eau dépasse
le poitrail des chevaux. Il reste la téte sous les
flots et, dans le remous plein d’écume, Nikol ne
voit rien, ne soupgonne rien.

Les mains du prisonnier tatonnent 1’étrier. Il
engage les cordes sur le tranchant, et se livre a
cette série de mouvements désordonnés qui fait
dire a I’ Albanais en raillant :

« Va, gigote, souffle et tortille-toi ! »

Il sent bien quelques efforts de pression opéres
sur son ¢&trier. Mais, croyant toujours que le
prisonnier suffoque et se débat dans 1’eau qui le
recouvre, 1l est a cent lieues de soupconner la
verite :

Joannes réussit au-dela de ses espérances. Au
moment d’atteindre la seconde futaie de roseaux,
ses deux mains sont libres. Il connait
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admirablement la riviere, le gu¢, les trous
profonds qui le bordent, 1’aréte rocheuse formant
la ligne du passage. Il sait qu’a droite et a gauche,
c’est, par places, I’abime.

Il releve convulsivement la téte dans le
remous, aspire une vaste gorgée d’air, se débat,
exagere encore ses contorsions d’homme qui se
noie et fait de nouveau rire aux larmes Nikol.

Alors, de ses deux mains engourdies, il pousse
I’angle de I’étrier sur le flanc du cheval. Il presse
en méme temps, et de toute sa force, de facon a
balafrer  cruellement le  noble animal.
Brusquement, la peau est tranchée net, comme
par un sabre.

Le cheval, blessé, endolori, se cabre. Joannes
attend le moment favorable et respire de nouveau.
Nikol, voyant sa monture affol€e, reculer, battre
I’eau des pieds de devant, cesse de rire.

Brusquement, le groupe s’effondre et glisse
dans un trou profond de huit metres ! Nikol,
cavalier admirable, étreint son cheval entre ses
jambes, le maitrise de la bride, le ramasse et
I’empéche d’aller en dérive.
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C’est une statue équestre qui descend...
descend... au milieu de végeétaux enchevétrés, de
vases molles, de choses étranges et sinistres...

Glou... glou... glou... de grosses bulles d’air
sorties des naseaux de la béte viennent crever a la
surface, puis cheval et cavalier remontent d’un
seul coup.

Joannes n’a pas attendu ce moment. Avec son
calme inoui, 1l s’est doucement laissé aller a
I’instant précis de la chute. Au lieu de s’abimer
au fond du gouffre, il a nagé sans bruit avec ses
mains, a gliss¢ entre deux eaux, puis s’est engage
dans les tiges de roseaux. Bien caché par les
feuilles, 11 demeure au bord de 1’entonnoir, les
leévres et le nez a peine sortis du liquide.

Alors ont lieu les invectives de Marko, qui
menace de mort Nikol. Et Nikol, voulant réparer
sa faute, se debarrasse dé ses armes pour plonger
dans I’abime d’ou il vient de s’arracher.

Il s’¢lance, et un hasard prodigieux le fait
tomber a quelques centimetres a peine de
Joannes, toujours tapi sous les roseaux.
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La seulement, et pour la premicre fois, les
avantages, oh ! bien minimes, sont du coté¢ de
Joannes. Il empoigne au cou le plongeur, lui
incruste ses dix doigts dans la gorge, et tous
deux, enchevétres, se tordent, puis roulent dans le
trou.

L étreinte de Joanneés est terrible. En un
moment, Nikol, étrangl¢ net, cesse de se débattre
et reste au fond, immobile comme une pierre.

Epuisé¢, défaillant, et les jambes toujours
entravées, Joannes, que soutient sa formidable
energie, remonte. Le sang aux yeux, les oreilles
sifflantes, la poitrine serrée comme dans un étau,
il s’insinue, pour la seconde fois, au milieu de la
futaie aquatique. Il chemine doucement, sans
heurt, sans a-coups, et arrive a se blottir sous
I’excavation de la berge.

La, il a pied. Sa téte souillée de vase et de
limon trouve juste quelques centimetres, entre
I’eau et la terre ravinée au moment des crues. Il
est a I’abri.

C’est alors que Marko, toujours defiant,
commande le feu.
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L’ouragan de plomb s’abat sur la riviere,
fauche les tiges et fait rejaillir ’eau en flocons
d’écume. Et Joannés, en toute sécurité, assiste a
cette vaine bravade.

« Autant jeter des noisettes a des buffles, et
tirer de la poudre aux moineaux ! » songe-t-il,
pelotonné sur lui-méme, comme une larve dans
son cocon.

N’apercevant et n’entendant rien, Marko, en
désespoir de cause, fait cesser le feu et ordonne la
retraite. Joanneés entend comme dans un réve la
voix de Nikéa lancer les notes vibrantes du chant
de Kossovo. Les mots lui arrivent indistincts,
mais il reconnait, avec I’accent de 1’aimée, cette
musique douloureuse et entrainante, cette fanfare
de la souffrance et de la revanche !

Il ignore, par bonheur, que sa raison vient de
sombrer. Il croit que c’est un appel, un cri
d’angoisse, mais aussi d’espérance, et cela
redouble son €nergie.

« Oh! chere bien-aimée!... te délivrer...
venger nos morts et libérer la patrie !...
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« Oui !... oh ! oul... sans retard et sans tréve ! »

On sait le reste, jusqu’au moment ou il trouve
le poignard, oubli¢ dans I’herbe par ceux qui
ramasserent les armes de Nikol et emmenerent
son cheval.

Il reste ainsi longtemps abimé dans une demi-
somnolence, les jambes pendantes dans la riviere,
endolori d’ame et de corps, pensant a peine. Il est
environ dix heures du soir et la lune vient de se
lever.

Un bruit de pas, quelques paroles chuchotées
de ’autre coté de la riviere le font tressaillir.

«On vient !... qui ?... amis ?... ennemis ?... il
faut savoir. »

Il retire doucement ses jambes de I’eau et
s’avance en rampant, le poignard aux dents.
Reépercutés par les eaux, les sons lui arrivent avec
une singuliere nettet¢. Son nom est prononce,
avec des intonations apitoyées et affectueuses.

« Pauvre Joannes !... oh!... c’est la fin... le
reverrons-nous jamais... Oh ! pauvre Joanngs... »

Et une autre voix reprend :
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« Allons de I’avant !... Il faut suivre la piste...
Joanneés est le chef... nous nous sommes donnés a
lui... sachons ou il est... traversons la riviére...

— Oui, Michel, en avant !... retrouvons notre
chef...

— En avant, Panitza ! en avant! pour sauver
Joannes ou mourir avec lui ! »

Il reconnait ses deux camarades, les fideles
amis des heures douloureuses, et un soupir gonfle
sa poitrine. Leurs noms jaillissent avec
attendrissement de ses levres.

« Michel !... Panitza !... ¢’est moi... votre frere
d’affection et d’infortune... moi Joannes !

— Il vit ! s’€crie une voix joyeuse ; vite ! vite !
allons le rejoindre, car il doit €tre bien malade.

— C’est ca ! traversons la riviere. »

Quelques minutes apres, les deux braves
garcons, tenant a bout de bras, pour ne pas les
mouiller, des carabines et des cartouchieres,
surgissent, ruisselants comme des dieux marins.

Au clair d’¢toiles, Joannes les apercoit et,
sanglotant, la gorge serrée, leur ouvre les bras. Ils
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¢changent une rude étreinte, et sans mot dire, ne
trouvant plus de paroles pour exprimer leur joie,
se mettent a gambader comme des fous.

« Freres !... chers freres !... balbutie Joannes,
oh ! soyez bénis.

— Bah ! interrompt Michel, nous n’avons fait
que notre devoir... et nous allions te chercher...

— Au diable! ajoute Panitza; c’est-a-dire
jusque chez Marko.

« Car, vois-tu, nous t’appartenons corps et
ame !

— Et vous couriez a la mort ! répond Joannes.

— Peut-étre bien ! Mais tu nous as montre le
courage et appris le devoir, et la mort ne nous fait
pas peur...

« A preésent, qu’allons-nous faire ?... Veux-tu
retourner a Salco ou les autres... les survivants,
nous attendent... préts aussi a marcher ?

—Non ! plus tard... Pour, le moment, il faut
apprendre ou est Marko... savoir s’il est retourné
dans sa forteresse... et chercher les moyens de
délivrer Nikéa, ma chére femme !
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—Mais tu es blessé ! les crocs du maudit
lucerdal ont cruellement déchiré ton épaule...
Veux-tu que je panse ta plaie, que je la lave...

—Oh! elle a ét¢ baignée en grand, tout a
I’heure... le sang se seche et ¢ca forme emplatre...
le meilleur des pansements !... et puis s’il fallait
s’arréter ainsi pour un bobo, on n’avancerait
jamais.

« En avant donc, mes amis !

— En avant ! la route est longue, et nous avons
le temps de sécher.

— Ah'! j’oubliais le principal : tu dois mourir
de faim... tiens, mon bissac est bourré de
provisions... avec une bonne bouteille d’eau-de-
vie pour te réchauffer.

—Vous pensez a tout! Quels soldats vous
faites déja ! »

En hommes auxquels la route est familicre, ils
s’enfoncent dans le lit desséché dé 1’autre
ruisseau, le torrent qui monte vers les montagnes
dont les premiers contreforts ne sont gucre
¢cloignés.
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Joannes dévore a belles dents le pain, et fait
descendre avec une goutte d’eau-de-vie les
morceaux vaillamment triturés. Le voila bientot
rassasi¢, puis ragaillardi, prét a répondre aux
questions de Michel.

« Un triste retour, apres une si longue absence,
n’est-ce pas, chef... laisse-nous t’appeler ainsi...
cela nous fait plaisir !

— Oui, quatre ans ! quatre longues années de
labeur et d’¢tudes.

— Tu étais allé en France, n’est-ce pas ?

—D’abord en Russie, deux ans; puis en
France encore deux ans...

« J’avais un projet grandiose et patriotique !

« Vous connaissez la merveilleuse fertilité de
notre cher pays... une terre généreuse qui produit
presque sans culture.

— Qui, tu as raison ! Malheureusement nous la
faisons valoir comme il y a cinq cents ans,
réplique Panitza ; sans rien changer, sans rien
améliorer, en laissant incultes les trois quarts des
champs.
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—Oui! et malgré le labeur quotidien et
I’économie la plus sévere, nous vivons
malheureux.

— Surtout avec nos deux fléaux : le Turc et
1’ Albanais.

— Voici donc quel était mon projet, continue
Joannes.

« Etudier dans les pays plus avancés que nous
les procédés les meilleurs de la grande culture :
assolements, engrais, machines, ¢levage, sciences
prétendues accessoires et indispensables, comme
physique et chimie ; en un mot, toute la théorie
agricole et toute la pratique.

« J’a1 donc travaillé dans les laboratoires, dans
les écoles et dans les fermes... sachant toute la
théorie, je 1’ai appliquée comme simple
manceuvre.

—C’est beau, cela! s’écrient Michel et
Panitza.

—C’est tout simple; et ainsi préparé, je
comptais transformer notre plaine de Kossovo
d’abord... faire du vieux champ de carnage le
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grenier de la Macédoine... remplacer par une
opulente  floraison  d’¢pis le  lugubre
envahissement des chardons... faire travailler ces
puissantes machines de labour, de fauchaison et
de battage qui accomplissent en un jour la
besogne d’un village... créer I’industrie du sucre,
ressusciter celles de la soie, de la vigne et du
coton... ramener 1’abondance la ou regne
I’affreuse pauvrete...

« Et pourquoi non, avec notre chemin de fer
auquel aboutissent les grandes lignes d’Europe,
I’argent des millionnaires de Salonique et le bon
vouloir du gouvernement ! » Les deux hommes
écoutaient ravis, extasiés. Ces derniers mots font
tomber a plat leur enthousiasme. Et Panitza
interrompt vivement, pour protester :

« La, chef, tu te trompes !

« Devenus riches, nous exciterions de plus
ardentes convoitises et ces Turcs rapaces, féroces,
nous pilleraient, nous ranconneraient de plus

belle.

—Non ! car, sache-le bien : le Turc est plus
besogneux qu’avide, et plus intelligent que
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besogneux.

« Il aurait été de son intérét de protéger la
Macédoine devenue la plus belle province de
I’empire, le joyau de la couronne ottomane.

«Du reste, de puissants soutiens m’étaient
acquis dans la haute finance d’Autriche, de
France et de Russie... j’avais conquis a mon
projet des banquiers, des diplomates et des
industriels, et I’internationalisme de ces appuis en
assurait la force.

« Dongc, tout était prét ! Je touchais au but et je
revenais a mon nid, ce cher village de Salco, ou
m’attendait la douce fiancée que j’aimais depuis
I’enfance... Nikéa la Belle... belle comme une
déesse de I’antiquité paienne... avec une bonté
d’ange !

« Et brusquement tout sombre, tout s’anéantit
dans le sang, les larmes et la mort !... projets,
bonheur, avenir, famille et jusqu’au nid qu’avait
capitonn¢ notre amour.

« Plus rien que ce néant farouche, avec des
ruines irréparables, des haines inextinguibles, des
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douleurs incurables...

— Oui ! interrompt Michel d’une voix sombre,
des atrocités qui ont fait de nous des révoltes...

— Des laboureurs devenus des partisans !
— Des soldats de d’indépendance !
— Des proscrits qui seront des libérateurs ! »

... Ils cheminent toujours, mais de plus en plus
lourdement. Cette marche de nuit sur cette voie
tortueuse, encaissee, caillouteuse, est fatigante et
difficile. Succédant aux labeurs et aux luttes des
jours passes, elle finit par les écraser.

I[Is conviennent de s’arréter sur place et de
reposer jusqu’au jour. L’un d’eux veillera
pendant que les deux autres dormiront a 1’abri
d’une roche.

Et c’est ainsi que, soldats improvises, ils
acheverent leur premiere nuit de guerre. Le soleil
apparait enfin, dorant les cimes. C’est Panitza qui
monte la garde. Joannes et Michel s’étirent et
s’€ébrouent sous la rosée.

Un cri de Panitza les fait sursauter. :
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« Alerte ! des cavaliers... ne bougez pas. »

Lui-méme s’accroupit, les yeux au niveau de
la roche que son front dépasse a peine.

« Combien ? demande brievement Joannes.
—Cinq !
— Des Turcs ?... des Albanais ?...

— Des gendarmes turcs... une patrouille de nuit
qui rentre.

— Loin ?...

— A peine deux cents pas... ils nous ont vus et
ils piquent droit a nous... que faut-il faire ?...

— Préparez-vous a faire feu... mais ne tirez que
sur mon ordre... laissez-moi parlementer si je
puis... »

Les cing cavaliers les ont apercus. Ils ont vu
luire le canon du martini de Panitza. Flairant une
embuscade, ils s’éparpillent et accoururent en
rayonnant de cinqg points a la fois.

I[ls sont commandés par un sous-officier qui
crie :

« Bas les armes ! qui €tes-vous ? que faites-
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vous la ? »

Joannes émerge brusquement jusqu’a mi-corps
et répond :

« Nous sommes d’honnétes gens... des
laboureurs de Salco... nous poursuivons ceux qui
ont emmen¢ ma femme et mis le village a feu et a
sang. »

Tous cinq se sont arrét€és pendant ce rapide
colloque. Le Turc se met a rire et répond avec
ironie :

« Ta femme trouvera un autre €poux et se

consolera... quant au village, on a bien fait de le
briler... nous y avons attrapé de la vermine...

— Faut-1l D’abattre ? demande a voix basse
Michel.

— Pas encore ! » répond Joannes tout pale, les
narines serrees, les yeux pleins d’éclairs.

Le sous-officier continue, de son ton insultant,
apres une pause :

« Pour vous, comme je vous trouve en armes,
malgre les €dits, je vous arréte...
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— Oui, riposte amerement Joannes, la prison et
la corde, n’est-ce pas?.. pour nous, les
victimes !...

— A moins que vous puissiez nous fournir un
bon bacchich... une honnéte rancon...

—Pas en or ni en argent, dans tous les cas,
mais en plomb ! s’écrie d’une voix tonnante le
jeune homme.

« Michel ! feu sur ce coquin ! »

Toute seche et toute vibrante, la détonation
¢clate. Frappé en pleine poitrine et traversé de
part en part, le sous-officier €tend les bras et
tombe lourdement en arriére, sans un cri.

Le cheval, effrayé, bondit, se cabre et s’enfuit.
Avec la précision d’un vieux soldat, Michel
introduit une cartouche dans le tonnerre, et, tout
joyeux, s’ecrie :

« A un autre ! »

Vivement, Panitza tend sa carabine a Joannés
et lu1 dit :

« Tire ! moi, je ne suis pas sir. »
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Avec une vitesse foudroyante, le jeune homme
¢paule et fait feu sur un second gendarme.

Une médaille scintille, accrochée par un ruban
vert sur le dolman bleu sombre, a la place du
ceeur. La balle frappe un peu au-dessus du ruban
et ressort en biais, entre les deux ¢&paules.
L’ homme pousse un grognement sourd et tombe,
le nez sur le devant de la selle.

Et Joannes rugit, d’une voix hachée :
« Tiens ! la voila, ma rancon. »

Interdits par cette terrible riposte, les
assaillants  hésitent. Oh! pas longtemps.
Vigoureux, ¢nergiques, intrépides, habitu¢s de
longue date a toutes les surprises, ils attaquent de
nouveau. Ils ont le désavantage de la position :
deécouverts contre des ennemis abrités.

Mais qu’a cela ne tienne ! Leurs chevaux leur
serviront de barricade. Avec un ensemble parfait,
ils sautent a terre et, bien dissimulés derriere
leurs montures, ils avancent pas a pas vers les
trois partisans.

« Ne tire pas et laisse-moi faire ! » dit a voix
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basse Joannés a Michel.

Les gendarmes tiennent leurs bétes par la
bride. Ils se courbent derriecre 1’encolure et
I’épaule et décrivent un demi-cercle. Ils pensent
ainsi pouvoir aborder le lit du torrent, qui forme
la meilleure des tranchées-abris.

« Les imbéciles ! s’écrie Joanné€s avec un rire
effrayant.

—Tu crois? demande Panitza, spectateur
passif, mais trés empoigné par ce drame mortel.

— Tiens ! regarde plutot. »

Le premier cheval, gabion vivant, n’est qu’a
cinquante pas. Joannes vise avec soin 1’encolure,
un peu au-dessus du poitrail, et doucement serre
la détente de son martini,

Puis il ajoute froidement :

« Tant pis pour le cheval ! mais je dois faire
coup double. »

Oui, c’est vrai ! un coup double effrayant.

Sans un cri, sans un rale, sans un soubresaut,
le cheval tombe sur place, les quatre jambes
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¢cartees, foudroye. La balle pulvérise la colonne
vertébrale, hache la moelle épiniere, traverse
I’encolure comme une planche de sapin.

Elle rencontre la téte de ’homme, coupe la
base du tarbouch au niveau de la tempe, se faufile
dans la cervelle et fait éclater le crane..

« Ils ne sont plus que deux ! hurle Panitza.

—Et 1ls n’en menent pas large ! » renchérit
Michel.

Ahuris, terrifiés, les deux survivants n’osent
plus bouger. Tremblants comme des feuilles,
claquant des dents, ils voudraient s’abimer sous
terre.

La voix de Joannés retentit, vibrante,
implacable :

« Jetez vos armes a terre !... fusils, revolvers et
sabres...

« Vite et haut les mains... vous avez une
seconde pour vous décider.

— Tu nous promets... la vie sauve ?... bégaye
I’un d’eux.
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— Sur mon salut éternel, je vous le jure...

« Mais pas de traitrise... je veille... au moindre
geste suspect, vous €tes morts !

— C’est bien, nous nous rendons. »

Ils ne se font ni prier ni attendre. En un clin
d’ceil tout leur armement dégringole dans 1’herbe,
et ils levent piteusement leurs mains dans une
attitude effar¢e, d’un comique irrésistible. « C’est
parfait ! continue Joannes ; laissez vos chevaux et
venez jusqu’ici. »

Avec la méme docilité, ils avancent en
balbutiant :
« Ne nous tuez pas !... ne nous tuez pas !...

— Assez ! braillards !... A présent déshabillez-
vous... Allons, ouste !... et plus vite que ¢a ! »

Sans savoir ou veut en venir ce jeune homme
qui sait si bien se faire obéir, ils arrachent
dolman, bottes et pantalon.

« Dis-moi, Panitza, continue gravement
Joannes, cela te plairait-il de te costumer en
gendarme turc ?

133



— Tout de méme !

— Et toi, Michel ?

—Oh! moi, jai toujours révé de porter
I’uniforme.

—Fh bien! affublez-vous de ces deux
défroques,

« Vite !... vite !... le temps presse. »

En deux minutes la transformation est opéree.
Superbes sous le harnais guerrier, Michel et
Panitza forment une paire de gendarmes dont
serait fiere Sa Hautesse elle-méme, Abdul-Hamid
Khan, padischah de toutes les Turquies.

Gravement ils portent la main en dehors au
tarbouch rouge, font le salut militaire et
demandent :

« Voyons, chef, il te faut aussi un uniforme ?
— Oui, celui du premier tue.

«Je vais le revétir en deux temps !... vous,
ouvrez I’ceil et surveillez ces lascars-la. »

Pendant ce temps, les deux chevaux n’ont
bougé. Habitués aux longues stations, ils
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attendent patiemment, la bride basse, en broutant
I’herbe. Celui du sous-officier tué par Michel est
parti affolé. On ne 1’a pas revu. Mais celui de
I’homme abattu ensuite par Joannes est venu
retrouver les deux autres.

Déguis€ a son tour en gendarme, Joannes va
vers eux, les prend tous les trois en bride, et dit
aux prisonniers tout piteux, en chemise et pieds
nus :

« S1 le ceeur vous en dit, vous pouvez revétir
nos vétements civils ; mais dépéchez-vous. »

L’un d’eux répond d’un ton pleurard :

« Jamais nous n’oserons rentrer sans armes,
sans chevaux et ainsi fagotés a notre caserne !

— Nous serions pendus ! affirme 1’autre.

— Dépéchez-vous, riposte Joannes de sa voix
coupante et sans reéplique, ou nous vous
garrottons tout nus.

— Ah ! chef, dit I’un d’eux, si tu voulais nous
accepter dans ta bande, nous te suivrions jusqu’au
bout du monde.

— Pas possible ! s’€cria Joannes interdit.
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— Puisque nous ne pouvons plus Etre
gendarmes... autant nous faire brigands... il faut
bien travailler pour vivre...

— Mais nous ne sommes pas des brigands !

— C’est dommage, car tu es un rude homme,
foi de Mourad, et je m’y connais...

« Et avec cela généreux !... pouvant nous tuer
et nous accordant la vie sauve !... »

L’autre ajoute, d’un air convaincu :

« Essaye tout de méme... prends-nous avec
tol... tu seras content... nous sommes de vieux
troupiers rompus a toutes les ruses, endurcis a
toutes les miseres...

« Par la barbe du Prophete, nous te servirons
fidelement...

« Fo1 de Soliman...

—Non ! votre conversion est trop recente...,
plus tard, je ne dis pas non..., quand vous aurez
fait vos preuves.

« Pour I’'instant, allez-vous en au village de
Salco, et dites :
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« — Nous venons de la part de Joanngs... nous
attendons son retour... »

« On aura soin de vous et je verrai plus tard.
« Telle est ma volonte.

— Il sera fait comme tu 1’ordonnes, et tu es
notre maitre. »

Docilement, les deux étranges volontaires
revétent les defroques civiles. Joannes, Michel et
Panitza ramassent toutes les armes, se promettant
de cacher en lieu sir celles qui leur sont inutiles.

Puis, sabre au flanc, revolver a la sacoche,
carabine en bandouliére, ceinture bardée de
cartouches, ils se mettent en selle. Tout trois sont
de solides-cavaliers ; les chevaux vigoureux,
dociles, bien en main.

[ls marchent d’abord au pas. Puis, se dirigeant
sur les montagnes, ils prennent le trot. Et bientot
ils disparaissent, le gros gland du tarbouch
sautillant et tire-bouchonnant a chaque foulée, de
facon s1 drole, au-dessus de leur téte.
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VI

A cheval. — Poursuite. — Fusillade. —
L’escalade. — L’attaque. — Entre le marteau et
[’enclume. — La charge. — Passage souterrain. —
Ascension dans les ténebres. — Le repaire du
bandit. — Lutte terrible. — Prisonniers ! -
L’avalanche de pierres. — Comment Marko fait la
guerre. — Anéantissement.

Avec I’aisance de parfaits cavaliers, les trois
compagnons poussent leurs chevaux. Le galop
succede au trot. Les montagnes se rapprochent.
Des cimes escarpées coupent de dentelures
brunes la ligne d’horizon.

« Arriverons-nous aujourd’hui ? demande,
pensif, Joanngs.

— Ou cela ?... chez Marko ?... ajoute Michel.

— Oui ! chez ce maudit ; je ne croyais pas que
ce fht si loin.
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— Connais-tu le chemin ?

— D’une fagon vague... nous devons suivre, a
partir du gué¢ de la Sitnitza, la direction du
couchant.

« Mais en cherchant nous trouverons.

— Chose facile, dit Panitza, car cette route
m’est familiere... trop familiere, hélas !

«Je I’a1 suivie plusieurs fois, en transportant
dans nos charrettes, le produit du tchetel.

— Alors, tu vas pouvoir nous guider.

— QOui, chef! Tiens, c’est la-bas, tout la-bas...
tu vois, sur la troisiéme cime, ces blocs carrés,
tout blancs, qui semblent des pans de murs.

— Je vois une véritable citadelle...
— Qui arréterait un corps d’armée !

« Pour y parvenir, des sentiers a donner le
vertige... des escarpements a pic... nous devions
mettre pied a terre, et porter sur notre dos les
charges, comme des mulets !

« Et puis, des coups de pied, des coups de
crosse, quand, rompus, courbaturés, nous
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n’avancions pas assez vite ! Un vrai martyre,
pour nous autres gens de la plaine.

— Alors, que deviennent leurs chevaux ?
— De damnées bétes matinées de chevres !

« Ca grimpe sur les éboulis, ¢a marche sur les
pierrailles croulantes, ¢a se tient sur les pointes et
ca se hisse, je ne sais par quel prodige, au-dessus
des précipices affreux... des abimes ou le moindre
faux pas vous entraine ! »

A ce moment, une sonnerie de trompette leur
arrive, ¢loignée, mais vibrante et distincte.

Tous trois arrétent leurs chevaux, font un quart
de conversion et regardent en arriere.

A un kilométre environ, ils apergoivent un
peloton de cavalerie assez nombreux. Environ
vingt-cinq hommes.

Un second appel de trompette retentit. C’est
bien un appel, et Michel ne s’y trompe pas.

« Mais, dit-11 étonné, c’est la retraite !...
Pourquoi ?

— Parce que, répond Joannes, on nous prend
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pour de vrais gendarmes, et le chef du
détachement nous intime 1’ordre de revenir.

— Eh bien ! il en sera pour ses frais.

« Tiens !... quoi encore ?... Ah! mais ¢a se
gate.

— Quoi donc ?
— Un autre détachement sur la droite...
— Et un troisieme sur la gauche, dit Panitza.

— Et un quatrieme groupe en arricre, continue
Joannes avec son beau sang-froid.

— Qu’est-ce que cela signifie ?
— Il y a 1a un escadron... peut-€tre deux.

— Est-ce une manccuvre de cavalerie ?... une
reconnaissance ?... ou nous donnerait-on la
chasse ? »

Une troisieme sonnerie retentit. Puis toutes les
troupes se fractionnent par pelotons et prennent le
galop.

« Plus de doute! on nous poursuit, s’€crie
Panitza.
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— Les Turcs ! nous n’avons a espérer d’eux ni
grace ni merci... et la voie du retour est coupee.

« Nos deux lascars nous auront dénoncés ! il
fallait les massacrer !... Aussi, une autre fois, ca
nous apprendra a faire des prisonniers !

—Eh bien! conclut Joannes, battons en
retraite... mais en avant ; ¢’est notre chemin.

« En avant donc, et au galop ! »

Les trois hommes ¢peronnent leurs chevaux
qui partent a toute bride. Bientot ils arrivent aux
premiers escarpements. Sous peine d’une
catastrophe, 1l faut ralentir. On passe au trot, puis
au pas. Mais les autres se rapprochent.

En méme temps des sifflements bizarres se
font entendre. Pi1ioG010 !... bziiioGGa !... bziio(l
1111 ...

Les chevaux dressent les oreilles. Les
hommes, d’instinct, baissent la téte et enflent le
dos.

Des ¢clats de roches volent de tous cotés, puis
aussitot, dans le lointain, des coups secs : paf !...
patapaf !... brrraf !...
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« Il parait, dit Michel, qu’on nous tire dessus.
— Dessus, mais trop haut, rectifie Panitza.

— Et nous saluons les premieres balles, ajoute
Joannes.

« Oh ! sans honte... de plus braves I’ont fait et
I’avouent. »

On tiraille toujours et la position s’aggrave.
D’autant plus que les assaillants se rapprochent.

«Pied a terre! commande brievement
Joanneés.

« Conduisons les chevaux par la bride et
defilons-nous dans la ligne de leur corps.

—Pas béte, c¢a! dit Michel en sautant
agilement sur les roches.

—La manceuvre des gendarmes! ajoute
Panitza.

« Puisse-t-elle nous réussir mieux qu’a eux.
— En avant !... en avant !... » crie Joannes.

[Is pressent leur allure et par bonheur
¢chappent jusqu’a présent aux balles. Maintenant,
ceux qui les poursuivent sont a leur tour forcés de
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prendre le pas. Ils commencent a monter et
I’acces des pentes est au moins difficile.

Poursuivis et poursuivants conservent donc
leur distance.

Le groupe de Joannes arrive au pied d’un
escarpement dominé par de  grossieres
constructions. Il y a des blocs formant une sorte
d’enceinte primitive, mais redoutable, et d’ou
e¢mergent des toitures en chaume, brunies par les
saisons.

« C’est le clan de Marko », dit Panitza d’une
voix basse, un peu tremblotante.

La-haut, tout semble désert, et cette solitude
qui fait pressentir des embiliches sournoises n’en
est que plus poignante. Les Turcs a leur tour ont
mis pied a terre. Ils montent le chemin a flanc de
montagne, une corniche croulante bordée par
I’abime.

Maintenant, ils ne tiraillent plus, tant ils
semblent certains de prendre les trois fuyards.
Mais est-ce bien la le but réel d’un pareil
déploiement de forces ?
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Cette idée vient a Joannes qui la résume d’un
mot :

« On dirait plut6t qu’ils attaquent Marko !

— Pourtant, ils nous ont tir¢ dessus, objecte
Michel.

— On peut faire d’une pierre deux coups.

—Je ne dis pas non, mais pourquoi attaquer
Marko ?

—On affirme qu’il est riche... puissamment
riche... qu’il posséde un trésor énorme... grossi de
pere en fils et jalousement gardé... ce trésor doit
tenter la cupidit¢ d’un gouvernement rapace et
indigent.

— Possible ! et a voleur, voleur et demi !

« Mais nous, chef, ou allons-nous ?... Bientot
plus moyen d’avancer ni de reculer... la fuite
nous a entrainés malgré nous jusqu’icl... a
présent, nous voila pris entre Marko et les
Turcs...

— Le marteau et I’enclume.

—Et voici le marteau qui tombe ! s’€crie
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Panitza en palissant.

— Collez-vous a la montagne, dit froidement
Joannes.

Un bloc de pierre vient de se détacher du
sommet, sans cause apparente. Il roule d’abord
lentement. De la grosseur d’une futaille, 1l bondit
sur les obstacles, gagne de la vitesse, jaillit,
ressaute, passe comme la foudre, broyant les
arbustes, fauchant les broussailles...

Il arrive a la corniche, en plein sur le groupe
formé par les trois hommes et les trois chevaux.

« Il passera ! » dit Joann¢s incrusté a la roche.

Ils sentent comme le vent d’un boulet. Le bloc
s’abat sur le cheval de Michel. Effray¢, tirant sur
sa bride, le pauvre animal est atteint en plein
flanc. Il culbute comme un lapin, jaillit dans le
précipice, et s’abat en tournoyant sur les arétes
qui le mettent en lambeaux.

«Ouf! j’en ai eu la petite mort, souffle
Michel.

—Ce n’est peut-€tre qu’un accident, dit
Joannes qui n’en croit rien, mais veut rassurer ses
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amis.
— Ou un avertissement ! » rectifie Panitza.

Mais le brutal passage de ce rocher provoque
une véritable avalanche de débris. Dans son
sillage se meut une effroyable coulée de blocs
déracinés. Cela roule, croule, bondit en trombe,
avec un fracas qui se répercute au loin, dans les
montagnes, comme des grondements de tonnerre.

Instinctivement les trois hommes s’allongent,
a plat ventre, le long de la muraille bordant le
chemin. Ils lachent la bride des chevaux qui
s’affolent, renaclent et hennissent d’effroi.

L’avalanche passe et les balaye comme des
fetus de paille, au fond de 1’abime. Joannes,
Michel et Panitza, étourdis, assommés, se
trouvent ensevelis sous de menues pierrailles,
mais n’éprouvent aucun dommage serieux.

« Soyons prudents et faisons les morts », dit
avec son prodigieux sang-froid Joannes.

Michel dresse un peu la téte, regarde et
répond :

« Une chose extraordinaire : cette mitraille de
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pierres a creus¢ comme un nouveau chemin... un
ravin, plutot... et, qui sait ! peut-étre un endroit
pour fuir, ou nous cacher.

— 11 faut voir. »

Avec d’infinies précautions, ils s’arrachent de
dessous les débris, retinrent leurs armes, et
s’engagent, en rampant, dans le conduit. Ils se
faufilent sous les buissons éventrés, les ronces
enchevétrées, progressent lentement, mais
sirement, sans etre apercus.

D’en bas, les Turcs ont vu cet étrange et
dramatique incident. Loin d’€tre effrayés et
découragés, confiants dans leur nombre, tres
braves d’ailleurs, ils continuent la périlleuse
montee.

Des commandements sont profeéres et la
trompette retentit.

« La charge ! murmure Joanngs.

« Ce n’est pas a nous qu’ils en veulent... ils
doivent nous croire ancantis et [’attaque de
Marko...

—Tiens ! du nouveau... » interrompt Michel

148



qui rampe le premier.

Il trouve sur sa droite une excavation, mise a
découvert par [D’arrachement de la crofte
supérieure. Il ajoute :

« C’est large comme I’entrée d’un four... on
peut y pénétrer a I’aise.

— Une fameuse cachette ! dit Panitza.

« En ramenant sur ’entrée les broussailles et
les ronces, elle sera complétement invisible.

— Excellente, 1’1dée!... merveilleuse, Ila
cachette !

— Allons y donc! et faisons comme chez
nous. »

Presque aussitot le conduit s’¢largit. Un
homme peut y cheminer en se courbant. Mais
I’obscurité est complete.

« Tu parlais de I’entrée d’un four, dit Joannes.

« Mais c’est le fond du four lui-méme, comme
¢clairage... »

Toujours prudent, il avance pas a pas, en
sondant, avec le canon de sa carabine, le terrain ;
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puis il ajoute :

«Pas de trous.. pas d’aspérit€és, nous
montons...

—Et raide! Ou diable cela va-t-il nous
conduire ?

— Si c¢’¢tait une voie détournée, un passage
secret aboutissant chez ce bandit de Marko ?

— Ce serait une fiere chance !

« Avancons donc, et vérifions la chose... elle
est d’un intérét capital pour nous... tant pour
delivrer Nikéa que pour nous venger ! »

Le conduit monte, monte toujours. Chose
¢tonnante, 1’air y est respirable, comme s’il €tait
depuis longtemps ouvert. De temps en temps, les
trois amis percoivent de sourds roulements,
comme ceux de voitures pesamment chargées et
qui s’arréteraient brusquement.

Des coups de feu ? De nouveaux blocs roulant
en avalanche ? Ils ne savent et avancent. Il y a
pres d’une demi-heure qu’ils cheminent ainsi,
quand D’extrémité¢ du souterrain s’€claircit d’un
jour terne et blafard.
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« Attention et en douceur!)» commande
Joanneés.

Avec d’infinies précautions, ils arrivent
derriere de maigres buissons, des herbes folles et
des ronces recouvrant en partie 1’ouverture.

Ils les écartent, bien doucement, et regardent,
¢tonnés. Devant eux s’é¢tend une sorte
d’esplanade, entourée d’épais remparts formes de
rochers superposes. Sur [’esplanade, s’élevent
quantit¢ de maisonnettes ; séparées, baties en
argile et couvertes en chaume. Chacune d’elles,
percée d’étroites fenétres, en forme de
meurtrieres, est, avec ses murailles trapues, une
sorte de petite forteresse. Au milieu, un vaste
pavillon, bariolé de couleurs éclatantes, est
surmont¢ du taugh, la banniere formée d’une
queue de cheval.

A cette vue, Joannes sent comme une flamme
ardente lui monter a la face. Un frisson de colére
le secoue de la téte aux pieds et il gronde
sourdement :

« Marko !... oh! bandit!... la revanche est
proche... »
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Quelques femmes circulent affairées d’une
maison a l’autre, vont et viennent, portant des
ballots, des caisses, des couffins tressés. Derriere
les remparts, bien abrités et completement
invisibles, des hommes veillent, tapis au pied des
blocs. Nul ne bouge et ne fait un mouvement
susceptible de trahir sa présence.

En face, de l'autre cot¢ de 1’esplanade, se
profile, entre deux précipices, une mince aréte
rocheuse, large de deux metres, et qui serpente
jusqu’aux gorges les plus inaccessibles des plus
hautes montagnes.

Et Joann¢s pense a part lui :

« C’est la ligne de retraite, un véritable chemin
de chevres...

« Cette forteresse est bien défendue, et je m’en
souviendrai. »

I[Is restent quelques minutes immobiles a
contempler ce spectacle étrange, ces allées et
venues des femmes, cette 1mmobilité des
hommes tapis comme des fauves a D’affiit, et
attendant I’ennemi.
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« L’attaque tarde bien, dit Joannes.

— Cette ruée en masse des Turcs, et qui seule
peut nous sauver, n’est-ce pas, chef ? répond
Panitza.

— Oui ! car on ignore notre présence et pendant
le combat il nous serait possible de revenir sur
nos pas...

— Alors, attendons ! interrompt Michel.

« ... Une i1dée ! pour employer utilement notre
temps, si nous mangions !

«J’a1 conservé mon bissac... la bouteille
d’eau-de-vie est encore a demi pleine... 1l reste
trois ou quatre oignons et quelques morceaux de
pain...

— Excellente 1dée !... mangeons. »

Les trois compagnons se restaurent a bons
coups de dent, boivent une gorgée, et,
ragaillardis, s’essuient la bouche d’un revers de
main. Au loin, des rumeurs s’¢lévent. Un tumulte
de wvoix humaines, d’éclats de trompettes
ponctués de coups de feu.

Machinalement, ils s’avancent au bord de
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I’ouverture. Inconscients d’une imprudence qui
peut étre mortelle, ils se penchent. Tout a coup, le
sol manque sous leurs pieds, comme si la mince
corniche de pierre €était minée.

Un cri leur échappe et, sans pouvoir se retenir,
ils dégringolent bruyamment, dans un péle-méle
d’armes froissées. Ils roulent sur la pente a
quarante-cinq degrés et arrivent en culbutant
jusqu’au bord de I’esplanade.

« Malédiction !
— Nous sommes perdus ! »

Etourdis, & moitié assommés, ils n’ont méme
pas le temps d’essayer une défense inutile et
désespérée. Les femmes les apercoivent tout
d’abord et poussent des clameurs aigués. En
véritables meégeres, elles se precipitent sur eux,
les empoignent rudement, les désarment et les
garrottent.

La vue de ces hommes aux vétements
dechirés, a la face laceérée par les épines, les met
en fureur. Elles sont une soixantaine, et leur
nombre les rend redoutables ; sans plus tarder,
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elles vont les massacrer.

Un homme a vu toute la sceéne. Tenant a la
main une carabine encore fumante, 1l arrive en
courant. Un léopard, flairant une curée prochaine,
bondit a ses cotés.

D’un coup d’ceil Joannes reconnait son mortel
ennemi, le bandit feéroce et implacable, le
bourreau des siens: Marko! Ce dernier les
regarde et, d’un mot, d’un geste, calme les furies.

Montrant les faux gendarmes du bout de sa
carabine, 1l s’écrie :

« Que personne ne les touche !... Sur votre
vie !... gardez-les a wvue... pendant que nous
exterminons les autres...

«Je veux, tout a I’heure, les retrouver
intacts !... Vous entendez... je le veux ! »

Marko est le chef redouté auquel on obéit
aveuglément, sans réplique ni hésitation. Les
prisonniers ont encore quelques moments a vivre.
Mais tout a I’heure !... comme vient de le dire le
bey... quels supplices va leur infliger son
ingénieuse cruaut¢ ! Malgré leur wvaillance
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¢prouvée, 1ls frissonnent jusqu’aux moelles,
s’encouragent d’un regard et s’efforcent de rester
impassibles.

Marko, de nouveau, s’¢lance aux remparts.
Joannes, Michel et Panitza le voient escalader,
d’un bond, un pan de muraille.

Il s’appuie fierement sur son martini, et sa
silhouette altiere se deécoupe en vigueur sur le
firmament clair, comme une statue de porphyre.

Du point ¢leveé ou ils se trouvent, les trois
prisonniers embrassent d’un coup d’ceil ’attaque
et la deéfense. Et c’est 1a un spectacle vraiment
tragique dont 1’action se prépare terrible. Quant
au dénouement, qui peut le prévoir ? Et ce
dénouement leur 1mporte peu, d’ailleurs,
puisqu’ils n’ont a espérer, du vainqueur, quel
qu’il soit, ni grace ni merci !

Résolument, les Turcs acheévent I’escalade.
Hérissée d’armes scintillant au grand soleil, leur
troupe forme un ruban capricieux qui festonne
sur I’abominable chemin bordant I’abime. Sur
I’esplanade et derriere les remparts, les Albanais,
arc-boutés a de puissants leviers engages sous des
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rocs, attendent I’ordre du bey.

Vingt coups de feu saluent 1’apparition de
Marko. Pas un seul ne [atteint. Téméraire,
intrépide et railleur, il agite, en signe de bravade,
son arme.

Puis il crie d’une voix retentissante qui
domine le tumulte :

« Vous m’attaquez sans motif et sans
sommation... ¢’est 1a une trahison et une félonie...

« Aussi, moi1 Marko, bey de Kossovo,
descendant des princes d’Albanie, je vous déclare
traitres et félons au vieux pacte d’amitié...

« Ma justice vous condamne a mort, et ceux
de mon clan vont vous exterminer !

« A moi, mes braves ! et a mort !... a mort ! »

Cette insolente sommation, cette menace qui
semble une fanfaronnade remplissent les Turcs de
stupeur et de colere. Eh quoi !... ce demi-sauvage
oserait s’insurger contre I’autorité du sultan ! Ce
chef d’une horde qui ne compte pas deux cents
hommes est rebelle au maitre de trente-six
millions de sujets !...
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De brefs commandements répondent au cri de
mort :

« Feu sur ce coquin!... et en avant!... en
avant ! »

Avec son agilité de felin, Marko bondit sur le
sol.

Dé¢ja 1l est a 1’abri derricre le rempart, au
moment ou la seconde salve éclate. Les balles
passent, inoffensives, en sifflant, ou s’écrasent
sur le roc.

Tout a coup, ces pierres ¢énormes, qui
paraissent la depuis des siecles, se soulevent.
Lentement, par petits coups, elles quittent
d’alvéole de terre et de mousse ou s’implante leur
base. Cramponnés a leurs leviers, les Albanais
raidissent leurs muscles.

Un nouvel effort!... Ahan!... les rochers se
dressent... Un dernier coup !... Ahan !...

« Nous les tenons ! hurle Marko... amort !... a
mort ! »

Et soudain, toute la portion de rempart qui
domine I’unique voie d’acces s’écroule avec un
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fracas épouvantable.

Sous la poussée des leviers, les blocs
s’écroulent sur le chemin ou se pressent, en
masse compacte, les hommes et les chevaux.
C’est 1’avalanche de pierres, a laquelle rien ne
résiste et que rien n’arréte. La voila partie avec
son fracas de cinquante pieces d’artillerie,
fauchant et broyant tout. Pris en enfilade et de
flanc, serrés d’un coté par la montagne et de
I’autre par I’abime, les Turcs voient la mort
fondre sur eux, atroce, inévitable.

Un dernier cri leur €échappe. Un cri de terreur
et d’agonie. Puis, 1’avalanche passe, an¢antissant
tout : hommes, chevaux, armement.

En un clin d’ceil, cette belle troupe ne forme
plus qu’une bouillie sanglante qui roule,
méconnaissable, au fond du précipice.

Le torrent de pierres, apres avoir entrainé tous
les débris, les recouvre maintenant, la-bas, a une
profondeur que 1’ceil ne peut mesurer. Ils ont
pour jamais disparu, et nul ne pourra soupgonner
ce que sont devenus ces gendarmes partis de
Prichtina, pour une expédition mysterieuse.

159



Nul, sauf les trois prisonniers, vers lesquels,
son effroyable besogne accomplie, Marko se
dirige en disant :

« Je crois que nous allons nous amuser ! »
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VII

Apres le massacre. — Le papier. — Fureur. —
Menaces. — Dignité. — La bravoure en impose. —
La mort du soldat. — L’Albanais, ses qualités et

ses defauts. — Seront fusillées. — Le peloton
d’exécution. — Superbe attitude. — Veut

commander le feu. — L’instant supréme. — Nikéa.

Un immense cri de joie avait accompagne
I’an¢antissement des Turcs. Une de ces clameurs
que poussent des cannibales a la curée, un péle-
méle furieux de gens ivres de massacre.
L’ennemi était réduit en une bouillie sanglante,
mais ce n’¢tait point assez pour ces hommes de
proie, pour qui le carnage est comme un besoin
de nature. Ils n’avaient point gotté I’abominable
volupté de sentir les chairs palpiter sous leur
¢treinte, le sang gicler sous leurs coups, les corps
s’en aller en lambeaux sous leurs griffes de
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fauves.

La tuerie a distance ne leur suffisait pas. Il leur
fallait le meurtre accompagné des supplices
raffinés.

Les dernieres paroles de Marko leur
promettaient tout cela. Et les trois prisonniers
allaient bientét leur fournir cet ¢&pilogue
inattendu. Aussi, que 1’on juge de leur allégresse,
quand, suivant leur bey, ils se ruent vers le point
de I’esplanade ou gisent, garrottés, Joannes,
Michel et Panitza.

« Freres ! murmure Joannes, la fatalité nous
poursuit... nous sommes perdus !... il s’agit de
mourir bravement.

—Nous serons forts! répondent les deux
Slaves, et nous montrerons a ces brutes comment
succombent des hommes de cceur.

— Et surtout, laissons-leur croire que nous
sommes réellement des gendarmes... des Turcs
véritables !

« J’espere qu’ils ne nous reconnaitront pas... et
que, nous prenant pour des musulmans, ils se
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contenteront de nous tuer, sans nous supplicier !

— Oui, tu as raison... tu parleras, toi, et tu diras
ce qu’il faut !

— Mereci, freres !... merci et adieu !

« J’emporte avec moi deux douleurs !... celle
d’avoir perdu Nikéa et celle de vous avoir
entrain€s avec moi !

— Ne regrette rien, frere ! I’homme qui périt en
faisant son devoir n’est pas a plaindre.

« C’était notre destinée.
— Silence !... voici les bourreaux ! »

La horde accourt, suivant Marko. Elle forme
un large cercle autour des victimes qui regardent
intrépidement ces yeux luisants, ces faces
grimacantes, ces mains crispées en griffes.

Marko les contemple attentivement, examine
en détail leurs traits et hausse les épaules. Avec
leurs tarbouchs enfoncés jusqu’aux sourcils, leurs
joues balafrées par les ¢€pines et les pierres
¢boulées, avec le sang qui les couvre par places,
ils sont absolument méconnaissables.
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Aussi Marko, qui les a vus seulement pendant
la bagarre de Salco, est-il a cent lieues de
soupgonner leur individualite.

Du reste, qui pourrait pressentir, sous cet
uniforme des soldats d’¢élite de 1’armée ottomane,
les trois paysans qui ont résiste la-bas, 1’avant-
veille. Enfin, Marko ne saurait songer a Joannes
qu’il croit, de bonne foi, noy¢ au fond du gouffre
de la Sitnitza.

« Qui es-tu ? demande-t-il brutalement a ce
dernier.

— Padischai tchok yayal... longues années au
Padischah ! répond avec un sang-froid admirable
Joannegs.

« Je suis un bas-officier des gendarmes de Sa
Hautesse !

— Et ceux-la ?

— Deux gendarmes... mes subordonnes !
— Pourquoi m’a-t-on attaqué ?

— J’ignore les secrets des grands chefs.

—Pourquoi te sauvais-tu avec tes deux
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camarades ?

— Nous ne fuyions pas, puisque nous courions
en téte de I’escadron des zaptiés (gendarmes).

— Cependant, on vous poursuivait et on vous
tirait dessus.

« Encore une fois, pourquoi ?

—Je ne sais pas ! peut-étre pour opérer une
diversion... te faire croire qu’on voulait s’emparer
de nous et arriver, en feignant de nous donner la
chasse, jusqu’a ta demeure.

— C’est possible !

« N’avais-tu recu aucun ordre me concernant ?
— Je... ne me souviens pas.

— Tu mens !

—Une absence de mémoire n’est pas un
mensonge. »

Marko réfléchit un moment. Il tiraille sa
longue moustache fauve, sourit et dit :

« Nous allons voir. »

Il se baisse, empoigne le revers du dolman qui
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recouvre le faux zapti¢, le déboutonne avec
violence et titonne. Le vétement est pourvu d’une
poche intérieure fermée par une agrafe. Il arrache
I’agrafe, introduit sa main dans la poche et en tire
une grosse enveloppe cachetée de rouge.

Puis 1l ajoute, goguenard :
« Tu voulais me cacher ce papier !

—Je D’avais oubli¢ !... Tout a I’heure, nous
avons ¢té assommes par la gréle des débris...
puis, je viens de faire une chute... ¢’est a peine si
je vois et si j’entends. »

Marko déchire I’enveloppe et lit a demi-voix :

«Le bey de Kossovo, notre ami tres
affectionné Marko, est invité, au recu des
présentes, a se rendre, sans retard, au vilayet de
Prichtina. Il serait convenable que le bey Marko
partit aussitot et revint au vilayet accompagné du
porteur.

« Signé : OMER-PAcHA, vali de Prichtina. »
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Pas de date, pas d’autre indication, pas la
moindre formule protocolaire, mais, au-dessous
de la signature du gouverneur général, s’étale en
belle place le sceau impérial. L’embleme redouté
devant lequel s’inclinent les plus orgueilleux et
les plus forts.

Marko éclate de son rire aigu et ajoute :
« C’etait bel et bien un guet-apens !

«Je pouvais partir d’ici avec une faible
escorte, j’arrivais, comme un dindon, au beau
milieu de I’escadron, et j’étais ou massacre, ou
emmen¢ prisonnier.

«Mais cela ne m’explique toujours pas
pourquoi ceux qui t’envoyaient te poursuivaient
et te tiraient dessus.

—Je ne sais pas », réplique Joannes, qui sait
fort bien...

... Les gendarmes ont retrouvé les chevaux
morts, le cadavre déshabillé du sous-officier, et
ont compris une partie du drame sans du reste en
soupgonner la cause.

Dés lors, sachant 1’ordre concernant Marko en
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des mains ¢étrangeres, devinant, dans ces trois
hommes qui fuyaient, les meurtriers, ils ont a tout
hasard modifi¢ le plan primitif et brusqué
I’attaque. On vient devoir 1’€épouvantable résultat
de ce coup demain témeraire, surtout avec un tel
adversaire.

« Ainsi, reprend Marko avec son mauvais
sourire, tu t’associais a cet acte de félonie contre
un z¢le sectateur d’Allah... contre un fidele sujet
du Padischah !

— Je suis soldat et j’exécutais sans hésiter ni
discuter ’ordre de mes chefs.

—Tun’es qu’un imbécile !

« Il fallait me prévenir.. me vendre ce
papier... me dire tout ce que tu savais... je t’eusse
donné un bacchich digne d’un roi.

— Je ne mange pas de ce pain-la !

—Tu es le seul et je te regarde comme un
phénomene. Mais je n’en crois rien, car tout est a
vendre en y mettant le prix, et je suis généreux.

— Oui, comme un bandit... comme un voleur...
Et puis, en donnant largement d’une main, tu
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aurais repris, plus largement encore, en
assassinant.

— Tu mens ! fils de truie.

— Lache !

— Moi !... Marko !... un lache...
— Oui, je le répete : un lache !...

A cette insulte proférée d’une voix éclatante
devant tout le clan rassemble, un rictus effrayant
contracte la face du bey. Ses yeux s’injectent, ses
moustaches se hérissent, et des plaques livides
marbrent ses joues.

Pour un moment, il perd toute mesure, tout
sang-froid. Il grince des dents avec une telle force
qu’on les entend craquer. Il serre les poings,
trépigne sur place et pousse quelques cris
ctrangles de béte en furie.

« Assez !... assez !... triple fils de chienne... et
de pourceau... je vais te faire déchirer par mon
lucerdal.

—«Hadj !... 1c1... Hadj !... »

Le Ieopard bondit, tombe en arrét, 1’ceil
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clignotant, les oreilles couchées sur la nuque, et
pétrissant de ses ongles la terre durcie.

D’un violent effort, Joannes, accroupi,
parvient a se mettre sur ses pieds. Il se dresse
fierement devant les deux fauves, ’homme et le
Iéopard, et les regarde, face a face, intrépidement.

Mais Marko ne lance pas le cri familier, ce
signal d’égorgement auquel obéit le lucerdal avec
sa frénésie sensuelle d’animal de proie.

Il hurle de nouveau :
« Non !... ce ne serait point assez !

« Ce qu’il me faut, c’est te hacher menu... me
repaitre de ton agonie... me divertir de tes
plaintes... me soliler de ton sang ! »

De sa main crispée il arrache du fourreau son
cimeterre dont la lame flamboie. Puis il rugit :

« Oh! pour cette insulte... 1l me faut ta vie
miette a miette... ta chair fibre a fibre... ton sang
goutte a goutte !... »

Tres pale, mais plus calme que jamais,
Joannes, pour la troisieme fois, lance le mot
atroce qui claque comme un soufflet :
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« Lache !... car tu insultes des prisonniers sans
defense. »

Evidemment, il veut le mettre & bout. Il
cherche a provoquer en lui un de ces élans
furieux de colere irrésistible, qui font voir rouge
et poussent a I’homicide.

Alors, plus de supplices raffinés, plus de
tortures savantes, mais la mort Dbrutale,
instantanée, libératrice, pour les trois malheureux
que rien ne peut sauver !

Tous, parmi les spectateurs, s’attendent a voir
voler, dans un €clair sanglant, la téte de Joannes.

Marko recule d’un pas. La main qui brandit le
cimeterre  s’abaisse  lentement. On  dirait
qu’instinctivement le bey ébauche, avec une
gravité hautaine et tres noble, le salut des armes.

Alors, la gorge encore serrée, la poitrine
houleuse, la parole entrecoupée, il tache de se
ressaisir par un effort énergique de volonté, mais
aussi de dignité.

«Tu es brave ! dit-il enfin d’un ton moins
rude, avec une sorte de déférence dans la voix.
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— Je suis homme, et je vais mourir !

« Je ne demande ni grace ni piti€... mais est-ce
trop que d’exiger le respect de cette chose
formidable et sacrée : la mort !

—Oui, je le répete, tu es brave et tu me
rappelles mon devoir.

— Je te mets en présence de toi-méme.

« Tu descends de chefs glorieux qui furent des
hommes de sang... mais, aussi, des héros !

« Ils furent terribles, mais toujours dignes !
—Oui !...

— Eh bien, si tu es vraiment de leur lignée, si
ces lions n’ont pas engendré¢ un loup... frappe-
moi, mais ne m’insulte pas !...

«Une balle!... un coup de sabre... soit!...
mais pas l’injure qui ravale autant celui qui la
profere que celui qui la regoit !

— Par Allah ! tu me plais ainsi... et sauf la vie
que je ne dois ni ne veux t’octroyer, je
t’accorderai tout ce que tu me demanderas, pour
toi et tes compagnons.
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— Tu me le promets ?
— Je le jure !

— Puisque les hasards de la guerre nous ont
mis en ton pouvoir, puisque nous devons
fatalement périr, je demande pour nous la mort
du soldat !

« Et non pas celle des bétes écorchées vives
par des gens 1vres, abrutis de vin et de fureur.

— Je le jure !

— Fais-nous fusiller si bon te semble... mais
¢pargne-nous les liens aux poignets, le bandeau
sur les yeux, le baillon sur la bouche, et laisse-
moi commander le feu !

— Accordé ! »

Il ne faut pas s’¢tonner outre mesure d’un
retour aussi complet et aussi rapide a un peu
d’humanité. Retour d’ailleurs plus apparent que
réel, puisque Marko ¢€pargne seulement les
tortures a ses prisonniers, mais n’entend pas leur
faire grace de la vie.

Un plus généreux ou un plus civilise leur
rendrait sans condition la liberté. Mais 1’ Albanais
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a conservé a travers les siecles, avec un vieux
fond de férocité, un mépris absolu pour
I’existence humaine. Il est demeuré un sauvage,
un impulsif, ¢’est-a-dire un étre de violence et de
cruauté tempérées par des vertus innées chez les
primitifs.

I1 est intrépide, sobre, hospitalier, esclave de la
parole donnée. Cette bravoure est légendaire.
Depuis longtemps, depuis toujours, on peut dire :
Brave comme un Albanais. La conquéte de
I’Albanie par Ali, le terrible pacha de Janina, en
offre un exemple superbe. Quand ce conquerant
sanguinaire envoya ses massacreurs dans les
montagnes, il ne se trouva pas une femme, pas un
enfant, pas un vieillard pour courber la téte sous
le sabre et demander grace. Et ce fut
I’égorgement furieux, méthodique, inlassable de
patriotes dont pas un seul ne fléchit devant le
vainqueur.

Les femmes donnaient [I’exemple d’une
vaillance poussée jusqu’au delire. Elles mettaient
le feu aux poudres, incendiaient les moissons,
brilaient les demeures, faisaient le désert. Puis,
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quand tout espoir d’échapper ¢tait ancanti, elles
se prenaient par la main, entonnaient, dans une
ronde funebre, leur chant de mort et se
précipitaient du haut des rochers ou s’¢lancgaient
dans les torrents.

La sobri¢té¢ de 1’Albanais est extraordinaire.
Du moins celle du montagnard qui s’isole sur les
cimes, dans de véritables nids d’aigles, et loin des
villes ou des plaines. Il vit de riz, de farine de
mais délayée dans du lait, de fromage et de pain.
De temps en temps, on sert un peu de viande
bouillie avec des pois secs. Et c’est seulement
aux f€tes ou dans les occasions solennelles que
I’on voit apparaitre le pilau turc ou le grand roti
de chevre, de mouton ou de porc. La béte cuite en
son entier est servie sur un immense plat de bois
et découpée par chaque convive qui taille en
pleine chair, et selon son appétit, avec son
poignard.

Les habitations sont en général d’une
simplicité qui bannit le plus €lémentaire confort.
Des maisons d’argile, peu ou point closes, avec,
pour cheminée, un trou au plafond servant a
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I’échappement de la fuméee. Quelques meubles
grossiers et absence complete de lits. On couche
sur la dure, sur la terre battue, recouverte de
nattes en paille tressée, ou de tapis razziés un peu
partout. Il n’y a guere, que les harems des beys
ou chefs de clan pour offrir, un certain luxe
absent des autres demeures.

Le seul besoin de faste et d’ostentation
¢prouve par ces montagnards a pour objet la
somptuosité des vétements et des armes. Mais ce
besoin est pouss¢ a I’extréme, et jamais ce demi-
sauvage ne trouve qu’il y ait pour lui quelque
chose de trop beau et de trop cher.

Ainsi qu’il vient d’€tre dit, son hospitalité est
digne des temps bibliques, et sa foi a la parole
donnée est proverbiale. Il est, cela va sans dire,
superstitieux. Il croit aux vampires, a ces morts
terribles et mystérieux qui viennent sucer pendant
la nuit le sang des vivants et les font périr
d’¢puisement. Il croit aux fantdmes, aux sorciers,
aux jeteurs de sorts, et parfois, encore
aujourd’hui, on brile tout vifs des vieillards
soupconnés de pouvoir tuer par leur haleine.
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Enfin, la folie est pour eux I’objet d’un
respect, d’une vénération qui s’accompagnent
d’une sorte de terreur. Tout ce que font, disent ou
veulent les malheureux frappés de démence est
pour 1’ Albanais une chose sacrée.

On voit, par la, combien cet homme, cet
Européen est a la fois si simple et si complexe, si
pres de nous par 1’habitat, la similitude de race, et
si ¢loigné par les coutumes et la mentalité.

C’est ainsi que Marko, féroce par atavisme,
pillard par habitude, possede une sorte de
generosité plus apparente que réelle, une sorte de
formalisme ¢étroit, embryon de la véritable
grandeur d’ame que I’éducation développerait et
que I’occasion ferait surgir.

Il ne veut pas étre un lache. Mais cela lu1 est
bien €gal d’€étre un bourreau qui tue froidement,
sans avoir ’excuse de I’ardente lutte, et pourvu
que le geste mortel lui semble ¢légant ou
nécessaire.

Il donne I’ordre d’emmener les prisonniers
dans un véritable cachot attenant a sa demeure et
ajoute :
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« Je veux qu’ils soient bien traités... qu’on leur
donne a boire et a manger et qu’a la premiere
tentative d’évasion ou de rébellion, on leur brile
la cervelle. »

Les trois malheureux demeurent enfermés
dans ce cube de pierre, sans autre distraction que
la visite d’un geodlier rébarbatif, armé jusqu’aux
dents, et qui leur apporte leur provende grossiere,
mais abondante.

Ecrasés de fatigue, meurtris, sanglants, ils se
sont laissé tomber sur les nattes garnissant le fond
de I’oubliette et se sont endormis d’un sommeil
de plomb.

Ce sommeil réparateur éteint la douleur de
leurs ames, calme leurs angoisses et retrempe leur
juvénile ¢€nergie. Maintenant, ils n’ont plus a
redouter la supréme défaillance, toujours
possible, chez des gens exténués et ils sauront
tomber la téte haute, le regard fier, sous les balles
de leurs bourreaux.

La journée s’¢coule dans un calme absolu.
Puis la nuit. Le soleil se leve. Une heure passe
encore. On leur apporte de nouveau a manger.
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Ce repas sera-t-il le dernier ? Ils ne savent et
se gardent bien d’interroger leur pourvoyeur qui
pourrait prendre cette curiosit¢ pour de la
faiblesse.

Oui, ce sera le dernier, Marko a hate d’en
finir. On vient les chercher. Ils s’embrassent
fraternellement et répondent avec fermet¢ :

« Nous sommes préts. »

Pas un mot, pas une plainte, pas la plus légere
récrimination. Certes, ils souffrent terriblement ;
Joannes que torture la pensée de son amour
bris¢ ; Michel et Panitza qui songent au village
qu’ils ne reverront plus, aux vieux parents qui
pleurent, aux fiancées qui se désesperent.

Mais leurs traits sont calmes, et chacun dévore
en silence la douleur intime qui fait saigner son
coeur.

Une troupe nombreuse est rangée devant la
demeure de Marko ou se trouve 1’oubliette. Tous
armes jusqu’aux dents, la carabine sur I’épaule,
ces hommes accueillent les condamnés par un
bref salut de la téte.
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De tous cOtés accourent, en tumulte, les
femmes et les enfants, curieux de contempler de
tout pres ce spectacle de mort. Marko,
théatralement vétu de son plus riche costume,
arrive flanqué de son I€opard. Derriere lui,
quelques femmes habillées de soie blanche,
voilées €troitement jusqu’aux yeux, le suivent en
babillant. Probablement ses ¢épouses et leurs
esclaves.

Tout le clan est la. Environ cinq a six cents
personnes de tout sexe et de tout age.

Les hommes armés, composant le peloton
d’exécution, conduisent les prisonniers a
I’extrémité de 1’esplanade. On les place le dos
tourné vers le précipice, béant a cinq pas derriere
cux. Quand 1ls seront tombés sous les balles,
I’abime recevra leurs cadavres. Il n’y a pas de
terre vegetale sur ces rocs. Il serait impossible de
creuser une fosse.

Les hommes armés — ils sont une vingtaine —
se rangent a une quinzaine de pas. Derriere eux,
tout pres, a les toucher, se presse la foule qui
déborde a droite et a gauche.
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Téte nue, debout, sans liens, face au grand
soleil, admirables de vaillance, les trois jeunes
gens se profilent sur I’horizon d’une pureté
infinie.

« Vous étes préts ? demande Marko dont la
voix seche s’étrangle 1égerement.

— Nous sommes préts ! répond Joanngs.

— Tu m’as demandé la faveur de mourir sans
liens, debout, et de commander le feu...

« Je t’a1 accordé cette faveur... le moment est
venu.

— C’est bien, et je te remercie... »

Il cambre sa poitrine en avant et s’écrie d’une
voix qui fait taire les cris, les rires, les
chuchotements :

« Skipétars'... garde a vous ! »

Les montagnards ont presque tous €té soldats.
Le maniement d’armes leur est familier. Ils
manceuvrent avec précision et prennent une
position irréprochable.

' Skipétars est le nom que se donnent les Albanais a
I’exclusion de tout autre.
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Joannes, impassible, continue, les regardant
bien en face :

« Apprétez... armes ! »

On entend craquer les culasses mobiles au
milieu du silence de mort qui plane sur la foule
haletante.

« En veérité, 1ils sont superbes, murmure
Marko ; mais, ils ne sont que plus dangereux ! »

D’une voix qui vibre comme un clairon,
Joanneés commande :

« En joue !... »

Toutes les crosses viennent s’appliquer pour
ainsi dire meécaniquement aux ¢paules des
montagnards. La ligne des canons bronzés se
profile rigide et menace les trois poitrines.

Joanneés va lancer Dordre supréme qui
deéchainera 1’ouragan de projectiles. Il respire
fortement, comme pour donner plus de force a sa
voix, quand elle va proférer le mot de : Feu !

L’irréparable va s’accomplir... les hommes se
crispent en ¢paulant fortement et en tatant du
doigt la détente.
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Un cri retentit et ce n’est pas Joannes qui le
jette, c’est une clameur d’épouvante qui vibre
dans le grand silence, emplit 1’espace et fait
frémir 1’assistance.

Puis, un nom proféré par une voix déchirante,
une voix de cauchemar et qui semble n’avoir plus
rien d’humain.

« Joannes !...oh !... Joannés !... »

En méme temps, une forme blanche surgit,
comme un spectre, du groupe des femmes qui
suivent le bey. Le peloton d’exécution, Marko, la
foule, tous, grands et petits, jeunes et vieux
demeurent interdits, sans voix, presque sans
souffle.

Alors un frisson terrible secoue de la téte aux
pieds Joannes et ses compagnons, pendant qu’un
nom vient mourir sur ses levres :

« Nikéa!...oh !... Nikéa ! »
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VIII

Bas les armes | — Raison retrouvée. — La Folle
a parlé. — Supréme audace. — Enfin sauvés. —
Marko subit la volonté de la démente. — Une
idée. — Pour se venger. — Drame qui finit en
comédie. — Le cortege. — Enfin seuls. — La
riviere. — Nikéa en eclaireur. — Le désastre de
Salco. — Les quatre premiers soldats de
[’Independance.

Nikéa !... Nikéa!... oui, c’est elle... la chére
aimée... la fiancée douloureuse... I’épouse d’une
heure, dont I'union tragique n’a pas eu de
lendemain.

Ce nom, murmuré d’une voix <éteinte,
d’ailleurs personne ne I’entend, car ’attention de
tous est concentrée sur la femme qui s’¢lance
vers les condamnés.

Elle va... elle va, de cette allure saccadée...
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avec ces gestes crispes des déments... des gestes
qui semblent des malédictions et, sur son
passage, chacun s’écarte avec un respect méle de
terreur. Marko lui-m€éme frissonne et baisse la
tete, comme si la blanche apparition ¢tait le
spectre vengeur des martyrs de Salco.

Quelques voix effarées chuchotent :

«La folle!... la folle!.. que va faire la
folle ?... »

Elle arrache le voile blanc qui cache le bas de
sa figure et remonte jusqu’a ses yeux, et ses longs
cheveux blonds se déroulent en méme temps, lui
faisant un opulent manteau dont serait fiere une
imperatrice.

Bondissant, ou plutot glissant sur la rocaille,
elle arrive a la ligne des fusils. D’un geste elle
¢carte les armes, d’un regard elle fait reculer les
hommes, d’un mot elle disloque leur rang !

« Bas les armes !... ou malheur a vous ! »

Les soldats improvise€s se mettent a trembler.
Intrépides devant une lame de sabre ou le canon
d’un fusil, ces sacripants, ces hommes de sac et
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de corde, ces tortionnaires, ces bandits €prouvent
une terreur sans nom.

IIs se regardent effarés, laissent retomber
lourdement a terre la crosse de leurs carabines et
pour un peu prendraient la fuite.

Pale, tragique, échevelée, la jeune femme se
jette dans les bras de Joannes et [I’étreint
¢perdument, pendant que Michel et Panitza
murmurent attendris :

« Nikéa !... notre socur ! »

Elle contemple longuement Joannes avec une
tendresse passionnée. Joannes qu’elle a reconnu,
sous la défroque du zaptié, malgré les déchirures
de sa face, malgré les ecchymoses qui le
defigurent, malgré le sang coagulé en escarres a
ses plaies.

Mais, 60 prodige accompli par ’amour ! les
yeux de la jeune femme n’ont plus ce regard
terne et fixe des déments. Ses yeux troubles
d’hypnotisée luisent, brillent, pétillent
d’intelligence. Et c’est le choc formidable
imprim¢ au cerveau de Nikéa qui a enfanté ce
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prodige.

Brusquement la lumicre s’est faite dans cette
intelligence en sommeil ; Joannes reconnu... le
péril mortel qu’il court... [’anéantissement
immediat, irrémediable qui va suivre la fusillade,
la volonté de le sauver ou de mourir avec lui, tout
cela réveille comme un coup de tonnerre la
pensée endormie peut-etre pour jamais !

En méme temps, avec la vue du danger, le
sang-froid revient a la jeune femme.

Un sang-froid inoui, surtout en pareil moment.

Tout en étreignant Joanngs, elle a le temps de
lui dire a Poreille :

« Surtout, ne me reconnais pas... tu ne m’as
jamais vue... ni Michel, ni Panitza... vous ignorez
qui je suis... je vais vous sauver !... »

Alors, feignant de nouveau la folie, elle
prononce des mots incohérents, des phrases sans
suite ou reparait de temps en temps ce nom de
Joannes qui vient de lui échapper en recouvrant la
raison.

Puis, elle prend par la main Michel et Panitza,
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les réunit a Joannes, les groupe, les entoure de ses
bras en disant :

« Je veux qu’ils vivent !... je veux qu’ils soient
sacres pour tous... je veux qu’ils soient libres ! »

Les hommes du peloton d’exécution reculent
et balbutient d’une voix sourde :

«La folle a parle!... La folle est inspirée
d’Allah !... c’est Allah qui parle par sa bouche. »

La foule s’écarte, émue, troublée, en proie a
une vague terreur. De tous c6tés on dit avec une
sorte de frémissement :

« La folle a parl¢ !... Dieu le veut !... Dieu est
grand !... »

Cependant Marko, sans €tre un esprit fort, est
un peu plus sceptique. Cette intervention lui
semble extraordinaire et surtout contrariante. Elle
déconcerte en effet son projet d’extermination
totale des Turcs ayant participé a 1’attaque de son
clan.

Il ne voudrait pas qu’il restat un seul témoin
de cet effroyable anéantissement. La discrétion
de ses gens lui étant assurée jusqu’a la mort, il se
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flatte de pouvoir nier, au besoin, cette facile et
sauvage victoire.

Et voila que cette damnée folle se jette en
travers de ce plan si simple d’ou peut et doit
sortir pour plus tard une impunité absolue.

Aussi, comme 1l voudrait trouver un motif,
méme futile ou mauvais, a briser ce touchant et
séculaire privilege des déments !

Ce nom de Joannes lui a fait dresser ’oreille
comme un appel de trompette.

Joannes !... le Slave intrépide qui I’a si
audacieusement bafoué, lui a infligé des pertes si
cruelles et a failli lui enlever la victoire !

Il s’approche de plus pres, voit I’homme
dénommé Joannes dans les bras de la folle qui
I’étreint passionnément et répete sans tréve son
nom :

« Joanngs !... 6 mon bien-aimé, je te retrouve
enfin !... c’est toi!... Joannes dont le nom est
pour mon ame la plus suave des musiques !...

« Béni soit le Seigneur Dieu... Bénie soit la
Panaggia, sa tres sainte, mere, qui ont permis a
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Nikéa de revoir Joannes !

«Nikéa!... Joannes!.. nos noms sont
indissolublement unis comme nos ames et aussi
comme nos corps !... car tu es mon €poux... car je
suis ta femme devant le Seigneur et devant les
hommes.

« Mais regarde-moi !... parle-moi !... dis-moi
ton amour... toi qui possedes le mien... »

Pendant que Marko inventorie, avec sa
minutie de sauvage haineux et défiant, Joannes,
ce dernier fait, comme on dit vulgairement, une
singuliere figure.

Echappant miraculeusement a la mort au
moment précis ou il va sentir sa poitrine hachée
par les balles... revoyant, a la minute supréme,
celle qu’il croyait a jamais perdue... acteur muet
de ce drame d’ou vont peut-€tre sortir sa vie et sa
liberté, i1l se trouve étourdi par cette succession
vraiment inouie de faits et d’id¢es.

Et, tout naturellement, il se laisse entrainer,
sans mot dire, imité en cela par ses compagnons
dont la stupeur serait d’un haut comique en tout
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autre moment.

Nikéa continue toujours ses propos de
démente, et I’excés méme de son audace va les
sauver tous.

Marko a beau faire, il ne peut pas suspecter
I’1dentité du sous-officier ni celle de ses hommes.
Pas plus d’ailleurs que la folie de Nikéa. Car,
dans ce cas, le vrai est le seul qui ne puisse étre
vraisemblable.

Alors, que résoudre a D’endroit des
prisonniers ?

Il faut obéir a la coutume, sans hésiter ni
récriminer. Il faut les gracier et les libérer sur
I’heure. La folle le veut... la folle parle en
maitresse et veut €tre €coutee...

Du reste, nul ne songe a discuter cette
intervention providentielle. Bien plus, la foule
s’excite et s’énerve en voyant le bey ainsi
flottant.

De tous coOtés on murmure :

« Aman !... aman (pardon) pour eux !... aman
et liberté ! »
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Nikéa les groupe tous les trois ; elle les presse,
les pousse, les fait avancer pas a pas. Elle ¢carte
d’un geste Marko qui cede a contrecceur, sachant
que son clan se révolterait plutot que de violer la
coutume.

Cependant un sourire mauvais contracte sa
face busquée au profil d’oiseau de proie. Un
travail obscur s’opere dans cette cervelle de
demi-sauvage. Il a convoit¢ Nikéa pendant
quelques heures. Puis la folie a brusquement
sépar¢ ces deux étres faits si peu 1’'un pour
I’autre. Et c’est ainsi que Nikéa la chrétienne a pu
seulement €chapper a cette union odieuse avec un
musulman.

Marko lui a conservé une sourde rancune.
Alors, ne pouvant I’avoir pour épouse, forcé de la
laisser agir a sa guise et partir si bon lui semble, il
veut par un bizarre sentiment de vengeance lui
infliger une irrémédiable déchéance.

« Tu es libre, ainsi que tes compagnons », dit-
il a Joannes d’une voix mauvaise.

Et comme Joannes fait un geste et va
répondre, Marko lui coupe la parole et ajoute :
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« Ne me remercie pas !

«Je ne vous laisse partir que contraint et
forcé.

« Je veux seulement t’imposer une condition...

—Non !... non !... pas de condition... liberte...
liberté... la folle le veut !... crie la foule.

— Silence quand je parle ! riposte Marko d’une
voix tonnante en portant la main a son sabre.

— Et moi, je demande qu’on nous rende nos
armes, dit avec fermeté Joannes.

«Il nous faut nos armes, puisque nous
sommes libres.

— C’est trop juste ! ».

Et quand on leur a restitué carabines, sabres et
cartouchieres, quand ils sont enfin pourvus de ces
engins de mort qui la-bas sont I’apanage et
I’orgueil de I’homme libre, Joannes ajoute :

« Nous nous retrouverons, n’est-ce pas ?

— I’y compte bien!... et ce jour-la tu seras
pendu la téte en bas, au-dessus d’un brasier.

« Je serai le bourreau !
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— Je crois plutot que tu seras coupé en deux ;
comme un bétail a la boucherie...

« Je serai I’exécuteur !
— Des mots, tout cela !
— C’est to1 qui le dis...

« Mais 1ls deviendront des choses... des
réalités...

« A présent, quelle est cette condition que tu
prétends m’imposer et que je dois subir ?... car tu
as pour toi la force et le nombre. »

Marko a de nouveau ce rictus qui contracte et
plisse drolement son nez en bec d’épervier.

— La folle t’a sauve, dit-il ; eh bien ! je te la
donne.

« Prends-la... emmeéne-la et fais-en ton
¢pouse... je le veux... Je I’exige... »

Un tressaillement rapide secoue Joannes qui
regarde interdit le bey et n’en peut croire ses
oreilles.

« Tu seras obéi ! dit-11 d’une voix tremblante.

— Tu le jures ?... Je veux un serment solennel...
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« Par Allah !...

—QOui! par Allah!... et la Panaggia, je le
jure ! » ajoute Joannes.

Au comble de la stupéfaction, réprimant a
grand-peine une formidable envie de rire, le jeune
homme contemple Nikéa toujours impassible
dans son rdle de démente.

« Va donc ! » fait avec un geste large Marko
en désignant I’entrée de 1’esplanade.

Et riant dans sa barbe a la pensée de la bonne
farce qu’il vient de faire, il se dit :

« S1 jamais Nikéa la Belle recouvre la raison,
quelles malédictions en se voyant 1’épouse d’un
vrai croyant !

« Oh'! je suis bien veng¢ de ses dédains. »
Des cris violents I’interrompent.
« L’escorte !... ’escorte d’honneur a la folle...

« Elle ne partira pas ainsi... nous devons
I’accompagner... La coutume le veut et nous
I’exigeons.

— Soit ! » fait encore Marko dont 1’autorité

195



absolue regoit coup sur coup de rudes atteintes.

Un cortege se forme, composé¢ de femmes,
d’enfants et de vieillards. Le peloton en armes
prend la téte, et les exécuteurs deviennent des
thuriféraires, 6 ironie de la vie !

Nikéa, en apparence inconsciente, s’appuie au
bras de Joanngs, et cette résignation fait sourire
Marko.

La tragédie va se terminer en comédie. Ah !
s’1l n’y avait pas, la-bas, dans ce riant village de
Salco, des ruines calcinées, des désastres
accumulés, des cadavres entassés... Et avec cela
des haines de race, de religion qui couvent sous la
cendre et qu’une ¢tincelle peut rallumer.

Le cortege quitte le nid d’aigle ou habite le
clan. Il descend lentement ce chemin terrible ou
fut broyé¢ I’escadron turc. Partout des traces de
sang, des debris de cervelles, des fragments de
chair collés aux aspérites.

« La pluie lavera tout cela, fait Marko en
haussant les ¢€paules, et il y aura d’abondants
festins pour les corbeaux. »
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On descend vers la plaine qui, par ondulations
successives et tres douces, va s’abaissant jusqu’a
la Sitnitza. On apercgoit de loin la riviere qui
serpente comme une coulée d’argent.

L’escorte  parait  vouloir  accompagner
indéfiniment le petit groupe. Et cette persistance
a rendre des honneurs plutét génants devient un
véritable supplice pour la jeune femme et les trois
hommes.

Nikéa veut en finir. D’un geste coupant, elle
trace une ligne imaginaire sur le sol et fait arréter
tout le monde. Elle traverse cette ligne et, d’un
mouvement impérieux de la main, ordonne aux
Albanais de reprendre le chemin des montagnes.

Persuadés qu’ils ont accompli, suivant les
formes de 1’antique usage, le rite sacré, les
bandits obéissent avec un respect étrange et
touchant, issu d’une superstition aussi vieille que
leur race. Ils s’¢loignent lentement, comme a
regret, Marko le dernier.

« Au revoir ? dit-il de son ton arrogant a
Joannes.
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— Au revoir ! » répond avec sa fermeté si
calme le jeune Slave.

IlIs se tournent brusquement le dos, et s’en
vont, I’ceil plein d’éclairs, le cceur gonflé de
haine.

« Enfin seuls ! murmure Nikéa.
— QOui ! seuls !... sur le chemin du nid dévasté.

— Vite !... vite !... en avant ! commande avec
une autorité affectueuse Michel.

— Tu as raison ! ces gredins n’auraient qu’a se
raviser et revenir...

—Et puis, i1l y a cet uniforme turc qui nous
brile la peau!... Nous ne serons en siireté que
revétus de nos chers vétements de travailleurs.

— Et nous n’avons méme pas le loisir de te
remercier, chere sceur, tol qui nous as sauves !

— Ouf' ! 1] était temps... une seconde de plus...

—Et moi, ajoute Nikéa, j’ai besoin de
reprendre mes esprits... je ne sais plus... il me
semble que j’ai fait un affreux cauchemar.

— Hélas ! le cauchemar de la vie réelle.
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— Oui, tout s’arréte pour moi au moment ou,
la-bas, du bord de la riviere, je te vis disparaitre
dans les flots.

« Rien ! plus de souvenir... j’al senti un choc
d’une violence terrible, puis une sorte
d’an¢antissement de I’ame... je n’étais pas morte
et cependant je ne vivais plus.

« Du reste, je ne souffrais pas, mais je n’avais
conscience de rien. Cela dura jusqu’au moment
ou je te reconnus... devant la ligne, des fusils qui
allaient vomir la mort... prées du précipice qui
allait engloutir vos cadavres.

« Brusquement je sentis un nouveau choc.
Oh! plus terrible encore, s’il est possible, que
I’autre ou avait sombré ma raison. Et soudain,
avec la terreur du néant qui allait vous prendre, la
pensee me revint... Alors, ce fut une résurrection
instantanée et un cri m’échappa.

« Le cri libérateur qui fut notre salut a tous les
quatre. »

Arrachés a une mort inévitable, ceux qui vont
devenir les premiers soldats de 1’indépendance
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macedonienne pressent le pas et atteignent enfin
la Sitnitza. Au moment de franchir le gug,
Joannes et Michel asseyent Nikéa sur leurs
¢paules, puis, préceédes de Panitza qui éclaire la
marche, ils s’immergent résolument.

Ils avancent avec précaution et franchissent la
riviere. Parvenus de [’autre coté, ils sortent
ruisselants et s’arrétent indécis.

« Devons-nous aller de suite a Salco ? dit
Joannés en hésitant.

—C’est dangereux, avec ces maudits
uniformes, répond Michel.

—QOui, ajoute Panitza, surtout apres le
massacre de 1’escadron, le pays doit étre
bouleverse, avec des patrouilles de tous cotés.

— Alors, que faire ?... attendre la nuit, pour
nous procurer des vétements civils ?...

— Mais si le pays est occupé par les Turcs ?...

— Laissez-moi agir, interrompt avec résolution
Nikea.

« Je vais aller seule a Salco... je verrai... je me
rendrai compte de la situation et je reviendrai
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avec des renseignements précis.

— Mais il y a du danger, et je ne voudrais pas
te savoir en peril sans €tre a tes cotes.

— Rassure-toi !... tout, cela n’est rien... je
n’éprouverai aucune crainte au monde, apres les
horreurs dont nous avons ¢été victimes...

— C’est juste ! nous ne pourrons courir de plus
grands dangers ni endurer de plus cruelles
souffrances.

«Va! chere enfant, et qu’il soit fait, pour
notre salut commun, ainsi que tu le veux.

— Au revoir, et ne crains rien ! »

Ils la regardent s’¢loigner, vaillante comme le
soldat le plus aguerri. Et les heures s’écoulent.
Heures d’attente, de fatigue, de faim,
d’énervement et qui peu a peu s’aggravent
d’angoisse et d’épouvante. La nuit vient, et Nikéa
tarde bien longtemps.

Enfin, un pas hésitant est per¢u dans les
téncbres. Qui ?... ami ?... ennemi ?...

A tout hasard les trois hommes se mettent en
defense. Une voix d’une pureté admirable,

201



fredonne le Chant de Kossovo, ’ardente et
plaintive melopée qui est comme le chant de
ralliement des Slaves opprimés.

« C’estelle !... C’est Nikéa ! »

Les armes retombent dans ’herbe. Des mains
amies pressent celles de la jeune femme, des
bouches avides I’interrogent.

Elle répond, avec ce calme effrayant qui
succede aux grandes douleurs :

«Un désastre !... nous n’avons plus de
demeure... plus d’abri... plus rien...

« Salco est ravagg... pill€... anéanti !... 1l n’en
reste plus pierre sur pierre... le feu a dévoré tout
ce qui n’a pu €tre emporté ou saccagé par les
hommes...

— Qui ?... mais qui, ces bandits ?...
— Apres le bey albanais, le pacha turc !

« Marko parti, on est venu au nom du pacha,
enlever le reste pour 'imp6t du sultan... Marko
¢tait avide et féroce... les Turcs furent pires... Ne
trouvant plus d’argent, ils anéantirent tout et
massacrerent ceux qui ne purent s’enfuir.
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— Oh ! ¢’est affreux, sanglote Michel.

« Mon Dieu!... mon Dieu!... sommes-nous
donc maudits ?

—Oui, répond Nikéa, la destinée s’acharne
bien cruellement sur ceux de notre race et de
notre foi.

—Parce que, répond Joannes, les Slaves,
depuis des siecles, se lamentent, prient, pleurent
et courbent I’échine devant leurs bourreaux. Au
lieu de répondre a coups de fusil... a coups de
couteau... a coups de dents !

« Les peuples et les individus ne possedent
que la liberté dont ils sont dignes... cette liberté
s’acquiert par la souffrance, et quand la mesure
est comble... Pour [I’honneur et pour
I’indépendance de notre race, le moment est venu
et 1l faut en finir.

« Nous sommes ici quatre combattants, dont
une femme... tous quatre vaillants et résolus a
tout ! Que ceux qui sont las de souffrir... que
ceux qui veulent €tre libres viennent a nous, et
demain nous serons une armee.

203



—Oui! s’écrie Nikéa d’une voix vibrante,
I’armée de la Macédoine libre, et qui combattra
jusqu’a la mort ! »
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Deuxiéme partie

Au pays des massacres
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Bey et Pacha. — Rebelle! — Ce que veut
Marko. — Vali ?... vice-roi ?... — De [l'or! —
Incorruptible. — Mort du pacha. — Comment on
devient gouverneur. — Arguments irrésistibles. —
Une depéche. — Et toujours Marko parle d’or. —
Gouverneur !

Quinze jours se sont €coulés. Aux heures
sanglantes qu’éclairait 1’incendie a succede une
sorte de torpeur faite d’angoisse et de terreur. Ce
n’est point ce calme alangui qui suit les grandes
crises, ni ce repos complet qui succede aux
grandes convulsions de la nature.

On sent qu’il y a sous cette accalmie un orage
qui couve. Un orage plus terrible que le premier,
localis¢ seulement a la plaine de Kossovo. Les
paysans ont déserteé le travail. Ils se forment en
petits groupes au milieu desquels on pérore. Des
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paroles s’¢changent a demi-voix, loin des
femmes et des enfants. On vend a vil prix le
bétail ; on cache mystérieusement, pendant la
nuit, les provisions : blé, vin, huile, orge, mais,
tabac, ¢toffes; et jusqu’aux objets les plus
disparates : cuir, coton, instruments aratoires,
planches, madriers, etc...

Entre temps, c’est un va-et-vient continu
d’hommes qui circulent a toute heure, de
préférence la nuit, et repartent sans qu’on sache
d’ou ils arrivent et qui ils sont.

Certainement 1l y a quelque chose et un travail
mystérieux s’opere sans relache parmi ces
populations treés douces, mais indolentes jusqu’a
I’apathie. Imperturbable et sereine, 1’autorité
turque ne voit rien, ne soupgonne rien, heureuse
de cette tranquillit¢ qui présage un automne
laborieux, fertile en produits, abondant en impots.

Par une de ces belles matinées, un peu fraiches
d¢ja, mais superbes sous le grand soleil qui
répand des flots de clarté sur les monts et les
plaines, un petit groupe de cavaliers arrive devant
Prichtina.
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Trois hommes seulement. Tous trois vétus du
superbe costume albanais. Chose étrange, ils ne
portent pas d’armes, du moins d’armes
apparentes. Le premier arbore ficrement, le
taugh, I’¢tendard forme¢ d’une queue de cheval,
surmonté du croissant d’or. Derric¢re, a dix pas,
sur un splendide cheval qui pointe et caracole, un
geant tout en muscles, a la face hautaine, aux
¢paules carrées, au poitrail bombé¢, regarde et
toise de haut les factionnaires turcs. Prés de lui,
s’avance par petits bonds rapides, aisés de félin,
un magnifique léopard. Enfin, derriere ’homme
et le fauve, le troisieme cavalier ; sans doute un
serviteur de confiance. Un premier factionnaire
présente vivement les armes. Le géant porte
négligemment un doigt a son tarbouch, pour
répondre a ce salut, et continue sa route.

Il se retourne et apercoit un long convoi de
paysans minables, poussiereux, 1’air fatigue, qui
conduisent de petits anes chargés de grands
paniers solidement ficel¢s.

I1 sourit sous ses grandes moustaches fauves et
se dirige vers le palais du gouverneur. Un dernier
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factionnaire le salue, mais aussitot lui crie :
« Halte-la ! seigneur bey... on ne passe pas. »

Il hausse les €paules et veut avancer. Le soldat
croise la baionnette et crie :

« Aux armes ! »

Le poste, une vingtaine d’hommes, accourt en
tumulte. Un officier, sabre au clair, veut mettre la
main gauche a la bride du cheval. Avec une
aisance parfaite, le cavalier déchausse son étrier
et envoie a la figure du lieutenant un magistral
coup de pied qui I’étale sur le sol.

Puis 1l s’écrie, d’une voix qui vibre a travers la
grande place :

« A bas les pattes !

«...Ordre supérieur!... Va dire au pacha
gouverneur que le bey de Kossovo, Marko, veut
lui parler sur I’heure. »

Furieux, humili¢, crachant rouge, 1’officier se
releve en grondant. Marko tire de la poche
intérieure de sa petite veste rouge un large papier
le lui tend et ajoute :
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« Voici Pordre... porte-le et reviens vite... je
n’aime pas attendre. »

L’officier remet son sabre au fourreau, prend
le papier, lance un regard mauvais au terrible
Albanais et pénetre dans le konak ou demeure le
grand maitre du vilayet.

Cinq minutes apres, il revient en courant, et
dit, de ce ton bourru d’un dogue muselé :

« Son Excellence Omer-Pacha attend le bey de
Kossovo. »

D’un bond Marko saute a terre, remet la bride
a son serviteur et va pénétrer dans le palais.
Naturellement le léopard veut 1’accompagner.
L’ Albanais passe la main sur la nuque du terrible
félin et dit, d’un ton trés doux :

« Attends-moi, Hadj... reste pres d’Ali. »

Le Iéopard hume 1’air, avec inquictude,
ronronne, léche la main tendue et s’assied
gravement, comme un chat colossal.

Marko, conduit par [Dofficier, traverse un
vestibule, enfile un escalier, puis arrive au
premier ¢tage, dans une vaste piece meublée de
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divans. Sur les murs, des trophées d’armes. Au
milieu de la piece, un grand burecau d’¢bene,
encombré de paperasses, maintenues, en guise de
presse-papiers, par deux revolvers de fort calibre.
Accroupt sur un divan, un homme d’une
quarantaine d’années déchiffre des deépéches.
Solide, trapu, carré¢ d’épaules, la barbe noire, on
devine a premiere vue [’homme énergique,
résolu.

Il regarde froidement I’ Albanais qui s’avance
en faisant sonner ses €perons, et lui dit :

« C’est to1 Marko-Bey ? »

Et Marko répond en le dévisageant :
« C’est to1 Omer-Pacha ?

— Qu’Allah soit avec to1 !

— Qu’Allah te soit propice ! »

Ces quelques mots se heurtent, se froissent
comme des €pées. D’instinct ces deux hommes
qui ne se sont jamais vus se haissent et
pressentent, I’un dans I’autre, I’ennemi.

Du reste, contrairement a la coutume
hospitaliere des Turcs, le vali n’offre point les
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cigarettes et le café traditionnels. Il ne fait pas
asseoir Marko sur le divan, pres de lui. Il le tient
debout, comme un subalterne devant son
supérieur, et un supérieur dont 1’autorite¢ est
appuye¢e par dix mille baionnettes.

Puis il ajoute sans préambule :

« Tu as recu mon ordre, puisque tu as pris soin
de m’en informer... Pourquoi as-tu tardé si
longtemps a obéir ?

— Pourquoi as-tu fait accompagner cette
convocation par cent hommes de troupe ?

— Réponds-moi  autrement que par une
question, sinon je te traite comme un rebelle et je
te fais passer par les armes.

— Rebelle !... mais je le suis... Quant a me faire
fusiller, tu ne I’oserais pas... »

En homme sir de sa puissance, le Turc se met
a rire et ajoute :

« Mots inutiles... fanfaronnades ridicules... Je
représente ici le sultan que Dieu garde... réponds-
mol comme au maitre !

— Je te le répete, je suis un rebelle, puisque j’ai
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ancanti jusqu’au dernier les gendarmes chargés
de m’arréter !

—To1!... c’est to1 !...

— Moi-méme !... j’ai fait répandre le bruit que
c’¢taient les paysans révoltés, parce que cela me
plaisait ainsi pour des motifs qui ne te regardent
pas...

« Tu P’as cru et tu as fait briler vingt-cinq
villages... c’est parfait, car cela entrait dans mon
plan.

— Tu es un misérable... un assassin... et tu vas
payer cher ton infamie... »

A son tour, Marko se met a rire et, parodiant la
phrase du vali, s’écrie :

« Mots inutiles... fanfaronnades ridicules, je
viens ici en ami, sans armes, pour faire la paix...

— Tu as vraiment trop d’audace !

— QOui, assez... comme un homme sur de soi et
qui représente une fortune suffisante pour acheter
pas mal de choses et beaucoup de gens.

— Ah ! tu es riche ?
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— Oui, tres, riche... opulemment ! Depuis des
années, nous thésaurisons, sordidement, de pcre
en fils... nous avons notre trésor de guerre et
I’instant est venu d’en user...

— Je ne te comprends pas.
— Tu vas voir... en quelques mots !

«Je suis de vieille et illustre origine... Je
descends de ces princes d’Albanie qui furent et
demeurent au fond les maitres du pays... Je suis
en outre bon musulman, et non pas un de ces
hypocrites, demeurés, selon leurs intéréts du
moment, a la fois partisans du Christ et sectateurs
d’Allah. Or, si la conquéte turque a brisé notre
unité¢ nationale, elle n’a pu enlever a 1’Albanie
son caractére, ses coutumes, sa cohésion. Elle a
morcelé notre sol, mais elle n’a pas modifié nos
ames. »

Patiemment, le vali écoute cette longue tirade
et semble se demander :

« Ou diable veut-1l en venir ? »
Marko continue en s’animant :

« S1 I’Albanie, au point de vue national, n’est
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plus qu’un nom, je ne suis plus, moi, qu’un
prince sans principauté, qu’un seigneur sans
apanage, qu’un général sans soldats, car je
compte pour rien ces privileges que nous octroye
le maitre comme un os a ronger... le droit au titre
de bey... a la banniere... a la perception de
I’1imp0ot...

— Alors, que demandes-tu ? interrompt le
gouverneur.

—Je wvoudrais une Albanie province de
I’empire ottoman... mais avec ses coutumes, ses
lois, son territoire... une sorte de vice-royauté qui,
administrée par un homme énergique, populaire,
dévoué au sultan jusqu’a la mort, deviendrait le
plus beau fleuron de la couronne impériale...

« Cet homme, conscient des besoins et des
aspirations du pays, débarrasserait notre Albanie
musulmane du chrétien sectaire, du Slave
infidele, cet éternel élément de discorde.

« Qui veut la fin veut les moyens ! Le chrétien
raisonneur, enclin a la révolte, ennemi juré de
notre foi, ¢largit chaque jour la fissure par ou
pénétrera la ruine de I’Islam ! Il doit disparaitre,
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fit-ce dans des flots de sang. Et cette Albanie
unifiee, amputée de I’¢lément chrétien, serait,
avec ses montagnes, ses ravins, ses torrents, ses
foréts et surtout avec ses hommes de fer, la vraie
forteresse de I’Islam, devant les principautés
slaves qui rongent 1’empire ottoman !

— Encore une fois, que demandes-tu ? répete le
gouverneur.

Ainsi interpellé Marko répondit avec son
audace coutumiere :

« Je voudrais étre ce vice-roi, ou tout au moins
ce vali d’Albanie !

—Tu as bel appétit ! ajoute avec un gros rire
plein d’ironie Omer-Pacha.

— Oui ! un appétit qui n’est inférieur ni a mon
ambition, ni a mes mérites, ni surtout a mes
moyens.

— Je n’en disconviens pas !

« Mais pourquoi me fais-tu cette confidence,
alors que tu viens de te declarer rebelle a moi, le
premier magistrat de la province, dont le devoir
est de te faire arréter ?
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— Parce que tu es tout-puissant a la cour du
sultan... parce que tu es I’intime ami, d’aucuns
disent ’ame damnée du grand vizir Mourad qui
n’arien a te refuser.

— Et tu as compté sur moi pour...

— Pour me faire nommer de suite, et en

attendant mieux, vali d’un vilayet quelconque
d’Albanie...

« D’abord le titre... Plus tard, je saurai bien
obtenir le reste, a moi tout seul.

— Et si je ne voulais pas ?

— Tu voudras, parce que tu es pauvre et que
tout s’achéte, méme le concours d’un vali...

— Tu tombes mal, car, si je suis pauvre, c’est
que ma conscience n’est pas a vendre.

—Bah! riposte Marko avec wune belle
assurance, en y mettant le prix... voyons...
accepterais-tu deux mille bourses (227 000
fr.) ?...

— Non !

— Quatre mille !...
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— Non !...

— Huit mille (914 000 francs) !... payables en
or... dans les quarante-huit heures et d’avance...

— Ni dix mille... n1 cent mille...
— C’est ton dernier mot, pacha ?

— Non ! mon dernier sera pour donner I’ordre a
I’officier de service de t’arréter et de convoquer
sans retard la cour martiale qui va te faire
fusiller ! »

Pendant que le vali profére paisiblement cette
menace terrible, la face de Marko est plissée par
un mauvais sourire. Il regarde par la fenétre et
apergoit, sur la place, la caravane des paysans. Ils
sont accroupis, 1’air exténué, pres de leurs anes,
paraissant, eux aussi, rompus de fatigue.

I1 éclate de rire et s’écrie :
« Pacha ! tu es un idiot !... »

Le vali porte a ses levres le sifflet d’or pendu a
une chainette.

Marko bondit sur I’homme, et I’empoigne a la
gorge. Ses doigts s’incrustent comme une griffe
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de fer. Le vali rougit, bleuit, roule des yeux fous,
tire la langue et rale, a demi étrangle.

De son autre main Marko le saisit par la
ceinture et le souléve, au bout de ses bras, comme
un enfant.

Il Pemporte sans effort et broie d’un coup de
pied la fenétre qui s’ouvre, béante. En bas, le
lucerdal se dresse au fracas des vitres pulvérisées.

« Hadj !... a moi... » hurle Marko.

A ces mots, il précipite sur le sol le
malheureux pacha dont le corps s’abime avec un
bruit flasque. Le 1éopard se rue sur lui, d’un coup
de griffe lui ouvre la poitrine et plonge dans les
visceres fumants son mufle plissé par un hideux
rictus.

Comme si cette sauvage exécution ¢€tait un
signal, les caravaniers se redressent comme un
seul homme. Toute trace de nonchalance ou de
fatigue a disparu.

IIs sont environ quatre cents, resolus,
vigoureux, tannés par le hale, moustachus comme
des reitres, et n’ayant des placides paysans que
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I’humble lLivrée.

Cependant, de I’intérieur du palais, on accourt
au vacarme. Avec une présence d’esprit et une
vigueur inouies, Marko culbute le grand bureau
d’¢bene et le dresse contre la porte. Derriere, il
entasse les divans et forme une barricade solide.

Il ramasse les deux revolvers servant de
presse-papiers et revient a la fenétre.

Ces quelques moments ont suffi pour
transformer les aniers en  combattants
formidables.

Chacun d’eux a éventré I’un des ballots portés
par les baudets. Le ballot de toile couvert de
sparterie contient un arsenal, fusil Martini, sabre,
kandjar, revolver et cartouchieres bourrées de
cartouches.

Pour la seconde fois Marko s’écrie: « A
moi ! »

Puis, avec I’agilité d’un gymnaste consommeé,
il s’¢lance de la fenétre sur la place. Un long cri
d’enthousiasme 1’accueille, pendant que des
coups sourds ¢branlent la porte qui tient bon.
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Sans perdre un moment, il pénctre dans le
vestibule, alors qu’on le croit la-haut, en
discussion orageuse avec le pacha.

L’officier qu’il a cross¢ du pied se trouve
devant lui. Avant qu’il ait le temps de faire un
mouvement, Marko lui brile la cervelle. Un autre
se présente. Un coup de feu en pleine poitrine
’abat raide mort.

Aux detonations accourent les soldats du
poste. Ils essayent un simulacre de défense. Mais
ils trouvent devant eux un triple rang de fusils
préts a vomir la gréle de balles.

« Bas les armes ! hurle Marko de sa voix
claironnante.

« Je suis le prince d’Albanie, bey de Kossovo
et le nouveau vali de Prichtina !...

« Soldats ! 1l y a pour chacun de vous une
demi-bourse (50 fr. 96) comme don de joyeux
avenement. »

Quelques cris de : Vive Marko ! retentissent.

« Une demi-bourse aujourd’hui, clame le bey,
et une autre demi-bourse demain...
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« Suivez-moi et proclamez solennellement
Marko-Bey, vali de Prichtina ! »

Les cris retentissent plus vibrants, plus
¢clatants. L’enthousiasme va se déchainer.
Songez que ces malheureux soldats a peine
nourris n’ont pas €té payés depuis plus de dix
mois et que leur situation est plus pitoyable que
celle des esclaves.

Ah ! ce nouveau gouverneur qui a une si ficre
prestance et qui paye si largement est le
bienvenu.

Quant a I’ancien, il était trop rigide et trop
économe des deniers de I’Etat. Rien a faire avec
cet ennemi né du bacchich...

Aussi, cela lui a port¢ malheur. La preuve,
c’est qu’on vient de le décapiter et que sa téte est
piquée a la pointe d’une baionnette...

« Vive Marko !... vive Marko !... »

Le konack est enlevé sans coup férir. Ses
defenseurs se mélent au Albanais de Marko et
quelques pieces d’or habilement distribuées
achevent la réussite de cet audacieux coup de
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main. [’étendard de Marko est arboré a la
fenétre, pres de la té€te d’Omer-Pacha qui grimace
hideusement :

« Vive Marko !... vive Marko !... »

De nouvelles pieces d’or apparaissent et
passent de main en main. Quelques officiers,
dédaigneux, ne se rendent pas encore.

« Allons ! deux bourses (226 francs) pour un
lieutenant... quatre pour un capitaine... huit pour
un commandant et seize pour un colonel...

« Sans compter le reste... plus tard ! »

Ah! ma foi... vous en direz tant !... voila qui
est parler d’or ! on paye comptant et i1l y a des
esperances... Les officiers se joignent aux soldats
et, de plus en plus, chefs et subalternes crient a
s’enrouer :

« Vive Marko !... vive le gouverneur ! »

Cependant la victoire n’est pas encore
complete. Marko songe qu’un chef récalcitrant
pourrait venir le bombarder dans le konack. Mais
qu’a cela ne tienne ! La caserne d’artillerie et le
parc touchent au palais. Vite ! vite ! une breche a
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la muraille! Une large breche laquelle
s’engouffrent des centaines d’hommes.

Tout cela se fait en coup de vent, avec cette
celerité merveilleuse de gens dont la conscience
n’est pas tranquille et qui cherchent des
complices... pour que la faute initiale s’atténue
par le nombre des coupables.

Des pieces d’or !... encore des pieces d’or ! il
y en a toujours. La griserie de ’or triomphe de
tout. L’enthousiasme gagne de proche en proche
les soldats et les officiers d’artillerie.

« Vive Marko... vive Marko !... »

C’est bientot le cri de ralliement de toute la
garnison qui acclame avec une véritable furie le
bandit dont la stupéefiante audace a pu accomplir
ce coup de main inoui.

Maintenant, c’est fait! De par sa propre
autorité le voila investi des redoutables fonctions
de vali. Cela a juste duré une heure.

I ne reste qu’a faire ratifier par le
gouvernement sa prise de possession. Et cette
question dé¢licate, épineuse méme, ne semble
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aucunement démonter sa belle assurance.

Au palais du gouvernement se trouve annexe
le télégraphe qui relie Prichtina et le vilayet a
Constantinople. Marko prend un crayon, une
feuille de papier, se gratte un moment la téte,
¢crit, rature, recommence, tatonne, réfléchit, écrit
de nouveau et relit !...

«C’est cela!... c’est bien cela, dit-il
triomphant. Ce n’est pas un style telégraphique,
mais ce sera beaucoup plus clair et je n’ai pas a
faire d’économie de mots. »

« ... J’ai ’honneur d’informer Son Excellence
Mourad-Pacha qu’une révolte vient d’éclater a
Prichtina. Mouvement trés mal défini et opéré par
des paysans, des soldats mécontents et des Slaves
de Bulgarie ou de Serbie. Me trouvant a
proximité, j’ai pu enrayer la révolte avec
beaucoup d’or et un peu de sang. Du reste,
j’appelle a mon aide trois mille Albanais qui me
seront fideles jusqu’a la mort. Avec cette
garnison albanaise intrépide, bien armce,
incorruptible et qui m’ob¢it aveuglément, je
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réponds de I’ordre et du bon état des finances. 1l
me sera possible de verser aux mains de Son
Excellence la somme de dix mille bourses
(1 140 000 francs) pour les besoins du Trésor.
Cette contribution sera opérée en or et sous
huitaine.

« Pour assurer ’ordre et le fonctionnement,
des différents services, j’ai cru devoir prendre du
moins provisoirement le titre et les attributions de
vali : si Son Excellence daigne me les confirmer,
je me charge d’étouffer tout soulévement et de
remplir le Trésor.

« Aux situations difficiles, 1l faut un homme !
Je suis cet homme et je me dis votre serviteur,

« Marko-BEy, prince d’Albanie,

« Gouverneur par intérim de Pritchina. »

Cette dépéche d’une bizarre et audacieuse
impudence cause un moment d’émoi au vizir. Il
sait tres bien lire entre les lignes et deviner entre
les mots. Il connait le fort et le faible des
provinces maceédoniennes. Le fort, c’est
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I’Albanais, qui, dans la main d’un chef
audacieux, peut mettre en ¢échec les armées
ottomanes... Le faible, c’est le Turc transplanté
la-bas et enserré entre deux ennemis, le
montagnard et le paysan.

Si le montagnard savait et pouvait s’allier au
cultivateur, ce serait la fin de la domination
turque...

Ce Marko qui dispose de forces pareilles est a
ménager... Il a pris le titre de vali et ne parait pas
d’humeur a s’en dessaisir... Mieux vaut le lui
conserver jusqu’a nouvel ordre. Du reste, 1l parle
d’or et 1l semble posséder des théories financicres
tres acceptables. On ne pouvait jamais tirer un
sou de la Macédoine et voila que, pour son début,
il verse dix mille bourses en or ! Une somme
considérable et qui n’est évidemment qu’un
acompte.

En conséquence, Marko recevait dans la soirée
le télégramme suivant :

« A Marko-Bey, prince d’Albanie, vali de
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Prichtina. Vos pouvoirs seront confirmés par un
courrier spécial, aprés nomination officielle par
Sa Majeste. Quoiqu’il arrive, vous répondrez de
tout.

« Signe : Mourabp, grand vizir. »

Au recu de cette depéche, Marko, qui a pris au
sérieux ses nouvelles fonctions, dit froidement :

« Si je réponds de tout, c’est que je peux tout !
Et pour commencer, je vais boucher le trou fait a
mon trésor, par mon entrée en fonctions...

« A vos bourses | paysans de Macédoine ! »
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I

Comment Marko se maintient en place. —
Guerre aux chrétiens. — Massacres. — Sopadjis et
zaptiés.— Supplices raffinés. — L or et le sang. —
Dans [’église. — Le trophée des assassins. — Du
haut d’une terrasse. — Coups de feu. — Nouvelle
attaque.

Marko est au comble de ses veeux ! Il est
maintenant gouverneur en titre d’une des six
grandes provinces de la Turquie d’Europe. Ses
pouvoirs ont ¢té¢ confirmés par un des inspecteurs
generaux qui, sur un ordre du sultan, parcourent
les différents vilayets.

Cet inspecteur, nomm¢ Ismail-Pacha, possede
la confiance du maitre. Et Marko a su se le rendre
favorable. De ’or !... Encore de ’or !... Toujours
et a sati¢te de 1’or !

Marko a des procédés infaillibles pour drainer
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et faire affluer I’or ! Il emplit les coffres de 1’Etat,
il gave les principaux dignitaires et se crée de
jour en jour de nouveaux partisans.

A Constantinople, on ne jure que par lui, et sa
politique — 1l a une politique ! — est jugee de tous
points excellente. Elle est d’ailleurs d’une
simplicit¢ absolue. Pressurer les chrétiens,
inventer de nouvelles contributions, trouver des
ressources la ou il n’y en a aucune, et attiser par
tous les moyens possibles cette haine aveugle,
fanatique, du musulman pour le chrétien.

Tres fin, tres habile diplomate sous son
apparence de pandour, 1l affecte une sorte de
brutal désintéressement, sait mettre le droit de
son cOté, et jure a tout propos qu’il n’a en vue
que le bien de 1’Etat.

Les gens de cette sorte sont nécessaires a des
princes qui, comme le Sultan Rouge, passent leur
vie partagés entre la peur et le besoin d’argent. La
faiblesse du maitre aime, en effet, a s’appuyer sur
de tels serviteurs, braves, impitoyables, sans
scrupules.

Aussi Marko est-1l bientot libre de tailler et de
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rogner a sa fantaisie sur ce vaste territoire dont il
a su faire une véritable vice-royauté. On cherche
a saper sa faveur naissante. On I’accuse de ruiner
les finances de la province. Il répond par 1’envoi
au Trésor d’un million de livres, avec ces mots :
« Qui veut la fin veut les moyens ! »

Un général connu et tres bien en cour le
dénonce comme inspirateur de complots
imaginaires. Marko ne lui dit pas un mot. Il
ordonne une revue des troupes de la garnison. A
cheval tous deux et sabre au clair, ils passent cote

a cote I’inspection.

Arrivé au milieu du front, Marko s’arréte,
soufflette le geéneral du plat de son yatagan, et lui
crie :

« Tu es un misérable... un traitre... défends-
to1 ! »

Le général pousse un cri de fureur, fait cabrer
son cheval et se rue sur le vali. Les deux lames se
croisent, se heurtent, étincellent. Ce combat
¢trange dure a peine trente secondes. D un coup
terrible, Marko fait sauter a dix pas la téte du
geéneéral dont le corps décapité reste un moment
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immobile, en selle, sous la pluie rouge du sang
qui jaillit dans un dernier spasme du coeur !

Il fait saler cette téte et 1’envoie a
Constantinople dans un sac plein d’or, avec un
parchemin portant ces mots :

« A trahi le Padischah, notre maitre, que Dieu
garde !... Conspirait avec les chrétiens ! »

Cette sauvage répression fait pousser aux
troupes des cris d’enthousiasme. Puis, apres le
defilé, Marko, qui ne veut pas laisser refroidir sa
popularité, fait distribuer a chaque soldat une
piastre forte. Maintenant, il ne se passe point de
jour sans que les chrétiens soient malmenés,
pressurés, martyris€s et, par surcroit, dénoncés a
Constantinople :

C’est une obsession, une maladie, une fureur.
M¢éfaits des chrétiens, trahisons des chrétiens,
violences des chrétiens, complots des chrétiens.
Les rapports succedent aux rapports. Tant et si
bien que le sultan, harcelé, menace, hypnotise, de
guerre lasse, n’en pouvant plus, finit par dire :

« Ah! que 'on me débarrasse donc de ces
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mis€rables chrétiens qui empoisonnent ma vie ! »

La-bas, les chrétiens, dont I’existence est
réellement atroce, protestent, se plaignent,
demandent justice.

Naturellement leurs doléances ne servent qu’a
augmenter la rage des persécuteurs qui, de plus
en plus et de proche en proche, s’acharnent
contre eux.

Marko, lui, fait école. On le cite comme un
modele. Sa faveur excite I’émulation des autres
gouverneurs qui veulent, eux aussi, gagner les
bonnes graces du maitre, sur le dos des chrétiens.

Bientdt les valis se signalent de tous cotes par
les violences exercées sur les giaours, ces
infideles qui ne subsistent que par la tolérance
vraiment inexplicable du sultan.

C’est ainsi que, en exploitant cette peur
maladive du triste monarque, 1’idée du massacre,
de I’extermination des chrétiens germe, grandit,
s’impose et s’exécute.

Enfin, ordre abominable est expédi¢ par
télégraphe dans les vilayets.
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L’aide de camp de Marko, qui n’est autre que
son porte-banniere Ali, son ame damnée, lui en
apporte la nouvelle authentique.

« Nous allons donc nous amuser ! s’écrie le
bey avec une explosion de joie hideuse.

« Les sopas — batons — sont préts ?

—Oui ! Les magasins du génie en ont fourni
cing cents.

— Solides ?... ferrés aux deux bouts ?...

— En bois de fréne... de vraies massues... un
seul coup tuerait un beeuf.

— Bien! Il faut me trouver dans les vingt-
quatre heures une centaine de gredins déterminés
a tout, pour en faire des assommeurs.

— C’est facile ! Mais pourquoi prendre des
civils au lieu d’employer des soldats ?... pourquoi
le baton de prefeérence au fusil ?

— D’abord, parce que des civils peuvent Etre
désavoués, et au besoin pris et fusillés... apres les
massacres.

« C’est tres 1mportant a cause des autres
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nations européennes qui viennent mettre, a tout
moment leur nez dans nos affaires et nous
menacent d’intervenir pour protéger ces chrétiens
maudits.

—C’est juste! la tuerie par les soldats
impliquerait 1’ordre venant directement de
I’autorit¢ supréme... il serait impossible de nier
toute connivence...

—C’est cela méme !... Du reste, il s’agit
simplement de sauver les apparences, car les
gendarmes assisteront et au besoin préteront
main-forte.

— Mais pourquoi le baton ?

— Mon cher Alj, tu es un imbécile !

« Ah ¢a! t’imagines-tu que je vais armer de
sabres ou de fusils ces gredins, pour ne plus en

¢tre ensuite le maitre, quand, apres le pillage, je
voudrai leur faire rendre gorge ?

«Il faut que D’extermination soit chose
agréable, et surtout lucrative!... N’oublions
jamais le coOte financier que comporte toute
operation...
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« Ainsi, moi, je prétends battre monnaie avec
les assommades qu’exécuteront les sopadjis... je
ferai payer le prix du sang a des gens fous
d’épouvante et qui verseront jusqu’a leur dernicre
piastre pour €tre €pargnés... apres quoi ce sang
dont la rancon aura été payée sera quand méme
répandu !

— Bien raisonné !

« De quel c6té commengons-nous ?... par la
ville ?... par la campagne ?... de tous cotés a la
fois ou seulement par tel ou tel endroit ?

— Il y a cette ville de Koumanova qui a refusé
dernierement de payer I’impot.

«Les collecteurs ont méme recu des
pierres !... on voit bien que je n’étais pas la !

« Dans vingt-quatre heures, un escadron de
gendarmes, cent assommeurs... des wagons
réservés pour conduire tout ce monde... nous
partons pour Koumanova... et j’opere moi-
meéme ! »

L’embarquement a lieu le soir, dans un train
réquisitionn€. De Prichtina, la ligne de chemin de

236



fer descend du Nord au Sud, jusqu’a Uskub.
Quatre-vingt-dix  kilometres.  D’Uskub  a
Koumanova, elle s’infléchit de 1’Ouest a 1’Est.
Trente kilometres. Total cent vingt kilometres ou
trente lieues.

Le train marche une partie de la nuit avec une
lenteur tout orientale, stationne quelques heures a
Uskub et arrive un peu avant le lever du soleil a
Koumanova. Les deux mille cinq cents habitants
de cette jolie petite ville sont presque tous
chrétiens. Elle posséde deux églises et une
mosquee. Les maisons, solides, bien baties, sont
de style oriental, avec terrasse et cour intérieure.
Le commerce de détail est assez important et
I’industrie locale de tissus est prospere. C’est en
somme une cité riante, heureuse par son travail,
et une des plus riches de la province.

Assommeurs et gendarmes débarquent en
silence. Marko a pris soin d’emmener deux
collecteurs d’impots qui connaissent
particuliecrement  tous les habitants. Ils
désigneront, pour éviter toute erreur, les maisons
des cing cents musulmans qu’il s’agit d’épargner.
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Conduits par les collecteurs, les assommeurs
brandissant leurs massues, pénetrent dans la ville
par quatre cotés. Derricre eux, carabine chargée,
baionnette au canon, les gendarmes gardent les
issues.

Il fait petit jour. Deux hommes vont entrer
chez un boucher. Un groupe se rue sur chacun
d’eux, sans crier gare.

« Es-tu chrétien ?... es-tu croyant ? »

Surpris par cette agression, €épouvantés par ces
mines patibulaires, ces gourdins brandis, les
malheureux poussent des hurlements et se
debattent.

« Allons !... confesse Allah ou confesse le
Christ !... »

Le boucher, un Turc énorme, le ventre caché
par un tablier plein de sang, allonge sa téte
coiffée du tarbouch et s’écrie, flairant le
massacre :

« Des giaours !... ce sont des giaours !
— Eh bien ! oui... nous sommes chrétiens...
— Ah! ah!... des infidéles... tue!... tue!... a
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mort !...amort !... »

On les empoigne, on les entraine dans la
boutique. Puis, brutalement, on les allonge sur
I’¢étal...

« Des couperets !... des couteaux !... voila des
couperets... et fraichement affités... voila des
couteaux... de vrais damas ! »

Boum !... boum !... et boum !... les couperets
levés a tour de bras retombent, avec un fracas
d’os éclatés qui se méle au bruit d’étal... des
clameurs affreuses déchirent 1’air...

On coupe les mains... on coupe les pieds...

Le boucher aide les tortionnaires malhabiles et
s’écrie :

« Pieds de cochon!... pieds de cochon a
vendre' !... »

Le sang jaillit partout ; les plaintes deviennent
plus terribles s’il est possible et se mélent a des

! Je tiens a déclarer une fois pour toutes que je ne fais point
d’horrible a plaisir. Tous ces faits sont, hélas ! rigoureusement
vrais et bien au-dessous de ’effroyable vérité que je suis forcé
d’atténuer.
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rales d’agonie.

Des moignons rétractés jaillit toujours la pluie
rouge, la pluie de sang aux fades émanations qui
vont griser les bandits ! Ils empoignent les
victimes que tordent des spasmes effrayants, les
suspendent aux crocs de la devanture par le
menton, et rient de leurs contorsions dernicres !

Tel est le prologue de cet €gorgement en
masse qui va faire la tache non pas d’huile, mais
de sang, et s’étendre sur la ville, la province, la
région entiere !

Cependant, les collecteurs parcourent
vivement la ville et marquent, a la craie, les
maisons musulmanes.

Quelques habitants attirés par les clameurs
sortent, curieux, ne sachant pas ce qui se passe.
Leurs portes n’ont pas la marque préservatrice.
Les massacreurs inactifs jusqu’alors les saisissent
par cing ou six.

« Pas besoin de confesser Allah !... tapons,
camarades... oui ! tapons ferme. »

Ils tordent les prisonniers qui se débattent en
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hurlant. Ils les jettent a plat ventre ou les plient
sur les genoux.

Pof!... pof!... des coups de massue tombent
sur les nuques... Les yeux roulent dans les
orbites, les cris s’arrétent, les membres
frissonnent...

Les bandits s’acharnent, martelant a tour de
bras les cranes. Les cervelles jaillissent,
¢claboussent les pavés, se répandent en masses
visqueuses... Les tétes aplaties n’ont plus de
forme ! Il en est qui, sous les coups répétes, se
detachent du tronc !

Marko, flairant le carnage, s’en va d’un
groupe a l’autre. Les narines dilatées, la 1evre
crispée, 1l fume cigarette sur cigarette, et crie :

« Bien ! mes braves !... trés bien... continuez !
c’est... ¢’est pour la gloire d’Allah !... ¢’est pour
la sécurité du Padischah notre maitre ! »

Les sopadjis grognent des jurons et
s’emballent, pris de la frénésie du meurtre. Les
coups de baton retentissent de tous cotés, méles
aux clameurs des gens qui s’enfuient ou se
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barricadent.

La tuerie devient géncrale. Partout les
cadavres s’amoncellent et jonchent les rues qui
ressemblent a des charniers. On commence a
envahir les maisons. Les portes sont enfoncées
avec des poutres manceuvrées a bras, comme des
béliers.

Les femmes s’attachent aux assassins, les
griffent, les mordent, pendant que les enfants
affolés hurlent les mains tendues :

«Aman!... Aman!... Tchélébi! Pitié!...
Pitié ! Seigneur. »

Mais la piti¢ est chose inconnue a ces
monstres. Ils enjambent les cadavres, les crossent
a coups de pied, pénetrent dans les demeures et
vociferent :

« L’argent !... ou est I’argent !... vite !... vite,
donnez tout votre argent...

—Et nous aurons 1’aman ?... implorent des
voix plaintives, enrou€es par la terreur...

—Qui !... oui!l... aman pour qui rachete sa
vie ... »
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Les cachettes sont ouvertes. Les pieces d’or et
d’argent mélées aux bijoux apparaissent aux yeux
¢blouis des gredins.

IIs se ruent comme des fauves au carnage,
emplissent leurs poches et se mettent a rire.

« Allons, a présent, du baton !... du baton !... a
mort !... »

Hommes, femmes, enfants, vieillards sont
assommes sur place, mutilés, broyés et lances par
les fenétres... Les boutiques sont saccagees, les
marchandises jonchent le sol, les objets
d’ameublement sont pulvérisés... C’est un péle-
mele effroyable de cadavres sans forme, d’objets
sans nom, de débris agglutinés de chair et de
sang.

Les chréetiens sont poursuivis jusque dans les
caves. La, 1l y a du vin et des liqueurs fortes.
Malgré la défense formelle de leur religion, ces
fanatiques échauffés par la lutte et le carnage
commencent a boire.

Marko, d’ailleurs, les y encourage.

« Allons, dit-il, buvez !... vous travaillez pour
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Allah... 1l vous pardonnera... buvez !... le vin des
chrétiens est bon... il donne des forces...

« Buvez ! mes braves, et s’il y a péché je le
prends a mon compte... allons, buvez !... »

Et ils engloutissent, avec 1’avidité de gens qui
en ignorent les effets, les liquides incendiaires.
Désormais, rien ne peut plus arréter leur frénésie.
Non, rien que I’anéantissement de cette
population inoffensive qui crie, implore et
succombe torturée.

Depuis longtemps il fait grand jour et la tuerie
est devenue geénérale. Maintenant on massacre
dans presque toutes les maisons. Les gendarmes
qui gardent les issues commencent a s’ennuyer de
leur inaction. Ils voudraient bien participer a
I’effroyable scene d’ivresse et de sang, mais la
consigne est formelle.

Cependant quelques fuyards ont pu s’échapper
par des issues dérobées. Ces petits passages
¢troits, comme en possedent la plupart des
demeures orientales, n’avaient pas éteé surveillés.
D¢ja les malheureux, portant quelques objets
précieux, se croient sauves.
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IlIs tombent sur ces postes de gendarmes qui
flairent de loin le carnage. Ils arrivent éperdus
devant des fronts hérissés de baionnettes ! Avec
des hurlements de bétes, les zaptiés se ruent au
plus dru. En un clin d’ceil ces gens €perdus sont
broyés comme par un cyclone. Faces écrasées,
poitrines crevées, membres fracassés, tout cela ne
forme bientdt plus qu'un monceau d’ou
s’échappe une plainte fun¢bre, un long rale
d’agonie, précédant 1’¢ternel silence !

A I’exemple des sopadjis, les zaptiés fouillent
les moribonds, emplissent leurs poches et se
rapprochent des caves.

« Tiens ! une idee ! s’écrie I'officier qui les
commande.

« Au lieu de garder bétement cette rue,
mettons le feu aux maisons... du moins aux
derni¢res... nul ne pourra plus passer... les
flammes seront la meilleure barriere...

—Ton 1dée est... lumineuse, mon capitaine,
observe, en riant tres fort de sa plaisanterie, un
sergent.
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— Oui ! lumineuse ! Mais, auparavant, visitons
ces maisons... et vite, n’est-ce pas, mes braves ! »

Tous se précipitent. Alors, pillage, tuerie,
ivresse... Poches pleines, mains rouges, estomacs
saturés de vin... puis de tous cotés la flamme qui
jaillit des ouvertures, léche les murailles, ronfle,
se tord, s’échevele et monte dans un nuage de
fumeée noire.

Ah ! cette 1ssue est dorénavant bien défendue !

Maintenant, les gendarmes se replient sur le
centre. Ils se mélent aux sopadjis qui toujours
cognent a tour de bras. Baionnettes et massues
fraternisent.

On tue toujours, on tue sans relache, et ce
massacre donne lieu a des épisodes tellement
invraisemblables, a des actes de férocité a ce
point 1nouis qu’on ¢prouve a les dire une
insurmontable horreur.

Il faut pourtant avoir la volonté de les écrire...
avoir aussi le courage de les lire !... Car I’atrocité
de pareils forfaits, I’horreur de ces crimes de
lése-humanité peuvent seules produire cette piti¢
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libératrice qui arrachera les nations européennes a
leur égoiste quictude.

Oh ! pitie !... pitié pour ces tristes victimes !...
Piti¢ pour ces vieux dé€ja penchés sur la tombe !...
piti¢ pour ces travailleurs... pour leurs vaillantes
compagnes... piti¢ pour leurs enfants qu’on
martyrise sous leurs yeux !

Il est de ces toutes fréles et toutes mignonnes
créatures dont les bouches de rose sourient, dont
les yeux d’azur ont des regards d’ange au
moment ou les brutes les arrachent de leur
berceau.

Horreur ! les soldats les lancent en Dair et
s’ingénient a les recevoir sur la pointe de leurs
baionnettes ! Et ces petits corps potelés, ces
chairs de satin, ces fossettes qui sont pour la
tendresse des mamans des nids a baisers, tout
cela saigne, pantelle et se tord balafré de plaies
effroyables telles qu’on en voit sur les champs de
bataille, a la poitrine des soldats morts !

Les ¢glises ont servi de refuge. L’une, dedice
a Saint-Démétre, renferme une centaine, peut-€tre
plus, de gens blottis devant 1’autel. Un vieux
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prétre essaye de les réconforter. La porte
principale est enfoncée par un groupe de sopadjis
auxquels sont mélés des gendarmes.

Le prétre s’avance vers eux et leur crie :

« Aman:... aman !... pitié... piti€... pour ces
malheureux qui ne vous ont rien fait. »

IIs se mettent a rire, I’empoignent par sa
longue barbe blanche et se demandent :

« Que faut-il faire de lui ?

— Si on I’écorchait tout vif... pour varier ?
— Oui ! mais ¢a sera un peu long...

— Peut-¢étre... mais si amusant !

— Non !... pas long !... j’ai ét¢€ boucher... je sais
enlever a une béte sa peau... a un homme, c’est
pas plus difficile...

— Eh bien ! va. »

Le vieillard est garrotté, couché a plat sur un
banc, et 1’horrible besogne commence. Des cris
affreux échappent au martyr, pendant que, d’une
main experte, le bandit décolle, a petits coups
précipités, le derme sanglant.
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Les autres s’esclaffent bruyamment en rires
ignobles. D’autres encore pourchassent a travers
I’église les réfugiés, les lardent a coups de
baionnette, les assomment avec leurs massues ou
les €gorgent comme du bétail saigne a blanc !

Ces massacreurs se montrent tortionnaires de
génie par les raffinements de férocit¢ dont une
cervelle humaine paraitrait incapable.

Une mere défend son nourrisson avec une
énergie, un courage, un mépris de la mort
vraiment sublimes. Elle griffe, elle mord, elle
tend les bras devant I’adorable petite créature qui
vagit et se tord. Les mains tailladées de la mere
sont rouges. Les doigts pendent a demi tranchés.
Les bras sont hachés.

L’admirable femme tient bon toujours,
prolongeant de quelques minutes tragiques la vie
de son petit. Elle glisse dans une flaque de sang et
tombe en maudissant les tortionnaires.

Les brutes infames la saisissent, 1’attachent et
I’asseyent sur le banc ou agonise le vieux prétre.

Le boucher amateur a terminé son atroce
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besogne. Il brandit une loque rouge et grogne :
« Voici la peau ! »

Il apercoit la femme et une idée infernale
traverse son immonde cervelle. Il laisse tomber
I’effroyable débris, empoigne ’enfant, 1’étale sur
les genoux de la mere, et froidement,
méthodiquement, se met a le découper en menus
morceaux, comme sur le billot d’un boucher !

Puis, 1l la laisse agonisante, pétrifice
d’horreur, les yeux exorbités, implorant la mort
libératrice, trop lente a venir, hélas !

Eh quoi ! de tels forfaits vont rester impunis ?
Des vengeurs ne surviendront pas pour
débarrasser I’humanité de ces monstres !...

Ils sont trop ! Et d’ailleurs, qui donc songe a
une résistance que le manque d’armes,
d’organisation, de volonté, rend impossible !

Cependant, le pillage, le wvol, I’incendie,
I’assassinat sous ses multiples et atroces
variantes, continuent, Rien ne lasse, rien n’arréte
la férocité des égorgeurs chargés d’or, gorgés de
vin, ivres de fureur. Il y a plus de quinze cents
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cadavres qui jonchent les rues.

La moitié des maisons brilent et les ruisseaux
charrient du sang !

Et ce n’est pas seulement ’homicide raisonne,
méthodique, implacable. C’est toujours et surtout
la torture savante, la mutilation raffinée, le
dépecement des corps, la désorganisation sauvage
de I’organisme humain.

Cependant le groupe immonde quitte I’église
pleine de sang et de chairs pantelantes.
L’¢écorcheur pique au bout d’une baionnette la
peau du vieillard, et ’arbore avec des cris de joie,
comme un ¢tendard.

Ils sont une vingtaine qui se groupent autour
de [I’écceurant trophée, en poussant des
hurlements de démons.

Ils cherchent de nouvelles victimes. Chose
¢trange, au milieu des boutiques béantes, des
maisons éventrées, des batiments de toute nature
en flammes, 1l est un petit ilot de constructions
qui semble n’avoir pas €té touchée.

Deux maisons de pierre, assez hautes, mais
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trapues, solides, ont conservé intactes leurs
portes, leurs murailles, leurs terrasses. Sont-elles
abandonn¢es ?... habitées ?... protégées par
quelque influence occulte ?...

Sopadjis et zaptiés se les montrent du bout de
leurs armes rouges, et 1’écorcheur s’écrie :

« Elles n’ont pas la marque !...

« Il y a quelque chose la... ¢’est etrange... 1l
faut voir. »

Ils accourent pour tenter d’ouvrir les portes. A
peine sont-ils a trente pas que, du haut d’une
terrasse, un flocon de fumée blanche surgit. En
méme temps, un coup de feu retentit.

Le bandit qui porte le hideux trophée s’écroule
tout d’une picce, avec une balle au milieu du
front ; sa cervelle rejaillit sur ses voisins qu’il
¢clabousse et qui s’arrétent, frappés de stupeur.

Presque aussitdt, une deuxieme détonation
¢clate, puis une troisieme, puis une quatrieme. Et
soudain, comme des capucins de cartes, trois
hommes fusilles avec une mortelle précision
s’abattent, raides morts, sur le premier.
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En méme temps, une voix sonore, bien
timbrée, un peu ironique, leur crie :

« Nous ne vous avons rien fait !... vous nous
attaquez sans motif... vous feriez mieux de nous
laisser tranquilles, car nous sommes de taille a
nous défendre.

« A preuve ! n’est-ce pas ?... »

Se sentant en nombre, les assommeurs, tres
ivres d’ailleurs, poussent des cris furibonds et
proferent d’horribles menaces.

« Coquin !... chien d’infidele !... fils de truie...
nous t’étranglerons avec tes boyaux... a mort !... a
mort !... a mort... le gilaour qui a tué¢ nos
freres !... »

Et comme ils se ruent de plus belle vers la
porte, la voix crie de nouveau :

« Vous ne voulez pas nous laisser en paix ?...
ch bien ! tant pis pour vous !...

«Feu!...»

Cette fois, non pas quatre, mais cinq coups de
fusil retentissent. Un veritable feu de peloton. Et
cinqg des bandits, hurlant, gesticulant, exécutent
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une triomphante cabriole.

Cabriole mortelle, qui culbute leurs corps au
milieu de ceux des victimes. Puis, cadavres de
massacreurs et cadavres de massacrés demeurent
isolés dans la navrante et fraternelle promiscuité
de la mort.

Malgré leur fureur, malgre leur ivresse, surtout
leur 1vresse, les misérables n’osent plus avancer.
La peur les envahit. Cette peur des laches
enhardis par le nombre, et que la résistance de
quelques braves épouvante.

[Is s’arrétent, se regardent, s’effarent et
tournent les talons en hurlant ces mots qui
seraient d’un comique irrésistible en toute autre
circonstance :

« A Taide!... a T'aide !... on massacre nos
freres ! »

Les autres ont entendu les détonations qui
dominent le bruit de tuerie. Ils voient le groupe
qui s’enfuit affolé, ils entendent les cris de
detresse et, naturellement, se joignent aux fuyards
en raison de cette contagion irraisonnée de la
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peur.

«C’est ca! reprend la voix, allez-vous-en !
C’est plus sage et plus prudent... n’est-ce pas,
Michel ?

— Oui, chef! plus prudent... mais c’est bien
amusant tout de méme, de taper dans le tas... »

Mais le groupe n’entend pas ces derniers mots
qui se terminent par de gros rires pleins d’ironie.
Il s’¢loigne, grossi de gens qui se sauvent sans
savolr pourquoi, et s’en vont buter dans un géant
qui, le sabre nu, barre la route.

C’est Marko! Le terrible Albanais voit et
surveille tout. Il comprend d’emblée la cause de
cette défaillance.

« Halte ! crie-t-il en faisant du sabre un
moulinet aux flamboyants éclairs d’acier.

« Halte ! vous dis-je !... le premier qui passe
est mort ! »

Les fuyards n’osent plus battre en retraite et
s’écrient :

« On nous tue !... mais on nous tue, la-bas !
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— Eh bien ! oui... je sais... on résiste un peu...

« Mais, que diable ! on ne fait pas d’omelette
sans casser d’ceufs !

« Allons !... allons !... suivez-moi... retournons
la-bas et enlevons cette bicoque.

« Les gens qui la défendent sont braves ?...
Tant mieux ! Par Allah! je vous promets un
spectacle qui couronnera dignement cette grande
et juste execution de giaours. »

Aussitot le vali saisit une poutre, la souléve
sans effort, la met sur son €paule et crie a pleine
poitrine :

« En avant !... en avant ! »

Excités par sa vigueur et sa magnifique
prestance, emballés par son intrépidité, sopadjis
et zapti€s se serrent autour de lui et vociferent :

« Amort!...amort !... »

Les défenseurs de la maison les laissent
approcher sans se montrer, sans faire un
mouvement.

« Vous voyez bien !... ils n’osent plus... »
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Préchant d’exemple, se prodiguant avec une
témerite folle, Marko se rue, la poutre sur
I’épaule, bien équilibrée, un bout en avant.

Lanceé avec une force inouie, le madrier frappe
la porte en plein milieu. Le choc est si violent que
les planches se désarticulent. Panneaux, traverses,
gonds et serrures sautent avec fracas.

« Enavant !... tue !... tue !... en avant !

—Pas de quartier! mes braves... pas de
quartier !... » hurle le vali en laissant tomber le
madrier désormais inutile.

Un ¢clat de rire d’une ironie cinglante vibre
au-dessus de sa téte. Un de ces rires plus
exasperants et plus insultants qu’un soufflet.

Chefs et soldats demeurent abrutis, stupides,
les bras ballants, les jambes cassées devant... un
mur !...

La porte effondrée vient de démasquer un
veritable rempart !

Une bordée d’imprécations jaillit de toutes ces
bouches avinées, sanglantes, furieuses.

« Chiens !... putois !... pourceaux !... ils ont
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muré ’entrée ! »

A T’éclat de rire succéde un commandement
qui domine toutes les clameurs.

«Feu!... Feu sur ces 1imbéciles... mais
¢pargnez Marko ! »

Fusillés a bout portant, cinq ¢égorgeurs
dégringolent les uns sur les autres.

On entend distinctement craquer les culasses
mobiles des martinis, et pour la seconde fois la
voix éclate, au-dessus de la terrasse.

« Feu !... visez chacun votre homme... surtout
n’abimez pas le vali ! »

Nouvelle salve, aussi assourdissante, aussi
meurtricre que la premiere. Les corps culbutés en
plein €lan roulent sur les autres dans un dernier
frisson d’agonie.

Décimés par cette terrible riposte, les bandits
reculent de nouveau, plus épouvantés que tout a
I’heure.

Marko veut s’acharner. Mais il est seul, devant
la maison redevenue silencieuse.
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Obé¢issant a cet ordre étrange de I’épargner, les
mystérieux combattants cessent le feu.

Alors Marko au comble de la fureur s’écrie :
« Qui es-tu et pourquoi me fais-tu grace ?
« Tu as donc bien peur de moi ?

« Quand tu seras pris, je ne t’€épargnerai pas,
moi ! »

Alors, au-dessus du rempart qui circonscrit la
terrasse, un homme se dresse lentement. Sa
silhouette se détache en vigueur sur la masse
blanchatre des fumées lointaines.

Il émerge jusqu’a la ceinture et, regardant le
vali avec des yeux flambants de haine, riposte :

« Je pourrais te tuer aujourd’hui... je ne le
veux pas !

« C’est moi qui te prendrai... C’est moi qui te
fendrai tout vif, en deux quartiers... comme un
pourceau. C’est moi, enfin, qui attacherai tes
deux moitiés de bandit sur les ruines de la maison
de Grégorio Perticari... 1a-bas... a Salco !...

« Je te I’a1 promis et je suis homme a tenir ma
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promessec... »

Alors Marko, interloqué pour la premiere fois
de sa vie, songe au pass¢€ plein de sang... a ce
pass¢ atroce qui fut sa vie, et il bégaye :

«Qui es-tu donc?. toli qui oses me
menacer ? »

Et I’homme répond d’une voix terrible :

« Je suis la Vengeance ! »

Et Marko, qui n’en peut croire ses yeux,
s’écrie :

« Joannes !... »
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1

Ceux qu’on n’attendait pas. — Deux recrues. —
La petite armée de [’Indépendance. — En
préchant la guerre sainte. — Réveil en plein
massacre.— La forteresse. — Premier coup de feu.
— Assaut repoussé. — Friture. — La maison
voisine. — L’échelle. — Héroisme. — Dévouement.
— Assieges.

On se souvient des deux gendarmes seuls
survivants du peloton massacré par Joannes,
Michel et Panitza, quand ils couraient éperdus a
la recherche de Nikeéa.

Généreusement, noblement, les trois jeunes
gens avaient fait grace de la vie aux deux zaptiés.
Ils s’étaient contentés de s’emparer, pour s’en
revétir, de leurs uniformes, de les désarmer et de
leur laisser en échange leurs vétements civils.

On n’a point oubli¢ non plus que, craignant
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d’étre pendus s’ils rentraient a leurs corps, ils
avaient pri¢ Joannes de les garder avec lui, le
prenant, d’ailleurs, pour un chef de brigands.

Le jeune patriote les détrompa et leur dit
d’aller I’attendre au village de Salco.

Ils obéirent avec docilité, arriverent au village,
se réclamerent de Joannes et patiemment
executerent ’ordre. Les Turcs vinrent sur ces
entrefaites et saccagerent la malheureuse
bourgade. Les anciens zaptiés se cacherent
pendant le massacre, le pillage et I’incendie, puis,
les Turcs partis, s’installerent sur les ruines,
attendant toujours.

Que I’on juge de I’étonnement €prouve par
Joannes en les retrouvant accroupis devant un
pan de mur noirci par I’incendie, et fumant
d’innombrables cigarettes.

IIs le reconnaissent d’emblée, se levent,
saluent militairement, s’inclinent avec respect
devant Nikéa, et disent, avec leur gravite
musulmane :

« Bonjour, capitaine !... bonjour, madame !...
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bonjour, camarades... ¢’est nous !...

— Bonjour, mes amis, répond Joann¢s en leur
tendant la main; alors, vous me nommez
capitaine ?

—Le chef qui commande a Soliman et a
Mourad doit étre au moins capitaine, dit le plus
age, un solide gaillard d’environ trente-cing ans,
barbu, moustachu, I’air résolu.

« Soliman, ¢’est moti !

— Et moi, je suis Mourad, ajoute le second,
grand, sec, agile et paraissant une trentaine
d’années.

—Je ne m’attendais pas a vous revoir et j’en
suis heureux.

« Notre connaissance avait ¢€t¢é un peu
brusque...

— Tu pouvais nous tuer... tu nous as accordé la
vie... nous nous sommes donnés a toi et nous te
serons dévoués jusqu’a la mort...

« Et tes amis seront les notres ! »

En disant ces mots, ils serrent cordialement les
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mains de Michel et de Panitza, qui les
contemplent ¢bahis. Et Soliman, qui semble avoir
la langue mieux pendue que son camarade,
ajoute :

« Alors, nous sommes tes soldats, n’est-ce pas,
mon capitaine ?

— Je le veux bien ! Mais je dois vous prévenir
que nous sommes des rebelles... que nous
sommes en hostilité déclarée avec les Albanais et
I’autorité turque...

— Voila qui nous est bien égal !
— Je n’a1 point de solde a vous donner...

— Le gouvernement nous payait a coups de
trique et nous laissait mourir de faim...

« Il est vrai que nous avions la ressource de
vivre sur I’ennemi... le paysan...

— Mais I’ennemi, le paysan, c’est nous...

— Alors, nous vivrons sur les gens de ’autre
cote.

— Enfin, nous sommes chrétiens et vous étes
musulmans ?
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— Oui, mais nous sommes de Macédoine...
nous avons des parents chrétiens et nous ne
sommes pas des sectaires...

—Oh! non.. pas des sectaires, opine
gravement Mourad.

— Ma foi1 ! je n’ai plus aucune objection a vous
faire...

—Vous €tes a vous quatre ma compagnie...
mon régiment... mon armee...

— Oui, interrompt Michel, nous sommes cingq,
plus une femme... mais bientdt nous serons
cinquante... cinq cents... cinq mille... peut-€tre
cinquante mille... ardents, convaincus, aimant la
patrie et la liberté !

— Bien dit, Michel ! répond Joannes.

« Oui, nous serons une grande armeée... une
véritable armeée... celle des patriotes, qui
arrachera enfin a la miscre, a ’esclavage, au
martyre notre Macédoine !

« Et maintenant, mes amis, a I’ceuvre ! »

Sans plus tarder, ils rassemblent les derniers
habitants de Salco et leur préchent la révolte, la
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guerre sainte. N’ayant rien a perdre, ne possédant
plus que les haillons sous lesquels ils grelottent,
deésespéres, les malheureux ¢coutent
passionnement ’ardente parole qui les pousse a
la résistance.

Leur ancienne et passive résignation se fond
au feu de ces mots magiques d’indépendance, de
liberté ! Ah ! s’ils avaient des armes, des chefs !

Patience !... Quelques jours... quelques
semaines... et les armes afflueront... et les chefs
s’improviseront, comme les soldats...

La vieille terre de Kossovo... Kossovo le
sanglant ! frémira jusque dans ses entrailles... De
I’antique humus fécondé par le sang des héros
surgira une moisson de lances... de lances mélées
aux €pis... et les jeunes hommes, fils lointains des
héros, accourront en poussant le grand cri de
delivrance !

... Oui, ce jour est proche ou, dans la plaine,
sur la montagne, dans les wvilles, dans les
campagnes, on criera: « Aux armes!... aux
armes !... pour la guerre sainte qui brise la chaine
des esclaves, arréte les souffrances des martyrs et
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donne a tous la liberté !...

De Salco, le petit groupe de patriotes rayonne
dans les agglomérations voisines, et partout la
parole enflammée de Joannes souleve un
véritable enthousiasme. Nikéa, de sa voix
passionnante, chante le terrible chant de Kossovo
qui devient ’hymne des révoltés, la Marseillaise
des patriotes de Macédoine.

Et de proche en proche la semence de liberté
germe dans ces ames désolées. Un rayon d’espoir
luit au milieu des téncbres séculaires qui
submergeaient tout. La Macédoine, qui semblait
morte, frissonne, s’agite, va s’¢éveiller.

Les patriotes vont toujours, apotres sublimes
que rien n’arréte, ne rebute ni n’effraye. A leur
voix, les paysans s’organisent dans I’ombre. De
petits contingents se forment, préts a partir au
premier signal. On cache les armes et des vivres.
On donne jusqu’au dernier sou pour acheter des
munitions et de bizarres engins de mort.

En dernier lieu, la petite troupe se trouve a
Koumanova, dans une maison appartenant a des
parents ¢loignés de Panitza. Arrivés a la nuit,
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avec armes et bagages, Joannes, Nikeéa et les
quatre hommes n’ont pas eu le temps matériel
d’organiser un faux semblant de défense, quand
Marko et ses bandits ont donné cet épouvantable
réveil aux habitants.

Le massacre les prend a [I’improviste.
Impuissants et navres, ils assistent a 1’égorgement
et doivent penser a eux-mémes, en 1’absence de
tout preparatif. Ils possedent chacun un martini
avec un revolver et environ cent cartouches par
arme. La maison renferme quelques provisions.
Juste de quoi ne pas mourir de faim pendant
quelques jours.

Mais les ¢égorgeurs vont assaillir leur refuge.
C’est miracle qu’ils n’aient pas enfoncé de¢ja les
portes.

« Il faut faire de cette demeure une véritable
forteresse, dit Joannes qui pense a tout.

— Mais comment ? interroge Nikéa.

—Vite !... vite!... des pierres... autant de
pierres que nous pourrons en trouver...

« Tenez... ces dalles qui pavent la cour... il
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faut les arracher ! »

Avec les barres de fer qui maintiennent les
portes de la cave, on improvise deux pinces. Peu
robustes, mais suffisantes pour former des
leviers, on s’en sert pour faire sauter le premier
rang de pavés.

« Les autres viennent tout seuls! s’€crie
joyeusement Soliman qui s’escrime a corps
perdu.

— Apportez-les !... apportez-les !... »
commande Joannes debout derriere la grande
porte.

Intrépide et vigoureuse comme un homme,
Nikéa, de ses doigts délicats, saisit les lourdes
pierres et accourt vers son mari qui les entasse
avec une hate fiévreuse.

Une hate qui n’exclut pas la symétrie. Un
premier rang se dresse. Puis un second, puis un
troisiecme se superposent. Michel, Panitza, les
deux zapti€s prétent main-forte a la jeune femme.

Joannes, infatigable, s’acharne a 1la
construction de cette muraille qui est aussi une
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barricade. En moins de deux heures ’entrée est
completement obstruée.

« A présent, aux autres ouvertures ! »
commande le jeune homme dont le front
ruisselle.

Au loin, on entend toujours les hurlements des
bourreaux et les plaintes déchirantes des
victimes. De tous cotes les flammes ronflent et se
tordent au milieu des nuages de fumee.

Les six travailleurs continuent sans relache.
Par bonheur, les pavés ne manquent pas et bientot
la maison, formant comme un bloc plein, est
devenue une véritable forteresse.

« C’est fait ! qu’ils viennent donc ?... s’écrie
Michel avec une implacable résolution.

— Remontons sur la terrasse !

— Vite !... vite les fusils, et haut le pied !... la
danse va commencer. »

Quatre a quatre ils franchissent 1’escalier. Les
voila sur la terrasse, accroupis derricre le
rempart, ’ceil au-dessus de la créte, comme des
soldats a la tranchée.
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Les assassins, brandissant [’affreuse loque
rouge, accourent en montrant la maison
silencieuse. C’est ’attaque inévitable.

« Attention ! dit Joanneés en surveillant leurs
mouvements. Nikéa, mon enfant, et toi, Panitza,
chargez les armes... vous nous les passerez au fur
et a mesure.

« A moi ce monstre qui marche en téte... »

Il €épaule son martini, vise trois secondes,
presse la détente.

Au fracas de I’arme, le hideux porte-étendard
s’abat, une balle en plein front.

On sait le reste. La fusillade, la mort fauchant
les assassins, le commencement de la revanche,
le groupe en désarroi, ’arrivée de Marko qui
rallie ses bandits, la promesse de nouveaux
supplices apres le sac de la maison défendue par
les intrépides patriotes.

Alors le vali reconnait Joannés ! Oui, Joanneés
dont le nom jaillit de sa gorge avec une fureur
melee d’une crainte superstitieuse.

« Joanneés !... toi... maudit !...
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— Out, moi !

«Il y a des morts qui sont bien vivants... je
suis de ceux-la... et je te le prouve...

— Oh'! je t’arracherai de dessus les os la chair
par lambeaux. »

Le jeune homme ¢clate de rire, se baisse et
disparait, en ripostant :

« Nous verrons bien !

— Ah'! rugit Marko, deux mille piastres au
premier qui escalade la terrasse !...

« Mille piastres a ceux qui rameneront morts
ou vifs ces chiens de paysans ! »

De tous coOtés les mise€rables se pressent et se
groupent.

«Des échelles!... des échelles!... a
I’assaut !... a I’assaut ! »

En dix minutes ils trouvent une demi-douzaine
d’échelles grossieres, lourdes et robustes. Ils les
apportent en courant et les dressent contre les
murailles.

Les assieges ripostent par un feu d’enfer. Des
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canons brilants jaillit une gréle de balles.
Gendarmes et assommeurs tombent. D’autres les
remplacent et se hissent d’un bond sur les
cadavres qui s’amoncellent. Sur chaque €chelon
monte une grappe humaine.

La fusillade cesse. Au milieu de la terrasse
briile un grand feu. Sur le feu, un vaste chaudron
plein qui fume avec une odeur de friture. A
I’entour, des ustensiles de cuisine que 1’on dirait
apprétés en vue d’un charivari.

Les assaillants atteignent la créte du rempart.
Les cing hommes et la jeune femme saisissent au
hasard une casserole, un po€lon ou un pot, et
I’emplissent au chaudron. Le liquide fume,
pétille.

Chacun d’eux court a wune échelle et

brusquement chavire son récipient sur la
pyramide humaine.

Des hurlements fous retentissent. — Echaudés
comme par une averse de plomb fondu, faces
cuites, oreilles roties, griffes ébouillantées, les
gredins lachent les échelons et dégringolent dans
un pé€le-méle cocasse et mortel.
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Membres rompus, reins cassés, yeux
boursouflés, ils se tortillent en beuglant, hors de
combat.

Un seul, indemne, s’agrippe au bord de la
terrasse. D’un formidable coup de poing sur le
crane, Michel 1’assomme et le fait rouler en bas.

Tout fier de son exploit, trouvant le mot pour
rire, le brave gargon s’écrie :

« C’est ce qu’on appelle : servir de téte de
Turc ! »

Et Joannes ajoute, railleur, en brandissant une
casserole vide :

« Huile d’olive... premicre qualité... mais un
peu chaude, n’est-ce pas ! »

Marko, écumant de fureur, le sang aux yeux et
légerement ¢chaudé lui-méme, hurle en montrant
le poing :

« Oh ! démon... je te retrouverai tout a I’heure.
« En retraite !... mes amis, en retraite ! »

Ce n’est, hélas ! que partie remise, et pas pour
longtemps.
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Marko a la haine implacable. En outre il est
tacticien. Ne pouvant enlever par une attaque
directe la maison si bien défendue, il se dit :

« Je suis une brute ! Eh quoi !... je ne songe
méme pas a la maison voisine... elle est de méme
hauteur que cette bicoque... et possede aussi une
terrasse... elles sont a six pas I’'une de Iautre... je
vais m’en emparer... faire monter sur la terrasse
du monde en quantite... attaquer en haut et en bas
a la fois...

«Jy suis!... J’y suis!... et alors a moi
Joannes... a moi cette poignée de rustres qui me
bravent. »

De nouveau il rallie ses malandrins, les excite
et les ramene a la charge. Et tous, comme une
bande de loups sur une proie, se jettent sur la
maison voisine.

Pendant ce bref répit, les assiégés ont remonte,
sur leur terrasse, a force de bras, les échelles.

« Ca peut servir », dit Michel.

Soliman, qui semble cogner avec une joie sans
pareille sur ses coreligionnaires, approuve et
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ajoute :

« Quand ¢a ne serait que pour les leur flanquer
sur la téte !

— Tiens ! ’attaque change de coté... c’est chez
les voisins... Oh ! les malheureux ! »

En un clin d’ceil les portes sont enfoncées.
L’intérieur est envahi.

Puis la symphonie atroce de hurlements, de
cris déchirants, de rales d’agonie. C’est encore et
toyjours le massacre, la mutilation, les
raffinements d’une férocité implacable et savante.

Trois hommes sont charcutés avec une
brutalit¢ que double encore la rage de I’échec
récent.

Joannes gronde, les poings serrés :

« Mille tonnerres ! oh! ne pouvoir secourir
ces malheureux... assister impuissants a leur
agonie !... »

Deux femmes sanglantes, ¢chevelées, font
irruption sur la terrasse. L une tient dans ses bras
un enfant. Gricvement blessée a la poitrine, elle
apercoit, en face, les intrépides combattants.

276



Un abime, hé¢las ! les sépare. Une ruelle de
cing metres... une coupure a pic entre les deux
maisons !

D’un geste renfermant une ardente priere, elle
leur tend son petit et sanglote, d’une voix éteinte :

« A Taide !... a I’aide !... oh ... par pitié... »

L’autre fait le signe de la croix, de droite a
gauche, selon le rite grec, et s’€crie :

« Nous sommes chrétiennes, freres!... au
secours... au secours !... on nous tue !...

« Au secours !... au nom de notre Dieu ! »

Un homme, un monstre, apparait derricre elle.
Il Ieve sa massue rouge de sang coagulé. Un coup
de revolver éclate, tout gréle, tout sec au milicu
de Dl’infernal tapage. L’homme tombe, avec un
grognement de pourceau. C’est Joannes qui vient
de faire feu. D’autres arrivent... leurs tétes
e¢mergent... les femmes et I’enfant vont Etre
assommes...

« Je ne peux pas voir cela ! dit Michel dont la
voix tremble.

«Non !... je ne peux pas... je les sauverai ou
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1’y laisserai mes os.
— Que veux-tu faire ? » demande Joannes.

Sans répondre, le brave garcon empoigne une
des échelles qu’on vient de hisser 1l y a un
moment. Avec sa vigueur d’athlete, il la couche
comme un pont, d’une terrasse a I’autre.

«Elle est assez longue, et solide,
heureusement ! »

Le revolver a la ceinture, 1l s’avance,
intrépide, résolu, sur 1’échelle, au-dessus de
I’abime, et dit simplement :

« Je veux aller les chercher !

— C’est bien, cela, frere ! dit Nikéa, les larmes
aux yeux.

—Et nous, ouvrons [I’ceil!» commande
Joannes qui veut protéger la sublime et folle
tentative de son ami.

Les bandits voient Michel, tant ceux qui font
irruption sur la terrasse que ceux qui s’agitent
autour de la maison. Ces derniers lui tirent dessus
de tous cotés. Trop vite et sans ajuster, par
bonheur.
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Joannes, Panitza, Soliman et Mourad font feu
de leurs revolvers et de leurs fusils. Excellents
tireurs, possédant un magnifique sang-froid, ils
surveillent deux a deux la rue et la terrasse.
Jusqu’a présent nul parmi eux n’a ¢té atteint.
C’est un miracle, car ils se découvrent pour
agrandir leur champ de tir.

Impassible et superbe au milieu des balles,
Michel avance toujours d’échelon en échelon.
Insensible au vertige, i1l arrive enfin et saisit le
bébe. La mere, agonisante, jette un supréme
regard sur le petit €tre qui est la chair de sa chair,
crache un flot de sang et rale :

« Sois béni !... frére... sois... béni !... »
Puis elle tombe morte !

Tenant I’enfant collé a sa poitrine, Michel voit
des tétes, des €paules, des bras qui surgissent du
sommet de ’escalier. Les sopadjis !... il décharge
au hasard son revolver dans le tas, enfile en
courant I’¢chelle qui plie et ressaute, et revient
sans une ¢gratignure. Il remet ’enfant a Nikea,
pendant que ses amis font un feu d’enfer.
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Ce drame dure quelques secondes, rapides
comme la pensée. Mais il n’est pas fini. L autre
femme est restée la-bas !...

Anéantie par la terreur, elle est incapable de
suivre le perilleux passage... Elle gémit, tend des
mains suppliantes et contemple, hagarde, ces
flammes, ces fumeées, ces jets de poudre, ces
hommes qui la menacent, ces autres qui veulent
la sauver...

Oh ! I’atroce vision d’horreurs !

Elle gémit toujours, tord ses bras avec
desespoir, et tombe a genoux pres du cadavre
¢croulé, tout d’une piece, la face au ciel. Un
nouveau groupe va surgir de 1’escalier, envahir la
terrasse et massacrer la malheureuse.

«Oh! je retourne!» s’écrie Michel en
rechargeant son revolver.

De nouveau i1l met le pied sur I’échelle.
Spontanément, sans ordre, ses compagnons
sautent sur le rempart et déchargent leurs fusils
sur les tétes et les épaules qui émergent.

L’effet est foudroyant. Les balles arrivent en
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trombe, font voler les éclats de pierres, fracassent
les os, broient les chairs.

« Allons ! la place est deblayée... Courage,
Michel ! »

— Superbe, intrépide, le brave garcon marche...
marche... Une balle tirée d’en bas écorche avec
un bruit sec un des montants.

Il raille et dit :
« Pas de bétises !... 1l faut que je revienne... »

La femme I’apercoit a travers le brouillard qui
voile ses yeux. Elle défaille... va tomber. Michel
I’enléve comme tout a I’heure ’enfant. L’échelle,
entamee par la balle, plie, craque, menace de
s’effondrer. De tous cotés les coups de feu
retentissent ; Michel s’arréte un instant, fléchit
comme s’il allait tomber. Un cri de terreur
¢chappe a ses amis qui le regardent, angoisses.

Il palit et murmure avec effort :
« Ca ne sera rien... je crois...
— Michel !... mon ami... es-tu blesse¢ ?... »

Il met le pied sur le mur et chancelle. Panitza
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et Soliman le recoivent dans leurs bras, avec la
femme qu’il vient d’arracher a la mort.

« Es-tu blessé ? » demande avec insistance
Joanngs.

Il respire fortement, se tate et répond :

«Je crois que non... mais quel coup... la...
dans le flanc. »

En méme temps, une balle déformée, encore
chaude, tombe de sa ceinture.

Elle s’est aplatie sur un corps métallique. Et
Michel ajoute :

« Une demi-douzaine de piastres que j’ai dans
ma poche... Ca sert quelquefois d’avoir de
I’argent. »

Des hurlements affreux interrompirent ce
rapide colloque. Les bandits, enfin maitres de la
maison, se ruent sur la terrasse.

Ils voient I’¢échelle et s’y engagent comme sur
un pont. Ils sont quatre, confiants dans
I’apparente solidité des montants.

Arrivés au milieu, un craquement retentit. Le

282



coté entam¢ par la balle éclate brusquement.
L’autre cede a son tour et I’échelle se rompt par
le milieu.

Tous quatre s’abiment au milieu de leurs
dignes complices.

Et Soliman, qui a le mot pour rire, s’écrie,
joyeux, devant ce spectacle inattendu :

«Allons ! ¢a se tue... ¢a se tue... nous en
verrons la fin. »

Pas encore, hélas ! Ah ! si Marko, le démon de
la haine et de la férocité, n’¢tait pas la ! Décimes
par la fusillade, abrutis par le vin, fatigués et
rassasiecs de carnage, ses bandits ne
demanderaient pas mieux que de se retirer. Mais
il veut sa vengeance complete, €pouvantable, et il
ne reculera devant aucune extrémit¢ pour
I’avoir !

Il rassemble une derniére fois ses hommes,
leur promet encore de I’or, et ajoute :

« Cette nuit, a la faveur des téncbres, nous
attaquerons en masse et nous les prendrons
comme des rats dans leur trou.
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«Les incendies vont s’éteindre faute
d’aliments... veillez a ce que nul ne s’échappe de
la maison maudite...

«Allons !... un cordon de sentinelles a
distance... En arri¢re, une seconde ligne...

« Ah! Joannes... tu oses, me braver... cette
fois, je te tiens et malheur a toi ! »
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1A%

Apres le sauvetage. — Hélene. — Le cri des
bachi-bouzouks. — L’ ami de Soliman. — Le panier
d’oranges. — Nouvelle attaque. — Défense
héroique. — La bombe. — Seuls contre cing cents.
— En attendant les canons. — Raté ! — Revanche. —
Dévastation. — Sommeil d’enfant.

La nuit vient, ’effroyable journée s’acheve.
Apres le tumulte du massacre, il se fait un silence
funebre. Silence plein d’horreur que traverse de
loin en loin la plainte supréme, le dernier rale
d’un agonisant.

Deux mille chrétiens ont succombé ! Les
quatre cinquiemes de la population !

Mutilés atrocement, deux mille cadavres
jonchent les rues, encombrent les ruines. Partout
des maisons qui croulent sous les flammes
expirantes... partout des flaques de sang... partout
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de lamentables débris humains. LLa malheurecuse
ville n’est plus qu’un immense charnier.

Fatigués et affames, les bandits se reposent et
dévorent gloutonnement les provisions dont
regorgeaient les demeures pillées. Ils veillent
aussi et gardent étroitement la petite forteresse
défendue avec tant d’héroisme par Joannes et les
siens. Marko va, vient, se multiplie, regarde et
voit tout, en fumant son éternelle cigarette. Digne
chef de ces monstres, il prépare sa vengeance, la
savoure avec sa férocité de fauve et murmure :

« Je les tiens !... Ils ne m’échapperont pas ! »

La-haut, sur la terrasse, les patriotes font
bonne garde. Courbaturés par ce terrible effort,
ils respirent largement, se regardent inquiets et
ravis, ne pouvant se croire intacts apres la ruce
des massacreurs. Quelques paroles entrecoupées
s’échangent... quelques mots d’affection et
d’espoir.

La jeune fille sauvée par Michel s’éveille
comme d’un cauchemar. Les yeux égares, elle
contemple ces bienfaiteurs inconnus, ces jeunes
hommes a la face noire de poudre, ce doux visage
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de femme qui lui sourit.

En méme temps elle apercgoit le bébé aux bras
de Nikéa qui doucement le berce en fredonnant le
terrible Chant de Kossovo. M¢lodie sanglante qui
endort le petit orphelin et engourdit sa
comprehension obscure d’enfant déja conscient
des irrémédiables infortunes.

Et brusquement elle éclate en sanglots ! Toute
jeune, dix-huit ans a peine, grande, €lancee, avec
une opulente chevelure brune, elle bégaye d’une
VOixX entrecoupee :

«Merci!... oh!... du fond de mon pauvre
ceeur, merci! Comme vous ¢€tes braves!...
comme vous étes bons !

—Nous avons fait notre devoir », répond
gravement Joannes.

Puis 1l ajoute, en désignant Michel tout
confus :

« Voila ton sauveur et celui de I’enfant. »

Elle saisit la main du jeune homme, la serre
entre les siennes et balbutie, a travers ses larmes :

« Oh'! oui, je te reconnais... ¢’est bien toi que
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j’ai vu au milieu des flammes... des coups de
feu... dans I’horreur du meurtre...

« J’¢tais folle... folle de terreur... ils avaient
massacré notre pere... puis notre frere... puis le
mari de ma sceur... la.. sous nos yeux... entre nos
bras... Blessée a mort, ma sceur m’entraine sur la
terrasse... elle emporte, agonisante, son enfant...
notre petit Paul... elle tombe morte !... elle !... ma
sceur... ma seconde mere... mon amour... oh !...
c’est trop de douleurs...

« Et sans toi, frere... j’allais étre €gorgée a
mon tour... avec ce cher petit étre...

« Oh! frere !... frére... sois béni !... »

Et Michel, dont la confusion augmente,
répond, attendri :

« Le chef 1’a dit: c’est le devoir de sauver
ceux de notre race et de notre foi1 !

— Ton nom ?
— Michel !
— Mo, je m’appelle Hélene...

« ... Désormais je suis seule au monde... sans
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famille... sans appui... sans ressources... avec ce
petit orphelin.

— L’enfant sera le notre, dit doucement
Nikéa... et toi, tu seras notre sceur... Va, ne crains
rien et espere...

— Qui étes-vous donc, 6 vous qui me tendez
les bras, qui m’ouvrez votre cceur... apres m’avoir
arrachée a la mort ?

— Des malheureux comme toi... Des gens sans
feu ni lieu, échappés a d’autres massacres... Mais
nous sommes aussi des révoltés, préts a lutter
jusqu’au dernier souffle contre ces bourreaux... a
verser notre sang goutte a goutte pour assurer au
chrétien le droit de vivre... et délivrer la Patrie
esclave.

— C’est beau, cela ! ¢’est beau et ¢’est grand !

« Freres ! et toi, sceur, je suis avec vous de
ceeur et d’esprit... Je combattrai preés de vous... et
je saurai donner, s’il le faut, pour votre noble
cause, cette vie que vous avez sauvee. »

Un hurlement de béte a Dafflit coupe ce
touchant entretien. C’est une clameur sauvage qui
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¢clate au loin, vibre de bouche en bouche, se
rapproche et vient jaillir jusqu’au pied de la
maison. Mourad et Soliman tressaillent et se
penchent au-dessus du rempart.

« Qu’y a-t-il 7 demande Joannes.

— C’est le cri de veille des bachi-bouzouks.

—Je croyais que nous avions affaire aux
zaptiés.

—Oh! bachi-bouzouks... gendarmes... c’est
kif-kif ! ¢’est notre ancien escadron... il y a 1a des
Kourdes venus d’Asie... de vraies bétes feéroces.

« ... Tiens !... une idée... »

Obé¢issant a une soudaine inspiration, Soliman
jette a son tour cet étrange appel. Un factionnaire
caché au pied du mur lui répond, et un colloque
s’échange entre eux. Quelques phrases rapides,
proférées dans une langue inconnue. L’entretien
est vite fini.

« Quel est cet homme ? demande, intrigué,
Joannes.

—Yakoub ! le plus fieffé brigand de tout
I’empire... mon meilleur ami.
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— Que t’a-t-1l dit ?

— Stupéfait de me trouver en vie, il m’a
demandé¢ ce que je faisais la.

« Je lui a1 répondu que j’¢tais prisonnier, pres
d’€tre massacre, et que je voudrais bien m’enfuir.

En bon camarade, il m’a proposé de favoriser
mon évasion.

— Et tu as accepte ?
— Naturellement !

—Bravo ! sorti d’ici tu vas pouvoir nous
sauver.

— Ah ! mon capitaine, je ferai I’impossible !

—Mais i1l nous faut au moins six a sept
heures !... et nous allons étre attaqués de tous
cotes, je le sens.

« Ah ! si la nuit n’arrivait pas !... avec du jour,
nous tiendrions vingt-quatre heures.

— Du jour ?... ¢a, c’est mon affaire, et je vais
allumer un bec de gaz qui va éclairer, jusqu’a
demain et a plus de deux lieues, le pays tout
entier.
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« Alors, mon capitaine, je m’évade.

— Mais tout de suite !

— Donne-moit la consigne.

— Voici : tu connais le village de Lopat ?

— Parfaitement ! je suis du pays... c’est a deux
lieues.

— Tu prends tes jambes a ton cou et tu files a
Lopat ?

— I’y serai dans une heure.

— Tu trouveras la deuxiéme maison a gauche
de I’église, et tu frapperas trois coups a I’entrée.
On viendra t’ouvrir... homme, femme ou enfant,
peu importe, et tu remettras ce mouchoir. »

Joannes tire de sa poche un foulard noué¢ aux
quatre coins et au milieu, d’une fagon
particulicre, et ajoute :

« On te fera descendre dans une cave apres
t’avoir bandé les yeux. La, tu diras ou nous
sommes, et le danger qui nous menace.

— Et c’est tout ?...

— Oui, c’est tout ! et en faisant cela, mon brave
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Soliman, tu nous rends, a nous et a la cause, le
plus immense des services.

—Tu es mon capitaine! je t’obéis, par
dévouement, par amiti€... et puis, en verite, vous
¢tes tous de dignes cceurs, et c’est une joie de
travailler pour vous !

— Une bonne poignée de main... et merci !

—Je pars! gardez ma carabine et mon
revolver.

« Michel... un coup de main. »

Il déroule sa longue ceinture de laine, la laisse
pendre dans le vide, et donne [’autre bout a
Michel, en disant :

« Tiens bon ! »

Michel contracte ses muscles puissants.
L’ancien gendarme lance le cri des bachi-
bouzouks, enjambe le rempart, saisit la ceinture,
et, vivement, se laisse glisser a terre.

Dix minutes s’écoulent. Il fait nuit. Chacun
sent venir l’attaque et se prépare, en scrutant
I’horizon noir.
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« Ah ! nuit maudite ! » gronde Joannes.

Brusquement, une lueur apparait, a quinze
metres  de  hauteur, rougeatre et comme
clignotante : elle grandit a vue d’ceil, s’étend,
court, gagne de proche en proche, comme une
trainée de poudre.

« L’église !... ’église qui brile ! »

C’est vrai! Le monument, jusqu’alors
¢pargne, est déja en flammes. Sa voiite de bois,
peinte en blanc, sa charpente en cedre, tout cela
s’embrase comme de 1’¢toupe et projette une
lueur aveuglante.

« Soliman a tenu parole, s’écrie Michel, et
voici le bec de gaz ! »

En méme temps, éclatent de tous cotés des cris
de fureur. Les brigands comptaient sur les
ténebres pour attaquer sournoisement, sans
danger. Maintenant, la surprise manquée souléve
une tempéte de malédictions.

Loin de décourager Marko, ce contretemps le
décide a brusquer [I’attaque. Il réunit ces
sacripants, et vocifere :
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« En avant! mes braves... de l’or !... vous
aurez de I’or !... je vous gorgerai d’or !...

« Allons ! emportez-moi cette bicoque... ce
trou a rats... ou vous narguent et vous insultent
quelques pouilleux de paysans... »

Du coté des patriotes, un silence menagant. La
froide intrépidite¢ de gens decidés a tout. Nikéa
saisit les armes de Soliman et prend son poste de
combat.

« Et moi ? demande brievement Héléne, calme
et résolue.

— Sais-tu charger un fusil ? répond Nikea.
— Non ! montre-moi.
— Tiens, regarde ! »

A la lueur des flammes qui se déroulent en
volutes immenses, elle fait craquer le levier.
Trois temps !... abaisser le levier avec le pouce de
la main droite... introduire la cartouche... remettre
le levier en place...

« Trois secondes... ¢c’est fait !...

— Je sais !... je sais !...
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— Tu nous passeras les fusils tout chargges.
« Tun’as pas peur ?

— Apres ce que j’al vu... ce que j’ai souffert...
Non !

— Bien ! cela, mes enfants, s’écrie Joannes, les
narines dilatées, I’ceil plein d’éclairs.

« Tout le monde a genoux... derriere le
rempart ! »

Des clameurs sauvages retentissent dans la
maison voisine.

« C’est la le danger ! ajoute le jeune chef.
« Mais nous avons de quoi répondre...
« Michel ! le panier d’oranges est en place ?

—Oui! la... sous la vofte... a portée de la
main.

— Bon ! attention, mes enfants !... feu!... feu
partout ! »

De nouveau les €chelles se dressent au pied de
la petite citadelle. En méme temps un groupe
surgit a coté sur la terrasse. Les cinq coups des
martinis retentissent ! Pas une balle n’est perdue.
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« Aux revolvers et ménagez vos cartouches ! »
crie Joanngs.

On tiraille, posément, comme a la cible ! Ah!
les braves gens! quel calme!... quelle froide
vaillance !

Hélene ramasse les fusils, les charge avec une
prestesse qui I’étonne, court a chaque combattant,
lui remet 1’arme toute préte, va, vient, se
multiplie.

Les effets de cette fusillade a bout portant sont
terribles. Une seule balle traverse parfois deux et
méme trois hommes. Aussi de nouveau les
cadavres s’amoncellent.

Mais les égorgeurs, au paroxysme de la rage,
donnent leur supréme effort. Malgré ce feu
d’enfer ils se hissent quand méme. L’héroique
petite troupe va éEtre débordée. Les mains ne
peuvent plus étreindre les fusils brilants.

Du c6té de la maison voisine, le péril est plus
effrayant encore. Sur la terrasse hurlent et
s’agitent plus de quarante hommes. On les voit,
comme en plein jour, sous la lumicre crue de
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I’incendie qui dévore 1’église.

Ils brandissent des échelles, puis les couchent
pour relier, comme avec des ponts volants, les
deux terrasses.

« Les oranges ?» demande Michel en
ponctuant d’un coup de carabine ces deux mots.

— Oui ! » gronde Joannegs.

Il s’¢lance vers [’escalier, disparait une
seconde sous la vofite, et revient, portant un
couffin de sparterie.

« Ouf'! dit Michel, gare la casse ! »

Le couffin, tres lourd, s’ouvre de lui-méme et
reste béant. Il est plein de masses rondes, grosses
comme la téte d’un enfant, et pourvues chacune
d’une boucle en ficelle.

Rien, d’ailleurs, qui ressemble moins aux
fruits d’or des pays du soleil. Sinon comme
forme. C’est une sphere irréguliere en meétal et
qui parait formée de deux picces martelées puis
réunies au moyen d’une soudure ou de rivets.
Probablement de la t6le €paisse.

Il y en a une quinzaine, et les patriotes les
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regardent avec une satisfaction melée d’une sorte
d’effroi.

Mais les moments sont précieux et les gestes
rapides.

Joanngs saisit a pleines mains une des spheres,
et passe autour de son poignet la boucle de
chanvre. Bravant les carabines braquées sur lui,
superbe, vengeur, il se dresse de toute sa hauteur
et lance a la volée le globe de métal.

La ficelle s’arrache de D’intérieur et reste au
poignet. Mais 1’« orange » décrit une courbe
rapide et tombe au milieu des gredins empil€s sur
la terrasse.

Vivement le jeune homme se baisse pour
s’abriter, et murmure, le coeur battant :

« Pourvu qu’elle ne rate pas ! »

En méme temps une détonation formidable
retentit ; secouée comme par un tremblement de
terre, la maison oscille. D’effroyables clameurs
partent de la terrasse d’ou jaillit a pic une colonne
de fumée blanche. Une averse de débris tombe
sur les autres qui, d’en bas, donnent 1’assaut, et
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s’arrétent terrifics.
Et Joann¢s gronde :
« Bandits !... c’est la revanche...
« Et ce n’est pas fini !... »

Il saisit une autre boule, émerge au-dessus du
rempart, et renouvelle ce geste dévastateur.

Boum ! on dirait un coup de canon. Mieux
encore, |’explosion d’une mine. L’effet est
terrible !

Saisis d’une ardente curiosité, les patriotes
cessent le feu, se dressent et regardent.

La terrasse effondrée n’existe plus. Pulvérisés
par une force inouie, les matériaux se sont
abattus, mélés a des corps mutilés. Tout est
disloqué, béant, anéanti. Il n’y a plus debout que
les quatre murs et 1ls menacent ruine.

Au fond de cette cavite qui fut la maison, se
tordent des blessés atteints de ces I€sions
effroyables causees par les grandes explosions.
Au milieu d’eux s’agitent, cherchant une issue,
des gens sains et saufs par miracle. Et un lugubre
concert de hurlements, de plaintes func¢bres et de
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rales jaillit de ces décombres.

Hélene regarde avec épouvante les débris de la
maison ou s’abrita son enfance, ou elle vécut
heureuse, enveloppée de tendresse et d’amour.

Joannes lui dit doucement :

« C’est affreux et tu pleures ton nid dévaste,
n’est-ce pas, mon enfant ?

— Oh ! je ne regrette rien ! s’€crie la jeune fille
avec un accent de résolution farouche.

« Bt pour ces maudits, vois-tu, frére, cette
mort est encore trop douce ! »

Malheureusement ce n’est qu’un répit et si
court ! Le danger menace, plus terrible et plus
pressant que jamais.

Le nombre des assaillants s’est accru. Le
réduit des patriotes est assailli par une foule
devenue absolument folle de rage. Aux
massacreurs embrigadés par Marko s’est jointe la
population musulmane qui peu a peu s’est grisée
de carnage.

Civils, zaptiés, sopadjis hurlent, s’agitent,
menacent en brandissant des armes, en crachant
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I’1nsulte.

« A mort ! les chiens de chrétiens... a mort !...
amort!...»

Chacun s’excite a la lutte qui va preécéder le
carnage supréme, l’ivresse monstrueuse des
supplices !

Pour ces gens qui flairent le sang, il y a non
seulement une affaire d’amour-propre, mais
surtout 1’assouvissement des instincts monstrueux
de la férocité musulmane.

Marko court de groupe en groupe et, sous les
flammes de I’incendie, attise la fureur de ces
energumenes.

Au fond, il n’est pas rassuré. Ah! cette
formidable riposte de Joannes !

Il songe :

« Ce n’est pas de la poudre !... non, jamais la
poudre ne produirait de tels ravages !

« Alors quoi ?... des bombes chargées a la
dynamite ?... oui, sans doute !... S’ils en ont une
provision, nous ne les prendrons jamais.
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« Il n’y a plus que le canon pour les reduire !
« Eh bien, soit !... va pour le canon !

« Je vais télégraphier a Prichtina d’envoyer
deux pieces... Avec un train spécial, je les aurai
au petit jour. »

Pendant qu’il monologue ainsi, la foule se rue
aveuglément a un nouvel assaut, il y a 1a plus de
cing cents frénétiques tenus en échec par quatre
hommes et deux femmes, et chacun veut en finir.

De nouveau tonnent les martinis et les balles
creusent dans la foule quelques breches
sanglantes. Mais la folie a envahi tous ces
cerveaux d’ordinaire si calmes. Nul ne fait
attention au voisin qui tombe. On enjambe un
corps, la foule passe et la vague humaine déferle
avec furie.

D’aucuns se sont munis de pics et de barres de
fer. Ils attaquent, sous les balles, les murailles. Ils
essayent d’arracher quelques pierres, de
commencer la breche, d’ouvrir une plaie mortelle
au flanc de la redoute.

« A nous, Michel ! crie Joannes ; il est temps.
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— Oui, chef ! tapons dans le tas... ga me va ! »

Ils saisissent chacun une bombe, passent la
ficelle a leur poignet et détendent leur bras. Les
deux projectiles tombent au plus dru, en méme
temps. Mais c’est a peine si I’on remarque le
geste, si I’on soupconne la chute des terribles
engins.

Rien ! Pexplosion libératrice ne se produit pas.

« Raté! s’écrie Michel avec un horrible
serrement de cceur.

— Fusées mal réglées, dit froidement Joannes...
fabrication trop rapide... matieres premicres
défectueuses...

« Aux fusils !... aux revolvers... feu!... feu
partout !... »

Cing coups de carabine, vingt-cinq coups de
revolver éclatent a la file... on ne s’entend plus
dans le fracas des détonations... on ne se voit plus
dans le nuage de poudre.

Les armes sont vides.

« Recommengons ! »  crie  Joannes en
empoignant une autre bombe.
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En bas, les clameurs redoublent, mélées a des
hurlements de joie. Quelques pierres viennent de
s’arracher a une encoignure. La breéche est
commencee.

La bombe s’échappe et tombe au milieu de ces
faces crispees, hideuses sous la lueur sanglante
des flammes.

O bonheur ! I’explosion retentit,
assourdissante. Chose ¢€trange, une seconde lui
succede, puis une troisieme. Trois colonnes de
fumée blanche surgissent et montent au milieu
d’un désarroi inoui.

« C’est la revanche ! hurle Michel.

— Allah nous devait bien cela ! dit gravement
Mourad, pendant que les deux femmes terrifices
contemplent les ravages affreux des projectiles.

— La troisieme bombe a fait éclater les autres
par influence ! » s’écrie Joannes radieux.

En bas, <c’est wune destruction, un
ancantissement, une dévastation ! Des corps sont
lancés en D’air par une force irrésistible, et
apparaissent contorsionnés, au milieu de la

305



fumée. D’autres sont broyeés sur place. D’autres,
déchiquetés ou aplatis, sont projetés sur d’autres
encore qu’ils effondrent.

De larges cercles de morts, de blesses, de gens
foudroyés sans lésion apparente s’ctalent au
milieu de la foule épouvantée.

Une 1mmense clameur d’effro1 s’éleve,
aussitot suivit d’un silence funcbre. Puis c’est la
fuite ¢perdue, la débandade a toutes jambes de
cette horde de massacreurs saisis d’une panique
sans nom.

Maintenant, les abords de la maison, toute
rouge sous les reflets de I’incendie, sont déserts.

Les quatre hommes ¢échangent une vigoureuse
poignée de main et Michel s’€crie, résumant la
penseée de tous :

« Par le Dieu vivant qui nous a protéges, il
¢tait temps !

— Ah ! mon capitaine, ajoute Mourad, tu es un
rude artilleur ! »

Helene et Nikéa, pleurant d’attendrissement,
se jettent dans les bras I’'une de 1’autre.
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« Sauves ... nous sommes sauves !... »

Le beéb¢ seul ne bouge pas, et pour cause.
Etendu sur une couverture, il dort de son sommeil
d’ange, a coté de la réserve de bombes a la
dynamite.
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\Y%

A coups de canon. — Décapité. — Danger
mortel. — En attendant le dernier moment. — Sur
les ruines. — La mission de Soliman. — Dans le
souterrain. — Les révoltés. — Le pope Athanase. —
Les émissaires. — L’arsenal. — En avant! —
Faucheurs et biicherons. — Coupé en deux. —
Deévastation. — Déroute et délivrance.

Les étoiles palissent. Au-dessus des murailles
noircies de 1’église, I’horizon blanchit. Dans une
demi-heure il fera grand jour. Le soleil va se
lever sur les lueurs mourantes de 1’incendie.

Blottis sur la terrasse, les patriotes veillent
toujours. Les massacreurs n’ont plus os¢ attaquer
cette poigneée de héros. Mais on les devine tapis
dans 1’ombre, blottis aux encoignures, attendant
I’heure de la curée prochaine.

En gare de Koumanova, une locomotive
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ronfle, s’époumonne et siffle ¢perdument. Marko
tressaille et murmure avec son mauvais sourire :

« Enfin ! »

Joannes et ses compagnons s’€brouent sous la
rosée, prétent 1’oreille aux multiples bruits de la
ville ravagée, cherchant a percevoir, quelque
vague indice, la-bas, sur les chemins déserts.

« Viendront-ils ? » dit a demi-voix le jeune
chef.

Du coté du chemin de fer s’¢éleve le roulement
cadencé d’un galop rapide. Le roulement grandit,
s’approche et se mé€le a des claquements de roues
métalliques, au brouhaha d’un convoi en marche.

Le ciel se teinte de rose. La campagne
s’éclaire au loin. Du haut de leur poste, les
patriotes apergoivent, débouchant de la gare, une
troupe nombreuse de gens a cheval. Puis des
attelages, par groupes de six chevaux, puis des
fourgons.

« Tiens ! des canons... s’écrie Mourad... j’en
vois deux. »

Joannes palit et gronde :
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« Oh ! les misérables... les laches !

—Je crois que c’est fini de rire, dit Panitza,
personnage volontiers silencieux..

—Bah! ils ne nous tiennent pas encore,
reprend Mourad.

« Nos artilleurs tirent comme des macons... ils
devront se mettre en batterie assez pres... ¢’est-a-
dire a portée de carabine... et alors...

—On pourra les écheniller a 1’aise, conclut
Michel.

— Ainsi, tu crois que ces canons sont pour nous
attaquer ?

— C’est clair comme le jour qui se leve. »

Contre les prévisions de Mourad, les picces
sont mises en batteries assez loin. 2000 metres
environ. En belle place, d’ailleurs, et sur un petit
plateau qui domine la ville.

Marko a rejoint la troupe qui 1’acclame et lui
rend les honneurs dus a son rang. Puis un quart
d’heure s’écoule, sans doute pour reconnaitre le
point a bombarder, calculer les distances et
repérer le tir.
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Tout a coup, un nuage blanc surgit, la-bas, sur
le plateau. Puis on entend crescendo une sorte de
ralement strident qui grandit vite... vite... passe
avec un grand bruit de déchirure et s’¢loigne...

Une détonation retentit a 300 metres en arriere
de la terrasse...

« L’obus ! » dit Michel.

Une seconde détonation arrive aussitot, mais
plus lointaine.

« Le coup de canon ! ajoute Joanngs.

— Trop long ! conclut Mourad en haussant les
¢paules.

La-bas, un second nuage s’épanouit, tout rond.
Le projectile n’arrive pas. Il tombe et éclate a 200
metres en avant.

Mourad reprend, en hochant la téte :

Les patriotes se regardent, attendris, et, tout
crispés par la menace d’un nouveau choc, se
blottissent derriere I’abri bien illusoire du
rempart.

Une affreuse angoisse ¢€treint Joannes. Faut-il
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quitter la place et se réfugier dans la cave ?
Oui ! recommande la prudence.
Non ! défend la raison.

Mourad, en quelques mots rapides, résume la
position.

« Restons ici... ne bougeons pas... on nous voit
de tous coOtés... Si nous descendons, le tir
s’arréte... les autres accourent et nous sommes
pris dans la cave comme des rats !

— Mais ici... ? » objecte le chef en montrant les
canons.

L’ancien gendarme répond avec insouciance :

« Bast! jamais deux obus n’arrivent a la
méme place !

« J’en sais quelque chose, j’ai éte artilleur. »

Avec un mépris inoui du danger, 1l se dresse
de toute sa hauteur, comme pour braver.

« Prends garde ! lui crie Joannes.
— As pas peur, mon capitaine !

« Ca me connait, vois-tu... car je... »
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Il n’acheve pas la phrase. Avec sa vitesse
foudroyante, un obus arrive... passe... et lui
enleve la téte !

Son grand corps decapit¢ demeure un moment
debout, rigide, crispé !... Il oscille, penche et
s’abat tout d’une piece.

Un cri d’horreur €chappe a ses compagnons
¢clabousses par le sang et les débris... Oh! les
affreux débris.

« Mourad !... pauvre Mourad!» sanglote
Nikeéa.
Un nouveau projectile suit aussitot. Il s’€crase

sur les pavés qui murent la porte et jaillit en une
gréle de fer.

La maison tremble jusque dans ses fondations.
La fumée monte, blanchatre, opaque, suffocante.

Au loin retentissent des cris d’une allégresse
féroce, des hurlements de démons. Les ¢gorgeurs
applaudissent bruyamment a 1’adresse des
canonniers.

A present, les obus se succedent avec une
vitesse et une precision terribles.
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Les uns rasent les murailles avec leur
crissement de mort.

Les autres éclatent sur les pierres avec leur
fracas de tonnerre, lézardent les pans, fouillent et
desarticulent ce bloc de magonnerie jusqu’alors
in¢branlable.

On ne s’entend plus ! impossible d’échanger
une pensée, un geste méme, au milieu de ce bruit
et de cette fumee.

La situation est effroyable. Dans cinq minutes
la petite forteresse ne sera plus qu’un monceau de
décombres.

Encore un obus ! on ne les compte plus. Un
mur est percé a jour. Un pan s’écroule avec
fracas. Trois coOtés restent seuls debout, et dans
quel état !

« Ils tardent bien ! » s’écrie Michel au milieu
du vacarme.

Joanneés secoue douloureusement la téte.
« J’avais trop espére, dit-il.

« Il est trop tot... il faut encore du sang... le
notre... de nouveaux martyrs pour amener ce
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grand mouvement d’indignation... précurseur de
la liberté.

—1Ils viendront ! » reprend Michel avec
¢nergie.
Maintenant, ils peuvent a peine se masser dans

une encoignure. Précaire et dernier refuge ou la
chute d’un seul obus peut les anéantir.

Nul n’est atteint griecvement. Mais tous ont
regu des éclats de pierre ou des fragments de
fonte et ils saignent en abondance.

Droits et fiers, ils attendent le coup mortel ! A
une seconde d’intervalle, arrivent, comme une
trombe, deux obus qui pulvérisent la facade. La
maison penche... penche a tomber... le plancher
s’incline...

Se sentant glisser, les malheureux se
cramponnent aux pierres branlantes...

Un coup ! encore un seul et c’est la fin !

Un cri vibrant jaillit de leurs lévres. Supréme
adieu a cette lutte sans merci qui commence a
peine... a ces compagnons de la premicre heure
qui attendent non loin la levée en masse... mais
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cri d’espoir pour ceux qui continueront la guerre
libératrice... la guerre sainte des opprimes :

« Vive la Macédoine !... vive la Patrie libre ! »

Pour I’intelligence des €vénements qui vont
suivre, il est indispensable de retourner un peu en
arriere.

Accompagnons Soliman, ’ami du pauvre
Mourad qu’il ne reverra plus. L’ancien gendarme
a pu quitter la terrasse, en s’affalant en bas, a
’aide de sa ceinture.

Il trouve son ancien camarade, le bachi-
bouzouk Yacoub.

« C’est to1, Soliman !

« Quel bonheur, mon vieux, de te revoir et de
t’aider.

— Oui, moi-méme !... tu sais, merci !... tu me
sauves la vie.

« A charge de revanche une autre fois !...
« Adieu ! je pars... et encore merci !...

— Reste donc avec nous !... on s’amuse... oh !
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comme des pachas... j’ai de 1’or plein mes
poches...

— Non ! adieu !...
— Attends !... une minute...

« Voyons, mon vieux, on ne quitte pas comme
ca ses amis... est-on jamais slr de se revoir, dans
notre joyeux meétier ? »

Pendant que Soliman piétine sur place, enragé
de filer, le bandit fouille dans ses haillons, en
retire deux poignées de sequins et ajoute :

« Prends donc !... ¢a peut servir... vois-tu, de
I’or, c’est toujours utile... quand ¢a ne serait que
pour payer, lorsqu’on ne peut pas faire autrement.

— C’est vrai ! dit Soliman ; on ne sait pas ce
qui peut arriver.

« Merci! mon vieux frére, et a charge de
revanche. »

Avec sa large conscience de troupier
chapardeur, et, qui plus est, de troupier turc,
Soliman fourre les sequins dans sa poche, serre
les mains rouges de sang et détale au pas
gymnastique.
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Il arrive a 1’église et la trouve ouverte. Il y a
partout des cadavres et des flaques de sang.
Chose ¢trange, une veilleuse est restée allumee
devant une image de saint Nicolas. L’humble
luciole a survécu aux coups de feu qui ont crible
la nef, a la chute des matériaux, a la lutte sans
merci, aux mouvements furieux des ¢gorgeurs.

L’ancien gendarme y allume deux cierges et
avise I’entrée du clocher. Il enfile I’escalier de
bois, arrive a la volte, et cherche quelques
mati¢res inflammables.

Le hasard le sert a souhait. Sous les chevrons
et au ras de la volte, des centaines de pierrots,
mélangés fraternellement a des colonies de
corbeaux, ont bati leurs nids.

Les uns sont en paille. Les autres en brindilles
de bois.

Il en approche un cierge. Tout cela est sec
comme de I’étoupe et s’enflamme en un clin

d’ceil.
Des nids, le feu gagne les chevrons, leche la
volte et se propage de tous cotés. En dix minutes,
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I’église est embrasée.

Soliman redescend au galop, prend le chemin
de Lopat, trouve la maison désignée par Joannes,
frappe trois coups et attend.

La porte s’ouvre sans bruit, démasquant deux
hommes.

L’un porte une lampe a réflecteur et lui en
projette aux yeux l’aveuglante lumiere. L’ autre,
arm¢ d’un revolver, lui en applique le canon sur
la poitrine.

«Qui es-tu?... Que veux-tu ?... demande a
voix basse, mais d’un ton résolu, I’homme au
revolver.

— J’accours de la part de Joannes.

— La preuve ?

— Regarde ! »

Il tire de sa poche le foulard rouge et répond :
« Tu connais cela ?

— Qui... donne !... ¢’est bien de Joannés ! 1l est
en péril ?

— Ils sont tous en danger de mort... lui, Michel,
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Panitza, Nikéa, mon ami Mourad...

— Viens ! suis-nous ! La régle veut que 1’on
bande les yeux a tout étranger... Pour toi, c’est
inutile.

« Nous te connaissons! tu as été brave et
fidele... Allons, viens, Soliman. »

Sans s’étonner, en bon fataliste, 1l suit les deux
hommes, enfile avec eux un long couloir,
descend une vingtaine de marches et débouche
dans une cave. Ou plutét une crypte, un
souterrain immense illuminé a D’entrée par des
lampes qui brilent devant les saintes icOnes.

Le souterrain se prolonge au loin, tout noir,
avec un relent de moisissure. Cependant, le
messager distingue, sur les parois jaunatres de
tuf, des rateliers garnis de fusils, de cartouchieres,
de baionnettes et de sabres. Un véritable arsenal.

Une trentaine d’hommes sont assis sur des
barils ou sur des caisses. Ils ont le costume de
paysan.

Veste en drap feutré, culottes bouffantes, avec
les jambes serrées, a la montagnarde, par des
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courroies croisées. Quelques-uns portent le petit
jupon blanc — la fustanelle albanaise.

La lampe éclaire le visage de ’homme au
revolver.

« Tiens ! dit de sa voix tranquille Soliman, le
pope Athanase !... bonjour ou, plut6t, bonne nuit,

pope !

— Moi-méme ! Salut a to1, ami.

« Tu es porteur de mauvaises nouvelles... sois
le bienvenu. »

C’est un homme d’une trentaine d’années,
grand, large, herculéen. Avec cela, une téte
d’apotre, de beaux yeux bleus, une fine barbe
blonde, une bouche souriante d’enfant.

« Voyons, que nous annonces-tu ?

— Des choses terribles | Koumanova est a feu
et a sang... i1l y a deux mille personnes
d’¢égorgees... Joannes et les siens, assiéges dans
une maison, font une défense héroique... ils vont
périr s’1ls ne sont secourus...

« Comment ! tu ne sais rien ?
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—On a vu l'incendie... Des émissaires sont
partis et ne sont pas revenus.

—Cela ne m’¢étonne pas! ils ont ét¢ pris et
massacres.

— Par le Dieu vivant, voila qui est horrible et
crie vengeance !... N’est-ce pas, amis ?... »

Les hommes qui €écoutent silencieusement,
dans 1’ombre, se lévent et crient d’une voix
terrible :

« Oui !... vengeance aux victimes... et secours
a ceux qui sont en peril !

— C’est mon avis !... Joannes est notre grand
chef... I’ame du mouvement libérateur, il ne doit
pas succomber.

— Alors, que comptez-vous faire ?

—Comment ! ce que nous comptons faire...
mais courir la-bas et les arracher a la mort. »

Soliman secoue la téte et ajoute :

« Vous €tes braves et résolus !... mais trop peu
nombreux.

— Avons-nous du temps ?...
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— Quelques heures... ils tiendront jusqu’au
jour... et encore !

— Bon ! cela suffit... tu vas voir...

« Dix hommes... et ventre a terre a Izvor, a
Tabanovoe, a Susevo, a Makres... le signal
d’alarme... les troupes... le tocsin partout... retour
ici... Vite, freres... vite !... ramenez tous ceux que
vous pourrez... 1l faut vaincre ou mourtir... pour la
Patrie ! »

Les trente hommes jusqu’alors silencieux se
levent en tumulte, préts a partir.

« Non ! seulement dix ! crie avec autorité le
pope.

« Les autres vont rester ici et s’appréter pour
la bataille... la premicre !... Pour ne pas faire de
jaloux, je vais désigner au hasard, les yeux
fermés, ceux qui doivent courir chercher nos
freres. »

Cinq minutes apres, les émissaires quittaient
sans bruit le souterrain.

Chacun d’eux se munissait d’une corne de
buffle, la passait en sautoir, et, sans armes,
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s’enfongait dans les profondeurs mystérieuses de
la crypte.

Cet asile des révoltés s’étend jusque sous les
montagnes ou roule comme un torrent le
Lipkovo, sous-affluent du Vardar, le grand fleuve
de Macédoine. Plusieurs issues, habilement
dissimulées et connues des seuls révoltés,
permettent d’en sortir et d’y rentrer sans étre vu.

A T’autre extrémité du souterrain se trouve une
¢curie ou demeurent en permanence des chevaux.

Des bétes qui ne payent pas de mine, avec leur
face carrc¢e, leur pelage d’ourson, leur échine
arquée. Mais infatigables, habituées a la dure,
vivant d’une poignée d’herbe, d’une ronce, de
rien.

Les hommes du pope les détachent, les sortent
et les enfourchent. Ni bridon, ni selle, ni
couverte, a cru et les voila partis d’un train
d’enfer.

Comme des bétes de réve ou de légende, ils
s’en vont, crinicre au vent, ¢peronnés par les
cavaliers soufflant, a pleine poitrine, dans les
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cornes de buffle.

De sauvages mugissements retentissent dans
les ténebres, roulent a travers bois et plaines, et se
répercutent dans les vallons aux aspérités des
rocs !

De temps en temps, une chaumicre apparait.

Un coin de vitre ou tremblote une lumiere. La
porte s’ouvre. Des voix chuchotent.

Un mot de ralliement s’échange...
« Kossovo ! Kossovo !...

— Kossovo sanglant !...

— A Lopat !... frére... a Lopat !... »

Vite !... vite !... un baiser a la femme pale et
résolue. Une caresse nerveuse aux petits éperdus.

Une ombre furtive s’échappe de la chaumiere.
Une silhouette d’homme s’en va en pleines
ténebres, de son pas infatigable de montagnard.

Les cavaliers se sont dispersés a travers bois,
plaines, ravins, chemins et sentiers. Les cornes
mugissent. Les cloches des ¢églises tintent
lugubrement, a coups precipités. Les chaumicres
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s’allument... les bourgades s’¢veillent... le mot de
passe court de bouche en bouche.

« Kossovo !... Kossovo !...
— Kossovo sanglant ! »

C’est I’alarme des révoltes ! c’est le cri
supréme ! I’appel angoissé des martyrs en péril.

Isolément, tous ces volontaires obscurs et
sublimes accourent, sans hésiter.

Ignorant s’ils reverront jamais [’humble nid
faconné¢ par leur ingénicuse tendresse, ils se
dirigent a travers les ténebres du c6té de Lopat.

Ils arrivent époumonnés, hors d’haleine, au
souterrain qui lentement s’emplit. A quatre
heures du matin, 1ls sont exactement cent
cinquante.

C’est peu! Et leur chef, le pope Athanase,
frémit en voyant ce petit nombre. Mais ils sont
vigoureux, intrépides, animés par le sentiment du
devoir, et préts a I’ultime sacrifice.

«Ah! gronde le pope, si nous avions
seulement vingt-quatre heures de répit !... quelle
revanche !... quel coup de tonnerre. »
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Apprenant le danger mortel couru par Joannes,
leur idole ; par Nikéa, leur bon génie, les révoltés
réclament a grands cris des armes.

« Des fusils !... pope !... des fusils... mets-to1 a
notre téte et partons.

— Des fusils !... par le Dieu juste !... je n’en ai
pas pour tout le monde... Voyons... les meilleurs
tireurs... »

Le petit arsenal renferme seulement cent
martinis.

Le pope les distribue avec vingt-cinq
cartouches par personne.

« Et surtout ménagez vos coups... nous
n’avons plus de munitions, mes chers amis !

« Mais nous avons des faux et des bombes...

—C’est bon! a nous les faux !... a nous les
bombes... ¢a fait aussi de rude besogne.

— Freres, €tes-vous préts ? demande le pope.
— Nous sommes préts !
— Eh bien ! en avant ! »

Prudent, brave et rusé, Athanase ne veut pas
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attaquer de vive force, brutalement.
Il s’écrie, pendant qu’on traverse le village :

— Vite, trouvons des voitures... trois ou
quatre... et tout attelées. »

En cing minutes on possede les charrettes
grossieres, a roues pleines, dont se servent les
paysans.

« Bon! jetez-y des bottes de paille, de foin,
peu importe... Les faucheurs les escorteront... ils
auront I’air de moissonneurs et ca servira de
barricades a I’occasion.

— Une autre 1dée! s’écrie un des soldats
Improvises.

— Voyons I’1dée ?

—Voici des fagots de bois... prenons-en
chacun un... cachons-y nos fusils tout charges...
mettons notre fagot sur notre téte, et partons !...

« Nous ressemblerons a des buicherons !

—Bravo! nul ne songera que ces
moissonneurs et ces bucherons sont des soldats. »

Encore cinq minutes, et c’est fait. La troupe
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ainsi méconnaissable arrive au chemin de fer
quelques moments apres les artilleurs. Ces
derniers, possédant une certaine avance, ont eu le
temps de prendre position. Un premier coup de
canon retentit.

La détonation fait tressaillir les patriotes. Le
bombardement commence !... Joanngs et les siens
a I’agonie ! I’1irréparable pres de s’accomplir !...

Soliman, qui a pris place parmi les volontaires,
est parti en €claireur.

Il revient en courant.

« Les canons sont la!... tout pres... sur le
talus... derriére une haie vive.

— En avant !... crie le pope ; en avant !

On monte. Les chevaux tirent a plein collier.
On leur pique la croupe avec des couteaux. Ils
partent au galop, pendant que les coups de canon
tonnent sans relache.

La troupe en débandade arrive sur le tertre. Il
y a, autour des picces, des caissons et des
fourgons, une quarantaine d’artilleurs. L’irruption
de ces chevaux a demi emballés, de ces chariots
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qui cahotent et menacent de verser jette un
désarroi complet parmi les soldats et les attelages.

Ces bizarres faucheurs, ces étranges porte-
fagots envahissent, en un clin d’ceil,
I’emplacement de la batterie. Cris, jurons,
bousculade, méli-meélo de fourgons et de chariots,
de paysans et d’artilleurs, tumulte, bagarre,
clameurs... on ne s’entend ni ne se comprend, et

le tir forcément s’interrompt.

Cependant, officiers et soldats sont a cent
lieues de soupgonner la vérité. On croit a une
erreur, a un accident. Le capitaine qui commande
I’expédition veut rétablir I’ordre.

En vrai Turc, 1l se met a cogner, sangle a toute
volée, d’un coup de cravache le visage d’un
faucheur et s’écrie :

« Mais va-t’en donc, chien de paysan ! »

L’homme recule sans un mot. Il empoigne sa
faux et avec une vitesse foudroyante fait le geste
du faucheur.

La lame vibrante arrive au corps de I’officier...
Crac !... d’un seul coup, tout sec, elle tranche
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comme une javelle, ceinturon, tunique, ventre...
jusqu’a la colonne vertébrale !

D’une plaie effroyable, jaillit la masse des
intestins ! Blanc comme un linge, les yeux fous,
la bouche tordue, 1’homme s’écroule avec un
grognement.

Le terrible faucheur pousse un cri de
vengeance, une clameur sauvage qui est un
signal. Et soudain les fagots tombent,
s’éparpillent, découvrant des fusils charges !

«En joue!... Feu!» hurle d’une voix
formidable le pope Athanase.

Cent coups de martini éclatent avec un fracas
assourdissant. En méme temps, les terribles
bombes, lancées a toute volée, tombent et font
explosion avec un bruit de tonnerre.

Canardés et mitraillés, la plupart des artilleurs
tombent foudroyés. Quelques-uns, saufs par
miracle, sautent sur des chevaux et s’enfuient
affolés. Marko est du nombre! La bouche
¢cumante, le sang aux yeux, il disparait au triple
galop, en vociférant :
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« Oh'! j’aurai ma revanche et elle fera frémir
le monde entier ! »

Alors une véritable furie de destruction saisit
les libérateurs. Ils se ruent sur les voitures, les
culbutent, les brisent en menus morceaux. Ils
coupent les traits des chevaux, démolissent les
caissons, cognent a tour de bras sur le mécanisme
des canons, anéantissent tout le matériel.

« Ramassez les armes !... les munitions. !...
vite | vite et en avant ! » crie le pope de sa voix
qui couvre les clameurs de triomphe.

Puis la troupe, enfiévrée par ce premier
succes, se précipite vers Koumanova. Conduite
par Soliman, elle bondit a travers les rues pleines
de ruines, les cadavres ¢pars des murailles
calcin€es et croulantes.

Sur les debris de la petite citadelle, on apergoit
Joannes, Michel, Panitza, Hélene et Nikéa qui
tendent les bras aux vainqueurs.

Sopadjis et zaptiés se sont enfuis €pouvantes.
Ils rodent au loin en poussant des cris de rage
impuissante.
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« Sauvées ! s’¢crie le pope... sauvés ! beéni soit
Dieu !

— Allah est grand ! » dit a son tour Soliman
radieux, sans songer qu’Allah, en sauvant les
infideles, a inflig¢é aux siens une défaite
sanglante.
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VI

Aprés la défaite. — Mobilisation. — Etat de
siege. — Le temps, c’est la vengeance. —
Nouveaux massacres. — Patriarchistes et
exarchistes. — Poursuites acharnees. — La voie
douloureuse. — Récent passage des fugitifs. —
Fusillade au loin.

Marko a compris que toute lutte est
impossible. Il n’essaye méme pas de rallier ses
troupes en débandade. Un sous-lieutenant a, par
miracle, ¢chappe. Il lui donne 1’ordre de
rassembler gendarmes, artilleurs et sopadjis, et
d’attendre sur place, a la gare.

Le train qui a transport¢ les canons est
toujours 1a, vide avec la machine en pression et le
meécanicien a son poste.

Marko va le trouver et lu1 dit ;

« Combien te faut-il de temps pour aller a
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Prichtina ?
— En temps ordinaire, trois heures, Excellence.
— Je veux que tu m’y conduises en une heure.
— Mais, Excellence...

— 11 est sept heures... 500 piastres pour toi si a
huit heures nous sommes a Prichtina... une balle
dans la téte s’1l est huit heures cinq ! Pas un mot,
et en avant | »

Trente secondes apres, la locomotive siffle,
souffle, renacle et s’en va, roulant d’un train
d’enfer. Marko s’est installé prés du mécanicien.
Crispée, les dents serrces, i1l regarde défiler les
poteaux telégraphiques, tournoyer les champs et
se dérouler cette fantasmagorie apercue d’un train
filant a toute vapeur..

Sa colere est terrible ! Une de ces coleres
froides qui ne deésarment pas, s’exasperent de
haine, s’alimentent d’orgueil décu, de projets
sanguinaires. Il n’a d’ailleurs aucune illusion !
Malgré les horreurs du massacre, il a éprouve un
¢chec complet.

Si la terreur plane sur la région entiere, si les
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chrétiens s’enfuient €perdus, Joannes a échappé.
Joannes, I’ame de cette révolte que Marko sent
gronder, comme un torrent mal endigué, toujours
prét a rompre ses barrieres.

De temps en temps, il tressaille, sort de sa
torpeur, et s’écrie d’une voix rauque :

« Nous gagnons ?...

—Oui, Excellence !... Nous gagnons... nous
arriverons ! »

Le train vide et trop léger saute, oscille et
menace de jaillir hors des rails. Marko se
cramponne, s’incruste a la plate-forme et voit
grandir peu a peu un groupe de maisons. Les
formes se précisent, les monuments apparaissent,
les mosquées étincellent. C’est Prichtina. Il y a
juste cinquante minutes que le train a quitté
Koumanova.

« C’est bien ! dit Marko au mécanicien.

« Je double ta récompense... attends ici, sous
vapeur... et prépare-to1 a repartir... »

Puis, sans prévenir personne, tout poudreux,
noir de fumeée, 1l s’en va, courant, vers son palais.
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Il pénetre en tempéte dans la salle ou se tiennent,
en permanence, les aides de camp. Parmi eux est
Ali, son ame damnée, qui a remplaceé son ancien
lieutenant, Mathisévo, tué¢ par les patriotes a
Salco.

Glorieux, €épanoui, I’ancien porte-banniere se
présente sous 1’aspect d’un colonel récemment
promu, mais doré et chamarr¢ sur toutes les
coutures.

C’est a peine s’1l reconnait, sous 1’enduit de
fumeée, son bey, dont les yeux infiltrés de bile et
striés de sang ont un regard atroce. Il se leve,
salue militairement et attend.

« Ali ! s’écrie Marko, il me faut, sur ’heure,
trois cents hommes d’¢lite... des fantassins... plus
cinquante cavaliers... tu entends, sur I’heure !

— Oui, Excellence !

—Prends le commandement... pars pour
Lopat... un nid de rebelles qu’on m’a signalé...
fouille toutes les maisons... interroge tous les
habitants... grands et petits... cherche partout, au
pres et au loin... je veux savoir ce qu’est devenu
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Joannes !... Oui, ce maudit, et ceux qui ’ont
arraché de Koumanova... »

Sa voix, qui vibrait tout a 1’heure encore en
¢clats de cymbales, a maintenant des inflexions
¢tranges que 1’Albanais ne connait pas. C’est
comme un ricanement d’hyene... de fauve buveur
de sang qu’enfi¢vre la curée prochaine.

« Je ferai pour le mieux, répond Ali, c’est-a-
dire I’impossible.

« Mais si les gens ne parlent pas ?

—Tu as tous les moyens pour leur ouvrir la
bouche !

« S’1ls s’entétent... zzztt ! »

Et d’un geste coupant, il accentue ce
sifflement sinistre bien compris du nouveau
colonel.

« Entendu, Excellence !

—1Il y a un train en gare... fais ajouter ce qu’il
faut de voitures et roule, sans arrét... a toute
vapeur... va ! »

Ali sort en faisant sonner ses €perons, pendant
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que Marko, s’adressant aux autres officiers,
ajoute :

« A vous, maintenant !

« Il me faut quatre mille hommes sac au dos...
ou le pied a I’¢trier, dans une heure !

— La mobilisation, n’est-ce pas, Excellence ?
dit un officier.

— ... Avec I’¢état de siege !

« Partez de ce pas alarmer la garnison... un
coup de canon !

« Faites convoquer ici, a la minute, les chefs
de corps... Allez ! »

Quelques moments apres, le coup de canon
retentit. Brusquement, une rumeur éclate et se
répand a travers la ville comme une rafale.
Cavaliers, fantassins, artilleurs courent de tous
cotés, rejoignent leurs casernes, s’arment,
s’équipent, regoivent des vivres, se groupent... les
voila préts.

Pendant ce temps, les chefs de corps sont
arrives au palais. Heureux de cet événement qui
promet de larges randonné¢es, la vie facile du
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soldat en campagne, un supplément de solde et le
pillage, ils attendent. Marko donne ses ordres,
avec ce mauvais rire qui rappelle ce rictus
familier a son Iléopard. Et ces ordres font
frissonner ces hommes peu susceptibles
d’émotion pourtant.

« Tous les villages occupés militairement...
des troupes a pied et a cheval... de 1a, rayonner
partout... des patrouilles mobiles pour visiter
chaque maison... caves, greniers, ¢tables,
granges... tout...

« En outre, la loi martiale appliquée aux
suspects... la fusillade sommaire pour tous,
jeunes, vieux, petits ou grands... hommes et
femmes !...

« Chaque jour des rapports détaillés... d’autres
instructions suivront, c’est compris! Oui!
Parfait. Rejoignez vos troupes respectives... et en
route ! »

Colonels et commandants s’élancent vers leurs
casernes et se mettent a la téte de leurs
contingents. Les trompettes et les clairons
vibrent, les tambours battent...
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« En avant !... Marche !... »

Une heure s’est écoulée depuis le retour du
vali.

Régiments, escadrons et compagnies quittent
la ville, et bientot se divisent. Des fractions s’en
vont au chemin de fer, d’autres prennent les
routes, d’autres prennent les sentiers. Tout
disparait dans un hérissement de baionnettes,
dans un roulement cadencé de sabots, et Marko,
enfin déridé, se frotte les mains en grondant :

« Ah ! larevanche !... la revanche ! »

Il y a a peine deux heures qu’il fuyait humilié,
bafoué, de Koumanova, et déja il a mis sur pied
une véritable armée !

Pour un Oriental, Marko ne s’endort pas.
Mais, aussi, pour lui le temps est plus que de
I’argent. C’est la vengeance ! Aussi, comme il
voudrait accompagner chaque détachement, se
dépenser en activité, alimenter sa haine dans la
répression sauvage, et, en vrai bandit, se vautrer
dans le sang !

Il songe :
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« Ali doit étre bient6t a Lopat... 1l va
chercher... fouiller partout... fusiller...
massacrer...

« Il fera de bonne besogne... c’est un homme
slir... et pourtant, ce n’est pas moi... Oh ! si j’¢tais
la!... Ce Joannes est fin comme un renard... un
adversaire digne de moi...

« Ah ! oui... sij’étais 1a !

« Et pourquoi pas ? je veux aller la-bas... J’y
cours... 1l le faut... c’est plus fort que ma
volonté... oui, quelque chose d’irrésistible me
pousse !...

Il descend du palais et commande :

«Un cheval pour moi!... quatre hommes
d’escorte. »

Marko part ventre a terre avec un peloton de
zapties. Il arrive au chemin de fer. Il court au
dépot des locomotives.

«Vite !... une machine en pression... un
fourgon pour les bétes... une voiture pour les
hommes. »

On arrose le charbon avec du pétrole. Bientot,
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sous ’ardente flamme, la vapeur jaillit dans les
conduits, siffle, fuse en blancs panaches. On part,
et soudain recommence la course frénétique sur
les rails.

Voici Uskiib. C’est a peine si 1’on ralentit sur
les voies enchevétrées ! En avant !... en avant !...
voici bientdt a droite Koumanova, et a gauche,
presque-en face, Lopat.

Des colonnes de fumee s’¢élevent dans les airs.
Des gerbes de flammes surgissent. Le vali fait
deébarquer les chevaux !

« En selle et au galop ! »

Des cris de rage, des hurlements de douleur se
mélent. Des gens effarés, sanglants, cherchent a
s’enfuir. On tue partout, au milieu des maisons
qui briilent. Des sopadjis amenés de Koumanova
cognent a tour de bras avec leurs massues... Des
gendarmes s’escriment du sabre et de la
baionnette... c’est [’ancienne troupe des
massacreurs ralliée par le sous-lieutenant
d’artillerie. Les brigands rabattent les malheureux
paysans sur les hommes d’Ali qui fouillent
méthodiquement les demeures et les incendient.
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Marko apercoit Ali, dépoitraillé, le sabre nu,
rouge de la pointe a la garde, se ruant au milieu
des victimes, bousculant, vociférant, interrogeant.
« Brave Ali!» murmure-t-il avec un hideux
sourire.

Ali empoigne aux cheveux une femme et hurle
de sa voix rauque de montagnard :

« Joannes !... ou est Joannes ?...

—Je ne sais pas!... je ne le connais pas ! »
gémit 1’infortunée.

Un effroyable coup de sabre, un seul, lui fait
voler la téte.

Il en saisit une autre qui tient serrée contre sa
poitrine un enfant.

« Joannes ! ou est Joannes ?...
— Je ne le connais pas ! »
L’Albanais léve son sabre et rugit :

« Toujours la méme réponse... oh ! chiens de
chrétiens... menteurs !... menteurs !... »

La femme supplie et leéve au bout de ses bras
I’enfant :
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« Je ne le connais pas !... je le jure... oh ! je le
jure sur la vie de ce petit €tre... issu de mon
sang ! »

Ali rit d’un rire de démon et la terrible lame
retombe avec un bruit de couperet. Les deux bras
sont tranchés net a la saignée.

L’enfant roule sur des charbons ardents,
pendant que la mere exhale une clameur
dechirante, en agitant ses deux moignons rouges !

De tous coOtés retentit le cri hurlé par les
sopadjis, les zapti€s et les sacripants du colonel

Al :
« Joannes !... ou est Joannes ?... »

Ce nom du chef aimé, ce nom libérateur est
devenu symbole d’égorgement, formule de
massacre, de mutilation et d’incendie.

M¢éthodique, implacable, furieuse, la tuerie
continue.

A son tour le colonel reconnait le pacha. Il
s’avance vers lui et, le sabre pendu a la dragonne,
leve les bras en criant :

« Rien ! maitre... toujours rien !... ce maudit
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est introuvable !

— Continue toujours, Ali!l... et vous, mes
braves, pas de merci.

« Qu’il ne reste pas un mur debout ! »

L’ordre abominable n’est que trop bien
executé. Bientot le village n’est plus qu’un
monceau de décombres, un charnier humain.

Marko, perplexe, réfléchit et se demande ce
qu’il va faire. Cette sauvage répression ne peut
satisfaire son aveugle férocité. Une humble
bourgade !... cinq cents habitants !... qu’est-ce
que cela ?... une goutte de sang, au lieu du fleuve
rouge au milieu duquel il aimerait a se vautrer.

Il faut en ravager vingt-cing... cinquante... et
plus ! mettre tout a feu et a sang !... an€antir, avec
le dernier chrétien, I’ultime ferment de révolte.

A ce moment des cris furieux retentissent. Des
gendarmes amenent un homme en lambeaux qui
hurle, se débat et veut parler au chef.

« Le chef, ¢’est moi. ! dit brusquement Marko.

« Sais-tu ou est Joannes ?...
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—Non, mais j’ai un renseignement a te
fournir... en échange de ma vie... je ne veux pas
mourir...

— Parle ! tu auras la vie sauve...

— Eh bien, j’arrive de Koumanova... j’ai vu des
gens armés s’ enfuir sur la route...

— Qui, ces gens ?

—Il y en avait d’ici... d’abord le pope
Athanase... puis d’autres des bourgs voisins...
puis d’autres que je ne connais pas, avec deux
femmes et un enfant !

« Peut-€tre ce Joannes que tu réclames se
trouve-t-il avec eux...

— Une de ces femmes n’est-elle pas grande,
blonde, tres belle, avec des yeux bleus ?

—QOui! j’ai méme cru entendre son nom...
Nikeéa, je crois !

— Tonnerre du ciel !... c’est eux...
« Quelle direction suivaient-ils ?

—Celle du levant... 1ils couraient vers la
fronticre bulgare.
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— Quelle avance ont-ils ?

— Au moins quatre heures.

— Ils sont a pied ?

— Oui ! tous a pied.

— Bien !... nous les rattraperons.

— Et j’aurai la vie sauve ?

— Tu auras la vie sauve et une récompense.
« Mais je te garde jusqu’a preuve !

— Oh ! ne crains pas que je te trahisse ! Ils sont
tous des brigands d’exarchistes, et moi, je suis
patriarchiste... je sers Dieu et ma religion en les
dénoncant. »

Marko hausse les épaules, fait attacher le dréle
et s’écrie :

— A cheval et au galop sur la route de
Kostendil !

« Les fantassins suivront a marche forcée. »

Marko rayonne ! Sa fé€rocité a €chou¢ devant
la constance admirable des martyrs. Mais quelle
revanche lui ménage ce concours inattendu d’un
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sectaire fanatique !

Une parenthese, tres bréve. Une fraction de
chrétiens de Maceédoine obéit au patriarche grec.
Une autre fraction, plus nombreuse, reconnait la
seule autorit¢ de I’exarque bulgare. Simple
question de personne, qui n’influe pas sur le fond
ni méme sur la forme de la croyance. Eh bien !
ces gens qui appartiennent a une méme
confession, comme les Iuthériens et les
calvinistes, ces fidéles de I’Eglise grecque
¢prouvent les uns pour les autres une haine
feroce.

Il faut remonter jusqu’aux €poques lointaines
et tragiques des guerres de religion, pour
concevoir ’intensité d’une pareille aversion.

Et cette mutuelle horreur produit, surtout en
temps de révolte, des représailles effroyables.

... Les troupes de Marko forment I’¢lite du
corps d’armée, cavaliers robustes, intrépides, et
dévoues a leur chef jusqu’a la mort. Chevaux
kourdes infatigables et merveilleusement
entrainés.  Fantassins  choisis parmi les
montagnards albanais, coureurs d’une endurance
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inouie et capables de suivre la cavalerie.

Marko fait hisser le traitre sur le garrot d’un
cheval et dit :

« Comment t’appelles-tu ?

— Simon, Excellence ! répond le miserable
tremblant de tous ses membres.

—Tu es un fieff¢ coquin, digne du plus
profond mépris.

« Mais les hommes de ta sorte sont utiles en
temps de guerre.

« Ne crains rien ! tu seras récompensg... le bey
de Kossovo n’a qu’une parole. »

L’escadron part au galop, suivi des fantassins
qui prennent le pas gymnastique.

De Lopat, on compte environ soixante-cing
kilometres jusqu’a Gavesevo, situ€ en territoire
bulgare, juste a la fronticre.

Marko se dit, en songeant aux fugitifs :

« Des gens qui se battent depuis trente-six
heures ne pourront jamais fournir une pareille
¢tape, surtout avec deux femmes et en pays de
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montagne.

«Il leur faudra bien se reposer, s’arréter,
souffler, ne flit-ce qu’un moment ! »

La troupe atteint le wvillage de Makres.
Aussitot, les habitants épouvantés se barricadent
dans leurs demeures.

D’un coup de pied, Marko fracasse une porte.

« Avez-vous vu passer des gens armes, avec
deux femmes et un enfant ?

—Je ne sais pas!... je ne sais pas!... non...
non...  personne... répondent des  voix
gemissantes.

— C’est bon !... je connais ¢a !

« Allons, camarades, flambez-moi toutes ces
bicoques. Vous avez cinq minutes... cela vous
reposera. »

En un clin d’ceil les fantassins se ruent dans le
village qui, d’un seul coup, s’embrase. Les
malheureux a demi asphyxi€s, pres d’étre grillés
vifs, sortent en criant :

« Grace !... Excellence... Piti€... Seigneur ! »
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IlIs forment un groupe compact, sur la place,
devant I’église d¢ja en flammes.

« Feu ! » hurle Marko...

Une terrible décharge retentit, couchant sur le
sol une centaine de malheureux.

« Feu !... feu a volonté ! » hurle de nouveau le
pacha implacable.

Les détonations roulent en saccades. Les
cadavres s’amoncellent.

« Enavant!... »

Les cavaliers sont d¢ja repartis. Les fantassins
voudraient bien s’attarder un peu. Il y a encore
des maisons a piller... des gens a massacrer.

« En avant !... en avant !... ce n’est pas fini, et
vous en aurez bien d’autres ! »

Oui, c’est vrai. Dix kilometres plus loin, ¢’est
Strachim, qui possede 600 habitants.

Simon, le fervent patriarchiste, commence a
s’apprivoiser.

Il dit a Marko, qui ’interroge du regard :

« Ceux-la ne parleront pas davantage... ce sont
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des chiens d’exarchistes !

—C’est bon! s’écrie le pacha... le feu en
passant !... Allons, camarades, flambez!...
flambez tout cela... c’est pour votre halte-repas. »

Les soldats rient, jurent, s’épongent la face, et
ravis a la perspective d’une nouvelle dévastation,
demandent :

« On peut tuer, Excellence ?
— Tout !... et toujours !... mais faites vite ! »

De nouveau la tempéte de flammes se
déchaine dans les airs ; de nouveau s’élévent,
dans le tonnerre des feux de peloton, les clameurs
funebres des gens €gorges.

Quelques moments encore, et déja les bandits
sont passé€s, courant a d’autres exterminations.

[Is ont d¢a parcouru plus de quarante
kilometres, et cependant nulle trace de fatigue
n’apparait chez eux. La route, un vrai casse-cou,
monte, monte sans relache, entre des
escarpements redoutables qui emprisonnent le lit
du Kriva, un torrent qui roule avec fracas.

Des renseignements précis sont fournis dans
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une ferme isolée en avant de Mousdivitje. Les
fugitifs n’ont pas deux heures d’avance. La
plupart semblent exténues. Ils ont bu et mange.
Incapables d’avancer, les femmes sont trainées
dans une charrette.

«Ils n’atteindront jamais Egri-Palanka ! »
s’écrie Marko avec une joie féroce.

On arrive a Mousdivitje. Pour reposer les
hommes et faire souffler les chevaux, Marko
ordonne I’'incendie du village et le massacre des
habitants. On a, au préalable, razzi¢ les
provisions. Les bandits entassent a la hate
quelques larges bouchées, les chevaux mangent
une ration d’avoine saturée de vin, et I’on repart.

Les heures s’¢coulent. Le jour va bientot
baisser. Voici enfin Egri-Palanka. La frontiere
n’est plus qu’a deux lieues et demie. Cinquante-
cing kilometres ont ét€¢ parcourus d’une allure
fantastique.

Il y a la des coreligionnaires du patriarchiste
Simon, ce dernier les connait. Avec une joie
sauvage, 1ls signalent le passage tout récent des

fugitifs.
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« On les a vus il y a une demi-heure... ils n’en
pouvaient plus !

— Victoire ! crie Marko : ah ! cette fois, nous
les tenons. »

Il envoie en éclaireurs les cavaliers dont les
chevaux sont susceptibles d’un dernier effort, et
leur crie :

« Cinq cents piastres au premier qui apercevra
ces paysans maudits !... Crevez, s’il le faut, vos
bétes ! »

Ils rassemblent les rénes, piquent de I’éperon
les flancs houleux saturés de sueur et partent
ventre a terre. Le gros de la troupe suit en hate,
sur un terrible chemin de casse-cou dont
I’altitude atteint pres de 800 metres.

Le torrent cotoie maintenant la route qui fait
un coude trés brusque a cinq kilometres de la
frontiére. Les chevaux trottent. Les fantassins
prennent le pas de charge. Bétes et gens vont
d’un train d’enfer. Marko s’étonne de ne pas voir
revenir un des éclaireurs.

La fronticre se rapproche. On voit
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distinctement se découper la haute aréte
montagneuse qui sépare le versant macédonien
du versant bulgare. Brusquement, une fusillade
¢clate et Marko, dont la colére laisse percer une
vague inquietude, s’€crie :

« Est-ce que ces croquants auraient 1’audace
de nous attaquer ? »
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VII

Apres la delivrance. — La sépulture. — Dernier
adieu a un brave. — La retraite. — L’arriere-
garde. — Au milieu des coups de feu. — La voix
douloureuse. — Réunis. — Le pont et la forteresse.
— L’attaque. — Dans la redoute. — Cartouches
avarices. — Desastre. — Lutte impossible. —
Supréme dévouement du pope Athanase. — Dans
[’abime.

Voici, en quelques mots, ce qui s’est passé
depuis la délivrance de Joannes et des siens.

L’arrivée d’Athanase et des patriotes a
Koumanova produit sur les massacreurs 1’effet
d’un coup de foudre. Gendarmes et sopadjis
s’enfuient épouvantés. La maison croulante est
degagée, ses abords sont libres.

Marko, de son coté, avait, comme on le sait,
pris la fuite lors du massacre des artilleurs.
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Pour tous ces bandits, ¢’était une défaite, et
d’autant plus cruelle pour eux qu’elle était
imprévue.

Mais les patriotes ne s’endorment pas sur ces
lauriers dont ils apprécient d’ailleurs la fragilite
Hommes d’action avant tout, ils se hissent a
grand-peine sur le monceau de deébris, saisissent
les femmes et 1’enfant, les descendent et crient
aux hommes :

« Etes-vous blessés ?... Faut-il vous aider ?

— Non, merci... Grace a Dieu, grace a votre
dévouement, nous sommes sains et saufs. »

Joannes, Michel et Panitza se laissent glisser
sur les décombres. Les deux groupes se
rejoignent. On ¢échange une rude étreinte...
quelques mots entrecoupes, empreints d’une
gratitude infinie.

Cependant Soliman cherche des yeux son
camarade. Devinant sa pens€e, Joannes dit
tristement :

« Le pauvre Mourad est mort !

— QOui... mort pour nous ! ajoute Nikéa les
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yeux pleins de larmes.
— C’¢tait ecrit ! répond Soliman un peu pale.

« Et tes pleurs, 6 femme! sont pour sa
mémoire la plus douce et la plus belle des
récompenses. »

Nikéa reprend, affermissant sa voix et
dominant son émotion :

« Fréeres ! nous ne laisserons pas ici la
dépouille de cet ami qui fut si intrépide et si
deévoueé.

—Nous lui donnerons la sépulture, répond
Athanase.

« Mais partons !... partons vite!... et
emportons le cadavre de ce brave ! »

Le pauvre corps affreusement mutile est
enveloppé dans une couverture et confi¢ aux plus
robustes parmi les partisans. La troupe sort en
toute hate de Koumanova, sans que les
massacreurs ¢épouvanteés aient ose tirer un coup de
feu ni méme pousser un cri.

« En avant ! » commanda le pope Athanase.
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La route de I’Est se trouve devant eux. Ils s’y
engagent et parcourent vivement un kilometre.

Tout est calme sur la route encaissée de
rochers et d’éboulis.

« Ne pourrions-nous pas nous arréter ici et
confier a la terre le corps de notre vaillant ami ? »

Oui! c’est I’avis de tous. On cherche un
emplacement.

A mi-cote, prés d’un maigre bouquet de
chénes et de chataigniers, se trouve une faille
profonde. On y descend le cadavre de Mourad, et
on le recouvre de lourdes pierres en forme de
tumulus.

Tous les assistants, émus jusqu’aux larmes, se
découvrent et mettent un genou en terre. Et
Joannes, résumant d’un mot la pensée de chacun,
dit d’une voix étouffée par les sanglots :

« Adieu, Mourad... adieu, ami !

« Tu n’étais pas de notre foi... mais I’affection
te fit notre frere et le dévouement est un
baptéme...

«Que notre Dieu te recoive en sa
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miséricorde ! »
Et Nikéa ajoute :

« Adieu, frere! ton souvenir vivra a jamais
dans nos ceceurs ! »

Et Soliman, la gorge serrée, les yeux humides,
murmure :

« Adieu ! cher compagnon d’armes... tu as été
fidele jusqu’a la mort... je le serai aussi envers
ces chrétiens qui combattent pour leur liberté ! »

Les patriotes se relevent. Les minutes sont
comptées, méme celles consacrées au devoir.

« Qu’allons-nous faire ? demande le pope
Athanase de cette voix bréve de vrai meneur
d’hommes.

— Continuer la lutte a peine commencee,
répond Joannes. Précher la guerre sainte... et nous
ravitailler en armes et en munitions.

— Bien dit !

« Mais nous allons €tre poursuivis a outrance,
avec furie... ne serait-il pas prudent de nous
rapprocher de la frontiere bulgare ?
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— Qui1! La nous serons en sureté dans notre
petite forteresse de Nivia...

« De 1a, nous pourrons rayonner sur la partie
orientale de notre chere Macédoine, pousser
quelques pointes audacieuses jusqu’au chemin de
fer, inquiéter I’ennemi, le harceler pendant 1’hiver
qui approche...

— Bien, cela ! Nous avons des provisions, dix
mille cartouches... et entre temps nous nous
procurerons des produits chimiques pour
fabriquer des bombes.

— Eh bien ! en avant, et surtout, du nerf... car
je me trompe fort, ou nous aurons avant peu des
nouvelles de ce brigand de Marko. »

Il ne croyait pas si bien dire.

Les voila donc partis sur cette route
montagneuse, défoncee sur les parties planes par
les roues des lourds chariots bulgares et semée de
pierres croulantes aux montées qui deviennent de
plus en plus rapides.

Les escarpements se succedent. La marche est
horriblement fatigante et difficile. Néanmoins on
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avance, grace a un effort permanent de volonte.

Prudemment la retraite est coupée de haltes
fréquentes. Il faut souffler, reposer les muscles,
faire provision de vigueur. Fraternellement, les
gens de Mokres et de Starchin apportent des
provisions de bouche. On mange a la hate, sur le
pouce, un morceau et 1’on repart.

Les rudes montagnards supportent
vaillamment cette course de longue haleine. Mais
les deux femmes commencent a courber la téte et
a trainer la jambe.

Pas une plainte ! pas un soupir ! une énergie
de fer qui dompte la souffrance et infuse a
I’organisme une ardeur exaspérée. Cela dure des
heures, et la courbature survient.

Le pope Athanase porte I’enfant. Il dodeline la
mignonne créature qui s€ cramponne a son cou,
fourrage a poignée dans sa barbe et somnole au
rythme cadencé de la marche infatigable du bon
athlete.

Hélene, épuisée, n’en peut plus.

« Prends mon bras ! lui dit doucement Michel.

363



— Mais tu es toi-méme fatigué, répond la jeune
fille.

— Tu plaisantes !... allons, prends vite... je serai
si heureux de pouvoir t’aider. »

D¢ja Nikeéa s’est appuyee sur 1’épaule de
Joannes.

« Halte ! » commande le pope.

Par un prodige d’endurance et de volonté, on
atteint Mousdividje. La route monte toujours. On
apercoit dans le lointain d’épaisses colonnes de
fumée. Mokres et Starchin sont en feu !

« Oh, les bandits ! gronde Joanngs... je les sens
acharnés a notre poursuite, comme des loups !

— Oui, répond le pope, 1l y a du Marko la-
dessous.

« Toujours I’'incendie et le massacre !... Oh!
la revanche !...

Exaspérés, les patriotes brandissent leurs
armes et poussent des cris de fureur. Il en est qui
proposent de retourner en arricre, d’attaquer
colte que colte, méme au péril de leur vie. Mais
ce serait folie. Ils n’ont plus que dix cartouches
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par fusil !...

« En retraite !... en retraite ! » crie Joannés en
montrant les escarpements qui conduisent a la
frontiére.

La marche continue, de plus en plus
douloureuse. Les malheureux fugitifs ne font que
traverser Egri-Palanka. Helene et Nikéa, les pieds
en sang, peuvent a peine se trainer. Les patriotes
veulent les porter.

«Non! non!... nous marcherons... nous
voulons marcher... comme des hommes... comme
des soldats !

« Allons ! encore un effort. Ce n’est pas le
courage qui manque... c¢’est le temps qui va faire
deéfaut.

—En avant !... en avant !... »

La fronticre se rapproche... quelques
kilométres encore, et c’est la vie assurée, c’est le
salut !

Malédiction ! sur ce chemin affreux, on entend
le bruit lointain d’un galop furieux, puis des
clameurs sauvages s’accompagnant d’un fracas
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de métal.

Ce bruit s’approche, grandit, s’amplifie a tous
les échos de la montagne.

Les cavaliers de Marko ! Les terribles Kourdes
qui arrivent a toute bride, suivis, a faible distance,
par la troupe hurlante des fantassins d’¢lite.

Dans quelques minutes ils vont rejoindre les
fugitifs !

Un sentier de chévres débouche sur la route, a
droite. Joann¢s le montre du doigt et dit a
Athanase :

« Pope, tu connais ce chemin de casse-cou qui
mene a Nivia... notre supréme refuge...

« Prends le commandement et conduis nos
fréres la-haut... Je te confie Nikéa, ma femme, et
Hélene, notre sceur...

— Mais toi, frere ?... que fais-tu ?

— Je reste avec les quinze meilleurs tireurs...
nous assurons votre marche... nous soutenons la
retraite, et nous vous rejoignons pas a pas...

— Pourtant, je serais bien utile, avec toi... dit le
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pope avec un accent de regret.

—To1 seul connais le sentier... va!... 1l le
faut... je le veux ! au nom de la Patrie... au nom
de la Liberté ! »

Quinze hommes désignés par le jeune chef se
détachent, recoivent des autres leurs dernicres
cartouches, et s’embusquent a I’amorce du
sentier.

D’un regard ou elle met toute son ame, Nikéa
envoie un adieu muet a ’intrépide partisan, et le
gros de la tempéte disparait dans un fouillis
affreux qui semble impraticable a des humains.

I est temps! un peloton de cavaliers
debouche. Joannes défend de tirer, croyant qu’ils
vont passer sans se douter de rien.

L’un d’eux voit luire derriere un roc le canon
d’un fusil, le montre a ses compagnons et arréte
son cheval qui plie sur les jarrets, a se renverser.

Se voyant découvert, Joannes n’hésite plus. Il
commande a demi-voix :

« Visez chacun votre homme... attention...
Feu! »
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Quinze coups de martini éclatent comme un
tonnerre et roulent, en grondant, a travers les
monts et les ravins.

Il y a un moment de confusion inexprimable
parmi les cavaliers. Des hommes tombent, des
chevaux partent affolés, des hurlement de rage
accompagnent des cris d’agonie.

« En retraite ! » commande Joannés en
rechargeant son arme.

Courbés, rampant, se défilant derricre les
moindres accidents de terrain, les patriotes
s’engagent dans le sentier.

Surpris, mais non effrayes, intrépides comme
ceux qu’ils poursuivent, les cavaliers mettent
pied a terre. Ils saisissent leurs carabines et
répondent au feu des patriotes. Riposte sans
danger, car ils tirent au hasard, dans la direction
des fumées de la poudre.

Mais les fantassins arrivent a leur tour et
résolument s’engagent dans le sentier. Ils ne
commettent pas I’imprudence de se grouper. Ils
s’éparpillent et, prenant la tactique de leurs
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adversaires, avancent en utilisant avec une
habileté singuliére ce terrain si propice aux
embuscades.

Lentement, pas a pas, les hommes de Joannes
se retirent. C’est alors, entre les deux troupes, un
assaut de ruse, de vigueur et d’adresse. De temps
en temps résonne un coup de feu. Un sifflement
dechire I’air si pur de ces hauteurs. Une téte ou
une ¢paule imprudemment découverte se rentre
derriere 1’abri...

En méme temps, ’assaillant riposte, au jugé,
sur la fumée. Dix coups pour un ! Quelquefois un
cri de douleur, un gémissement, une imprécation
succedent au fracas de la poudre. Un corps
s’écroule, glisse et roule, tout flasque, de créte en
créte, vertigineusement, sur la pente abrupte.

On gagne de part et d’autre quelques pas.
Néanmoins, les sacripants de Marko, tenus en
respect par les patriotes, n’avancent que
lentement. = Malheureusement ces  derniers
subissent des pertes cruelles. Trois ont déja
succombeé. Deux sont blessés, légerement il est
vrai, mais il est a craindre que la perte de sang ne
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les €puise bientot.

La lutte continue, implacable, au milieu de ces
escarpements ou le moindre faux pas amenerait
une chute effroyable !

M¢éthodiquement, avec une adresse et un sang-
froid superbes, la retraite continue. La grande
route de la fronticre est depuis longtemps
masquée par les montagnes. Les assaillants
recoivent a chaque instant de nouveaux renforts.

Leur supériorit¢ numerique devient €crasante.
Mais, du moins, les patriotes ont sur eux
I’immense avantage de connaitre chaque repli de
terrain, chaque anfractuosité.

Ils vont !... ils vont toujours, impassibles sous
la gréle de balles, et peu a peu se rapprochent du
refuge mystérieux créé par leur prévoyance.

Cette lutte poignante dure depuis pres de deux
heures ! Sanglants, épuisés, noirs de poudre, ces
braves ont fait I’impossible et réussi a retarder la
marche des bandits.

Le sentier monte toujours et contourne un
dernier pic. Brusquement il oblique a droite et
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surplombe un précipice effroyable. Au fond
mugit le Kriva qui se brise aux rocs a 700 metres
de profondeur.

«En avant! mes amis, en avant!» crie
Joannes, d’une voix qui domine le fracas de
I’abime.

Encore deux cents metres. Le précipice bientot

se resserre et forme une coupure large de vingt-
cing metres, aux bords tailles a pic.

Au-dessus de ces deux murs de granit est jeté
un pont grossier formé de trois sapins €énormes
qui relient les deux rives.

Du coté opposé, une petite redoute formée de
rochers superposés défend ce pont et intercepte la
vue.

Un hurlement de joie échappe aux patriotes.
Derricre la redoute, une clameur d’allégresse leur
répond. En méme temps le corps athlétique du
pope Athanase surgit des rocs amoncelés et se
profile sur le bleu intense du firmament.

« Vive la Macédoine ! crie le prétre.

— Vive la Liberté ! » crient les patriotes.
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IlIs s’engagent sur le pont qui vacille. Les
valides portent les armes des blessés, pendant que
ces derniers se trainent a quatre pattes, pour ne
pas rouler dans les profondeurs vertigineuses du
précipice.

Les voila enfin en sireté ! Dans la redoute,
une vingtaine d’hommes veillent, le canon du
fusil passé dans les meurtricres.

« Sauves ! dit le pope en serrant les mains de
Joannes.

—Des morts, hélas !... répond tristement le
jeune homme.

— C’est la guerre sainte !... Dieu ait leur ame. »

En arricre de la redoute s’¢tend une sorte
d’esplanade gazonnée circonscrite de tous cotés
par des rochers a pic. Une étrangeté de la nature
qui a mis 1a ce riant vallon au milieu du chaos de
granit. On n’y peut accéder que par le pont jeté
sur ce precipice absolument infranchissable, car
les murailles forment un véritable entonnoir de
cinquante metres de hauteur, aux parois aussi
lisses que du marbre.
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Deux grottes immenses, dont 1’entrée se
découpe en ogive naturelle, viennent s’ouvrir au
fond de ce minuscule vallon qui mesure bien, en
tout, deux cents metres de diameétre. Des lumieres
brillent au fond de ces grottes qui s’allongent
sous la masse des montagnes, au point culminant
séparant la Maceédoine de la Bulgarie. Elles
doivent s’étendre fort loin vers la frontiere, car
elles suivent cette direction orientale ou se
trouve, on le sait, la principauté.

La, du moins, apres mille fatigues et mille
dangers, les patriotes vont trouver un asile
absolument inviolable.

Ils pourront résister a une armée pendant des
mois entiers. A la condition, toutefois, qu’ils
auront un approvisionnement de vivres et d’eau,
avec des munitions en quantit¢ suffisante pour
défendre leur pont.

Ce pont, en effet, est leur unique moyen de
communication avec le monde extérieur. Et il ne
semble pas y avoir de matériaux pour en
construire un autre, s’il venait a étre détruit.

Le crépuscule tombe au moment ou 1’arriere-
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garde s’arréte devant les grottes.

« Ils arrivent !... les voici!... crient des voix
enthousiastes. Salut a nos braves amis !... et vive
Joannes ! »

Tous les patriotes accourent et font une
ovation chaleureuse a ceux qu’ils n’espéraient
plus revoir.

Mais des imprécations mélées a des coups de
feu interrompent soudain ces fraternels
¢panchements.

De la redoute partent des cris d’alarme que
couvrent les détonations assourdissantes des
martinis.

« Alerte !... c’est ’ennemi... alerte !... »

Malgré I’heure avancée, malgrée la terrible
fatigue qui doit les €craser aussi, les Turcs, sans
hésiter, brusquent [’attaquent. On les voit
s’avancer, en rampant, sur le pont, pendant que
leurs camarades, embusqués a droite et a gauche,
font un feu d’enfer pour protéger leur audacieux
coup de main.

Le pope et Joannes arrivent des premiers.
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« Par le Dieu vivant ! gronde Athanase, il faut
exterminer ces mécréants jusqu’au dernier. »

Ils se jettent dans la redoute sur laquelle
s’aplatissent les balles et ripostent coup pour
coup.

Malheureusement, les ombres de la nuit vont
s’épaississant, ¢’est a peine si I’on distingue ces
corps rampants qui se confondent avec le tronc
rugueux des sapins.

« Feu! mes amis !... Feu! crie Joannes, et
criblez le pont. »

Tirées a bout portant, les balles font un ravage
affreux. A la lueur des éclairs de la poudre, on
voit dégringoler lourdement, dans I’abime qui les
dévore, les bandits foudroyés.

Mais 1l en revient d’autres qui, avec une
intrépidité  digne d’une meilleure cause,
envahissent le pont.

« Feu!... crie encore Joannés... Feu sans
relache !...

« Apportez les cartouches de réserve !

— J’ai prévu ton ordre, répond derriere lui une
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voix amie, celle du brave Michel.

« J’apporte avec Panitza une caisse de
munitions.

« Ah! bravo... nous en avons une douzaine,
n’est-ce pas ?

—Oui! et chacune renferme un millier de
cartouches. »

On fait sauter le couvercle, A la lueur d’un
falot que vient d’allumer Panitza, on apercoit les
douilles de cuivre empaquetées soigneusement
dix par dix.

Les patriotes puisent a pleines mains dans la
caisse aussitot vide, et Joannes ajoute :

« Tirez !... tirez sans relache !... envoyez les
balles en gréle !...

« L’attaque va étre broyée... oui, broyce...
ancantie !

« ... Michel ! une autre caisse ! ... »

Pendant ce temps, il a chargé son fusil. Passer
le canon par une meurtricre et faire feu sans
méme viser est I’affaire de trois secondes.
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Il n’entend pas la détonation et ne sent pas a
I’épaule ce recul violent bien connu des tireurs.

« Ratée ! » dit-1l tout colére.

Vivement, 1l fait sauter la mauvaise cartouche,
la remplace par une autre, épaule et tire.

Il per¢oit distinctement le choc du percuteur
sur ’amorce de la cartouche... tac! et frémit
jusqu’aux moelles.

« Ratée encore ! »

En méme temps le feu, tres violent, se ralentit.
A mesure que sont brilées les anciennes
cartouches, les détonations se font de plus en plus
rares.

Des cris de stupeur et de colere s’¢leévent et se
croisent.

« Mille tonnerres! toutes ces cartouches
ratent... Malédiction ! nous sommes désarmeés !...
ratée encore... oh ! ¢’est a devenir fou !...

« Sang Dieu ! ’ennemi qui arrive ! »

Au milieu de ces imprécations, on entend les
percuteurs claquer sur la base des cartouches...
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tac ... tac !... tac !... tac !...

Pas une détonation... plus rien qu’un silence
fait de consternation et de rage. Les martinis, si
meurtriers, ne sont plus que d’inoffensifs tubes de
fer !

« Baionnette au canon!» rugit, exaspére,
Joannes.

Stupéfaits et ravis, bien que flairant peut-€tre
un picge, les Turcs poussent des hurlements
sauvages et s’avancent, en rangs compacts sur le
pont qui oscille, fléchit, mais tient bon.

Cote a cote avec Joannes, le pope se trouve en
téte des patriotes qui bondissent hors de la
redoute.

D¢ja les Turcs ont franchi le pont. On les voit,
dans la pénombre, s’allonger, courbés, la
baionnette en avant, pendant que, en arricre, de
droite et de gauche, leurs camarades font un feu
nourri.

Protégés par ce feu croisé, les premiers
débouchent sur le bord de la muraille de granit ou
s’appuient les trois sapins.

378



Décimés par les balles tirés a 50 metres, les
patriotes tombent foudroyés. Un désastre
¢pouvantable menace la petite troupe. La
citadelle de la révolution naissante va ¢étre
envabhie.

La libert¢ d’un peuple, cette liberté a peine
entrevue, va donc étre anéantie !

« C’est 1c1 que je dois périr | crie de sa voix
¢clatante le pope Athanase.

«Jetez le pont au fond du précipice !...
hardi !... camarades, hardi ! je vais les arréter... »

Il empoigne son fusil par le canon et fait un
moulinet terrible. En un clin d’ceil, les Turcs
s’abattent autour de lui comme fauchés. L’espace
un moment se trouve deéblayé. Il y a une breche
dans la muraille humaine.

L’héroique pope arrive a D’extrémité de la
passerelle et, pour un instant, barre le passage a la
troupe des assaillants.

Et de nouveau sa voix retentit, formidable :

« Attaquez le pont... derriere moi !... hardi !...
et culbutez-moi tout ¢a dans ’abime.
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— Athanase ! je te le défends... crie Joannes qui
comprend alors le sublime et terrible projet de
son ami.

— Et moi, je veux vous sauver... vous sauver
tous ! »

De nouveau, les Turcs se ruent sur 1’aréte qui
borde la redoute. Le pope voit une demi-douzaine
de baionnettes lui arriver au corps. Il saisit a
brassée les fusils, et d’un effort irrésistible les
réunit en faisceau.

Horreur ! les pointes d’acier s’enfoncent dans
sa poitrine !

Il reste debout, formidable encore et ferme
comme un roc, arrétant tout net la ruée des
brigands.

Un soupir, un mugissement plutdt s’echappe
de cette poitrine mutilée. La voix toute rauque
¢clate en syllabes hacheées :

«Le pont!.. en bas!... dépéchez-vous!...
pendant... que... je meurs !... »

Oui, ce sublime sacrifice du pope est I’'unique
moyen de salut. Les cceurs battent, les yeux se
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mouillent, les mains se crispent sur [’arme
inutile... chacun a senti qu’il faut utiliser cette
mortelle et supréme ressource !

... Joannes, Michel, Panitza et d’autres parmi
les plus vigoureux saisissent les troncs de sapin.
Des canons de fusil sont fourrés a force, par
dessous, en guise de leviers...

Le pont souleve tremble... se déplace de coté...
lentement il glisse sur le roc... un dernier
effort !...

Tout vibre, tout tremble et se désarticule... Un
cri d’horreur échappe aux Turcs masses sur la
passerelle qu’ils sentent s’abimer... et dans
I’obscurité grandissante, au milieu des coups de
feu qui surgissent en éclairs rouges, tout
s’effondre dans le précipice !
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VIII

Poudre de charbon. — Pourquoi les
cartouches ratent. — Pas de vivres | — Qui dort
dine. — Et apres ?... — Bloqués. — Au fond d’une
caverne. — Travail de sape. — L’argile rouge. —
En face de la réalité. — Marko veut presser
[’attaque. — Labeur acharne. — Devant un mur de
granit. — Plus d’espoir !

Le péril est écarté. Du moins le peril
immeédiat, pressant, mortel. Une sécurité
momentanée semble assurée. A quel prix, hélas !

Quant a I’avenir... oh! comme 1l parait
sombre.

Mais, pour I’instant, nul ne semble gucre
songer méme au lendemain. Une fatigue
¢crasante a brisé ces rudes organismes. Et tous
ces braves n’ont plus qu’une pensée, qu’un désir :
s’allonger, comme des bétes fourbues, sur ces

382



herbes seches et odorantes, emmagasinées dans
les grottes.

On ne tient plus debout. On allume quelques
lampes primitives — un petit vase en cuivre plein
d’huile, avec une meche en coton qui déborde du
bec — et ’on s’endort, sans méme penser a
manger.

Non, pas tous, pourtant. Il en est un que le
souci d’une responsabilité terrible tient quand
méme éveillé. C’est Joannes.

Tout pale avec le front, barré d’un pli, le jeune
chef appelle Michel a voix basse et lui dit :

« Viens, suis-moi. »

Munis d’une lampe, ils s’acheminent vers le
fond d’une des deux grottes, encombrées d’objets
disparates. Il y a l1a des outres pleines, a I’odeur
vineuse, des boites de conserves, des boucauts de
farine, des jarres d’huile, des armes, des
cordages, des haches, du bois et du charbon, des
ustensiles de cuisine. Un magasin et un arsenal.

Sans mot dire, Joannes ouvre une caisse, prend
un paquet de cartouches, en retire une et d’un
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coup de dent fait sauter la balle sertie dans la
douille de cuivre.

La douille apparait pleine d’une matiere noire,
seche et grenue. Il vide 1’étui en laiton dans sa
main et murmure :

« On dirait pourtant bien de la poudre.
— 11 est facile de s’en assurer », dit Michel.

Joannes golte quelques-grains du bout de sa
langue et ajoute :

« Cela n’a pas la saveur du salpétre. »

Il en prend une pincée et la jette sur la flamme
de la lampe. Au lieu de fuser brusquement avec
une fumée blanche, la substance rougit et
retombe a peine consumeée.

Une seconde, une troisieme, une dixieme
cartouche, toutes prises au hasard, donnent le
meéme résultat..

«Que diable a-t-on fourré dans nos
cartouches ! s’écrie Michel interdit.

— Tout simplement de la poudre de charbon au
lieu de poudre de guerre.
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—Mais c’est une infamie... Et qui?...
pourquoi ?... un vol ?...

—Non ! pas un vol... La poudre de guerre se
vend trop bon marché pour qu’une vulgaire
filouterie soit lucrative.

— Alors une trahison ?

—Oui, une trahison abominable pour nous
jeter désarmés devant les brigands de [’armee
turque... pour nous faire an€antir sans défense et
tuer avec nous la révolution libératrice.

— Qui a vendu ces munitions ?
— Une maison de Salonique... une maison sire.

« Mais qui peut répondre des employés, des
intermediaires...

« Tu ne saurais soupgonner I’organisation
merveilleuse de 1’espionnage turc, [’habileté
diabolique de son personnel.

— Quoi qu’il en soit, ¢’est un désastre !

« Privés de munitions, nous avons di anéantir
le pont qui nous avait colité un mois d’efforts !

« A présent, nous sommes isolés du reste du
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monde... sans communication possible avec nos
freres de Macédoine ou de Bulgarie.

—Qui, sans doute! mais nous avons
d’abondantes provisions et nous pourrons
chercher a loisir les moyens d’€vasion.

« Car nous sommes de vrais prisonniers...
d’abord, des Turcs qui nous bloquent... des
montagnes et des précipices qui nous protegent,
et de nous-mémes qui nous sommes enfermes ici.

— Michel ! interrompt gravement Joannes.
— Frere ?

— La situation est plus épouvantable que tu ne
saurais I’imaginer... Nous sommes ici cent
personnes... Eh bien ! c’est tout au plus si nous
possédons pour quatre jours de vivres.

« Et 1l y a parmi nous des blessé€s, avec deux
femmes et un enfant !

— Mais, alors... nous sommes perdus...
condamnés au supplice atroce de la faim... a la
mort d’inanition...

« Oh ! je n’ai pas d’illusions ! A moins d’avoir
des ailes, 1l est impossible de franchir les
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murailles a pic et le précipice qui nous entourent.

« Cependant, le magasin devrait &tre plein...
archi-plein de provisions !

— Elles doivent €tre en route, mais ne sont pas
encore arrivees.

« Songe que nous avons €té surpris en pleine
organisation et en pleine croisade, comme d’un
coup de foudre, par cet abominable massacre de
Koumanova. »

— Alors que faire ?

— Montrer jusqu’au dernier moment un calme
inaltérable... cacher a nos fréeres [1’horrible
détresse et aviser...

— Aviser... a quoi ?

— A faire D’impossible !.. plus que
I’impossible.

« En attendant, allons dormir... je suis
edifié ! »

Tous deux rejoignent leurs compagnons et se

laissent tomber sur 1’herbe seche. Un lourd
sommeil les envahit.
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A D’aube naissante, des coups de feu éclatent
et se répercutent comme des €clats de foudre.

Les Turcs ont des munitions a gaspiller. Ils
s’amusent a tirailler sur les embrasures de la
redoute. La petite garnison assiegee s’éveille,
mais ne répond pas, et pour cause ! Néanmoins
I’ennemi, toujours défiant, demeure tapi derriere
les roches, inspectant de son mieux cet €trange
refuge dont la moiti¢ lui est cachée. Son nombre
s’est accru pendant la nuit. La troupe du colonel
Ali est arrivée tout enticre, et s’est encore grossie
des zaptiés et des sopadjis, les assassins de la
premiere heure.

A certain moment, Ialtiére et farouche
silhouette de Marko ¢€merge non loin du
précipice. Le brigand regarde de tous ses yeux et
gronde :

« Encore échappés ! Ma parole ! c’est a croire
que le diable les protege.

« Et nul moyen de les prendre d’assaut !

« Du moins, pour le moment!... car il me
faudra au moins huit jours pour amener ici les
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materiaux d’un pont !

« Mais alors, je les aurai tout vifs !... quand je
devrais sacrifier cinq cents hommes ! »

Une semaine! Ah! s’il savait que ces
malheureux, a bout de ressources, n’ont méme
pas quatre jours de provisions !

Cependant, la-bas, devant les grottes, sur la
partie de I’esplanade bien abritée par les balles,
on fait une premicre distribution de vivres. Une
distribution plut6t maigre. Et ces braves gens qui
ont tant pein¢ s’¢tonnent de recevoir si peu.

Il y a méme de violentes réclamations.

Bien qu’il ait le coeur dechire, Joannes affecte
de prendre tout cela en plaisanterie, et répond, en
riant, a ces robustes montagnards, tous gros
mangeurs :

« Mes amis, nous sommes des assi€éges pour
tout de bon, ne I’oubliez pas !... Or, tout assiége
digne de ce nom doit posséder une solide ceinture
pour la serrer d’un cran... de deux crans... de
plusieurs crans... selon les circonstances !

— Mais nous avons faim !...
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— C’est parfait !... car, dans une place forte, on
vit de faim... on s’y habitue tres vite...

— Nous avons horriblement faim !

— C’est ’occasion de serrer le premier cran de
vos ceintures... Nous appellerons cela le
rationnement... une chose désagréable, mais
essentielle qu’un chef prudent impose a ses
soldats... et des le debut.

— Tu ris, tol...
— A quoi nous servirait-il de pleurer ?

«Du reste, Michel et moi, nous préchons
d’exemple : une poignée de farine delayée dans
un verre d’eau... et ¢’est tout.

« N’est-ce pas, Michel ?
— Oui, frére, et je m’en contenterai pour aider
a prolonger notre résistance.

— Enfin, ajoute Joannes, en riant de plus belle,
vous n’avez rien a faire... vous étes encore
fatigués... recouchez-vous, reprenez votre somme
et mettez en pratique le proverbe : « Qui dort
dine ! »
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Calmés par ce mélange de belle humeur et de
sobriété, ils absorbent en deux temps leur pitance
et prosaiquement se recouchent sur 1’odorante
litiere.

Joannes et Michel, sans plus tarder,
commencent I’inspection de la petite forteresse.
[Is I’examinent en détail, on pourrait dire
morceau par morceau, pour en trouver le point
faible. D’abord les rochers, dont ils évaluent
approximativement la masse et la hauteur.
Cinquante metres au moins, et taillés a pic, sans
un repli, sans une fissure, sans une anfractuosite.

« Une muraille lisse comme du marbre, dit
Michel.

—Un insecte ne pourrait méme pas S’y
agripper. »

Joannes cogne le roc avec une pointe de
baionnette, pour en vérifier la densite.

Il murmure a demi-voix :

«Dans de la pierre tendre, on pourrait
enfoncer de distance en distance des
baionnettes... faire une sorte d’échelle... sur
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laquelle se hisserait 'un de nous... un labeur
effroyable... une ascension pire encore...

«Mais non!.. pas méme cela, c’est du
granit !... plus dur que ’acier lui-méme !

— Rien a faire de ce c6té ! Si nous inspections
a fond les cavernes...

— J’y songe !
« Peut-€tre un boyau, un trou, un rien nous a-t-

il echappe jadis... quand nous avons trouve
Nivia...

« Le fond est de sable ou de calcaire friable...
on pourrait fouiller, agrandir la moindre cavité...
en faire une sorte de terrier pour nous faufiler
sous cette muraille qui ne doit pas €tre bien
¢paisse...

—QOui! et de l'autre cote est le versant
bulgare... nous nous trouverions a déboucher
dans la principauté amie !

— Cherchons donc. »

Les voila partis jusqu’au fond de la premiere
caverne. La, rien de compliqué dans la structure
du réduit.
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La paroi s’incline a quarante-cinq degrés pour
étre coupée a pic par le granit. Avec une pointe
de baionnette, Joannés fouille le sol. A cinquante
centimetres 1l rencontre le roc. Cette caverne,
close de tous co6tés, n’est qu’une bulle €énorme qui
s’est formée dans la montagne a 1’époque des
fusions cent mille fois s€culaires de notre globe.

—1Il n’y a rien... absolument rien a tenter ni a
esperer, conclut froidement Joannes.

« Voyons I’autre caverne. »

La structure du second réduit est
completement différente. La volite se prolonge
beaucoup plus loin, en pente presque insensible,
jusqu’au niveau du sable fin qui tapisse la partie
inférieure.

Et cette configuration force les deux amis a
ramper tres péniblement, en poussant devant eux,
a bout de bras, leur lampe. Ils avancent ainsi une
soixantaine de metres, peut-€tre plus, en se
trainant a plat ventre.

Une particularité¢ les frappe tout d’abord.
Contrairement a la premicre qui est extrémement
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seche, cette seconde caverne suinte I’humidité.
De toutes parts des efflorescences blanches de
salpétre tapissent les cavités, les protubérances de
la roche et jusqu’au sable fin. Avec peine
defaillant, manquant d’air, ils arrivent au fond. Ils
inspectent minutieusement et ne trouvent pas le
moindre trou, malgré de longues et actives
recherches.

Neéanmoins, Joanneés a comme un rayon
d’espoir. En sondant le sol en avant, il ne sent pas
de résistance.

« Cela entre ! dit-il a Michel... pas de roc... sol
friable... 1l faudrait essayer.

— Alors, nous retournons en arriere, n’est-ce
pas, chef ?

— Oui ! et sans retard, nous allons creuser.

IIs reviennent au dortoir commun, la salle
¢norme ou les patriotes, a demi éveillés, a demi
rassasiés, ne dorment ni ne dinent.

Joannes en quelques mots leur explique la
situation.

« Oui, nous sommes enfermes, et il s’agit de
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sortir au nez et a la barbe des Turcs...

« La position est grave... nous avons moins de
vivres que je ne le pensais... nos munitions sont
avariées... oul, avariées, et ce malheur nous
interdit 1’offensive... C’est pourquoi je vous
propose de creuser le fond de cette caverne
jusqu’au flanc de la montagne... pour chercher
une issue...

— Mais nous ne demandons pas mieux !

« Travailler... fouiller la terre et retourner nous
battre... »

Séance tenante on distribue des pioches et des
pelles. Puis, la besogne commence avec un
acharnement voisin de la rage. Les travailleurs
sont nombreux et la besogne bien distribuce
avance rapidement.

Il y a six équipes. La premiere pioche, la
seconde verse a la pelle les débris dans des
couffins, la troisieme transporte au dehors ces
deblais. Les trois autres €équipes se reposent une
demi-heure et remplacent les premieres. Le chef
préche d’exemple et s’acharne comme une simple
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manacuvre.

Il fait pratiquer dans le sol une tranchée large
d’un metre sur un metre et demi de hauteur, et
dirige la fouille perpendiculairement au flanc de
la montagne.

Ah'! si le terrain pouvait se maintenir friable,
comme il se trouve dés le début ! Sous la couche
de sable, on trouve un ¢épais lit d’argile rouge,
tres fine, maigre, douce au toucher, et dont
Joannes reconnait aussitot la nature. Elle est
d’ailleurs commune dans le pays ou elle forme,
par places, des gisements considérables.

« Tiens ! dit a demi-voix le jeune chef, c’est le
bol d’Arménie... ’argile nationale, pourrait-on
dire... la terre colorée en rouge par I’oxyde de fer
hydrat¢.

« Rougi par les convulsions de la nature ou par
les luttes homicides... notre sol est prédestiné...
jadis le fer qui se désagrege... aujourd’hui le sang
qui coule... ¢’est toujours et partout I’embleme et
la couleur du meurtre...

— A l’autre équipe ! crie Michel en sortant
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rouge de la téte aux pieds de la tranchée, comme
s’1l émergeait d’un bain de sang.

— A notre tour ! » dit Joanneés qui commande
I’autre equipe.

Les robustes montagnards se ruent au
terrassement avec une ardeur farouche.

IIs commencent a comprendre 1’horreur de
leur situation. Les paroles, bien que vagues, de
leur chef les ont édifiés. Plus de munitions, pas
de vivres et la perspective d’un si¢ge sans merci
avec les tortures de la faim !

Nul ne récrimine. Las de souffrir, électrisés
par ce mot magique de Liberté ! ils sont partis
volontairement, d’enthousiasme, offrant leur vie
a la cause de I’Indépendance.

Tous ont pourtant laissé la-bas, dans ’humble
chaumiere, des affections sacrées. L’¢pouse !... la
vaillante et fidéle compagne des labeurs
quotidiens... les enfants dont on veut briser le
joug !... Mais aussi, plus grand et plus cruel est le
sacrifice, plus implacable sera la lutte ! Aussi ne
vit-on jamais de soldats plus désintéressés, plus
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stoiques, plus dans la main de leur chef. Il est vrai
que Joannes est plus qu’un chef militaire, c’est un
apotre d’indépendance, un héros d’abnégation, de
longue date prét au martyre.

Une journée se passe, on mange a peine. Et
malgré une cruelle parcimonie, les vivres
s’épuisent avec une rapidite effrayante.

En face, les Turcs veillent toujours et rendent
le blocus plus étroit encore. Ils tiraillent de temps
en temps et, voyant qu’il n’est pas répondu a leur
feu, se découvrent, font des gestes d’insultante
bravade, lancent des injures, des provocations et
des menaces.

Marko se multiplie. Il examine sans relache
les points faibles de la citadelle et conclut que
I’attaque est possible seulement par le précipice.
Il a fait demander en toute hate des madriers, des
troncs d’arbres, tous les ¢léments d’un pont qu’il
veut établir sur I’abime.

Par bonheur pour les assiégés, les matériaux
sont ¢loignes, et la voie de transport presque
impraticable.
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Mais il attend, avec sa patience de tigre a
I’afflit, sentant d’instinct que les patriotes, pris au
piege, ne trouveront pas d’issue.

Une deuxieme journee s’écoule, plus rude et
plus angoissante que la premicre. La tranchée
s’allonge sous la votite. On pioche toujours dans
I’argile rouge. Il n’y a pas d’obstacle sérieux au
terrassement, mais chacun se demande avec un
cruel serrement de ceceur :

« Que va-t-on rencontrer au bout ?... la terre
friable jusqu’au flanc de la montagne ?... un
dernier coup de pioche découvrira-t-il un coin du
ciel... résonnera-t-il sur ce roc qui pese de tout
son poids sur les malheureux emmurés que la
faim torture d¢ja...

— Allons, amis, courage et espoir ! »

Et les coups résonnent de plus en plus
sourdement a mesure que la tranchée s’enfonce,
pendant que dehors le monceau de rouges
décombres s’accumule comme un amas colossal
de sang coagulé !

Troisieme journée! Chacun est grave,
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recueilli, un profond silence régne de tous cotes.
On sait qu’il va se passer quelque chose de
capital... C’est la question de vie ou de mort qui
va étre résolue.

La tranchée a deépassé la paroi de la grotte de
plus de vingt metres. C’est maintenant un tunnel
qui s’allonge sous la montagne -elle-méme,
comme s’il allait la percer de part en part. Deux
hommes piochent de front. Deux autres
clargissent au fur et a mesure les parois ; d’autres
enfin excavent la volte pour lui donner de la
hauteur.

Les coups résonnent de plus en plus rapides.
Les déblais s’enleévent avec une célérité qui tient
de la prestidigitation.

Téte nue, les manches relevées jusqu’aux
¢paules, Joannes, trempé de sueur, s’acharne
comme s’i1l voulait a lui seul éventrer la
montagne. Chaque coup qui désagrége un
morceau d’ocre rouge fait battre son cceur a
pleine poitrine.

Encore un !... 1l s’attend a déboucher dans le
vide... a voir ce petit coin de firmament, au-
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dessus de la Bulgarie, cette terre promise des
patriotes !...

Encore un!... Dans toute la sape, c’est un
haletement de gens dont la vie est suspendue au
labeur surhumain de ce vaillant.

Encore !... encore!.. oh! la mortelle
angoisse... Un dernier coup résonne. Un choc tout
sec, accompagné¢ d’une vibration lancinante de
métal. Une gerbe d’étincelles jaillit sous la pioche
qui vole en ¢clats !

« Malédiction !... malédiction ! hurle Joannes
hors de lui ; ¢’est le roc... le roc de granit.

—Oh! ce n’est pas possible!... voyons
encore... cherchons !...» dit le compagnon de
travail du chef.

Et un autre ajoute :

« C’est peut-€tre un bloc 1solé¢ dans I’argile
rouge. »

Alors, s’accrochant a cette supréme espérance,
Joanngs reprend, voulant douter quand méme :

« Oui ! cela doit étre... cherchons ! »
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Avec la furie de gens que la mort menace, les
malheureux déblayent de tous cotés, ¢largissent
le boyau de droite, de gauche et de haut en bas.

A chaque coup I’acier résonne comme un glas
sinistre, pendant que la grotte s’emplit de cris, de
gémissements et d’imprécations.

Cependant, Joannes ne veut pas se rendre
encore. Il s’acharne a lutter contre les ¢léments,
contre I’évidence, contre tout. Il creuse a pic un
trou en forme de puits.

On l’aide, on fouille, on s’escrime sur le
manche des outils qui plient a se rompre.

« Courage !... courage !... 1a est peut-€tre le
salut... »

C’est un surcroit de labeur... on a faim... on a
soif... on défaille de besoin et de fatigue...

« Eh bien, courage quand méme ! »

La maudite muraille de granit se retrouve
invariablement.

C’est bien une muraille verticale qui ferme la
grotte, le vallon, la tranchée !... qui sépare les
patriotes de cette liberté, pour laquelle ils luttent
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en désesperes.

Eh quoi! tant d’efforts, de wvaillance et
d’énergie seront inutiles !

Non! ce n’est pas possible. En vérité, ces
héros méritent mieux que cette mort atroce.

Ils laissent tomber leurs outils, baissent la téte,
s’asseyent dans le boyau de sape, et sous la lueur
vacillante des lampes gardent un silence
farouche.

Cependant Joannes ne veut pas capituler
devant ce mur de granit sur lequel semblent écrits
en caracteres de feu ces mots terribles :

« Tu n’1ras pas plus loin ! »

Il a repris une nouvelle pioche et frappe la
dure paroi. Les coups sont tantot plus forts, tantot
plus faibles, tantot plus ou moins rapprochés.

Il semble que le jeune homme ¢étudie la
résonnance du bloc, comme si la sonorité ou la
matit¢ pouvaient lui en faire soupgonner
I’épaisseur.

Il écoute avec une attention recueillie et
murmure :
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« Cette epaisseur n’est peut-€tre pas énorme.

« Il y a des vibrations réellement sonores... et
cela semblerait indiquer que cette paroi de roc est
assez mince... du moins relativement.

« Mais puis-je savoir a quelques metres pres !

— Et cela ne nous avancerait pas beaucoup, dit
Michel qui assiste a cette opération que tous
jugent inutile.

« Car nous n’avons pas d’instruments pour
percer cette roche maudite !...

« Il faudrait la dynamite...

—Et pourquoi pas? réplique Joannes en
relevant brusquement la téte.

« J’y songeais.

— Il nous reste en tout six bombes !... et il en
faudrait au moins un cent pour obtenir un
résultat.

— Non, pas cent... mais deux cents, et peut-Etre
davantage...

—Eh bien! as-tu de la dynamite de cachée
ici ?
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— Pas un grain !... pas un atome...

— Alors il faudrait qu’il en tombat du ciel ou
qu’il en sortit de la terre... un miracle ! »

Et Joannes, 1’ce1l vague, ’esprit tendu, le front
crispé, murmure a voix basse :

« Qui sait ! »
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IX

Quelgues mots sur la dynamite. — Glycerine et
salpétre. — Un peu de chimie familiere. — Joannes
veut fabriquer de la nitroglycérine. — Appareils
improvisés. — L experience de Raymond Lulle. —
Pour éventrer la montagne. — Premiers succes. —
Terribles nouvelles. — Le pont. — Attaque
imminente. — Pas une cartouche !

« Dis-nous, Michel, sais-tu ce que c’est que la
dynamite ? »

Et Michel, esprit simpliste, répond sans
chercher midi a quatorze heures :

« Dame ! la dynamite, c’est des bombes qui
font un vacarme €énorme et une peur bleue aux
Turcs.

— Oui, d’accord !

«Mais ne confondons pas contenant et
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contenu... I’enveloppe et I’explosif... la bombe,
c’est I’enveloppe... I’explosif, c’est...

— La dynamite... un nom bizarre... ¢’est tout ce
j’en connais.

— Le nom, trés bien trouve, est dérivé du grec
dunamis, qui, comme tu le sais, veut dire force.
Et jamais appellation ne fut plus justifi¢e, tant
cette substance redoutable semble symboliser la
force dans tout ce qu’elle a d’instantané, de
brutal, d’irrésistible.

— Bon ! mais cela ne dit pas ce que c’est.

— Tout simplement un mélange, en proportion
variable, de nitroglycérine et d’une maticre
inerte, pulvérulente ou poreuse, a laquelle elle
s’incorpore.

« Ces maticres sont la craie, la silice, le
charbon, etc.

— Alors, pourquoi ce melange avec une
maticre inerte de cette nitroglycérine...

— Qui est seule I’explosif...

« Voici: la nitroglycérine est un liquide
vénéneux, soit dit en passant, et une substance
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explosive, formidable, capricieuse, dangereuse a
manier et a transporter...

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’elle détone au moindre choc, au
moindre frottement et, quelquefois sans cause
apparente, spontanément, on pourrait dire par
caprice.

« Au contraire, une fois solidifiée par son
m¢élange intime avec une substance inerte, elle
peut étre mani€e, emballée, transportée, frappée,
chauffée, sans qu’il en résulte le moindre
accident.

— J’al compris !

« En définitif, la dynamite est essentiellement
le liquide nommé¢ nitroglycérine, rendu inoffensif
grace a la consistance solide que ’on est parvenu
a lui donner.

— Parfaitement !

— Alors, la substance que nous enfermons dans
nos bombes est cette nitroglycérine incorporee a
de la silice.

« Mais, a mon tour, permets-moi, pendant que
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cette étrange cuisine mijote sous nos yeux, une
vraie cuisine de sorciers, permets-moi, dis-je, de
t’adresser une question.

— Vas-y !

— Qu’est-ce que la nitroglycérine ?

— Une substance qui se forme quand on traite
la glycérine par I’acide azotique.

« C’est ce produit que je veux fabriquer ici.

—Mais tu n’as ni acide ni glycérine... des

choses dont tu m’apprends le nom... et dont
j’ignore la nature et les propriétés... »

... Une heure a peine s’est passée depuis
I’écroulement de toutes les espérances.

Aussi, en entendant cet entretien tres calme et
au moins singulier, pourrait-on croire changee la
situation des patriotes.

Hélas ! non... Elle n’est ni meilleure ni pire.
Toujours effroyable.

Cependant, Nivia, la petite forteresse est le
théatre d’une animation intense. On dirait une
ruche en travail. Chacun, avec une activité pleine
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de fievre, s’emploie a de bizarres et multiples
besognes. D’abord tous les récipients métalliques
ont €té mis en réquisition : marmites, casseroles,
gamelles et chaudrons. Puis des feux ont été
allumés.

Alors Joannés a fait ouvrir les caisses a
cartouches et commandé :

« Enlevez les balles et mettez-les a part. »

Chaque balle de fusil Martini pesant trente et
un grammes, mille balles pesent donc trente et un
kilogrammes.

Quand un nombre assez considérable de ces
projectiles inoffensifs, helas ! ont éte retirés des
douilles, Joannes les fait mettre dans un vase et
ajoute :

« Faites fondre. Et quand le plomb sera
liquide, agitez-le avec des cuilleres, des
baionnettes, des baguettes de fusil... »

Au contact répet¢ de D’air, se forme une
pellicule terne, fripée, qui recouvre le métal en
fusion et s’¢épaissit peu a peu. C’est I’oxyde de
plomb.
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Pendant ce temps, d’autres travailleurs grattent
les roches formant la volte de la caverne et
recueillent le salpétre qui les tapisse. Il y en a de
grandes quantités.

Et Joannes pensif murmure :
« Je vais tenter ’'impossible !...

« Pourquoi tout a [I’heure ai-je pensé¢ a
Raymond Lulle... cet alchimiste étrange et
genial... pourquoi ce souvenir a-t-il évoqué en
moi cette histoire de la chimie ¢&coutée
distraitement et dont j’ai seulement retenu ce
fait... Raymond Lulle, en I’an 1300, trouva
I’acide nitrique en distillant un mélange d’argile
et de salpétre...

« Il me faut de I’acide nitrique... je possede en
quantite du salpétre et de 1’argile... je vais essayer
le procédé bizarre, empirique du vieux savant
espagnol... Si je ne réussis pas, nous sommes
perdus !

« Mais, avant tout, i1l me faut de la glycérine,
chose assez facile, d’ailleurs, a obtenir. »

C’est alors que Joannes adresse a Michel,
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interdit par ces opérations si diverses et si
originales, cette question inattendue :

« Sais-tu ce que c’est que la dynamite ? »

... Certes, la fabrication de la nitroglycérine est
aisée, quand on possede les ¢léments de cette
fabrication.

Ces ¢léments sont: la glycérine, [’acide
sulfurique concentré, et 1’acide azotique fumant.
On fait agir sur la glycérine un melange des deux
acides, et I’on obtient ainsi un liquide huileux,
jaunatre, inodore, d’une saveur d’abord sucrée,
puis brilante, plus dense que l’eau et qui
constitue un poison redoutable.

Ce liquide, c’est la nitroglycerine. L’explosif
que Joannes prétend fabriquer, bien qu’il ne
possede, comme vient de le dire Michel, ni
glycérine ni acide. Alors, devenu questionneur
inlassable depuis qu’il croit que ces substances
peuvent assurer le salut commun, Michel
demande a son ami :

« Tu me diras bien aussi ce que c’est que la
glycérine ?
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— Quand on traite un corps gras par des oxydes
alcalins, on obtient, a c6t¢ de produits insolubles,
un  liquide  incolore, sirupeux, sucre,
incristallisable...

« Ce corps qui, en outre, est neutre, c’est la
glycérine !...

— Bon Dieu ! es-tu savant !

« Ou diable as-tu appris tout cela ?

— Savant !... Moi !... Tu veux rire !...

« Je ne suis qu’un pauvre petit €¢tudiant... bien
médiocre... qui a suivi, de bric et de broc,
quelques cours de chimie a Pétersbourg, a Vienne
et a Paris... juste assez pour savoir... que je ne
sais rien !

— Tu es tout bonnement extraordinaire !...

« Mais revenons a la glycérine... Ou est ton
corps gras ?... ou est ton oxyde alcalin ?...

— Les jarres pleines d’huile... voila le corps
gras... ’oxyde, c’est la pellicule qui s’épaissit sur
le plomb au fur et a mesure que nos amis remuent
la masse en fusion.

413



« Du reste, nous allons, dans un moment,
commencer 1’opération. Que 1’on m’apporte un
chaudron... le plus grand possible. »

L’ustensile est aussitot présenté que demandé,
Joannes en apprécie au jugé la capacité, puis
ajoute :

« Il contient une vingtaine de litres...

« Veuillez I’emplir a peu pres aux deux tiers
avec de I’huile... Bon !... Ajoutez quatre litres
d’eau... mettez sur le feu ! »

Sans plus tarder, il saisit une cuillere a pot,
ecume tous les récipients ou se trouve le plomb
fondu, recueille ’oxyde, le met a part et le laisse
refroidir... Et cela n’est pas long. Sitot fait, il
incorpore ce résidu au mélange d’eau et d’huile,
dans la proportion d’un cinquieme, et dit :

« A présent, entretenez le feu sans trop le
pousser.

« Quant au résultat, je n’en suis guere
inquiet... nous aurons de la glycérine. Elle sera
tres impure, a la vérit€¢, mais néanmoins propre a
I’usage que j’en veux faire.
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« Ah'! si je pouvais réussir a obtenir de I’acide
azotique...

— Tu as dit nitrique, tout a ’heure.
— Azotique, nitrique, c’est la méme chose.

« Certes, 1l me faudrait ¢galement, pour opérer
selon la formule, de I’acide sulfurique concentré.

« Mais I’autre suffit a la rigueur... et puis, c’est
le cas de le dire ou jamais, a la guerre comme a la
guerre !

« Allons agencer les appareils de distillation. »

Trées simples, mais trées pratiques, ces
appareils, malgre leur grossierete, font honneur a
I’ingéniosité de Joanngs.

Ce sont de simples marmites a couvercles de
tole. Elles sont au nombre de six. D un vigoureux
coup de pic, chaque couvercle est perce d’un
trou. Dans le trou est passé a force le canon
démonté d’un fusil. Ce sera le tube par ou
s’écouleront dans d’autres vases les produits de
distillation : D’acide nitrique, si1 la vieille
experience de Raymond Lulle réussit. Pour
assurer 1’é¢tancheité de 1’appareil, tous les points
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de contact sont lutés avec de I’argile, et les
couvercles chargés avec des roches pesantes.

Sans plus tarder, Joannes fait déposer au fond
de chaque marmite un mélange intime d’argile
rouge et de salpétre. Au-dessous du canon du
fusil placé presque horizontalement, des vases
pour recevoir 1’acide.

Les patriotes, intrigués, regardent avec une
ardente curiosité ces opérations qui leur semblent
compliquées, incohérentes. Mais telle est la foi
dans leur jeune chef, que nul ne récrimine. Bien
plus, malgré la faim qui tenaille les estomacs et
fait grogner les visceres, chacun est prét a
endurer, jusqu’au dernier moment, les plus
cruelles tortures.

Les feux sont allumés, et Joannes, qui a
I’esprit a tout et auquel n’échappe aucun deétail,
retourne au chaudron plein d’huile et d’oxyde de
plomb.

L’opération semble avoir réussi. Toute 1’huile
combinée avec I’oxyde de plomb a disparu. Les
acides qu’elle contient ont forme¢ avec le plomb
des produits insolubles et la glycérine surnage,
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mélangée a ’eau. En toute hate, Joannes la
deécante, la met a part, la fait €vaporer au bain-
marie pour lui enlever ’exces d’eau, et ordonne
de recommencer.

De ce cote, tout va bien. Et 1on peut
raisonnablement espérer que, vers la fin du jour,
la provision de glycérine sera suffisante.

Les alambics fonctionnent régulierement. Les
feux sont ardents et la provision de combustible,
heureusement trés abondante, permet de les
entretenir sans crainte de ralentissement. Le coeur
serre, les traits contractés, Joannes s’approche
lentement.

Comment se comporte le mélange ? Que va-t-
1l en sortir ?... la victoire sur la matiére inerte ?...
la liberté ?...

A ce moment solennel ou va se décider leur
sort, un silence profond plane sur les patriotes.
Chacun regarde le chef dont les yeux sont arrétés
avec une fixit¢é poignante sur les tubes de
dégagement.

Tout a coup, un sourire attendri €clot sur ses
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levres, ses traits se détendent, son regard
s’adoucit. Il voit suinter, a I’extrémité des canons
de fusil, une goutte de liquide incolore !

Cette goutte retombe dans le récipient place
au-dessous. Une seconde la suit, puis une
troisietme et un mince filet, oh! presque
imperceptible, s’écoule.

Des vapeurs blanchatres s’¢levent, émises par
ce liquide en raison de son avidit¢ pour
I’oxygene, et Joannes, €ému jusqu’aux larmes,
bégaye :

« Je crois que nous avons réussi. »

Nikéa, qui jusqu’alors s’est tenue a I’écart, au
milieu des travailleurs dont elle a partagé
virilement le rude labeur, Nikéa resplendissante
de joie et d’orgueil s’approche de lui.

Elle prend les mains de son mari et doucement
murmure, avec son radieux sourire :

« Mercti !... oh!... merci pour eux... et pour
mol... »

Il répond, a demi-voix, conservant encore un
doute :
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« S1 pourtant je me trompais !...

—Non !... non!... ¢’est impossible ! reprend
avec feu la jeune femme... Ton génie triomphera
des obstacles... tu briseras les murs de notre
prison... tu nous rendras libres et, par nous, tu
¢manciperas la Patrie. »

Nikea porte sur ses cheveux d’or une légere
¢charpe de soie. D’un geste tres doux et tres lent,
Joannes la retire et, sans mot dire, en trempe
I’extrémité dans le liquide fumant.

Soudain, la soie d’une belle couleur pourpre
devient d’une jaune é&clatant. C’est la un des
signes distinctifs, on pourrait dire infaillibles, de
I’acide azotique.

Et cette fois, Joannes ne conserve plus ni
doute ni hésitation.

Oui, ce liquide fumant qui s’épanche en un
filet si ténu, mais ininterrompu, de la masse
d’argile et de salpétre, c’est bien 1’agent essentiel
de la fabrication de la nitroglycérine.

Et ces braves gens, ouvriers inconscients, du
grand ceuvre, poussent un long cri d’allégresse,
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en apprenant que bientdt leur chef va s’attaquer
corps a corps a la montagne.

Joannes jusqu’alors a vécu comme dans un
réve.

Toutes ces combinaisons, tous ces calculs,
tous ces agencements avaient tellement absorbé
ses facultés, qu’il ne voyait rien, ne sentait et ne
comprenait rien, en dehors de cette chose
formidable et libératrice : la dynamite !

Maintenant, la nature reprend ses droits et le
héros, I’1lluming, a faim ! comme le plus ignorant
de ses volontaires, une faim atroce.

Simplement, presque naivement, il demande a
manger.

« Plus rien a se mettre sous la dent ! répond
desole Panitza, chargé du service
d’approvisionnement.

— Mais les femmes !... ’enfant ?... s’écrie en
frémissant Joannes.

— J’ai conservé quelques poignées de farine »,
ajoute Panitza.

Puis, avec, une sorte d’ingénuité sublime,
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Joannes ajoute :

« Je vous demande pardon, mes amis, d’avoir
oubli¢ que vous avez les mémes besoins que
mol... et que vous endurez les mémes
souffrances.

— Tais-to1 ! ne parle pas de nos souffrances...
nous en verrons bien d’autres, et nous sommes
préts a tout !

« Mais il faut conserver tes forces... pour nous
autant que pour toi... on trouvera bien quelque
vieux fond de boite... quelque bribe a te mettre
sous la dent...

— Je ne veux rien !... Silence !... pas un mot de
plus... ce serait une insulte !

« Il me faut au moins vingt-quatre heures...
Donc, vivons de faim jusqu’a demain soir. »

Et il ajoute, en aparté, songeant a Marko :
« Pourvu que ce brigand me laisse le temps ! »

Ses craintes ne sont, hélas ! que trop justifiées.
Voulant gagner les bonnes graces de leur terrible.
pacha, les soldats turcs sont en train de realiser,
eux, aussi, I’impossible.
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Marko leur avait accordé¢ huit jours pour
amener a cette hauteur, et par des chemins
vertigineux, les matériaux d’un pont. En moitié
moins de temps ils ont réussi ! Dans quelques
heures les poutres et les madriers trainés, hisses,
portés, soulevés sur des reins, des tétes ou des
échines, vont arriver !

Combien de membres rompus, de corps
broy¢s, de chutes mortelles au fond des ravins !

Mais qu’importe a Marko ! Pour lui, le résultat
est tout. Quant aux moyens, ils lui sont d’une
indifférence absolue. Du reste, tous ces
musulmans fanatisés par lui préviennent jusqu’a
ses désirs, heureux de se vautrer dans ce sang
qu’ils flairent depuis si longtemps.

Aussi, les fardeaux charriés a travers les rocs,
les pics et les ravins avancent-ils sans tréve,
comme ces charges énormes transportées
infatigablement par des fourmis !

C’est une lutte sans merci entre les
massacreurs et les patriotes. Un duel formidable
aux phases multiples et déconcertantes, sans qu’il
soit possible de prévoir a qui restera la victoire...
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Chez Joannes, la glycérine est préte. Mais il
faut des quantités considérables d’acide azotique,
et la préparation est nécessairement fort longue.

On distille sans relache et Joannes, pour
rassurer et faire patienter son monde, €prouve les
produits déja obtenus. Malgré I’imperfection des
procedes, les résultats sont inouis.

Une cuillerée a bouche de glycérine est mélee,
goutte a goutte, avec trois parties d’acide, et le
tout est versé dans un demi-litre d’eau, environ,
pour éviter une violente réaction.

Aussitot, un liquide lourd, a consistance de
sirop, se précipite au fond. Il suffit a Joannes de
renverser 1’eau qui surnage, pour obtenir une
substance dont I’aspect amene sur sa figure un
rapide sourire :

« Mes amis, dit-il radieux, ceci est de la
nitroglycérine... c’est-a-dire de la dynamite a
I”¢tat liquide.

L’opération s’est effectuée dans une boite a

conserves ouverte par un bout. Joannes brandit le
vase de fer-blanc et le lance a toute volée contre
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un rocher, en ajoutant :
« Tenez... la preuve ! »

A peine achéve-t-il ce mot qu’une détonation
violente retentit, se répercute en grondant a
travers les montagnes, et s’¢teint, renvoyee a
I’infini par les €chos.

Le choc a suffi pour déterminer 1’explosion
réellement assourdissante, et hors de proportion
avec la faible quantit¢ de maticre contenue dans
la boite.

Il y a d’abord un moment de stupéfaction. Puis
un long cri de triomphe jaillit de toutes les
poitrines, se mélant aux derniers grondements de
I’explosion.

Alors seulement les intrépides patriotes
commencent a entrevoir cette délivrance qu’ils
n’osaient plus espérer. La dynamite dont ils
connaissent les effets destructeurs rompant enfin
la muraille de granit, ¢ventrant la montagne et
leur procurant une issue, vers la terre de liberte.

A leur cri d’enthousiasme répond un
hurlement sauvage qui s’¢leve la-bas, au flanc
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des monts, de I"autre coté du précipice. Et cette
clameur, a laquelle se mélent de bruyants éclats
de rire et des applaudissements, semble indiquer
chez I’ennemi une surprise joyeuse, une victoire
inesperee.

«Je vais voir, si tu le permets, chef, dit
Panitza.

— Va ! mais sois prudent. »

Le jeune homme se coule agilement vers la
redoute, met I’ceil @ une meurtriere et frémit
jusqu’aux moelles.

A moins de cinquante metres, en contrebas, au
milieu d’un fouillis affreux, il voit s’agiter la
fourmiliére humaine.

Sur des bras tendus, sur des échines crispées,
de lourds madriers cheminent avec lenteur, se
dressent ou s’abaissent, tournoient ou s’allongent,
et d’effort en effort, pied par pied, montent...
montent sans tréve !

Panitza palit, devine tout, revient en courant et
s’écrie :

«Ils arrivent... avec les matériaux... pour jeter
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un pont.

«Dans deux heures... nous allons étre
envahis !

« Et pas une cartouche ! »
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X

Les dernieres bombes. — Riposte. — Un peu de
répit. — Dans une boite a conserves. — La mine. —

Pour arréter [’ennemi. — Bras fracassé. —
Infirmiere. —  Pour  faire détoner la
nitroglycérine. — Les dernieres minutes. —

Héroisme de femme. — L’ explosion. — L’invasion.
— La breche. — La Bulgarie. — Pauvre Joannes | —
Sauvés.

Au cri de Panitza, les patriotes se I¢vent en
tumulte. Des imprécations jaillissent de toutes les
bouches.

D’un mot, Joanneés calme cette émotion si
naturelle et si poignante.

« Les bombes!... combien reste-t-11 de
bombes ?

— Six ... nous n’en avons plus que six !
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— Donnez-m’en une... une seule... et sur notre
vie a tous, ne les lancez a aucun prix.

« Jurez-le ! quoi qu’il arrive...
— Nous le jurons ! »

Il saisit le projectile et bondit vers la redoute.
Michel devine sa pensée, I’empoigne par le bras,
’arréte et s’écrie :

« Non ! pas toi... c’est a moi d’agir...

— Laisse-moi !... je le veux !

— Non ! mille fois non !... il y a péril de mort...
un chef ne doit pas s’exposer... ta vie appartient a
I’ceuvre !...

« Qu’importe si je suis tu€... ce ne sera qu’un
soldat de moins... il y en a ici un cent pour me
remplacer.

« Donne-moi la bombe ! »

Les patriotes approuvent de la voix et du
geste.

« Michel a raison! tu n’as pas le droit de
risquer ta vie!l... Va, Michel !... val... si tu
succombes, nous te vengerons. »
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Joanngs baisse la téte, pousse un long soupir et
remet a son ami le terrible projectile.

En quelques bonds, Michel arrive a la redoute.
Il examine la position de I’ennemi, mesure de
I’ceil la distance et dit :

«Ils ne se doutent de rien... ca va tomber au
milieu d’eux comme un pavé dans une mare a
grenouilles. »

Avec une témerité inouie, 1l quitte son abri,
s’avance au bord du précipice et lance a toute
volée la bombe.

Le projectile, decrit sa parabole, Michel se
jette a plat ventre et suit de I’ceil la course rapide.

Dans une seconde reellement tragique, il
¢prouve la joie féroce de voir la sphere de métal
arriver au plus dru.

Baolim !... la bombe ¢clate au milieu d’un
enchevétrement fou d’hommes et de matériaux
divers. Les hommes, crispés sous les fardeaux,
s’abattent comme fauchés par la mitraille.
N’¢étant plus soutenues, les poutres dégringolent
sur les corps, les aplatissent et roulent de-c1, de-
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1a, au hasard de chutes vertigineuses.

Réjoui par ce carnage, amuse par ces clameurs
furibondes qui montent de tous cotés, Michel
montre le poing et gronde :

« Ah ! brigands !... ¢’est bon, la revanche. »

Il revient en courant devant les grottes et
s’écrie, radieux, répondant aux questions qui
’assaillent :

« Tout va bien! ils ont de quoi s’occuper
jusqu’a ce soir, et cela nous donne quelques
heures de reépit.

— Bravo ! Michel, dit Joannes en lui serrant les
mains, bravo et merci !

« A présent, mes amis, ouvrons [’ceil et
travaillons. »

Ce mot d’ordre semble également celui des
Turcs.

Leur vigilance un moment endormie se
réveille plus active que jamais. Des carabines
sont braquées de tous cOtés sur la redoute et de
nouveaux essaims de travailleurs se ruent a la
besogne.
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Il en sort de partout. Imaginez encore la
fourmiliere dont les sujets robustes, intrépides et
tenaces ne reculent devant rien et reprennent, plus
ardents et plus nombreux, le labeur que vient
d’interrompre un désastre.

Du reste, Marko a conscience de sa force et de
la faiblesse des patriotes. Il comprend qu’ils n’ont
plus de cartouches. Sans quoi des tireurs, méme
médiocres, ne laisseraient pas un seul Turc
monter ainsi, a découvert, de pareils fardeaux.

Il devine aussi que leur provision de bombes
est presque €puisee. Et il n’apprehende guere le
peu qu’il leur en reste. Que peuvent-ils faire ?
Casser quelques membres, estropier quelques
hommes, retarder de quelques heures la ruce
finale ?

Et apres ?... Il dispose a présent de douze cents
combattants, et il est homme a les sacrifier
jusqu’au dernier pour assurer sa vengeance.

L’essentiel est donc de remonter le plus vite
possible les matériaux du pont et de regagner les
instants perdus.
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Pendant qu’ils s’acharnent ainsi, les patriotes
ne restent pas inactifs. Laissant pour un moment
les appareils qui distillent sans relache le mélange
d’argile et de salpétre, Joannes est retourné au
fond de la grotte pour examiner de nouveau la
paroi de granit qu’il veut effondrer.

Il fait €largir le puits creuse en dernier lieu, de
facon a en rendre ’acces plus facile et a dégager
amplement la masse rocheuse. A la partie
inférieure, il remarque un gros bourrelet faisant
une forte saillie et il se dit :

«C’est la que doit porter la poussée de
I’explosion’.

« Ah ! sij’avais le temps ! seulement quelques
jours !... Mais les minutes nous sont comptées et
I’ennemi avance !...

« Allons, fréres !... courage et espoir. »

Du courage, ils en ont a revendre. De 1’espoitr,
I’expérience faite tout a [I’heure vient de
I’augmenter.

Mais ce temps qui s’¢coule !... mais ces
minutes qui filent avec une vitesse effrayante,
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pendant que lentement... lentement, avec cette
énervante monotonie des choses inertes, suintent
des appareils ces minuscules filets d’acide que
I’on voudrait voir sortir a flots !

Cependant  Joannes, ayant  deétermine
I’emplacement de la mine, estime qu’il faut
commencer de suite la fabrication de la
nitroglycérine. Chaque appareil lui a fourni
environ trois litres d’acide azotique, soit en tout
dix-huit litres.

On les a mis refroidir au fur et a mesure, et le
meélange avec la glycerine peut €tre opéré s€ance
tenante.

Manquant de mesures de capacite, il lui faut
proportionner de visu la mixture intime des deux
corps. Deux parties d’acide, une partie de
glycérine. Un peu plus, un peu moins, et au petit
bonheur !

Les boites a conserves lui fournissent des
récipients qui lui permettront d’agir sur de petites

quantités et de transporter facilement la terrible
substance.
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Tres simple, mais en somme périlleux en
raison de I’instabilit¢ méme de la nitroglycérine,
la petite manipulation s’opere en cinq minutes.

M¢lange des deux substances, addition d’eau,
décantation, c’est fait, la quantit¢ obtenue est
d’environ un litre. Le poids, supé€rieur a un
kilogramme, équivaut comme action destructive
ou, si ’on préfere, dynamique, a dix fois celle de
la poudre.

C’est tres bien. Mais que faire a présent de cet
auxiliaire formidable et capricieux, qui ne connait
ni amis ni ennemis et dont un simple choc peut
determiner I’explosion ?

Joannés réfléchit un moment et s’écrie :

« Il n’y a qu’a le mettre a sa place... 1a-bas, au
fond de la caverne... il y sera tres bien et ne nous
embarrassera  pas, jusqu’au moment de
I’utiliser. »

Mais a qui le confier ? Certes, tous les
patriotes sont €galement intrépides et zéles. Ce
n’est donc pas I’insouciance ou la pusillanimité
que redoute Joanngs.
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Mais bien plut6t la maladresse.

« Ces braves gens n’auront jamais assez de
précautions, et une catastrophe irréparable est si
tot arrivee !

« J’1rai donc ! » dit-11 a demi-voix.

Nikéa devine ce qui se passe dans 1’esprit du
chef et ajoute résolument :

« Je viens avec to1 ! »

« J’allais t’en prier », répond simplement le
jeune homme.

Ils partent, enfilent la tranchée, évitent les faux
pas et suivent cette voie familiere éclairée au
milieu et a son extrémite par deux veilleuses.

L’acces du puits est maintenant facile, grace a
la rampe en pente douce pratiquée tout a I’heure.

Joannes dispose, la boite de nitroglycérine
juste au-dessous du renflement de la muraille et
ajoute :

« Les autres seront rangées la au fur et a
mesure.

— A se toucher ? demande la jeune femme.
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— Non ! 1l faudra les espacer d’environ trente
centimetres.

—J’ai compris ! car dorénavant je viendrai
seule, pendant que tu travailleras la-bas. »

Le jeune homme la contemple longuement
avec une tendresse ineffable, et murmure :

« C’est beau, ce que tu fais 1a !

— C’est surtout tres simple, dit-elle avec un
bon sourire, et cela nous permettra d’économiser
ce temps plus précieux que la vie elle-méme, car
il représente la liberte !... »

IlIs reviennent en toute hate, Joannes
recommence 1’opération dans une nouvelle boite
a conserves. Nikéa transporte a la mine 1’engin
terrible qu’elle manie avec sa dextérité féminine,
marchant avec précaution, 1’ceil a tout, vigilante
et intrépide.

Les patriotes la regardent avec une admiration
passionneée, retenant leur souffle, n’osant point
parler, craignant toujours un faux pas, une
defaillance, un rien, produisant [’effroyable
catastrophe... L’exquise créature de grace, de
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bonté, de dévouement, broyée la, sous leurs
yeux...

Certes Joannes, qui manipule avec son beau
calme ces formidables substances, court les
mémes dangers. Mais ¢’est un homme, lui, c’est
le chef, et cela semble tout naturel qu’il se
prodigue ainsi a chaque seconde, pour le salut
commun.

Chacun, d’ailleurs, parmi eux est prét a en
faire autant, sans 1’ombre d’une hésitation. Et
c’est cette idée de sacrifice qui leur permet
d’attendre passivement, immobiles, sans mot
dire, la liberté ou la mort !

Les minutes passent. Des guetteurs établis
dans la redoute signalent a chaque moment les
faits et gestes des Turcs.

Au fur et a mesure que Joannes emplit les
boites et que Nikeéa les met en place dans le
fourneau de mine, les hommes de Marko
travaillent avec une sorte de frénésie. Le désastre
eprouve par eux il y a quelques heures est répare.
Les voila de nouveau parvenus au point ou la
bombe de Michel les arréta.
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Et ceux qui suivent les péripéties de cette lutte
impitoyable se demandent avec angoisse :

« Qui sera prét le premier ?... »

Vingt-sept boites sont déja pleines et rangées
la-bas par les soins de Nikéa. Joannes estime le
poids total de la nitroglycérine a trente
kilogrammes, représentant trois cents
kilogrammes de poudre.

« Comme c’est peu! dit-il en regardant les
alambics primitifs, d’ou sort sans relache ’acide
nitrique.

« Il m’en faudrait dix fois plus !...

«Mon Dieu!... mon Dieu! arriverai-je a
fracasser cette paroi maudite ?... »

Un homme accourt de la redoute, en se
défilant. Il crie :

« Frere ! les Turcs montent toujours... Ils sont
la... Dans une demi-heure ils arriveront au
précipice !

— Il faudrait les arréter une seconde fois,
répond tranquillement Michel.

438



— Une bombe bien placée...

— Prends garde ! interrompt Joanngs ; il y a de
ces choses que 1’on ne recommence pas !

— As pas peur!... ca me connait... Puis-je
lancer une bombe ?

— Oui ! mais, je te le répete, prends garde. »

Michel, nanti du projectile, court a la redoute,
examine par une meurtricre [’approche des
brigands, et s’¢crie, frémissant : « Il n’est que
temps ! »

Il sort, et comme tout a I’heure, completement
a découvert, leve le bras pour lancer
vigoureusement la bombe.

Une fusillade intense éclate a droite et a
gauche.

« Mille tonnerres!» hurle Michel en
chancelant.

Son bras retombe, fracasse. La bombe, n’ayant
pas une impulsion suffisante, s’arréte au milieu
de sa course et roule dans 1’abime, ou elle éclate
avec un bruit formidable.
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Les Turcs poussent des vociférations de
triomphe, pendant que le pauvre Michel s’aplatit
sur le sol et gagne en rampant 1’abri formé par les
rochers.

Blanc comme un linge, il revient soutenant de
la main gauche son bras mutil¢, d’ou coule un
filet de sang vermeil.

Des cris de désespoir accueillent son retour.
Joannes interrompt sa terrible besogne et veut lui
prodiguer ses soins.

Le blessé refuse €énergiquement.

«Non !... non !... je ne veux pas... plus tard...
une minute de perdue serait un désastre... la mort
pour tous nos fréres. »

Joannes insiste. Les patriotes I’approuvent. Il
sait la chirurgie. Michel est gricvement atteint..
Ils veulent qu’il soit pansé sur-le-champ..

Il riposte avec fermete :
« Non !... je refuse... mon bras attendra !

«Je me jetterais plutét, au fond du
précipice ! »
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Hélene s’¢loigne un moment du bebe qui
folatre au milieu de ces engins d’extermination.

Elle s’approche de Michel, et lui dit en
sanglotant :

« Mais, moi, tu ne me repousseras pas ? »
Il répond, souriant, avec un héroisme joyeux :

« Le chef est chimiste et chirurgien... I’un ne
doit pas faire tort a ’autre...

« Mais toi, chere petite sceur aimee, c’est un
bonheur de souffrir pour recevoir tes soins et
m¢ériter ta douce pitié... »

La main tremblante, 1’ceil obscurci, elle
¢tanche de son mieux le sang. Puis, épouvantée
par I’horreur de ces chairs lacérées, de ces os
broyés dont les fragments crépitent, elle
murmure :

« Oh! mon ami si cher... oh! mon vaillant
sauveur... si tu savais combien je ressens ton
mal !...

« Oh! comme je voudrais étre blessée a ta
place ?...
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Un des guetteurs accourt de la redoute et crie,
¢pouvante :

« Chef'!... 1ls arrivent... 1ls sont au bord du
précipice !

« S1 on langait une bombe ?

— Oui, une seule ! mais prends garde... ne te
découvre pas...

— Sois tranquille !... »

L’homme s’¢loigne a toutes jambes, et
Joannes, le voyant disparaitre, s’écrie :

« Apres cette bombe, il n’en reste plus qu’une
seule.

—Tu fais erreur, observe Nikéa préte a
effectuer son trentieme voyage au fond de la
grotte.

« Nous en possedons encore trois.
— Il m’en faut mettre deux hors de service.
— Pourquoi, mon ami ?

— Pour avoir les détonateurs qui seuls peuvent
faire exploser la nitroglycérine...
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« Et non seulement les détonateurs, mais
encore les meches. »

Et tout en travaillant activement au melange,
avec son calme inoui, comme s1 I’ennemi n’était
pas a quelques metres, Joannes donne a sa
compagne quelques renseignements utiles et tres
précieux.

Ainsi, la nitroglycérine n’est enflammeée ni par
une temperature de cent degrés ni méme par
I’¢tincelle électrique. Bien plus, le contact d’un
corps incandescent la fait briler tranquillement,
et sans fumee !

Il faut un choc, une temperature de 217 degrés
ou la capsule au fulminate de mercure pour la
faire détoner. Cette capsule peut €tre enflammee
soit par une meche, soit par 1’étincelle €lectrique.
Le dispositif seul varie dans [Dintérieur de
I’amorce.

Cette amorce ou détonateur est un petit tube
de cuivre embouti que remplit incompletement le
fulminate de mercure. On emploie, pour la mise a
feu, la meéche a mine ordinaire. L’extrémité bien
avivee est insérée dans la partie vide ménagée au

443



bout du tube. On comprime avec une pince les
bords de I’amorce pour bien fixer cette meche qui
briile a raison d’un centimetre par seconde...

Tout cela expliqué en quelques mots brefs,
hachés, qu’interrompt soudain le fracas de la
bombe lancée 1a-bas.

Des cris, des hurlements retentissent. On
vocifere chez les Turcs... on vocifére chez les
patriotes, sous 1’abri voute...

On craint un nouveau malheur. Non! un
mécompte. L’homme revient en quelques bonds.
Le projectile envoyé de derriere la redoute est
tombé¢ trop loin. Il a tué des soldats, mais a laissé
intacts les matériaux au bord du précipice.

Néanmoins, I’effet moral produit est
considerable. Les Turcs ont un moment
d’heésitation. Peut-étre a-t-on gagné un quart
d’heure ?

« Allons ! s’écrie résolument Joannes, 1l faut
en finir.

« Que I’on me prévienne, minute par minute,
de ce qui se passe la-bas ! »
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Il prend une des trois bombes composant toute
la réserve des projectiles, et dévisse 1’évent en
forme d’écrou par ou passe la laniere dont
I’homme entoure son poignet. Quand, projetce
avec force, la bombe échappe, ce bracelet arrache
un frotteur qui enflamme la mecche dont la
longueur est réglée pour produire 1’explosion a
une distance voulue.

L’¢évent déviss¢ non sans peine, il retire la
meche lovée sur elle-méme et mesurant environ
dix centimetres. De quoi briler dix secondes.
Avec d’infinies précautions, 1l enléve I’amorce et
dit a demi-voix :

« Dix secondes, c’est trop court!... vingt
secondes méme, c’est trop peu !... il faut sacrifier
les trois bombes pour avoir trente centimetres et
une demi-minute pour...

— Chef! dit un homme qui accourt, les
Turcs !... ils dressent les poutres et vont les
descendre... avec des cordages...

« Vite ! une bombe...

— Impossible ! dit froidement Joannes en
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devissant I’évent du second projectile.

—On voit d’ici le haut des madriers... déja
debout... au bord du précipice...

« Au nom du Dieu vivant !... une bombe... »

Avec ses dents, Joannes arrache le troisiéme
¢vent.

Un autre guetteur arrive tout pale et pouvant a
peine begayer :
« La manceuvre est commencee... la charpente

du pont descend... d’une seule piece... Dans deux
minutes... il sera trop tard...

« Une bombe !... par pitié... une bombe pour
les arréter...

—1Il n’y en a plus! mais, patience... crie
Joannes d’une voix étranglé€e... et que personne
ne bouge ! »

Il s’enfonce dans la grotte, emportant les
meches et les ¢toupilles, laissant 1a les patriotes,
le laboratoire improvisé, et Nikéa qui acheve
tranquillement de remplir avec de Ila
nitroglycérine deux bouteilles.

446



Un troisieme messager arrive, porteur de
nouvelles pires encore.

« Le pont est abaissé¢... le passage est forcé...
les Turcs !... »

Les guetteurs, une douzaine environ, évacuent
en tumulte la redoute et crient, épouvantes :

« Seigneur !... ayez piti¢é de nous... les
Turcs !... les Turcs !...

Toute pale, les yeux flamboyants, la jeune
femme court au précipice. Elle tient une bouteille
de chaque main et dit, les dents serrées :

« Ah! cela éclate au choc !... Eh bien ! nous
allons voir... ce sont mes bombes a moi1 ! »

Les fuyards, interdits, la regardent, sans
comprendre. Le pont est en place au-dessus de
I’abime. Baionnette au canon et poussant des
clameurs effroyables, les Turcs I’ont déja envahi.

Les bandits marchent par quatre de front... Ils
ne sont pas a dix metres du bord...

Intrépide, sacrifiant sa vie pour le salut de
tous, Nikéa fait face aux envahisseurs qui la
regardent interdits.
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Quelqu’un I’a reconnue a sa vaillance et a sa
beauté surhumaine. Une voix vibrante s’éléve et
domine I’infernal tumulte :

« Prenez-la vivante !... mille bourses a qui
I’amenera vivante ! »

Elle éclate d’un rire terrible et, au risque d’étre
pulvérisée sur place, brandit a toute volée ses
deux bouteilles. Puis, a trois secondes
d’intervalle, elle les lance droit devant elle !

Deux détonations retentissent coup sur coup.
On dirait le bruit de deux batteries d’artillerie.
Une fumée intense enveloppe le pont balayé
comme par un cyclone !... Ne distinguant rien,
assourdie, la respiration coupée, la jeune femme
s’enfuit machinalement, ayant conscience d’avoir
fait quelque chose de formidable et de tres beau !

En méme temps, la montagne tremble,
disloquée de la cime a la base, comme si elle
allait s’effondrer. Une explosion €pouvantable
secoue les rocs, desarticule les pics et fait crouler
des avalanches de pierrailles.

Un cri de triomphe échappe aux patriotes.
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« La dynamite !... la dynamite !... »

Nikéa se trouve au milieu d’une foule de gens
en délire qui se ruent vers I’entrée de la caverne
d’ou sort une énorme colonne de vapeurs.

Un courant d’air violent chasse cette fumce
acre et suffocante qui monte, en tourbillons, au-
dessus de la petite forteresse.

Tout pale et rayonnant d’une joie surhumaine,
Joannes, debout devant I’entrée, attend que la
fumeée soit dissipée.

A la force du courant d’air, il comprend qu’il
y a une issue de 1’autre cote.

Et par cette issue, la fuite possible... la
delivrance... la liberté !

Au risque de s’étouffer, les patriotes vont
envahir la caverne, se bousculer dans la tranchée,
s’écraser a I’extrémité du souterrain au fond
duquel luit une clarté intense.

D’un mot, Joannes les arréte :
« Halte ! et par deux de front !...

« D’abord les femmes... puis les blessés... »

449



Ces braves gens sentent que leur précipitation
va produire un désastre. En un moment la
colonne se forme.

En téte, Nikéa avec Hélene portant le bebe.
Puis Michel, le bras en écharpe et quelques
¢clopés trainant la jambe... puis, les valides et, le
dernier, Joannes...

Tel un commandant de navire en perdition qui
¢vacue le dernier son bord !

« En avant... marche ! »

Le temps presse ! Chacun sent de nouveaux et
plus terribles dangers. Les deux jeunes femmes
allongent le pas... la colonne suit vivement, dans
la tranchée d’argile rouge noircie par la fumée.

On arrive en trente secondes au fond de la
grotte, ou I’on circule comme en plein jour.

Les cris de joie et d’admiration €échappent aux
fugitifs. Les effets de la nitroglycérine sont
vraiment formidables et jamais on n’elit osé
espérer une telle puissance de destruction.

Sur un espace d’environ trois metres, le granit
est absolument pulvéris€. Dans la muraille qui
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bloquait les patriotes, s’ouvre une breéche large
comme une porte cochere et par ou pénetre a flots
le grand soleil !

En face, un pays de réve, sous 1’azur profond
du firmament. De grands arbres, des prairies
lointaines, 1’espace infini... et tout pres, a les
toucher, des maisons montagnardes... une jolie
ville en amphithéatre, dont les toits rutilent,
superposes au milieu des feuillages fauves de
I’automne.

Cette terre promise, c’est la Bulgarie !

Une sorte de rugissement jaillit de toutes les
poitrines.

« Vive la Macédoine !... vive la Liberté !...

« A nous, freres Bulgares !... a l’aide !... a
I’aide ! »

Les fugitifs débouchent enfin sur une sorte
d’esplanade. Un plateau qui, a travers la
montagne ouverte, fait suite a celui de Nivia, leur
sert pour I’instant de refuge.

Adieu, souffrances, périls, angoisses ! Dans
leur enthousiasme, ils oublient tout, jusqu’a la
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faim, I’horrible faim qui depuis des jours les
torture !

Pour la premiere fois, ils se sentent vivre.

Enfin, Joannes apparait. Il sort le dernier de
cette caverne maudite que son genie et son
intrépidité ont littéralement éventreée.

Debout au milieu de la breche qui I’encadre, i1l
pousse a son tour le cri libérateur :

« Vive la Macédoine !... vive... »

Des cris, des coups de feu partis du souterrain
lui coupent la parole... Il tressaille violemment et
chancelle... une balle vient de 1’atteindre par
derricre !...

Hagard, I’ceil fixe, il contemple avec un
indicible regard d’amour et de regret Nikeéa qui,
folle de douleur, le recoit défaillant dans ses bras.

Les Turcs arrivent !

Un moment arrétés par I’héroisme de la jeune
femme qui sauva la retraite, ils ont franchi le pont
que rien ne défendait plus et enfilé la tranchée
souterraine.
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Hurlants, furieux, exaspéres, ils assurent leur
marche a coups de fusil, craignant toujours une
embuscade.

Dans un moment ils vont deéboucher en
territoire  bulgare, et massacrer les fugitifs
¢puises.

Qu’importe a ces brigands une violation de
fronticre... Ils ont le nombre et la force... ils
ignorent les préjugés et se moquent un peu des
barrieres nationales !

Au moment ou le forfait va s’accomplir, au
moment ou les mise€rables s’¢lancent baionnette
au canon, se produit un véritable coup de théatre.

Derriecre une pointe de roc limitant
I’esplanade, des clairons sonnent éperdument la
charge. Les notes vibrent au-dessus des vallées,
emplissant la gorge granitique, et brusquement
¢clatent, a quelques pas. En méme temps, une
téte de colonne apparait. Des soldats bulgares
commandes par un capitaine, le sabre de la main
droite, le revolver de la main gauche.

Une troupe magnifique, ardente, disciplinée,
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qui arrive au pas de charge.

L’officier apercoit Joannes livide, presque
sans souffle, et murmure tristement :

« Nous arrivons bien tard ! »

Puis, d’une voix éclatante, il ajoute, en
braquant son revolver sur le groupe de Turcs qui
émergent a mi-corps :

« Halte !... le premier qui fait un pas est un
homme mort !

— Arriere ... arriere !... ou je vous fais
massacrer ! »

Alors, se tournant vers les patriotes, il les
salue du sabre, et leur dit doucement :

« Et vous, freres, soyez ici les bienvenus ! »
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Troisieme partie

Les compagnons de la dynamite
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Le pays des roses. — Caravane de baudets. —
Porte bien gardée. — De Bulgarie en Macédoine.
— Toujours le bacchich — Chaude alerte. — Deux
types d’daniers. — A l'usine. — Ce que renferment
les paniers. — Sous les roses. — Les mannlichers.
— Cachette. — Etrange nouvelle.

Le rude hiver qui sévit sur les Balkans a pris
fin. S1 de loin en loin quelque tache de neige
blanchit les cimes les plus escarpées, tout
bourgeonne, verdit et fleurit sur les plaines et
dans les vallées bulgares. C’est le printemps ! Ce
printemps ¢blouissant et parfumé des roses, qui
de tous cotés, a perte de vue, couvrent la terre. De
suaves et délicates senteurs emplissent 1 air
attiedi ; griseés d’air et de lumiere, les oiseaux
vocalisent, éperdument ; des essaims de papillons
volettent, zigzaguent et palpitent sur les parterres
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infinis. Partout, c’est 1’interminable succession
des champs de roses qui s’étalent sur les coteaux
sablonneux du versant bulgare. Partout, c’est
I’opulente floraison de cette rose de Thrace qui
fournit le parfum précieux, I’essence embaumee
dont chaque goutte se paye a prix d’or.

La culture de la rose est I’industrie de ce petit
coin ensoleillé. Elle réussit bien. Et sans
prétendre rivaliser avec celle de Kazanlik, cette
industrie locale est lucrative et elle apporte
I’aisance a ceux qui s’y adonnent.

On est d¢ja en pleine moisson.

De tous cotés des gens heureux, solides, bien
nourris, 1’ceil clair et la chanson aux lévres
¢voluent agilement. Ils s’en vont, un panier au
bras, cueillir les fleurs d’un joli rouge pale, aux
corolles emperlées de rosee.

Pendant ce travail qui est une partie de plaisir,
les petits anes gris, affectés au transport de la
précieuse denrée, attendent gravement, les
oreilles mobiles et la queue frétillante. Pas de
voiture. Pas de lourd et encombrant chariot. De
chaque cot¢ du bat, I’ane porte, solidement
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attachée, une vaste manne d’osier a fond plat et
tres profonde.

Quand le panier des moissonneurs de fleurs est
plein, chacun vient le déverser dans la manne. Et
ce sont des cris joyeux, des rires sonores, avec
une claque d’amitié aux baudets dont la
tumultueuse allégresse se déchaine en rafales de
braiements.

Quand les mannes sont archicombles de fleurs
un peu tassées, des corteges se forment. Les anes
se mettent a la file et s’en vont soit chez leur
maitre s’il fabrique lui-méme 1’huile de roses,
soit a la distillerie voisine qui achete les fleurs et
les paye en argent.

Les produits ne sont pas €normes. Mais ils
suffisent a ces braves gens, sobres, €conomes,
ranges, qui aiment cette vie simple et ne désirent
rien de plus. Chaque kilogramme de roses leur
rapporte de quinze a vingt-cinq centimes — plutot
quinze que vingt-cing, — et ils se déclarent tres
heureux.

Notons en passant, et a titre de document,
qu’il ne faut pas moins de trois mille deux cents
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kilogrammes de roses — 3200 — pour produire un
kilogramme d’huile essentielle.

Or, par cette belle matinée de mai, exactement
le 15 mai 1903, un convoi nombreux se forme
non loin de la frontiecre macédonienne. Il
comprend une quarantaine de bourricots, en téte
desquels marche une belle anesse blanche qui
agite fiecrement son collier de sonnailles. C’est la
conductrice que suivent docilement les autres qui
s’en vont philosophiquement, a la queue leu leu,
chacun a son rang. La récolte est abondante et les
mannes semblent lourdes.

Les champs ou s’est operée la récolte sont
situés en contrebas de ce village de Gavésevo,
placé lui-méme a I’extréme limite du sol bulgare,
sur cette route qui, de Kostendil, en Bulgarie,
conduit a Koumanova en Maceédoine. C’est a
moins d’un kilométre de Gavésevo que les
patriotes, cernés par les Turcs, s’ouvrirent, avec
la nitroglycérine, ce chemin qui les fit passer en
territoire bulgare, au moment ou ils allaient €tre
massacres.

Or, le convoi d’anes chargés de roses, au lieu
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de se diriger vers les distilleries de Kostendil,
monte les escarpements qui encaissent la route
internationale, oblique a gauche et enfile
résolument la passe qui mene en Macedoine. En
téte, pres de I’anesse blanche, marche
péniblement un homme d’age indécis, plutot
vieux, vétu de loques sordides, les mains
hideusement sales, la barbe grise, longue,
emmélée, la figure noire de crasse, avec un
ignoble vieux bonnet de fourrure enfoncé
jusqu’aux oreilles.

Un mendiant hideux, répugnant, vermineux et
malodorant. En arriere et vers le milieu du convoi
s’avance un jeune garcon de belle mine, mais
presque aussi crasseux et aussi mal accoutré que
le vieux. Il porte, comme les voituriers, un fouet
pendu sur son cou et s’occupe activement de la
conduite des bétes.

Ni Pun ni ’autre ne prononcent un mot, et
tous deux semblent faire un couple réussi de
parfaits abrutis. Familier aux gens comme aux
bétes, le chemin est vite franchi. Le vieux et
I’anesse arrivent a une sorte de poterne défendue
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par de fortes palissades.
Un cri vibrant retentit :
« Halte-1a !... Qui vive ?... »

Deux factionnaires turcs, des geants albanais,
croisent la baionnette sur la poitrine du
bonhomme qui ne semble pas autrement
s’émouvoir. Le convoi s’arréte comme un seul...
ane, et I’un des deux factionnaires, ne recevant
pas de réponse, ajoute :

— Tiens, c’est cette vieille brute de Timoche...
avec Andréino, plus jeune, mais aussi brute que
lui...

« Appelle le capitaine. »

Depuis I’hiver on a, du coté turc, fortifi¢ le
defilé gardé par une compagnie d’infanterie. On a
¢levé deux redoutes, qui prennent d’enfilade, en
avant et en arriere, la route. A un kilométre de 1a
se dresse, imprenable, un fortin défendu par une
seconde compagnie d’infanterie et six canons de
montagne.

\

Tout cela commandé par un colonel. A
présent, on ne passe plus. Ou, du moins, on ne
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passe qu’a bon escient et apres avoir
sérieusement parlemente.

Sanglé dans son dolman bleu, coiffé bien droit
du tarbouch qui luit emboite la téte jusqu’aux
sourcils, le capitaine arrive, de meéchante humeur,
en faisant siffler sa cravache.

Il reconnait les deux aniers et ronchonne :

« Encore ces deux pourceaux de Bulgarie...
avec leurs bourricots et leurs roses !...

«Par Allah! j’en ai assez de faire ainsi le
gabelou, depuis quinze jours qu’ils passent et
repassent !... Quelle chose idiote qu’une pareille
consigne ! »

Au début de la récolte de roses, le convoi était
visité minutieusement, c’est-a-dire que pour
s’amuser et distraire leurs chefs, les soldats du
poste chaviraient les paniers avec la désinvolture
de paveurs maniant des blocs de gres. Ils
trépignaient jusqu’au genou au milieu des fleurs
et se tordaient de rire quand les aniers
ramassaient a la pelle, pendant des heures, les
pétales mélés aux graviers et aux évacuations des
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baudets.

Naturellement on ne trouvait rien de suspect.
Du reste, la vue seule des deux loqueteux, abrutis
sinistres et crasseux, de vrais idiots toujours
silencieux, ¢loignait toute 1dée précongue de
contrebande.

Cependant, ces perquisitions brutales et
inutiles dépréciaient fortement la marchandise, et
le proprietaire de la distillerie située a Egri-
Palanka résolut de les éviter.

Il n’y avait qu’un seul moyen : le bacchich au
colonel commandant en chef. Adouci par une
quantite¢ respectable de livres turques, 1’officier
supérieur ne fut plus tracassier. Néanmoins, les
investigations continue¢rent, mais plus calmes et
au grée des subalternes qui se contenterent
d’inventorier, au hasard, le chargement de tel ou
tel baudet.

Mais cela ne suffisait pas a ce distillateur qui
voulait voir arriver intactes ses roses de premier
choix. Il fallait, dans ce but, éviter toute visite. Le
capitaine, a son tour, recut discrétement un
bacchich et complaisamment ferma un ceil.
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Puis ce furent les sous-officiers et, enfin, les
soldats. De telle facon que depuis deux jours la
caravane passait sans encombre, sous les regards
néanmoins vigilants de la garde.

Donc, ne voyant rien d’anormal, I’officier dit
négligemment :

« C’est bon !... allez... »

Puis, pour s’amuser, par sotte plaisanterie de
désceuvre, 1l sangle d’un coup de cravache une
oreille de 1’anesse conductrice. La béte, surprise
et endolorie, renacle, se cabre et bruyamment
s’agite. Un froissement de métal se fait entendre.
La, tout pres, sous les roses empil€es. Il semble
que le vieux mendiant palit sous son enduit de
crasse ! Son il flamboie sous les meches
hirsutes de ses cheveux, et il lance a son
compagnon un de ces regards terribles ou
I’homme, en un mortel péril, met toute son ame.

Tout cela, rapide comme la pensée, en
conservant ce masque d’impassibilité¢ stupide qui
fait, des deux aniers, deux brutes.

«Qu’est-ce que c’est? dit vivement le
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capitaine.
« De la contrebande de guerre... »

Il allonge la main vers une manne pour ouvrir
le 1éger couvercle soutenu par une glissicre en
osier. Avec un sang-froid inoui, bien que ses
doigts immondes ruisselassent de sueur, le vieux
leve le couvercle et fait signe a l’officier de
fouiller au milieu des roses. Tout cela sans un
mot, sans precipitation, sans trace d’émotion.

Machinalement, comme pour ne pas en avoir
le démenti, le capitaine introduit sa main au
milieu des pétales odorantes. Ses doigts
rencontrent un petit coffret de fer.

Il le retire, I’ouvre, et le trouve a demi plein de
sequins d’or.

Aussitot sa figure s’épanouit largement a la
vue de ce bacchich vraiment royal que lui octroie
le dieu Hasard. Le vieux fait le geste de secouer
le coffret. L’officier comprend et obé¢it. Les
pieces d’or frappant les parois de fer reproduisent
ce bruit de métal si malencontreux et si
compromettant.
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Et soudain replongée dans sa stupide
indifférence, le vieil anier, toujours muet, attend
I’ordre de partir, sans plus s’occuper de cet or
dont 1l semble a peine soupgonner la valeur. Cette
petite scene a dure€ tout juste une minute. Tout en
estimant sa trouvaille de bonne prise, le capitaine
se dit :

« Une pareille somme... cela ne peut €tre que
pour le colonel.

« Mais arrive qui plante !... ce qui est bon a
prendre est bon a garder... que le vieux Timoche
se débrouille...

« Moi, je m’en moque ! »

Voulant mettre son butin en lieu sir, craignant
a son tour une observation de 1’anier, 1l fait de la
main un grand geste vers 1’Occident et s’écrie :

« Allez ! »

La route de Macédoine est libre. Timoche fait
entendre un léger sifflement des levres, bien
compris des baudets. La conductrice, aussitot
calmée, allonge le pas, et la caravane se met a
descendre, de bonne allure, la route en pente tres
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raide.

Elle parcourt environ un kilometre. Alors le
jeune homme désigné par les Turcs sous le nom
d’Andréino s’approche du vieux et, sans tourner
la téte, I’interroge du regard.

L’autre, que 1’on pourrait croire muet, répond
d’une voix toute basse, comme s’il craignait
d’invisibles oreilles :

« Elles sont mal envelopp¢es !... 1l y en a qui
se sont touchées quand ce butor a cravache
Fatime...

« Nous ¢tions perdus... si je n’avais pas songe
alor!...

« A présent, vite !... vite !... pressons le pas !...
I’éveil est donné¢... qui sait si nous n’allons pas
¢tre poursuivis... »

Sans attendre la réponse de son compagnon, il
pousse un nouveau coup de sifflet, mais plus
strident, plus prolongé. Puis il s’¢lance au pas
gymnastique, allure qui semble incompatible
avec son age, son apathie, sa lourdeur :

Fatime, 1’anesse blanche, prend le trot, les
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baudets suivent et le convoi détale. On ne parait
guere songer aux roses qui sont plutét malmenées
pas plus qu’a éviter certains bruits de ferrailles
qui s’¢levent, et se multiplient, de-ci, de-la, sur
toute la file.

On parcourt ainsi environ cinq kilometres. Il
faut reprendre le pas et souffler un peu. Ces deux
balourds ont en vérité¢ des poumons de bronze !

Egri-Palanka n’est plus qu’a une lieue. Tout
péril semble €carté, du moins pour I’instant ; et la
plus ¢lémentaire prudence veut qu’on marche
poseément et non pas en fuyards. Ah! ce n’est
plus ici comme de I’autre coté de la frontiere.
Point de roses, point de gens radieux, point de
maisons fleuries, point de moissons déja vertes
couvrant la mosaique des plaines !...

Partout des chardons rébarbatifs ou de tristes
ajoncs ; partout des demeures en ruine, des
murailles calcinées par I’incendie ; partout des
champs dévastés ou errent des malheureux en
deuil pleurant leurs proches assassines !

Les massacres ont ¢été effroyables ! Une
véritable orgie de sang, wune frénésie
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d’extermination. Dans le seul vilayet de
Prichtina, deux cents villages ont ¢té brilés, dix
mille maisons détruites, seize mille personnes
¢gorgees | Soixante mille malheureux se sont
trouves sans abri et ont erré¢ pendant I’hiver a la
recherche d’un morceau de pain !

Le vilayet de Monastir et celui de Salonique
n’ont pas moins souffert. On ne compte plus les
bourgs anéantis et les cadavres qui pourrissent de
tous coOtes.

Cette partie de I’empire ottoman qui comprend
la Maceédoine est devenue un désert et un
charnier !

C’est pire que la misere, pire que la ruine !
c’est agonie de tout un peuple laborieux et
paisible, qui roule sous la botte du soldat turc, le
brigand !

Trois cent mille hommes ont ét€¢ mobilisés. Ils
occupent cette malheureuse Macédoine et vivent
dans les bourg et les wvilles, aux frais des
habitants ! Il y a soixante-dix mille hommes dans
le vilayet d’Andrinople, cent vingt mille dans
celui de Salonique , cinquante mille dans celui de
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Monastir, quarante-cinq mille a Prichtina et
quinze mille a Uskub.

Tout le ban et I’arriére-ban des Albanais, des
Kourdes et des bachi-bouzouks d’Asie Mineure
ont ét¢ convoques. Tout cela pille, vole, incendie,
violente et massacre par instinct et par fanatisme,
on pourrait dire : par plaisir !

Et c’est Marko qui est le maitre absolu, le
grand chef, apres le sultan, de cette brigandaille
qu’il a littéralement fanatisée. Il est commissaire
général des provinces, pour Sa Majeste le
padischah, et son pouvoir est discrétionnaire !

Pour reconnaitre son z¢le et sa fermete, pour
récompenser les nombreux services qu’il a
rendus, le maitre lui a conféré les grades les plus
hauts, les dignités les plus éclatantes. En outre, la
genérosité du sultan s’est manifestée sous une
forme que la rapacit¢ de Marko apprécie tout
particuliecrement. Le bandit a re¢u une dotation de
un million de piastres fortes, valant plus de deux
millions de notre monnaie.

Comme le Trésor est vide, Marko prélevera
cette dotation sur ses administrés. Au lieu de
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deux millions, il en arrachera bien quatre, et le
surplus s’en ira, sous forme de bacchich, payer
des dévouements et des complicites.

Ah'! les survivants des massacres antérieurs
vont en voir des cruelles ! Du reste, on annonce
couramment de nouveaux pillages et de nouvelles
tueries. Et cela se comprend, puisque les
gouvernements laissent faire.

Cependant, un long cri de réprobation et de
piti¢ s’est ¢levé dans toute 1’Europe.
Courageusement, la presse de tous les pays, de
toutes les opinions a proteste, avec indignation.
Pendant des mois, journellement, elle a imploré
pour les malheureuses victimes la compassion du
monde civilisé. Un grand mouvement d’opinion
s’est opere, auquel, du moins en apparence, les
gouvernements ont participe. On a os¢ faire, par
voie diplomatique, au sultan, quelques timides
observations. On a méme eu l’audace de lui
demander de vagues réformes...

Naturellement, 11 a promis tout ce qu’on a
demande¢, plus méme qu’on n’a demandé. Mais,
comme 1’Oriental ne croit et n’obéit qu’a la force,
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le sultan s’est moqué de cette piti¢ platonique et a
ordonné¢ de nouveaux massacres. On n’attend
plus qu’un signal, un incident, pour mettre, une
fois de plus, la Macédoine a feu et a sang.

Conduite par les aniers, la caravane a repris sa
marche. Gens et bétes, essouffles, trainant qui la
jambe, qui la patte, arrivent enfin a Egri-Palanka.
Un peu en dehors du bourg, un vaste enclos, de
solides murailles, une haute cheminée d’usine,
des batiments couverts en tuiles. C’est la
distillerie.

Une porte €paisse en chéne s’ouvre au bruit
des sonnailles qui accompagne le roulement du
trot. Les anes s’engouffrent dans une cour. Une
vingtaine d’hommes vigoureux, en bras de
chemise, accourent. Probablement les ouvriers de
I’usine. Des cris de joie saluent cette arrivée
tumultueuse des aniers..

« Ah ! vous voila !... quel bonheur !... Sains et
saufs !... bravo !... »

Subitement, le vieux  Timoche se
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métamorphose. Sa taille se cambre, sa téte se
redresse et ses yeux atones s’animent.

Sans répondre a cette cordiale bienvenue, sans
meéme serrer les mains qui se tendent, 1l s’écrie
d’une voix breve et seche :

« Alerte ! pas une seconde a perdre... On nous
poursuit... je le sens... le damné capitaine
soupconne quelque chose... »

Ces quelques mots coupent net
I’enthousiasme. Les hommes se ruent vers les
baudets qui attendent tranquillement. Les paniers,
trés lourds, sont enlevés des bats et le contenu
chaviré sans facon, a méme le sol en terre battue.
Les pauvres roses cahotées, pressurées pendant
cette course enragée, ressemblent a de la salade
confite. Mais ces étranges distillateurs semblent
bien vraiment se préoccuper de 1’huile au suave
parfum !

Chaque panier, sous les corolles empilées,
renferme deux jolis mousquetons et des
cartouches !

De nouveaux cris retentissent.
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« Bravo !... des mannlichers... et de petit
calibre...

— Des joujoux... ¢a n’a pas un metre et ca
porte... ?

—A plus de cinq cents métres ! répond
gravement Timoche.

—Etilyena?...
— Deux par panier.
— Alors, quatre par baudet !...

—QOui, et cela fait cent vingt armes
admirables... d’une portée, d’une précision, d’une
pénétration inouies !

— Et court !... et portatif !... et leger !...

— Avec autant de baionnettes !

— Et des cartouches ?... hein, combien, dis ?...
— Deux cents par carabine !

— Mais c¢’est énorme !...

— Cela fait tout juste vingt-quatre mille ?

— Et lourd ?

— Pas trop.
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« Chaque cartouche  pese  vingt-sept
grammes... alors cela fait deux kilogrammes par
paquet de cent... Chaque baudet en portait huit...
et cela n’a rien d’excessif... méme avec le poids
des carabines... »

Pendant ce colloque dont les mots jaillissent,
se croisent, se heurtent, chaque homme ramasse
une brassée de fusils, Timoche et Andréino les
premiers.

« Du leste! hein, camarades ! » s’écrie le
vieux, en homme habitué a commander.

Le groupe affairé se précipite vers un grand
batiment, encombré de récipients bizarres,
d’appareils en cuivre avec des tuyaux contournés,
des bouteilles de formes différentes et d’ou,
s’exhale une odeur de rose violente, jusqu’a la
nausee.

Dans un coin, une vaste cuve, pleine d’un
liquide bouillant, est posée a plat sur le sol. Sous
les €pais nuages de vapeurs blanches qui s’en
¢chappent, elle doit peser un poids formidable.
Les hommes s’arrétent, pendant que Timoche
prend dans une de ses poches un couteau. Il
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I’ouvre et engage la lame entre les deux dalles.

Sous une pression légere, une de ces dalles se
souléve brusquement, découvrant une cavité au
fond de laquelle se trouve un solide anneau de
fer. Timoche tire fortement sur 1’anneau, et
soudain la cuve, sous une poussée irrésistible,
probablement celle d’une force hydraulique, se
deéplace lentement, lentement, démasquant
I’ouverture d’un puits.

Un mince escalier de fer y descend a pic.

Un a un, les hommes s’y engouffrent,
deéposent leur fardeau et repartent en courant
chercher une nouvelle charge de cartouches et
d’armes. Il suffit de dix minutes pour faire
disparaitre ces munitions.

« Ouf'! c’est fait... » s’€crie avec un soupir de
soulagement le vieux Timoche.

Il tire derechef sur la boucle de fer. La cuve,
ou bouillent tous les résidus de distillation, glisse
de nouveau sur d’invisibles rouleaux. Elle
reprend doucement sa place et recouvre
hermétiquement cette cachette merveilleuse,

476



introuvable.

L’anier rabat la dalle et il ne reste plus aucune
trace de ce véritable escamotage. En un clin
d’ceil, les hommes reprennent leur besogne
habituelle ; chauffeurs, mécaniciens, distillateurs,
emballeurs, verriers, coupeurs de bouchons, etc.
Car on fabrique non seulement 1’essence, mais
encore I’eau de rose, et il y a de nombreuses
manipulations.

Enfin, Timoche pousse un coup de sifflet
strident et ouvre la porte d’entrée. A ce signal
bien connu, les anes accourent, franchissent la
porte, et s’en vont; en liberté, dans la prairie,
chercher une provende qu’ils ont bien gagnée. Il
s’est écoulé juste un quart d’heure, depuis
I’arrivée de la caravane.

Timoche et Andréino se trouvent devant un
corps de logis tres simple, mais spacieux, servant
d’habitation au personnel. Chose bizarre, on
rencontre a peine deux ou trois femmes et pas un
seul enfant.

Elles sourient d’un air d’intelligence aux deux
hommes qui pénetrent deélibérément dans la
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maison.

Au moment d’entrer, Andréino fait claquer
avec un geste de gamin son gros fouet de roulier,
et dit a son compagnon :

« Tu sais, je ferais bien un bout de toilette. Je
soupire apres un baquet d’eau et des vétements
moins négliges. »

Et Timoche, qui cause comme une personne
naturelle, répond en riant :

« Ton désir me parait légitime !... Il faut
néanmoins attendre un peu... moi, je te trouve tres
bien !

— Tu n’es vraiment pas difficile !

— Patience ! Allons d’abord au télégraphe, j’ai
idée qu’il nous réserve des surprises. »

Un escalier est devant eux. Ils montent
vivement, arrivent devant une porte, I’ouvrent,
enfilent un couloir sombre, au bout duquel est
dressée une échelle. Timoche grimpe le premier,
arrive a une trappe, la souleve et se trouve dans
une sorte de grenier séparé par plusieurs cloisons,
formant autant de compartiments encombrés de
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planches, de madriers, d’objets de rebut.

Tous deux se faufilent a travers les débris, et
s’entonnent, en rampant, dans une ouverture
grande comme une bouche de four. Ils pénetrent
dans un réduit a peine grand pour contenir quatre
personnes. Ce réduit, qui semble un pigeonnier,
avec sa petite lucarne large comme la main, est
meublé sommairement d’une table devant
laquelle s’escrime un homme, en bras de
chemise.

« Bonjour, Rislog!... bonjour, mon brave et
cher ami ! » s’écrie Timoche.

L’homme, jeune encore, trente-cinq ans
environ, brun, barbu, de beaux yeux clairs et
loyaux, leur sourit et leur dit brievement :

« Amis !... chers amis... quelle joie de vous
revoir !

« Et tout va bien ?...

— Réussi !... au nez et a la barbe des Turcs ; ...
C’est notre dernier voyage !... répond I’anier.

« Il ne nous reste plus qu’a tuer Timoche et
Andréino ! puis, redevenir... nous !
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— Bravo !... mais chut!... laissez-moi!... je
corresponds avec ce brigand de Marko ! »

Et I’homme se remet a manier, avec dextérité,
le levier d’un télégraphe Morse, pendant que se
déroule lentement la bandelette constellée de
points et de barres du récepteur.

L’appareil, de petites dimensions, est une
merveille de précision. Simplement pos€ sur une
table, 1l peut é&tre enlevé séance tenante et
transporte soit a la main, soit sur le dos, dans une
valise ou dans un sac de soldat.

Il correspond avec le dehors par un fil
caoutchouté qui sort entre deux tuiles...

Timoche reprend, <¢coutant la cadence
intermittente du manipulateur et ses tac... tac...

« Et que dit ce misérable Marko ?

— Des choses bien intéressantes, répond le
télégraphiste.

« Je vais vous lire cela dans un moment.
— Mais quoi ?
—1Il s’occupe notamment de cet intrépide
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Joanneés et de cette charmante Nikéa, aussi
intrépide que son mari, notre chef...

— I1 est vraiment bien bon pour... eux !
— Et que dit-1l encore ?

— Tiens, vois toi-méme... je viens de transcrire
en clair ses dépéches précédentes a cet autre
brigand, son ame damnée, le colonel Ali, qui
commande le fort et les troupes défendant la
passe. »

Timoche s’approche de la lucarne et jette sur
la route de la frontieére un rapide regard.

« Les Turcs ne viennent pas encore, dit-il
songeur, et cela nous donne un peu de repit. »

Puis 1l ajoute, en regardant 1’appareil qui
fonctionne toujours sous les doigts agiles de
I’homme :

« Sais-tu bien que c’est un trait de génie
d’avoir ¢tabli une dérivation sur ce fil...

— C’est la moindre des choses !

« Voyons, de¢s le commencement des travaux
operes a la passe, Marko a fait poser un fil reliant
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le fort a Prichtina, en suivant la route... Ce fil
traverse Egri-Palanka, et, par un hasard singulier,
s’appuie sur le point culminant de la distillerie
Rislog... la mienne !

« Tout naturellement, j’ai voulu savoir ce que
ce brigand de gouverneur geénéral disait a son
digne subalterne... Je me suis souvenu de mon
ancien métier de telégraphistes, j’al installé ici un
relais... c’est-a-dire un récepteur et un
manipulateur branchés sur ce fil...

«De telle facon que toutes les
communications passent sur mes appareils et que
je les transmets apres en avoir pris connaissance !

« Tu vois comme c¢’est simple !

— Oui, simplement admirable, répond Timoche
en lisant le papier ou le télégraphiste a transcrit
les dernieres dépéches.

« Voyons cela...

«— Gouverneur général a colonel Ali... Plus
urgent que jamais surveiller fronticre... interdire
formellement passage convois transportant roses
pour distilleries... Suis informé que ces convois
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font contrebande de guerre... appris par agent tres
stir que distillerie Rislog a Egri-Palanka occupe
personnel compos¢ hommes ancienne bande
Joanngs... fabriquent ostensiblement huile roses,
en reéalité dynamite et bombes. »

— Mille tonnerres, nous sommes trahis, gronde
Timoche qui rougit sous sa crasse.

« Voyons la suite.

— « ... Faire envahir, au recu du présent ordre,
la distillerie, I’occuper, la visiter en détail, et la
détruire de fond en comble si se trouve quelque
chose de suspect... »

— Et tu vas transmettre cet ordre ?

—1I1 est de cette nuit... J’ai retardé de huit
heures... On ne comprend plus rien a Prichtina !
On va envoyer un €missaire... a peine sl nous
pouvons gagner une demi-journce !

— C’est grave... 1l faut réfléchir et prendre une
décision.
— Continue la lecture de la derniere dépéche.

«— Appris aussi que Joannes est vivant.
Miraculeusement guéri par docteur bulgare
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Apostolo de Sofia. Disparu depuis quelque
temps, ainsi que sa femme. Piste entrevue. Faire
arréter séance tenante les deux aniers Timoche et
Andréino qui sont soupgonngs... »

Un cri d’Andréino, qui regarde la route par la
lucarne, interrompt cette lecture :

« Les Turcs !... les Turcs sur la route ! »
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I

L’ennemi arrive. — Sommation. — Porte close.
— Entrée libre. — Invasion. — Par la fenétre. —
Joannes !... Nikéa !... — Terrible riposte. — Les
bombes. — Massacre. — Derniere depéche. —
Marko le Brigand. — Préparatifs. — Incendie de
[’usine. — Une bande. — En avant !

Au cr1 pousse par Andréino : « Les Turcs ! »
Timoche et Rislog ne sourcillent pas. Endurcis
contre toutes les €émotions, préparés a toutes les
surprises, ils se regardent froidement, et Timoche
répond :

« Sont-ils loin ?

— Environ quinze cents metres.

— Bien ! cela nous fait prés de vingt minutes.
« Et nombreux ?

— Une trentaine.
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— Pas plus ?... en voila une chance !

— S’ils font la bétise d’entrer ici, il faut que pas
un seul n’en sorte vivant.

— H¢las ! oui... dit Rislog.
— Pourquoi : Hélas ?...

— Parce que leur mort, que je veux aussi, va
étre I’anéantissement de notre pauvre distillerie.

« Avec ses doubles fonds, ses cachettes, ses
souterrains, elle est comme la citadelle avancée
de notre révolution.

— Je partage tes regrets. Mais a la guerre il faut
savoir faire de cruels sacrifices...

« Ensuite, nous ne devons pas oublier les
termes de la dépéche de Marko au colonel Al :
« L’usine est suspecte... » Les Turcs voudront
s’en emparer... y €tablir garnison... alors, tout
serait perdu... nos armes, nos munitions, nos
bombes, la provision de dynamite.

— Tu as raison !... de tout point raison.

— Alors, j’y vais ! s’écrie avec une sorte de
joie gamine Andréino.
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—Qucela?
— Faire toilette et me débarbouiller !

« C’est la bataille !... je puis étre tué... du
moins, je veux etre propre.

— I’y vais aussi, renchérit Timoche.

« Ces haillons et cette crasse me pesent... des
centaines de livres.

— Faut-1l prévenir les freres ? demande Rislog.
— Inutile ! nous ferons la besogne a nous trois.
« Allons !... vite a la toilette... dix minutes...

— Parfait ! Moi, pendant ce temps, je continue
ma correspondance avec Marko. »

Et ces €tranges combattants, qui parlent avec
tant de désinvolture d’anéantir une trentaine
d’ennemis, quittent le télégraphe clandestin et
vont s’enfermer au premier ¢tage.

Vingt minutes s’¢écoulent. Dans 1’usine, le
travail continue, obstiné, indifférent aussi.

Des coups sourds ¢branlent la porte massive.
Au dehors, on entend des éclats de voix, des
froissements de métal.
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Puis un ordre bref, impérieux :
« Ouvrez ! au nom du sultan notre maitre... »
Porte toujours close ! Silence de mort !

Les coups résonnent, plus rapides et plus
violents. Rien ne bouge a I’intérieur.

La voix reprend, plus breve et plus
courroucee :

« Cinquante coups de baton au directeur...
vingt-cing a chaque employ¢...

« A présent, ouvrez ... »

Rien ! rien que les halétements lointains de la

machine a vapeur et le ronronnement des organes
de I’usine.

« Vous étes des idiots, continue la voix ; je
venais en ami... Maintenant, il est trop tard !... je
vous ferai tous fusiller !

« Vous, camarades, enfoncez la porte a coups
de hache... »

La porte, attaquée vigoureusement, résiste. Au
dehors, on entend des cris furieux, des menaces
terribles. Brusquement, les deux panneaux

488



s’ouvrent tout grands.

« En avant !... hurle I’officier qui commande
le peloton.

« En avant et massacrez tout ! »

Exaspérés par I’attente et ce semblant de
résistance, les Turcs se précipitent baionnette au
canon et envahissent la cour.

La porte, actionnée par un mécanisme
invisible, se referme sans bruit derriére eux, sans
méme qu’ils s’en apercoivent.

Il se trouvent dans une petite cour close par
deux murailles extérieures, [’habitation et une
haute grille donnant sur les batiments
d’exploitation. En somme, serrés a 1’étroit et la
retraite coupee.

[Is commencent a s’inquiéter, sans trop savoir
pourquoi et pris d’une vague apprehension.
Soudain, leurs clameurs s’arrétent. Sous 1’effort
d’une main que nul n’a pu apercevoir, une fenétre
vient de s’ouvrir.

On leur crie :

« Que voulez-vous ? »
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L’¢cume a la bouche, 'officier répond, en
brandissant son sabre :

« D’abord, les deux pouilleux qui se cachent
ict : Timoche et Andréino. »

On leur répond, en gouaillant :

« Timoche ?... le voici !... eh ! houp !... saute,
Timoche !

« Andréino ?... 1l arrive !... eh ! houst!... en
bas, Andréino ! »

En méme temps, deux défroques sordides :
pantalons, vestes, chemises, bonnets et savates,
jaillissent par la fenétre. Rien n’y manque ! pas
méme le baton du vieil anier... pas méme le fouet
de son jeune compagnon.

Abasourdis, les Turcs recoivent sur la téte ou
sur les pointes des baionnettes ces loques
immondes. Et devant I’ironie de cette exhibition
grotesque, des hurlements de fureur s’€chappent
de leurs bouches.

« Coquins !... chiens de chrétiens !... laches !...
oui, laches qui vous cachez !... montrez-vous
donc... vous n’oserez pas !...
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— Si!... nous osons !... la preuve... »

Soudain, apparaissent a la fenétre deux figures
superbes d’audace et de juvénile énergie. L’une,
imposante dans sa fiere beauté masculine.
L’autre, resplendissante dans sa grace féminine
qui s’allie si bien a I’intrépidite.

Le capitaine, confondu, leve les bras en 1’air
en signe de stupefaction. Les yeux €carquillés, la
face devenue toute pale, il reconnait ces figures
inoubliables !...

Il voit aussi ces vestes grises gansées de noir,
toutes deux pareilles ; ces cartouchiceres aux étuis
innombrables, et crois€ées sur la poitrine, et
devant ces deux soldats de I’Indépendance, il
s’écrie :

« Joannes !... Nikea !...

« C’¢taient eux les aniers... Timoche et
Andréino !... Oh ! avoir €té ainsi bafou¢ pendant
quinze jours !...

Et Joannes répond, en haussant les épaules :

« Ce qui prouve, capitaine Said, que tu es un
fier imbécile !
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— Ah ! pourceau de chrétien, tu railles !

« Mais, patience !... je te tiens, toi et ta
compagne. »

La jeune femme répond avec dignité, pendant
que les soldats, plus exaspérés que jamais,
attentifs aux ordres de leur chef, mettent 1’arme a
I’épaule :

« On permet tout a ceux qui vont mourir.
Capitaine Said, nous te pardonnions tes insultes,
car tu es condamné a mort !

— Feu ! » hurle le capitaine hors de lui.

Mais Joannes et Nikéa, attentifs a tout, ont
pressenti le commandement. Avec la vitesse de la
pensee, ils s’effacent de chaque cote de la fenétre.
Ils ont déja disparu au moment ou la salve éclate,
assourdissante.

Hachant le cadre de bois, pulvérisant les
angles de I’ouverture et criblant la facade, la
gréele de balles passe inoffensive.

Les soldats, tout désappointés, grognent,
jurent et vivement rechargent leurs fusils.

Un éclat de rire d’une ironie cinglante,
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vraiment terrible en pareil moment, couvre tous
ces bruits et de la fenétre désemparée tombe une
boule de métal, grosse comme les deux poings.
Une terreur folle envahit la troupe. Des cris
d’effro1 succedent aux menaces, aux injures, aux
arrogances.

« Labombe !... la bombe !... sauve qui peut ! »
Se sauver !... ou ?... par quelle voie ?...

Pas d’issue !... des murailles... une porte
close... une grille inaccessible.

La bombe fuse un moment et soudain éclate,
avec son nuage de fumée, son bruit de canon.
Projetée par une force irrésistible, 1’averse de
mitraille se répand de tous coOtés, dévastatrice,
mortelle.

Atteint par un éclat de fonte au milieu de la
tempe, le capitaine oscille, étend les bras, lache
son sabre et s’abat raide mort.

Autour de lui, trois soldats tombent en hurlant,
pendant que les autres s’agitent, se croisent,
tourbillonnent, effarés, comme une volée de
moineaux dans une cage.
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Une deuxieme bombe décrit une courbe rapide
et roule en fusant. Puis une troisiéme et aussitot
une quatrieme !

Les trois détonations se succedent coup pour
coup, avec un fracas ¢pouvantable qui se
répercute a travers les montagnes et glace d’effro1
les habitants d’Egri-Palanka.

Dans la cour, le spectacle est terrifiant. Les
Turcs, n’ayant point d’issue, sont frappes pendant
cette course affolée qui les ramene au méme
point. Des corps projetés par la force de
I’explosion sont littéralement aplatis sur les
murailles. Il en est que la formidable expansion
des gaz dépouille de leurs vétements... Et cette
nudité tragique découvre des plaies affreuses.

Deux bombes tombent encore ! Une fumée
blanche, lourde, flotte sur la cour. Les hurlements
s’arrétent ! Encore quelques gémissements... puis
quelques rales... puis un silence poignant. C’est la
fin de cette sauvage exécution. Le détachement
turc est an¢anti !

Alors, Joannes et Nikéa, suivis de Rislog,
descendent lentement. Tous trois sont pales

494



comme des spectres. De grosses larmes coulent
des yeux de la femme qui murmure d’une voix
defaillante :

«Mon Dieu! pardonnez-leur et pardonnez-
nous ! Ils ont martyris€é mon pere... massacre les
miens et mutilé notre patrie !... Ils voulaient nous
tuer ou nous ravir ce bien plus précieux que la
vie : la liberté !

« Nous nous sommes défendus et nos mains
ont semé la mort...

« Pardonnez-nous, 6 mon Dieu ! »

Joannes I’entraine doucement et I’arrache a cet
affreux spectacle. Lui-méme ne trouve pas un
mot a prononcer. La cause qu’ils défendent si
terriblement lui parait juste et, pour tout dire,
sacree. Cependant, son ame jeune, tendre,
aimante, ¢prouve une horreur invincible pour ce
massacre qui n’est, hélas ! pas le dernier.. Mais
ils sont, avant tout, des patriotes ! ils veulent
I’affranchissement du sol natal, et malgré leur
aversion pour le sang répandu, ils iront jusqu’au
bout de cette tache formidable et sublime !
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Tous trois se dirigent vers le grand hall qui
précede [D'usine. Alors seulement Joannes
s’apercoit que Rislog emporte ses appareils
télegraphiques.

« Nous ¢évacuons, n’est-ce pas? dit-il
tristement.

— Oui, répond Rislog, c’est la fin !

«Dans un quart d’heure 1’usine sera en
flammes !

— La ruine pour toi, frére !
— Bast ! un peu plus t6t... un peu plus tard !

« Et puis, bril¢e par les Turcs ou flambée par
nous... qu’importe !... puisqu’il le faut. Du reste,
je savais a quoi m’en tenir quand je me suis
donné corps et ame a la cause de la liberte !

— Ainst, dans un quart d’heure !...
— Oui, car le temps presse...

— Sans doute ! Les soldats turcs du passage
frontiere, ceux du voisinage campes dans les
montagnes, ceux enfin des garnisons vont
accourir a marche forcée, attirés par les
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détonations des bombes...
— D’abord cela !

«Mais 1l y a quelque chose de bien plus
urgent... quelque chose qui va te faire bondir...

—Dis vite !... je t’en prie... ne me fais pas
languir.

— Eh bien... la derniére communication que
j’al interceptée m’apprend que... Marko arrive ! »

Brusquement, Joannes sursaute et s’€crie :

« Le misérable !... ici!... Marko ici!... oh!
sois béni, Dieu vengeur qui va nous mettre face a
face !

« Mais tu ne te trompes pas, dis, frere !
— Allons donc !... ¢’est €crit !

« Oui, Marko le Brigand trouve que tout va ici
de mal en pis... un télégraphe qui fonctionne a
I’envers... des officiers qui recoivent des
bacchichs... des soldats qui font comme eux... des
aniers qui se livrent a la contrebande de guerre...
des usines qui servent d’arsenaux aux rebelles...
Alors, i1l vient, escort¢ d’un bataillon albanais,
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faire une tournée d’inspection et remonter le
moral a ses troupes d’occupation.

— Ce qui veut dire : piller, briler, massacrer !
« Mais quand vient-il ?

— Il quitte Prichtina, par chemin de fer, dans
trente heures, par un train spécial qui sera a
Koumanova sept ou huit heures plus tard.. peut-
¢tre un peu plus ou moins...

—Oh! peu importe!... nous [Dattendrons
patiemment... de jour et de nuit... car, n’est-ce
pas, il ne faut pas qu’il en réchappe cette fois !
Jadis, je 1’€pargnai pour lui faire subir la peine du
talion... la mort du pere de ma cheére Nikéa...
C’était folie! A la premiére occasion, il faut
I’anéantir... Morte la béte, mort le venin !... Ce
misérable est le fléau de notre race... il doit
disparaitre... a tout prix et par tous les moyens !

— J’en suis ! La voie du chemin de fer minée...
quelques pétards de choix sur les traverses...
I’étincelle ¢€lectrique au bon moment... et tout
saute.

« Mais, ajoute-t-il avec une sorte de gaiete
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nerveuse, nous bavardons comme des pies... le
temps est de plus en plus précieux et il faut que je
mette le feu chez moi1 ! ».

Tous trois pénetrent dans I’usine. Les ouvriers
ont interrompu le travail au moment de
I’explosion des bombes. Ils ont passé en
bandouli¢re les deux cartouchieres, insignes du
combattant patriote, saisi chacun une carabine, et
ils attendent, sombres et résolus, des ordres. Ils
sont exactement vingt, plus trois femmes,
¢galement armees.

Rislog s’en va au geéncrateur de vapeur et fait
agir le sifflet. Longtemps et d’apres un certain
rythme, des sons brefs ou prolongés, mais
stridents a arracher le tympan, vibrent dans 1’air.
C’est un signal €évidemment connu et qui doit
s’entendre a des distances considerables.

Il siffle encore, et déja des hommes arrivent
comme s’ils sortaient de dessous terre. Il en vient
de la montagne a laquelle est adossee ’usine. Il
en vient des cabanes isolées au milieu des
broussailles. II en vient du village, et
brusquement ils surgissent dans la cour.
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Quelques mots rapides et empreints de
cordialité sont €échangés, avec de rudes poignées
de main.

« Bonjour, freres !... c’est nous !... Enfin, le
moment est donc arrivé de se battre !... Nous
nous sommes apprétés quand nous avons entendu
les bombes !

« Ah ! ah !... Ca chauffait !... »

Au fur et a mesure, ils sont armés et équipés
pour la rude campagne qui s’ouvre. De la
cachette sortent les mannlichers, les cartouches,
des haches, des pioches et des pelles a manche
court pour ¢lever en hate quelques rudimentaires
ouvrages de défense.

Il y a encore des cartouchieres, des ustensiles
de cuisine, des sacs de soldat, des couvertures,
des cordages et quelques provisions de bouche.

Tout cela est répartt entre les futurs
combattants. Les paquetages sont faits en un clin
d’ceil. Et cela forme un barda dont seraient fiers
nos troupiers d’Afrique.

Enfin, les munitions sont arrimées dans les
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havresacs et chaque homme regoit trois bombes.

La bombe a la dynamite est devenue le
projectile par excellence de ces soldats
improvis¢s. C’est 1’artillerie de ces volontaires
qui n’ont pas de canons et elle inspire dé¢ja une
terreur folle aux Turcs qui en ont ressenti les
mortels effets.

Naturellement, la bombe est hautement prisée
des patriotes qui ont su en faire un redoutable
engin de combat.

Au bout d’une demi-heure tout est prét.

I y a 1a cent vingt combattants
formidablement armés, vigoureux, intrépides et
résolus a lutter jusqu’a la mort pour la Liberté !

C’est le bataillon d’¢lite recruté avec soin par
Joannes depuis la fonte des neiges. Vite guéri de
la blessure qui faillit le tuer, le jeune chef a peine
convalescent a repris sa vie de luttes et de perils.
I a patiemment organis¢ cette nouvelle
campagne, préché une veritable croisade, éveille
des enthousiasmes et suscité des dévouements.

A sa parole enflammée, les hommes sont
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accourus. Il y en a deux cents qui, sous les ordres
de Michel, occupent la plaine au confluent du
Vard et du Psinja. Deux cents autres, command¢s
par Panitza, battent 1’estrade entre Uskiib et
Koumanova. Une troisicme bande de deux cent
cinquante volontaires attend son arrivée dans la
vallée de la Binacka.

Cela forme un total de pres de 800
montagnards embrigadeés régulicrement et d¢ja
sous les armes. Il y en a plus de deux mille qui
n’attendent qu’un signal et des fusils.

Joannes vient d’attacher a sa ceinture un sabre
droit, analogue aux lattes de nos cavaliers, une
arme incomparable, d’une trempe merveilleuse,
que lui ont offerte ses amis et ses admirateurs du
pays bulgare.

C’est I’insigne du commandant, le seul qui le
distingue de ses soldats. Il le porte d’ailleurs sans
gloriole. Mais plut6t pour honorer ceux qui, en
lui faisant hommage, ont témoigné¢ leur
sympathie pour la cause des patriotes.

En bouclant le ceinturon, 1l vient de dire, sans
forfanterie, mais avec son accent d’implacable
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résolution :

«C’est avec ce sabre que je frapperai
Marko ! »

Il fait ’appel. De mémoire, sans liste et sans
carnet. Il a pour tous, individuellement, un bon
sourire, un mot d’affection. Chacun répond :
Présent! Méme les femmes qui, appuyées sur
leur carabine, ont pris ’attitude, le vétement et
surtout I’énergie des hommes.

Depuis longtemps le sifflet s’est tu. Rislog n’a
pas encore reparu. Pendant que les patriotes
accourent, s’arment et s’organisent, 1l accomplit
froidement son ceuvre de destruction.

D’abord il s’assure que le générateur est
toujours en pression et il charge les soupapes.
Cela fait, 1l arrose de pétrole tout ce qui est de
bois : hangars, piliers, charpentes, etc.

Puis, froidement, sans sourciller, il y met le
feu. En un clin d’ceil les flammes envahissent
tout, comme une picce montée de feu d’artifice.

Il revient pres de Joannes au moment ou finit
I’appel des volontaires. Il ramasse le havresac
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renfermant ses appareils et, se penchant a 1’oreille
du jeune chef, lui dit a voix basse :

« Prenons garde ! il y a parmi nous un traitre...
le misérable qui a si bien renseigne Marko.

« Or, sous les ruines de ’usine les souterrains
demeureront Intacts, avec leurs
approvisionnements d’armes, de vivres, de
dynamite... 1l faut que tout le monde I’ignore.

« Bt quand le générateur sautera, feignons de
croire que c’est la dynamite qui fait explosion et
que ’anéantissement est complet ! »

Maintenant, les flammes débordent partout, et
I’incendie se déchaine dans toute son horreur. Il
n’est que temps de partir, Joann¢s tire son sabre
et commande :

« En avant ! camarades, en avant ! »
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1

Stérilité, abondance. — En attendant Marko. —
Le détonateur électrique. — La dynamite sur le
chemin de fer. — Fil conducteur. — Par influence.
— Le train. — L’explosion. — Désastre. — Second
train. — Sur la machine. — Dans le foyer. — Pied a
terre. — Marko. — Revanche. — Deux salves
meurtrieres. — En avant !

C’est une plaine resserrée entre des
contreforts. De la terre noiratre envahie par les
chardons. A droite et a gauche, des montagnes
lointaines qui se profilent a perte de vue.

Partout la solitude et aussi la stérilité. De loin
en loin, quelque misérable hutte en torchis avec
une couverture de chaume s’effondre au milieu
de sa cloture d’épines. Les habitants ont deserté
cet abri précaire, ou sont tombeés sous les coups
des massacreurs.

505



Une petite riviere, la Bainka, cOtoie sur un
espace d’environ douze kilometres le chemin de
fer. C’est 'immense voie qui relie notre Paris a
Constantinople par Vienne, Belgrade et
Salonique, au moyen de ces trains luxueux
dénommés Express-Orient.

Aux abords de ce ruban de fer, et la seulement,
il y a un peu de vie. Autour des gares, une oasis
de verdure et de fleurs surgit du désert. De beaux
jardins aux fins gazons, aux corolles
¢blouissantes, des potagers couverts de légumes,
des vergers plantés d’arbres a fruits magnifiques
attestent I’incomparable fertilité du sol.

C’est une conquéte faite sur le désert par les
employés de la ligne, d’industrieux et patients-
travailleurs venus de la Suisse allemande.

Ah! si la paix régnait sur ces contrées
désolées ? Si le malheureux paysan n’était plus, a
chaque minute, menacé dans sa sécurité, dans sa
liberte, dans sa vie, quel fructueux labeur, quelles
ressources, quelle opulence ! Mais c¢’est toujours,
et plus que jamais, 1’age de fer, I’age de sang !

Le soleil baisse. Un radieux soleil de
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printemps qui darde des fleches d’or sur cette
terre de désolation. Tapis dans le lit de la rivicre
ou coule un mince filet d’eau, les patriotes
attendent.

« Encore une heure, dit a demi-voix Joann¢s
en regardant sa montre.

—Ouf! il fait bon souffler un peu, répond
Rislog accroupi pres du sac renfermant ses
appareils.

— Une jolie marche, depuis Egri-Palanka !
— Pres de quinze lieues ! et sans s’arréter...

— C’est Tabanova que nous avons laissé
derriere nous ?

—Qui, cet amas de débris calcinés... ces
flaques de vase ou achevent de pourrir les bétes
et les gens, c’est ce qui fut ce village si coquet,
ou la vie était abondante et facile !

« Cinq cents malheureux y ont ¢té assassinés
par Marko !

—Ah! Marko !... ah! brigand... grondent a
demi-voix les patriotes frémissant de douleur et
de colere.

507



— Oh ! la vengeance !... oh ! la joie de dé€livrer
la patrie de ce monstre... le mauvais genie de
notre race !

— Patience, mes amis !

« Dans une heure sera préparée la mine qui
fera sauter le train et détruira la voie... le train qui
amene Marko et ses bandits !

«N’ayez crainte! S’il échappait, par
impossible, a I’explosion, nous sommes la pour le
cueillir au vol !

« Rislog ! la pile ¢électrique fonctionne bien ?
— Tu veux dire : les piles.

« Car j’en a1 deux... de véritables bijoux... tout
ce qu’il y a de plus perfectionné... et sans me
vanter, ¢a me connait !

« Jamais ¢a ne rate ! et si j’avais assez de
pétards, je me chargerais de faire sauter d’un seul
coup toute la voie, depuis la frontiere serbe
jusqu’a Constantinople.

— Bravo ! cela nous permettra de « travailler »
en grand et d’arracher, a 1’occasion, sur deux
points, « cent metres de ferraille. »
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Les révoltés vont donc accomplir leur terrible
besogne avec 1’aide de I’¢lectricité.

Dans ces sortes d’opérations, le secours de
I’¢lectricité est, en effet, indispensable. Pour
enflammer la dynamite dans ces conditions toutes
spéciales, la meche a mine est trop capricieuse.
Sa combustion ou trop lente, ou trop rapide ne
peut pas €tre calculée proportionnellement a la
vitesse d’un train en marche.

Huit fois sur dix, 1’explosion sera tardive ou
prématuree.

Tandis que la deécharge ¢lectrique s’opere
instantanément au gré de I’homme qui choisit son
temps, a la seconde pres, et agit au moment
precis.

De ce fait, le détonateur introduit dans la
cartouche de dynamite subit une modification
importante. A la place de la méche qui enflamme
le fulminate de mercure, il y a une amorce
particulicre. Cette amorce consiste en une petite
hélice en fil de platine extrémement fin, en
contact avec un minuscule flocon de fulmi-coton.
Ce petit appareil est placé dans le détonateur, a la
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partie que devrait occuper la meche.

Quand un courant ¢lectrique passe dans
I’hélice, le fil de platine s’échauffe, enflamme le
fulmi-coton qui fait détoner la capsule et du
méme coup la cartouche.

. De plus en plus le soleil s’incline sur
I’horizon. Il grandit, rougit, s’abaisse encore et
lentement disparait. Les ombres s’¢paississent et
les contours des objets s’estompent.

« C’est le moment, dit a voix basse Joanngs.

—Je suis prét», répond avec sa brieveté
d’homme d’action Rislog.

Tous deux portent au cou un sac analogue aux
musettes en toile de nos troupiers. Ces sacs sont
pleins, semblent lourds et apparaissent bossues
par le contenu.

Joannes et Rislog s’assurent que la solitude est
absolue et quittent en rampant leur abri, derricre
la berge. Ils arrivent a la voie qui file absolument
plane en cet endroit. Sans hate, mais aussi sans
faux mouvement, 1ls travaillent, suivant
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I’effrayante expression de Joannes.

C’est lul qui commence. Il tire de son sac une
cartouche et la dépose simplement sur une
traverse, a la base du rail et en dedans de la voie.

Rislog ramasse deux poignées de sable, en
recouvre la cartouche et dit a voix basse :

« Une sur chaque traverse, n’est-ce pas ?

— Oui, et faisons vite !

— C’est que les traverses me semblent bien
¢loignées.

— Tu crains pour le succes de 1’explosion de
proche en proche par influence ?

— Je I’avoue.

— Les traverses ne sont qu’a un metre... va
toujours, je réponds de tout. »

Courbé sur la voie, Joannes dépose une
seconde, puis une troisieme cartouche, que son
camarade, au fur et a mesure, saupoudre d’un peu

de sable.

Il continue ainsi de traverse en traverse. A la
dixiéme, il se reléve et dit :
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« C’est assez | Maintenant, amorce et ajuste le
fil. »

Avec un poingon, Rislog perce la feuille
d’¢tain servant d’enveloppe a cette cartouche, et
insere dans la dynamite le détonateur ¢€lectrique.
Cela fait, 1l tire de son sac une bobine sur laquelle
est enroulé un mince fil de cuivre entouré de soie.

Il gratte avec ses doigts la terre sous le rail et
fait un petit trou comme 1’ouverture d’un terrier
de lapin. De dehors en dedans de la voie 1l y fait
passer le bout du fil et le met en contact avec le
detonateur.

Tout cela n’a pas dur¢ dix minutes !

De son c6té, Joannes ne reste pas inactif. Du
bout de son gros soulier ferré, il creuse dans le
sol meuble et friable un sillon profond,
perpendiculairement a la voie.

Pendant que Rislog maintient ’extrémité du
fil passant sous le rail en contact avec la
cartouche, Joannes déroule la partie qui se trouve
sur la bobine et la couche dans le sillon.

Il rabat ensuite sur le fil la terre déplacée, tasse
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fortement et ajoute bricvement :
« C’est fait. »

Cette petite tranchée ainsi remblayée peut
avoir trois metres de long. Elle isole parfaitement
le fil sous terre et le met a I’abri de tout contact
extérieur.

Les deux amis retournent lentement, pas a pas.
au lit de la riviecre ou les attendent leurs
camarades. Joannes tient toujours la bobine et
déroule, au fur et a mesure, le fil de cuivre
entoure de soie.

L’embuscade est a cent metres. Ils
I’atteignent, se couchent a leur place et Rislog dit
a voix basse :

« Faut-1l mettre le fil en contact avec la pile ?

—Tout a I’heure! quand nous entendrons
rouler le train.

— Ainsi, ajoute 1’¢lectricien, tu es assuré de
I’explosion par influence malgré la distance qui
sépare ces cartouches ?

— Absolument ! Tu sais que 1’explosion d’une
substance se transmet par influence, dans Ila
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proportion de cent grammes pour soixante-dix
centimetres.

— Je croyais seulement trente centimetres.
— Sur un sol mou et friable, oui.

« Mais sur une place nue, lisse, résistante, elle
atteint plus de soixante-dix centimetres.

« Or, nos cartouches sont chargées a deux
cents grammes... je suis donc certain que
I’explosion se propagera de metre en metre, étant
donné que les traverses offrent ces conditions
dernieres.

— Je te crois sur parole.

— C’est immanquable et il ne saurait en Etre
différemment.

« Du reste, tu vas voir... j’entends ronfler la-
bas, vers le Nord, le train qui amene le brigand et
ses complices... »

Joannes a raison. Et ces explosions que 1’on
pourrait appeler sympathiques se produisent en
raison d’une théorie trés ingénieuse due a
I’1llustre Berthelot.
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La voici en quelques mots tres brefs.

Au moment de la déflagration, il se produit
deux sortes d’ondes. Les unes, qui sont les ondes
explosives proprement dites, sont développées
dans la matiere qui détone. Elles constituent une
transformation des actions chimiques en actions
caloriques et mécaniques en transmettant le choc
aux supports et aux corps contigus. Les autres,
purement physiques et mécaniques, transmettent
les pressions aux corps voisins, placés autour du
centre d’ébranlement. Par exemple, a une
nouvelle quantit¢ de masse explosive dont ces
pressions déterminent I’inflammation.

Et M. Berthelot conclut qu’une maticre
explosive détone par influence, non parce qu’elle
vibre a 1’unisson du mouvement initial, mais
parce qu’elle D’arréte instantanément. Et ce
brusque arrét transforme sur place [’énergie
meécanique en €nergie calorique capable d’¢lever
subitement sa température jusqu’au degré qui en
provoque la déflagration.

C’est 1a ce que savait fort bien Joannes, quand
jadis, dans la grotte, il provoqua la détonation des
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récipients remplis de nitroglycérine, avec une
seule amorce au fulminate.

L’événement, d’ailleurs, va lui donner une fois
de plus raison.

Peu a peu, les ronflements du train se
rapprochent et grandissent.

Dans le lointain, a travers les ombres de la
nuit, on voit une colonne de vapeur qui
s’échevele, avec des reflets d’incendie.

« Le contact ! » dit froidement Joannés a son
ami.

Ce dernier, dans 1’obscurité, fait quelques
gestes menus, tatonne et répond :

« C’est fait!... Voict ’appareil... tu n’auras
qu’a presser au moment... »

Les patriotes, accroupis, le cou tendu,
comprennent et frémissent. On entend leurs
respirations haleter a mesure que lourdement le
convoi s’avance. Les mains se crispent
convulsivement sur les carabines et les yeux
suivent avidement le panache de fumée qui jaillit,
en pulsations, avec ses rougeurs de météore.
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Au ras du sol, luisent, fixes et mornes, les
lanternes, comme les yeux de quelque
monstrucuse béte de cauchemar.

La terre tremble et ses trépidations se
répercutent a toutes les poitrines... le train arrive
avec ses bruits multiples, ses fracas de métal, ses
halétements de vapeur, ses roulements de
tonnerre.

Et une pensée rapide, aigu€, lancinante,
traverse tous les esprits : « Comme Joannes
tarde !... et si la mine ratait !... »

Chacun croit que le convoi va passer et il n’en
est pas un qui d¢ja n’elt enflamme la
dynamite !...

Mais le chef a conservé tout son sang-froid.
Son cceur ne bat pas plus vite, ses yeux voient
juste et sa main ne tremble pas. Au moment
précis ou la locomotive est pres d’arriver sur les
pétards, 1l presse vigoureusement le bouton
d’ivoire qui va produire I’¢tincelle.

Une lueur aveuglante surgit... une détonation
¢pouvantable retentit. Et presque aussitét un
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vacarme inoui, provenant de chocs, de ruptures,
d’¢clats... puis des clameurs d’épouvante et de
douleur, des hurlements de gens torturés...

Tout cela dans une seconde tragique, ou le
train, mortellement frappé en pleine marche,
s’anéantit. La machine, en raison de sa vitesse,
roule quelques metres, s’enfonce dans la terre et
se renverse, ¢éventree... Vapeur, charbon en feu,
cau bouillante, tout cela jaillit, siffle, se confond
en un péle-méle affreux, pendant que les wagons
s’arrétent, s’€crasent, se pénctrent et, suivant
I’énergique et pittoresque expression americaine,
se telescopent ! c’est-a-dire rentrent les uns dans
les autres comme les fractions d’une lunette
d’approche.

Il y a la vingt-cinq voitures pleines de soldats
turcs ! Peut-étre cing ou six cents hommes
mutilés affreusement. Mais les patriotes sont
inaccessibles a la piti€. Le souvenir atroce de
leurs maisons brualées, de leur bétail enlevé, de
leurs familles massacrées, de leur patrie torturée,
tout cela les rend insensibles a 1’horreur de cette
catastrophe qu’ils ont d’ailleurs voulue, préparee,
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executée.

Ces soldats qui hurlent et se tordent au milieu
des débris, ce sont les brigands, auteurs de toutes
ces atrocités | Ce sont les exécuteurs des ordres
sauvages de leur digne chef, Marko le Brigand.
Et un cri de haine, de vengeance s’¢leve des
rangs pressés des patriotes qui attendent 1’ordre
de Joannes.

« Marko !... Mort a Marko le Brigand... »

Ils vont se précipiter vers le monceau croulant
ou vibre, dans ce qu’elle a de plus déchirant, la
douleur humaine, quand un cri de fureur, ponctué
d’un juron, échappe a Joanngs :

« Malédiction !... Un second train !... »

C’est vrai! Les deux lanternes d’une
locomotive apparaissent, la, tout pres, a deux
cents metres, peut-étre moins !

Joannes comprend tout. Deux trains militaires
se suivent, bondés de troupes et de matériel. Le
premier, ancanti, sert de pilote au second... et,
certainement, Marko est dans ce dernier.

Dé¢ja la machine ralentit sa marche... elle va
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stopper, descendre du monde... Un bataillon... ou
bien reculer dans les ténébres et battre en retraite.

«Marko !... Je wveux Marko!... gronde
Joanngs... Il me le faut, quand je devrais y laisser
ma peau ! »

Un projet audacieux, terrible, vient de
traverser son esprit.

D’une voix de tonnerre, 1l jette wun
commandement qui domine les clameurs
exasperées de ses hommes.

«Que personne ne bouge!... attendez-
moti !... »

Tel est I’ascendant qu’il exerce sur eux que les
cris s’arrétent subitement. Le silence s’établit et
chacun s’immobilise, les mains crispées a la
carabine.

Joannes bondit au milieu de la nuit. Il
disparait, courant a la rencontre du second train.
Il ’atteint au moment précis ou le mécanicien et
le chauffeur, terrifiés, viennent de stopper.

Les freins, serrés a bloc, grincent sur les roues
qui patinent sur les rails briilants. Dans une
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seconde, on va faire machine en arriere.

D’un ¢lan terrible, Joannes escalade la
locomotive. Il se dresse, formidable, entre les
deux hommes. Un cri jaillit de leur bouche. Un
seul cri qui s’eteint dans un rale.

Empoigne¢ aux flancs avec une vigueur inouie,
le mécanicien est jeté, comme un paquet, en
dehors de la voie. Le chauffeur leve le bras pour
frapper. Le poing de Joannes s’abat sur sa figure
comme un marteau pilon et le culbute en bas, sur
le mécanicien.

Il est seul sur la plate-forme. Ouvrir la porte
du foyer est pour lui I’affaire d’une seconde...
L’intérieur apparait, chauffé a blanc !

Avec son calme effrayant, Joannes fouille
dans son sac qui ne 1’a pas quitté. Il en tire deux
cartouches de dynamite et les jette, a toute volee,
dans le foyer...

En méme temps il saute en pleines ténebres
sur la voie. A peine a-t-il touché terre que
I’explosion retentit. Sourde, étouffeée, disloquant
et secouant la machine qui se cabre sur les rails.
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Une partie du foyer vole en éclats. Des debris
jaillissent de tous cotés, enveloppés de torrents
d’eau bouillante et de vapeur. Une averse de
charbons incandescents s’éparpille en mitraille et
projette sur le sol d’éclatantes lueurs.

Assourdi, un peu grillé, un peu échaud¢, mais
sauf par miracle, le jeune homme s’¢lance hors
de la voie au moment ou les portieres s’ouvrent
avec fracas.

De chaque wagon, de droite, de gauche, et de
téte en queue, les soldats épouvantés descendent
en tumulte. Des hurlements de colere et d’effroi
s’¢levent de la cohue tourbillonnante... puis des
jurons, des questions breéves, entrecoupées de
nouvelles clameurs.

Et dans le tohu-bohu de cette foule en proie a
I’exaspération et a la terreur, une voix s’¢leve.

Oh ! cette voix de metal !... cette voix maudite
aux éclats de cymbale et que Joannes ne connait
que trop !

«Silence et a vos rangs!... chargez vos
armes... baionnette au canon !
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« A vos rangs... mille tonnerres ! et silence... »

C’est la voix de Marko ! Joannes ne s’est pas
trompe lorsqu’il a vu surgir ’autre locomotive.
Le brigand est dans le second train.

Au commandement, les Albanais se rallient
autour de leur chef. A la lueur des lampes qui
¢clairent chaque compartiment, on les voit se
grouper, chercher leur place et prendre une
irréprochable formation de combat. Ils sont pres
de sept cents, disciplinés, robustes, intrépides,
préts a suivre Marko jusqu’au fond de I’enfer.
Malgré le péril qu’ils sentent 1a, tout pres, dans
I’ombre, nul ne bouge et ne songe a rompre le
silence ou I’alignement.

Cependant, des clameurs effroyables sortent
du train télescope. Serrés, meurtris, €cras€s sous
les monceaux de débris, les mutilés crient a
I’aide. D¢ja des flammes surgissent de cet amas
de boiseries peintes et forment un immense
blcher.

Terrifies, les survivants courent, s’agitent,
perdant tout sang-froid, incapables d’organiser un
sauvetage bientot devenu impossible.
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Pendant que sa troupe acheve de se former sur
la voie méme, Marko est accouru avec une
compagnie.

Un cri de fureur lui échappe en présence du
désastre. Les rails arrachés, tordus comme de
simples fils de fer; les traverses pulvérisées ;
dans le sol, une carricre au fond de laquelle
flambent les debris accumulés et grillent tout vifs
les blessés.

Il reconnait les formidables effets de la
dynamite, et gronde, en proie a un de ces acces de
rage dont il est coutumier :

« Ah! chiens de chrétiens !... ils ont osé€...
s’attaquer a moi !...

« Cinq cents hommes broyés, un bataillon
ancanti. Oh ! je me vengerai... terriblement !

«Je verserai des torrents de sang!.. je
briilerai deux cents villages et je massacrerai dix
mille paysans ! »

Sa fureur s’exhale encore en menaces, quand
un coup de sifflet deéchire I’air, sur la droite, en
pleines ténebres. En méme temps une flamme
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surgit, rapide, sur une ligne horizontale...

C’est un eclair qui flamboie et s’accompagne
de détonations seches, vibrantes, saccadées ! Des
piaulements aigus dechirent ’air et Marko sent
passer autour de lui comme un vent de mort.

Son oreille exercée reconnait le claquement
des mannlichers, les terribles fusils de petit
calibre.

Autour de lui, ses Albanais s’abattent, fauchés
par la gréle de balles. C’est un péle-méle affreux
de corps palpitants au milieu desquels se tordent
les blesseés, ou s’agitent les vivants saisis d’une
panique folle.

Tous les coups ont porté dans cette masse
compacte d’hommes serrés sur la voie. Il y en a
de¢ja plus d’un cent par terre.

Un second coup de sifflet, puis un
commandement proféré la, tout pres, d’une voix
énergique :

« Tirez bas ! »

Puis un second feu de salve!... cent vingt
coups de fusil... Plus de cent hommes culbutés !...
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Le tiers de ’effectif du bataillon albanais hors de
combat !

Resté debout, par miracle, au milieu de ses
soldats qu’il domine de toute la téte, Marko ne
perd pas son sang-froid.

En une seconde il juge nettement la position et
comprend tout. Le coup de dynamite fait par des
hommes intrépides et appuyes d’une troupe
nombreuse. Cette troupe, néanmoins inférieure et
de beaucoup a la sienne, est massée non loin. Elle
va continuer le feu et massacrer son bataillon...

Son parti est pris en une seconde. Un parti qui
va bien avec son tempéerament de fer, son audace
indomptable et sa folle bravoure.

L’offensive !... 11 n’y a que cela... une
offensive furieuse qui amenera le corps a corps
avec I’ennemi ou sa dispersion.

La deuxiéme salve des mannlichers vient a
peine de crépiter.

Marko tire son cimeterre, le brandit au-dessus
de sa téte et, sans méme s’occuper s’il est ou non
suivi, s’¢lance vers la ligne des patriotes, en
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criant :
« En avant ! mes braves Albanais, en avant ! »

Il faut en vérité une bravoure folle, pour oser
ainsi charger, en pleines ténebres, sur un ennemi
intrépide, lui aussi, bien armé et surtout invisible.

Ne pas apercevoir le péril que 1’on affronte, ne
pas voir face a face I’adversaire que 1’on combat,
ne pas savoir méme ou 1’on pose le pied, c’est 1a
une ¢preuve terrible, méme pour les troupes les
plus aguerries. Mais ces diables d’Albanais
semblent avoir du salpétre dans le sang et ils se
ruent, a la suite de leur chef, avec 1’aveugle
impétuosite du fauve.

« En avant ! » crie pour la seconde fois Marko.

Et ses hommes courant éperdument, sans
ordre, en groupe compact, la baionnette en avant,
répetent le cri qui vibre au loin :

« En avant ! »

Deux coups de sifflet retentissent; puis le
silence. Ces coups de sifflet proviennent des
patriotes et ont la méme tonalit¢ que les
préceédents. Mais ils ne sont pas, comme eux,
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suivis par la décharge des mannlichers ; on dirait
un signal de retraite.

Chose étrange, cette ligne de combattants qui
faisait une si terrible besogne semble s’Etre
¢vanouie. Il ne reste plus trace des soldats de
Joannes.

Les Albanais, qui bondissent sur un front
mesurant plus de cent cinquante metres, ne
rencontrent rien.

Néanmoins, ils vont toujours, précédés de leur
chef qui commence a s’inquiéter.

Marko, chez qui intrépidité s’allie s1 bien a la
prudence, comprend d’instinct qu’il court a un
danger mystérieux et d’autant plus redoutable.

Il voudrait voir... sentir... entendre !... n’étre
plus un aveugle qui se débat dans la nuit, avec
cette conscience du péril qui I’enveloppe et va
s’abattre sur lui.

Au fond, il comprend que cet escamotage
réellement effrayant n’est qu’une feinte. Mais sa
nature de sauvage et, pour tout dire, d’impulsif
ignore le recul. Un nuage rouge s’étend sur ses
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yeux, cette vision sanglante des hommes de
massacre qui tuent sans savoir, d’instinct, comme
les bétes de proie !

Et pour la troisieme fois il rugit :

«Enavant!...amort!... amort !... »
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1A%

Attaque de nuit. — Une idée de Joannes. — Le
fil de fer. — Encore les bombes. — Insultes. —
Riposte. — Face a face. — La tréve. — Le duel. —
Latte et cimeterre. — Deux escrimes. — De taille et
d’estoc. — La retraite de corps. — Marko entrevoit
la defaite. — Tumulte. — Aux armes !

Les hommes de Marko ont rejoint leur chef et
se ruent, sur la méme ligne. Il leur semble
apercevoir un mince filet clair, tranchant sur le
fond brun du sol. C’est le ruisseau que plusieurs
connaissent.

Rien ne les arréte ! Ils vont... ils vont, gagnés
par cette frénésie de carnage qui affole I’ennemi
de Joannes. Tout a coup, le premier rang
s’empétre dans un obstacle invisible, au ras de
terre. Probablement un fil de fer enlevé a la ligne
télégraphique et solidement maintenu par des

530



pleux.

Lancés a fond de train, les hommes du premier
rang culbutent, jaillissent et s’abattent, comme
faucheés en pleine course. Puis le second et le
troisieme rang viennent s’¢taler sur les camarades
¢croulés et se tortillent dans des postures qui
seraient d’un haut comique en toute autre
circonstance.

En méme temps, une effroyable série de
détonations retentit. Puis il y a, sur toute la ligne,
une envolée de flammes courtes, drues, verdatres,
enveloppées d’un nuage de fumée blanche. Des
clameurs éperdues, des hurlements de douleur,
des rales d’agonie succedent a cette formidable
salve.

L’explosion s’est produite au beau milieu de
tous ces corps jetés a bas par un invisible
obstacle, et ses résultats sont terrifiants.

Il est impossible d’apprecier dans les ténebres
combien de morts et de mutilés. Mais le nombre
en est grand.

« Les bombes !... les bombes !... s’écrient les
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survivants en proie a une terreur qu’ils ignoraient
jusqu’alors.

— Ah'! les bombes ! vocifére Marko toujours
invulnérable ; tenez bon, camarades ! »

Les bombes ! oui, c’est bien cela, et il y en a
bien une centaine qui viennent d’éclater.

Chose plus étrange que tout le reste, la lueur
intense qui a violemment éclairé le voisinage n’a
pas laiss€ apercevoir un seul patriote. Les bombes
n’ont pas ¢té lancées a la main. Et ce désastre
qu’elles viennent d’infliger aux Albanais s’est
accompli sans danger pour les soldats de
I’insurrection..

C’est encore une 1dée de Joannés. Une idée
simple et géniale. La voici en deux mots.

A peine arrivé au bord de la riviére, sa
premiere pensee fut de couper les fils
télégraphiques et d’abattre quelques poteaux.
Cela, pour isoler I’endroit ou il voulait établir sa
batterie de pétards a la dynamite.

Puis, craignant une attaque de front, il avait
fait tendre, a vingt centimétres de terre, un de ces
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fils, en avant de la tranchée naturelle formée par
le lit de la rivicre.

Le fil de fer, pour la défense de nuit, est une
chose excellente, et la guerre moderne [’utilise
fructueusement.

Puis le jeune homme, dont I’esprit fertile en
expedients est toujours en eveil, se dit :

« Une tranchée se defend aussi avec de
I’artillerie... j’a1 bien les projectiles, mais, pas de
canons.

« Ah! si je pouvais rendre mes bombes
automatiques... si je pouvais les faire partir toutes
seules, au moindre effort ! »

Et I’idée qui germe a peine grandit, murit,
sous l’influence du péril. Joannes prend une
bombe, la soupese d’une main, et de 1 autre,
tirant sur le fil de fer, le lache brusquement,
comme la corde d’un arc.

Alors il s’€crie, joyeux :

« C’est bien cela ! j’ai trouvé... Ah ! Marko, tu
ne te doutes pas de la surprise, si par hasard tu
¢chappes a la mine ! »
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Certain du succes, il attache simplement la
bombe au fil de fer par la ficelle qui actionne
I’amorce au moment ou ’homme lance a la main
le projectile. Cela fait, i1l laisse doucement
reposer la bombe sur le sol, et dit a ceux qui le
regardent, intrigués.

« Faites comme moi! attachez chacun une
bombe de dix en dix metres... prenez de grandes
précautions...

«Lal... c’est parfait |... A présent, supposez
que des gens accourent pendant la nuit et
s’empétrent dans le fil... qu’arrivera-t-il ?

— Ah! bravo! les amorces seront arracheés
brusquement par la secousse donnée au fil et les
bombes partiront d’un seul coup.

Et c’est positivement ce qui arrive, en mutilant
trois cents hommes a Marko et en jetant parmi sa
troupe un désarroi fou.

Ah'! si les patriotes étaient plus nombreux !
S’ils avaient un abri moins précaire que cette
berge nue qui les protege a peine !... Oh ! alors,
pas un des brigands ne reverrait les villages
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desolés de cette Macédoine dont ils sont le fléau !
Joannes est forcé de battre en retraite pour ne pas
perdre les fruits de cette victoire dont les
conséquences morales vont €tre incalculables.

Cependant Marko ne veut pas convenir de sa
défaite. Debout au milieu des survivants, il
invective Joannes toujours invisible, mais qu’il
sent la, tout pres, derriere quelque accident de
terrain.

« Lache !... tu te sauves... assassin !... coupe-
jarret... tu n’oses pas m’affronter... tu frappes de
loin... sans danger... a couvert... en sournois...
Oui, chrétien... pourceau de chrétien... tu es le
dernier des laches... des laches... des laches... et
tu as peur de moi1 ! »

Maintenant, les wagons amoncelés sur la voie
ont pris feu. La flamme dévore les peintures, les
vernis, et attaque les planches. Un brasier énorme
projette au loin sa lueur crue et forme un décor
tragique a cette scene de carnage.

La taille gigantesque de Marko habill¢ de drap
rouge se detache en vigueur sur ce fond éclatant,
et rappelle un de ces héros fabuleux des légendes
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anciennes. Fou de rage, exaspere, terrible et
malgré tout superbe de témérité, il brandit son
sabre, montre le poing et crache son mépris, face
a I’ennemi, la poitrine découverte, défiant les
hommes et les choses, défiant les balles, défiant
tout !

« Mais réponds-moi donc, mais montre-toi
donc, paysan abject... poltron, qui joues au
soldat... et que je crosserai de ma botte...

« Non ! tu n’es pas un soldat... un révolte... un
patriote... tun’es qu’un lache ! »

—Tu en as menti ! » riposte une voix jeune,
sonore, bien timbrée, qui vibre d’indignation.

Et soudain une forme agile bondit de ’autre
cote de la riviere.

Elle émerge des téncbres, s’avance dans la
portion éclairee, se precise et s’affirme.

Un jeune homme coiff¢ du bonnet bulgare,
vétu de gris, les jambes entourées des courroies
de ses chaussures en forme de cothurnes, apparait
aux yeux des brigands albanais.

Il porte en bandouliere un mousqueton a canon

536



bronzé, et un sabre a garde et a fourreau d’acier
est accroché a son ceinturon de cuir verni.

Avec une aisance tranquille, il s’avance vers
Marko qui le reconnait et s’écrie :

« Joannes !
— Oui, Marko, ¢’est moi !
« Tu m’as provoqu¢, me voici ! »

A le voir ainsi, completement seul, a
deécouvert, les Albanais, bons juges en matiere de
bravoure, 1’admirent sincérement, surtout au
moment d’affronter ce terrible adversaire
jusqu’alors invincible, Marko le Brigand, bey de
Kossovo ! Les moustaches, hérissées, I’ceil en
feu, Marko le regarde venir et, ne pouvant croire
a une pareille témeérité, ajoute :

«Toi! paysan... toi le pouilleux, fils d’un
bandit, tu oserais me tenir téte ! »

Joanneés hausse les ¢épaules et riposte
froidement :

« Cesse d’aboyer... tréve d’injures et a nous
deux !
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— Mais je ne demande que cela... face a face...
a longueur de sabre... viens donc...

— Je vais faire la moitié du chemin... oseras-tu
faire ’autre ?

—Qui! si tu me jures qu’il n’y aura pas de
traitrise chez les tiens.

—Mes freres les patriotes sont hommes
d’honneur... tu as ma parole ! »

Puis, se tournant vers sa troupe invisible, il
crie d’une voix forte :

« Camarades ! 1l y a tréve... je vous prie, au
besoin je vous ordonne de ne pas intervenir
avant, pendant et apres mon duel contre Marko le
Brigand !

« Car ¢’est un duel, n’est-ce pas, Marko ?
— Oui, un duel a mort !

« A mon tour, je te promets que mes soldats
resteront neutres pendant que nous allons
ferrailler !

« Camarades ! I’arme au pied... que nul ne
touche a mon adversaire... je veux qu’on respecte
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la tréve ! »

A ces mots, 1l arrache de sa ceinture ses
revolvers et son kandjar, les laisse tomber, et
s’avance en brandissant son cimeterre.

Joannes dépose a terre son mousqueton,
enléve son ceinturon et se débarrasse du fourreau,
pour avoir tous ses mouvements libres.

Puis, armé de son sabre, 1l marche de son pas
tranquille a la rencontre du géant.

Effrayant, convulsé, faisant des moulinets
terribles, Marko rejoint Joannes et gronde, avec
une haine indicible :

« Enfin !... je te tiens donc... Oh!... je ne
croyais pas qu’on plt tant hair... et qu’on
¢prouvat tant de joie a verser le sang !... »

Toutes ces rodomontades ne troublent gucre
Joanngs. Il conserve son merveilleux sang-froid

et riposte, avec ce haussement d’épaules qui lui
semble familier :

« Pour la premiere fois nous sommes du méme
avis, Marko !

« Oui ! cette haine atroce, je I’éprouve... oui...
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je gofite cette 1vresse monstrueuse du sang qui va
couler...

— Le tien !
— Qui sait ?

—Je wvais te tuer!.. je le sens a ce
frémissement qui m’agite et qui ne m’a jamais
trompe... Et, en te tuant, il me semble que
J’anéantirai ces chrétiens maudits... ces rebelles...
ces ennemis jurés de notre maitre, le sultan, de
notre Dieu, Allah !

— Et moi aussi, je veux te tuer... débarrasser
ma patrie de Marko le Brigand... le monstre qui
incarne en lui ces musulmans fanatiques et
féroces... les bourreaux de notre race et de notre

fo1 !
— Eh bien ! en garde et défends-toi !
— Je suis prét ! »

Rompu des I’enfance a la redoutable escrime
du sabre, Marko attaque avec fureur. Plein de
mepris pour ce chétif adversaire qui ne lui arrive
pas a I’épaule, i1l néglige méme les précautions
les plus élémentaires.
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Du reste, la victoire lui semble absolument
certaine. Il n’a qu’a frapper avec cette lame
indestructible qui voltige au bout d’un bras
d’athléte.

Joannes, au contraire, s’est un peu ramasse sur
lui-méme, la main haute, en prime. Ce n’est pas
la garde du sabre, ce n’est pas non plus tout a fait
la garde de 1’épée. La pointe est beaucoup plus
relevee.

C’est une sorte de garde mixte qui lui permet
de parer les coups de taille et d’attaquer ou de
riposter par la pointe. Mais elle exige un poignet
de fer, une agilit¢ sans ¢gale et une science
approfondie des deux escrimes.

Son sabre est complétement droit. A la fois
souple et résistant, bien équilibre, solide et 1éger,
piquant comme une aiguille et coupant comme un
rasoir, il est pourvu de la garde a sept branches
qui enveloppe si bien la main. Pour tout dire,
c’est I’arme admirable a laquelle a donné son
nom le colonel Deru¢, le magnifique escrimeur
francais.

Sabreur de haute fantaisie, Marko aime a faire
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sauter une téte. Son habilet¢ I¢gendaire fait
I’envie des bourreaux de profession. On ne
compte plus les gens qu’il a décapités, d’un seul
coup, avec sa virtuosité abominable.

Il met une sorte de coquetterie a opérer avec
une vitesse foudroyante, et il posséde un coup
infaillible pour faire, comme il le dit
cyniquement, deux morceaux d’un homme en
vie ! On n’a pas oubli¢ comment, a cheval, sur le
front des troupes, 1l enleva et fit jaillir a dix pas la
téte d’un geéneral qui se défendait avec 1’énergie
du désespoir !

Un ¢clair d’acier enveloppe Joannes. La lame
du cimeterre, qui siffle et flamboie, s’abat au ras
de ses ¢épaules.

« Ah ... tiens donc ! » fait Marko avec une
joie sauvage.

Un coup terrible, que la force du géant rend
toujours mortel ! Joannes le voit arriver, comme
la foudre. Sans broncher, bien d’aplomb, ferme
comme un roc, il baisse en biais sa lame et releve
un peu son poignet.
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D’un mouvement net, sec, precis, il coupe cet
¢clair. I1 y a un froissement de métal, un choc
violent d’acier contre acier, une gerbe
d’¢tincelles...

L’arme de Marko, détournee, glisse sur celle
de Joanngs, rebondit jusqu’a la poignée et passe
inoffensive au-dessus de sa téte.

« Mille démons d’enfer!» gronde Marko
furieux et tout €¢branlé de ce coup porté a vide.

Prompt comme la pensée, Joannes fait un pas
en avant, et allonge le bras. Il voit un jour, sous
I’aisselle de Marko, et pousse a fond. Parer un
coup droit avec une €pee est chose facile. Il y a,
pour cela, le contre et I’opposition. Mais avec la
lame recourbée d’un cimeterre, cela devient
difficile, presque impossible.

Du reste, Marko n’a pas le temps d’essayer. Il
ne peut rencontrer le fer, tant la pointe de Joannes
lui arrive au corps avec la vitesse et la précision
d’une balle. D’instinct, 1l rompt. D’un bond, 1l se
jette en arriere devant cette pointe redoutable qui
va trouer sa chair, 1’atteindre aux sources de la
vie !
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I1 sent un choc... une douleur cuisante... et une
imprécation furieuse lui échappe.

Marko I’invincible, Marko le roi du sabre
vient d’€tre atteint par cet adversaire qu’il
meéprise.

« Misérable avorton !

— N’insulte pas, Marko ! riposte Joannes d’une
voix basse et sifflante. N’insulte pas, ou je te
cloue la langue au fond de la gorge !

— Mille tonnerres !... nous verrons bien !
« Tu m’as surpris... mais attends un peu...

« Ah! pardieu!... jaurai une revanche
terrible !

—Non ! il n’y a pas de surprise... je t’ai touché
loyalement... ou je voulais et parce que je
voulais...

— Tu mens !
— Je n’ai jamais menti !

« Tu devrais avoir trois pouces de fer dans le
poitrail... j’a1 percé ta cartouchicre et cela t’a
sauve la vie...
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« Mais tu en tiens... recommencons !
— Ah ! oui, recommencons !

« Et prends garde a toi !...

— Garde-to1, Marko ! »

Le train dynamité est tout entier la proie des
flammes. L’amas de bois peints forme un blicher
immense. L’incendie, qui se déchaine dans toute
son horreur, €claire de lueurs aveuglantes cette
scene tragique.

Les deux ennemis croisent de nouveau le fer.
Les yeux flambants de colere, les narines
dilatées, les dents serrées a se briser, ils sont la
personnification de la haine et de la fureur.

Au moment ou les lames se touchent, des
bruits violents surgissent dans le lointain. On
dirait des roulements de wagons s’accompagnant
de clameurs humaines, de coups de feu. Tapis
dans 1’ombre, les patriotes s’agitent, inquiets,
frémissants a ce tumulte de bataille.

Les Albanais, I’arme au pied, regardent,
s’interrogent, s’énervent et poussent de sourdes
exclamations.
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« Silence ! » crie Marko d’une voix tonnante.

De nouveau 1l attaque avec sa furie
coutumiere. Au feu du brasier le croissant de sa
lame flamboie comme du métal chauffé a blanc.
Faisant appel a toute sa vigueur, a toute sa
dextérité¢, Marko songe que le temps des insultes
et des fanfaronnades est passé. Et c’est alors un
tourbillon de feintes savantes, une envolée de
moulinets vertigineux qui enveloppe Joannes
d’¢éblouissantes fulgurations.

Mais ces énormes développements de force,
ces larges mouvements viennent se briser net sur
ce petit homme immobile et ferme comme un
roc ! Partout le large croissant rencontre la mince
et rigide lame dont la pointe luit comme un stylet.
Pas de gymnastique effrénée. Mais de breves et
seches oppositions qui garantissent la téte,
protegent les épaules et préservent les flancs.

Partout, la furibonde attaque de Marko se
trouve coupée par ces mouvements vifs, menus
faits de précision, exécutés avec un sang-froid
prodigieux.

Les lames grincent, résonnent, se heurtent a se
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rompre, et Marko interdit, ne comprenant rien a
cette puissance, pousse des grondements de béte
muselée, attachée devant une proie qu’elle ne
peut atteindre.

Cet engagement acharné dure une longue
minute. Pour la seconde fois Joannes, voyant un
jour, allonge le bras. D’instinct, Marko sent qu’il
n’arrivera pas a la parade.

D’un bond, il se jette en arricre et, tout
rugissant, exaspére de reculer, veut recommencer
I’attaque. Il n’en a pas le temps. Joannes fait un
pas et se fend, son bras se détend et darde le
terrible coup droit.

L’attaque de Marko est prévenue. Il n’a méme
pas le temps de parer cette botte foudroyante.
Cette escrime si sobre, si savante et si redoutable
le déconcerte et I’effraie... Oui, ’effraye !

Et devant cette pointe qui menace encore sa
poitrine d’athlete, il n’a plus qu’un parti, qu’une
ressource : la retraite ! Oui, 1’humiliante, la
déshonorante retraite ! Un nouveau bond en
arriere lui fait éviter la mort. Alors une sueur
glacée mouille ses tempes et deux larmes de rage
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briilent ses yeux. Un hurlement jaillit de sa gorge.

Et Joannes, aussi calme, aussi maitre de lui
qu’a la salle d’armes, abaisse un peu son ¢épée.
Souriant, le regard railleur, 1l dit d’un ton dégagé,
avec une ironie cinglante :

«Eh quoi! seigneur Marko... bey de
Kossovo... prince de la montagne... vous nous
quittez ! .

— Tais-toi!... oh!... tais-toi... nous nous
retrouverons !

— Mais, seigneur Marko, le meilleur moyen de
se retrouver, c’est de ne pas se quitter.

« Vous plait-il de continuer, ce petit exercice ?

— Assez ! te dis-je !... ne raille pas... car je te
jetterai a la face dix mille tétes de paysans !

— Si je ne te tue pas ! »

Mais un tumulte épouvantable couvre sa voix.
Un nouveau train arrive sur les rails. Des
porticres sortent des fusils qui tiraillent sans
relache. Cramponnés aux marchepieds, les mains
crispées a toutes les saillies, des hommes se ruent
sur le convoi. Des bombes lancées par eux
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¢ventrent les compartiments. De tous coOtés
retentit le cr1 : « Aux armes !... aux armes !... »
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Bataille | — Héros et Héroine. — Prisonniers. —
Ceux qu’on n’achete pas. — Le billet de Joannes.
— Les Fiancés de la Mort. — Assassinés. — Le
dernier baiser. — La réponse a Joannes. —
Serment de vengeance. — Retour. — Massacre.

Cette arrivée soudaine d’un troisiéme train
militaire, en pareil lieu et en un tel moment, a
quelque chose de fantastique.

Bond¢ de soldats, se prolongeant en une file
interminable de voitures, 1l glisse de plus en plus
lentement vers I’immense brasier et semble un
monstre formidable sur lequel s’acharne une
légion d’infiniment petits.

Chaque wagon est une forteresse, et chaque
portiere un créneau d’ou sortent des fusils.

Agiles, vigoureux, intrépides, ces assaillants
se cramponnent a I’énorme organisme en marche,
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arrachent les fusils et lancent des bombes. Et tout
cela roule, détone, vocifeére et s’égorge dans cette
lueur d’incendie qui maintenant envahit toute la
région.

Voila ce qu’apergoivent en méme temps les
Albanais de Marko et les patriotes de Joannes. Et
cette vision infernale fait abaisser aux deux chefs
interdits les armes qu’ils allaient croiser de
nouveau.

Tout cela d’ailleurs est si rapide qu’il est
impossible de rien concerter, de rien résoudre...
Un nom vient sur les levres de Joannes qui
s’écrie :

« C’est Michel !... oh ! mon brave Michel ! »

Dé¢ja le mécanicien, qui siffle éperdument,
vient d’arréter le convoi. Les portieres se sont
ouvertes avec fracas et des centaines de soldats
turcs, fous de rage et de terreur, ont sauté sur la
voie. IIs se heurtent aux agresseurs. Des coups de
feu sont tirés a bout portant, et des bombes
¢clatent avec leur flamme livide. On se larde a
coups de baionnette, et en une seconde, la lutte
reprend plus furieuse entre ces adversaires qui
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semblent ignorer la présence de Joannes, de
Marko et de leurs contingents respectifs.

Les balles sifflent de tous les cotés aux oreilles
des deux clans témoins du duel entre les chefs.
Ces hommes ne peuvent plus tenir en place. Des
deux partis on a cri¢: « Aux armes !... aux
armes !... » et brusquement la tréve s’est trouvée
rompue.

Une violente poussée a séparé Joannes de
Marko, et arrété le combat singulier.

Marko montre le poing a Joannes et hurle :

« Nous nous retrouverons !... tu n’as pas
victoire gagnée !... »

Joannes brandit son sabre et riposte :

« Tais-toi, fanfaron!... oui, nous nous
retrouverons et ce sera ton dernier jour ! »

D’instinct, Albanais et patriotes se précipitent
sur la voie ou 1’on se massacre avec frénésie.

« En avant !... en avant !

— Tenez bon, les Albanais !... ¢’est Marko !...
vive Marko !... hardi ! les montagnards... hardi !
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—Vive la Macédoine libre!... C’est
Joannes !... vive Joannés!.. Tiens Dbon,
Michel !... hardi ! les patriotes !... hardi ! »

Un furieux corps a corps se produit. Enchainés
par la consigne, les hommes de Joannes depuis si
longtemps immobiles se battent en désespéres. Il
n’en est pas un parmi eux qui n’ait a venger un
pere €gorge, une mere, une sceur ou une fiancee a
jamais disparue, et leur rage ne connait plus ni
quartier ni merci.

Les wvoici bientot mélés a ceux qui,
commandés par Michel, viennent d’arriver
cramponnés au dernier train. C’est en effet la
bande aux ordres du lieutenant de Joannes, et
dont le chiffre atteint deux cent trente hommes.

Ajouteés aux cent vingt de Joannes, cela fait
environ trois cent cinquante combattants, y
compris les femmes qui, armées et équipees en
soldats, font intrépidement besogne de soldats.

A la lueur de I’incendie, Joannés et Nikéa
reconnaissent, au milieu de la mélée, Michel et
Hélene. Apres 1’avoir soigné pendant I’hiver avec
un dévouement inlassable, la jeune fille, devenue
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sa fianceée, I’a suivi a la guerre. Ils doivent
s’épouser bientot. En attendant, ils se battent en
héros pour la liberté.

Tous quatre se rejoignent en pleine tuerie, et
des cris de joie jaillissent de leurs levres.

« Bravo ! Michel !... Bravo ! Héléne !... chére
petite sceur aimée !

— Joannes !... moi, je te savais la!... Hein!
quelle besogne !

— Nikéa ! tu es magnifique !

— J’ai failli tuer Marko !... A présent, ils sont
plus d’un mille, dit Joannes inquiet.

—Bah! qu’est-ce que c¢a fait!... tapons
toujours dans le tas ! »

Et ils tapent en effet a corps perdu. Ils oublient
dans I’1ivresse de la bataille cette défensive que
doivent conserver, colite que colte, les guérillas,
apres le coup de main.

Joanneés comprend que les patriotes vont Etre
cernés par un adversaire trois fois supérieur. La
retraite s’impose. Mais est-elle encore possible ?
Il porte ses doigts a sa bouche et pousse trois
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coups de sifflet stridents. Puis il crie de toute sa
force :

« A labombe !... a la bombe ! »

Chaque patriote doit encore avoir dans son sac
deux bombes a la dynamite.

Joannes et Nikéa, les premiers, lancent au
milieu des Albanais les terribles projectiles. Ils
¢clatent avec leur fracas de tonnerre en faisant
breche dans la cohue frémissante qui hurle et
s’effare. Cependant Marko, ne pouvant digérer sa
defaite, cherche Joannes et le provoque d’une
voix retentissante :

«Joannes !... ou es-tu?. je veux ma
revanche !... Par la barbe de mon pere !... je veux
me battre et te tuer !... »

Les bombes qui ¢clatent en faisant d’affreux
ravages ne |’arrétent pas. Affolé par cette pensée
qu’il a da reculer, il veut laver dans le sang du
jeune chef cette insulte a son prestige. Il lui
semble apercevoir au milieu de la mélée un jeune
homme coiffé¢ du bonnet bulgare et arme¢ d’un
sabre, insigne du commandement. Prés de lui, un
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combattant jeune, imberbe, qui ne le quitte pas
d’une semelle. Une femme sans doute. Il croit
reconnaitre Nikéa et se dit, frémissant de colere :

«C’est lui Joannes, et c’est elle qui
I’accompagne. »

Il se jette, en hurlant, a travers les gens aux
prises, cogne au hasard, pour se frayer I’acces
vers cet homme et cette femme..

« Place ! mille tonnerres !... place !... »

Cet ¢lan de taureau en furie est bris€¢ par
I’acharnement des siens eux-mémes. Ils ne voient
plus, n’entendent plus et ne songent qu’a venger
leurs freres broyés par les bombes.

Et Marko, en désespoir de cause, s’écrie :

« Mille livres a ceux qui prendront ’homme et
la femme ! »

Mille livres ! ¢’est une somme et ce chiffre
court de bouche en bouche.

Les plus robustes et les plus vaillants
s’¢lancent, fascinés par ce chiffre énorme qui
decuple a la fois leur vigueur et leur convoitise.
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Marko les voit rouler comme une trombe,
traverser la mélée au nombre d’environ
cinquante, opérer un mouvement tournant et
1soler completement le petit groupe, avec cing ou
six combattants. Ces braves se défendent avec un
héroisme superbe. La lutte est courte et
poignante. Les patriotes, enserrés, sont
massacrés. L’homme et la femme, déloquetes,
sanglants, tombent, terrassés, apres avoir fait
payer cher cette défaite !

« Enfin, je les tiens ! gronde Marko radieux.
« Ah ! sang Dieu !... nous allons rire... »

Quelques coups de sifflet vibrent encore. Puis
quelques coups de feu isol€s, deux ou trois éclats
de bombe, et les patriotes s’échappent,
absolument comme s’ils étaient escamotés. Leurs
pertes sont cruelles. Cinquante hommes tu€s, sans
compter les blessés que leurs camarades ont
emportes.

Celles des Albanais sont effrayantes. Il y a par
terre des centaines et des centaines de cadavres
meélés aux blessés qui appellent au secours avec
des cris déchirants. Mais peu importe a Marko. Il
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se retire du cotée des wagons afin de deéfendre la
ligne du chemin de fer, et attend patiemment
qu'on lui amene ses deux prisonniers. Il fait
charger les armes, coucher en tirailleurs ses
compagnies décimees, place des sentinelles, bref,
se prépare a repousser une nouvelle attaque
d’ailleurs improbable.

Le jour commence a poindre.

Toutes ces multiples besognes d’un chef
soucieux de son devoir ont absorbé le temps de
Marko qui dit enfin :

« Amenez les prisonniers ! »

Encadrés d’un peloton de véritables bandits, le
jeune homme et la jeune femme s’avancent,
droits et fiers, devant le pacha. Marko, qui
savoure sa vengeance, rit de son mauvais rire et
les regarde, les yeux mi-clos, comme un tigre a
I’affiit. Les rangs des gardiens s’€cartent et
Marko sursaute comme si une bombe éclatait
sous ses talons !

« Mille tonnerres !... ce n’est pas eux !...

« Ou est Joannes ?... ou est Nikéa ?
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— En streté, répond le jeune homme d’une
voix ferme.

— Ah ! coquin... tu vas payer pour lui...

—Je ne suis point un coquin! Je suis un
patriote... un soldat qui combat pour
I’indépendance de son pays.

« Comme prisonniers, nous avons droit aux
¢gards de ceux qui nous ont pris, du moins s’ils
sont des soldats et des civilisés.

— Vraiment ! voyez-vous cela!... riposte
Marko, frappé malgré lui de cette dignit¢ sans
emphase, de cette fermeté sans jactance.

« Bt  comment t’appelles-tu, monsieur...
I’homme qui veut des égards ?

— Michel Kégovitch.
— Et cette femme ?
— Héleéne Sanvico, ma fiancée.

— Tu dis, Sanvico !... il me semble que nous
sommes un peu cousins », reprend Marko en
devisageant la jeune fille.

Hélene répond bravement :
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« C’est possible ! mais il y a longtemps... alors
que tes ancétres, chrétiens, combattaient, a cote
des miens, le musulman.

« Aujourd’hui, nous ne pouvons plus €tre du
méme sang, puisque tu es devenu le bandit turc
qui massacre le chrétien !

—Tiens !... tiens !... s’écrie Marko en éclatant
de rire, cette petite créature qui raisonne !

« Sais-tu, Michel Kégovitch, que vous ¢levez
bien mal vos femmes.. Ah ! mon pauvre gar¢on !
tu ne seras pas le maitre dans ton ménage... et
cela me contrarie pour toi !

— Et qu’est-ce que cela peut bien te faire ?
riposte Michel en haussant les €paules.

— Cela me fait énormément... au point de me
desoler !

« Car je suis bon !... chacun sait ca... je suis
d’une bonté... comment dirai-je ?... id¢ale !...
oui... c’est bien le mot... je suis d’une bonté
idéale... et 1l m’est impossible de voir souffrir
quelqu’un... alors, pour t’éviter d’€tre
malheureux en ménage, je vais étre forcé de
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t’empécher d’épouser ma cousine qui raisonne
trop... qui serait le maitre et la maitresse, et qui te
tyranniserait du matin au soir, sans tréve ni
merct !

— Nous empécher d’étre I’un a 1’autre ! s’écrie
Héléne en entourant de ses bras son fianceé. Ah !
je t’en défie bien... car la mort seule pourrait nous
séparer... entends tu : la mort seule !

« Tu nous tueras plutot !

—Qui !... oui !... c’est bien ce que je viens de
dire... la femme veut!... elle ordonne!... elle
défie ... et 1l faut obéir.

« J’obéirai donc! parce que je suis non
seulement bon, mais encore bien élevé.

« Non, mes enfants, je ne vous séparerai pas...
il ne faut jamais faire le bien des gens malgre
eux ! Puisque vous étes fiancés, restez donc
fiancés !

— Mais enfin, que veux-tu faire de nous ?
interrompt Michel €nervé par ce jeu cruel, sous
lequel 1l sent la griffe du tigre a face humaine.

— Mais, combler vos veeux... vous unir pour la
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vie... ne jamais vous s¢parer... méme dans la
mort ! réplique Marko avec son rire sinistre.

« Et ce ne sera pas long ! »

A ce moment, le soleil apparait. On entend des
cris lointains, puis le Qui vive ! des sentinelles.
Deux hommes accourent, sans armes. 1ls viennent
du coté de la montagne et portent I’uniforme des
réguliers de Marko.

On les arréte et on les amene au pacha qui leur
crie brutalement :

« Qui étes-vous ?

—Nous sommes de tes soldats d’Albanie,
Excellence.

— D’ou venez-vous ?

— Nous étions prisonniers des rebelles... Leur
chef Joannes nous envoie d’urgence apporter ce
message pour toi.

— Ah ! vous vous étes laissé prendre !... vous !
de francs Skipetars ! de vrais montagnards de
mon clan ! grogne Marko en frongant le sourcil...
nous recauserons de cela tout a I’heure.
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« Donne-moi ce papier. »

Un des hommes, épouvanté de cet accueil,
remet en tremblant au terrible pacha le billet de
Joannes. Et Marko lit froirdement a demi-voix,
ces quelques lignes tremblées, tracées
fiévreusement au crayon, sur une feuille volante
arrachée d’un carnet :

« Pour Marko,

« Mon ami le plus cher et sa fiancée sont en
ton pouvoir. Veux-tu me les rendre ? J’ai fait
prisonniers trente de tes soldats. Si tu consens, je
te les renverrai tous sans condition.

« JOANNES. »

— Ainsi, dit a demi-voix Marko, ce blanc-bec
se permet de faire des prisonniers et de m’offrir
un échange ?

« Voila qui est d’un mauvais exemple. »

Michel et sa fiancée ont entendu la lecture du
billet. Sachant en quelles mains ils ¢étaient
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tomb¢s, ils n’espéraient plus rien. Mais leur ami
ne les oublie pas, lui! A peine en securité, il
négocie leur liberte.

Il offre trente hommes en retour !... Leurs
regards se croisent, et soudain I’espoir ancanti
semble renaitre.

Certes, ils ont fait et depuis longtemps le
sacrifice de leur existence. Mais cela n’empéche
pas qu’ils aiment la vie... qu’ils aient soif de
tendresse et que leur jeune amour a peine éclos
¢prouve une supréme révolte en présence de ce
néant ou il va sombrer.

Marko, tout en paraissant absorb¢ par le billet
qu’il relit lentement, surprend ce long regard
chargé de tendresse et sourit en hochant la téte.

« Joannes offre trente hommes, dit-il de sa
VOix 1ronique.

« J’estime que c’est trop peu et vous valez
mieux que cela. Je suis néanmoins dispose a
accepter... mais sous certaines conditions.

— Si elles sont compatibles avec le devoir, j’y
souscrirai volontiers, répond avec dignité Michel.
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— Quand on est les fiancés de la Mort... quand
on n’a plus que quelques minutes a vivre... que
quelques regards a échanger... tout est compatible
avec le devoir... pour ne pas étre tué !

— En es-tu bien sar ?
— C’est a to1 de juger.

« Donne-moi simplement votre mot d’ordre...
indique-moi ou sont vos réserves d’armes et de
munitions... dis-moi ou sont vos fabriques de
dynamite... et vous étes libres tous deux, sur
I’heure !

— Pacha, ce que tu me proposes la est une
trahison... et, pour tout dire, une infamie !

— Bah ! laisse donc !... des mots, tout cela !...

—Et tu crois qu’il nous serait possible de
marcher téte levée devant nos freres vendus par
nous... de jouir de cette vie sauvée par de tels
moyens...

— J’ajouterai volontiers cent mille livres pour
atténuer ces regrets et vous permettre une
existence opulente... »

Michel I’interrompt avec fermet¢ :

565



« Penses-tu, en ton ame et conscience, que
nous pourrions enseigner a nos enfants 1’amour
de cette chose magnifique et sacrée : la Patrie... si
nous ’avions livrée a ses plus mortels ennemis ?

— La Patrie ?... mais elle est aussi de notre
coté... nous I’aimons autant que toi, mais nous la
concevons autrement...

« Viens donc avec nous ou tu seras riche,
heureux, comblé d’honneurs...

—Les wvieillards nous maudiraient... les
hommes nous cracheraient a la face... les enfants
nous jetteraient des pierres... notre nom serait
maudit et notre descendance déshonorée...

—Si ton ame est si pusillanime, change de
pays.

— Notre ame ignore la peur et je te le prouve.

« Elle est macédonienne et chrétienne... et

nous devons rester la ou nos peres ont aime,
vécu, souffert !

« Nous ne quitterons pas notre pays.

— Ainsi, tu préferes la mort a cette...
complaisance qui se borne a quelques simples
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renseignements que je veux te payer largement...

—Qui! je préfere la mort a cette chose
monstrueuse, impie, sacrilege, qui s’appelle la
trahison !

— Des mots, tout cela, encore une fois !

—Qui! des mots qui font I’honneur des
hommes et la vie des peuples...

— Et to1, cousine, refuses-tu cette fortune que
je t’offre aussi... cet or... ce monceau d’or qui
vous procurera la vie facile, le luxe, le
bonheur ? »

Tres pale, la poitrine oppressée, la jeune fille
regarde bien en face le brigand, et répond d’une
VOix entrecoupee :

« Ton or procure tout, Marko..., sauf pourtant
I’estime des autres et de sot !

«Or, le Dbonheur sans [I’estime est
empoisonné... la vie sans I’honneur est maudite !
Quoi qu’il arrive, je refuse ! »

Chacune des paroles de Michel est comme un
soufflet pour Marko. Il fait des efforts inouis pour
ne pas cclater, voulant tout entendre et tout
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savoir. Ses joues se marbrent de taches tour a tour
livides ou pourprées, ses lévres se serrent, ses
yeux s’injectent, sa face devient hideuse et
terrible.

Jusqu’au dernier moment il a espére, a force
de promesses et de menaces, obtenir ces
renseignements qui  seraient la mort de
I’insurrection. Exaspére de voir que rien ne peut
entamer cette admirable fermeté, humili¢ de
s’étre contraint, mortifié d’avoir offert vainement
cet or... son dieu ! il pousse un cri de béte qui se
rue au carnage !

Il arrache de sa ceinture le long poignard
albanais et le brandit de haut, de toute sa force. 1l
semble méditer un moment, chercher, dans
I’éclair rouge de ses prunelles, lequel 1l frappera
le premier...

Voyons... qui ?... ’homme ?... la femme ?...
qui des deux souffrira le plus, en voyant panteler
’autre, la poitrine ouverte, en attendant de périr a
son tour ?

Ce calcul féroce de bourreau dilettante est
déjoue par un mouvement spontané de Michel.
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Voyant le poignard levé, le jeune homme,
d’instinct, ouvre ses bras, serre sur sa poitrine sa
fiancée, comme pour lui faire un rempart de son
corps.

Il tourne ainsi le dos a Marko qui, les voyant
enlaces, frappe de toute sa force !

Le poignard disparait jusqu’a la garde et
traverse du méme coup les deux poitrines !...

Deux cris étouffés... deux rales et dans la
derni¢re étreinte des deux bras qui se resserrent,
un dernier baiser unit leurs lévres mourantes !

Marko laisse le kandjar dans la plaie et
s’écrie :

« Puisque vous refusez la vie... soyez unis
dans la mort ! »

Et lentement, lentement, les deux corps
fléchissent, puis tombent sur I’herbe, toujours
unis par les bras crispés et par ce poignard qui
traverse les deux cceurs.

Marko détache son grand manteau de pourpre,
enveloppe les cadavres et dit aux deux
prisonniers muets d’horreur :
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« Prenez un brancard, couchez-y ces corps tels
qu’ils sont et portez-les a Joannes.

« Vous lui direz simplement :
«—Voict la réponse de Marko ! »
« Allez et faites vite ! »

Marko est obéi sur I’heure. Les deux hommes
executent en toute hate leur funebre besogne et
retournent vers la montagne. Et le brigand, les,
voyant disparaitre avec leur lugubre fardeau,
ricane en disant :

«Je voudrais bien voir la figure que fera
Joannes en recevant ma réponse !

« Eh ! pardieu ! il ordonnera de massacrer tous
les prisonniers... A sa place et comme
represailles, je n’y manquerais pas ! »

Les heures s’¢coulent pendant que les
troupes disponibles travaillent a réparer le
désastre. Ces ravages causes par les bombes sont
incroyables et demandent beaucoup d’efforts.

Il faut déblayer le sol encombré de cadavres,
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de rails tordus, de traverses broyées, de madriers
calcinés, de choses sans forme et sans nom !

Il faut ensuite culbuter hors de la voie les
machines mutilées et opérer le travail de
réfection.

Les trois quarts de la journée ont €té employés
a ce rude labeur que rien n’interrompt.

D’autre part, le service en campagne est fait
avec la précision et la vigilance que comportent
la situation et surtout la proximité d’un ennemi
aussi déterminé.

Vers cinq heures, les sentinelles avancées
donnent 1’alarme et se replient devant un petit
groupe compact d’hommes sans armes. Ce
groupe chemine lentement et se dirige vers le
camp de Marko.

On vient de reconnaitre ces hommes, et de
bruyantes exclamations de joie signalent leur
retour.

« Qu’y a-t-1l ?... et pourquoi ces criailleries ? »
demande Marko de ce ton farouche qui fait
trembler les plus braves.
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Un sergent arrive au pas gymnastique et
répond, tout essouffle :

« Excellence !... les trente prisonniers... faits
par les rebelles... et ramenes par les deux... qui
ont emporté la-bas... les cadavres de I’homme et
de la femme... sur le brancard.

— Impossible ! ces rebelles sont des misérables
qui massacrent les laches qui se laissent prendre.

« Du reste, ils ont bien raison ! »

Une légende, soigneusement propagee par
I’autorité turque, affirme, dans un but facile a
concevoir, que les patriotes tuent les prisonniers
de guerre.

« C’est eux, pourtant, Excellence, et en toute
verité, reprend le sergent.

—Eh bien! qu’on me les amene, et vite ! »
ajoute Marko.

IIs s’avancent radieux, en hommes heureux
d’étre enfin libres, de pouvoir reprendre leur
place dans le rang et de retourner a la bataille.

« Vous vous €tes ¢vadés, n’est-ce pas ? leur
crie brutalement Marko, voulant douter encore.
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— Non, Excellence ! répond ’un d’eux.
— Alors, comment étes-vous ici ?

— Parce que Joannes, le chef des... de ceux de
la-bas, nous renvoie libres et sans conditions.
Ah! vraiment !... Il est d’une géncrosité¢ que
7’admire, mais que je n’imite pas !

« Mais qu’a-t-il dit ?... en quels termes vous a-
t-1l rendu la liberté ?

—Quand 1l a regu les deux cadavres, i1l est
devenu blanc comme un linge... il est tombé a
genoux et puis il a mis sa main droite dans le
sang qui coulait des plaies..

« Avec ce sang, 1l a tracé sur son front, sa
poitrine et ses €paules le signe des chrétiens, puis
il a ajouté :

« — Dormez en paix, vous serez venges ! »

« Alors, il s’est tourné vers nous et a dit :

« — Ce n’est pas votre faute et je ne vous ferai
pas expier ce crime d’un autre... Allez, mes amis,
vous étes libres ?... »

« Et nous voici a tes ordres, Excellence !
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— Ah ! 1l vous a fait grace ! interrompt Marko.

« Eh bien ! moi, je vous condamne a mort !...
et 1l en sera ainsi de tous les laches qui se
laisseront prendre.

« Capitaine Achmet, fais empoigner et
garrotter ces coquins. Que ta compagnie prenne
les armes et les fusille ! »

Cinq minutes apres retentissait un feu de salve
et les trente-deux hommes, foudroyés,
s’abattaient comme des masses !
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VI

En présence de [’insurrection. — Projets
sanguinaires. — Pour [’extermination des
hommes et de [’idée. — Vingt-cing mille hommes
mobilises. — Apres les funérailles. — Pour tuer
Marko. — En file indienne. — Pour avoir des
chevaux. — Massacre. — Devenus cavaliers. —
L’alerte. — Poursuite. — Marko et [’escadron.

Jusqu’a présent, Marko a plutét affecté un
mépris hautain pour les Patriotes.

Cette rébellion, au début localisée dans
quelques villages et sur quelques points isolés de
son vilayet, I’a d’abord amusé.

Tiens !... tiens !... ces paysans qui prétendent
changer 1’ordre — d’aucuns diraient le désordre —
depuis si longtemps ¢tabli. Ces rustres qui
voudraient se soustraire a [’usage séculaire qui
fait d’eux la béte humaine taillable et
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corveéable !... qui les rend depuis le berceau
jusqu’a la tombe les humbles tributaires de la
race guerriere !... Ces moutons qui s’essayent a
manger le loup !

En vérite, voila qui est du dernier bouffon !

En homme pratique, Marko a su tirer un parti
merveilleux des événements. D’abord il en a
profité pour décupler 1I’'imp6t et faire suer a la
région tout ce qu’elle possédait. Or, argent,
produits de la terre ou de I’industrie locale, il a
tout extrait des réserves les plus secretes.
Imaginez une cuvée de raisin sous le pressoir !

Et, tout en satisfaisant sa lIégendaire rapacite, il
a partout institu¢ le regne de la terreur. Puis,
apres avoir ruin¢ les paysans, il a eu la joie
sauvage de les massacrer. Et plus que jamais, ces
nouvelles tueries lui ont procurée les faveurs et les
richesses.

Et c’est ainsi que ce prince d’opérette et de
mélodrame, ce bey famélique, vrai chevalier de
grandes routes, et, pour tout dire, ce bandit rapace
et feroce est devenu un des plus hauts dignitaires
d’un grand empire.
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Aussi, Marko le Brigand, métamorphosé en
Marko-Pacha, avec le titre d’Excellence, trouve
que cela va treés bien et que tout est pour le mieux
dans le meilleur des vilayets.

Mais a une condition, c’est que la révolte
n’aille pas plus loin, ne fasse pas de proche en
proche la tache d’huile, ou plutot, la tache de
sang. Et voila que tout a coup cette révolte
menace de devenir une révolution! Ces
soulevements locaux, qui servaient de prétexte a
d’énormes déploiements de forces militaires, a
d’abominables extorsions, a d’effroyables
massacres, ces emeutes de villages se
généralisent, ces petits foyers gagnent,
s’étendent, se réunissent et vont former un
immense incendie.

Les patriotes ne se contentent plus de résister
passivement, de faire quelques rapides
randonnées pour inquiéter les postes, ils osent
attaquer face a face, en nombre, avec un
armement perfectionne, les troupes d’¢lite
commandeées par Marko lui-méme !... Oui, les
soldats albanais de Marko-Pacha !
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Il sent qu’il y a la une direction jusqu’alors
insoup¢onnée. Une organisation puissante,
résultant d’une volonté forte, d’une intelligence
hors de pair, d’une individualit¢ supérieure,
servies par une bravoure a toute €preuve et une
entente singuliere des choses de la guerre. Oui !
Marko a devant lui un homme ! Et un nom vient
¢clore sur ses levres qui se crispent de fureur :

« Joannes ! »

Et c’est en vain qu’il affecte de ricaner, de
hausser les ¢épaules et de vouloir rabaisser les
mérites reéellement extraordinaires de cet
adversaire. Le nom siffle entre ses dents comme
un coup de cravache :

« Joannes ! »

De gré ou de force, 1l lui faut reconnaitre que
cet homme lui a touyours ¢echappé.
Musculairement il lui est égal, puisque lui,
Marko, n’a pas pu le faire plier, et cela I’enrage.
Le sabre a la main, Joannes ne le craint pas, oh !
non... et cela ’exaspere. Avec cela, savant, ruse,
tacticien !...
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Avec des ressources minimes, 1l démolit des
trains militaires, attaque des forces vingt fois
sup€rieures, ancantit des bataillons et résiste
victorieusement a un corps d’armee. Et de jour en
jour, ses coups de main stupefiants augmentent sa
popularité. On accourt de tous cotés a son appel.
Ses effectifs grossissent. En vérité, si on le laisse
faire, il va constituer pour la région un danger
formidable, mettre en peril 1’autorité musulmane,
libérer la Macédoine... chasser les Turcs des
kazas, des sandjaks, des vilayets !

A la pensée de perdre cette opulente prébende,
ce pouvoir illimit¢, Marko frémit, jusqu’aux
moelles, se crispe et rugit :

« Ah! non... cela ne sera pas!... il faut en
finir... a tout prix, de ’homme et de la rébellion !

« Quand je devrais mettre vingt-cinq mille
rédifs sur pied, je veux I’avoir, d’ict huit jours,
pieds et poings li€s !

« Etje aurai !... Foi de Marko ! »

En homme qui veut la fin, Marko veut les
moyens. S€ance tenante, les ordres se succedent.
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Sans relache le  te¢légraphe  fonctionne,
commandant des levées de soldats, infanterie,
cavalerie, artillerie, comme s’il s’agissait de
combattre une armee.

Dix mille vont partir séance tenante d’Uskiib.
Quinze mille de Prichtina. Les premiers fileront
jusqu’a la frontiere bulgare et les autres jusqu’a la
fronticre serbe. Ils s’étendront en occupant tous
les passages, tous les sentiers de montagne, tous
les villages, de facon, comme disent les dépéches,
« a ne point laisser passer une souris ».

Ces troupes se mettront en marche de I’Est a
I’Ouest, en rabattant, tous les rebelles sur la ligne
Prichtina-Uskub, qui sera gardée par des forces
considérables. En méme temps il est enjoint aux
chefs de détachement, officiers ou sous-officiers,
de faire massacrer sans piti¢ tous les chrétiens en
¢tat de porter les armes, et de raser leurs
demeures.

Ils devront tenir un €tat régulier des personnes
tuées et le remettre au fur et a mesure a leurs
supérieurs. En 1’absence de tout document relatif
a l’individualité des morts, les tétes seront
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coupees, et expédiées au chef-lieu du vilayet. 11 y
aura récompense.

Alors si, par impossible, les patriotes arrivent
a percer la double ligne de troupes interposées
entre eux et la frontiere, ils ne trouveront plus,
dans les villages ravagés, que des musulmans
fanatiques. Naturellement, ces derniers leur
refuseront asile et les livreront, morts ou vifs,
contre argent, a 1’autorité.

Ainsi repousse€s de partout, les malheureux
patriotes seront enfermés dans un cercle de fer
absolument infranchissable.

Donc, pour Marko qui dispose de moyens
immenses, leur perte certaine est seulement une
question de jours. Tous ces mouvements,
combinés avec une habilet¢ diabolique,
s’exécutent avec une preécision inouie.

Ah ! Marko sait se faire obéir ! Il est vrai qu’il
peut employer a propos — a tout propos — deux
auxiliaires dont la puissance est irrésistible : 1’or
et la terreur !

Tout officier, sous-officier ou soldat coupable
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d’avoir laissé €chapper un rebelle en armes sera
pendu! Les officiers et sous-officiers sont
responsables des actes de leurs subordonngs.
Quiconque capturera un rebelle en armes recevra
cent livres. Si c’est un simple soldat, son chef
immeédiat touchera une somme égale. On juge si
une pareille consigne doit stimuler le z¢le de ces
hommes cupides, faméliques et féroces.

Revenons a Joannes.

Désole, le jeune chef vient de faire a ses
malheureux amis de rapides et touchantes
funerailles. Une faille dans la montagne a recu les
tristes filancés de la mort, enlacés dans leur
supréme ¢treinte. Une cartouche de dynamite a
fait crouler sur leur sépulture un énorme quartier
de roche qui la rendra pour jamais inviolable.

Avec les yeux pleins de larmes, Joannes grave
sur la roche, avec la pointe de son poignard, leurs
noms : Michel-Héléne, surmontés d’une croix
grecque. Alors, tous les patriotes a genoux, téte
nue, se signent dévotement et poussent un cri
formidable :
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« Vengeance !... Vengeance !... Mort
Marko !

—QOui, mes amis, c’est bien cela! Mort a
Marko !... dit Joannés en serrant nerveusement sa
carabine.

« Il faut supprimer ce brigand qui semble
résumer en lui le fanatisme et la férocité des
musulmans, et cela, ¢c’est mon affaire !

— Etnous !... et nous !... Que ferons-nous ?

— Vous allez, pour un temps, disparaitre...
vous terrer !

— Voyons ! tu n’y penses pas... nous voulons
nous battre... nous sommes des soldats ! répond,
au lieu et place de ses camarades, Rislog
désappointé.

— Patience, amis !... car vous aurez, avant peu,
une terrible revanche.

« Mais, aujourd’hui, devenez invisibles... Il en
est temps encore... la prudence le veut... et moi, je
I’ordonne... au nom de la Patrie... au nom de
I’avenir méme de la Révolution.

« Vous étes soldats !... obéissez !
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— Bien ! nous allons exécuter ton ordre... quoi
qu’il nous en cofte.

« Mais toi1 !... notre chef, notre conseiller... toi
qui es ’ame de la Révolte, que vas-tu faire ?

— Courir a Prichtina, m’y cacher avec vingt
hommes résolus, attendre Marko, le guetter
patiemment de jour, de nuit, a toute heure, et le
poignarder !

« Mais assez causeé !

« Rislog, prends le commandement a la place
de notre pauvre Michel... rejoins au plus vite
Panitza, et regagnez de suite les souterrains du
Kara-Dagh... vous aurez trois mois de vivres... et
je compte ne vous y laisser que quinze jours.

« Vous emploierez ce temps a fabriquer des
bombes.

« Partez !... partez vite !... j’ai le pressentiment
d’un danger terrible qui nous menace et va fondre
sur nous. »

Le temps de désigner les vingt hommes qui
doivent I’accompagner et Joannes, que
I’inquiétude devore, s’enfonce dans la montagne.
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En cing minutes les deux troupes, suivant une
direction différente, se sont perdues de vue, peut-
étre pour toujours !

La nuit vient et dé¢ja, dans le lointain,
commence [’exécution des ordres sauvages
donnés par Marko. Du point ¢€levé ou ils se
trouvent, Joannés et ses hommes voient
s’allumer, dans la nuit, de multiples brasiers.

Le jeune homme frémit et gronde :

« Oh ! ne pas avoir dix mille hommes a lancer
sur ces brigands !... ne pas pouvoir protéger ces
malheureux qu’on  egorge... étre  force
d’attendre... d’assister, impuissants, a ces
horreurs !

«Oh! Marko!... Marko!... quel compte
terrible tu as a me rendre ! »

Mais Joannes, pour le moment, ne fait
qu’entrevoir la vérite. Elle va lui apparaitre
seulement le lendemain, dans toute son horreur.
Avec cet instinct prodigieux qui fait de lui un
véritable homme de guerre, 1l devine cet énorme
mouvement de troupes ordonné par Marko. La
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houle humaine, qui déferle depuis la frontiere,
seme partout I’incendie et la mort, ne laissant
derriere elle que des débris calcinés et des
cadavres mutilés.

Cependant les Patriotes se dirigent aussi vite
que possible vers Prichtina. Marchant sans trop se
cacher, ¢vitant les agglomérations, ils suivent des
sentiers abrupts et ne rencontrent personne. Ils
sont, comme 1’on sait, vingt combattants, y
compris Joannes et Nikéa. Chacun d’eux porte
quatre bombes et quatre cartouches de dynamite,
dans le sac-musette dont on ne se s€pare jamais.
[Is se sont uniformément coiffés du tarbouch
rouge a gland noir, sage précaution qui, avec leur
tenue moiti¢ civile, moiti¢é militaire, peut a la
rigueur les faire prendre pour des rédifs'.

Ce projet d’aller a Prichtina et d’y demeurer
caché peut de prime abord sembler insensé.
Surtout avec la police turque, si habile. Mais il
faut savoir que les patriotes ont partout des amis
dévoues jusqu’a la mort a I’ceuvre de libération.

' Soldats de réserve, dont I’uniforme se compose parfois de
haillons pittoresques, d’un tarbouch, d’un sac et d’un fusil.
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Ils trouveront certainement la-bas un concours
efficace et une sécurité complete.

Le difficile est d’y arriver. La distance n’est
guere que de soixante kilometres. Elle n’a rien
d’effrayant pour ces intrépides marcheurs, qui
comptent bien la franchir en douze ou quinze
heures, sauf, bien entendu, le cas d’événements
contraires.

La plus grande partie se passe sans incidents,
et déja Joannes croyait avoir partie gagnée,
quand, aux environs de Janiero, en pleine
montagne, ils tombent sur une troupe importante.

L’ancien gendarme Soliman, qui marche en
¢claireur, s’arréte et revient en rampant.

« Des Albanais ! dit-il tout bas a Joanneés :
mauvaise rencontre...

— Combien sont-ils ?

— Au moins deux cents ! et armés jusqu’aux
dents... les meilleures troupes de ce brigand de
pacha.

— Ils ne t’ont pas vu ?

— Non, capitaine !... ils ne soup¢onnent rien.
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—Bon! 1l faut obliquer a gauche et nous
rapprocher du chemin de fer. »

En file indienne et habilement dissimulée, la
petite troupe se glisse dans un ravin, s’insinue
sous des massifs de chataigniers nains, et attend
un bon quart d’heure.

Rien ! solitude complete. On repart. Trois
kilometres plus avant, commence la plaine de
Kossovo. On apercoit de loin Prichtina, dont les
mosquees brillent au soleil.

Tapis sous les broussailles, les Patriotes
inspectent la plaine tragique. Impossible d’aller
plus loin. Des postes sont établis de tous cotés et
des sentinelles avancées sont embusquées tout
pres, a moins de cing cents metres.

Joannes hoche gravement la téte et dit :

« Nous avons la plus de trois cents hommes...
Et il nous faut absolument passer !

« Demeurer longtemps est impossible... nous
allons étre découverts d’un moment a I’autre !

« S1 seulement nous avions des chevaux !

—Ca pourrait se trouver, dit gravement

588



I’ancien gendarme.
« Voulez-vous que j’aille en découverte ?
— Va et sois prudent. »

Il s’¢loigne en rampant, le poignard aux dents,
ayant laissé son mannlicher qui I’embarrasserait.

Une longue demi-heure s’écoule. Crispés par
I’attente, immobiles, respirant a peine, les
Patriotes commencent a désespérer. Ils per¢oivent
un léger froissement de brindilles... La face
balafrée par les ¢pines, les vétements en
lambeaux, les mains saignantes, Soliman reparait.

« As-tu réussi ? demande Joannés d’une voix
que I’émotion fait trembler.

— Oui, capitaine ! c¢’est-a-dire, je sais ou sont
les chevaux... seulement, il faut les conquérir.

—C’est la moindre des choses! allons-y
donc...

— Suivez-moi ! »

De nouveau, la troupe reprend la file indienne.
Elle se glisse comme un reptile énorme sous les
basses branches, ondule, s’arréte et repart dans un
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silence absolu, sans un faux pas, sans un
craquement de branche, sans un froissement de
métal.

La descente est rude. On arrive pres d’un petit
plateau sur lequel se dressent une cinquantaine
d’habitations.

Une trentaine de chevaux sellés, mais
debridés, ayant en guise de liticre du foin
jusqu’au ventre, mangent avidement. Quatre
hommes, vautrés a terre au milieu de débris de
victuailles, les gardent en somnolant.

Tout semble en désarroi dans ces maisons. Les
portes claquent, les fenétres s’ouvrent, les gens
s’enfuient avec des cris d’épouvante. Le bétail
affolé détale, poursuivi par des soldats vétus de
rouge...

« Les Albanais !... encore ces bandits, gronde
Joannes en serrant les poings... Oh! finissons-
en!»

C’est une razzia de moutons, de porcs et de
vaches, sans doute pour [’alimentation des
troupes mobilisées. Les soldats hurlent, i1l y a un
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péle-méle affreux de gens, de bétes, de debris.. le
sang commence a couler... les maisons
commencent a flamber...

Les ordres de Marko s’exécutent : ’incendie,
le pillage, 1’assassinat.

Les Patriotes se groupent pour écouter
Joannes.

« Baionnette au canon... a ’arme blanche...
pas un coup de feu !... massacrons tout... et puis,
a cheval !

« Vous étes prets ?...
— Nous sommes préts !
— Eh bien ! en avant ! »

I[Is s’avancent jusqu’a I’extréme limite du
couvert, et sans un mot, sans un cri, s’¢lancent.
Les quatre hommes qui gardent les chevaux n’ont
pas le temps d’¢ébaucher un mouvement, de
proférer un appel. Quatre coups de baionnette, et
les bandits sont cloués au sol comme des bétes
malfaisantes !

Les pillards apercoivent les Patriotes qui
arrivent en tempéte. Trompés par leur coiffure et
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leur armement, ils les prennent pour des
fantassins réguliers. Du reste, qui donc irait
soupgonner la présence d’un peloton de vingt
rebelles au milieu d’une division turque ?

Joanngs se trouve en face d’un geant qui leve
son sabre sur un pauvre vieux a cheveux blancs.
Les deux bras du jeune chef se détendent comme
un ressort. La baionnette mannlicher s’enfonce
jusqu’a la poignée dans le poitrail de 1’assassin.

« Ah ! brigand !... tu ne tueras plus ! »

Un furieux corps a corps se produit. Excités
par ce pillage abominable et par ce massacre qui
leur rappelle des deuils inconsolables, les
Patriotes sont envahis par une véritable frénésie
de meurtre. Les Albanais surpris, n’ayant a la
main que leurs poignards, sont massacrés en un
clin d’ceil.

La sanglante exécution est si rapide que c’est a
peine s’ils peuvent tenter un faux semblant de
defense.

Jusqu’alors, pas un coup de feu n’a été tiré.
Malheureusement, un blessé, réfugié¢ derriere une
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porte, a encore la force de saisir son revolver. Il
fait feu a bout portant sur un Patriote qui s’abat,
le crane fracasse.

Joannes pousse un cri de douleur et de colere.
Encore une victime ! et puis la détonation va
donner [I’alarme!... attirer un bataillon, un
régiment.

« Aux chevaux ! commande Joannes; aux
chevaux ! »

Vite on court brider les bétes qui hennissent et
s’ébrouent en flairant du sang. Puis, au moment
de monter en selle, une idée vient a Joannes. Une
idée simple et géniale :

« Prenez tous un manteau ! »

Chacun ramasse a la hate un de ces vastes
manteaux rouges si chers aux Albanais, et s’en
couvre les épaules. C’est le meilleur déguisement
pour passer.

« A cheval ! commande encore le chef qui
s’¢lance sur un grand cheval noir, a tous crins,
I’ceil en feu.

En écuyer consommé, Nikéa saute sur une
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autre béte qui piaffe, puis retentit le cri :
« En avant ! »

Le peloton, diminu¢ d’un combattant, s’¢lance
au triple galop dans la plaine de Kossovo.
Malheureusement, le coup de revolver a e¢té
entendu par les vedettes. L’¢éveil est donné. De
tous coOtés on crie: « Aux armes!» Les
fantassins  se  groupent, les  cavaliers
s’affermissent en selle, préts a prendre Ila
poursuite.

On apercoit ce peloton qui file manteaux au
vent, en désordre, et quelqu’un, regardant
attentivement ces étranges cavaliers, s’écrie :

« Mais ils n’ont pas de sabre ! »

On s’¢é¢tonne. On s’inquicte. Puis, d’instinct,
des chefs vociferent de leur plus belle voix de
commandement :

« Halte !... halte !... arréte... arréte ! »

Un trompette sonne la halte et la fanfare porte
a une demi-lieue. D’instinct, les chevaux tentent
d’ob¢ir. Mais les cavaliers les talonnent
durement, et ils détalent de plus belle.
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I y a la rébellion, désertion ou trahison.
Brusquement, les chefs ordonnent le feu. Des
coups de martini éclatent en salves serrées.

Déja le peloton est a plus de quatre cents
metres. On se presse trop, comme toujours, et pas
une balle ne porte.

Tout a coup, un geéant chamarré sur toutes les
coutures apparait, flanqu¢ d’un Iléopard
apprivoise, et suivi d’un brillant état-major.

Des cris d’enthousiasme retentissent :

« Vive le pacha !... vive le bon pacha !... vive
Marko !... »

Il voit le peloton qui file bride abattue. A
I’aspect des manteaux albanais, un doute lui
vient, rapide et lancinant comme une briilure.

«On ne se sauve pas ainsi sans motif ! si
c’¢tait donc lui !... »

Et sans plus de réflexion, il commande :

« Vite !... ici, un escadron !... suivez-moi et en
avant ! Il nous faut ces gens-la... morts ou vifs ! »
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VII

La riviere. — Un blessé. — Recommencement. —
Le gué. — Poursuite acharnée. — Cernés. —
Suicide héroique. — Pied a terre | — Sur le chemin
de la forteresse. — Le repaire. — La porte de fer. —
Le chant de Kossovo ! — L’envoye du prophete. —
Place prise. — Marko a la porte. — Résigne ?... —
Non !

Joannes voulait d’abord remonter du Sud au
Nord la plaine de Kossovo, puis, arrivé en face de
Prichtina, se jeter dans les montagnes qui
environnent la ville. Grace aux intelligences qu’il
a dans son voisinage immeédiat, il lui aurait été
facile d’y pénétrer la nuit.

La poursuite engagée par Marko empéche
brusquement ce projet. L’alarme est donnée
partout et la route est coupée vers le Nord.

Chacun ouvre tout grands les yeux au milieu
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des tourbillons de poussicre souleveée par la
course.

«Rien a I’Ouest! dit briévement Joannes ;
piquons droit dessus ! »

On galope une demi-heure. La ligne du
chemin de fer n’est pas loin. Déja on apercoit les
poteaux telégraphiques tout gréles et tout rigides.

« Malédiction !... des fantassins!» crie
Soliman.

Une ligne de tarbouchs rouges surgit d’un
fosse. Impossible de passer.

« A droite et a toute vitesse », dit Joannés dont
le front se plisse.

En arriere, on entend des hennissements, des
clameurs, des coups de feu. L’escadron lancé par
Marko a la poursuite des Patriotes gagne ainsi
quelques foulées. Par bonheur, les fantassins, ne
comprenant rien a ces manceuvres, ne tirent pas.

« En avant !... en avant !... ne cesse de crier
Joanngs.

« Piquez !... piquez les chevaux... »
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Lardés a coups de couteau, les nobles animaux
s’emballent, affolés. Cet élan furieux dure un
quart d’heure.

Une riviere apparait derriere la voie.

« La Strénitza !... le gué !... il faut colite que
colte atteindre le gué. »

Ainsi, un hasard prodigieux ramene les deux
mortels ennemis vers ce cours d’eau ou, ’année
précedente, Joannes faillit succomber ! Le gue,
borde d’abimes d’ou le jeune homme sortit par un
prodige d’énergie et de sang-froid ! Le gué pres
duquel Nikéa, dont la raison venait de sombrer,
chantait de sa voix de démente le chant de
Kossovo ! Les chevaux bondissent sur la voie et
sautent par-dessus les rails. Quelques coups de
feu éclatent. Les balles sifflent. Un cri de douleur
retentit.

«Blessé¢ ?... Qui est bless¢ ? demande
Joannes.

— Rien !... ce n’est rien... un bras cassé... moi,
Darnia.

«Enavant!... enavant !... »
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La poursuite continue, acharnée. Mais voici la
riviere. Une ligne blanchatre apparait sous les
couches d’eau glauques des abimes. Nikea
montre cette mince chaussée sous-aquatique et dit
au chef :

« Le gué!... mon ami, laisse-moi prendre la
téte... je le connais pied par pied !

—Va! mon enfant, et guide-nous !... Freres,
suivons avec assurance ma chere femme... »

Le cheval de Nikéa renacle et refuse
d’avancer. Elle le talonne rudement et le pique a
la croupe. Il finit par s’immerger, le flanc
houleux, en s’ébrouant. Bientot, il a de 1’eau
jusqu’a mi-flanc. Il pointe les oreilles avec
inqui¢tude et trebuche. La jeune femme le
soutient d’une main ferme, pendant que les autres
suivent avec docilité.

Joannes, le dernier, se met a 1’eau. Le temps
s’écoule, et un frisson d’angoisse agite les plus
braves en voyant combien est courte la distance
qui sépare les deux troupes.

Les clameurs se rapprochent. On entend
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résonner comme un tonnerre les sabots sur le
terreau noir de Kossovo. Par bonheur, quelques
chevaux de téte glissent sur les rails et culbutent.
Les cavaliers font panache. Les premiers rangs
s’arrétent. Les Patriotes gagnent ainsi une
minute !...

On entend jurer et sacrer Marko dont la voix
de métal arrive sur 1’eau avec la netteté qu’elle
aurait dans un cornet acoustique.

« Mille tonnerres! quelles brutes vous
faites !...

«Des cavaliers !... ¢ca des cavaliers !... des
pourceaux grimpes sur des anes... oui, des
pourceaux...

« Fils de truies ! je vous ferai empaler ! »

Un capitaine s’avance et dit en portant
respectueusement la main a son tarbouch :

« Excellence, nous sommes a bonne portée...
on pourrait faire tirer... je vous garantis que nous
tuerions tout !

— Gardez-vous-en bien !... je défends de faire
feu... Malheureusement je connais 1’endroit et je
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me défie des cadavres qui s’en vont au fil de
I’eau !

—La riviecre est profonde et pas un
n’¢échapperait.

—Tu es une brute ! Celui qui conduit cette
petite troupe en est sorti, pieds et poings li€s, a
mon nez, a ma barbe !

« Comprends-tu, maintenant ? »

Tout en dialoguant d’une fagon plutot vive, ils
se sont immerges a leur tour, Marko en téte, et
toujours flanqué de son Iéopard.

Déja le peloton des fugitifs, sorti tout
ruisselant de la riviere, a repris son galop furieux.
Rafraichis et reposés, les chevaux filent comme
le vent qui apporte les dernieres paroles du pacha.
Tout d’abord, 1ls gagnent de vitesse et
augmentent notablement la distance qui s€pare
les deux troupes.

Cela ne semble guere émouvoir Marko. Il
s’anime a cette chasse passionnante et semble
d’ailleurs certain du succes. Son lucerdal bondit
pres de lui avec sa légereté de fauve, excite, lui

601



aussi, en vraie béte sanguinaire, par la pensee de
la curée prochaine.

Du reste, il y a la deux cents hommes, les
meilleurs cavaliers du corps d’armee, quoi que
Marko ait pu dire au passage de la riviere. Pleins
d’expérience, connaissant admirablement le
cheval, ils savent obtenir de lui la plus grande
somme de vitesse, avec le minimum de fatigue.
Tout a coup, Marko s’apercoit que les fugitifs
obliquent, a droite, comme s’ils voulaient gagner
la plaine.

Il s’écrie, goguenard et féroce :

« Ah! mais non... pas de ¢a!... il faut les
couper.

« Cinquante hommes sur la droite... cinquante
sur la gauche et le reste au centre.

« Je veux les rabattre vers la montagne... les
mener de greé ou de force chez moi !... chez nous,
n’est-ce pas, Hadj... ou nous leur offrirons une
hospitalité de choix. »

En entendant son nom, le léopard gronde,
comme s’il comprenait ces paroles cruelles de
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son redoutable maitre.

« Le misérable ! dit Joanneés en voyant cette
manceuvre, i1l nous gagne de vitesse, et la plaine,
c’¢tait pour nous le salut! Allons donc vers la
montagne et quoi qu’il arrive ! »

Et la poursuite continue, dans les mémes lieux
et les mémes conditions que 1’année précedente,
alors que Joannes, Michel et Panitza, mont€s sur
les chevaux des gendarmes turcs, s’enfuyaient,
pousses invinciblement vers le nid d’aigle ou
s’abrite le clan de Marko le Brigand.

« Crevons les chevaux, mais gagnons du
terrain ! » hurle Joanngs.

Le lit desséché du torrent s’ouvre devant eux.
La petite troupe s’y engouffre d’un train d’enfer.
Au bout de cinquante pas, un homme oscille sur
sa selle et va tomber. C’est le blessé, Darnia, le
patriote au bras casse€ par la balle. Jusqu’alors il a
pu se soutenir par un miracle d’énergie.
Maintenant, il n’en peut plus... il sent la chute
prochaine sous les pieds des chevaux affolés. Un
de ses camarades le happe en quelque sorte au
vol et le soutient. Et malgré tout, la fuite se
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ralentit.

— « Laisse-moi1 ! gémit le blessé ; laisse-moi...
je le veux... vous... fuyez... moi, je suis perdu !

—Ca, jamais! dit le camarade... je te
sauverai... ou j’y laisserai ma peau !

— Tu ne vois donc pas... que je vous perds... et
il faut que vous viviez... oui... tous !... pour la
patrie. »

De son bras valide, il saisit son revolver, met
ses dernieres forces dans ce cri supréme :

« Vive la Macédoine libre ! »

En méme temps 1l applique I’arme sur sa
tempe et se fait sauter la cervelle.

Terrifié, le camarade maintient un moment le
cadavre en selle, et murmure d’une voix hachée
de sanglots :

« Pauvre Darnia !... il se sacrifie pour nous. »

Mais les vivants n’ont plus le temps de penser
aux morts. Toutes leurs facultés se concentrent
dans la fuite qui devient de plus en plus difficile.
Ils arrivent au milieu des roches ou la course des
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chevaux sera bient6t impossible. Par bonheur ils
ont réussi a distancer Marko et son escadron. Le
galop se maintient quelque temps. Puis il faut
prendre le trot, et enfin marcher au pas.

Ce pas du cheval est infiniment moins rapide
que celui des rudes montagnards de Macédoine.

« Pied a terre ! » commande Joannés.

Les combattants, réduits maintenant a dix-huit,
quittent la selle et abandonnent résolument les
chevaux au milieu du chaos des roches ¢boulées.
Les cavaliers de Marko seront bientot forcés de
les imiter. Mais cela ne les géne pas. Eux aussi
sont d’intrépides pictons, habitués des I’enfance a
se jouer des plus terribles escarpements.

Toujours comme I’année précédente, le demi-
cercle mouvant des soldats se resserre de fagcon a
pousser les fugitifs sur cette pente abrupte qui
conduit a I’aire de Marko.

« Et quand nous serons la-haut ? » dit a Nikéa
Joannes en montrant la forteresse.

La jeune femme, que la rude ascension
n’essouffle méme pas, souriant doucement d’un
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air un peu €énigmatique, répond :
« Il faut espérer !

— Sur quot ?... cheére ame !... sur nous... sur nos
bons fusils... Tenter une résistance desespéree...
nous mettre a I’afflit derriere chaque pointe de
roc... massacrer en détail ces bandits !...

—1Ils sont bien nombreux, et nos munitions
seront vite épuisees.

— Alors, qu’esperes-tu ?

« Ah ! si nous avions de hautes murailles... un
solide abri... Si nous pouvions seulement pénétrer
dans cette forteresse maudite... Oh ! oui, maudite
et imprenable !

— Et pourquoi pas ?

Tout en échangeant ces paroles, ils grimpent
vivement le chemin de casse-cou, suivis de leurs
compagnons. La distance entre eux et I’ennemi a
plutét augmenté. Mais cela n’inquiete guere
Marko, qui jubile et murmure :

« Il faudra bien qu’ils s’arrétent devant la
porte de fer... et alors, nous rirons de bon
coeur ! »
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Et Joanngs ajoute, répondant a Nikéa :

« Tu sais bien, pourtant, que le brigand a
encore fortifi¢ son repaire... Tiens! vois...
regarde, maintenant que nous approchons.

— Il a fait dresser des blocs énormes sur
d’autres blocs... et cela forme une muraille de
cent pieds... une muraille a pic défiant ’escalade
et le canon !

— Je vois aussi la poterne en fer... des plaques
¢paisses comme des paveés et sur lesquelles
s’écraseraient des boulets !

— C’est la devant qu’il nous faudra combattre
et mourir, pris entre deux feux et en vendant
chérement notre vie. »

Et pour la seconde fois, la jeune femme
répond avec un soupir €énigmatique :

« Qui sait ?

—Oh! je ten supplie... dis-moi quelle
espérance folle te donne en ce moment la force
de braver I’'impossible... de me faire entrevoir le
salut pour nous... pour ces braves... nos fréres que
la mort guette !
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— Tu vas voir ! »

Le chemin tourne en colimacon, au bord de
I’abime qu’il surplombe. II arrive sur une
esplanade assez vaste, que coupe la sombre
muraille de roches accumulées. Au milieu et bien
en face, la porte de fer peinte en rouge comme
une plaque de sang étalée sur les pierres grises.

D’un geste rapide, Nikéa arrache de ses
¢paules son manteau albanais. Elle [’enroule
autour de sa taille et en forme une longue jupe
qu’elle agrafe solidement a la chainette d’argent
du col. Ainsi drapée, elle enleve son tarbouch et
dénoue ses magnifiques cheveux blonds qui
tombent en cascades sur ses €paules.

Joannes et les patriotes, interdits, la regardent
sans comprendre. FEtrange, sculpturale et
réellement impressionnante sous cette longue
traine de pourpre, elle ramasse son fusil et
lentement se dirige vers la porte.

De la crosse, elle frappe rudement le panneau
de métal qui résonne avec des roulements de
tonnerre. Au dedans rien ne bouge, et 1’huis
rébarbatif demeure obstinément clos.
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La-bas, Marko et ses cavaliers ont mis pied a
terre. Ils s’avancent en gens que rien ne presse et
stirs d’arriver a temps.

Nikéa frappe un second, puis un troisieme
coup. La porte ne s’ouvre pas, mais une petite
meurtricre, juste suffisante au passage d’un fusil,
apparait au milieu du panneau. Soudain, la voix
de Nikéa s’¢leve dans le silence tragique,
succedant aux coups bruyants de la crosse sur le
fer. Cette voix admirable chante la terrible
cantilene de Kossovo, que les Slaves ne peuvent
entendre sans frissonner jusqu’aux moelles !

« Kossovo ! Kossovo sanglant !... »

« Tu es la Plaine ou le sol ruissela... Tu as bu
le sang geénéreux des héros !... des heéros qui
succombeérent en défendant le sol sacré... le sol
rougi de la Patrie mourante. »

« Jean Korvin... Iskander... ou étes-vous ! »

Il y a un moment de silence poignant, pendant
lequel les patriotes sentent leur cceur battre a
defoncer leur poitrine.

Enfin, une voix cassée de vieillard demande,
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derriere la porte :

« Femme !... qui es-tu... toi qui chantes ainsi
les malheurs de la patrie asservie, et qui mouilles
nos yeux ?...

— Regarde-moi ! reconnais-moi !...

« Je suis celle qui exigea la vie et la liberté des
trois hommes que Marko voulait fusiller... Je suis
celle qui commande partout... parce que 1’ange
des ténebres m’a ravi mon ame... Regarde-
moi !... et reconnais Nikéa...

—Ah!... c’est toi... I’envoyée du Prophete...
oui... ¢’est bien toi... Nikéa la Folle !...

« Femme !... que veux-tu ? »

Pour bien rester dans I’esprit de son role,
Nikea ne répond pas. Sa voix vibrante entonne la
deuxieme strophe :

« Kossovo !... Kossovo maudit !... »

« Le sang engraisse la terre... la terre produit
le blé!... Oh! sang généreux d’Iskander et de
Korvin... fais croitre des lances parmi les épis...
Que le blé miri par toi donne a nos jeunes
hommes... vos vertus guerrieres !...
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« Kossovo sanglant ! Kossovo maudit !...
« Vengeons Kossovo ! »

Altérée au point d’€tre inintelligible, la voix
casse¢e reprend :

« Encore une fois... que veux-tu ?... »

En bas, on entend de plus en plus
distinctement les cris des brigands de Marko. Le
bruit de leurs pas se rapproche. Ils montent le
rude chemin d’acces... dans quelques minutes ils
seront la... De la réponse de Nikéa, du caprice de
ce mysterieux gardien dépend le salut des
patriotes ! La jeune femme continue avec un
calme superbe :

« Sous peine des plus grands malheurs, je
veux que cette porte s’ouvre !... je veux le droit
d’asile pour moi et ceux qui m’accompagnent...
Tu entends !... je le veux ou je vous maudis
tous !...

— Qu’il soit donc fait comme tu I’ordonnes et
que Dieu me pardonne si je fais mal !... En méme
temps, de lourdes barres de fer glissent en
grincant. Une serrure compliquée craque avec un
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bruit de déclic. La porte s’ouvre, lentement,
comme a regret.

Nikea la pousse et, avec un geste d’indicible
autorité, fait signe aux patriotes d’entrer. Ils
s’engouffrent avec une précipitation bien
naturelle dans I’étroite ouverture...

Nikea la derniere y pénetre, juste au moment
ou, sacrant, hurlant, gesticulant, arrivent les
brigands et Marko ! D’un geste violent, la jeune
femme repousse la porte qui se referme avec son
fracas de tonnerre. Puis, avec son magnifique
sang-froid, elle fait glisser les barres et les
Verrous.

Elle se trouve en face d’un wvieillard
gigantesque, a peine courbé par 1’age. Blanc
comme neige de barbe et de cheveux, les yeux
ternes, les dents usées, un burgrave !

I la regarde avec une sorte d’effroi
superstitieux et tend vers elle ses mains noueuses,
sur lesquelles font saillie les arborescences des
veines. Et ce vieux, qui fut un brigand impavide,
un homme de sang, ignorant la crainte et la pitie,
tremble devant elle. Et pendant qu’elle darde sur
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lui un regard de dompteuse, les patriotes se
mettent, a tout hasard, en défense. Comme si
chacun craignait de rompre le charme, nulle
parole n’est prononcée.

Les carabines passées en bandoulicre
s’enlévent en un clin d’ceil, et ’on entend le
craquement des baionnettes vivement assujetties
a I’extrémité des canons.

Chose c¢trange, la forteresse parait presque
déserte, du moins a premiere vue. On apergoit
seulement quelques vieillards, des femmes et des
enfants qui arrivent, €tonnes. Et cette réflexion
traverse 1’esprit de chacun :

« Tous les hommes en état de porter les armes
ont suivi Marko-Pacha a I’armée. »

Brusquement, ce silence qui pesait si lourd
sous la poterne est rompu. Des coups formidables
résonnent sur la porte, et une voix imperieuse, qui
sonne comme un clairon, profére des appels
accompagnés de menaces.

C’est la voix de Marko...

«La porte!... mille tonnerres... ouvre la
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porte !...
« Eyoub !...tuesla ?... tu m’entends ?... »

—Je te défends d’ouvrir ! » fait Nikéa d’une
voix basse et sifflante, en dardant sur le burgrave
I’éclair de son regard.

Les coups sonnent de plus en plus fort et la
fureur de Marko s’exhale en imprécations :

« Eyoub !... tu es la... si tu n’obéis, je ferai
cuire a petit feu ta vieille carcasse... Ouvre
vite !... mille tonnerres ! tu sais pourtant que je ne
répete jamais un ordre.

— Elle ne veut pas... seigneur bey !...

«Par 1’ame du prophete dont elle est
inspirée... je vous jure qu’elle ne veut pas!
balbutie le vieux en chevrotant.

— Tu es fou, vieux gredin !... Ouvre, te dis-je !
ou par la barbe de mon pere... je massacrerai tous
ceux de ta famille !...

— Va !... retire-toi... disparais... rentre dans ta
demeure, dit de sa voix basse Nikéa en le
poussant du bout des doigts.
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« Val... Pange I’ordonne... va... je le veux, et
moi1 seule commande ici désormais... le bey est
impuissant contre toi... contre tous... sa volonté
doit céder devant la mienne... Va ! »

Il se retire a reculons, 1’ceil vague, pendant que
deux patriotes, I’arme au pied, prennent la faction
derriere la porte de fer sur laquelle s’escrime a
tour de bras Marko le Brigand !

Les autres habitants de la forteresse
apercoivent Nikéa et la reconnaissent aussitot.

« C’estelle ... c’est ’envoyée de Dieu !... »

Elle leur sourit, leur parle doucement, et tache
de les rassurer, pendant que les patriotes,
baionnette au canon, parcourent au pas
gymnastique I’esplanade bordée de maisons pour
la plupart désertes. Malgré son habituel sang-
froid, Joannes est absolument stupéfait par cette
¢trange succession d’événements. Il résume d’un
mot la situation a ses compagnons non moins
¢bahis et ravis :

« Pour [Dinstant, la sécurit¢ me semble
complete.
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— Oui, répond un de ses hommes, et cela tient
du prodige.

« Nous sommes les maitres d’une forteresse
imprenable, et pourvu qu’il n’y ait pas quelque
entrée cachée communiquant avec le dehors,
nous pouvons soutenir un sie¢ge.

— Tu m’y fais songer, Démetre.

« L’an pass€, avec Panitza et mon pauvre
Michel, nous avons pénétré ici par un souterrain
qui s’ouvrait non loin du chemin d’acces. Il
débouchait pres du précipice qui borde
I’esplanade.

« Viens avec moi et cherchons cet orifice. »

Nikéa se trouve au milieu des femmes et des
enfants qui la contemplent avec une -crainte
respectueuse et osent a peine répondre a ses
bréves questions.

«Oui, c’est vrai! les hommes sont partis
rejoindre le pacha qui les comble d’honneurs et
de richesses... Seuls sont demeurés quelques
vieux avec les femmes, et encore, bon nombre de
celles-ci ont émigre vers la ville...
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« De temps en temps les hommes font une
rapide apparition... ils viennent enfouir leur or,
faire une orgie de brigands et repartent. »

Tout en les écoutant, Nikéa les emmene vers
ce grand batiment carr¢ ou elle était jadis
prisonniere. Des portes rébarbatives en défendent
I’entrée. Les rares fenétres sont garnies de
barreaux de fer, c’est une véritable prison.

Elles y pénetrent sans défiance. Mais comme
clles sont nombreuses, intrépides, vigoureuses,
comme elles peuvent avoir des armes, Nikeéa,
sans hésiter, les enferme a triple tour !

Cependant, les terribles coups frappés du
dehors ont cess¢ de faire retentir la porte de fer.
Les hommes de faction n’apercoivent plus rien
par la meurtricre. Partout sur [’esplanade
extérieure, c’est le silence et la solitude.

Marko le Brigand se serait-il reésigné ?...
aurait-il abandonné¢ la partie ?

Non !
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VIII

Passage souterrain. — Poignard et nceuds
coulants. — Mort foudroyante. — Pris au piege. —
L’homme et le fauve. — Le cercle. — Dernier
combat. — Sans merci. — Coups droits. — Les yeux
qui ne verront plus. — Fureur et desespoir. —
Mutilé. — Pardon. — En avant!... pour la
Macédoine libre !

Joannes et I’homme qu’il vient d’appeler
Démetre se livrent a d’actives recherches. Ils
inspectent minutieusement cette partie de la
forteresse qui confine a I’Occident et tout d’abord
ne trouvent rien.

« Voila qui est étrange ! murmure tout dépité
Joannegs. Je croyais avoir conservé un souvenir
exact de cet endroit que je suis pay€ pour
connaitre, hélas !

—On aura remanié¢ les terrains, observe
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judicieusement son interlocuteur ; et qui sait ?
peut-étre planté des buissons.

—Tu as, pardieu ! raison... Cette portion qui
surplombe le ravin ¢€tait nue jadis... j’en suis
certain. Aujourd’hui elle est couverte de ronces,
de jeunes pousses de chataigniers et de chénes
verts... Approchons ! »

Pendant qu’ils escaladent un raidillon de
quatre a cinq metres, Nikéa, a laquelle ob¢issent
militairement les patriotes, s’est constituée
commandant de place. Accompagnée d’un
peloton en armes, elle passe une revue rapide et
detaillée de la forteresse.

Pour plus de sécurite, elle escalade les gradins
qui accedent au sommet de ces murailles
cyclopéennes et d’ou l’on apergoit la région
enticre a dix lieues a la ronde.

Elle voit tout pres, a les toucher, les chevaux
abandonnés dans la plaine par les rebelles, et qui
fraternisent avec ceux que les hommes de Marko
ont ¢également d¢laissés pour escalader la
montagne.
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Il y a la tout un escadron, et pas un cavalier.
Chose ¢trange et alarmante, le pacha et ses
Albanais ont disparu comme si la terre les avait
engloutis !

Justement inquiete, Nikéa descend et va en
toute hate faire part a Joannes de cet escamotage.
Elle le trouve occupé a une singulicre besogne.
Pendant que Démetre, avec sa baionnette, écarte
les ronces et les broussailles, Joannes, lui, sans
souci des €pines, colle son oreille a la paroi de la
montagne. Voyant venir Nikéa, il met un doigt
sur ses levres...

« Silence ! »

Puis, de la main tendue, avec flexion du haut
en bas des doigts, il lui fait signe de marcher
doucement.

Elle s’arréte pendant qu’il  ausculte
attentivement la terre, et attend le résultat.

Le chef se releve et dit, d’une voix basse
comme un souffle :

« L’ancien passage est la!... nous 1’avons
retrouve... Il ne peut donner issue qu’a un seul

620



homme a la fois !

— S’il avait échappé a nos recherches, nous
¢tions perdus !

— Oui, les bandits sortaient sournoisement et
nous massacraient.

— Ils vont nous attaquer... je le sens... j’en suis
certain...

— Que faire ?

— Appeler cinq hommes... se procurer
quelques cordages... quelques solides poignards a
lame courte et large...

« Surtout, le plus grand silence ! un mot, un
bruit de pas et tout serait perdu.

—Ne vaudrait-il pas mieux entasser des
quartiers de rocs sur ce passage et en boucher
I’entrée ?

— I’y a1 song¢, mais je veux prendre Marko !...
le prendre vivant, et je dois laisser faire I’attaque.

«Va! mon enfant, va! et hate-toi! j’ai un
plan excellent et je réponds du succes ! »

Quelques minutes apres, les cinqg hommes
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arrivaient conduits par la jeune femme.. Pieds
nus, munis de cordes et de poignards, ils
interrogent du regard leur chef.

Il les fait grimper pres de lui et les installe,
plutdét par gestes, sur la mince corniche qui
surplombe I’abime et s’infléchit en plan incling,
d’un bout, sur I’esplanade.

Alors seulement ils apercoivent 1’ouverture
taillée a vif dans le granit, en gueule de four, et
close hermétiquement par une roche ou un bloc
de fonte. Derriere ce puissant obturateur, ils
entendent des bruits sourds, indiquant la présence
immeédiate d’€tres animes.

« Marko et ses brigands ! » murmure Joannes
dont les yeux flamboient.

Puis i1l fait a voix basse quelques
recommandations et ajoute, en saisissant un
poignard :

« Demeurez immobiles... tenez bon les cordes
et attendez mon signal. »

Un quart d’heure s’écoule dans une
immobilité absolue.
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Enfin, un grincement sort de terre. La masse
qui bouche hermétiquement [’ouverture du
souterrain se déplace avec lenteur sous une
poussée irrésistible. Une téte barbue, coiffée d’un
tarbouch, apparait au ras du sol, dans
I’encadrement des végétaux entremélés.

Incrustés pour ainsi dire a la paroi verticale de
la montagne, les Patriotes ne font pas un
mouvement.

La téte s’avance et deux mains s’appuient a la
base du trou. L’homme regarde a droite et a
gauche, n’apercoit rien, et dit a demi-voix :

« Tout va bien!... rien de suspect... nous
sommes seuls... ils ne se doutent de rien. »

Il s’allonge, sort jusqu’aux €paules son torse
robuste et va s’arracher du conduit...

Mais Joannes, couché a plat ventre juste au-
dessus de 1’ouverture, léve son bras armé d’un
poignard a lame courte, large, en forme de
feuille. L’arme terrible retombe sans bruit sur la
nuque de I’homme, au ras du cervelet, tranchant
net la moelle épinicre.
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Sans un cri, sans une convulsion, sans un rale,
presque sans une goutte de sang, le malheureux
est foudroyé ! A droite et a gauche, les Patriotes
I’empoignent chacun par un bras, le tirent comme
s’1l continuait lui-méme son mouvement de
reptation, et sans plus de facons le chavirent dans
le précipice.

Un deuxieme suit, que la configuration des
lieux empéche de rien voir et que 1’absence de
tout bruit empéche de rien soup¢onner. Comme le
précédent, 1l regarde a droite, a gauche et au-
dessous, et dit d’une voix tranquille :

« Rien de louche... ¢ca va... Achmet doit étre
déja en bas... »

Il s’allonge, s’étire, s’arrache du trou jusqu’au
dessous des épaules...

Le poignard de Joannes tombe sur sa nuque,
avec une force, une précision effrayantes.

Comme celui qui le précede, le bandit est tué
raide, sans un spasme et sans un soupir !

En vérité, cette mort silencieuse, cet
an¢antissement si rapide d’un homme robuste,
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plein de vie, ont quelque chose de terrifiant !

Les Patriotes, postés de chaque coté,
renouvellent leur manceuvre. Ils saisissent par les
bras le cadavre, le sortent par a-coups, comme
s’1l éprouvait quelques difficultés a se dégager, et
le précipitent dans le vide !

Une autre suit. Et une voix rude, métallique,
imperieuse, dit dans le souterrain :

« Allons !... dépéchez-vous !... laissez-vous
glisser sans bruit et cachez-vous derriere les
broussailles... Quand vous serez descendus au
nombre de vingt, je viendrai vous rejoindre avec
mon léopard. Pas de bruit surtout !... et que nul ne
soupgonne que vous €tes 1a, ou tout serait perdu !

C’est Marko qui, accroupi pres de I’entrée,
compte au fur et a mesure.

Et le poignard s’abat, sans relache, au ras des
cervelets, foudroyant, invisible et infaillible, tous
ces hommes qui se succedent.

Justicier 1mplacable, Joannes accomplit
froidement cette effroyable besogne, pendant que
ses auxiliaires, d’un mouvement uniforme,
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lancent dans 1’abime les cadavres palpitants.

Eux aussi comptent ces morts, s’impatientant
de la lenteur avec laquelle les tétes apparaissent,
craignant a chaque instant un cri, un gémissement
qui compromettrait 1’ccuvre de vengeance et de
sécurite.

. Dix-sept !... une demi-minute s’€coule...
dix-huit ! un temps d’arrét... un éclair du
poignard... dix-neuf! encore une face

moustachue sous le tarbouch rouge... encore un
coup de pointe tout sec a la nuque... un spasme, et
puis la tragique dégringolade au fond du
précipice. Vingt !...

« A mon tour ! dit la voix de métal.

« Doucement !... Hadj... voyons... doucement,
mon gar¢on, tu passeras apres moi... Ah ! tu sens
la chair fraiche... patience !... je te réserve pour
ton diner cette belle Nikéa... »

La téte de Marko s’engage dans I’ouverture.
Ses ¢épaules emplissent la cavite d’ou elles ont
peine a sortir. Il tire, pousse, ricane et dit :

« Est-ce que j’engraisserais ? »
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Ce dernier mot s’¢trangle dans un rale.
Joannes a remplacé par un nceud coulant son
poignard qu’il tient entre ses dents. Le cceur
battant, 1l a pass€, avec une adresse inouie, le
nceud coulant au cou du Brigand !

Il serre de toute sa force, en conscience,
pendant que ses deux aides, empoignant le
mis€rable chacun par un bras, extraient sans plus
de facons, du souterrain, Marko-Pacha !

Rugissant, suffoque, terrifié aussi en se sentant
pris, i1l se débat furieusement, veut donner
I’alarme, crier a I’aide...

C’est a peine si un rale ¢touffé sort de sa
gorge. Joanneés vient d’imprimer une rude
secousse a la corde, et Marko, les yeux exorbités,
tirant la langue, se trouve pendu.

Le lucerdal a entendu le rauque soupir de son
maitre qu’il suivait dans les talons. Arrivé au
bord de I’ouverture, il regarde avant de s’¢élancer.
Mais ses yeux de felin, aveuglés par le grand
jour, n’apercoivent rien. Il s’arréte un moment,
pétrissant de ses griffes 1’aréte de granit et
grondant sourdement.
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Doucement, sans bruit, sans faux mouvement,
Démetre lui passe au col 1’autre nceud coulant, et
tire de toute sa force.

Le I€opard, qui bondissait juste a ce moment,
demeure pendu comme son maitre. Mais chez ce
féroce animal d’une vitalit¢ prodigicuse, la
strangulation est plus longue que chez ’homme.
Il rugit de fagon terrible, claque des dents, gigote
et soubresaute a croire qu’il va entrainer
Démetre.

« Tiens bon! Démeétre !... tiens bon! crie
Joannes...

« Et vous, fréres, les bombes !... vite! les
bombes ! »

Ne pouvant maitriser le 1éopard, I’homme le
laisse pendre au-dessus du précipice, et
tranquillement amarre ’autre bout de la corde a
une pointe de roc.

Du conduit souterrain jaillissent des cris, des
imprecations, des froissements d’armes.

Ces bandits réellement intrépides professent
pour la mort le mépris le plus absolu. Ils vont
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attaquer, a tous risques...
Ils n’en ont pas le temps !

Au cr1 de Joanneés, les Patriotes retirent de leur
sac les terribles bombes. En un clin d’ceil 1ils
passent a leur poignet la laniere qui actionne la
meche intérieure, et lancent dans le passage, a
toute volée, les projectiles.

Une premiere détonation retentit. Puis,
aussitot, a une seconde nouvelle d’intervalle, trois
autres qui ¢branlent la montagne. Une fumee
intense, toute blanche, monte en épais tourbillons
comme d’un cratere...

Les bruits intérieurs ont cessé. LL.e massacre est
complet et ’ceuvre de dévastation achevée.

Cependant, Joannes désire plus encore. Il veut
¢viter jusqu’a la possibilit¢ du retour, bien
improbable pourtant, de survivants.

Il commande de sa voix bréve :
« Vite, deux cartouches... pour finir !

« Broyez la roche et bouchez a tout jamais ce
conduit. Vous, camarades, a moi !... aidez-mo1 a
ficeler ce compagnon. »
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Boum !... et boum!... les deux -cartouches
¢clatent et parachévent 1I’ceuvre des bombes. Tout
croule dans le souterrain effondré.

«La! conclut Joannes; a présent, nous
sommes chez nous, bien tranquilles et préts a
régler nos comptes, n’est-ce pas, Marko ? »

Mais le Brigand, qui semble évanoui, ne
répond pas. Cependant Joannes n’en juge pas
moins qu’il faut le garrotter étroitement.

On lui attache solidement les bras et les
jambes, ce qui permet de décrocher le nceud
coulant qui lu1 serre le col. Méme opération pour
le 1éopard qui tire la langue et ne bouge plus. On
le ficelle aux quatre pattes, et les patriotes, ayant
accompli cette tache de prime abord jugee
impossible, échangent une chaleureuse étreinte.

Marko prisonnier !... pieds et poings li¢s !...
Le pacha féroce a la merci de ses victimes !...
Marko le Brigand, la terreur de la Macédoine...
pres d’expier ses crimes ! Des camarades, qui
suivaient de loin les péripéties de cette lutte
poignante, accourent sur un signe du chef.
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[Is chargent sur leurs ¢paules Marko et
I’emportent vers 1’esplanade.

« Et le lucerdal... qu’en fait-on ?...
« Faut-1l le chavirer dans le précipice ?
— Non ! » dit Joannes en hochant la téte.

Puis, aprés un moment de silence, comme si
une ide€e €trange lui venait, il ajoute :

« Réunissons ces deux brigands et emportons-
les de compagnie. »

Cing minutes apres, le groupe atteint la plate-
forme circonscrite par la muraille cyclopéenne, la
montagne et le précipice.

Les Patriotes déposent sur le sol I’homme et le
fauve inanimés, pendant qu’aux étroites fenétres
des maisons, les vieillards, les femmes et les
enfants regardent, consternes.

Joannes pousse un coup de sifflet strident,
bizarrement modulé, bien connu de ses
camarades, et qui signifie : Rassemblement !

Ils accourent de tous coOtés, en armes, et
contemplent le Brigand, désormais inoffensif.
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Un silence effrayant plane sur I’assemblée.

« Freres, I’arme au pied!» dit le jeune
homme.

Et pendant qu’ils se rangent, comme des
soldats se préparant a une exécution, Marko
s’agite sous ses liens. Sa vaste poitrine se dilate,
ses membres puissants se contractent, il aspire
une large gorgée d’air et pousse un rauque soupir.
Il veut se lever, se mouvoir... n’ayant pas encore
conscience de la réalité. Ses paupicres s’ouvrent.

Il est étendu sur le dos et, d’un regard aussi
rapide que la pensée, ses yeux apercoivent 1’azur
si pur de ce ciel grandiose, sur lequel se
découpent les montagnes. Un soleil admirable
baigne les cimes blanches... les hirondelles se
poursuivent avec leurs petits cris incisifs et
joyeux... les jeunes feuilles tremblotent aux
arbres...

Jamais la nature ne lui parut si belle ! Jamais
cette griserie de ’air natal ne fut plus subtile !
Une lueur de sensibilité adoucit ses prunelles de
fauve, quand son regard se trouve invinciblement
attiré par le flamboiement des baionnettes.
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II wvoit les Patriotes sombres, résolus,
implacables, et comprend tout. C’est la fin de ce
réve d’or. C’est la chute irrémédiable du haut de
ce piedestal ou 1’avait hiss¢ son audace et ou le
maintenait sa férocite !

Il s’écrie d’une voix rauque :
« Joannes !... les rebelles !... je suis perdu !

— Oui, Marko, tu es perdu et rien ne peut te
sauver.

— Vous étes les plus forts... assassinez-moi !

— Nous sommes des justiciers et non pas des
bourreaux !

— Bah ! des mots, tout cela !... Assassinez-moi
et finissons-en !

« A ta place, Joanngs, j’en ferais autant, et je
n’y mettrais pas de telles fagons...

— Tu crains donc bien la mort lente, précédée
de ces tortures savantes que ton ingénieuse
férocité imposait a tes victimes ? »

Oui, c’est bien cela. Marko le Brigand, Marko
I’homme de sang, le bourreau implacable, craint
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la souffrance.

Se voyant si bien devine, il tressaille
violemment, se crispe sous ses liens, comme s’il
espérait les rompre, et, payant d’audace, riposte
avec une brutalité hautaine :

« Tu mens, paysan !

« Le bey de Kossovo ne craint rien !... et nul
ne pourra jamais se vanter de 1’avoir fait
trembler... ni toi ni personne ! »

Joannes hausse les ¢paules et répond
tranquillement ;

« Tu viens de le dire : des mots, tout cela !...
rien que des mots ! Tu vas étre juge... »

Marko éclate d’un rire nerveux et s’écrie :

«Me juger!.. quelle bonne farce de la
derniere heure !... Mais, 1l y a une minute, n’as-tu
pas prétendu que rien ne pouvait me sauver ?
Puisque je suis condamné d’avance, tuez-moi
donc, et ne regimbez pas quand je vous traite
d’assassins !

« Vous me donnez ce nom parce que j’ai tué a
dix, a vingt contre un... Soit !... j’en conviens et
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je m’en flatte. Je suis un assassin... Marko le
Brigand !

« Aujourd’hui, les roéles sont renversés !...
Vous vous mettez a vingt pour massacrer un
homme sans défense et vous ne voulez pas en
convenir... et vous vous €rigez en justiciers !

« Hypocrites !... faux braves !... caricatures de
gens loyaux ! vous n’€tes que des assassins !

—C’est toi qui mens, Marko! réplique
froidement Joannes.

« Et je vais te le prouver !

« Démetre, mon ami, coupe, je te prie, les
liens de cet homme. »

Sans hésiter, le patriote tranche les cordes qui
attachent les membres du pacha.

« Releve-toi, Marko ! » ajoute Joannes.

Stupéfait, le Brigand se dresse, s’¢tire, fait
craquer ses membres, et machinalement porte la
main a son sabre resté a son cote.

« Oui, tu devines, continue le jeune chef, je
t’accorde le droit de te défendre seul contre seul...
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homme contre homme !
« Je serai ton adversaire !

« Oui, je consens a jouer ma vie contre la
tienne... un duel a mort qui symbolise notre lutte
de races... chrétien contre musulman...
Macédoine contre Turquie !...

« En garde, Marko !
« Vous, camarades, formez le cercle ! »

Avec un ensemble parfait, les Patriotes, qui se
tiennent sur un rang, partent des deux extrémites,
s’écartent du centre et obliquent de droite et de
gauche pour revenir souder les deux trongons de
cette ligne courbe.

Vu leur petit nombre, ils ont di maintenir
entre eux trois pas d’intervalle pour former un
cercle irréprochable d’environ douze metres de
diametre.

Au milieu se tiennent les deux adversaires.
D’un grand geste large, le pacha arrache du
fourreau son cimeterre damasquiné¢ d’or. D’un
mouvement sec, précis, Joannes tire son sabre.
Pas un mot n’est prononcé. Mais une poignante
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émotion étreint tous les ceoeurs.

Un peu pale, Nikéa couvre d’un regard de
muette adoration Joanneés qui lui sourit
doucement, comme pour dire :

« Va ! ne crains rien... je serai vainqueur ! »

Puis il se ramasse sur lui-méme pour résister a
I’attaque foudroyante qu’il pressent.

Les deux Ilames se sont heurtées avec
d’¢clatantes sonorités de métal. Puis Marko, qui
semble oublier toute prudence et jouer son va-
tout, se rue frénétiquement sur Joannes.

Cette attaque de Marko est tellement furieuse
que les sabres s’engagent jusqu’a la garde ! Et les
deux hommes, un moment, se trouvent face a
face, les yeux flambants de haine, a se toucher.

« Ah ! tu reculeras bien ! gronde Marko.

—Oui, répond ironiquement Joanngs, mais
pour mieux sauter ! »

Il bondit en arriere et son bras se détend,
projetant, avec la vitesse de la pensée, la pointe
au visage du pacha.
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Marko pousse un hurlement épouvantable et
recule en portant la main a ses yeux... et cette
main se couvre de sang !

I se trouve entiecrement a découvert, et
Joannes pourrait facilement le tuer. Le jeune
homme rameéne simplement la poignée de son
sabre en prime, a la hauteur du front, et crie, pour
la seconde fois :

« En garde, Marko !

—Ah! démon!» rugit le Brigand en
démasquant ses yeux.

Sous la paupiere droite, tailladée par le sabre,
il n’y a plus qu’une orbite vide, aplatie, hideuse...
Soit hasard, soit volonté du terrible escrimeur,
I’ceil est creve !

La lutte recommence et Joanngs attaque a son
tour. Des coups droits ! rien que ces dangereux
coups droits si déconcertants pour les tireurs de
sabre. Visiblement, d’ailleurs, cette blessure
atroce enleve a Marko la plus grande partie de ses
moyens.

Et puis, dans cette ame obscure surgit un
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sentiment nouveau. La peur! oui, la peur
irraisonnée issue du souvenir des forfaits passés
et de I’expiation qu’il sent prochaine.

Il veut néanmoins faire un effort désespére,
tenter d’échapper a cette pointe agile qui menace
alternativement sa poitrine et sa face.

Il n’en a pas le temps. Joannes fait une feinte
de coup droit, suivie du coup droit au visage, et
se fend a fond. Marko arrive trop tard a la parade
et pousse une clameur plus effroyable encore que
la premicre : avec la précision d’une balle, la
pointe du sabre lui traverse I’ceil gauche !

Le pacha lache son cimeterre, porte
convulsivement ses poings a sa face, et rugissant,
hurlant, haletant, se laisse tomber sur le sol.

En proie a un de ces acces de rage qui
confinent a la démence, 1l crie d’une voix cassée,
qui n’a plus rien d’humain :

« Aveugle !... je suis aveugle !...

« Oh! sois maudit a jamais... tol qui m’as
creve les yeux ! »

Joannes remet son sabre au fourreau et répond
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avec une gravite triste :
« Marko, cesse de maudire !

« Je pouvais te tuer, je me suis contenté de te
rendre a jamais inoffensif. Je te laisse, avec la
vie, une porte ouverte au repentir !

« Adieu ! tu as versé des torrents de sang... tu
as bris¢ nos ames... tu as ¢€té le bourreau de notre
patrie... nous te pardonnons !

« Adieu ! Puisse Marko I’aveugle faire oublier
Marko le Brigand ! »

Le léopard, a demi étranglé, a repris ses sens.
Il voit son maitre an€anti, sans regard, la face
sanglante. Et le féroce animal ¢prouve un
sentiment de piti¢ pour le seul étre qu’il aima. Il
veut se rapprocher de lui et, ne pouvant y
parvenir, gémit plaintivement. Silencieusement,
Joannes coupe ses liens et commande :

« Freres !... en retraite... nous n’avons plus
rien a faire ici...

« Retournons nous jeter a corps perdu dans
I’ardente lutte qui sera le salut de la Patrie !

« En avant, fréres, pour la Macédoine libre ! »
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Tous poussent un cri vibrant :
« Vive la Macédoine libre ! »

Alors, mettant DP’arme a [Dépaule, ils
franchissent la porte de fer et quittent le repaire
du Brigand mutilé. Au moment de sortir, Joannes
tourne la téte. Il voit Marko accroupi, sous ce
grand soleil qu’il ne verra plus. Pres de lui, le
Iéopard leche doucement les yeux sans regard
d’ou suintent les deux ruisseaux rouges... les
larmes de sang, les premieres que versa Marko le
Brigand !
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