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Née Therese Anais Rigo en 1806 et morte en
1884, cet auteure prit le pseudonyme de
Comtesse de Bassanville comme nom de plume.
Célebre ecrivain pour les dames et pour la
jeunesse, elle fut directrice et créatrice de
beaucoup de journaux. Elle fut également
I’auteure d’ouvrages relatifs a la mode, aux
usages et habitudes du monde, sans compter
beaucoup de nouvelles et de romans.
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Beauté et bonté



On était au mois de mai, et 1l faisait une de ces
joyeuses journées de printemps pendant
lesquelles Paris commence a se dépeupler, tant
tout ce qui n’est pas condamné a la capitale a
perpétuité a hate d’aller jouir de cette belle et
fraiche verdure qui, chez nous, vient si tard et
dure si peu.

Une femme de quarante-cinq a quarante-huit
ans, sur la figure de laquelle on voyait encore les
restes d’une beauté remarquable, dont la toilette
indiquait le golt le plus parfait, et dont les
moindres gestes dénongaient les habitudes
aristocratiques, se tenait debout sur le perron
d’une charmante maison de campagne située a
I’extrémité du village de Bougival, tandis qu’une
modeste voiture, attelée d’un alezan bai-brun,
s’arrétait devant la premicre marche de ce perron.

— Ah'! vous voila enfin, mon cher docteur !
s’écria-t-elle en s’adressant a un homme d’une
soixantaine d’années qui franchissait aussi
rapidement qu’il lui était possible I’espace qui le
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séparait d’elle ; vous voila! je vous attendais
avec une si grande impatience ; je vous jure, que
c’est au moins la dixieme fois que je sors pour
VOIr S1 VOUS n’arriviez pas.

— J’al demand¢é ma voiture aussitdét que votre
billet m’a été remis, madame la baronne, fit le
meédecin en baisant avec galanterie la main de son
interlocutrice, et j’ai fort grondé Germain de ne
pas m’avoir eveillé aussitot qu’il est arrive, car ce
n’est que ce matin a huit heures que le drole, en
entrant dans ma chambre, me 1’a remis ; et vous
voyez que je n’ai pas perdu de temps, puisque a
peine en est-il dix maintenant. Mais notre belle
Alice est donc véritablement bien malade, que
vous avez ainsi envoye¢ au milieu de la nuit chez
moi ? ajouta-t-il avec inquiétude.

— V¢ritablement !... j’espere bien que non !
Comme vous y allez vivement, messieurs de la
Facult¢... vous ne voulez jamais voir que morts et
mourants, s’exclama la baronne. Seulement je
suis entrée dans sa chambre avant de me coucher,
son sommeil m’a sembl¢ inquiet, fiévreux, ce qui
a completement chassé chez moi toute envie de



dormir et m’a fait vous demander, car j’ai pour
systeme qu’il vaut mieux prévenir le mal que de
I’attendre.

— Eh bien ! allons pres d’elle, dit le docteur en
mettant le pied sur la premiere marche de
I’escalier.

— Attendons avant pour savoir si elle est
eveillee, fit la baronne qui ouvrit la porte du salon
pour y introduire le nouvel arrivant, et,
s’approchant de la cheminée, elle sonna avec
force ; une jeune femme de chambre entra
aussitot.

— Mademoiselle est-elle éveillée ? demanda la
baronne.

— Je I’ignore, madame, elle ne m’a pas encore
sonnee ; mais si madame veut, je vais entrer tout
doucement dans sa chambre pour m’en assurer,
dit respectueusement celle-ci.

— Allez et revenez au plus vite, lui répondit sa
maitresse.

Comme elle sortait, une porte donnant dans le
parc fut ouverte, et une jeune fille, tenant une



grande corbeille de fleurs dans ses bras, entra
dans le salon.

— Bonjour, ma tante ! fit-elle en s’approchant
doucement de la baronne.

— Bonjour, bonjour, Georgette ! répondit celle-
c1 avec distraction.

Alors la jeune fille apercut le docteur.

— Oh ! mon Dieu, s’écria-t-elle la voix émue,
ma sceur serait-elle donc malade, que voici M.
Moranvel ?

Mais en ce moment la femme de chambre
¢tant rentrée pour dire que mademoiselle était
visible, la demande anxieuse de la pauvre enfant
resta sans réponse, et la baronne, suivie du
docteur, quitta aussitot le salon. Georgette
soupira tristement, puis, secouant doucement la
tete comme pour en chasser une pensce
importune, elle s’occupa a garnir les jardinieres et
les vases du salon de toutes les fleurs charmantes
qu’elle venait d’apporter. Cela fait, comme 1l lui
en restait encore, elle descendit a [’office, et
prévoyant que le docteur allait sans doute



déjeuner avec sa tante, elle voulut préparer les
corbeilles de fruits qu’elle entreméla avec des
fleurs, et s’inquiéta si tout serait bien au gout de
leur hote.

Mais avant d’aller plus loin, faisons
connaissance avec les personnages que nous
venons de mettre en scene et que nous
retrouverons tout a I’heure dans la chambre de la
belle Alice, chambre vers laquelle ils
s’acheminaient en cet instant.

La baronne de Rieusse avait été fort belle,
ainsi que nous 1’avons dit plus haut, et, gatée par
les flatteries du monde, elle s’¢tait imaginé que,
de tous les dons du ciel, le plus précieux est la
beauté. Restée veuve jeune et riche, elle elt, sans
doute, songe¢ a se remarier, si, a cette époque, une
jeune sceur, veuve comme elle, sceur qu’elle
aimait tendrement, ne fiit venue a mourir en lui
confiant ses deux enfants. Malgré la 1égereté de
son caractere et son culte pour la beauté, madame
de Rieusse <¢tait véritablement bonne ; aussi,
quand sur ce lit de mort elle jura de servir de
mere aux pauvres petites orphelines, se promit-



elle d’en remplir le devoir en conscience.
Malheureusement, entre ces deux enfants il y
avait une différence compléte. Georgette, le
cadette d’un an, était maigre, brune, maladive,
laide, enfin, puisqu’il faut dire la chose, tandis
qu’Alice ressemblait a un de ces beaux anges dus
au suave pinceau de Raphaél ; aussi, sans que
M™ de Rieusse s’en apercut — car ce fut peu a
peu — Alice emporta vers elle tout ’amour de sa
tante, tandis que la pauvre Georgette n’en obtint
que de Dindifférence; pourtant 1’¢ducation
qu’elle leur donna était égale pour toutes deux ;
mais les maitres, qui voyaient la tendresse bien
marquée de la baronne, donnaient tous leurs soins
a Alice sans s’inquiéter de Georgette. Alice avait
les robes les plus fraiches, les toilettes les plus
charmantes, et de cela M™ de Riecusse s’en
occupait elle-méme, tandis qu’elle laissait sa
femme de chambre habiller Georgette a sa guise.

— Ce sera toujours assez bon pour ma petite
laideronnette, dit-elle d’abord en souriant, puis
répéta-t-elle avec conviction.

Et pourtant Georgette €tait bien loin de mériter



ce surnom malveillant, car a I’¢époque ou nous
commencons cette histoire, bien qu’elle ne
possédat pas la merveilleuse beauté¢ de sa sceur,
elle avait la figure la plus distinguée, la plus
suave et la plus charmante qu’il se plt voir ; mais
la baronne, restée toujours sous sa premicre
impression, ne s’¢tait pas apergue du changement
complet qui s’¢tait fait dans le petit laideron
qu’elle avait adopte jadis.

L’éducation des deux soccurs  s’était
profondément ressentie de la différence que 1’on
faisait entre elles.

Alice, gatée par les amis de sa tante, courtisée
par les domestiques, ¢tait devenue impérieuse,
volontaire et coquette ; tandis que la pauvre
Georgette, dé¢laissée, oublice, ¢était bonne,
charitable et modeste. Alice régnait au salon,
Georgette ¢tait adorée dans les chaumiceres et par
les domestiques de la maison, dont elle palliait ou
dissimulait les fautes, qu’elle soignait dans leurs
maladies, qu’elle consolait dans leurs chagrins.
Aussi, si sa sceur et sa tante 1’appelaient leur
laideronnette, tous I’appelaient leur bon ange, et



ce dernier surnom était bien autrement meérité que
le premier, d’autant qu’elle s’¢tait mise
complaisamment a la téte de la maison et que tout
ne marchait que d’apres ses ordres et sous sa
surveillance, M™ de Rieusse s’étant trouvée tres
heureuse de se debarrasser sur elle de ce fardeau
qui lui semblait trop lourd.

Les deux sceurs s’aimaient tendrement ; mais
tous les deux apportaient dans cet amour fraternel
les nuances bien distinctes de leur caractere.
Alice, habitu¢ée a gouverner despotiquement,
méme sa tante, exercait surtout son empire sur la
douce et bonne Georgette ; elle la voulait pour la
coiffer, elle la voulait pour 1’habiller, pour la
parer si elle allait au bal, pour la soigner si elle
¢tait malade ; rien ne lui semblait bien fait si ce
n’¢tait fait ou ordonné par elle; mais cela
nécessitait une occupation constante pour la
pauvre Georgette et lui attirait souvent les plus
dures rebuffades, rebuffades qu’elle supportait
avec une douceur angelique et un sourire
maternel : pour elle, Alice ¢€tait un cher enfant
volontaire et gat¢, mais un enfant adoré aussi, et
tout lui semblait facile a supporter de sa part.



Il est vrai que les maussaderies d’Alice ¢taient
entremélées de caresses et de chatteries si
affectueuses que le mal, disait I’indulgente fille,
¢tait compens¢ et au-dela par le bien.

Mais revenons a notre histoire.

Arrivée a la porte de la chambre de la malade,
M™ de Rieusse 1’ouvrit doucement et fit entrer le
docteur Moranvel apres elle, puis s’approchant a
pas de loup du lit d’Alice, qui, retournée du coté
du mur, paraissait ne rien entendre de ce qui se
passait autour d’elle :

— Dors-tu, mon bel ange ? dit-elle d’une voix
si basse qu’elle ressemblait a un murmure.

— Non, ma tante, fit la jeune fille en étendant
les bras, et se retournant vers M™ de Rieusse
comme pour |’embrasser ; mais en apercevant le
docteur elle poussa une exclamation de surprise.

—Ah! vous voila, Monsieur! s’exclama-t-
elle ; qui donc est malade ici ?

Le bon M. Moranvel se prit a sourire.

— Personne, il parait, ma chere enfant, car ¢’est
pour vous que votre excellente tante m’a fait



appeler, et quand un malade ignore son mal, c’est
que la maladie n’est pas dangereuse, i1l me
semble.

Comme la craintive baronne allait répondre, la
porte de la chambre fut encore ouverte avec
précaution, et Georgette, qui avait termin¢ ses
petits arrangements intérieurs, entra marchant
Iégerement sur la pointe de ses pieds mignons.

—Mon Dieu! est-ce que tu es malade, ma
sceur ? demanda-t-elle en parcourant le groupe de
son regard inquiet.

— Mais non, je n’ai rien, dit Alice en froncant
les sourcils et pingant les levres d’un air d’assez
maussade humeur ; c¢’est ma tante qui a eu la
belle imagination de déranger tout le monde et
d’interrompre mon sommeil pour s’amuser a faire
du sentiment.

— C’est, au contraire, ton sommeil agit€¢ qui
m’a donn¢ de I’inquiétude, fit doucement M™ de
Rieusse, et j’al craint que tu ne fusses indisposée
ce matin.

—Vous avez craint... vous avez craint...



interrompit brusquement Alice, vous avez craint
de n’avoir pas assez de temps dans la journée
pour me tourmenter, et vous €tes méme venue me
deéranger dans mon sommeil. Je suis, en vérite,
bien malheureuse de n’avoir pas un moment de
libert¢ sans subir votre inquisition incessante.
Est-ce que vous persécutez ainsi Georgette, je
vous le demande ?

— Mais...

— Eh bien ! cela m’ennuie, me fatigue... et je
veux €tre libre de dormir ou de veiller suivant
mon bon plaisir, reprit vivement la capricieuse
fille. D’ailleurs, si mon sommeil ¢était agite, la
faute en est non a ma santé, mais a Georgette, qui
n’a pas acheve hier au soir mon fichu, ce qui m’a
tres fort contrarice.

— Comment ! vous avez fait cela, Georgette !
s’écria avec vivacité la baronne, heurcuse de
verser sur une autre la mauvaise humeur dont
I’abreuvait sa niece bien-aimé€e, mauvaise
humeur que, d’ailleurs, elle gagnait elle-méme ;
c’est fort mal, entendez-vous ? et quand on
manque de beauté, il faut au moins avoir du



ceeur. Ne pouviez-vous veiller plus tard et
achever le fichu que désirait votre sceur ?

—Et c’est ce que j’ai fait, ma tante, dit
Georgette en interrompant a son tour, mais avec
douceur, la baronne, et j’en réservais la surprise a
Alice pour son réveil. Mais, en la croyant malade,
chiffons et dentelles se sont envolés loin de ma
mémaoire.

— Oh! merci... merci, mon cher ange aime !
s’exclama Alice en frappant ses petites mains
I’une contre I’autre avec joie. Vite, vite, ma tante,
emmenez le bon docteur au salon, pour que je
puisse me lever aussitot, afin d’aller voir le joli
fichu que m’a fait Georgette.

Et pendant que M™ de Rieusse ob¢issait a cet
ordre souverain, Georgette habillait sa sceur avec
tout I’orgueil et toute la tendresse d’une mere.

Comme chaque jour voyait se renouveler, sous
diverses formes peut-étre, mais ne variant en rien
par le fond, la petite scene d’intérieur que nous
venons de vous décrire, mes aimables lectrices, il
serait trop long et trop fatigant de suivre pas a pas
nos deux héroines ; aussi allons-nous les faire



arriver subitement a 1’événement important qui
forme la base de cette histoire.

Deux mois apres ce que nous venons de vous
raconter, nous retrouvons encore M™ de Rieusse
sur le joli perron de son ¢légante villa, villa
située, comme nous vous l’avons dé¢ja dit, a
I’extrémité du village de Bougival, du coté de la
forét de Saint-Germain et dans une position des
plus pittoresques. Mais cette fois la baronne
n’¢tait pas seule: ses deux  nieces
I’accompagnaient, et ni les unes ni les autres ne
saluaient d’un seul regard d’admiration Ila
campagne riche et variée qui s’étend des rives de
la Seine au berceau du grand roi ; pourtant le
soleil de juillet étincelait dans la vallée et faisait
briller comme des miroirs les toits d’ardoises des
jolies maisons blanches que les environs de
Saint-Germain éparpillent ca et la sur un tapis de
verdure.

Ces dames ¢taient donc tres préoccupees,
puisque cet aspect délicieux n’avait aucune
influence sur elles ? En effet, elles attendaient
une visite importante ; car cette visite était celle



d’un prétendu.

— Etes-vous bien siire que M™ de Launay vous
conduira aujourd’hui le mari qu’elle me destine ?
demanda Alice avec nonchalance. C’est une
chose en vérité bien ennuyeuse que I’attente, et je
prendrais volontiers ce monsieur en horreur pour
tout I’embarras qu’il nous cause. Eh bien ! sceur
Anne, ne vois-tu rien venir? fit-elle en
apercevant Georgette qui, montée sur la dernicre
marche et se faisant une lorgnette de sa petite
main, regardait la route avec une grande
attention.

— Je ne vois que la poussiere qui poudroie et le
soleil qui verdoie ; mais de prétendu, pas plus que
sur ma main, répondit celle-ci en riant et
continuant la plaisanterie.

— Alors, rentrons au plus vite, dit Alice ; car ce
que nous attraperons le plus slirement, ce sera un
coup de soleil, et je m’en soucie encore moins
que d’un mari. Et tout en parlant, suivie de sa
tante et de sa sceur, elle rentra au salon.

Pendant que ces dames travaillent autour de la
table, nous allons, si vous le voulez bien, faire



connaissance avec le jeune homme attendu.

Le baron Maurice de Nully venait d’entrer
dans sa vingt-septicme année ; c’¢tait un de ces
hommes que de toute facon le sort a traités en
enfants gatés, en leur donnant a la fois un grand
nom et une grande fortune, plus la distinction que
ne donnent souvent ni la fortune ni le nom.
Maitre de sa fortune depuis sept ans, libre de ses
actions depuis sa majorité, il avait joui a son
loisir de cette vie dévorante de Paris, sans que
jamais la plus scrupuleuse rigidité ait eu un
reproche a faire a sa conduite : et bon, simple et
bienveillant, 11 semblait le seul qui ignorat sa
supériorité.

Li¢ avec M™ de Launay, une honorable amie
de la baronne de Rieusse, 1l avait s1 souvent
entendu parler de la beauté vraiment merveilleuse
d’Alice, beauté jointe a une grande fortune et a
une position sociale équivalente a la sienne, que,
songeant a se marier, le jeune baron de Nully
avait demande a M™ de Launay de le présenter a
ces dames, et jour avait €té pris pour la matinée
méme ou nous avons retrouvé nos héroines
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faisant le guet sur le perron de la villa. Aussi, fort
peu d’instants apres leur rentrée au salon, le fouet
d’un postillon et le galop sur le pave du village de
quatre forts chevaux attelés a une chaise de poste
firent tressaillir nos travailleuses, les unes de
curiosité, les autres d’orgueil, et, peu d’instants
apres, la porte du salon, brusquement ouverte,
donna entré¢e a M™ de Launay suivie de son
protege.

On se présenta de part et d’autre, on fit valoir
les charmes, les graces, les attraits de la belle
Alice, et, de part et d’autre aussi, la modeste
Georgette fut complétement oubliée. Le monde
suit si facilement I’exemple qu’on lui donne ! Et
comme la baronne ne semblait jamais s’occuper
que de I’ainée de ses nicces, ne conduisait la
seconde que fort rarement avec elle dans les
soirées et méme en intimité chez ses amies, la
pauvre enfant n’existait pour personne, et jamais
on n’avait songé a y penser d’aucune maniere.
Aussi, pendant toute la visite des intéressants
voyageurs, elle resta humblement assise loin
d’eux, placée devant un métier de tapisserie mis
dans I’embrasure de la fenétre, observant avec un
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tendre intérét et sans jalousie aucune une
entrevue qu’elle pensait si importante pour
I’avenir de sa sceur bien-aimée, et si elle quitta sa
place, ce fut pour se glisser avec la légereté d’une
sylphide loin du salon, afin de présider a une
collation, aussi délicieuse qu’élégante, qui devait
¢tre servie a leurs hotes.

Le jeune baron de Nully ne fit, lui non plus,
aucune attention a Georgette. Emerveillé de la
beauté d’Alice, 1l n’avait pas assez de ses regards
pour s’en repaitre, et tous les autres objets lui
restérent non seulement indifférents, mais méme
ctrangers. Aussi ce fut avec enthousiasme que,
quand il se retrouva seul avec M™ de Launay
dans la voiture qui les avait amenés, il la supplia
en grace de demander au plus vite pour lui la
main de la jeune fille charmante qu’il venait de
connaitre.

Peu de jours apres, il fut recu chez la baronne
comme le prétendu déclaré d’Alice.

— Quelle est la jeune personne qui habite avec
madame votre tante et qui semble aussi de la
maison ? demanda un jour le baron a sa belle
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fiancée ; et il désigna Georgette.

— C’est ma sceur, répondit Alice en rougissant
malgré elle ; mais pourquoi me demandez-vous
cela, Monsieur ?

— C’est que j’ignorais que vous eussiez une
sceur, Mademoiselle, et que je me sentais attire
par la douce et charmante jeune fille que je
voyais aupres de vous, répondit-il : c’était un
pressentiment, vous le voyez, puisqu’elle doit
devenir également ma sceur.

Quoique les paroles de son fiancé eussent éte
prononceées avec une bienveillante affection, elles
blesserent profondément Alice; c’¢tait la
premiere fois que sa sceur €tait remarquée aupres
d’elle ; aussi répliqua-t-elle avec impatience et
aigreur :

— Il faut avouer, Monsieur, que vous €tes plus
qu’indulgent si  vous trouvez Georgette
charmante ; car elle fait un effet si contraire a
ceux qui la voient, que c’est Laideronnette que
chacun D’appelle ici... quoique ce soit pourtant
une excellente fille, ajouta la coquette enfant en
sentant sa conscience se révolter contre ses
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paroles méchantes, et que nous aimons tous du
plus profond de notre cceur !

Mais le coup ¢tait porté : M. de Nully venait
de comprendre qu’il s’€tait engagé beaucoup trop
loin avant de mieux connaitre celle qu’il destinait
a etre la compagne de sa vie. Aussi, prétextant de
graves affaires qui le rappelaient promptement a
Paris, 1l refusa de rester avec ces dames, et partit
presque aussitot.

Le lendemain, il ne vint pas; mais le jour
suivant, ayant réfléchi qu’il agissait mal en se
retirant ainsi, sur une raison aussi futile ;
qu’Alice, d’ailleurs, pouvait avoir laiss¢ ¢chapper
un mouvement involontaire et tout a fait en
dehors de son caractére, mouvement, du reste,
qu’elle avait répare aussitot, il monta a cheval de
tres bonne heure et se mit en route pour la villa
de la baronne.

Quand 1l arriva, personne n’était encore eveillé
au logis. Quand nous disons personne, nous
voulons parler de M™ de Rieusse et d’Alice ; car
notre amie Georgette, levée des 1’aube, avait déja
rempli tous les soins utiles d’une bonne
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ménagere, et M. de Nully, qui venait de monter
les marches du perron, s’arréta silencieusement
pour contempler le charmant tableau qui s’offrait
a ses regards.

Georgette, suivant son ordinaire, ornait de
fleurs tout le salon, et, se croyant seule, elle
chantait comme une jeune fauvette, papillonnant
d’une corbeille a un vase, d’une jardiniere a une
potiche, afin de bien assortir les nuances de ses
bouquets. La joie s’échappait de ses regards, le
sourire de ses lévres, et, en vérité, elle était
delicieusement jolie ainsi, quoique sa toilette fit
des plus modestes. Ses cheveux bruns, relevés
tout simplement, une simple robe montante, un
fichu et un petit tablier en faisaient tous les frais ;
mais il régnait dans tout cela un air de propreté,
de tenue, de modestie qui impressionnait I’ame
autant de respect que d’admiration. Aussi le
baron, ne voulant pas intimider Georgette par sa
présence, se retira sans bruit, et, tout pensif, sortit
pour se promener dans le village.

— Monsieur le baron perd déja patience ? lui
dit d’un air narquois, en le voyant sortir, le pere

25



Claude, jardinier-concierge de la wvilla. Ah!
dame, c’est qu’il faut attendre quand on veut voir
nos dames le matin. Y n’fait jour pour elles qu’a
midi, deux heures queuqu’fois. N’ia qu’ le bon
p’tit ange qu’est toujours levé comme les
oiseaux ; mais c’est pas a lui qu’monsieur le
baron a affaire, a c’qui parait, suivant ce
qu’disent les autres.

M. de Nully se prit a sourire.

— Et qui appelez-vous le petit ange, mon ami ?
demanda-t-il, quoiqu’il pressentit fort bien la
réponse.

— C’est mam’selle Georgette, da, que tout
I’monde appelle comme ¢a ici, fit le pere Claude
en haussant les épaules. Quand j’disons tout
I’'monde, c’est des pauv’ gens, des gens du
commun que j’voulons dire, car j’savons ben
qu'madame la baronne et sa chipie de niece
I’appellent Laideronnette ; mais nous, nous
n’l’appelons que le bon ange, parce qu’elle est un
ange pour nous. Quand on est malade, qu’est-
c’qui vous amene 1’médecin ? qu’est-c’qui vous
fait avaler des drogues ? Mam’selle Georgette !
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Qu’est-c’qui vous apporte du pain quand vous
avez faim ? Mam’selle Georgette. Qu’est-c’qui
vous essuie vos larmes quand vous pleurez, et ca
avec des mains aussi blanches que celles des
chérubins et en vous disant de ces douces paroles
du bon Dieu ? Mam’selle Georgette, et toujours
et partout mam’selle Georgette. Et tout cela
tandis que sa sceur fait la princesse et nous fait
tous enrager. Ah! qu’ vous faites ben de
I’emmener, monsieur le baron, et d’nous laisser
not’ providence ; car maudit soit celui qui
I’enlévera au pays ! Mais, pardon, excuse, j’vous
quitte ; v’la mes fraises qui demandent a Etre
cueillies avant la chaleur, et mam’selle Alice
m’f’ra un beau sabbat si al’ n’sont pas ben
fraiches lorsqu’a I’voudra dé¢jeuner.

Et le bonhomme s’¢loigna au plus vite en
laissant M. de Nully triste et pensif se recueillir
sur tout ce qu’il venait d’entendre. Le résultat de
ses réflexions fut de remonter a cheval et de
retourner au plus vite a Paris.

— Que je suis malheureux, se disait-il, d’avoir
¢té présenté chez I’honorable baronne de Rieusse
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comme pretendu de la plus jeune de ses nieces !
car j’aural pu alors connaitre les deux sceurs et
choisir ainsi celle qui doit faire le bonheur d’un
honnéte homme, celle dont les qualités solides,
les angéliques vertus attireront toujours les
bénédictions du ciel sur sa maison. Qu’est-ce que
la beauté ? Un don futile qu’un caprice du sort
peut faire évanouir comme un souffle léger. Et
sacrifier son avenir a cela ! Folie ! triple folie !...
D’ailleurs, elle aussi, elle est charmante, cette
modeste et douce Georgette, I’ange gardien des
malheureux ! Mais, ajouta-t-il avec un soupir, le
vieux jardinier a peut-étre exagéré les choses, et
celle que I’on me destine a sans doute autant de
qualités que sa sceur... Allons! je prendrai
d’autres informations, et, suivant ce que
j’apprendrai, j’agirai en conséquence. Fort de
cette résolution, le jeune baron rentra chez lui
plus tranquille.

Mais, hélas toutes les informations qu’il fit
prendre vinrent confirmer les paroles de maitre
Claude ; alors M. de Nully se décida a écrire la
lettre suivante a la baronne de Rieusse :

28



« Madame la baronne,

«S1 je ne connaissais votre bonte, aussi
¢clairée qu’indulgente, je reculerais devant la
démarche que le devoir me fait faire aujourd’hui
aupres de vous ; mais, slr de votre pardon, je
prends courage et vous avoue avec honte et regret
que je ne me sens pas digne d’obtenir la main que
j’avais sollicitée. Elevé par une mére modeste et
vertueuse pour qui les plaisirs du monde étaient
inconnus, sa sant¢ et ses golts la retenant presque
toujours chez elle, j’ai puisé et dans son exemple
et dans ses conseils I’amour de la retraite, la
religion du foyer. Mademoiselle Alice est trop
jeune, trop belle, trop brillante, pour que ce ne
soit pas un crime d’en priver le monde, dont elle
est le plus admirable ornement. D’ailleurs, cette
austerité luir plairait-elle ?... pourrait-elle &tre
heureuse loin du théatre de ses succes ?... Voila
les questions que je me suis posées avec franchise
et auxquelles ma conscience a répondu
négativement. Consultez-vous, consultez-la, et
vous verrez que j’ai raison.
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« St pourtant, madame, vous et elle me
trouviez digne d’un regret, et si, au moins par ma
franchise, vous me regrettiez, I’une pour neveu,
I’autre pour ami, je serais trop heureux de
conserver ces deux titres en recevant la main de
mademoiselle Georgette, dont les qualités
modestes, les vertus d’intérieur sont plus en
rapport avec mes golits simples et, je ’avoue, un
peu sauvages. Tant de partis brillants viendront
me donner tort en se disputant mademoiselle
Alice, que c’est a peine si jJ’0ose espérer que vous
me pardonnerez, a moins que ce ne soit par oubli
seulement, et, madame, je le répete, c’est votre
bonté qui m’encourage et me permet de me dire
toujours

« Votre tres humble et trées respectueux
serviteur,

« Baron Maurice peE NULLY. »

Une fois cette lettre écrite, Maurice I’envoya a
Bougival par un domestique de confiance, et en
attendit impatiemment la réponse, réponse que
son ambassadeur n’¢€tait pas charge, bien entendu,
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de demander, mais qu’il pensait, malgre cela,
devoir lui étre expediée promptement.

Vous ne devez que trop comprendre, gentilles
lectrices, et cela sans que nous ayons besoin de
vous I’expliquer, la colere qui remplit le cceur de
la baronne de Rieusse a la lecture de la lettre du
jeune homme.

— Dedaigner, rejeter mon Alice, la belle entre
toutes les belles, se disait-elle avec indignation ;
et pourquoi ?... pour prendre un petit laideron
sans talents brillants, sans charmes séduisants !
Oh ! le sot ! oh ! I’homme sans distinction et sans
golit !... Certainement non, je ne veux pas de lui
pour mon neveu. je ne lui donnerai pas méme
Georgette !

Et, tout agitée de fureur, elle monta rejoindre
Alice dans sa chambre.

—Eh! mon Dieu! ma tante, qu’avez-vous ?
s’écria celle-ci avec inquictude en la voyant
entrer : vos joues sont enflammées, vos yeux
lancent des éclairs, vous €tes émue et tremblante,
et tous vos traits sont bouleverses. A-t-on pillé la
maison ? ou le feu va-t-il nous dévorer ? Par
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grace, répondez vite, ou je meurs de terreur a vos
pieds !

Sans avoir la force de répondre a sa niece, la
baronne se laissa tomber sur une chaise et lui
tendit en silence la lettre qu’elle tenait entre ses
mains.

Alice la lut avec attention, et le rouge qui
colora ses joues et un sourire aigre qui plissa ses
levres montrerent qu’elle aussi était fort
mécontente du baron; mais quand elle eut
terminé la missive, un regard qu’elle échangea
avec sa glace rendit promptement la sé€rénité a
son visage, et ce fut avec la plus complete
tranquillit¢ qu’elle demanda a la baronne ce
qu’elle comptait faire.

— Comment ! ce que je compte faire ? s’écria
celle-ci avec vivacité. Eh bien ! je compte écrire a
M. de Nully qu’il est un impertinent, que je le
chasse de chez moi, et que...

— Et que vous lui accordez avec plaisir la main
de mademoiselle Georgette de Beaulieu, fit avec
gravité Alice en mettant résolument sa main sur
le bras de sa tante, comme pour mieux lui intimer
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cet ordre.

— Allons donc ! tu veux plaisanter, Alice, dit la
baronne en regardant attentivement sa nicce.

— Non, ma tante, je ne plaisante pas, reprit la
jeune coquette en jetant de nouveau un regard
satisfait sur son miroir, et je suis, au contraire,
enchantée que nous trouvions aussi promptement
un mari pour ma pauvre sceur, a laquelle, en
vérite, je me reprochais toujours de faire du tort.
M. de Nully est peut-étre le seul homme au
monde qui préfere la laideur a la beauté, et le ciel
a et¢ assez bon pour ’envoyer a Georgette. Qu’il
en soit mille fois béni ! Acceptez donc, ma bonne
tante, et acceptez au plus vite, dans la crainte que
notre original ne change d’avis encore une fois.

A peine cet ordre tout-puissant fut-il tombé
des levres dédaigneuses d’Alice qu’aussitot M™
de Rieusse écrivit a Maurice pour lui dire qu’elle
lui accordait la faveur qu’il demandait ; et
seulement alors on prévint Georgette du
changement qui allait se faire dans sa position.
Celle-ci fut trés ¢étonnée de cet e€veénement
imprévu ; mais, toujours soumise, elle obéit sans
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murmurer aux ordres qui lui étaient donnés par
celle qui remplacait sa mere.

Encore une fois, donc, Maurice de Nully fut
regu comme prétendu dans la maison de la
baronne.

Les préparatifs du mariage se firent
promptement et le jour allait en étre fix¢, quand
Alice tomba malade. Alors I'inqui¢tude de sa
tante et de sa sceur devint si vive que tout s’effaca
devant eclle et que naturellement les projets
d’union furent encore ajournés. Et aussi leur
douleur n’eut plus de bornes quand le docteur
Moranvel déclara que la maladie ¢était non
seulement grave, mais encore contagieuse, et
qu’il nomma la petite vérole ! A ce nom affreux,
la baronne recula de terreur, courut s’enfermer
chez elle, et la bonne Georgette resta seule a
lutter contre le fléau.

Alice avait pourtant ¢té vaccinée dans son
enfance ; mais i1l y a des exemples de personnes
atteintes, malgré cela, de cette horrible maladie.
Et ce fut, sans doute, pour la punir de 1’amour
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qu’elle avait pour sa beauté que Dieu lui infligea
ce supplice !

Pendant plus de six semaines, la pauvre
malade fut entre la vie et mort, et pendant ce long
espace de temps, jour et nuit, ’infatigable
Georgette resta au chevet de sa sceur. C’¢tait une
mere tendre soignant son enfant bien-aimé.
Aussi, quel moment heureux ce fut pour elle que
celut ou le docteur lui déclara que tout danger
¢tait passé. Mais alors une autre douleur lui €tait
réservée encore, ce fut celle qu’éprouva sa sceur
quand elle vit que sa beauté¢ merveilleuse avait
¢té emportée par sa méchante maladie. Ses
pleurs, ses cris, son désespoir lui désolaient I’ame
et lui déchiraient le cceur. Alice formait les
projets les plus extravagants et les plus extrémes.
Elle voulait quitter le monde, s’enfouir dans une
retraite ou entrer dans un couvent ; et la douce
Georgette la consolait et raffermissait son ame. —
D’ailleurs, lui disait-elle, le mal n’¢€tait peut-€tre
pas aussi grand que toutes deux le craignaient, et
la santé rapporterait sans doute la beauté avec
elle. — Et, pour distraire Alice, elle lui faisait de
longues et intéressantes lectures. D’abord celle-
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ci, peu habituée a réfléchir, parut y prendre plus
de fatigue et d’ennui que de plaisir ; mais peu a
peu elle s’y intéressa vivement, et quand elle
entra en pleine convalescence, elle fit promettre a
Georgette de les continuer avec elle.

Pendant toute la maladie d’Alice, la baronne
de Rieusse avait veillé avec sollicitude a ce que
rien ne manquat a sa niece bien-aimée ; mais
jamais elle ne s’était senti le courage d’entrer un
moment aupres d’elle. Jour et nuit elle priait Dieu
avec ferveur et avec larmes ; elle ordonnait des
neuvaines, elle distribuait des aumones ; enfin,
tout lui semblait facile pour sauver celle qu’elle
regardait comme sa fille, tout, si ce n’est de
combattre elle-méme le fléau par ses soins. M™
de Rieusse n’avait jamais ét¢ mere ! Aussi ce fut
un jour bien heureux pour elle que celui ou elle
put, sans aucun danger, presser sur son coeur son
enfant aimée.

Tout avait été préparé au salon pour cette
entrevue ; car, bien entendu, la baronne ne devait
pas entrer dans 1’appartement de la malade,
appartement dont, sans doute, l’air était vicié

36



encore. Et quand la porte s’ouvrit, quand notre
jeune convalescente entra appuyée sur le bras de
sa sceur, M™ de Rieusse s’élanca vers elle avec
tendresse ; mais, en voyant Alice, un cri dechirant
s’échappa de ses levres.

— Vous me trouvez bien affreusement changée,
ma tante, dit la pauvre fille d’une voix émue.

Et, se laissant tomber dans les bras de
Georgette, elle éclata en déchirants sanglots.

M™ de Rieusse, au désespoir de la douleur
d’Alice, voulut la consoler et réparer le mal
qu’elle avait fait ; mais 1l était irréparable, et la
vérite €clairait alors les yeux de I’infortunce de
son flambeau cruel.

— Ma tante, dit-elle quand elle fut plus calme,
ma beauté est partie, mais mon affection pour
vous et ma reconnaissance sont restées graveées
profondément dans mon coeur. Aussi je veux
apprendre de Georgette comment on se fait aimer
a son tour, comment on rend la vie heureuse a
ceux aupres de qui I’on reste ; car nous sommes
destin¢es, vous et moi, a vivre bien longtemps
ensemble, sans doute : ma beauté, qui €tait mon
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seul mérite, €tant détruite, que me reste-t-il
aujourd’hui ? De la fortune, c’est vrai; mais
I’homme assez peu estimable pour prendre une
femme pour son argent mérite peu de
considération et ne sera jamais mon €poux.
Pardonnez-moi donc mon malheur et aimez-moi
toujours, je vous en conjure !

En entendant ces douces et affectueuses
paroles, la baronne tressaillit; elle sentit se
réveiller dans son cceur toute la tendresse qu’elle
avait eue jusque-la pour Alice, et, la serrant dans
ses bras, elle la couvrit de baisers et de larmes, lui
donnant les noms les plus chers et lui faisant les
promesses les plus sinceres d’affection et de
bonheur.

Les paroles que venait de prononcer Alice
avaient, de son coOté, impressionné tres fortement
la bonne Georgette ; aussi, quand elle se trouva
seule dans sa chambre, et aprés y avoir tres
sérieusement réfléchi, elle se décida a écrire la
lettre suivante a M. Maurice de Nully, son
fiancé :
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« Monsieur,

« Je commets une inconséquence, sans doute,
en vous écrivant sans 1’autorisation de ma tante ;
mais mon motif excusera ma démarche, je
I’espere ; je viens vous prier, Monsieur, de faire
naitre des raisons pour reculer I’époque de notre
mariage. Ma sceur est 1’ain¢e, 1l est donc juste
qu’elle se marie avant moi. Quand elle ¢tait
brillante et belle a séduire tous les regards,
personne, pas méme elle, n’elt fait attention a
cette  différence; aujourd’hui elle serait
remarquée, et la pauvre Alice pourrait en
ressentir un regret, sentiment toujours peénible,
non seulement pour celle qui I’éprouve, mais
aussi pour celle qui le fait éprouver, et j’aurais un
vif chagrin si je savais en faire naitre un dans
I’ame de ma sceur.

« Vous étes bon, Monsieur, vous saurez me
comprendre et me pardonner. C’est dans cette
confiance que je vous prie d’agréer mes plus
sinceres remerciements.

« Georgette bE BEAULIEU. »
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Quand ce billet fut terminé, I’embarras de
notre héroine fut grand pour le faire mettre a la
poste sans que personne s’en aper¢it.
Heureusement, elle vit, au bout de I’allée qui
conduisait a la villa, notre ancienne connaissance,
le pere Claude, qui nettoyait ses plates-bandes.
Légére comme un oiseau, elle courut a sa
rencontre.

— Voulez-vous me rendre un service, maitre
Claude ? dit-elle en souriant et rougissant a la
fois.

— Eh ! oui-da, Mams’elle, fit le vieux jardinier
en levant la téte avec joie ; parlez, et j’irons au
bout du monde pour vous complaire.

—Je ne vous demande pas d’aller si loin,
s’exclama Georgette avec un franc éclat de rire ;
mais seulement a la poste voisine, et cela tout de
suite, sans prendre le temps ni de rentrer a la
maison, ni de parler a personne.

La pauvre enfant n’eut pas le courage de
recommander autrement le mystere.

Le pere Claude, pourtant, la comprit.
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— Soyez tranquille, not’ bon ange, fit-il d’un
air fin, parsonne ne saura qu’ vous m’avez donné
une lettre a porter dans la boite.

Et notre bonne Georgette se sauva toute
honteuse, et pourtant aussi le ceeur rempli de joie
du sacrifice qu’elle faisait a sa sceur bien-aimée.

La nuit enticre se passa pour elle dans un
repos complet, et comme elle s’¢veillait souriante
et heureuse elle vit, assise aupres de son lit, Alice
qui semblait attendre son retour a la vie.

—To1 1ci, ma sceur ? s’exclama-t-elle toute
surprise et croyant encore é&tre le jouet d’un
songe. Qu’est-il donc arrivé, grand Dieu ?

— Rien qui doive ni t’étonner ni te surprendre,
ma bien chere et bien-aimée Georgette, répondit
Alice en serrant tendrement sa sceur dans ses bras
et la couvrant des plus doux baisers. Mais je
viens te rapporter une lettre que tu as €¢garée dans
le jardin et te demander mon pardon pour
I’indiscrétion que j’al commise.

Et elle tendit a Georgette la lettre que celle-ci
avait confiée a la discrétion du pere Claude, lettre
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tout ouverte et montrant ainsi qu’elle avait €té
lue.

En la voyant, notre héroine sentit ses joues se
couvrir de rougeur et ses yeux se remplir de
larmes.

—Et tu blames ma démarche, Alice ?
demanda-t-elle en regardant sa sceur avec
inquictude.

— Oui, ma chérie, je la blame, répondit d’une
voix douce et émue Alice, car tu as manqué de
confiance. Ecoute-moi bien, Georgette, et crois-
moi, je t’en prie ; je veux t’ouvrir mon coeur et te
dire ma pensée tout enticre. Eh bien ! oui, tu I’as
deving, j’al eu un moment de chagrin en pensant
que toi, la cadette, tu te marierais la premiere ;
mais ce mauvais sentiment de vanité et d’envie a
¢té bientot dissipée, et ta lettre, que j’ai ramassee
hier soir dans le jardin ou j’¢tais allée me
promener avec ma tante, ni 'une ni [’autre
n’ayant pu trouver le sommeil, m’a montré
combien j’étais injuste. Aussi cette nuit s’est
¢coulée tout entiere pour moi dans des réflexions
profondes et dans des résolutions se€rieuses !
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Dieu, en m’enlevant cette beauté dont j’¢tais si
fiere, ne m’a-t-il pas rendu un paternel service ?
me demandais-je. Excepté de ma bonne tante, qui
voit en moi son ouvrage, et de ma sceur, qui
remplit un devoir, de qui suis-je aimeée ici-bas ?
Le monde m’entoure, me flatte, me caresse ; mais
la on ne trouve, je le sais, que des complaisants et
pas d’amis. Les domestiques me craignent et-ils
aiment ma sceur ; enfin un honnéte homme se
présente pour choisir une compagne vertueuse,
digne de devenir une mere de famille honorable,
et il me repousse pour prendre cette méme soeur
dont tout le charme vient de son ame angélique ;
la beauté¢ seule est donc un don funeste qui
entraine plus de douleurs que de joie. Et je pensai
a suivre tes traces, a devenir bonne comme toi,
bienfaisante comme toi, enfin a remplacer le bon
ange du logis., quand il aura pris son vol loin de
nous.

« Veux-tu donc me faire manquer a mes
résolutions en reculant ton mariage ? ajouta-t-elle
en froissant la lettre de Georgette ; ce serait fort
mal, Mademoiselle ; d’ailleurs, fit-elle en
souriant, quand je te ressemblerai, je trouverai
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promptement un mari ; garde-toi d’en douter, je
t’en conjure. Aussi, pour rapprocher ce jour
heureux, ma tante a écrit a M. de Nully et tout est
fix¢ a la semaine prochaine. Gronde-moi
maintenant si tu 1’oses. »

En entendant Alice parler ainsi, Georgette
avait ¢éte¢ plusieurs fois sur le point de
I’interrompre ; mais une caresse ou un regard
suppliant de sa sceur venaient toujours maintenir
son silence, et ce fut seulement par les plus doux
baisers qu’elle répondit a sa sceur.

Comme [I’avait dit Alice, le mariage de
Georgette eut lieu la semaine suivante, et, comme
elle I’avait prévu encore, le sien suivit de pres
celui de sa sceur, dont elle était devenue la plus
parfaite image.
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La folle du logis
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— Comment, vous aussi, vous pensez, ma chere
Mina, que cette maxime est véritable :
L’imagination est la folle du logis ?... s’écria la
gentille Edith Hamersley, en frappant ses deux
petites mains ['une contre 1’autre avec
impatience. En veérité, il ne vous manque que le
bonnet a longue barbe, les lunettes vertes et les
grands pieds de mistress Kagerlow pour lui
ressembler au moral comme au physique !

Mina se mit a rire au lieu de répondre a la
boutade de sa jeune amie ; puis, reprenant peu a
peu toute son impassibilité :

—Eh! mon Dieu! oui, Edith, dit-elle
doucement, je pense que vous seriez parfaite si
vous mettiez plus de frein a votre imagination
vagabonde et si vous vouliez voir la vie et le
monde tels qu’ils sont réellement, au lieu de les
dessiner a travers un prisme si brillant et si beau
que la moindre déception vous sera toujours bien
cruelle ! Et, puisque vous me comparez avec tant
de courtoisie a mistress Kagerlow, j’ajouterai,
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continua-t-elle, en reprenant son aimable et doux
sourire, que vous avez tort, mais bien réellement
tort, de choisir vos lectures parmi les livres futiles
qui, tout au moins, vous gatent ’esprit, s’ils ne
vous corrompent pas le cceur ; tandis que de bons
ouvrages ¢levent ’un et purifient 1’autre... Me
voici dans mon réle, j’espere, et vous faites fort
bien de ne pas me répondre, ajouta-t-elle encore,
car alors je vous dirais...

— Eh bien ! dites-moi, Mina, tout ce que vous
voudrez, et je vous ¢€couterai avec patience,
interrompit vivement Edith, en reprenant son
ouvrage d’un petit air boudeur ; n’€tes-vous pas
chez vous ?... et si vous ennuyez vos hotes,
n’avez-vous pas le droit d’exercer I’hospitalité
tout a fait suivant votre bon plaisir ?

— Allons ! allons ! ne vous fachez pas, chere
Edith, fit la douce Mina, en jetant vivement son
ouvrage sur la table pour aller embrasser son
amie, et infligez-moi1 telle pénitence que vous
voudrez pour me punir de mon humeur
grondeuse.

— Est-ce bien vrai, Mina, que vous obéirez,
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non 4 mon ordre, mais & ma priére ? s’écria Edith,
dont les yeux brillaient du plus vif éclat.

— Certainement, oui, j’ob¢irai a votre volonte,
dit Mina moiti¢ riante, moiti¢ surprise, et cela
avec le plus grand plaisir, si, si...

— Oh ! pas de si... pas de si... de grace ! fit de
nouveau Edith, en mettant vivement sa petite
main blanche sur la bouche rose de son amie. J’ai
votre parole, et je vous somme de la remplir,
chére Mina : ainsi demain, au lever du soleil,
vous viendrez avec moi chez la vieille Elspeath.

—Chez la wvieille Elspeath!... y songez-
vous !... Fi, Edith !... fi, ma cheére !... s’exclama
Mina avec un mécontentement véritable.

Edith se sentit un moment embarrassée ; mais,
connaissant tout son ascendant sur sa douce et
charmante amie, elle reprit promptement tout son
courage et se mit a dire en souriant :

—Eh bien! quel grand mal trouvez-vous, je
vous prie, a la charmante promenade que je vous
propose ?... Nous saluerons le sublime lever du
soleil dans nos magnifiques montagnes et nous
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porterons notre aumdne a une pauvre vieille
femme privée de toutes ressources dans le
monde.

— Vous avez, en vérité, une facon de montrer
le beau coté des choses, ma bien chére Edith, qui
vous donne presque raison quand vous avez tort,
reprit Mina en souriant malgré elle ; et qui nous
entendrait, me prendrait pour la fille la plus sotte
du globe, de m’opposer et a une bonne ceuvre
envers une infortunée et a une priere de
reconnaissance envers notre Créateur ; car je
defie bien de deviner sous votre langue dorée la
pensée qui la guide. Mais, moi qui vous connais
comme on connait son cceur, je ne sais que trop
que vous ne voulez faire une visite si matinale a
la veuve de Mac-Clamor que pour lui demander
de vous dire ce que 1’avenir vous réserve. C’est
pour cela que je vous blame séveérement et que je
refuse de vous conduire.

— Ce sera tout a fait comme vous voudrez, ma
trés chére, fit Edith en reprenant sa petite mine
boudeuse ; mais cela ne m’empéchera pas de
satisfaire mon vif désir, et j’irai toute seule...
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—Vous n’irez pas, Edith... interrompit
vivement la jeune fille ; dites-moi que vous n’irez
pas, je vous en conjure.

—Je vous a1 dit que j’irais, et j’irai... fit
résolument Edith, en sentant faiblir sous la sienne
la volonté de son amie ; n’en parlons donc plus et
pardonnez-moi mon indiscrete priere...

Pendant quelques instants, un silence profond
régna entre les deux amies qui, ayant repris
chacune son ouvrage, semblaient y mettre
I’application la plus sérieuse.

Tout a coup, ce fut Mina qui I’'interrompit.

— Comment ! vous avez la faiblesse de croire,
dit-elle, que la vieille Elspeath saura vous dire ce
que l’avenir vous réserve ! Vous étes folle, en
verité !

Edith leva Ieégerement les épaules.

— Que voulez-vous, Mina, fit-elle doucement,
I’imagination est aussi ’amie de I’avenir, et vous
me reprochez sans cesse mon imagination. Il faut
étre toujours logique, méme avec les défauts de
ses amis. Oui, je crois, ajouta-t-elle, avec plus de
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gravité, que la vieille Elspeath, qui vit toujours
parmi les simples et les fleurs, en sait plus long
que nous sur les choses de ce monde, car les
herbes et les fleurs, n’ayant pas fait de mal
comme en ont fait les hommes, sont plus dignes
que nous que Dieu leur parle. A cause de leur
innocence, elles savent beaucoup, et comme, je
vous le répete, la veuve de Mac-Clamor passe sa
vie au milieu d’elles, elles ont certainement fini
par lui dire quelques-uns de leurs secrets.

—Eh bien! voila une définition des plus
poétiques ou je ne m’y connais pas, fit en riant la
douce Mina, et pour que vous ne soyez plus
fachée contre moi, et surtout pour vous prouver
que la vieille Elspeath est aussi simple que ses
fleurs, je vous accompagnerai demain matin dans
la visite que vous projetez de lui faire.

En entendant ces paroles, Edith sauta avec joie
au cou de son amie, et, pour détourner son esprit
d’une réflexion qui pouvait lui faire reprendre
cette promesse, elle ’entraina rapidement dans le
parc avec elle.

Rien n’¢était plus completement opposé et ne
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formait un plus charmant contraste que nos deux
jeunes héroines. L’une, Edith, grande, svelte,
brune, a 1’ce1l noir, brillant et doux tout a la fois,
aux joues couvertes de la fraicheur et du fin duvet
d’une péche, gaie, aimable, affectueuse et bonne,
pouvait se laisser entrainer parfois a la vivacité de
son imagination, mais elle cédait toujours a la
generosité de son ceeur.

L’autre, Mina, petite et mignonne, ¢était tout ce
qu’il y a de plus gracieux en ce monde. Ses
grands yeux bleus révélaient I’intelligence et la
douceur ; ses cheveux blonds comme [’or pale
¢taient semeés sur sa téte en telle profusion que
son cou semblait trop délicat pour les porter ; ses
traits avaient une puret¢ admirable ; mais, ce qui
dominait surtout en elle, ¢’étaient I’innocence et
la gaieté. Rien de frais et de vivant comme son
doux visage ou se lisaient, comme dans un livre
ouvert, toutes les sérénités d’une ame chaste et
sainte ; enfin, son regard ¢tait pur comme 1’eau
de source et laissait voir, au fond, un coeur
charmant et solide. En un mot, beauté et bonté
composaient cette nature d’¢lite.
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Une triste similitude avait, des leur plus tendre
enfance, uni ces deux enfants. Leurs peres,
anciens camarades du College de Cambridge,
avaient eu le malheur de perdre tous deux leurs
jeunes et charmantes compagnes lorsque leurs
filles virent le jour. Tous deux souffrirent et
pleurcrent ensemble ; mais chacun prit une route
différente dans la vie. L’un, le pere d’Edith,
chercha le bonheur et la fortune dans la carriere
aventureuse des marins, tandis que sir Francis
Johnston, pére de Mina, ayant ¢levé de vastes
usines dans les environs d’Edimbourg, ou il
possédait d’immenses propriétés, devint un des
plus riches industriels de toute 1’Ecosse.

Sir Edouard Hamersley eut autant de succes
sur mer que son ami en avait dans son pays ; car,
en peu d’annces, 1l prit rang parmi les officiers
les plus distingués de la marine anglaise.

Mais, passant les trois quarts de sa vie dans
des courses aventureuses sur le plus terrible des
¢léments, 1l avait di confier son enfant bien-
aimée, sa petite Edith, aux bons soins de sir
Francis Johnston, qui ’avait fait €lever avec sa
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fille, sa douce Mina. Ainsi, a I’exception de
quelques rares voyages — car lorsque sir
Hamersley prenait terre il emmenait son enfant,
afin de ’avoir entierement a lui pendant le trop
court s¢jour qu’il devait faire aupres d’elle — a
I’exception, disons-nous, de ces laps de temps
trop court semés dans sa vie, Edith n’avait jamais
quitté Mina, qui était devenue pour elle plus
qu’une amie, une sceur bien chere. Pourtant, ainsi
que nos lectrices ont dii le remarquer dans la
légere discussion qui ouvre ce récit, jamais
caracteres plus dissemblables n’avaient pu se
rencontrer. Mais revenons a notre histoire.

La journée s’acheva d’une maniere des plus
agréables, car Edith, enchantée de la victoire
qu’elle avait remportée sur sa trop faible amie, se
montra douce, aimable et prévenante, non
seulement pour Mina, mais sa charmante humeur
profita méme a quelques voisins de campagne
que sir Johnston avait engagés a diner et a
prendre le thé avec eux. Elle se mit au piano pour
faire danser les petites filles, chanta pour amuser
les mamans, dressa les parties de whist pour les
gens plus sérieux, enfin, fut d’un entrain, d’une
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gaieté qui se refléta sur tout le monde, excepte,
pourtant, sur la pauvre Mina, que sa promesse
imprudente préoccupait et inquiétait sourdement.

Edith, ayant sinon deviné, tout au moins
pressenti la douloureuse pensée de son amie,
¢vita de se trouver seule avec elle, et aussitot que
les étrangers furent partis, elle se retira
promptement dans sa chambre, prétextant la plus
violente envie de dormir. Mais, a peine 1’aurore
cut-elle doré les riches monts des alentours que,
fraiche et alerte, elle se présenta dans la jolie
petite chambrette de Mina, qu’elle crut encore
surprendre dans son sommeil, et resta tout
¢tonnée en voyant que, comme elle, sa charmante
compagne ¢€tait disposée a partir. Sans doute le
radieux soleil qui rayonnait au ciel avait chassé
les impressions facheuses de la veille, car ce fut
le sourire sur les levres et la joie dans le regard
qu’elle accueillit son amie.

Rien n’¢tait aussi plus merveilleusement beau
que le paysage qui, a travers la fenétre ouverte, se
déroulait comme un panorama magique sous le
regard enchanté. Un orage violent, qui avait duré
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pendant quelques heures de la nuit, avait balayé
jusqu’au dernier nuage, et la volte du ciel était
tout entiecre de ce bleu calme et profond qui
semble le regard de Dieu. Les plantes,
renouvelées et fertilisées par la pluie,
embaumaient ’air des plus douces odeurs ; les
moineaux, les fauvettes et les chardonnerets,
c¢lébrant leur joie d’avoir €chappeé a la tempéte,
faisaient de chaque branche un orchestre, et les
gouttes de pluie que le soleil allumait pour les
sécher faisaient de chaque brin d’herbe une
grappe d’émeraudes.

Toutes deux Iégerement vétues, mais
entourées du pittoresque plaid écossais, et un
grand chapeau de paille sur la téte, nos jeunes
amies se mirent en route, gazouillant avec autant
de gentillesse que les oiseaux cachés dans les
buissons en fleur ; mais peu a peu leur gaieté
s’apaisa et la meditation et le silence
remplacerent la joyeuse causerie qui avait charmé
les débuts du voyage. C’est que le paysage ¢tait
bien changé aussi! et, comme 1’imagination
s’impressionne toujours de ce qui se déroule sous
ses yeux, leur esprit se ressentait des beautés

56



graves et séveres que la nature avait répandues
sur leur route. Ainsi, apres avoir suivi durant
quelque temps le cours ¢écumeux et rapide de
I’Arve, elles contemplérent avec une admiration
melee d’effroi les énormes quartiers de roc qui
semblaient artificiellement suspendus sur leurs
tetes, et les précipices et les bois qu’elles avaient
a leurs pieds. Jamais nos deux amies ne s’€taient
ainsi aventurées dans cette partie sauvage de la
campagne, et Mina sentit un regret aussi profond
quun remords d’avoir cédé avec autant de
légereté a la fantaisie imprudente de son amie ;
mais le mal était fait, ou, du moins, elle ne se
sentait pas assez de force pour le réparer, en
exigeant qu’Edith retournat avec elle au cottage
de son pere.

La route fut longue et pénible, et ce fut brisées
de fatigue que nos deux héroines arriverent enfin
aupres d’un chéne immense, qui s’¢levait
majestueusement tout au bord de la riviere et
¢tendait son feuillage large et touffu de I'une a
’autre rive.

— Nous devons étre arrivées, dit Edith, en
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jetant autour d’elle un regard d’inquiétude et de
surprise, et pourtant je ne vois pas le moindre
vestige de logement ; je ne me suis pourtant pas
trompée, j’espere, ajouta-t-elle en balbutiant, et
j’ai suivi, j’en suis sure, I’itinéraire que m’a tracé
Békee.

Pendant le discours d’Edith, Mina s’était
assise sur un morceau de roc, et, malgré qu’elle
en elt, elle sentait son coeur tressaillir d’aise de la
déconvenue de sa pauvre compagne, comme Si
elle elit pressenti que la présence d’Elspeath
pouvait entrainer pour elle un malheur, quand,
tout a coup, les cris de triomphe d’Edith vinrent
lui faire comprendre que son espérance ¢tait
vaine.

— Venez, Mina, venez, ma chere ! s’écriait la
folle jeune fille, qui s’¢tait penchée sur un
quartier de rocher comme une chevre légere ;
voila le chateau de notre enchanteresse, nous n’en
sommes qu’a deux pas; voyez, la, au bout de
mon doigt, et dites-moi si je n’ai pas raison ?

Et Mina, suivant des yeux la direction qui lui
¢tait donnée par son amie, apercut avec surprise,
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au milieu d’énormes blocs de pierres, débris
informes de la montagne, une petite cabane de la
plus chétive apparence. Elle était construite en
gazon et avait a peine quatre pieds de hauteur ;
mais rien n’annongait qu’elle fiit habitée, car le
terrain qui I’environnait était demeuré sauvage et
couvert de ronces, et, pour tout €tre vivant, on ne
voyait qu’un chevreuil qui broutait le gazon,
tandis que sa mere paissait a quelque distance,
entre le chéne et la riviere.

— Vous étes folle, Edith ; oui, folle, en vérité,
fit Mina en grimpant a son tour, de croire que la
vieille Elspeath habite ce trou informe, et, a
moins que votre sorciere ne soit la reine de
Lilliput, je la défie d’entrer dans ce que vous
appelez un chateau.

Mais elle fut, tout a coup, interrompue par
Edith, qui, pale et tremblante, lui saisit vivement
le bras, en lui montrant, a quelques pas d’elles, un
objet bien propre a inspirer la terreur. C’était une
femme vieille et décharnée, couverte d’un large
manteau noir, qui, les mains croisées et la téte
tristement penchée sur sa poitrine, ¢€tait assise
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derricre le chéne. Nos deux amies Ila
contemplérent avec une espéce de crainte
superstitieuse dont elles ne purent se défendre.

Elspeath — car c’¢était elle — avait une taille au-
dessus de [Dordinaire; ses cheveux, qui
commencaient a grisonner, €taient encore touffus
et avaient di étre d’un beau noir, mais 1ils
tombaient d’une manicere informe autour de son
visage pale et ridé, et ses yeux vifs brillaient d’un
¢clat sinistre et sauvage qui contrastait avec I’air
froid et impassible de sa physionomie, et
dévoilait hautement une ame forte et une
imagination ardente et déréglée.

Tout a coup elle leva la téte, et apercevant
Edith et Mina qui, les yeux fixes et la bouche
béante, ¢taient restées comme frappees de la
foudre, elle fit on geste impérieux pour leur
ordonner de venir a elle. Edith seule obéit, tandis
que Mina, ayant rappelé son sang-froid et son
courage, s’assit résolument a quelques pas d’elle,
comme pour lui faire comprendre qu’elle ne
venait rien lui demander.

Elspeath parut vivement blessée de cette
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indifférence apparente ; mais sa physionomie
seule put faire connaitre cette impression, car elle
continua a garder le plus profond silence.

Pendant ce temps, Edith, s’étant approchée de
la veuve de Mac-Clamor, elle lui dit, en
s’efforcant de sourire d’une facon intime et
familiere :

—Eh ! bonjour, bonne Elspeath! comment
vous portez-vous ce matin ?... Tres bien, j’en suis
certaine, car, par ce beau soleil, la maladie
s’envole. Tenez, voila du whisky pour remettre
vos forces, voila des fruits et des galettes...

— A quoi servent toutes ces paroles qui cachent
la pensée ? s’écria la vieille Ecossaise, d’une voix
si retentissante qu’elle interrompit aussitot la
pauvre Edith, et la laissa tremblante et glacée
devant elle. Vous ne vous souciez pas plus de ma
santé que de celle du lievre qui court nos foréts,
et vos fruits et vos présents sont le prix que vous
offrez a ma science. Déposez donc devant moi
vos paniers et donnez-moi votre main en gardant
le silence.

Cette derniére recommandation était inutile,
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car Edith elt été incapable d’articuler un seul
mot. Elle obéit donc en frissonnant, et tout son
sang reflua vers son cceur quand elle sentit sa
petite main, douce et moite, emprisonnee dans la
main glacée et cadavéreuse de la veuve de Mac-
Clamor.

Elspeath sembla en étudier les lignes avec une
vive attention, puis, relevant vivement la téte.

— L’avenir ne vous apportera que du bonheur,
dit-elle avec un sourire amer, comme si elle et
¢té douloureusement affectée de promettre de la
joie et du bonheur, elle qui en avait toujours €té
privée ; avant huit jours, vous reverrez votre pere
qui revient d’un trés long voyage, et avant un
mois vous rencontrerez, dans une partie de
campagne, I’homme que vous devez ¢€pouser.
Allez en paix, fit-elle, en lachant la main qu’elle
tenait encore ; mais, le jour de votre mariage,
n’oubliez pas la vieille dans vos générosites, car
sans cela la wvieille Elspeath se vengerait et
changerait vos fleurs de f€te en fleurs de deuil.

Edith, enchantée de I’avenir aussi prochain
qu’heureux qui lui €tait prédit, fit a Elspeath les
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promesses les plus brillantes, et, comme elle se
disposait a la quitter et appelait Mina pour la
suivre, la vieille Elspeath se leva, et se plagant
devant Mina, a qui elle interceptait ainsi le
passage :

—Vous meéprisez ma science, imprudente
enfant ! dit-elle en jetant un regard de fureur et de
haine ; eh bien! je veux vous en prouver la
puissance. Tremblez, car vous mourrez la nuit de
Noél, au moment ou I’horloge tintera 1’heure
lugubre de minuit.

Et, en achevant ces affreuses paroles, la veuve
de Mac-Clamor bondit comme une lionne
sauvage et disparut derriere le rocher.

— Oh! pardonnez-moi, cheére, ma bien chere
Mina, de vous avoir conduite 1ci! s’écria la
pauvre Edith, en se jetant tout en larmes au cou
de son amie.

Mais Mina la repoussa doucement.

— Calmez-vous, Edith, je vous en conjure, fit-
elle, et croyez-moi, j’ai trop de raison pour me
laisser impressionner par les méchantes paroles
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d’une folle qui a voulu me punir de douter de sa
science. Je suis fachée de vous oter vos illusions,
ajouta-t-elle en riant, mais je vous conseille de ne
vous preoccuper encore ni de votre toilette de
mariée n1 de mon voile funebre ; nos destinées
sont dans les mains de Dieu, et personne ne peut
les connaitre ici-bas.

Le reste de la journce se ressentit et de la
fatigue et de la préoccupation des deux jeunes
filles ; mais, quand le lendemain eut apporté le
repos, I’impression produite par les lugubres
paroles de la vieille Ecossaise s’envola avec les
ombres de la nuit, et elles reprirent leur vie
insouciante et heureuse comme par le passe,
plaisantant méme sur les propos qui avaient tant

affecté Edith.

La semaine enticre s’était a peu pres €coulée
depuis leur visite chez la sorcicre, et nos amies,
se trouvant seules dans le petit salon de travail,
par une superbe soir€e, devisaient joyeusement
en respirant ’air pur et suave qui leur arrivait des
montagnes.

— Avouez, Edith, fit tout a coup Mina en
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laissant glisser un sourire moqueur sur ses levres
rosées, avouez que votre méchante Elspeath est
une triste devineresse, car ¢’est demain matin que
doit expirer le délai qu’elle avait fixé pour le
retour de votre pere, et, a moins qu’il n’arrive
cette nuit, ce que je déclare impossible, puisque
nous n’avons recu de lui aucun avertissement,
j’espere que vous vous rangerez a mon opinion
sur le compte de la veuve de Mac-Clamor.

Mina parlait encore, quand la porte du salon
fut vivement ouverte pour donner entrée a sir
Johnston, tenant affectueusement un étranger par
la main.

— Tenez, chére Edith, dit-il gaiement, voild un
gentleman qui brile du désir de vous embrasser ;
ne le lui voulez-vous pas permettre ?

Et comme les domestiques avaient suivi leur
maitre en portant des flambeaux allumés, Edith,
poussant un cri joyeux, se jeta tendrement dans
les bras de sir Hamersley, qui la couvrit de
baisers et de larmes.

— Ma fille, ma bien chere enfant, disait-il avec
¢motion, que j’éprouve de bonheur a te voir ! Il y
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a si longtemps que nous nous sommes quittes !...
Que tu es belle !... que tu es grande, que mon
coeur est joyeux de te retrouver ainsi !...

Et I’heureux pere n’interrompit ses ¢loges que
pour redoubler ses caresses.

Devant cette scéne touchante, sir Johnston,
¢mu jusqu’aux larmes, partageait la joie de son
ami, tandis que la pauvre Mina s’était sentie
atteinte au fond du cceur, non par I’envie, la
douce enfant en ¢était incapable ; d’ailleurs,
n’avait-elle pas aussi un pere tendre et adoré ?
mais par la crainte, car si la prédiction de
I’Ecossaise se réalisait pour son amie, ne pouvait-
elle pas se trouver pour elle tout aussi veritable ?
et la vie est si belle a dix-huit ans !...

Pourtant, comme Mina avait un grand fonds
de courage et de raison, elle les appela
promptement a son aide, et peu a peu elle en
arriva a partager sincerement le bonheur de son
amie ; mais, hélas ! le coup ¢tait porte, et la plaie
vive qui s’¢tait ouverte en son ame n’était que
cicatrisée pour I’instant.

Heureusement la venue de sir Hamersley
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entraina avec elle un mouvement qui sortit
forcément Mina de ses pensées lugubres. Tous les
jours c¢’étaient de longues promenades a travers
les montagnes ou en canot sur le lac, puis de
joyeuses cavalcades, des fétes dans les environs
qui entrainaient et ¢gayaient Mina et ¢loignaient
ainsi tout souvenir facheux. Mais, hélas ! ce repos
d’esprit fut de courte durée, car, ainsi que 1’avait
dit Elspeath, Edith rencontra dans une partie de
campagne, faite avec des amis de sir Johnston, un
jeune marin que son pere avait connu dans I’Inde
et qui renouvela connaissance avec lui; le
baronnet Edouard Lesly, présenté a nos gentilles
héroines, fut accueilli trés favorablement par sir
Johnston, et fort peu de temps s’¢tait écoulé
quand il demanda Edith en mariage a son pére ;
alors la malheureuse Mina se sentit condamnée a
mort ! mais, dévouée et généreuse comme elle
I’¢tait toujours, elle cacha, sous le sourire et la
joie, la douleur qui lui dévorait I’ame.

Le bonheur rend égoiste. Edith aussi s’était
d’abord préoccupée tristement de la coincidence
bizarre qui se rencontrait entre les événements et
la prédiction d’Elspeath, en songeant a celle qui
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devait frapper son amie; mais, voyant Mina
toujours calme et souriante, elle chassa cette
pensée de son esprit.

— Bah ! se dit-elle, Elspeath a voulu seulement
effrayer Mina, et sa prédiction n’était pas
sérieuse ; ainsi elle ne peut pas étre vraie ! Et,
rassurée par ce raisonnement, elle se livra
completement a la joie. Puis aussitdt apres son
mariage, ayant tendrement embrass€ son amie et
lui promettant de revenir bientot la rejoindre,
I’insouciante Edith suivit son mari sur le
continent, voyage dans lequel son pere voulut
aussi I’accompagner.

Restée alors seule et livrée entierement a elle-
méme, Mina, qui, jusque-la, avait su vaincre sa
tristesse, tomba dans le deécouragement et le
marasme. Vous savez d¢ja, sans doute, mes
aimables lectrices, combien les premiers
moments de solitude qui suivent une existence
animée par le plaisir et entourée par des amies
paraissent vides et déserts, et vous comprendrez
facilement alors 1’ennui qui, malgré ses efforts,
vint envahir le coeur de notre héroine et donner
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une force puissante a la pensée cruelle qui s’y
¢tait peu a peu imposée en souveraine ; d’autant
que, pour I’isoler davantage encore, son pere
avait ¢t¢ obligé lui-méme de faire un assez long
voyage, nécessit¢ par les affaires de ses
immenses fabriques.

Souvent, pendant de longues heures, elle
restait plongeée dans un vaste fauteuil, les mains
jointes sur la poitrine, les yeux levés vers le ciel,
sans Oser penser, sans pouvoir prier, tant elle se
sentait faible et inerte ; et d’autres fois, surexcitée
par une fievre nerveuse, elle courait dans le parc,
les cheveux au vent, le front mouillé de sueur,
espérant vaincre, par la fatigue, le souvenir
terrible qui, ainsi qu’un serpent, lui étreignait le
coeur dans ses replis mortels. Mais, voeux
superflus, espeérance vaine ! chaque jour, au
contraire, aggravait le mal et rendait la cure plus
difficile encore! Aussi, quand, apreés une
séparation de deux mois a peine, sir Johnston
arriva, 1l fut cruellement frappé du changement
qui s’¢tait opéré dans sa fille. Ses joues palies,
ses yeux éteints, sa taille amincie encore, et sans
plus de force qu’un roseau battu par les vents, ne
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la rendaient plus que I’ombre d’elle-méme.

—O Mina, chére Mina! qu’avez-vous ? ou
souffrez-vous ?... demandait [D’infortuné en
pressant tendrement sa fille contre son cceur et
laissant, malgre lui, échapper ses larmes. Puis,
tout a coup souriant a travers ses sanglots,
comme pour ne pas effrayer sa chere malade : —
C’est I’ennui seul qui vous a changée, j’en suis
sir, ajoutait-il ; et vous regrettez Edith !... Eh
bien ! nous allons la suivre sur le continent ; vous
verrez Paris et ses merveilles, et vous reprendrez
alors les roses de vos joues et la gaieté¢ de votre
charmant regard.

En entendant ces douces paroles, Mina souriait
aussi a son pere, n’osant pas détruire son
espérance en lui disant que ni son amour ni ses
soins ne pouvaient lui ramener la santé, lui
prolonger les jours : car elle était condamnée a
mourir avant que I’année elit enticrement terminé
son cours.

Les préparatifs du départ furent bient6t faits,
et, peu de jours apres son retour, sir Johnston
emmenait sa chere malade pour retrouver la santé
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sous le doux climat de France. Les premiers jours
parurent lui donner raison et lui rendirent tout
espoir ; car Mina semblait revenir a la vie. La
diversit¢ des objets nouveaux qui attiraient ses
regards diminuait la pensée terrible qui dominait
tout son Eétre ; mais, a mesure que I’on avancga
dans la saison, elle se replongea dans le marasme
et tomba, enfin, si gravement malade, que les
médecins n’oserent plus cacher au malheureux
pere 1’¢état dangereux de son enfant.

Le désespoir de sir Johnston fut déchirant, en
apprenant cette fatale nouvelle ; car il ¢€loignait
avec horreur de son esprit toute lueur qui pouvait
I’éclairer sur la position de sa fille, se sentant
sans force, sans courage, contre une douleur aussi
cruelle !

Mina s’apercut facilement, a 1’abattement et
au sombre désespoir dont tout 1’€tre de son pere
¢tait empreint, qu’il était instruit enfin de la triste
vérite sur son compte ; alors elle lui demanda de
retourner dans sa chére Ecosse, ne voulant pas
mourir, disait-elle, sans avoir revu le lieu de son
enfance, le pays ou s’ctait écoulé sa jeunesse si
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heurecuse.

Sir Johnston n’osa pas refuser de satisfaire ce
qu’il croyait le dernier veeu de sa fille ; et, par
une froide journée des derniers jours d’automne,
quittant la Touraine, ou ils s’étaient établis depuis
quelque temps, la pauvre Mina et son malheureux
pere partirent pour leur joli cottage des environs
d’Edimbourg.

Que leur retour fut triste dans ces lieux bien-
aimés ! Les arbres étaient dépouillés de leurs
dernieres feuilles ; les oiseaux, mourant de froid
et de faim, avaient déserté ces campagnes
inhospitaliecres pour chercher un abri plus
propice ; la neige couvrait la terre de son blanc
linceul, et 1’1solement et la tristesse habitaient
seuls cette demeure nagucre encore si animée et
s1 joyeuse.

La position de Mina sembla s’aggraver encore
de I’'impression qu’elle ressentit en rentrant dans
cette maison qu’elle appelait de tous ses veeux,
croyant la retrouver toujours fraiche et coquette
comme elle I’avait laissée et, le jour méme, une
fievre violente I’obligea de se mettre au lit, —
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pour ne plus le quitter, pensait-elle, car le mois de
décembre venait de commencer, et la prédiction
fatale ne lui avait-elle pas appris qu’elle devait
finir avant lui !

Sir Johnston, a peine de retour en Ecosse,
appela auprés de sa chere malade les médecins
les plus celebres du Royaume-Uni; le
malheureux pere ne voulait pas abandonner tout
espoir. Mais, hélas ! leurs prévisions furent aussi
cruelles que celles de leurs confreres de France ;
et ils s’¢éloignerent en déclarant que tout espoir
ctait perdu. La jeunesse, la nature..., disaient-ils,
pouvaient seules opérer un miracle. Mais ces
paroles elles-mémes, qu’ils croyaient
consolantes, augmentaient encore la douleur de
I’infortuné pere, qui voyait mourir, sans pouvoir
la sauver, son unique enfant, son seul amour dans
ce monde.

On ¢tait arrivé aux derniers jours de décembre,
et Mina commencait a dépérir presque
totalement, tandis que sir Johnston, sans force,
sans courage, passait les longues journées, et les
nuits plus longues encore, assis aupres de son lit
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de douleur, tenant une de ses mains dans les
siennes, comme s’il n’elit pas voulu perdre loin
d’elle une des dernieres minutes qui lui restaient
encore a la conserver. Les occupations, les
affaires, rien ne pouvait le distraire ni 1’¢loigner
de la place qu’il avait prise. Que lui importaient
I’argent, la considération, le monde entier lui-
méme ? Tout cela valait-il un sourire, une caresse
de son enfant ?

Le matin du 24 décembre, un bruit
inaccoutumé se fit entendre dans cette maison,
devenue s1 morne et si lugubre, et la porte de la
chambre de la mourante s’étant ouverte avec
violence, une jeune femme s’y précipita en jetant
des cris déchirants : c¢’était Edith!... — En
revoyant Mina, sa sceur bien-aimée, ’amie de son
enfance, couchée sur ce lit de douleur, si pale, si
amaigrie et si calme, elle la crut morte ; et,
frappée d’une douleur terrible, elle tomba
¢vanouie en s’écriant :

— Dieu te punira, Elspeath, car tu as tu¢ un
ange !

Sir Hamersley, qui suivait sa fille, s’empressa
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de emporter loin de ce lieu funeste, tandis que
sir Johnston cherchait a rendre quelque force a
Mina, que cette scene déchirante avait totalement
abattue ; et, quand il la vit un peu mieux, il la
quitta un instant pour aller retrouver ses amis et
interroger la jeune femme sur les paroles étranges
qu’elle avait prononcées. La maladie de sa bien
chere Mina avait donc une cause qu’il ignorait ?

Il trouva Edith entiérement remise et causant
vivement avec son pere. Elle lui racontait toute la
scene qui s’était passee dans leur visite a la veuve
de Mac-Clamor. Sir Johnston [1’écouta avec
découragement, tandis que les yeux de sir
Hamersley semblaient briller d’un €clat étrange.

—La vie de toutes les créatures est dans la
main de Dieu seul, dit-il avec exaltation. Priez-le
donc avec ferveur, vous, sir Francis, pour qu’il
vous rende votre fille ; vous, Edith, pour qu’il
vous laisse votre sceur; car, ce que je viens
d’entendre me donne quelque espoir de pouvoir
la sauver. Je connais les effets terribles de
I’tmagination ; car, qui est plus superstitieux que
le matelot, dites-le moi ?... Depuis que je cours
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les mers, j’ai vu des exemples bien €tranges en ce
genre. Je ne veux pas m’expliquer davantage ;
mais je vous demande, Johnston, de me laisser la
direction de votre chere malade. Je sais un peu de
meédecine, comme tout bon marin doit en savoir,
et j’ai pour elle le coeur d’un pere. — Ne voulez-
vous pas m’accorder ce que je vous demande ?

Sir Francis, incapable de répondre autrement
que par des larmes, se precipita dans les bras de
son ami, qui venait de lui entrouvrir le ciel en lui
montrant de I’espérance ; et tous trois rentrerent
dans la chambre de Mina.

Sir Hamersley prit le bras amaigri et inerte de
la malade, compta les pulsations de son pouls
fievreux ; ensuite 1l D’interrogea doucement,
evitant de la fatiguer. Puis, goltant les diverses
boissons que les medecins avaient ordonnées, il
les jeta au feu et sortit, aprés avoir laissé Edith et
son ami tous deux installés aux cotés de ce lit de
souffrances.

Quand sir Hamersley eut quitté la chambre de
Mina, il appela Dick, vieux marin brave et
intelligent, qui, depuis de longues années, 1’avait
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suivi dans tous ses voyages, et lui parla
longuement, en semblant lui faire les
recommandations les plus vives.

—Que Votre Grace reste en paix, fit Dick
aussitot que son maitre eut fini son discours ; et si
je n’amene pas dans les eaux de Votre Honneur
cette vieille frégate dématée, je veux que jamais,
durant ma vie, un verre de whisky n’approche de
mes levres sans se changer en eau fraiche, et
naviguer toujours sur de mauvais chasse-marée
au lieu d’avoir ’honneur d’accompagner Votre
Grace sur les superbes vaisseaux de sa Majeste
Britannique !

Et apres avoir fini ce serment, aussi sacré pour
lui que, jadis, celui que les dieux faisaient par le
Styx, le brave marin s’¢langa hors de
I’appartement ; et bient6t aprés on put le voir
franchir d’un pas rapide le chemin qui conduisait
aux montagnes.

Cette premicre opération termin€e, sir
Hamersley, ayant demandé un réchaud rempli de

charbon et divers autres ustensiles, s’enferma
dans sa chambre une grande partie de la journe¢e.
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Quand 1l revint aupres de la malade, 1l la
trouva plus faible et plus abattue encore. De
douloureux soupirs s’échappaient de sa poitrine
oppressee, et des larmes brilantes glissaient
lentement le long de ses joues pales et glacees. La
malheureuse enfant calculait avec douleur
combien peu d’heures la séparaient encore du
moment ou 1l lui faudrait quitter la vie et les €tres
chéris réunis autour d’elle. Sir Johnston, aussi
pale, aussi glacé que sa fille, avait perdu son
dernier espoir ; Edith pleurait et priait en silence ;
le ministre de Dieu, qui venait, chaque jour, voir
notre intéressante malade et avait voulu passer
cette nuit cruelle avec ses amis, 1’exhortait
doucement a la résignation et au courage, tandis
que sir Hamersley, profondément préoccupé,
examinait avec une attention qui tenait de
I’angoisse les traits altérés de Mina, tout en lui
administrant, de distance en distance, quelques
gouttes d’un flacon qu’il avait apporte avec lui,
liqueur qui, loin de rendre des forces a la malade,
semblait les détruire encore, car on la voyait
s’affaiblir comme la lueur l1égére d’une lampe qui
lutte contre le wvent: elle wvacille d’abord
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doucement en jetant de pales reflets, puis elle
s’alanguit et elle meurt. Ce fut a peu pres ce qui
arriva a la pauvre Mina ; car a peine le jour
venait-1l de paraitre qu’elle laissa €chapper un
violent soupir, une sueur froide découla a larges
gouttes de son front, et elle s’¢teignit.

— Ma fille !... mon enfant !... elle est morte !...
s’écria le malheureux pere en voulant s’élancer
sur le lit funebre.

Mais sir Hamersley le retint vivement par le
bras.

—Ne la touchez pas, malheureux ! vous la
tueriez  sans  ressources ! s’écria-t-1l, et
maintenant, dit-il, prions Dieu; car quelques
instants vont décider de I’existence de cet ange
que le ciel nous dispute.

Une demi-heure se passa ainsi; alors sir
Hamersley se leva, s’approcha de Mina, dont la
figure calme et reposée montrait bien moins la
souffrance que le repos, et étendant sa main vers
le malheureux pere, qui semblait aussi mourant
que celle qu’il pleurait, il s’écria :
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— Votre fille est, dés ce moment, hors de
danger !

Vous dire la joie mélée d’inquiétude et
pourtant de bonheur de sir Johnston et d’Edith est
impossible a ma froide plume. Sir Francis voulait
réveiller sa fille pour I’entendre parler, pour la
voir, la regarder encore, pour retrouver la vie en
elle, en un mot ; mais sir Hamersley s’y opposa
formellement.

—Vous la tueriez, lui dit-il, et cela sans
remede ; car ce n’est pas la maladie qui veut vous
I’enlever, c’est son imagination blessée. Il faut
qu’elle reste vingt-quatre heures endormie ; il
faut que cette terrible nuit, nuit qu’elle croyait
devoir étre la derniere pour elle, soit terminee
quand elle reprendra sa connaissance. Voila a
quoi ont tendu mes efforts, et voila a quoi, avec
I’aide de Dieu, je suis arriveé.

Malgré ces paroles rassurantes, la journée et la
nuit se passerent, pour le malheureux pere, et
méme pour Edith, dans une inquiétude cruelle !
La figure de Mina semblait bien calme et
souriante, mais son immobilité, le froid qui la
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couvrait, les glacaient de terreur, et tous deux
interrogeaient souvent notre marin pour reprendre
de la confiance.

Quelque cruelles et terribles que soient les
heures néfastes, elles viennent, comme les heures
de bonheur, s’inscrire a leur tour sur le cadran de
I’¢éternité ; et la journée et la nuit du 24 décembre
s’écoulerent enfin. Comme le joyeux carillon du
jour de Noél se faisait entendre, Mina, poussant
un nouveau soupir, ouvrit doucement les yeux.

—Ou suis-je ? dit-elle, en regardant autour
d’elle. Un léger sourire se dessina sur ses levres
en voyant ses amis réunis autour de son lit. Puis
tout a coup, elle détourna la téte avec
découragement. — Ah ! je me souviens, fit-elle...

Sa cruelle pensée lui €tait revenue avec la vie.

Sir Johnston et Edith tressaillirent et prirent sa
main comme pour lui répondre; mais sir
Hamersley, les ayant encore retenus, sonna
vivement sans rien dire. Quelques instants apres,
le brave Dick, orné de rubans comme une chasse,
entra, suivi de I’intendant et du sommelier.
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— Que venez-vous faire ici, misérable ? dit en
le voyant sir Hamersley, jouant une vive colere et
mettant son poing sous le nez du matelot.
Comment ! je vous ai appele toute la nuit, et
personne n’a pu vous trouver ! Allez-vous-en et
que je ne vous voie de longtemps, ou je vous
chasse !

— Mais Votre Honneur, fit le brave marin avec
embarras, en se frottant ’oreille comme pour
trouver a se sortir de peine, n’ai-je donc pas obé¢i
a vos ordres en allant faire Christmas avec mes
amis pendant cette nuit de Noé€l ? Et Votre Grace
ne m’a-t-elle pas dit hier : « Dick, pour célébrer
la convalescence de notre chére Mina, que voici
heureusement hors de danger, je te paie une oie
grasse, des galettes d’orge et du whisky a
volonté, pour régaler tes amis et faire un joyeux
Christmas ? » Et j’ameéne mes amis pour assurer a
Votre Grace que nous avons bu gaiement a sa
sant¢ et a celle de miss Mina, qui va enfin guerir.
Et méme, pour que Dieu nous accorde la santé de
notre chere miss, nous avons fait la charité de nos
restes a la vieille. Elspeath, qui courait comme
une ame damnée, cette nuit, tout autour du
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chateau, et qui, en apprenant la convalescence de
notre malade, a manqué d’en mourir de joie, a
preuve qu’elle est encore en bas, dans la cuisine,
a se chauffer devant un bon feu.

En entendant le discours sans suite du bon
Dick, Mina, inquicte et palpitante, semblait
suspendue a ses levres ; elle n’osait 1’interroger
dans la crainte d’une deéception cruelle.
Comment! la nuit de Noé€l eétait passee !
Comment ! minuit, cette heure si terrible pour
elle, avait tinté son heure fatale sans que son ame
se fat envolée!... Elle n’¢tait donc pas
condamnée a mourir ?

Sir Hamersley, qui lisait avec attention toutes
les pensées qui se succédaient dans 1’ame de la
malade, pensées qui se devinaient facilement sur
son charmant visage, la laissa d’abord quelques
instants dans le vague de l’inqui¢tude, puis il
s’écria vivement :

— Allons ! je te pardonne, mon brave Dick.
Crois-tu que j’avais oubli¢ que la nuit qui vient
de s’¢écouler était celle de Noé€l ? Il parait qu’on
ne sait plus comment on vit quand on est aupres
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des malades. Mais voila qui met le bon droit de
ton coOté, ajouta-il, en prenant I’almanach et
semblant y chercher le jour du mois ; c’est bien
aujourd’hui jour de Noél. Va donc te coucher
tranquillement, si tu veux dormir un somme, afin
que Christmas te soit léger.

A peine sir Hamersley avait-il achevé de
parler, que Mina s’écria avec exaltation : — Oh !
merci, mon Dieu ! merci ! — Et, poussant un cri,
elle tomba €vanouie.

— Le bonheur ne tue pas !... fit sir Hamersley
en souriant, et s’¢lancgant vers elle pour lui porter
secours. Effectivement, au bout de quelques
minutes, elle ouvrit les yeux, et rendit avec joie
les caresses qui lui €taient prodiguées ; mais son
docteur, craignant de la fatiguer, exigea que tout
le monde quittat sa chambre. Au moment ou
Edith s’était penchée vers la malade pour
I’embrasser, celle-ci lui dit doucement a 1’oreille :

— Fais rester Elspeath ici, je veux lui parler.

Lady Lesly, inquicte, ne savait que répondre ;
mais ayant jeté un regard sur son pere, qui avait
entendu la demande et qui lui faisait signe de
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promettre, elle assura son amie que son désir
serait rempli et s’¢loigna le cceur joyeux.

Le mieux qui s’¢tait déclar¢ dans la position
de notre intéressante malade fit des progres si
rapides qu’en peu de jours elle entra en pleine
convalescence. Chaque matin elle demandait a
Edith de conduire auprés d’elle la vieille
Elspeath, dans un moment ou toutes deux
pourraient rester libres ; mais son amie, d’apres
les conseils de son pere, remettait toujours
I’entrevue au lendemain. Enfin sir Hamersley
ayant permis ce qu’il regardait comme le
perfectionnement de sa cure, sa fille conduisit
enfin la veuve de Mac-Clamor dans la chambre
de leur chére malade ; seulement il eut le soin de
se tenir aupres du lit, dans un cabinet caché, afin
de tout entendre et d’€tre a méme de porter
secours si ses soins ¢taient utiles.

Quand FElspeath entra dans la chambre de
Mina, celle-ci tressaillit de tous ses membres ;
mais la physionomie de la vieille Ecossaise était
tellement changée, que sa terreur se changea
aussitot en pitié.
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—Oh! pardonnez-moi ma mauvaise action
envers vous, miss Mina ! dit-elle, en tendant des
mains suppliantes vers celle qui avait failli étre sa
victime et laissant échapper ses larmes en voyant
la jeune fille s1 pale et si faible encore. C’est mon
méchant orgueil qui est 'auteur du mal ; et je
voulais soumettre votre fierté, mais non causer
votre mort, Dieu m’en est témoin. Aussi j’ai
manqué mourir de douleur moi-méme, quand j’ai
appris votre maladie terrible. Alors j’ai tenté de
venir aupres de vous pour vous dire que ma fatale
prédiction n’était pas véritable ; mais I’on n’a pas
voulu me laisser pénétrer dans la maison : les
domestiques sont sans piti€¢ pour le pauvre
monde !... Je sentais pourtant que je vous aurais
guérie quand vous auriez su que je connaissais
d’avance ce que j’avais prédit a miss Edith. Dick
avait fait dire a sa mere son retour, et comme je
savais qu’il accompagnait toujours Son Honneur
sir Hamersley, je pouvais annoncer son arrivee a
coup sir. Puis j’avais appris aussi que le baronnet
Lesly était dans le pays pour connaitre miss Edith
et que son projet ¢tait de la demander en mariage
a son pere. Vous voyez, miss Mina, que, munie
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de tous ces renseignements-la, il ne m’¢tait pas
difficile de faire une bonne sorcicre, ajouta-t-elle
avec un douloureux sourire ; et quand on est
malheureux, le diable vous tente si facilement,
qu’il est presque toujours impossible de lui
résister.

Mina sourit a son tour, en entendant 1’excuse
bizarre que lui donnait la vieille Elspeath pour
obtenir son pardon ; et, lui ayant fait promettre de
renoncer a un meétier aussi dangereux
qu’immoral, elle s’engagea a se charger de son
avenir.

La pauvre Ecossaise, attendrie de remords et
de bonheur en entendant ces charitables
promesses, baisait les mains pales et amaigries de
sa jeune bienfaitrice et les couvrait de douces
larmes.

Alors sir Hamersley, craignant que, si cette
scene se prolongeait, elle ne fatiguat la malade,
entra en riant, et embrassant tendrement Mina :

— Votre bonne ceuvre nous portera bonheur a
tous, chere Mina, dit-il; car je viens vous
apporter la nouvelle d’un mariage.
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—Et qui se marie donc, que vous €tes si
joyeux ? fit la jeune fille avec étonnement.

—Vous, si vous le voulez bien, chere, bien
chere fille ! dit a son tour sir Johnston, qui avait
suivi son ami ; car voici une proposition que je
regois. Elle vient du frére du mari de notre bien-
aimée Edith ; ainsi nous ne ferions toujours
qu’une méme famille. Vous 1’avez connu dans
votre voyage ; que dois-je lui répondre ?

Mina serra tendrement la main de son pere en
rougissant.

— Vous répondrez oui, cher sir Francis, dit
Edith en riant ; car je me porte garant de Mina, et
je déclare que qui ne dit mot consent. Seulement,
ajouta-t-elle plus gravement, j’y mets pour
condition que, quand Mina sera mere de famille,
elle préchera d’exemple a ses enfants ; et que,
quand elle leur dira, entre autres vérit€s, que
I’imagination est la folle du logis, elle ne lachera
pas si bien la bride a la sienne, que, de folle a lier,
elle la rende homicide.
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Le paradis sur la terre
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Un jour Jupiter, alors, gouverneur général de
I’espace, s’¢tant trouvé en humeur généreuse,
avait distribu¢ les planetes a ses enfants. La terre
¢chut en partage a Minerve, qui en prit le pouvoir
supréme sous le nom de la Sagesse.

Sous ses lois tout prospéra et tout fleurit.
Avant sa venue, il y a bien longtemps, bien
longtemps de «cela! la terre <¢&tait encore
inhabitée ; mais a peine la déesse y eut-elle place
son pied divin que les villes s’¢leverent par
enchantement et se peuplerent d’habitants de tous
sexes et de tous ages.

Les campagnes fleurirent, les rivicres se
mirent a couler doucement, enfin notre plancte
devint un véritable paradis.

Les enfants naissaient tout instruits; 1ils
n’avaient pas besoin d’¢étudier pour savoir, et leur
caractere ne se composait que de qualités. De
plus, la richesse régnait partout, et cela sans
travail ; chaque maison contenait de [’or
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monnay¢ dont la quantité¢ ne diminuait jamais, car
il ne servait que pour les choses utiles : le jeu, le
luxe, tout ce qui ruine les pauvres humains
n’existant pas sous le regne de la Sagesse. Et les
occasions de deépense ¢étaient fort rares; les
oiseaux se plumaient eux-mémes et se mettaient a
la broche sans la moindre répugnance, les
poissons arrivaient tout frits sur la table, et les
gateaux et les tartes a la creme se cueillaient sur
les arbres avec les fruits et les fleurs de toutes
sortes, tandis que les fontaines coulaient
alternativement de 1’eau pure et fraiche, du lait,
du sirop ou du vin, suivant le desir de celui qui
leur présentait sa coupe a remplir.

On comprend sans peine le bonheur dont
devaient jouir les habitants de ce paradis terrestre.
Aussi on n’entendait de toutes parts, dans les
villes comme dans les campagnes, que
bénedictions envers le Ciel, chants joyeux et rires
enfantins ; car, comme jamais les enfants ne se
querellaient entre eux, que toujours ils étaient
sages, leurs jeux semblaient toujours nouveaux et
les amusaient autant a la fin du jour qu’ils
I’avaient fait au commencement.
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Mais, hélas ! le bonheur dont jouissait la terre
¢tait trop grand pour qu’il pit durer.

Un jour, la Sagesse ¢tait modestement occupée
chez elle a filer sa quenouille, quand on vint lui
annoncer qu’un ¢étranger se presentait pour
obtenir d’elle une audience.

Son premier mouvement fut de refuser, car
elle sentit traverser son cceur par un
pressentiment funeste ; mais bonne et généreuse
comme elle I’était toujours, elle repoussa ce
sentiment égoiste et donna I’ordre d’introduire
I’étranger aupres d’elle.

Quand elle I’apercut, elle tressaillit de tous ses
membres.

—Mon frere ! Mercure !... murmura-t-elle si
bas, si bas que ce fut a peine qu’elle-méme
s’entendit, et, prenant tout son sang-froid, elle
salua le nouveau venu comme s’il elt éte
véritablement un étranger pour elle. C’était un
beau jeune homme a la figure narquoise et rusee ;
il voltigeait plutét qu’il ne marchait, tant il
semblait vif et impatient : cela pouvait tenir aussi
a sa chaussure, qui se composait d’une paire de
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jolies petites ailes attachées a chacun de ses
talons, et a sa coiffure, singulier bonnet tout rond
orné de mémes ailes que celles qui €taient a ses
pieds, ailes posées en guise de bouquet au-dessus
de ses oreilles. Il ¢tait enveloppé d’un grand
manteau qui cachait le reste de sa toilette.

— A qui ai-je le plaisir de parler ? demanda la
Sagesse avec une profonde révérence.

Le nouveau venu regarda autour de lui avec
surprise ; mais, voyant que le domestique qui
I’avait introduit était curieusement resté a ses
cotés, il répondit en s’inclinant a son tour.

—Je me nomme Vol-au-Vent, pour vous
servir, Madame. Je suis un voyageur égare, et je
viens de tres loin pour vous découvrir un secret.

En achevant ces mots 1l fit un geste si
impérieux au domestique pour lui ordonner de
s’¢loigner, que celui-ci, fort obé¢issant de sa
nature, se retira au plus vite.

Aussitot qu’il se vit seul avec sa sceur, le
seigneur Vol-au-Vent — car nous lui conserverons
le nom qu’il a pris — se débarrassa de son
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manteau et de son bagage pour se reposer tout a
son aise.

—Eh ! mon Dieu! que fais-tu donc de cette
grande boite, lui demanda la déesse avec
surprise ; car il venait de déposer par terre une
véritable malle qu’il tenait sous son bras.

— Ca, fit le jeune homme en regardant la boite
en souriant ; eh bien, ce sont mes effets que
j’emporte avec moi jusqu’a ce que j’aie trouveé un
gite...

— Un gite !... interrompit la Sagesse, bien plus
surprise encore ; mais tu ne veux donc plus
retourner dans ta plancte ?...

— Au diable les planétes et celui qui nous les a
données, s’écria Vol-au-Vent, sans répondre
directement a la question qui lui €tait faite.

A ce moment la terre trembla.

— Tais-toi, mon frére, tais-toi, exclama la
déesse avec crainte ; notre pere se fache.

Le jeune dieu ne paraissait pas lui-méme trop
rassure.

— C’est une plaisanterie que je fais et rien de
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plus, dit-il en cachant sa terreur sous un sourire.
Mais le fait, le voici : J’ai eu maille a partir avec
mes sujets, qui m’ont mis a la porte, et je viens te
demander un asile.

— Un asile... mais c’est impossible ! répartit la
Sagesse avec stupeur ; jamais toi et moi nous ne
pourrons vivre ensemble !...

— Et pourquoi cela, Madame ? fit Vol-au-Vent
d’un air piqué.

—Parce que tu ne te plais que dans les
intrigues, dans le scandale ; que tu proteges les
voleurs, et que les habitants de la terre sont
beaucoup trop honnétes gens pour que tu puisses
te plaire dans leur société.

— Pouah !... fit le dieu avec un malin sourire,
pas si honnéte que tu veux bien le dire, ma tres
vertueuse sceur.

— Qu’entendez-vous par ces paroles, monsieur
mon frére, et allez-vous me faire de méchants
propos sur mes sujets.

— Des propos, non; des suppositions, oui,
répliqua Vol-au-Vent avec une profonde malice ;
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et je parierais tout ce que tu voudras que, sans me
donner la moindre peine, je ferai tomber en faute
le plus parfait de tous les mortels qui t’entourent.

— Fat !... qui croit son esprit irrésistible ! fit la
deesse en levant dédaigneusement les €paules.

— Acceptes-tu le pari ? continua le jeune dieu
sans répondre a cette impertinence, et me
donneras-tu un asile si tu perds.

La déesse se prit a sourire.

— Et que me donneras-tu si je gagne, alors ?
demanda-t-elle pour continuer la plaisanterie.

— Mon caducée, dit Vol-au-Vent en présentant
a sa sceur son petit baton orn¢ de deux serpents
qu’il tenait sous son bras ; regarde si je suis sir
de gagner, puisque j’expose ainsi mon embleme...

Cette assurance fit réflechir la Sagesse, et,
sans doute, elle allait rompre ce ridicule pari,
quand un de ses serviteurs vint lui demander si
elle pouvait recevoir la jolie Pandore, sa favorite,
qui se présentait en ce moment pour lui offrir
deux colombes, des fleurs et du miel.

—Qu’elle entre, dit avec empressement
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I’aimable Sagesse, en oubliant la présence de son
frere.

— Voici P’enjeu, fit avec vivacité celui-ci, en
montrant sa malle ; nous verrons si ta favorite est
aussi vertueuse que tu le crois. Pourtant, en
vérite, les dieux me servent mal en m’envoyant la
plus vertueuse entre tous tes sujets et sujettes.

La déesse se prit a sourire d’un air triomphant,
car elle ne doutait plus alors du gain de son
imprudent pari, et I’on introduisit la jeune fille.

Elle ¢tait blonde, belle, élancée et légere
comme une veritable nymphe.

— Reine chérie, dit-elle en s’agenouillant avec
grace devant la déesse, accepte [’humble
hommage de mon cceur et de mes présents ; voici
deux blanches colombes que j’ai €levees pour toi,
voila des fleurs de mon jardin, du miel de mes
abeilles ; jette un regard de bonté sur nous, dis
que tu es contente, et mon ame se remplira de la
joie la plus pure.

—Oh! la plus charmante entre toutes mes
filles, sois la bienvenue ici, fit la Sagesse en
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deéposant un baiser sur le front d’ivoire de la jolie
Pandore ; je garderai tes colombes, tes fleurs ne
se flétriront jamais, et le miel que tes mains ont
récolté sera mel¢ a mon nectar ; quant a toi, tu es
et tu seras toujours la mieux aimée parmi mes
filles qui me sont les plus cheres.

— Mademoiselle, j’ai bien ’honneur de vous
saluer, dit Vol-au-Vent a Pandore, en
dissimulant, sous un sourire, un léger baillement
caus¢ par les compliments qu’échangeaient ces
dames.

Pandore se releva toute rougissante en
apercevant ce jeune homme qu’elle n’avait pas
vu en entrant, tant son empressement ¢€tait grand
de porter son hommage aux pieds de sa
souveraine ; mais, en jeune personne bien ¢levee,
elle dissimula son embarras en faisant une
profonde révérence.

—Je suis le seigneur Vol-au-Vent, frére de
votre belle reine ; je viens lui faire une visite
beaucoup trop courte suivant mon désir, et, le
croiriez-vous, ajouta-t-il en riant avec malice,
nous avons trouve, malgre cela, le temps de nous
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quereller.

— De vous quereller ? Monsieur, interrompit la
gentille Pandore toute surprise; vous voulez
plaisanter, sans doute, en me disant une chose
semblable, car je sais que la Sagesse ne se
querelle jamais.

Pendant ce colloque, la déesse semblait
inquicte, elle cherchait a comprendre quel rapport
ce que disait Mercure pouvait avoir avec leur
pari ; celui-ci devina la pensée de sa sceur, et lui
fit un petit signe d’intelligence, puis il reprit
ainsi :

—Vous avez raison, ma belle fille, nous
quereller n’est pas le mot. Seulement nous
discutions, d’une facon un peu vive peut-€tre, et
voici sur quel sujet : Je priais la Sagesse de me
garder ce coffre que vous voyez ici jusqu’a mon
retour, et elle s’y est refusée. Mettez-nous
d’accord, je vous prie.

— Refusee ... interrompit de nouveau Pandore,
encore plus surprise, cette fois.

— Refusée, non le coffre, mais la condition,
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répondit Vol-au-Vent en regardant la jeune fille
d’un air narquois.

— Cette condition €tait inacceptable ! j’en suis
certaine, et je vous donne tort, Monsieur, sans
vouloir en entendre davantage, fit Pandore en
secouant sa téte blonde avec une grande gravité.

—Vous é€tes un juge trop prévenu,
Mademoiselle, dit en riant Vol-au-Vent.
Comment ! vous me condamnez avant de
m’entendre ; que sera-ce donc apreés m’avoir
entendu ? C’est égal, €coutez-moi. La terrible
condition que j’ai posee est celle-ci: ma sceur
n’ouvrira pas cette boite pour regarder ce qu’elle
contient, rien de plus.

Pandore haussa légerement les épaules en
disant :

—Vous me prenez donc pour une enfant,
Monsieur, de me compter de semblables
sornettes ?

— J’en appelle a ma sceur, fit Vol-au-Vent en
se retournant vers la déesse pour la prier
d’intervenir dans la discussion.
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— C’est vrai, dit la Sagesse, qui comprenait
enfin le projet de son frere, et voulait lui donner
une lecon. Je crois que le plus prudent est de fuir
la tentation quand on ne veut pas succomber. Je
préfere donc qu’il remporte sa caisse.

— Mais elle me génera trop dans mon voyage,
ma bonne sceur ! et si mademoiselle €tait assez
bonne pour s’en charger, elle me rendrait un vrai
service.

—De tout mon cceur, Monsieur, répondit
Pandore en faisant une gentille révérence.

Le dieu la remercia de sa bonté avec une
grande courtoisie.

— Mais, n’oubliez pas ma condition, lui dit-il ;
elle existe pour vous comme pour ma sceur. Et
vous me promettez formellement de ne pas
chercher a ouvrir la malle que je vous confie,
pour en connaitre le contenu ; vous me le jurez
méme par Jupiter ?

—Oh! Monsieur, fit la jeune fille en
rougissant avec indignation, pour qui me prenez-
vous, pour exiger de moi un semblable serment !
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Vous ne vous fiez donc pas a ma discrétion.
Pouvez-vous penser, un instant seulement, que je
me permettrais jamais de toucher a une chose qui
ne m’appartient pas. Oh ! Monsieur, c’est bien
mal a vous d’agir ainsi.

Et Pandore couvrit ses beaux yeux bleus de
ses mains blanches pour cacher les pleurs qui
s’en échappaient.

La Sagesse eut un moment de remords de sa
complaisance a se préter a une plaisanterie
semblable ; mais, pensant que sa favorite sortirait
triomphante et glorieuse de ce qui n’était qu’une
¢preuve pour elle, elle laissa son malin frere
achever I’ceuvre qu’il avait commencée.

— La, 1a, ne vous fachez pas, la belle enfant, fit
gaiement celui-ci, car, enfin, je vous traite
comme la Sagesse en personne, et je vous ai
répété mot a mot ce que j’avais d¢ja dit a ma tres
honorée sceur.

En entendant ces paroles flatteuses, Pandore
sentit son coeur se dégonfler et, souriant entre ses

larmes comme un joli rayon de soleil entre deux
ondées :
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— Je vous pardonne, Monsieur, dit-elle ; mais
aussi je vous plains d’avoir si mauvaise opinion
des gens. Adieu, j’emporte votre boite, et je
n’accepterai vos excuses qu’a votre retour, quand
vous y joindrez le remords de m’avoir aussi mal
jugée.

Et accompagnant ces mots d’une gentille
révérence, elle pria la reine de vouloir bien
ordonner a ses gens d’emporter sur-le-champ,
pour déposer chez elle, la malheureuse boite,
cause de tous ces mechants propos.

Puis elle prit congé elle-méme de ’honorable
societe.,
A peine fut-elle partie que la déesse et son

frére se prirent a rire tous les deux, mais chacun
par une pensee bien différente 1’une de 1’autre.

— Comme Mercure sera sot de se voir jou¢ par
une aussi naive enfant ! se disait charitablement
la bonne reine.

— Comme ma precieuse sceur sera punie de son
peu de complaisance a m’heberger, quand elle
verra ce que contient mon coffret, car sa jolie
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favorite 1’ouvrira, se disait de son coté le
malfaisant Vol-au-Vent.

Puis, apres s’€tre serr¢ la main, ils se
séparcrent enfin en se donnant huit jours pour le
terme du pari.

En quittant la reine et son frere, la belle
Pandore retourna dans sa demeure pour voir si la
caisse preécieuse qui lui avait €té confice par le
rus¢ Vol-au-Vent se trouvait convenablement
placée.

On I’avait mise dans un coin de sa chambre a
coucher.

— C’est bien, se dit-elle ; de la sorte je pourrai,
jour et nuit, veiller sur ce dépdt, et cela sans me
déranger ; puis elle ajouta mentalement : Mais
qu’est-ce qui peut donc rendre ce coffre si
précieux a son possesseur ? Il est laid, sale, et ne
me semble pas de nature a renfermer un trésor...

Et, tout en parlant ainsi, elle s’approcha
machinalement de la malle.

— Est-elle lourde ? fit-elle en essayant de la
soulever.
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Elle y arriva facilement.
— Elle ne contient ni or ni pierreries, c’est str !

Elle ne serait pas si légere, s’il en ctait
autrement, se dit-elle en secouant sa jolie téte
blonde. Mais, alors, qu’est-ce qu’il peut donc y
avoir de si précieux la-dedans ? ajouta-t-elle en
dardant ses beaux yeux bleus sur le vilain coffret,
comme s’ils eussent pu le transpercer de part en
part.

Au bout de quelques instants elle poussa un
profond soupir, et, s’¢loignant a pas lents de la
tentatrice, elle se prit a dire avec un sourire
qu’elle chercha a rendre dédaigneux :

— Eh bien ! qu’est-ce que ¢a me fait, a moi, ce
qu’ill y a dans cette vilaine malle ? ¢a ne
m’appartient pas, et quand méme ce serait une
robe faite avec les rayons du soleil, ou un
manteau brodé¢ par la lune, je n’en serais ni plus
belle ni plus riche apres ’avoir vue.

Et, pour chasser ses pensées importunes, elle
sortit de son logis et alla se méler a ses jeunes
compagnes ; mais elle n’y retrouva ni sa gaieté ni
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sa gentillesse ordinaires, et, au contraire, elle
semblait si préoccupée et si songeuse que ses
amies lui demandérent avec empressement quel
¢tait ce jeu nouveau ; car sur la terre, si heureuse
alors, les maladies et les peines ¢étaient
completement inconnues. En effet, c’¢tait la
premiere fois de sa vie que Pandore se sentait en
disposition semblable.

Disposition facheuse, causée seulement par la
présence de la malle maudite, tant la mauvaise
compagnie influe sur nous, quelque peu méme
qu’on I’approche.

Pandore rentra donc chez elle, plus découragee
encore qu’elle n’en ¢tait sortie; et elle se
disposait a s’étendre sur sa couche pour chercher
a y prendre quelque repos, quand la jeune et belle
Galathé¢e, la meilleure de ses amies, se présenta
tout a coup devant elle en lui disant avec bonté :

— Pourquoi donc nous as-tu quittées sitot ? Le
soir n’a pas encore chass¢ le jour pour en prendre
la place; reviens, Pandore; nos jeux sont
toyjours joyeux, notre musique toujours
charmante, et nos histoires toujours nouvelles.
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Que trouves-tu de mieux chez toi ?

—Rien !... fit la jeune songeuse en laissant
tomber ses bras avec découragement le long de
son corps et s’asseyant pour reprendre des forces.

— Par Jupiter ! exclama Galathée en montrant
avec un air de dédain la malle de Vol-au-Vent,
quelle horrible chose as-tu donc laiss¢ mettre
dans ta jolie retraite ? Tes valets ont perdu la
cervelle, j’en suis assurée. Vite, vite, appelle-les
et fais jeter dehors ce qui est si peu a sa place ici.

En entendant ces paroles légeres, Pandore
devint plus rouge qu’une pivoine, et dans un
mouvement orgueilleux, dont elle ne fut pas la
maitresse, elle répondit vivement qu’il ne fallait
jamais juger ni les gens ni les choses sur la mine,
car cette caisse dont elle parlait avec un si
profond dédain n’était que I’enveloppe d’un
trésor.

—Un trésor !... s’écria Galathée, les yeux
brillants de curiosité ; montre-le moi, ma petite
Pandore, et elle s’¢lan¢a au cou de son amie pour
la séduire par ses caresses.
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— Ca m’est défendu, fit celle-ci en ne risquant
qu’un coin de la vérité, et en rendant les baisers a
sa compagne pour cacher son embarras.

— Défendu ! et par qui ? demanda alors la jolie
curieuse en amenant de force Pandore devant le
magique coffret.

Notre héroine alors, avec toute la franchise
que la Sagesse avait fait naitre dans le cceur de
ses sujets, raconta a Galathée toute 1’histoire du
dépot qui lui avait été confié par Vol-au-Vent.

Apres ’avoir entendue, celle-ci secoua la téte
d’un petit air mécontent.

— Tu aurais mieux fait de ne pas accepter ce
depdt, fit-elle en mettant un de ses doigts deliés
sur ses levres de rose, car je crois que le frere de
notre reine a voulu se moquer de ta credulite.

—Se moquer de moi ? interrompit Pandore
avec indignation.

— Pourquoi pas ? répliqua en riant Galathee,
qui en savait plus long que son amie. Le seigneur
Vol-au-Vent, de la facon dont tu me le deépeins,
pourrait bien étre le dieu qu’on appelle Mercure
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dans une autre plancte, et, je te le dis tout bas — je
tiens tout cela d’un astronome — il y jouit d’une
trés mauvaise réputation ; ¢a ne peut donc étre
rien de bon, ce qui vient d’un dieu semblable.

Pandore se prit a réfléchir profondément.

— Et que me conseilles-tu de faire ? demanda-
t-elle tout a coup a son amie.

Galathée, qui avait un coeur droit et sincere —
vous le savez, la terre était alors un paradis — et
qui ¢tait incapable de donner un mauvais conseil
a une amie qui se confiait a elle, répondit aussitot
que le mieux serait de renvoyer le coffret chez la
reine, en y joignant une foule d’excuses pour une
semblable action.

Pandore repliqua par des si, par des mais ;
bref, elle montra qu’elle ne se souciait en aucune
sorte de suivre le conseil prudent qu’elle avait
demand¢ ; puis, pour couper court a de nouvelles
observations, elle entraina Galathée rejoindre
leurs compagnes.

Le crépuscule commencait a voiler le ciel, et
la nature était si charmante a ce moment ou elle
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se prépare au repos, que bientot nos deux amies
oublierent, 1'une  complétement,  [’autre
momentanément, du moins, la malencontreuse
boite du traitre Vol-au-Vent.

L’essaim joyeux dansa, se couronna de fleurs,
chanta les louanges de la Sagesse ; puis, tout en
jouant, on cueillit sur les arbres une collation
delicieuse, et, quand la lune brilla au ciel, chacun
rentra dans son logis.

La belle Pandore, I’ame tranquille alors, se
coucha sans penser a ce dépot fatal qui ’avait si
fort préoccupée durant le jour : mais le méchant
Vol-au-Vent, fort intime avec Morphée, pria le
dieu du sommeil de lui venir en aide ; ce a quoi
consentit celui-ci: aussi les songes les plus
bizarres firent-ils invasion dans la modeste
demeure de notre jeune amie.

D’abord elle vit la caisse qui s’ouvrait toute
seule, et 1l en sortit des colliers de toutes
couleurs, plus brillants que le soleil ; des
bracelets, des boucles d’oreilles, en un mot une
foule de bijoux capables d’€tre offerts a une
reine, bijoux qui s’élancerent sur le lit ou dormait
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Pandore, et s’attachérent, les uns a son cou, les
autres a ses bras, ceux-ci a ses oreilles, ceux-la au
milieu de ses cheveux, de fagon qu’elle en était
couverte. Alors elle crut se lever et se regarder
dans une glace en s’écriant :

— Dieux de I’Olympe, que je suis belle !

Cet orgueilleux transport la réveilla et elle
demeura toute triste de voir que ce n’était qu’un
songe.

—Si c¢’¢tait pourtant un avertissement que
m’envoient les dieux, pensa-t-elle en se
retournant avec agitation sur sa couche. En ce
moment un rayon de la lune miroitait sur la caisse
mysterieuse, et il lui semblait entendre en sortir le
cliquetis que font les bijoux quand on les serre
péle-méle dans une boite.

Elle se dressa sur son séant, préta 1’oreille,
ouvrit les yeux de toutes ses forces, en un mot
absorba son attention enticre sur 1’objet de sa
curiosité ; mais, rien ne se faisant ni voir ni
entendre de nouveau, elle retomba découragee
sur son oreiller.
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— J’aurais mieux fait de suivre le conseil de
Galathée, je serais plus tranquille, murmura-t-
elle, et elle se rendormit, car I’ami de Vol-au-
Vent ne lachait pas si facilement sa proie.

Pandore réva encore du méme objet, c’est-a-
dire de la malle qui lui avait été confi¢e ; mais
non des bijoux avec lesquels elle s’¢€tait trouvee si
belle, car le contenu du coffret, qui lui parut
s’ouvrir de méme que la premicre fois, était tout
différent.

Elle en vit sortir un beau trone d’or, une
couronne et un sceptre semblables, de superbes
manteaux royaux, tout brodés de diamants et de
pierreries, puis une foule de pages et de seigneurs
qui s’avancgaient vers elle en criant :

— Vive la belle Pandore ! Vive notre auguste
souveraine !

Et elle se vit revétue des insignes royaux.

Comme elle allait donner la main au plus beau
de tous les seigneurs pour monter sur le trone,
elle se réveilla.
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— He¢las ! ce n’était qu’un réve ! murmura-t-
elle plus tristement encore cette fois qu’elle ne
’avait fait la premiere en regrettant ses bijoux.

Le méchant Vol-au-Vent n’avait que trop bien
prépare son succes en faisant entrer dans le ceeur
de la jeune fille, en méme temps que la malle
dangereuse prenait place dans la maison, les
germes des principaux défauts qui entrainent avec
eux tous les malheurs des femmes : la curiosité,
la coquetterie et I’orgueil.

Cette fois, Pandore ne put plus se rendormir.
Son agitation ¢€tait trop grande. Elle se tourna et
se retourna en vain sur sa couche, fermant les
yeux de toute sa force et suppliant Jupiter de lui
venir en aide ; mais le pere des dieux était bien
trop occupe¢ ailleurs pour songer a une aussi
infime créature. Aussi, aprés tous ces vains
efforts, brisée par son agitation et renongant a
trouver un repos qui semblait la fuir, notre
héroine prit le parti de se lever et d’ouvrir la
fenétre de sa chambre pour rafraichir un moment
son front brilant.
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La lune brillait alors d’une splendeur sans
pareille, et ses rayons d’argent chatoyaient
délicieusement a travers les arbres immobiles, et
miroitaient sur la surface des lacs endormis.

Ce calme sublime de la nature se répandit peu
a peu dans I’ame de Pandore, et elle regagnait sa
couche a pas lents quand une petite voix, qui
semblait sortir du coffret mystérieux, 1’arréta tout
a coup.

— Quvre-nous, disait la voix ; rends-nous a la
vie : nous sommes les richesses, les plaisirs et les
honneurs.

La jeune fille placa la main sur son coeur pour
en arréter les battements, et toute palpitante
s’avancga aussitot vers 1’endroit d’ou cet appel
semblait s’étre fait entendre.

— Qui étes-vous ? et ou étes-vous ? demanda-t-
elle, voyant que tout était rentré dans le silence.

Mais rien ne lui répondit.

—Que je suis folle! exclama-t-elle en
cherchant a sourire pour calmer sa terreur ; ce
que j’ai cru entendre n’est qu’une illusion, la
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suite de mon réve. Maudite malle ! ajouta-t-elle
en jetant un regard de dédain sur le dépdt de Vol-
au-Vent, que d’ennuis tu as apportés avec toi
ici !... 1l faut que tu sois bien précieuse pour que
le dieu ton maitre t’entoure de tant de
précautions ; car ce sont, sans doute, tes gardiens
invisibles qui me persécutent pour m’¢loigner de
tol.

A cette pensee, Pandore se prit a sourire.

— A quoi serviraient tous ces gardiens, lui
murmurait tout bas la Curiosité, si tu voulais
vraiment ouvrir le coffre ? Tu es seule, 1l est nuit,
personne ne viendra te déranger, et une fois qu’il
sera refermé, qui est-ce qui pourra savoir s’il a
¢té ouvert ?

— Mais peut-étre est-il ferme a clef, fit Pandore
en se baissant avec inquié¢tude pour vérifier le
fait.

Effectivement, le coffre était fermé, mais une
petite clef attachée par un ruban rose pendait a
I’une de ses poignées.
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— Le seigneur Vol-au-Vent a eu en moi une
entiere confiance, se dit-elle en détachant la petite
clef pour I’examiner. Mais, par Minerve ! fit-elle
aussitot, qu’elle est petite pour une malle aussi
grosse ; ce ne sera pas celle qui en ouvre la
serrure, bien certainement.

Et, voulant s’en assurer, Pandore mit la clef a
I’entrée de cette serrure dont elle venait de parler.
Elle y entra aussitot.

Effray¢e de cette action, notre heéroine regarde
autour d’elle avec inquiétude ; mais elle ne voit
rien que le doux reflet de la lune, n’entend rien
que les violentes palpitations de son cceur.

— Je suis bien seule, murmura-t-elle ; un seul
regard jeté la-dedans ne sera pas un crime. Qui le
saura, d’ailleurs ? car je peux jurer, par exemple,
de ne toucher a rien de ce que je verrai... et de
n’entrouvrir la malle qu’un tout petit instant.

Et, tout en parlant ainsi, la curieuse enfant
tourne la clef et fait jouer la serrure.

Aussitot la terre tremble, la lune se cache, des
¢clairs brillent au ciel, et la coupable Pandore,
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plus morte que vive, referme de toutes ses forces
le coffre fatal. Mais il est trop tard ! Une foule de
monstres hideux s’en sont €chappés : ce sont
d’énormes chauves-souris noires et velues ; leurs
yeux de feu éclairent ces mots terribles, €crits en
traits de flamme sur le front de chacune d’elles :
misere, maladie, debauche, mort. Et toutes
portent une enseigne différente, complétant entre
elles tous les maux qui peuvent affliger les
humains.

Ces affreux monstres voltigent lourdement
pour sortir de la chambre qui les renferme. Apres
avoir vomi de leur bave sur celle qui vient de les
delivrer, et ne trouvant pas d’issue assez grande,
avec leurs ailes terribles ils brisent les murs de
leur prison et ne laissent plus que ruines apres
cux.

L’infortunée Pandore, a moitié évanouie sur la
malle maudite, est tout a coup rappelée a
I’existence par une voix bien connue et jusque-la
bien chere : ¢’est sa reine qui est aupres d’elle,
c’est sa reine dont la parole retentit moins a ses
oreilles qu’a son ceeur.
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Mais, hé¢las ! que son aspect et que ses accents
sont différents de ceux qu’ils avaient été jusque-
la. Ce n’est plus la belle et douce Minerve sous
les traits de la Sagesse : c’est Pallas revétue d’un
costume guerrier ; un casque couvre sa téte,
d’une main elle tient une lance, de 1’autre un
bouclier.

— Sois maudite, Pandore, dit-elle sévérement,
tor qui as reépandu sur la terre, jusqu’ici si
heureuse sous ma loi, tous les maux qui vont
I’affliger. Je t’abandonne pour toujours, et je
remonte dans I’Olympe.

Et elle s’¢leva sur une nuée qui D’attendait
pour la conduire a sa nouvelle demeure.

— Mais que nous restera-t-il donc, 0 Jupiter !
s’écria la pauvre fille versant un torrent de pleurs.

— Moi !... fit Vol-au-Vent en se présentant, ou
plutét en voltigeant devant Pandore ; ¢’est moi
qui devient votre roi ; ¢’est moi qui gouverne le
monde. Vive la joie ! nous allons rire.

Et tout en parlant ainsi, le dieu léger s’¢loigna
rapidement pour aller prendre possession de son
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nouveau gouvernement.

— Et moi aussi je te reste, dit une voix douce
qui sortit du fond de la malle. Ouvre-moi, jeune
fille, et tu seras consolée.

Pandore hésita un moment ; mais réfléchissant
aussitot que le mal était trop grand pour qu’elle
plt rien craindre encore, elle se leva du coffre ou
elle ¢était restée sans forces jusque-la, et,
soulevant le couvercle de cette boite fatale, elle
en vit sortir une belle jeune fille, couverte de
voiles azurés comme le ciel ; ses yeux ¢ctaient
doux, sa bouche souriante, et de ses levres
s’échappaient des fleurs, des diamants et des
perles.

—Je suis I’Espérance, dit cette charmante
apparition, d’une voix si mélodieuse qu’elle
faisait descendre du baume jusqu’au fond de
I’ame. C’est le Ciel qui m’envoie pour chercher a
réparer ta faute. Console-toi donc, Pandore ; si tu
le veux, tu reverras la Sagesse, tu retrouveras le
bonheur. Seulement, ce qui t’était donné sans
peine jusqu’ici ne pourra plus étre gagné que par
le travail ; mais avec moi tout devient facile.
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Essaie, et tu verras.

Pandore remercia sa nouvelle amie, et, a
moiti¢ consolée, elle s’appuya sur I’Espérance
pour aller retrouver sa reine cherie, la Sagesse.
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Louise
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On était a la veille de I’Epiphanie, ce
bienheureux jour si célebre autrefois dans toutes
nos campagnes. Les ménageres avaient petri la
blanche fleur de farine avec les ceufs frais pour en
confectionner de succulents gateaux, ou la feve
traditionnelle devait inaugurer la royauté d’un
jour. C’¢tait féte dans toutes les demeures. Riches
et pauvres oubliaient pendant ces heures
d’intimité au sein de la famille, les uns, le labeur
de la wveille et les fatigues inévitables du
lendemain ; les autres, les soucis de I’ambiticuse
envie ou les fumées de 1’orgueil. C’était la féte de
tous, c’était 1’instant du véritable bonheur. Le
plus pauvre méme ne craignait jamais de rester
spectateur indifférent ou désintéress¢ de la joie
des autres, sa place était partout ; et, a ’heure ou
I’innocence tirait au sort le sceptre du foyer,
pendant cette soirée si bien remplie, une part du
gateau de famille était consacrée a Dieu et
réservée pour I’indigent. Aussi, dés qu’une voix
plaintive résonnait sous ses volets, [’huis
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s’ouvrait, et une place ¢était offerte au
malheureux, s’il ne préférait emporter sa part du
festin pour en régaler les siens qui 1’attendaient
en son taudis.

Les petits enfants parcouraient les environs de
leurs demeures, portant des lumicres et des falots
de toutes sortes, et chantant leur gai refrain :
« Bonjour, les Rois », ou quelque cantique de
circonstance.

Il faisait un froid vif, la bise soufflait par
rafales, la nuit était profonde. Un vieillard, tout
deécrépit et couvert de haillons, psalmodiait,
depuis un quart d’heure toutes ses complaintes
les plus attendrissantes sous les fenétres d’un
vieux chateau, a quelques licues de Tours, sans
étre parvenu a se faire ouvrir la porte. Pourtant
son estomac ¢tait vide, et sans doute qu’il
comptait sur une pitance savoureuse, car, malgré
le froid et le peu de succes de ses chants, il restait
opiniatrement a son poste.

Le vieux chateau semblait solitaire et privé de
ses habitants : le plus grand calme régnait a
I’intérieur comme au dehors ; et, pourtant, ¢’était
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le jour des Rois. Que se passait-il donc ? quelle
¢tait la cause de ce lugubre silence ? C’est que la
vieille demeure féodale se trouvait en ce moment
habitée par la tristesse ; le maitre du lieu était
mort depuis peu, et sa noble veuve s’était
absentée pour affaires pressantes, laissant au
logis, sous la surveillance d’une wvieille
gouvernante, sa petite Louise, son enfant cherie,
qui, au moment ou le vieillard présentait sa
requéte, €coutait pres d’un grand feu qui pétillait
dans I’atre une histoire de dame Gertrude, sa
vieille nourrice, en attendant qu’elle prit son
repas du soir, déja préparé sur une table pres du
foyer.

— Sachez donc, disait dame Gertrude, que le
saint jour de I’Epiphanie, ou le Sauveur du
monde fut adoré¢ par les mages, conduits
miraculeusement a son chevet par une ¢toile, est
spécialement consacré aux réjouissances et aux
fétes causees par I’heureux €vénement qui est
venu changer la face du monde, et surtout que ce
jour doit offrir ’exemple de la plus généreuse
hospitalité. Or, donc, il y avait une fois, au milieu
d’une grande lande, sur les confins d’une vaste
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forét, un superbe chateau appartenant a un riche
seigneur qui n’¢était ni hospitalier ni bon chrétien.
Une veille des Rois, comme aujourd’hui, il avait
invité une nombreuse compagnie dans 1’intention
de passer la nuit a se réjouir ; tous les convives,
gens de moeeurs fort relachées, €taient arrivés et
s’ébattaient déja autour des tables couvertes des
mets les plus savoureux ; le gateau avait été
séparé en morceaux ; mais, hélas ! la part du bon
Dieu avait été oubliée, et aucun des convives
n’avait remarque cet oubli, quand tout a coup des
chants se firent entendre a la porte du chateau, et
un vieillard veénérable apparut dans la salle du
festin, réclamant, selon 1’usage, la part consacrée
au Seigneur. Chacun lui rit au nez, et ’on
s’apprétait a le chasser honteusement, lorsqu’il
s’avanca vers la table, renversa le sel sur la
nappe, en prit une pinceée et dit: « Vous étes
impies et ingrats, vous ne meéritez aucune des
bontés du Tout-Puissant. Soyez maudits ! puisque
vous avez oublié votre Dieu, et méconnu les
devoirs de I’hospitalité ! » En achevant ces mots,
il langa au plafond la pincée de sel qu’il tenait ; le
chateau s’¢€croula avec un grand fracas, entrainant
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dans les entrailles de la terre tous ceux qui €taient
présents. Encore aujourd’hui, a la place
qu’occupait anciennement ce chateau, I’on ne
voit qu’un abime sans fond.

—Ah! mon Dieu! se mit a dire la petite
Louise, en se serrant contre le sein de sa nourrice,
les mauvais cceurs avaient €té bien punis.

Ce fut en cet instant que 1’on entendit les
lamentations du vieillard, qui se désesperait et qui
allait se retirer lorsqu’une porte s’ouvrit, lui
laissant voir, s’abritant sous le tablier de sa
gouvernante, une petite t€te blonde aux cheveux
bouclés, qui s’allongeait et jetait un regard
presque effrayé sur le visiteur nocturne.

— Que voulez-vous ? dit la gouvernante d’un
ton assez peu encourageant ; il est heure indue.

— He¢las ! dit le pauvre homme, auriez-vous
oublié que ce jour est consacré a la charité, et que
les bergers et les mages, arrivant des extrémités
de 1’Orient, furent admis au chevet du Sauveur du
monde, recevant ’hospitalité de Celui qui était
venu, dans sa bonté¢ supréme, souffrir et donner
son sang pour la rémission de nos peches. La joie
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est partout, et I’indigent devrait, en ce jour, avoir
sa part des biens accordés par la Providence.

— Nous n’avons rien oubli¢, dit la gouvernante,
mais vous auriez di savoir que la tristesse est
dans cette demeure ; le maitre de céans est passé
de vie a trépas, il y a peu de temps, et notre noble
maitresse est absente. Allez ou la douleur n’a
point ¢tendu ses ailes, et vous recevrez les dons
de ceux qui se livrent a la gaiete.

— Ainsi, reprit le mendiant, parce que vous
etes tristes, il faut que I’indigent jeline et attende
que vos jours soient moins sombres. Oh ! vous
pratiquez peu la charit¢! Que Dieu vous
pardonne d’avoir oubli¢ ses pauvres. Mais 1l fut
un temps ou cette maison ¢tait plus hospitaliere,
et ou la requéte du malheureux n’était jamais
repoussee.

— 11 a raison, dit tout a coup la petite Louise,
qui disparut et revint, prompte comme un éclair,
avec tout ce qu’elle avait pu ramasser sur la table
ou son diner était servi.

— Tenez, dit-elle en courant, toute tremblante,
apres le vieillard, pendant que sa gouvernante la
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rappelait a grands cris, prenez mon souper et le
peu d’argent que ma mere chérie m’a laissé pour
faire des aumones, et sachez qu’au nom de ma
mere rien ne vous sera refusé.

— Merci, dit le vieillard. Dieu vous a donné un
bon cceur et une ame sensible ; puissiez-vous
touyjours ne vous laisser aller qu’au bien.
Retournez vers votre gouvernante : je I’entends
qui vous appelle. Mais retenez bien qu’il faut,
dans votre jeunesse, savoir faire tout avec
mesure, sans écouter les mouvements irréfléchis
de nos premieres inspirations. Je vous connais et
vous apprecie ; pourtant, je crains que I’avenir ne
soit pas pour vous aussi satisfaisant que je le
deésire et que 1’espere votre digne mere, dont vous
devez écouter les conseils avec toute 1’attention
qu’ils méritent. Adieu, chere enfant ; sans doute,
je vous reverrai plus d’une fois encore ; mais, en
tout cas, souvenez-vous que Dieu protege la
vertu, et bénit les enfants qui gardent fidelement
les bons conseils de leurs parents.

Et le wieillard disparut, laissant Louise,
stupéfaite, retourner vers sa gouvernante, qui la
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gronda fort a cause de sa vivacité.

Les jours et les annces s’étaient écoulés.
Louise était une charmante jeune fille. Ses beaux
cheveux encadraient avec wune ravissante
harmonie son gracieux visage, ou brillaient deux
yeux bleus pleins de langueur. Louise ¢tait belle a
ravir. Une seule petite imperfection physique la
rendait bien malheureuse : elle boitait un peu, et
se contraignait avec perseverance pour dissimuler
ce petit désagrément. Elle était bonne, elle ¢€tait
douce et serviable a tout le monde. Mais I’ceil
scrutateur et sévere d’une sainte mere n’était plus
sans cesse ouvert pour guider ses premiers pas
dans le monde, et ses sages avis manquaient pour
polir cette perle qui plaisait a tous les yeux, et
qui, pourtant, cachait, sous son enveloppe
gracieuse, des défauts qui devaient causer tant de
larmes et de regrets a la charmante jeune fille,
noble et de grande famille, Louise, a la mort de sa
pleuse mere, avait €t€¢ placée a la cour. Ce lieu,
rempli d’€cueils pour tous, devait lui étre fatal, a
elle, la pauvre orpheline qui n’avait plus son pere
pour inspirer le respect, ou sa mere pour veiller
sur ses actions. Bientdt des pensées ambitieuses
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et la fougue de ses inspirations, non combattues
par les sages representations et les affectueux
encouragements d’une bonne mere, cet ange du
foyer, lui firent commettre plus d’une action
légere. Helas ! elle était abandonnée, et Dieu,
sans doute, lui devait le pardon.

Un jour qu’elle courait, insoucieuse et folle,
sur les verts tapis du jardin de Versailles, avec
plusieurs de ses compagnes, qui essayaient de
marcher droit devant elles, la vue couverte d’un
bandeau, elle se trouva tout a coup en présence de
I’¢loquent évéque de Meaux.

— Ah! dit-elle sans plus réfléchir, voici
monsieur de Bossuet qui va nous dire pourquoi
nous ne pouvons suivre la ligne droite, lorsque
nous voulons marcher les yeux fermes.

— He¢las ! répondit avec tristesse le grand
prédicateur, qui avait mis une main de la jeune
fille dans les siennes : cela est tout simple ; 1l est
d¢ja bien difficile de suivre le droit chemin lors
méme que nous avons les yeux tout grands
ouverts, en y mettant tous nos soins ; comment
voulez-vous suivre la voie directe en vous privant
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de la lumicre, et ne prenant aucune précaution
pour ne point vous ¢€carter du droit sentier, si
difficile d¢ja a parcourir.

Louise rougit, comprit et baissa les yeux, et se
retira toute pensive. Mais les réflexions de la
jeunesse passent et s’effacent, emportées par la
plus petite distraction : une fleur, un papillon, une
riche dentelle ou un brillant colifichet font
oublier en un instant les plus sages résolutions, si
le bon ange, la mere dévouée, n’est plus la pour
faire reverdir le souvenir si facile a se dessécher.

Louise vivait entourée de luxe et de flatteurs.
Sans doute elle avait oubli¢ le vieux pauvre, les
histoires de sa nourrice et le jour des Rois. Tout
cela était si loin de sa nouvelle position !

Un jour qu’entourée de jeunes filles et de
courtisans elle se promenait entre Trianon et
Versailles, elle se trouva en présence d’un
vieillard bien cass€, bien miserable, qui vint lui
tendre son chapeau. Aussitot les flatteurs
s’empresserent de repousser le vieux mendiant,
pendant que les jeunes filles qui accompagnaient
Louise I’entouraient et lui faisaient oublier les
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devoirs de la charité.

Le wvieillard se retira en s’écriant avec
douleur :

— Oh ! s1 votre mere vivait encore, comme son
ceeur serait déchiré de voir votre vaniteuse dureté.
Dieu est grand ! a bient6t le chatiment.

Et 1l disparut.

Déja Louise portait la peine de ses erreurs ;
elle avait vu le monde, le monde lui avait semblé
d’abord une spacieuse aréne ou la sagesse,
I’innocence et la bonté n’avaient besoin ni de
defenseurs ni de soutiens. Aussi la simple enfant
cut-elle bient6t bu toutes les illusions qui nous
¢blouissent au milieu de cette société, ou 1l faut
prendre tant de précautions pour rester pure et
jouir de sa propre estime en conservant celle des
autres. Bientot le désenchantement arriva, suivi
de toutes les déceptions qui attendent I’innocence
imprudente et vaniteuse, et, poursuivie par les
reproches de sa conscience, elle voulut fuir a
jamais un monde qui ne savait rien pardonner, ne
tenant aucun compte ni de I’inexpérience ni de
I’abandon. Voulant racheter autant qu’il était en
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elle les erreurs d’un passe dont elle avait honte,
elle voulut fuir la société ou elle avait une place
si brillante, dans la plénitude d’une beauté qui
I’importunait.

Par une journce triste et nébuleuse, un
vieillard ¢était accroupi au seuil d’une
communauté¢ de Carmelites. Courbé sous le poids
des ans, son regard était attache vers la terre.
Tout a coup une voiture s’arréta et une jeune
femme, cachée sous un voile, en descendit et
s’appréta a franchir la porte du monastere, sans
avoir donné ni une aumone ni un regard au vieux
pauvre.

—La charité¢, s’il vous plait, exclama le
vieillard ; mais il ne fut pas remarqueé.

— La charité, s’1l vous plait ?... au nom du bon
Dieu et du souvenir de votre mere ! exclama-t-il
de nouveau. Au nom de votre sainte mere, morte
trop tot pour votre bonheur.

Louise s’arréta alors toute tremblante, et
posant sa main sur son cceur :

— Oh ! oui, dit-elle avec un sanglot ; ma mere !
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ma mere chérie !... Pourquoi la mort nous a-t-elle
séparées | Puis, apres une pause, elle dit au
vieillard : Qui é&tes-vous, vous qui venez me
rappeler des vertus que je n’ai pas su imiter ?

— Je suis un ancien serviteur de votre famille
dit le vieux pauvre, dont la conscience eut plus
d’une faute a expier: tout enfant je vous ai
connue et bercée ; mais j’ai commis une faute qui
m’a fait chasser de votre demeure. Pourtant je
n’al pu me décider a ne plus voir la fille de ceux
qui avaient €té bons pour les miens et sans
Injustice pour moi. J’ail suivi vos pas et déplore
vos erreurs, mais j’étais certain que Dieu vous
¢clairerait et que vous rompriez avec une
existence qui devait vous peser. Maintenant je
puis mourir, je vous vois entrer dans un asile ou
vous serez a 1’abri de la perversite.

— Pauvre vieillard ! dit Louise toute attendrie,
que ne puis-je reconnaitre votre touchant intérét.
En cet instant elle regrettait son opulence passee.
Et, arrachant de ses bras et de son col des
bracelets précieux et un collier enrichi de
pierreries, elle les mit dans le chapeau du
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mendiant, en lui disant : — Tenez, je n’ai plus que
faire de ces vaniteuses parures, prenez-les, elles
feront le bien-étre de vos vieux jours. Adieu,
priez sans cesse pour moi, et souvenez-vous
toujours de ma mere. Puis, franchissant d’un pas
ferme la grille du sanctuaire ou devaient se passer
ses plus belles années, elle disparut, et ne fut plus
connue du monde que sous le nom beéni de sceur
Louise de la Miséricorde.

Bossuet, quelques années plus tard, racontait,
sous le voile de I’anonyme, dans un de ses
discours si riches de style, les déceptions de celle
qu’il avait rencontrée rieuse et folle sur le tapis
vert du parc de Versailles, et il disait : « La vertu,
la grace et la douceur s’¢taient réunies pour doter
cette jeune personne ; il ne lui a manqué, dans
I’age du péril, qu’une mere pour la guider par des
avis tutélaires et faire fructifier ces riches
trésors. »

Rappelez-vous, chers enfants, que votre plus
grand bonheur est d’€tre dirigés et soutenus dans
les sentiers ¢épineux de 1’existence par vos
parents, qui n’ont acquis 1’expérience qu’ils vous
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dispensent qu’aprés un long apprentissage.
Bénissez donc la Providence lorsque vous étes
assez heureux pour les voir vieillir, et vous
abriter encore, dans 1’age mir, sous les replis de
leur sainte affection.
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