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Du même auteur, à la Bibliothèque :

Le père Goriot
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Tony Sans-Soin

Édition de référence :
Le Nouveau magasin des enfants.

Paris, Librairie de L. Hachette et Cie, 1860.
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Madame Gilbert, mère de quatre enfants, était 
restée veuve à quarante ans. Si son mari ne lui 
avait pas laissé assez de fortune pour établir ses 
enfants, elle avait de quoi vivre. L’éducation est 
la  fortune  des  jeunes  gens  pauvres ;  aussi 
madame  Gilbert  endurait-elle  les  plus  grandes 
privations pour pouvoir élever ses trois fils. Elle 
avait un frère qui aimait tant sa nièce et ses trois 
neveux, qu’on ne le nommait pas autrement que 
le meilleur des oncles.

Le dernier enfant de madame Gilbert était âgé 
de sept ans et s’appelait Tony. Antoinette, jolie 
fille  de  douze  ans  et  l’aînée  des  trois  autres 
enfants, avait tenu Tony sur les fonts du baptême, 
et le meilleur des oncles fut alors son compère. 
Antoinette, qui semblait comprendre la tâche de 
sa  mère,  lui  donnait  beaucoup  de  satisfaction. 
Georges et Lucien, les aînés de Tony, placés dans 
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un  bon  collège,  savaient  que  leur  oncle,  assez 
riche  commerçant,  payait  leurs  pensions :  aussi 
travaillaient-ils bien.

Un jour, le meilleur des oncles trouva sa sœur 
un peu triste et lui demanda ce qui lui faisait du 
chagrin.  Madame Gilbert  n’ayant aucune raison 
plausible à donner à son frère qui passait en revue 
toutes les peines qui peuvent affliger une mère, 
l’oncle,  quoique  garçon,  finit  par  voir  qu’il 
s’agissait des enfants. Or, comme Antoinette était 
sage  et  que  les  collégiens  avaient  de  bonnes 
notes :  « Serait-ce  mon  filleul ?  demanda-t-il. 
Sabre de bois ! lui dit-il en lui faisant des yeux 
terribles, je te mettrais mousse sur un bâtiment du 
commerce. »

Tony s’enfuit.
« Qu’a-t-il fait ? demanda l’oncle à sa sœur.
– Je ne puis me résoudre à dire du mal de mon 

enfant, dit la mère ; il se corrigera sans doute en 
voyant combien il m’attriste. D’ailleurs, voilà M. 
Huber, son maître ; interroge-le. »

Et  la  mère  s’en  alla  pour  retrouver  Tony et 
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l’envoyer à son oncle et au maître par Antoinette, 
qui l’amena devant ses deux juges.

M. Huber, digne vieillard, qui tenait une petite 
pension  d’enfants,  dit  alors  au  meilleur  des 
oncles :

« Monsieur,  j’ai  bien peur que cet  enfant  ne 
fasse  jamais  son chemin.  Tantôt  il  reste  la  tête 
nue, monsieur a  perdu sa casquette ;  on le  voit 
sans jarretières, ses bas sont tout crottés sur ses 
talons. Il passera toute sa vie à chercher de quoi 
se  mettre  en  route.  Quand  les  autres  seront 
tranquillement  à  leurs  places,  il  accourra  tout 
essoufflé pour voir la sienne prise. Il emploie son 
temps à trouver son livre, et quand il commence à 
apprendre  sa  leçon,  les  autres  l’ont  récitée.  Il 
trouble  la  maison  pour  avoir  ses  affaires,  et 
mange son déjeuner froid ; puis il se précipite à 
travers la boue et les ruisseaux pour courir après 
ses camarades, vient trop tard, n’a eu le temps de 
rien faire, et il est mis en pénitence devant l’école 
qui rit de lui. Les défauts non réprimés à l’école 
deviennent des vices dans la vie de l’homme. Il 
est au piquet quand ses camarades s’amusent, et 
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il prend l’habitude d’être puni, ce qui l’endurcit 
dans  son  vice.  Il  s’est  laissé  surnommer  Tony 
Sans-Soin. Il serait malheureux que ce surnom lui 
restât.

– C’est  grave !  répéta  l’oncle.  Je  comprends 
pourquoi madame Gilbert était triste.

– Il est bon, il n’est pas taquin, il est obligeant, 
il est bien gentil, dit Antoinette, et il est le plus 
grondé de nous tous. »

Quinze jours après, au retour d’un voyage, le 
meilleur  des  oncles,  qui  était  allé  sauver  une 
partie de sa fortune compromise par un méchant 
homme  en  qui  il  avait  eu  trop  de  confiance, 
promit à sa nièce et à ses neveux une journée à la 
campagne sans fixer de jour. La veille du jour où 
l’oncle  devait  venir  chercher  sa  petite  famille, 
Tony,  digne  de  son  nom,  s’était  bien  gardé 
d’accoupler sa chaussure en se couchant comme 
font les enfants soigneux, afin de la retrouver le 
lendemain.  Après  avoir  lancé,  pour  rire,  un 
soulier par la chambre, il trouva drôle de monter 
à clochepied. Accablé de sommeil, il se jeta dans 
son lit et dormit comme un loir.
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Le lendemain, l’heure de l’école sonne, Tony 
saute à bas et  ne trouve qu’un soulier,  il  ne se 
souvenait plus d’avoir joué la veille avec l’autre. 
Le voilà qui bouleverse les meubles, se met à plat 
ventre pour regarder sous le lit et salit sa chemise. 
Ne  trouvant  rien,  il  accuse  ses  frères,  alors  en 
vacances, de lui avoir caché son soulier, car un 
sans-soin  ne  reconnaît  son  désordre  qu’à  la 
dernière  extrémité.  C’était  d’autant  plus 
malheureux, que sa mère, après avoir reproché à 
Tony de trop promptement user ses souliers, lui 
en  avait  commandé  deux  paires ;  et  les 
cordonniers, qui se font toujours attendre, ne les 
avaient pas encore apportés ; en sorte que, pour le 
moment,  il  était  réduit  à  cette  seule  paire  de 
souliers.

Pendant  que  Tony  appelait  à  son  secours 
Gabrielle, la seule servante de la maison, des cris 
de  joie  annoncèrent  l’arrivée  du  meilleur  des 
oncles, dont le char à bancs retentissait dans la 
rue. On devait déjeuner à Saint-Cloud :

« Ah ! nous irons en bateau ! nous verrons la 
foire ! »
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Tony  entendait  sa  sœur  et  ses  frères 
s’appelant, cherchant tous, l’une son châle et son 
chapeau,  l’autre  sa  casquette.  Ce  fut  enfin  une 
émeute de famille, une de ces émeutes joyeuses, 
par lesquelles les tiroirs restent ouverts, et où les 
enfants se croient tout permis pour ne pas perdre 
un moment de joie.

« Et pas de soulier ! » disait Tony en pleurant 
de honte.

Il  descend, et  voit  par une fenêtre ses frères 
parfaitement chaussés,  lavés,  boutonnés, gantés, 
regardant le char à bancs.  Sa sœur, pomponnée 
par sa maman, piaffait autant que le cheval, qui 
avait aussi des bouffettes roses aux oreilles.

« Où est Tony ? Tony ! »
Tony  remonte  dans  sa  chambre.  Il  met  son 

soulier tantôt à un pied, tantôt à un autre, comme 
pour se  figurer  qu’il  en a  deux,  mais  il  n’en a 
qu’un. Tony repleure. Enfin, soutenu par l’espoir 
d’attendrir son oncle, sa mère, sa sœur, ses frères, 
et  d’être  emmené  comme  il  est,  il  descend  en 
oubliant son désordre, et il paraît les mains sales, 
la chemise déchirée, mal peigné, pas habillé du 
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tout,  rouge  de  désespoir.  À  cet  aspect,  un  cri 
s’élève :

« Oh ! Tony ! Tony !
– Et il  n’a qu’un soulier !  s’écrie le meilleur 

des oncles devenu terrible.
– Qu’as-tu  fait  de  ton  autre  soulier, 

malheureux  enfant ?  dit  la  mère.  Oh !  Tony ! 
Tony ! s’écria-t-elle en pleurant à son tour.

– Mais cherche-le donc ! s’écria Georges.
– Impossible de le trouver ! répondit Gabrielle 

en apparaissant dans la cour.
– Oh ! dit Lucien, j’ai des chaussons de lisière, 

prends-en un.
– Non, dit le meilleur des oncles. Je lui donne 

encore cinq minutes  pour  être  prêt,  et  après !... 
fouette cocher ! »

Toute la maison cherche le soulier, le soulier 
ne se trouve nulle part. Le chien se démenait sur 
le  seuil  de  sa  cabane  en  aboyant ;  il  semblait 
partager  la  confusion  générale.  Pendant  que  sa 
mère  fait  une dernière  tentative dans  l’escalier, 
Tony tâche d’attendrir le meilleur des oncles, il 

11



crie :
« J’aurai de l’ordre, je rangerai tout ! emmène-

moi ! »
L’oncle est impitoyable. Le neveu s’attache à 

l’oncle, il le prend par son gilet, s’accroche aux 
poches.  En  se  sentant  étreint  par  son  neveu, 
l’oncle  fait  signe  au  gros  cocher :  le  cocher 
arrache  Tony.  Le  Sans-Soin  est  condamné  à 
rester seul au logis avec Gabrielle.

« Ayez soin de lui, dit madame Gilbert. Tenez, 
achetez-lui une tarte aux abricots. »

Et  en  sortant,  la  mère,  triste  de  n’avoir  que 
trois de ses enfants, entendait les pleurs de Tony 
pendant que le char à bancs roulait. Tony, croyez-
le  bien,  eut  un  affreux  serrement  de  cœur  en 
écoutant le bruit  des roues. Quand il  n’entendit 
plus rien, il regarda dans la rue. Plus de char à 
bancs ! la rue est déserte. Tout le monde est allé à 
la campagne, et les passants lui semblent allant 
tous à Saint-Cloud. Tony rentre dans sa chambre 
et se dit :

« Je  voudrais  bien  avoir  de  l’ordre  comme 
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Lucien !... »
Et le voilà qui se met à ranger tout chez lui : 

ses livres,  ses  crayons,  sa boîte  à  couleurs,  ses 
images  coloriées,  celles  à  colorier,  ses  livres 
délabrés auxquels il donne un certain air en les 
mettant  sur la  planche.  Puis il  range toutes ses 
affaires  dans  leur  armoire.  Enfin  il  nettoie  sa 
chambre,  et  il  éprouve  ce  certain  contentement 
que cause l’ordre.

Quand il eut tout bien rangé, il alla voir dans 
le corridor, et regarda dans la cour. Que voit-il ? 
son soulier ! son soulier à la gueule du chien qui 
l’avait  sans  doute  caché  sous  la  paille  dans  sa 
niche. Tony descend et aperçoit, au milieu de la 
cour, un papier plié en quatre. Comme il venait 
de se dire d’avoir de l’ordre, il ramasse le papier, 
le  met  dans  sa  poche,  et  reprend  au chien son 
soulier en grondant le chien. Puis il revient à sa 
chambre, et se met à lire pour passer son temps 
de  pénitence.  Néanmoins  il  commençait  à 
s’ennuyer, il cherchait à s’amuser, il regardait si 
tout était en ordre, il se disait : « Ils sont à Saint-
Cloud, eux ! » Dans cette situation d’esprit, il ne 
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fut  pas  insensible  à  l’invasion  d’un  jeune  chat 
qu’il crut attiré vers lui par quelque instinct, car il 
vint  à  lui  d’un  certain  air  coquet  comme  pour 
dire :

« Jouons ensemble ! »
Pour répondre aux avances du chat, Tony prit 

le papier qu’il avait dans sa poche, il en fit une 
boule, y passa un bout de fil, et il simula les tours 
de passe-passe d’une souris pour le chat qui se 
prêta  très bien à  cette  petite  guerre.  Tout allait 
bien,  Tony  et  son  chat  cabriolaient  à  l’envi, 
quand le bruit du char à bancs retentit, et Tony vit 
revenir sa famille dans un émoi qui ressemblait à 
de la consternation...

« Ah !  madame,  dit  Gabrielle,  M.  Tony  a 
rangé son armoire et sa chambre !

– Il  s’agit  bien de cela !  cria  le  meilleur des 
oncles.

– Hélas !  dit  madame  Gilbert,  il  manque  à 
mon frère un papier de la plus haute importance ; 
s’il ne le retrouve pas, il perdrait quarante mille 
francs que ce méchant homme refuserait  de lui 
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payer.  Il  l’avait  encore ici,  et  croit  qu’il  doit  y 
être. »

Tout le monde se met à chercher, et après une 
demi-heure, personne ne trouve.

« Mon Dieu, dit madame Gilbert à son frère, 
pourquoi  avoir  mis  la  fête  avant  ce  dernier 
payement ;  c’est  moi  qui  suis  cause  de  cette 
perte. »

Tony, fier de ses deux souliers, descend avec 
sa  boule  de  papier  et  se  montre ;  mais  en 
apprenant la cause de la désolation, il dit à son 
oncle :

« Serait-cela ? »
Et  l’oncle,  en  dépliant  le  papier,  retrouve la 

pièce importante. Il embrasse Tony et lui dit :
« Allons  tous  à  Saint-Cloud ;  mais  si  je 

t’emmène, ce n’est pas tant pour avoir gardé mon 
papier que tu as fait sortir de ma poche, que pour 
avoir  rangé  ta  chambre,  tes  livres  et  ton 
armoire. »

Aujourd’hui, si vous prêtez quoi que ce soit à 
Tony, Tony vous le rend propre, sans déchirures 

15



ni taches. Il est le premier venu à l’école. En ne 
perdant  point  ses  gants,  il  n’a  plus  d’engelures 
aux  mains.  Sa  mère  ne  dépense  plus  autant 
d’argent en livres, car il a soin des siens. Enfin, il 
s’est corrigé.
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