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Madame Gilbert, mere de quatre enfants, €tait
restée veuve a quarante ans. Si son mari ne lui
avait pas laiss¢ assez de fortune pour établir ses
enfants, elle avait de quoi vivre. L’¢ducation est
la fortune des jeunes gens pauvres; aussi
madame Gilbert endurait-elle les plus grandes
privations pour pouvoir ¢€lever ses trois fils. Elle
avait un frere qui aimait tant sa niece et ses trois
neveux, qu’on ne le nommait pas autrement que
le meilleur des oncles.

Le dernier enfant de madame Gilbert était agé
de sept ans et s’appelait Tony. Antoinette, jolie
fille de douze ans et I’ain¢e des trois autres
enfants, avait tenu Tony sur les fonts du baptéme,
et le meilleur des oncles fut alors son compere.
Antoinette, qui semblait comprendre la tache de
sa mere, lui donnait beaucoup de satisfaction.
Georges et Lucien, les ainés de Tony, placés dans



un bon college, savaient que leur oncle, assez
riche commergant, payait leurs pensions : aussi
travaillaient-ils bien.

Un jour, le meilleur des oncles trouva sa sceur
un peu triste et lui demanda ce qui lui faisait du
chagrin. Madame Gilbert n’ayant aucune raison
plausible a donner a son frére qui passait en revue
toutes les peines qui peuvent affliger une mere,
I’oncle, quoique garcon, finit par voir qu’il
s’agissait des enfants. Or, comme Antoinette ¢tait
sage et que les collégiens avaient de bonnes
notes : « Serait-ce mon filleul ? demanda-t-il.
Sabre de bois ! lui dit-il en lui faisant des yeux
terribles, je te mettrais mousse sur un batiment du
commerce. »

Tony s’enfuit.
« Qu’a-t-il fait ? demanda I’oncle a sa sceur.

— Je ne puis me résoudre a dire du mal de mon
enfant, dit la mere ; il se corrigera sans doute en
voyant combien 1l m’attriste. D’ailleurs, voila M.
Huber, son maitre ; interroge-le. »

Et la mere s’en alla pour retrouver Tony et
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I’envoyer a son oncle et au maitre par Antoinette,
qui I’amena devant ses deux juges.

M. Huber, digne vieillard, qui tenait une petite
pension d’enfants, dit alors au meilleur des
oncles :

« Monsieur, j’ai bien peur que cet enfant ne
fasse jamais son chemin. Tant6t il reste la téte
nue, monsieur a perdu sa casquette ; on le voit
sans jarreticres, ses bas sont tout crottés sur ses
talons. Il passera toute sa vie a chercher de quoi
se mettre en route. Quand les autres seront
tranquillement a leurs places, 1l accourra tout
essouffle pour voir la sienne prise. Il emploie son
temps a trouver son livre, et quand i1l commence a
apprendre sa legon, les autres 1’ont récitée. Il
trouble la maison pour avoir ses affaires, et
mange son d¢jeuner froid ; puis 1l se précipite a
travers la boue et les ruisseaux pour courir apres
ses camarades, vient trop tard, n’a eu le temps de
rien faire, et il est mis en pénitence devant I’école
qui rit de lui. Les défauts non réprimés a I’école
deviennent des vices dans la vie de ’homme. Il
est au piquet quand ses camarades s’amusent, et



il prend I’habitude d’€tre puni, ce qui I’endurcit
dans son vice. Il s’est laiss¢ surnommer Tony
Sans-Soin. Il serait malheureux que ce surnom lui
restat.

— C’est grave ! répéta 1’oncle. Je comprends
pourquoi madame Gilbert était triste.

— Il est bon, 1l n’est pas taquin, il est obligeant,
il est bien gentil, dit Antoinette, et il est le plus
grond¢ de nous tous. »

Quinze jours apres, au retour d’un voyage, le
meilleur des oncles, qui était allé sauver une
partie de sa fortune compromise par un méchant
homme en qui il avait eu trop de confiance,
promit a sa niéce et a ses neveux une journée a la
campagne sans fixer de jour. La veille du jour ou
I’oncle devait venir chercher sa petite famille,
Tony, digne de son nom, s’¢tait bien gardé
d’accoupler sa chaussure en se couchant comme
font les enfants soigneux, afin de la retrouver le
lendemain. Apres avoir lanceé, pour rire, un
soulier par la chambre, il trouva drole de monter
a clochepied. Accablé de sommeil, il se jeta dans
son lit et dormit comme un loir.



Le lendemain, I’heure de I’école sonne, Tony
saute a bas et ne trouve qu’un soulier, il ne se
souvenait plus d’avoir jou¢ la veille avec ’autre.
Le voila qui bouleverse les meubles, se met a plat
ventre pour regarder sous le lit et salit sa chemise.
Ne trouvant rien, il accuse ses fréres, alors en
vacances, de lui avoir caché son soulier, car un
sans-soin ne reconnait son désordre qu’a la
derniere  extrémité. C’¢tait d’autant plus
malheureux, que sa mere, apres avoir reproché a
Tony de trop promptement user ses souliers, lui
en avait command¢é deux paires; et les
cordonniers, qui se font toujours attendre, ne les
avaient pas encore apportés ; en sorte que, pour le
moment, il était réduit a cette seule paire de
souliers.

Pendant que Tony appelait a son secours
Gabrielle, la seule servante de la maison, des cris
de joie annoncerent I’arrivée du meilleur des
oncles, dont le char a bancs retentissait dans la
rue. On devait déjeuner a Saint-Cloud :

« Ah ! nous irons en bateau ! nous verrons la
foire ! »



Tony entendait sa sceur et ses freres
s’appelant, cherchant tous, 1’une son chale et son
chapeau, I’autre sa casquette. Ce fut enfin une
¢meute de famille, une de ces €émeutes joyeuses,
par lesquelles les tiroirs restent ouverts, et ou les
enfants se croient tout permis pour ne pas perdre
un moment de joie.

« Et pas de soulier ! » disait Tony en pleurant
de honte.

Il descend, et voit par une fenétre ses fréres
parfaitement chaussés, lavés, boutonnés, gantés,
regardant le char a bancs. Sa sceur, pomponnée
par sa maman, piaffait autant que le cheval, qui
avait aussi des bouffettes roses aux oreilles.

«Ouest Tony ? Tony ! »

Tony remonte dans sa chambre. I met son
soulier tantot a un pied, tant6t a un autre, comme
pour se figurer qu’il en a deux, mais il n’en a
qu’un. Tony repleure. Enfin, soutenu par 1’espoir
d’attendrir son oncle, sa mere, sa sceur, ses freres,
et d’étre emmené comme il est, il descend en
oubliant son désordre, et 1l parait les mains sales,
la chemise déchirée, mal peigné, pas habille du



tout, rouge de désespoir. A cet aspect, un cri
s’éleve :
« Oh ! Tony ! Tony !

—Et 1l n’a qu’un soulier ! s’écrie le meilleur
des oncles devenu terrible.

—Qu’as-tu fait de ton autre soulier,
malheureux enfant ? dit la meére. Oh! Tony !
Tony ! s’écria-t-elle en pleurant a son tour.

— Mais cherche-le donc ! s’écria Georges.

— Impossible de le trouver ! répondit Gabrielle
en apparaissant dans la cour.

— Oh ! dit Lucien, j’ai des chaussons de lisicre,
prends-en un.

— Non, dit le meilleur des oncles. Je lui donne
encore cing minutes pour €tre prét, et apres !...
fouette cocher ! »

Toute la maison cherche le soulier, le soulier
ne se trouve nulle part. Le chien se démenait sur
le seuil de sa cabane en aboyant; il semblait
partager la confusion géné¢rale. Pendant que sa
mere fait une dernieére tentative dans 1’escalier,
Tony tache d’attendrir le meilleur des oncles, il



crie :

« J’aurai de ’ordre, je rangerai tout ! emmene-
moi ! »

L’oncle est impitoyable. Le neveu s’attache a
I’oncle, il le prend par son gilet, s’accroche aux
poches. En se sentant ¢étreint par son neveu,
I’oncle fait signe au gros cocher: le cocher
arrache Tony. Le Sans-Soin est condamné a
rester seul au logis avec Gabrielle.

« Ayez soin de lui, dit madame Gilbert. Tenez,
achetez-lui une tarte aux abricots. »

Et en sortant, la mere, triste de n’avoir que
trois de ses enfants, entendait les pleurs de Tony
pendant que le char a bancs roulait. Tony, croyez-
le bien, eut un affreux serrement de cceur en
¢coutant le bruit des roues. Quand 1l n’entendit
plus rien, il regarda dans la rue. Plus de char a
bancs ! la rue est déserte. Tout le monde est all¢ a
la campagne, et les passants lui semblent allant
tous a Saint-Cloud. Tony rentre dans sa chambre
et se dit :

« Je voudrais bien avoir de 1’ordre comme



Lucien!... »

Et le voila qui se met a ranger tout chez lui :
ses livres, ses crayons, sa boite a couleurs, ses
images coloriées, celles a colorier, ses livres
delabrés auxquels il donne un certain air en les
mettant sur la planche. Puis 1l range toutes ses
affaires dans leur armoire. Enfin il nettoie sa
chambre, et il éprouve ce certain contentement
que cause |’ordre.

Quand 1l eut tout bien range, il alla voir dans
le corridor, et regarda dans la cour. Que voit-il ?
son soulier ! son soulier a la gueule du chien qui
I’avait sans doute caché sous la paille dans sa
niche. Tony descend et apercoit, au milieu de la
cour, un papier pli¢é en quatre. Comme il venait
de se dire d’avoir de I’ordre, 1l ramasse le papier,
le met dans sa poche, et reprend au chien son
soulier en grondant le chien. Puis il revient a sa
chambre, et se met a lire pour passer son temps
de pénitence. Néanmoins 1l commencgait a
s’ennuyer, il cherchait a s’amuser, il regardait si
tout était en ordre, il se disait : « Ils sont a Saint-
Cloud, eux ! » Dans cette situation d’esprit, il ne



fut pas insensible a I’invasion d’un jeune chat
qu’il crut attiré vers lui par quelque instinct, car il
vint a lui d’un certain air coquet comme pour
dire :

« Jouons ensemble ! »

Pour répondre aux avances du chat, Tony prit
le papier qu’il avait dans sa poche, il en fit une
boule, y passa un bout de fil, et 1l simula les tours
de passe-passe d’une souris pour le chat qui se
préta tres bien a cette petite guerre. Tout allait
bien, Tony et son chat cabriolaient a I’envi,
quand le bruit du char a bancs retentit, et Tony vit
revenir sa famille dans un émoi qui ressemblait a
de la consternation...

« Ah'! madame, dit Gabrielle, M. Tony a
range son armoire et sa chambre !

— 11 s’agit bien de cela! cria le meilleur des
oncles.

— Hélas ! dit madame Gilbert, il manque a
mon frére un papier de la plus haute importance ;
s’1l ne le retrouve pas, il perdrait quarante mille
francs que ce méchant homme refuserait de lui



payer. Il ’avait encore ici, et croit qu’il doit y
etre. »

Tout le monde se met a chercher, et aprés une
demi-heure, personne ne trouve.

« Mon Dieu, dit madame Gilbert a son frere,
pourquoi avoir mis la féte avant ce dernier
payement ; c’est moi qui suis cause de cette
perte. »

Tony, fier de ses deux souliers, descend avec
sa boule de papier et se montre; mais en
apprenant la cause de la désolation, il dit a son
oncle :

« Serait-cela ? »

Et ’oncle, en dépliant le papier, retrouve la
picce importante. Il embrasse Tony et lui dit :

« Allons tous a Saint-Cloud; mais s1 je
t’emmene, ce n’est pas tant pour avoir gardé mon
papier que tu as fait sortir de ma poche, que pour
avoir rang¢ ta chambre, tes livres et ton
armoire. »

Aujourd’hui, si vous prétez quoi que ce soit a
Tony, Tony vous le rend propre, sans déchirures



ni taches. Il est le premier venu a 1’école. En ne
perdant point ses gants, il n’a plus d’engelures
aux mains. Sa mere ne dépense plus autant
d’argent en livres, car il a soin des siens. Enfin, il
s’est corrige.
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