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À monsieur de Margone
Son hôte du château de Saché reconnaissant,

De Balzac.
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I

Les chagrins de la police

L’automne  de  l’année  1803  fut  un  des  plus 
beaux  de  la  première  période  de  ce  siècle  que 
nous  nommons  l’Empire.  En  octobre,  quelques 
pluies avaient rafraîchi les prés, les arbres étaient 
encore  verts  et  feuillés  au  milieu  du  mois  de 
novembre.  Aussi  le  peuple  commençait-il  à 
établir  entre  le  ciel  et  Bonaparte,  alors  déclaré 
consul à vie, une entente à laquelle cet homme a 
dû l’un de ses  prestiges ;  et,  chose étrange !  le 
jour  où,  en  1812,  le  soleil  lui  manqua,  ses 
prospérités  cessèrent.  Le  quinze  novembre  de 
cette année, vers quatre heures du soir, le soleil 
jetait  comme une poussière rouge sur les cimes 
centenaires  de  quatre  rangées  d’ormes  d’une 
longue  avenue  seigneuriale ;  il  faisait  briller  le 
sable  et  les  touffes  d’herbes  d’un  de  ces 
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immenses ronds-points qui  se trouvent dans les 
campagnes  où  la  terre  fut  jadis  assez  peu 
coûteuse pour  être  sacrifiée  à  l’ornement.  L’air 
était  si  pur,  l’atmosphère était  si  douce, qu’une 
famille prenait  alors le frais comme en été.  Un 
homme vêtu d’une veste de chasse en coutil vert, 
à boutons verts et d’une culotte de même étoffe, 
chaussé  de  souliers  à  semelles  minces,  et  qui 
avait  des  guêtres  de  coutil  moulant  jusqu’au 
genou,  nettoyait  une  carabine  avec  le  soin  que 
mettent à cette occupation les chasseurs adroits, 
dans leurs moments de loisir. Cet homme n’avait 
ni  carnier,  ni  gibier,  enfin aucun des  agrès  qui 
annoncent ou le départ ou le retour de la chasse, 
et  deux  femmes,  assises  auprès  de  lui,  le 
regardaient et paraissaient en proie à une terreur 
mal déguisée. Quiconque eût pu contempler cette 
scène, caché dans un buisson, aurait sans doute 
frémi comme frémissaient la vieille belle-mère et 
la  femme  de  cet  homme.  Évidemment  un 
chasseur  ne  prend  pas  de  si  minutieuses 
précautions pour tuer le gibier et n’emploie pas, 
dans  le  département  de  l’Aube,  une  lourde 
carabine rayée.
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– Tu veux tuer des chevreuils, Michu ? lui dit 
sa belle jeune femme en tâchant de prendre un air 
riant.

Avant de répondre, Michu examina son chien 
qui,  couché  au  soleil,  les  pattes  en  avant,  le 
museau sur les pattes, dans la charmante attitude 
des chiens de chasse,  venait  de lever la  tête  et 
flairait  alternativement  en  avant  de  lui  dans 
l’avenue d’un quart de lieue de longueur et vers 
un chemin de traverse qui débouchait  à gauche 
dans le rond-point.

– Non, répondit Michu, mais un monstre que 
je  ne  veux  pas  manquer,  un  loup  cervier.  Le 
chien,  un  magnifique  épagneul,  à  robe  blanche 
tachetée de brun, grogna. – Bon, dit Michu en se 
parlant  à  lui-même,  des  espions !  le  pays  en 
fourmille.

Madame  Michu  leva  douloureusement  les 
yeux au ciel. Belle blonde aux yeux bleus, faite 
comme une statue antique, pensive et recueillie, 
elle paraissait être dévorée par un chagrin noir et 
amer. L’aspect du mari pouvait expliquer jusqu’à 
un certain point la terreur des deux femmes. Les 
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lois  de  la  physionomie  sont  exactes,  non 
seulement  dans  leur  application  au  caractère, 
mais  encore  relativement  à  la  fatalité  de 
l’existence. Il y a des physionomies prophétiques. 
S’il  était  possible,  et  cette  statistique  vivante 
importe à la Société, d’avoir un dessin exact de 
ceux qui périssent sur l’échafaud, la science de 
Lavater  et  celle  de  Gall  prouveraient 
invinciblement qu’il y avait dans la tête de tous 
ces  gens,  même chez  les  innocents,  des  signes 
étranges. Oui, la Fatalité met sa marque au visage 
de ceux qui doivent mourir d’une mort violente 
quelconque !  Or,  ce  sceau,  visible  aux yeux de 
l’observateur,  était  empreint  sur  la  figure 
expressive  de  l’homme  à  la  carabine.  Petit  et 
gros,  brusque et  leste comme un singe quoique 
d’un  caractère  calme,  Michu  avait  une  face 
blanche, injectée de sang, ramassée comme celle 
d’un  Calmouque  et  à  laquelle  des  cheveux 
rouges, crépus donnaient une expression sinistre. 
Ses  yeux  jaunâtres  et  clairs  offraient,  comme 
ceux des tigres, une profondeur intérieure où le 
regard de qui l’examinait allait se perdre, sans y 
rencontrer  de  mouvement  ni  de  chaleur.  Fixes, 
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lumineux  et  rigides,  ces  yeux  finissaient  par 
épouvanter.  L’opposition  constante  de 
l’immobilité des yeux avec la vivacité du corps 
ajoutait encore à l’impression glaciale que Michu 
causait  au  premier  abord.  Prompte  chez  cet 
homme,  l’action  devait  desservir  une  pensée 
unique ; de même que, chez les animaux, la vie 
est sans réflexion au service de l’instinct. Depuis 
1793,  il  avait  aménagé  sa  barbe  rousse  en 
éventail. Quand même il n’aurait pas été, pendant 
la Terreur, président d’un club de Jacobins, cette 
particularité de sa figure l’eût, à elle seule, rendu 
terrible  à  voir.  Cette  figure  socratique  à  nez 
camus  était  socratique  par  un  très  beau  front, 
mais si bombé qu’il paraissait être en surplomb 
sur  le  visage.  Les  oreilles  bien  détachées 
possédaient une sorte de mobilité comme celles 
des bêtes sauvages, toujours sur le qui-vive. La 
bouche,  entrouverte  par  une  habitude  assez 
ordinaire chez les campagnards, laissait voir des 
dents  fortes  et  blanches  comme  des  amandes, 
mais  mal  rangées.  Des favoris  épais  et  luisants 
encadraient  cette  face  blanche  et  violacée  par 
places.  Les  cheveux  coupés  ras  sur  le  devant, 
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longs sur les joues et  derrière la  tête,  faisaient, 
par leur rougeur fauve, parfaitement ressortir tout 
ce  que  cette  physionomie  avait  d’étrange et  de 
fatal. Le cou, court et gros, tentait le couperet de 
la Loi. En ce moment, le soleil, prenant ce groupe 
en écharpe, illuminait en plein ces trois têtes que 
le  chien regardait  par  moments.  Cette  scène  se 
passait  d’ailleurs sur un magnifique théâtre.  Ce 
rond-point  est  à  l’extrémité  du  parc  de 
Gondreville, une des plus riches terres de France, 
et, sans contredit, la plus belle du département de 
l’Aube :  magnifiques  avenues  d’ormes,  château 
construit  sur  les  dessins  de  Mansard,  parc  de 
quinze cents arpents enclos de murs, neuf grandes 
fermes,  une  forêt,  des  moulins  et  des  prairies. 
Cette  terre  quasi  royale  appartenait  avant  la 
Révolution à la famille de Simeuse. Ximeuse est 
un fief situé en Lorraine. Le nom se prononçait 
Simeuse, et l’on avait fini par l’écrire comme il 
se prononçait.

La  grande  fortune  des  Simeuse, 
gentilshommes  attachés  à  la  maison  de 
Bourgogne,  remonte  au  temps  où  les  Guise 
menacèrent  les  Valois.  Richelieu  d’abord,  puis 
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Louis  XIV  se  souvinrent  du  dévouement  des 
Simeuse à la factieuse maison de Lorraine, et les 
rebutèrent. Le marquis de Simeuse d’alors, vieux 
Bourguignon, vieux guisard, vieux ligueur, vieux 
frondeur  (il  avait  hérité  des  quatre  grandes 
rancunes de la noblesse contre la royauté),  vint 
vivre  à  Cinq-Cygne.  Ce  courtisan,  repoussé  du 
Louvre, avait épousé la veuve du comte de Cinq-
Cygne, la branche cadette de la fameuse maison 
de Chargebœuf, une des plus illustres de la vieille 
comté  de  Champagne,  mais  qui  devint  aussi 
célèbre et plus opulente que l’aînée. Le marquis, 
un des hommes les plus riches de ce temps, au 
lieu de se ruiner à la cour, bâtit Gondreville, en 
composa  les  domaines,  et  y  joignit  des  terres, 
uniquement  pour  se  faire  une  belle  chasse.  Il 
construisit  également  à  Troyes  l’hôtel  de 
Simeuse,  à peu de distance de l’hôtel  de Cinq-
Cygne  Ces  deux  vieilles  maisons  et  l’Évêché 
furent  pendant  longtemps  à  Troyes  les  seules 
maisons en pierre. Le marquis vendit Simeuse au 
duc de Lorraine. Son fils dissipa les économies et 
quelque  peu  de  cette  grande  fortune,  sous  le 
règne de Louis XV ; mais ce fils devint d’abord 
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chef  d’escadre,  puis  vice-amiral,  et  répara  les 
folies de sa jeunesse par d’éclatants services. Le 
marquis de Simeuse, fils de ce marin, avait péri 
sur  l’échafaud,  à  Troyes,  laissant  deux  enfants 
jumeaux qui émigrèrent, et qui se trouvaient en 
ce  moment  à  l’étranger,  suivant  le  sort  de  la 
maison de Condé.

Ce  rond-point  était  jadis  le  rendez-vous  de 
chasse du Grand Marquis. On nommait ainsi dans 
la  famille  le  Simeuse  qui  érigea  Gondreville. 
Depuis 1789, Michu habitait ce rendez-vous, sis à 
l’intérieur du parc, bâti du temps de Louis XIV, 
et appelé le pavillon de Cinq-Cygne. Le village 
de  Cinq-Cygne  est  au  bout  de  la  forêt  de 
Nodesme (corruption de Notre-Dame), à laquelle 
mène l’avenue à quatre rangs d’ormes où Couraut 
flairait  des  espions.  Depuis  la  mort  du  Grand 
Marquis, ce pavillon avait été tout à fait négligé. 
Le vice-amiral hanta beaucoup plus la mer et la 
cour  que  la  Champagne,  et  son  fils  donna  ce 
pavillon délabré pour demeure à Michu.

Ce  noble  bâtiment  est  en  briques,  orné  de 
pierre vermiculée aux angles, aux portes et aux 
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fenêtres. De chaque côté s’ouvre une grille d’une 
belle serrurerie, mais rongée de rouille. Après la 
grille s’étend un large, un profond saut-de-loup 
d’où  s’élancent  des  arbres  vigoureux,  dont  les 
parapets  sont  hérissés  d’arabesques  en  fer  qui 
présentent  leurs  innombrables  piquants  aux 
malfaiteurs.

Les murs du parc ne commencent qu’au-delà 
de la circonférence produite par le rond-point. En 
dehors, la magnifique demi-lune est dessinée par 
des talus plantés d’ormes, de même que celle qui 
lui  correspond dans  le  parc  est  formée par  des 
massifs  d’arbres  exotiques.  Ainsi  le  pavillon 
occupe le centre du rond-point tracé par ces deux 
fers  à  cheval.  Michu  avait  fait  des  anciennes 
salles du rez-de-chaussée une écurie, une étable, 
une cuisine et un bûcher. De l’antique splendeur, 
la  seule  trace  est  une  antichambre  dallée  en 
marbre noir et  blanc, où l’on entre,  du côté du 
parc,  par  une  de  ces  portes-fenêtres  vitrées  en 
petits  carreaux,  comme  il  y  en  avait  encore  à 
Versailles  avant  que  Louis-Philippe  n’en  fit 
l’hôpital des gloires de la France. À l’intérieur, ce 
pavillon est partagé par un vieil escalier en bois 
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vermoulu, mais plein de caractère, qui mène au 
premier étage, où se trouvent cinq chambres, un 
peu  basses  d’étage.  Au-dessus  s’étend  un 
immense grenier. Ce vénérable édifice est coiffé 
d’un de ces grands combles à quatre pans dont 
l’arête est ornée de deux bouquets en plomb, et 
percé de quatre de ces œils-de-bœuf que Mansard 
affectionnait avec raison ; car en France, l’attique 
et  les  toits  plats  à  l’italienne  sont  un  non-sens 
contre lequel le climat proteste. Michu mettait là 
ses  fourrages.  Toute  la  partie  du  parc  qui 
environne ce  vieux pavillon est  à  l’anglaise.  À 
cent pas, un ex-lac, devenu simplement un étang 
bien empoissonné, atteste sa présence autant par 
un léger brouillard au-dessus des arbres que par 
le  cri  de  mille  grenouilles,  crapauds  et  autres 
amphibies  bavards  au  coucher  du  soleil.  La 
vétusté des choses, le profond silence des bois, la 
perspective  de  l’avenue,  la  forêt  au  loin,  mille 
détails, les fers rongés de rouille, les masses de 
pierres  veloutées  par  les  mousses,  tout  poétise 
cette construction qui existe encore.

Au  moment  où  commence  cette  histoire, 
Michu était appuyé à l’un des parapets moussus 
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sur  lequel  se  voyaient  sa  poire  à  poudre,  sa 
casquette,  son  mouchoir,  un  tournevis,  des 
chiffons, enfin tous les ustensiles nécessaires à sa 
suspecte  opération.  La  chaise  de  sa  femme  se 
trouvait adossée à côté de la porte extérieure du 
pavillon, au-dessus de laquelle existaient encore 
les armes de Simeuse richement  sculptées avec 
leur belle devise :  Si meurs ! La mère, vêtue en 
paysanne,  avait  mis  sa  chaise  devant  madame 
Michu  pour  qu’elle  eût  les  pieds  à  l’abri  de 
l’humidité, sur un des bâtons.

– Le petit est là ? demanda Michu à sa femme.
– Il  rôde  autour  de  l’étang,  il  est  fou  des 

grenouilles et des insectes, dit la mère.
Michu  siffla  de  façon  à  faire  trembler.  La 

prestesse  avec  laquelle  son  fils  accourut 
démontrait le despotisme exercé par le régisseur 
de Gondreville. Michu, depuis l789, mais surtout 
depuis 1793, était à peu près le maître de cette 
terre. La terreur qu’il inspirait à sa femme, à sa 
belle-mère,  à  un  petit  domestique  nommé 
Gaucher,  et  à  une  servante  nommée  Marianne, 
était partagée à dix lieues à la ronde. Peut-être ne 
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faut-il  pas  tarder  plus  longtemps  de  donner  les 
raisons  de  ce  sentiment,  qui,  d’ailleurs, 
achèveront au moral le portrait de Michu.

Le vieux marquis de Simeuse s’était défait de 
ses  biens  en  1790 ;  mais,  devancé  par  les 
événements,  il  n’avait  pu  mettre  en  des  mains 
fidèles sa belle terre de Gondreville. Accusé de 
correspondre  avec  le  duc  de  Brunswick  et  le 
prince de Cobourg, le marquis de Simeuse et sa 
femme furent mis en prison et condamnés à mort 
par  le  tribunal  révolutionnaire  de  Troyes,  que 
présidait le père de Marthe. Ce beau domaine fut 
donc  vendu  nationalement.  Lors  de  l’exécution 
du marquis et de la marquise, on y remarqua, non 
sans une sorte d’horreur,  le garde-général de la 
terre  de  Gondreville,  qui,  devenu  président  du 
club des Jacobins d’Arcis, vint à Troyes pour y 
assister.  Fils  d’un  simple  paysan  et  orphelin, 
Michu, comblé des bienfaits de la marquise qui 
lui avait donné la place de garde-général, après 
l’avoir fait élever au château, fut regardé comme 
un Brutus par les exaltés ; mais dans le pays tout 
le  monde  cessa  de  le  voir  après  ce  trait 
d’ingratitude. L’acquéreur fut un homme d’Arcis 
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nommé  Marion,  petit  fils  d’un  intendant  de  la 
maison de Simeuse. Cet homme, avocat avant et 
après la Révolution, eut peur du garde, il en fit 
son régisseur en lui donnant trois mille livres de 
gages et  un intérêt  dans les ventes.  Michu,  qui 
passait  déjà  pour  avoir  une  dizaine  de  mille 
francs,  épousa,  protégé  par  sa  renommée  de 
patriote, la fille d’un tanneur de Troyes, l’apôtre 
de la Révolution dans cette ville où il présida le 
tribunal  révolutionnaire.  Ce tanneur,  homme de 
conviction, qui,  pour le caractère,  ressemblait  à 
Saint-Just,  se  trouva  mêlé  plus  tard  à  la 
conspiration  de  Babœuf, et  il  se  tua  pour 
échapper  à  une  condamnation.  Marthe  était  la 
plus  belle  fille  de  Troyes.  Aussi,  malgré  sa 
touchante modestie, avait-elle été forcée par son 
redoutable père de faire la déesse de la Liberté 
dans une cérémonie républicaine. L’acquéreur ne 
vint pas trois fois en sept ans à Gondreville. Son 
grand-père avait été l’intendant des Simeuse, tout 
Arcis  crut  alors  que  le  citoyen  Marion 
représentait messieurs de Simeuse. Tant que dura 
la  Terreur,  le  régisseur  de Gondreville,  patriote 
dévoué,  gendre  du  président  du  tribunal 
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révolutionnaire de Troyes, caressé par Malin (de 
l’Aube), l’un des Représentants du Département, 
se vit l’objet d’une sorte de respect. Mais quand 
la Montagne fut vaincue, lorsque son beau-père 
se fut tué, Michu devint un bouc émissaire ; tout 
le monde s’empressa de lui attribuer, ainsi qu’à 
son beau-père,  des  actes  auxquels  il  était,  pour 
son compte,  parfaitement étranger.  Le régisseur 
se banda contre l’injustice de la foule ; il se raidit 
et  prit  une  attitude  hostile.  Sa  parole  se  fit 
audacieuse. Cependant, depuis le 18 brumaire, il 
gardait ce profond silence qui est la philosophie 
des gens forts ; il ne luttait plus contre l’opinion 
générale,  il  se  contentait  d’agir ;  cette  sage 
conduite le fit regarder comme un sournois, car il 
possédait  en  terres  une  fortune  d’environ  cent 
mille  francs.  D’abord il  ne  dépensait  rien,  puis 
cette  fortune lui  venait  légitimement,  tant de la 
succession  de  son  beau-père  que  des  six  mille 
francs par an que lui donnait sa place en profits et 
en appointements. Quoiqu’il fût régisseur depuis 
douze ans, quoique chacun pût faire le compte de 
ses économies ; quand, au début du Consulat, il 
acheta  une  ferme  de  cinquante  mille  francs,  il 
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s’éleva  des  accusations  contre  l’ancien 
Montagnard,  les  gens  d’Arcis  lui  prêtaient 
l’intention  de  recouvrer  la  considération  en 
faisant une grande fortune. Malheureusement, au 
moment  où chacun l’oubliait,  une  sotte  affaire, 
envenimée par le caquet des campagnes, raviva la 
croyance générale sur la férocité de son caractère.

Un soir, à la sortie de Troyes, en compagnie 
de quelques paysans parmi lesquels se trouvait le 
fermier de Cinq-Cygne, il laissa tomber un papier 
sur la grande route ; ce fermier, qui marchait le 
dernier,  se  baisse  et  le  ramasse ;  Michu  se 
retourne,  voit  le  papier  dans  les  mains  de  cet 
homme, il tire aussitôt un pistolet de sa ceinture, 
l’arme et menace le fermier, qui savait lire, de lui 
brûler la cervelle s’il ouvrait le papier. L’action 
de Michu fut si rapide, si violente, le son de sa 
voix  si  effrayant,  ses  yeux si  flamboyants,  que 
tout le  monde eut froid de peur.  Le fermier de 
Cinq-Cygne  était  naturellement  un  ennemi  de 
Michu.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  cousine 
des  Simeuse,  n’avait  plus  qu’une  ferme  pour 
toute  fortune  et  habitait  son  château  de  Cinq-
Cygne.  Elle  ne  vivait  que  pour  ses  cousins  les 
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jumeaux, avec lesquels elle avait joué dans son 
enfance  à  Troyes  et  à  Gondreville.  Son  frère 
unique,  Jules  de  Cinq-Cygne,  émigré  avant  les 
Simeuse,  était  mort  devant  Mayence ;  mais  par 
un privilège  assez  rare  et  dont  il  sera  parlé,  le 
nom de Cinq-Cygne ne périssait  point  faute  de 
mâles. Cette affaire entre Michu et le fermier de 
Cinq-Cygne  fit  un  tapage  épouvantable  dans 
l’Arrondissement,  et  rembrunit  les  teintes 
mystérieuses  qui  voilaient  Michu ;  mais  cette 
circonstance  ne  fut  pas  la  seule  qui  le  rendit 
redoutable.  Quelques mois après cette scène, le 
citoyen  Marion  vint  avec  le  citoyen  Malin  à 
Gondreville.  Le  bruit  courut  que  Marion  allait 
vendre la terre à cet homme que les événements 
politiques avaient  bien servi,  et  que  le  Premier 
Consul venait de placer au Conseil d’État pour le 
récompenser de ses services au 18 brumaire. Les 
politiques  de  la  petite  ville  d’Arcis  devinèrent 
alors  que  Marion  avait  été  le  prête-nom  du 
citoyen Malin au lieu d’être celui de messieurs de 
Simeuse. Le tout-puissant Conseiller d’État était 
le plus grand personnage d’Arcis. Il avait envoyé 
l’un  de  ses  amis  politiques  à  la  Préfecture  de 
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Troyes,  il  avait  fait  exempter  du service le  fils 
d’un  des  fermiers  de  Gondreville,  appelé 
Beauvisage,  il  rendait  service  à  tout  le  monde. 
Cette affaire ne devait donc point rencontrer de 
contradicteurs dans le pays, où Malin régnait et 
où  il  règne  encore.  On  était  à  l’aurore  de 
l’Empire.  Ceux  qui  lisent  aujourd’hui  des 
histoires  de  la  Révolution  française  ne  sauront 
jamais  quels  immenses  intervalles  la  pensée 
publique  mettait  entre  les  événements  si 
rapprochés  de  ce  temps.  Le  besoin  général  de 
paix et de tranquillité que chacun éprouvait après 
de violentes commotions, engendrait un complet 
oubli  des  faits  antérieurs  les  plus  graves. 
L’Histoire vieillissait promptement, constamment 
mûrie par des intérêts nouveaux et ardents. Ainsi 
personne, excepté Michu, ne rechercha le passé 
de  cette  affaire,  qui  fut  trouvée  toute  simple. 
Marion  qui,  dans  le  temps,  avait  acheté 
Gondreville six cent mille francs en assignats, le 
vendit un million en écus ; mais la seule somme 
déboursée  par  Malin  fut  le  droit  de 
l’Enregistrement.  Grévin,  un  camarade  de 
cléricature de Malin, favorisait naturellement ce 
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tripotage, et le Conseiller d’État le récompensa en 
le  faisant  nommer notaire à Arcis.  Quand cette 
nouvelle  parvint  au  pavillon,  apportée  par  le 
fermier d’une ferme sise entre la forêt et le parc, 
à gauche de la belle avenue, et nommée Grouage, 
Michu devint pâle et sortit ; il alla épier Marion, 
et finit par le rencontrer seul dans une allée du 
parc.  « Monsieur  vend  Gondreville ?  –  Oui, 
Michu, oui. Vous aurez un homme puissant pour 
maître. Le Conseiller d’État est l’ami du Premier 
Consul,  il  est  lié  très  intimement  avec  tous  les 
ministres, il vous protégera. – Vous gardiez donc 
la  terre  pour  lui ?  –  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit 
Marion.  Je  ne  savais  dans  le  temps  comment 
placer mon argent, et pour ma sécurité, je l’ai mis 
dans les biens nationaux ; mais il ne me convient 
pas de garder la terre qui appartenait à la maison 
où mon père... – A été domestique, intendant, dit 
violemment  Michu.  Mais  vous  ne  la  vendrez 
pas ? je le veux, et je puis vous la payer, moi. – 
Toi ? Oui, moi,  sérieusement et en bon or, huit 
cent mille francs... – Huit cent mille francs ? où 
les as-tu pris ? dit Marion. – Cela ne vous regarde 
pas, répondit Michu. Puis, en se radoucissant, il 
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ajouta tout bas :  – Mon beau-père a sauvé bien 
des gens ! – Tu viens trop tard, Michu, l’affaire 
est faite. – Vous la déferez, monsieur ! s’écria le 
régisseur en prenant son maître par la main et la 
lui  serrant  comme dans un étau.  Je suis haï,  je 
veux  être  riche  et  puissant ;  il  me  faut 
Gondreville ! Sachez-le, je ne tiens pas à la vie, et 
vous allez me vendre la  terre,  ou je  vous ferai 
sauter  la  cervelle...  –  Mais  au  moins  faut-il  le 
temps de me retourner avec Malin, qui n’est pas 
commode... – Je vous donne vingt-quatre heures. 
Si  vous  dites  un mot  de  ceci,  je  me soucie  de 
vous  couper  la  tête  comme  de  couper  une 
rave... »  Marion  et  Malin  quittèrent  le  château 
pendant la nuit. Marion eut peur, et instruisit le 
Conseiller d’État de cette rencontre en lui disant 
d’avoir l’œil sur le régisseur. Il était impossible à 
Marion de se soustraire à l’obligation de rendre 
cette terre à celui qui l’avait réellement payée, et 
Michu ne paraissait homme ni à comprendre ni à 
admettre  une  pareille  raison.  D’ailleurs,  ce 
service rendu par Marion à Malin devait être et 
fut l’origine de sa fortune politique et de celle de 
son frère.  Malin  fit  nommer,  en 1806,  l’avocat 
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Marion Premier Président d’une Cour Impériale, 
et  dès  la  création  des  Receveurs-généraux,  il 
procura la Recette-générale de l’Aube au frère de 
l’avocat.  Le  Conseiller  d’État  dit  à  Marion  de 
demeurer  à  Paris,  et  prévint  le  ministre  de  la 
Police  qui  mit  le  garde  en  surveillance. 
Néanmoins,  pour  ne  pas  le  pousser  à  des 
extrémités, et pour le mieux surveiller peut-être, 
Malin laissa Michu régisseur,  sous la  férule du 
notaire d’Arcis.  Depuis ce moment,  Michu, qui 
devint de plus en plus taciturne et songeur, eut la 
réputation  d’un  homme  capable  de  faire  un 
mauvais coup. Malin, Conseiller d’État, fonction 
que le Premier Consul rendit alors égale à celle 
de ministre, et l’un des rédacteurs du Code, jouait 
un grand rôle à Paris, où il avait acheté l’un des 
plus  beaux  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain, 
après avoir épousé la fille unique de Sibuelle, un 
riche fournisseur assez déconsidéré, qu’il associa 
pour  la  Recette-générale  de  l’Aube  à  Marion. 
Aussi  n’était-il  pas  venu  plus  d’une  fois  à 
Gondreville, il s’en reposait d’ailleurs sur Grévin 
de  tout  ce  qui  concernait  ses  intérêts.  Enfin, 
qu’avait-il à craindre, lui, ancien Représentant de 
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l’Aube,  d’un  ancien  président  du  club  des 
Jacobins d’Arcis ? Cependant, l’opinion, déjà si 
défavorable à Michu dans les basses classes, fut 
naturellement  partagée  par  la  bourgeoisie ;  et 
Marion,  Grévin,  Malin,  sans  s’expliquer  ni  se 
compromettre,  le signalèrent comme un homme 
excessivement dangereux. Obligées de veiller sur 
le Garde par le ministre de la Police générale, les 
autorités  ne détruisirent  pas  cette  croyance.  On 
avait fini, dans le pays, par s’étonner de ce que 
Michu  gardait  sa  place ;  mais  on  prit  cette 
concession  pour  un  effet  de  la  terreur  qu’il 
inspirait. Qui maintenant ne comprendrait pas la 
profonde mélancolie exprimée par la femme de 
Michu ?

D’abord, Marthe avait été pieusement élevée 
par  sa  mère.  Toutes  deux,  bonnes  catholiques, 
avaient souffert des opinions et de la conduite du 
tanneur.  Marthe  ne  se  souvenait  jamais  sans 
rougir  d’avoir  été  promenée  dans  la  ville  de 
Troyes  en  costume  de  déesse.  Son  père  l’avait 
contrainte  d’épouser  Michu,  dont  la  mauvaise 
réputation  allait  croissant,  et  qu’elle  redoutait 
trop  pour  pouvoir  jamais  le  juger.  Néanmoins, 
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cette femme se sentait aimée ; et, au fond de son 
cœur,  il  s’agitait  pour  cet  homme  effrayant  la 
plus vraie des affections ; elle ne lui avait jamais 
vu  rien  faire  que  de  juste,  jamais  ses  paroles 
n’étaient  brutales,  pour  elle  du moins ;  enfin  il 
s’efforçait de deviner tous ses désirs. Ce pauvre 
paria, croyant être désagréable à sa femme, restait 
presque  toujours  dehors.  Marthe  et  Michu,  en 
défiance l’un de l’autre, vivaient dans ce qu’on 
appelle aujourd’hui  une paix armée. Marthe, qui 
ne  voyait  personne,  souffrait  vivement  de  la 
réprobation  qui,  depuis  sept  ans,  la  frappait 
comme  fille  d’un  coupe-tête,  et  de  celle  qui 
frappait son mari comme traître. Plus d’une fois, 
elle  avait  entendu  les  gens  de  la  ferme  qui  se 
trouvait  dans  la  plaine  à  droite  de  l’avenue, 
appelée  Bellache  et  tenue  par  Beauvisage,  un 
homme  attaché  aux  Simeuse,  dire  en  passant 
devant le pavillon : – Voilà la maison des Judas ! 
La singulière ressemblance de la tête du régisseur 
avec celle du treizième apôtre, et qu’il semblait 
avoir  voulu  compléter,  lui  valait  en  effet  cet 
odieux  surnom  dans  tout  le  pays.  Aussi  ce 
malheur  et  de  vagues,  de  constantes 
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appréhensions  de  l’avenir,  rendaient-ils  Marthe 
pensive  et  recueillie.  Rien  n’attriste  plus 
profondément  qu’une  dégradation  imméritée  et 
de  laquelle  il  est  impossible  de  se  relever.  Un 
peintre n’eût-il pas fait un beau tableau de cette 
famille de parias au sein d’un des plus jolis sites 
de la Champagne, où le paysage est généralement 
triste.

– François ! cria le régisseur pour faire encore 
hâter son fils.

François  Michu,  enfant  âgé  de  dix  ans, 
jouissait du parc, de la forêt, et levait ses menus 
suffrages  en  maître ;  il  mangeait  les  fruits,  il 
chassait, il n’avait ni soins ni peines ; il était le 
seul être heureux de cette famille, isolée dans le 
pays  par  sa  situation  entre  le  parc  et  la  forêt, 
comme elle  l’était  moralement  par  la  répulsion 
générale.

– Ramasse-moi tout ce qui est là, dit le père à 
son fils en lui montrant le parapet, et serre-moi 
cela. Regarde-moi ! tu dois aimer ton père et ta 
mère ?  L’enfant  se  jeta  sur  son  père  pour 
l’embrasser ; mais Michu fit un mouvement pour 
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déplacer la carabine et le repoussa. – Bien ! Tu as 
quelquefois  jasé  sur  ce  qui  se  fait  ici,  dit-il  en 
fixant sur lui ses deux yeux redoutables comme 
ceux  d’un  chat  sauvage.  Retiens  bien  ceci : 
révéler la plus indifférente des choses qui se font 
ici,  à  Gaucher,  aux  gens  de  Grouage  ou  de 
Bellache, et même à Marianne qui nous aime, ce 
serait tuer ton père. Que cela ne t’arrive plus, et je 
te pardonne tes indiscrétions d’hier. L’enfant se 
mit  à pleurer.  – Ne pleure pas,  mais à quelque 
question  qu’on  te  fasse,  réponds  comme  les 
paysans :  Je  ne  sais  pas !  Il  y  a  des  gens  qui 
rôdent dans le pays, et qui ne me reviennent pas. 
Va ! Vous avez entendu, vous deux ? dit Michu 
aux femmes, ayez aussi la gueule morte.

– Mon ami, que vas-tu faire ?
Michu, qui mesurait avec attention une charge 

de  poudre  et  la  versait  dans  le  canon  de  sa 
carabine,  posa l’arme contre le  parapet  et  dit  à 
Marthe : – Personne ne me connaît cette carabine, 
mets-toi devant !

Couraut, dressé sur ses quatre pattes, aboyait 
avec fureur.
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– Belle et intelligente bête ! s’écria Michu, je 
suis sûr que c’est des espions...

On  se  sait  espionné.  Couraut  et  Michu,  qui 
semblaient avoir une seule et même âme, vivaient 
ensemble  comme  l’Arabe  et  son  cheval  vivent 
dans le désert. Le régisseur connaissait toutes les 
modulations de la  voix de Couraut  et  les idées 
qu’elles exprimaient, de même que le chien lisait 
la pensée de son maître dans ses yeux et la sentait 
exhalée dans l’aire de son corps.

– Qu’en  dis-tu ?  s’écria  tout  bas  Michu  en 
montrant à sa femme deux sinistres personnages 
qui  apparurent  dans  une  contre-allée  en  se 
dirigeant vers le rond-point.

– Que  se  passe-t-il  dans  le  pays ?  C’est  des 
Parisiens ? dit la vieille.

– Ah ! voilà ! s’écria Michu. Cache donc ma 
carabine,  dit-il  à  l’oreille  de  sa  femme,  ils 
viennent à nous.

Les  deux  Parisiens  qui  traversèrent  le  rond-
point offraient des figures qui, certes, eussent été 
typiques  pour  un  peintre.  L’un,  celui  qui 
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paraissait  être  le  subalterne,  avait  des  bottes  à 
revers, tombant un peu bas, qui laissaient voir de 
mièvres mollets et des bas de soie chinés d’une 
propreté  douteuse.  La  culotte,  en  drap  côtelé 
couleur abricot et à boutons de métal, était un peu 
trop large ; le corps s’y trouvait à l’aise, et les plis 
usés indiquaient par leur disposition un homme 
de  cabinet.  Le  gilet  de  piqué,  surchargé  de 
broderies saillantes, ouvert, boutonné par un seul 
bouton  sur  le  haut  du  ventre,  donnait  à  ce 
personnage un air d’autant plus débraillé que ses 
cheveux  noirs,  frisés  en  tire-bouchons,  lui 
cachaient  le  front  et  descendaient  le  long  des 
joues. Deux chaînes de montre en acier pendaient 
sur  la  culotte.  La  chemise  était  ornée  d’une 
épingle à camée blanc et  bleu. L’habit,  couleur 
cannelle,  se  recommandait  au  caricaturiste  par 
une longue queue qui, vue par derrière, avait une 
si parfaite ressemblance avec une morue que le 
nom lui en fut appliqué. La mode des habits en 
queue de morue a duré dix ans,  presque autant 
que l’empire de Napoléon. La cravate, lâche et à 
grands plis nombreux, permettait  à cet  individu 
de s’y enterrer le visage jusqu’au nez. Sa figure 
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bourgeonnée,  son  gros  nez  long  couleur  de 
brique,  ses  pommettes  animées,  sa  bouche 
démeublée,  mais  menaçante  et  gourmande,  ses 
oreilles ornées de grosses boucles en or, son front 
bas,  tous  ces  détails  qui  semblent  grotesques 
étaient  rendus  terribles  par  deux  petits  yeux 
placés  et  percés  comme  ceux  des  cochons  et 
d’une  implacable  avidité,  d’une  cruauté 
goguenarde  et  quasi  joyeuse.  Ces  deux  yeux 
fureteurs  et  perspicaces,  d’un  bleu  glacial  et 
glacé, pouvaient être pris pour le modèle de ce 
fameux œil, le redoutable emblème de la police, 
inventé pendant la révolution. Il avait des gants 
de soie noire et une badine à la main. Il devait 
être quelque personnage officiel, car il avait, dans 
son  maintien,  dans  sa  manière  de  prendre  son 
tabac  et  de le  fourrer  dans le  nez  l’importance 
bureaucratique d’un homme secondaire, mais qui 
émarge ostensiblement,  et  que des ordres partis 
de haut rendent momentanément souverain.

L’autre,  dont le  costume était  dans le  même 
goût,  mais  élégant  et  très  élégamment  porté, 
soigné dans les moindres détails, qui faisait,  en 
marchant,  crier  des bottes à  la Suwaroff,  mises 
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par dessus un pantalon collant, avait sur son habit 
un spencer,  mode aristocratique adoptée par les 
Clichiens, par la jeunesse dorée, et qui survivait 
aux  Clichiens  et  à  la  jeunesse  dorée.  Dans  ce 
temps,  il  y  eut  des  modes  qui  durèrent  plus 
longtemps que des partis,  symptôme d’anarchie 
que  1830  nous  a  présenté  déjà.  Ce  parfait 
muscadin paraissait  âgé  de  trente  ans.  Ses 
manières sentaient la bonne compagnie, il portait 
des bijoux de prix. Le col de sa chemise venait à 
la hauteur de ses oreilles. Son air fat et presque 
impertinent  accusait  une  sorte  de  supériorité 
cachée. Sa figure blafarde semblait ne pas avoir 
une goutte de sang, son nez camus et fin avait la 
tournure sardonique du nez d’une tête de mort, et 
ses yeux verts étaient impénétrables ; leur regard 
était  aussi  discret  que  devait  l’être  sa  bouche 
mince et serrée. Le premier semblait être un bon 
enfant comparé à ce jeune homme sec et maigre 
qui  fouettait  l’air  avec  un jonc dont  la  pomme 
d’or brillait au soleil. Le premier pouvait couper 
lui-même une tête, mais le second était capable 
d’entortiller, dans les filets de la calomnie et de 
l’intrigue, l’innocence, la beauté, la vertu, de les 
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noyer,  ou  de  les  empoisonner  froidement. 
L’homme rubicond aurait consolé sa victime par 
des  lazzis,  l’autre  n’aurait  pas  même  souri.  Le 
premier avait quarante-cinq ans, il devait aimer la 
bonne chère et les femmes. Ces sortes d’hommes 
ont tous des passions qui les rendent esclaves de 
leur  métier.  Mais  le  jeune  homme  était  sans 
passions  et  sans  vices.  S’il  était  espion,  il 
appartenait à la diplomatie, et travaillait pour l’art 
pur. Il concevait, l’autre exécutait ; il était l’idée, 
l’autre était la forme.

– Nous devons être à Gondreville, ma bonne 
femme ? dit le jeune homme.

– On ne dit pas ici ma bonne femme, répondit 
Michu. Nous avons encore la simplicité de nous 
appeler citoyenne et citoyen, nous autres !

– Ah !  fit  le  jeune  homme  de  l’air  le  plus 
naturel et sans paraître choqué.

Les joueurs ont souvent, dans le monde, au jeu 
de l’écarté surtout, éprouvé comme une déroute 
intérieure  en  voyant  s’attabler  devant  eux,  au 
milieu  de  leur  veine,  un  joueur,  dont  les 
manières, le regard, la voix, la façon de mêler les 
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cartes  leur  prédisent  une  défaite.  À l’aspect  du 
jeune  homme,  Michu  sentit  une  prostration 
prophétique  de  ce  genre.  Il  fut  atteint  par  un 
pressentiment  mortel,  il  entrevit  confusément 
l’échafaud ; une voix lui cria que ce muscadin lui 
serait  fatal,  quoiqu’ils  n’eussent  encore  rien  de 
commun.  Aussi  sa  parole  avait-elle  été  rude,  il 
voulait être et fut grossier.

– N’appartenez-vous pas au Conseiller d’État 
Malin ? demanda le second Parisien.

– Je suis mon maître, répondit Michu.
Enfin,  mesdames,  dit  le  jeune  homme  en 

prenant les façons les plus polies, sommes-nous à 
Gondreville ?  nous  y  sommes  attendus  par 
monsieur Malin.

– Voici le parc, dit Michu en montrant la grille 
ouverte.

– Et pourquoi cachez-vous cette carabine, ma 
belle enfant ? dit  le jovial compagnon du jeune 
homme  qui  en  passant  par  la  grille  aperçut  le 
canon.

– Tu travailles toujours, même à la campagne, 
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s’écria le jeune homme en souriant.
Tous deux revinrent, saisis par une pensée de 

défiance  que  le  régisseur  comprit  malgré 
l’impassibilité de leurs visages ; Marthe les laissa 
regarder  la  carabine,  au  milieu  des  abois  de 
Couraut, car elle avait la conviction que Michu 
méditait  quelque  mauvais  coup  et  fut  presque 
heureuse de la perspicacité des inconnus. Michu 
jeta sur sa femme un regard qui la fit frémir, il 
prit  alors  la  carabine  et  se  mit  en  devoir  d’y 
chasser une balle, en acceptant les fatales chances 
de cette découverte et de cette rencontre ; il parut 
ne plus tenir à la vie, et sa femme comprit bien 
alors sa funeste résolution.

– Vous  avez  donc  des  loups  par  ici ?  dit  le 
jeune homme à Michu.

– Il  y  a  toujours  des  loups  là  où il  y  a  des 
moutons. Vous êtes en Champagne et voilà une 
forêt ;  mais  nous avons aussi  du sanglier,  nous 
avons de grosses et de petites bêtes, nous avons 
un peu de tout, dit Michu d’un air goguenard.

– Je parie, Corentin, dit le plus vieux des deux 
après avoir échangé un regard avec l’autre, que 
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cet homme est mon Michu...
– Nous  n’avons  pas  gardé  les  cochons 

ensemble, dit le régisseur.
– Non, mais nous avons présidé les Jacobins, 

citoyen, répliqua le vieux cynique, vous à Arcis, 
moi  ailleurs.  Tu  as  conservé  la  politesse  de  la 
Carmagnole ; mais elle n’est plus à la mode, mon 
petit.

– Le parc me paraît bien grand, nous pourrions 
nous y perdre ; si vous êtes le régisseur, faites-
nous conduire au château, dit Corentin d’un ton 
péremptoire.

Michu siffla son fils et continua de chasser sa 
balle.  Corentin  contemplait  Marthe  d’un  œil 
indifférent,  tandis  que son compagnon semblait 
charmé ;  mais  il  remarquait  en  elle  les  traces 
d’une angoisse qui échappait au vieux libertin, lui 
que  la  carabine  avait  effarouché.  Ces  deux 
natures  se  peignaient  tout  entières  dans  cette 
petite chose si grande.

– J’ai rendez-vous au-delà de la forêt, disait le 
régisseur, je ne puis pas vous rendre ce service 
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moi-même, mais mon fils vous mènera jusqu’au 
château. Par où venez-vous donc à Gondreville ? 
Auriez-vous pris par Cinq-Cygne ?

– Nous avions, comme vous, des affaires dans 
la  forêt,  dit  Corentin  sans  aucune  ironie 
apparente.

– François,  s’écria  Michu,  conduis  ces 
messieurs au château par les sentiers, afin qu’on 
ne les voie pas, ils ne prennent point les routes 
battues.  Viens ici  d’abord !  dit-il  en voyant  les 
deux étrangers qui leur avaient tourné le dos et 
marchaient  en  se  parlant  à  voix  basse.  Michu 
saisit son enfant, l’embrassa presque saintement 
et  avec  une  expression  qui  confirma  les 
appréhensions de sa femme, elle eut froid dans le 
dos, et regarda sa mère d’un œil sec, car elle ne 
pouvait pas pleurer. – Va, dit-il. Et il le regarda 
jusqu’à ce qu’il l’eût entièrement perdu de vue. 
Couraut aboya du côté de la ferme de Grouage. – 
Oh !  c’est  Violette,  reprit-il.  Voilà  la  troisième 
fois qu’il passe depuis ce matin ? Qu’y a-t-il donc 
dans l’air ? Assez, Couraut !

Quelques  instants  après,  on  entendit  le  petit 
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trot d’un cheval.
Violette,  monté sur un de ces bidets dont se 

servent  les  fermiers  aux  environs  de  Paris, 
montra,  sous  un  chapeau  de  forme  ronde  et  à 
grands  bords,  sa  figure  couleur  de  bois  et 
fortement plissée, laquelle paraissait encore plus 
sombre.  Ses  yeux  gris,  malicieux  et  brillants, 
dissimulaient  la  traîtrise  de  son  caractère.  Ses 
jambes  sèches,  habillées  de  guêtres  en  toile 
blanche montant jusqu’au genou, pendaient sans 
être  appuyées  sur  des  étriers,  et  semblaient 
maintenues  par  le  poids  de  ses  gros  souliers 
ferrés. Il portait par-dessus sa veste de drap bleu 
une  limousine  à  raies  blanches  et  noires.  Ses 
cheveux gris retombaient en boucles derrière sa 
tête. Ce costume, le cheval gris à petites jambes 
basses, la façon dont s’y tenait Violette, le ventre 
en avant,  le  haut  du corps en arrière,  la  grosse 
main crevassée et couleur de terre qui soutenait 
une méchante bride rongée et  déchiquetée,  tout 
peignait  en lui  un paysan avare,  ambitieux,  qui 
veut  posséder  de  la  terre  et  qui  l’achète  à  tout 
prix.  Sa  bouche  aux  lèvres  bleuâtres,  fendue 
comme si quelque chirurgien l’eût ouverte avec 
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un bistouri, les innombrables rides de son visage 
et  de  son  front  empêchaient  le  jeu  de  la 
physionomie  dont  les  contours  seulement 
parlaient.  Ces lignes dures, arrêtées paraissaient 
exprimer la menace, malgré l’air humble que se 
donnent presque tous les gens de la campagne, et 
sous  lequel  ils  cachent  leurs  émotions  et  leurs 
calculs,  comme  les  Orientaux  et  les  Sauvages 
enveloppent  les  leurs  sous  une  imperturbable 
gravité.  De simple  paysan faisant  des  journées, 
devenu  fermier  de  Grouage  par  un  système  de 
méchanceté  croissante,  il  le  continuait  encore 
après  avoir  conquis  une  position  qui  surpassait 
ses premiers désirs. Il voulait le mal du prochain 
et le lui souhaitait ardemment. Quand il y pouvait 
contribuer, il y aidait avec amour. Violette était 
franchement  envieux ;  mais,  dans  toutes  ses 
malices, il restait dans les limites de la légalité, ni 
plus ni moins qu’une Opposition parlementaire. Il 
croyait que sa fortune dépendait de la ruine des 
autres, et tout ce qui se trouvait au-dessus de lui 
était  pour  lui  un ennemi  envers  lequel  tous les 
moyens devaient être bons. Ce caractère est très 
commun chez les paysans. Sa grande affaire du 
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moment était d’obtenir de Malin une prorogation 
du bail de sa ferme qui n’avait plus que six ans à 
courir.  Jaloux  de  la  fortune  du  régisseur,  il  le 
surveillait de près ; les gens du pays lui faisaient 
la guerre sur ses liaisons avec les Michu ; mais, 
dans l’espoir de faire continuer son bail pendant 
douze  autres  années,  le  rusé  fermier  épiait  une 
occasion de rendre service au gouvernement ou à 
Malin qui se défiait de Michu. Violette, aidé par 
le garde particulier de Gondreville, par le garde-
champêtre  et  par  quelques  faiseurs  de  fagots, 
tenait  le  commissaire  de  police  d’Arcis  au 
courant  des  moindres  actions  de  Michu.  Ce 
fonctionnaire  avait  tenté,  mais  inutilement,  de 
mettre Marianne, la servante de Michu, dans les 
intérêts  du gouvernement ;  mais  Violette  et  ses 
affidés  savaient  tout  par  Gaucher,  le  petit 
domestique sur la fidélité duquel Michu comptait, 
et  qui  le  trahissait  pour  des  vétilles,  pour  des 
gilets,  des  boucles,  des  bas  de  coton,  des 
friandises.  Ce  garçon  ne  soupçonnait  pas 
d’ailleurs  l’importance  de  ses  bavardages. 
Violette noircissait toutes les actions de Michu, il 
les  rendait  criminelles  par  les  plus  absurdes 
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suppositions  à  l’insu  du  régisseur,  qui  savait 
néanmoins  le  rôle  ignoble  joué  chez  lui  par  le 
fermier, et qui se plaisait à le mystifier.

– Vous avez donc bien des affaires à Bellache, 
que vous voilà encore ! dit Michu.

– Encore ! c’est un mot de reproche, monsieur 
Michu.  Vous  ne  comptez  pas  siffler  aux 
moineaux avec une pareille clarinette ! Je ne vous 
connaissais point cette carabine-là...

– Elle a poussé dans un de mes champs où il 
vient des carabines, répondit Michu. Tenez, voilà 
comme je les sème.

Le régisseur mit en joue une vipérine à trente 
pas de lui et la coupa net.

– Est-ce  pour  garder  votre  maître  que  vous 
avez cette arme de bandit ? il vous en aura peut-
être fait cadeau.

– Il  est  venu  de  Paris  exprès  pour  me 
l’apporter, répondit Michu.

– Le fait est qu’on jase bien, dans tout le pays, 
de son voyage ; les uns le disent en disgrâce, et 
qu’il  se retire  des affaires,  les autres qu’il  veut 
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voir clair ici ; au fait, pourquoi qu’il arrive sans 
dire gare, absolument comme le Premier Consul ? 
saviez-vous qu’il venait ?

– Je ne suis pas assez bien avec lui pour être 
dans sa confidence.

– Vous ne l’avez donc pas encore vu ?
– Je n’ai su son arrivée qu’à mon retour de ma 

ronde  dans  la  forêt,  répliqua  Michu  qui 
rechargeait sa carabine.

– Il  a  envoyé  chercher  monsieur  Grévin  à 
Arcis, ils vont tribuner quelque chose ?

Malin avait été tribun.
– Si vous allez du côté de Cinq-Cygne, dit le 

régisseur à Violette, prenez-moi, j’y vais.
Violette  était  trop  peureux  pour  garder  en 

croupe un homme de la force de Michu, il piqua 
des deux. Le Judas mit sa carabine sur l’épaule et 
s’élança dans l’avenue.

– À qui donc Michu en veut-il ? dit Marthe à 
sa mère.

– Depuis  qu’il  a  su  l’arrivée  de  monsieur 
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Malin, il  est  devenu bien sombre, répondit-elle. 
Mais il fait humide, rentrons.

Quand les deux femmes furent assises sous le 
manteau  de  la  cheminée,  elles  entendirent 
Courant.

– Voilà mon mari ! s’écria Marthe.
En effet, Michu montait l’escalier ; sa femme 

inquiète le rejoignit dans leur chambre.
– Vois  s’il  n’y  a  personne,  dit-il  à  Marthe 

d’une voix émue.
– Personne,  répondit-elle,  Marianne  est  aux 

champs avec la vache, et Gaucher...
– Où est Gaucher ? reprit-il.
– Je ne sais pas.
– Je  me  défie  de  ce  petit  drôle ;  moule  au 

grenier, fouille le grenier, et cherche-le dans les 
moindres coins de ce pavillon.

Marthe  sortit  et  alla ;  quand elle  revint,  elle 
trouva Michu, les genoux en terre, et priant.

– Qu’as-tu donc ? dit-elle effrayée.
Le régisseur prit sa femme par la taille, l’attira 
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sur lui, la baisa au front et lui répondit d’une voix 
émue : – Si nous ne nous revoyons plus, sache, 
ma pauvre femme, que je t’aimais bien. Suis de 
point  en  point  les  instructions  qui  sont  écrites 
dans une lettre enterrée au pied du mélèze de ce 
massif, dit-il après une pause en lui désignant un 
arbre, elle est dans un rouleau de fer-blanc. N’y 
touche  qu’après  ma  mort.  Enfin,  quoi  qu’il 
m’arrive, pense, malgré l’injustice des hommes, 
que mon bras a servi la justice de Dieu.

Marthe,  qui  pâlit  par  degrés,  devint  blanche 
comme son linge, elle regarda son mari d’un œil 
fixe et agrandi par l’effroi, elle voulut parler, elle 
se  trouva  le  gosier  sec.  Michu s’évada  comme 
une  ombre,  il  avait  attaché  au  pied  de  son  lit 
Couraut, qui se mit à hurler comme hurlent les 
chiens au désespoir.

La colère de Michu contre monsieur Marion 
avait  eu  de  sérieux  motifs,  mais  elle  s’était 
reportée sur un homme beaucoup plus criminel à 
ses  yeux,  sur  Malin  dont  les  secrets  s’étaient 
dévoilés aux yeux du régisseur, plus en position 
que  personne  d’apprécier  la  conduite  du 
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Conseiller  d’État.  Le beau-père  de Michu avait 
eu, politiquement parlant, la confiance de Malin, 
nommé Représentant de l’Aube à la Convention 
par les soins de Grévin.

Peut-être  n’est-il  pas  inutile  de  raconter  les 
circonstances qui mirent les Simeuse et les Cinq-
Cygne en présence avec Malin,  et  qui  pesèrent 
sur  la  destinée  des  deux  jumeaux  et  de 
mademoiselle  de Cinq-Cygne, mais plus encore 
sur  celle  de  Marthe  et  de  Michu.  À  Troyes, 
l’hôtel  de  Cinq-Cygne  faisait  face  à  celui  de 
Simeuse. Quand la populace, déchaînée par des 
mains  aussi  savantes  que  prudentes,  eut  pillé 
l’hôtel  de  Simeuse,  découvert  le  marquis  et  la 
marquise  accusés  de  correspondre  avec  les 
ennemis, et les eut livrés à des gardes nationaux 
qui les menèrent en prison, la foule conséquente 
cria : – Aux Cinq-Cygne ! Elle ne concevait pas 
que les Cinq-Cygne fussent  innocents du crime 
des Simeuse. Le digne et courageux marquis de 
Simeuse, pour sauver ses deux fils, âgés de dix-
huit ans, que leur courage pouvait compromettre, 
les avait confiés, quelques instants avant l’orage, 
à  leur  tante,  la  comtesse de Cinq-Cygne.  Deux 
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domestiques  attachés  à  la  maison  de  Simeuse 
tenaient les jeunes gens renfermés. Le vieillard, 
qui  ne  voulait  pas  voir  finir  son  nom,  avait 
recommandé de tout cacher à ses fils, en cas de 
malheurs  extrêmes.  Laurence,  alors  âgée  de 
douze  ans,  était  également  aimée  par  les  deux 
frères,  et  les  aimait  également  aussi.  Comme 
beaucoup  de  jumeaux,  les  deux  Simeuse  se 
ressemblaient  tant,  que  pendant  longtemps  leur 
mère  leur  donna  des  vêtements  de  couleurs 
différentes  pour  ne pas se  tromper.  Le premier 
venu, l’aîné, s’appelait Paul-Marie, l’autre Marie-
Paul. Laurence de Cinq-Cygne, à qui l’on avait 
confié le secret de la situation, joua très bien son 
rôle  de  femme ;  elle  supplia  ses  cousins,  les 
amadoua,  les  garda  jusqu’au  moment  où  la 
populace  entoura  l’hôtel  de  Cinq-Cygne.  Les 
deux frères comprirent alors le danger au même 
moment, et se le dirent par un même regard. Leur 
résolution  fut  aussitôt  prise,  ils  armèrent  leurs 
deux domestiques, ceux de la comtesse de Cinq-
Cygne,  barricadèrent  la  porte,  se  mirent  aux 
fenêtres,  après  en  avoir  fermé  les  persiennes, 
avec cinq domestiques  et  l’abbé de Hauteserre, 
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un parent  des  Cinq-Cygne.  Les  huit  courageux 
champions firent un feu terrible sur cette masse. 
Chaque  coup  tuait  ou  blessait  un  assaillant. 
Laurence,  au  lieu  de  se  désoler,  chargeait  les 
fusils  avec  un sang-froid  extraordinaire,  passait 
des  balles  et  de  la  poudre  à  ceux  qui  en 
manquaient.  La  comtesse  de  Cinq-Cygne  était 
tombée sur ses genoux. – « Que faites vous, ma 
mère ? lui dit Laurence. – Je prie, répondit-elle, et 
pour eux et pour vous ! » Mot sublime, que dit 
aussi la mère du prince de la Paix en Espagne, 
dans une circonstance semblable.  En un instant 
onze personnes furent tuées et mêlées à terre aux 
blessés. Ces sortes d’événements refroidissent ou 
exaltent la populace, elle s’irrite à son œuvre ou 
la  discontinue.  Les  plus  avancés,  épouvantés, 
reculèrent ; mais la masse entière, qui venait tuer, 
voler,  assassiner,  en voyant les morts,  se mit  à 
crier :  –  À  l’assassinat !  au  meurtre !  Les  gens 
prudents  allèrent  chercher  le  Représentant  du 
peuple.  Les  deux  frères,  alors  instruits  des 
funestes événements de la journée, soupçonnèrent 
le  Conventionnel  de  vouloir  la  ruine  de  leur 
maison,  et  leur  soupçon  fut  bientôt  une 
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conviction.  Animés  par  la  vengeance,  ils  se 
postèrent sous la porte cochère et armèrent leurs 
fusils  pour  tuer  Malin  au  moment  où  il  se 
présenterait. La comtesse avait perdu la tête, elle 
voyait sa maison en cendres et sa fille assassinée, 
elle blâmait ses parents de l’héroïque défense qui 
occupa  la  France  pendant  huit  jours.  Laurence 
entrouvrit  la  porte  à  la  sommation  faite  par 
Malin ; en la voyant,  le Représentant se fia sur 
son  caractère  redouté,  sur  la  faiblesse  de  cette 
enfant,  et  il  entra.  –  « Comment,  monsieur, 
répondit-elle  au  premier  mot  qu’il  dit  en 
demandant raison de cette résistance, vous voulez 
donner la liberté à la France, et vous ne protégez 
pas  les  gens  chez  eux !  On veut  démolir  notre 
hôtel,  nous assassiner,  et  nous n’aurions pas  le 
droit de repousser la force par la force ! » Malin 
resta cloué sur ses pieds.  – « Vous, le petit-fils 
d’un maçon employé par le Grand Marquis aux 
constructions de son château, lui dit Marie-Paul, 
vous venez de laisser traîner notre père en prison, 
en  accueillant  une  calomnie !  –  Il  sera  mis  en 
liberté,  dit  Malin  qui  se  crut  perdu  en  voyant 
chaque jeune homme remuer convulsivement son 
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fusil. – Vous devez la vie à cette promesse, dit 
solennellement Marie-Paul. Mais si elle n’est pas 
exécutée ce soir, nous saurons vous retrouver ! – 
Quant à cette population qui hurle, dit Laurence, 
si vous ne la renvoyez pas, le premier coup sera 
pour  vous.  Maintenant,  monsieur  Malin, 
sortez ! » Le Conventionnel sortit et harangua la 
multitude, en parlant des droits sacrés du foyer, 
de l’habeas corpus et du domicile anglais. Il dit 
que la Loi et le Peuple étaient souverains, que la 
Loi était le peuple, que le peuple ne devait agir 
que par la Loi, et que force resterait à la Loi. La 
loi de la nécessité le rendit éloquent, il dissipa le 
rassemblement.  Mais  il  n’oublia  jamais,  ni 
l’expression  du  mépris  des  deux  frères,  ni  le : 
Sortez ! de mademoiselle de Cinq-Cygne. Aussi, 
quand il fut question de vendre nationalement les 
biens  du  comte  de  Cinq-Cygne,  frère  de 
Laurence,  le  partage  fut-il  strictement  fait.  Les 
agents du District ne laissèrent à Laurence que le 
château,  le  parc,  les jardins et  la  ferme dite  de 
Cinq-Cygne.  D’après  les  instructions  de  Malin, 
Laurence n’avait droit qu’à sa légitime, la Nation 
étant au lieu et place de l’émigré, surtout quand il 
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portait les armes contre la République. Le soir de 
cette  furieuse  tempête,  Laurence  supplia 
tellement ses deux cousins de partir, en craignant 
pour  eux  quelque  trahison  et  les  embûches  du 
Représentant,  qu’ils  montèrent  à  cheval  et 
gagnèrent les avant-postes de l’armée prussienne. 
Au moment où les deux frères atteignirent la forêt 
de Gondreville, l’hôtel de Cinq-Cygne fut cerné ; 
le  Représentant  venait,  lui-même  et  en  force, 
arrêter les héritiers de la maison de Simeuse. Il 
n’osa  pas  s’emparer  de  la  comtesse  de  Cinq-
Cygne alors au lit et en proie à une horrible fièvre 
nerveuse,  ni  de  Laurence,  une  enfant  de  douze 
ans. Les domestiques, craignant la sévérité de la 
République, avaient disparu. Le lendemain matin, 
la nouvelle de la résistance des deux frères et de 
leur fuite en Prusse, disait-on, se répandit dans les 
environs ;  il  se  fit  un  rassemblement  de  trois 
mille  personnes  devant  l’hôtel  de  Cinq-Cygne, 
qui  fut  démoli  avec  une  inexplicable  rapidité ; 
Madame de Cinq-Cygne, transportée à l’hôtel de 
Simeuse,  y  mourut  dans  un  redoublement  de 
fièvre. Michu n’avait paru sur la scène politique 
qu’après  ces  événements,  car  le  marquis  et  la 
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marquise restèrent environ cinq mois en prison. 
Pendant ce temps, le Représentant de l’Aube eut 
une mission. Mais quand monsieur Marion vendit 
Gondreville  à  Malin,  quand  tout  le  pays  eut 
oublié  les  effets  de  l’effervescence  populaire, 
Michu  comprit  alors  Malin  tout  entier,  Michu 
crut  le  comprendre  du  moins ;  car  Malin  est, 
comme Fouché, l’un de ces personnages qui ont 
tant de faces et tant de profondeur sous chaque 
face, qu’ils sont impénétrables au moment où ils 
jouent  et  qu’ils  ne  peuvent  être  expliqués  que 
longtemps après la partie.

Dans  les  circonstances  majeures  de  sa  vie, 
Malin ne manquait jamais de consulter son fidèle 
ami Grévin, le notaire d’Arcis, dont le jugement 
sur les choses et sur les hommes était, à distance, 
net, clair et précis. Cette habitude est la sagesse, 
et fait  la force des hommes secondaires. Or, en 
novembre 1803, les conjonctures furent si graves 
pour  le  Conseiller  d’État,  qu’une  lettre  eût 
compromis les deux amis. Malin, qui devait être 
nommé  sénateur,  craignit  de  s’expliquer  dans 
Paris ; il quitta son hôtel et vint à Gondreville, en 
donnant au Premier Consul une seule des raisons 
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qui lui faisaient désirer d’y être, et qui lui donnait 
un  air  de  zèle  aux  yeux  de  Bonaparte,  tandis 
qu’au lieu de s’agir de l’État, il ne s’agissait que 
de lui-même. Or, pendant que Michu guettait et 
suivait dans le parc, à la manière des Sauvages, 
un moment propice à sa vengeance, le politique 
Malin,  habitué à pressurer  les événements  pour 
son compte,  emmenait  son ami  vers  une  petite 
prairie  du  jardin  anglais,  endroit  désert  et 
favorable à une conférence mystérieuse. Ainsi, en 
s’y tenant au milieu et parlant à voix basse, les 
deux amis étaient à une trop grande distance pour 
être  entendus,  si  quelqu’un  se  cachait  pour  les 
écouter, et pouvaient changer de conversation s’il 
venait des indiscrets.

– Pourquoi n’être pas resté dans une chambre 
au château, dit Grévin.

– N’as-tu  pas  vu  les  deux  hommes  que 
m’envoie le Préfet de police ?

Quoique Fouché  ait  été,  dans  l’affaire  de  la 
conspiration  de  Pichegru,  Georges,  Moreau  et 
Polignac,  l’âme  du  cabinet  consulaire,  il  ne 
dirigeait  pas  le  ministère  de  la  Police  et  se 
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trouvait  alors  simplement  Conseiller  d’État 
comme Malin.

– Ces  deux  hommes  sont  les  deux  bras  de 
Fouché. L’un, ce jeune muscadin dont la figure 
ressemble  à  une  carafe  de  limonade,  qui  a  du 
vinaigre sur les lèvres et du verjus dans les yeux, 
a mis fin à l’insurrection de l’Ouest en l’an Sept, 
dans  l’espace  de  quinze  jours.  L’autre  est  un 
enfant de Lenoir, il est le seul qui ait les grandes 
traditions de la police. J’avais demandé un agent 
sans  conséquence,  appuyé  d’un  personnage 
officiel, et l’on m’envoie ces deux compères-là. 
Ah !  Grévin,  Fouché  veut  sans  doute  lire  dans 
mon jeu. Voilà pourquoi j’ai laissé ces messieurs 
dînant au château ; qu’ils examinent tout, ils n’y 
trouveront ni Louis XVIII, ni le moindre indice.

– Ah ! çà, mais, dit Grévin, quel jeu joues-tu 
donc ?

– Eh !  mon  ami,  un  jeu  double  est  bien 
dangereux ;  mais  par  rapport  à  Fouché,  il  est 
triple, et il a peut-être flairé que je suis dans les 
secrets de la maison de Bourbon.

– Toi !
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– Moi, reprit Malin.
– Tu ne te souviens donc pas de Favras ?
Ce mot fit impression sur le Conseiller.
– Et  depuis  quand ?  demanda  Grévin  après 

une pause.
– Depuis le Consulat à vie.
– Mais, pas de preuves ?
– Pas ça ! dit Malin en faisant claquer l’ongle 

de son pouce sous une de ses palettes.
En peu de mots,  Malin dessina nettement  la 

position  critique  où  Bonaparte  mettait 
l’Angleterre  menacée  de  mort  par  le  camp  de 
Boulogne,  en  expliquant  à  Grévin  la  portée 
inconnue à la France et à l’Europe, mais que Pitt 
soupçonnait,  de  ce  projet  de  descente ;  puis  la 
position  critique  où  l’Angleterre  allait  mettre 
Bonaparte.  Une  coalition  imposante,  la  Prusse, 
l’Autriche et  la Russie soldées par l’or anglais, 
devait armer sept cent hommes. En même temps 
une conspiration formidable étendait à l’intérieur 
son  réseau  et  réunissait  les  Montagnards,  les 
Chouans, les Royalistes et leurs princes.
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– Tant que Louis XVIII a vu trois consuls, il a 
cru  que  l’anarchie  continuait  et  qu’à  la  faveur 
d’un  mouvement  quelconque  il  prendrait  sa 
revanche du 13 vendémiaire et  du 18 fructidor, 
dit Malin ; mais le Consulat à vie a démasqué les 
desseins de Bonaparte, il sera bientôt empereur. 
Cet  ancien  sous-lieutenant  veut  créer  une 
dynastie ! or, cette fois, on en veut à sa vie, et le 
coup est monté plus habilement encore que celui 
de  la  rue  Saint-Nicaise.  Pichegru,  Georges, 
Moreau, le duc d’Enghien, Polignac et Rivière les 
deux amis du comte d’Artois, en sont.

– Quel amalgame ! s’écria Grévin.
– La France est envahie sourdement, on veut 

donner un assaut général, on y emploie le vert et 
le  sec !  Cent  hommes  d’exécution,  commandés 
par Georges, doivent attaquer la garde consulaire 
et le consul corps à corps.

– Eh ! bien, dénonce-les.
– Voilà deux mois que le Consul, son ministre 

de  la  police,  le  Préfet  et  Fouché  tiennent  une 
partie des fils de cette trame immense ; mais ils 
n’en connaissent pas toute l’étendue, et  dans le 
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moment actuel, ils laissent libres presque tous les 
conjurés pour savoir tout.

– Quant au droit, dit le notaire, les Bourbons 
ont bien plus le droit de concevoir, de conduire, 
d’exécuter une entreprise contre Bonaparte, que 
Bonaparte n’en avait de conspirer au 18 brumaire 
contre la République, de laquelle il était l’enfant ; 
il assassinait sa mère, et ceux-ci veulent rentrer 
dans leur maison. Je conçois qu’en voyant fermer 
la  liste  des  émigrés,  multiplier  les  radiations, 
rétablir  le  culte  catholique,  et  accumuler  des 
arrêtés contre révolutionnaires,  les princes aient 
compris que leur retour se faisait difficile, pour 
ne pas dire impossible. Bonaparte devient le seul 
obstacle  à  leur  rentrée,  et  ils  veulent  enlever 
l’obstacle, rien de plus simple. Les conspirateurs 
vaincus seront des brigands ; victorieux, ils seront 
des héros, et ta perplexité me semble alors assez 
naturelle.

– Il  s’agit,  dit  Malin,  de  faire  jeter  aux 
Bourbons,  par  Bonaparte,  la  tête  du  duc 
d’Enghien, comme la Convention a jeté aux rois 
la  tête  de  Louis  XVI,  afin  de  le  tremper  aussi 
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avant que nous dans le cours de la Révolution ; 
ou de renverser l’idole actuelle du peuple français 
et son futur empereur, pour asseoir le vrai trône 
sur ses débris. Je suis à la merci d’un événement, 
d’un heureux coup de pistolet, d’une machine de 
la rue Saint-Nicaise qui réussirait. On ne m’a pas 
tout  dit.  On  m’a  proposé  de  rallier  le  Conseil 
d’État  au  moment  critique,  de  diriger  l’action 
légale de la restauration des Bourbons.

– Attends, répondit le notaire.
– Impossible !  Je  n’ai  plus  que  le  moment 

actuel pour prendre une décision.
– Et pourquoi ?
– Les deux Simeuse conspirent, ils sont dans 

le pays ; je dois, ou les faire suivre, les laisser se 
compromettre  et  m’en  faire  débarrasser,  ou  les 
protéger  sourdement.  J’avais  demandé  des 
subalternes, et l’on m’envoie des lynx de choix 
qui  ont  passé  par  Troyes  pour  avoir  à  eux  la 
gendarmerie.

– Gondreville est le Tiens et la Conspiration le 
Tu auras, dit Grévin. Ni Fouché, ni Talleyrand, 
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tes  deux  partenaires,  n’en  sont :  joue  franc  jeu 
avec eux. Comment ! tous ceux qui ont coupé le 
cou à Louis XVI sont dans le gouvernement, la 
France  est  pleine  d’acquéreurs  de  biens 
nationaux,  et  tu  voudrais  ramener  ceux  qui  te 
redemanderont  Gondreville ?  S’ils  ne  sont  pas 
imbéciles, les Bourbons devront passer l’éponge 
sur  tout  ce  que  nous  avons  fait.  Avertis 
Bonaparte.

– Un homme de mon rang ne dénonce pas, dit 
Malin vivement.

– De ton rang ? s’écria Grévin en souriant.
– On m’offre les Sceaux.
– Je comprends ton éblouissement,  et c’est à 

moi  d’y voir  clair  dans ces ténèbres politiques, 
d’y flairer la porte de sortie. Or, il est impossible 
de prévoir les événements qui  peuvent ramener 
les  Bourbons,  quand  un  général  Bonaparte  a 
quatre-vingts  vaisseaux  et  quatre  cent  mille 
hommes.  Ce qu’il  y a de plus difficile,  dans la 
politique  expectante,  c’est  de  savoir  quand  un 
pouvoir qui penche tombera ;  mais,  mon vieux, 
celui  de  Bonaparte  est  dans  sa  période 
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ascendante. Ne serait-ce pas Fouché qui t’a fait 
sonder pour connaître le fond de ta pensée et se 
débarrasser de toi ?

– Non, je suis sûr de l’ambassadeur. D’ailleurs 
Fouché ne m’enverrait  pas  deux singes pareils, 
que  je  connais  trop  pour  ne  pas  concevoir  des 
soupçons.

– Ils me font peur, dit Grévin. Si Fouché ne se 
défie pas de toi, ne veut pas t’éprouver, pourquoi 
te les a-t-il envoyés ? Fouché ne joue pas un tour 
pareil sans une raison quelconque...

– Ceci  me  décide,  s’écria  Malin,  je  ne  serai 
jamais tranquille avec ces deux Simeuse ; peut-
être Fouché, qui connait ma position, ne veut-il 
pas  les  manquer,  et  arriver  par  eux  jusqu’aux 
Condé.

– Hé ! mon vieux, ce n’est pas sous Bonaparte 
qu’on inquiétera le possesseur de Gondreville.

En  levant  les  yeux,  Malin  aperçut  dans  le 
feuillage  d’un gros  tilleul  touffu  le  canon d’un 
fusil.

– Je ne m’étais pas trompé, j’avais entendu le 
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bruit  sec d’un fusil  qu’on arme, dit-il  à Grévin 
après s’être mis derrière un gros tronc d’arbre où 
le suivit le notaire inquiet du brusque mouvement 
de son ami.

– C’est  Michu,  dit  Grévin,  je  vois  sa  barbe 
rousse.

– N’ayons pas l’air d’avoir peur, reprit Malin 
qui  s’en  alla  lentement  en  disant  à  plusieurs 
reprises : Que veut cet homme aux acquéreurs de 
cette  terre ? Ce n’est  certes pas toi  qu’il  visait. 
S’il nous a entendus, je dois le recommander au 
prône ! Nous aurions mieux fait d’aller en plaine. 
Qui diable eût pensé à se défier des airs !

– On apprend toujours ! dit le notaire ; mais il 
était  bien  loin  et  nous  causions  de  bouche  à 
oreille.

– Je  vais  en  dire  deux  mots  à  Corentin, 
répondit Malin.

Quelques instants après, Michu rentra chez lui 
pâle et le visage contracté.

– Qu’as-tu ? lui dit sa femme épouvantée.
– Rien, répondit-il en voyant Violette dont la 
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présence fut pour lui un coup de foudre.
Michu prit  une  chaise,  se  mit  devant  le  feu 

tranquillement,  et  y  jeta  une  lettre  en  la  tirant 
d’un de ces tubes en fer-blanc que l’on donne aux 
soldats pour serrer leurs papiers. Cette action qui 
permit à Marthe de respirer comme une personne 
déchargée d’un poids énorme, intrigua beaucoup 
Violette.  Le  régisseur  posa  sa  carabine  sur  le 
manteau de la cheminée avec un admirable sang-
froid. Marianne et la mère de Marthe filaient à la 
lueur d’une lampe.

– Allons, François, dit le père, couchons-nous. 
Veux-tu te coucher ?

Il  prit  brutalement  son  fils  par  le  milieu  du 
corps et l’emporta.

– Descends  à  la  cave,  lui  dit-il  à  l’oreille 
quand  il  fut  dans  l’escalier,  remplis  deux 
bouteilles de vin de Mâcon après en avoir vidé le 
tiers, avec de cette eau-de-vie de Cognac qui est 
sur la planche à bouteilles ; puis, mêle dans une 
bouteille de vin blanc moitié  d’eau-de-vie.  Fais 
cela bien adroitement, et mets les trois bouteilles 
sur le tonneau vide qui est à l’entrée de la cave. 
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Quand j’ouvrirai la fenêtre, sors de la cave, selle 
mon cheval,  monte dessus,  et  va m’attendre au 
Poteau-des-Gueux.  –  Le  petit  drôle  ne  veut 
jamais se coucher, dit le régisseur en rentrant, il 
veut  faire  comme  les  grandes  personnes,  tout 
voir,  tout  entendre,  tout  savoir.  Vous me gâtez 
mon monde, père Violette.

– Bon Dieu ! bon Dieu ! s’écria Violette, qui 
vous a délié  la  langue ? vous n’en avez jamais 
tant dit.

– Croyez-vous que je me laisse espionner sans 
m’en apercevoir ? Vous n’êtes pas du bon côté, 
mon père Violette. Si, au lieu de servir ceux qui 
m’en  veulent,  vous  étiez  pour  moi,  je  ferais 
mieux pour  vous que de vous renouveler  votre 
bail....

– Quoi encore ? dit le paysan avide en ouvrant 
de grands yeux.

– Je vous vendrais mon bien à bon marché.
– Il  n’y  a  point  de  bon  marché  quand  faut 

payer, dit sentencieusement Violette.
– Je veux quitter le pays, et je vous donnerai 
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ma  ferme  du  Mousseau,  les  bâtiments,  les 
semailles,  les  bestiaux,  pour  cinquante  mille 
francs.

– Vrai !
– Ça vous va ?
– Dame, faut voir.
– Causons de ça... Mais je veux des arrhes.
– J’ai rien.
– Une parole.
– Encore !
– Dites-moi qui vient de vous envoyer ici.
– Je  suis  revenu  d’où  j’allais  tantôt,  et  j’ai 

voulu vous dire un petit bonsoir.
– Revenu sans ton cheval ? Pour quel imbécile 

me  prends-tu ?  Tu  mens,  tu  n’auras  pas  ma 
ferme.

– Eh !  bien,  c’est  monsieur  Grévin,  quoi !  Il 
m’a dit : Violette, nous avons besoin de Michu, 
va  le  querir.  S’il  n’y  est  pas,  attends  le...  J’ai 
compris qu’il me fallait rester, ce soir, ici...
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– Les escogriffes de Paris étaient-ils encore au 
château ?

– Ah ! je ne sais pas trop ; mais il y avait du 
monde dans le salon.

– Tu auras ma ferme, convenons des faits ! Ma 
femme, va chercher le vin du contrat. Prends du 
meilleur  vin  de  Roussillon,  le  vin  de  l’ex-
marquis... Nous ne sommes pas des enfants. Tu 
en trouveras deux bouteilles sur le tonneau vide à 
l’entrée, et une bouteille de blanc.

– Ça va ! dit Violette qui ne se grisait jamais. 
Buvons !

– Vous  avez  cinquante  mille  francs  sous  les 
carreaux de votre chambre, dans toute l’étendue 
du lit, vous me les donnerez quinze jours après le 
contrat  passé  chez  Grévin...  Violette  regarda 
fixement Michu, et devint blême. – Ah ! tu viens 
moucharder un jacobin fini qui a eu l’honneur de 
présider  le  club d’Arcis,  et  tu  crois  qu’il  ne  te 
pincera pas ? J’ai des yeux, j’ai vu tes carreaux 
fraîchement replâtrés, et j’ai conclu que tu ne les 
avais pas levés pour semer du blé. Buvons.
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Violette troublé but un grand verre de vin sans 
faire attention à la qualité, la terreur lui avait mis 
comme un fer chaud dans le ventre, l’eau-de-vie 
y fut brûlée par l’avarice ; il aurait donné bien des 
choses pour être rentré chez lui, pour y changer 
de place son trésor. Les trois femmes souriaient.

– Ça vous va-t-il ? dit Michu à Violette en lui 
remplissant encore son verre.

– Mais oui.
– Tu seras chez toi, vieux coquin !
Après une demi-heure de discussions animées 

sur  l’époque  de  l’entrée  en  jouissance,  sur  les 
mille  pointilleries  que  se  font  les  paysans  en 
concluant  un  marché,  au  milieu  des  assertions, 
des  verres  de vin vidés,  des  paroles  pleines  de 
promesses, des dénégations, des : – pas vrai ? – 
bien vrai ! – ma fine parole ! – comme je le dis ! 
– que j’aie le cou coupé si.. – que ce verre de vin 
me soit du poison si ce que je dis n’est pas la pure 
varté...  Violette tomba, la tête sur la table,  non 
pas gris, mais ivre-mort ; et, dès qu’il lui avait vu 
les  yeux  troublés,  Michu  s’était  empressé 
d’ouvrir la fenêtre.
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– Où est ce drôle de Gaucher ? demanda-t-il à 
sa femme.

– Il est couché.
– Toi,  Marianne,  dit  le  régisseur  à  sa  fidèle 

servante, va te mettre en travers de sa porte, et 
veille-le.  Vous,  ma  mère,  dit-il,  restez  en  bas, 
gardez-moi  cet  espion-là  soyez  aux  aguets,  et 
n’ouvrez qu’à la voix de François. Il s’agit de vie 
et de mort ! ajouta-t-il d’une voix profonde. Pour 
toutes les créatures qui sont sous mon toit, je ne 
l’ai pas quitté de cette nuit, et, la tête sur le billot, 
vous  soutiendrez  cela.  –  Allons,  dit-il  à  sa 
femme, allons, la mère, mets tes souliers, prends 
ta  coiffe,  et  détalons !  Pas  de  questions,  je 
t’accompagne.

Depuis trois quarts d’heure, cet homme avait 
dans  le  geste  et  dans  le  regard  une  autorité 
despotique,  irrésistible,  puisée  à  la  source 
commune et inconnue où puisent leurs pouvoirs 
extraordinaires  et  les  grands  généraux  sur  le 
champ de bataille où ils enflamment les masses, 
et  les  grands  orateurs  qui  entraînent  les 
assemblées,  et,  disons-le  aussi,  les  grands 
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criminels dans leurs coups audacieux ! Il semble 
alors  qu’il  s’exhale  de  la  tête  et  que  la  parole 
porte  une  influence  invincible,  que  le  geste 
injecte  le  vouloir  de  l’homme  chez  autrui.  Les 
trois femmes se savaient au milieu d’une horrible 
crise ; sans en être averties, elles la pressentaient 
à  la  rapidité  des  actes  de  cet  homme  dont  le 
visage étincelait, dont le front était parlant, dont 
les yeux brillaient alors comme des étoiles ; elles 
lui avaient vu de la sueur à la racine des cheveux, 
plus d’une fois sa parole avait vibré d’impatience 
et de rage. Aussi Marthe obéit-elle passivement. 
Armé  jusqu’aux  dents,  le  fusil  sur  l’épaule, 
Michu sauta dans l’avenue, suivi de sa femme ; et 
ils  atteignirent  promptement  le  carrefour  où 
François s’était caché dans des broussailles.

– Le petit a de la compréhension, dit Michu en 
le voyant.

Ce  fut  sa  première  parole.  Sa  femme  et  lui 
avaient  couru jusque là  sans pouvoir prononcer 
un mot.

– Retourne au pavillon, cache-toi dans l’arbre 
le plus touffu, observe la campagne, le parc, dit- 
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il  à  son fils.  Nous sommes  tous  couchés,  nous 
n’ouvrons à personne. Ta grand-mère veille, et ne 
remuera  qu’en  t’entendant  parler !  Retiens  mes 
moindres paroles. Il s’agit de la vie de ton père et 
de  celle  de  ta  mère.  Que  la  justice  ne  sache 
jamais  que  nous  avons  découché.  Après  ces 
phrases  dites  à  l’oreille  de  son  fils,  qui  fila, 
comme une anguille  dans la  vase,  à  travers les 
bois, Michu dit à sa femme : – À cheval ! et prie 
Dieu d’être  pour nous.  Tiens-toi  bien !  La bête 
peut en crever.

À peine ces mots furent-ils dits que le cheval, 
dans le ventre duquel Michu donna deux coups 
de pied, et qu’il pressa de ses genoux puissants, 
partit  avec  la  célérité  d’un  cheval  de  course, 
l’animal  sembla  comprendre  son  maître,  en  un 
quart d’heure la forêt fut traversée. Michu, sans 
avoir dévié de la route la plus courte, se trouva 
sur  un  point  de  la  lisière  d’où  les  cimes  du 
château  de  Cinq-Cygne  apparaissaient  éclairés 
par la lune. Il lia son cheval à un arbre et gagna 
lestement  le  monticule  d’où  l’on  dominait  la 
vallée de Cinq-Cygne.
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Le château, que Marthe et Michu regardèrent 
ensemble  pendant  un  moment,  fait  un  effet 
charmant dans le paysage. Quoiqu’il n’ait aucune 
importance  comme  étendue  ni  comme 
architecture,  il  ne  manque  point  d’un  certain 
mérite  archéologique.  Ce  vieil  édifice  du 
quinzième  siècle,  assis  sur  une  éminence, 
environné de douves profondes, larges et encore 
pleines d’eau, est bâti en cailloux et en mortier, 
mais  les  murs  ont  sept  pieds  de  largeur.  Sa 
simplicité rappelle admirablement la vie rude et 
guerrière  aux  temps  féodaux.  Ce  château, 
vraiment  naïf,  consiste  dans deux grosses  tours 
rougeâtres,  séparées par un long corps de logis 
percé  de  véritables  croisées  en  pierre,  dont  les 
croix grossièrement sculptées ressemblent à des 
sarments  de vigne.  L’escalier  est  en dehors,  au 
milieu, et placé dans une tour pentagone à petite 
porte  en  ogive.  Le  rez-de-chaussée, 
intérieurement modernisé sous Louis XIV, ainsi 
que  le  premier  étage,  est  surmonté  de  toits 
immenses, percés de croisées à tympans sculptés. 
Devant le château se trouve une immense pelouse 
dont les arbres avaient été récemment abattus. De 
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chaque côté du pont d’entrée sont deux bicoques 
où  habitent  les  jardiniers,  et  séparées  par  une 
grille  maigre,  sans  caractère,  évidemment 
moderne.  À  droite  et  à  gauche  de  la  pelouse, 
divisée en deux parties par une chaussée pavée, 
s’étendent les écuries, les étables, les granges, le 
bûcher,  la  boulangerie,  les  poulaillers,  les 
communs, pratiqués sans doute dans les restes de 
deux  ailes  semblables  au  château  actuel. 
Autrefois, ce castel devait être carré, fortifié aux 
quatre  angles,  défendu  par  une  énorme  tour  à 
porche cintré, au bas de laquelle était, à la place 
de la grille, un pont-levis. Les deux grosses tours 
dont les toits en poivrière n’avaient pas été rasés, 
le clocheton de la tour du milieu donnaient de la 
physionomie  au  village.  L’église,  vieille  aussi, 
montrait à quelques pas son clocher pointu, qui 
s’harmoniait  aux  masses  de  ce  castel.  La  lune 
faisait  resplendir  toutes  les  cimes  et  les  cônes 
autour desquels se jouait  et  pétillait  la  lumière. 
Michu  regarda  cette  habitation  seigneuriale  de 
façon à renverser les idées de sa femme, car son 
visage  plus  calme  offrait  une  expression 
d’espérance  et  une  sorte  d’orgueil.  Ses  yeux 
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embrassèrent  l’horizon  avec  une  certaine 
défiance ;  il  écouta  la  campagne,  il  devait  être 
alors  neuf  heures,  la  lune jetait  sa  lueur  sur  la 
marge  de  la  forêt,  et  le  monticule  était  surtout 
fortement éclairé. Cette position parut dangereuse 
au  garde-général,  il  descendit  en  paraissant 
craindre d’être vu. Cependant aucun bruit suspect 
ne troublait la paix de cette belle vallée enceinte 
de  ce  côté  par  la  forêt  de  Nodesme.  Marthe, 
épuisée, tremblante, s’attendait à un dénouement 
quelconque  après  une  pareille  course.  À  quoi 
devait-elle  servir ?  à  une bonne action ou à un 
crime ?  En  ce  moment,  Michu  s’approcha  de 
l’oreille de sa femme.

– Tu  vas  aller  chez  la  comtesse  de  Cinq-
Cygne, tu demanderas à lui parler ; quand tu la 
verras, tu la prieras de venir à l’écart. Si personne 
ne peut vous écouter, tu lui diras : Mademoiselle, 
la vie de vos deux cousins est en danger, et celui 
qui  vous  expliquera  le  pourquoi,  le  comment, 
vous attend. Si elle a peur, si elle se défie, ajoute : 
Ils  sont  de  la  conspiration  contre  le  Premier 
Consul, et la conspiration est découverte. Ne te 
nomme pas, on se défie trop de nous.
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Marthe Michu leva la tête vers son mari, et lui 
dit : – Tu les sers donc ?

– Eh !  bien,  après ?  dit-il  en  fronçant  les 
sourcils et croyant à un reproche.

– Tu ne me comprends pas, s’écria Marthe en 
prenant  la  large  main  de  Michu  aux  genoux 
duquel elle tomba en baisant cette main qui fut 
tout à coup couverte de larmes.

– Cours,  tu  pleureras  après,  dit-il  en 
l’embrassant avec une force brusque.

Quand il n’entendit plus le pas de sa femme, 
cet  homme  de  fer  eut  des  larmes  aux  yeux.  Il 
s’était défié de Marthe à cause des opinions du 
père, il lui avait caché les secrets de sa vie ; mais 
la  beauté  du  caractère  simple  de  sa  femme lui 
avait apparu soudain, comme la grandeur du sien 
venait  d’éclater  pour  elle.  Marthe  passait  de  la 
profonde  humiliation  que  cause  la  dégradation 
d’un  homme  dont  on  porte  le  nom,  au 
ravissement que donne sa gloire ;  elle y passait 
sans transition, n’y avait-il pas de quoi défaillir ? 
En proie  aux plus  vives inquiétudes,  elle  avait, 
comme elle le lui dit plus tard, marché dans le 
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sang depuis  le  pavillon jusqu’à Cinq-Cygne,  et 
s’était en un moment sentie enlevée au ciel parmi 
les anges. Lui qui ne se sentait pas apprécié, qui 
prenait l’attitude chagrine et mélancolique de sa 
femme pour un manque d’affection, qui la laissait 
à elle-même en vivant au dehors, en rejetant toute 
sa  tendresse  sur  son  fils,  avait  compris  en  un 
moment  tout  ce  que  signifiaient  les  larmes  de 
cette  femme ;  elle  maudissait  le  rôle  que  sa 
beauté, que la volonté paternelle l’avaient forcée 
à jouer. Le bonheur avait brillé de sa plus belle 
flamme pour eux, au milieu de l’orage, comme 
un  éclair.  Et  ce  devait  être  un  éclair !  Chacun 
d’eux pensait à dix ans de mésintelligence et s’en 
accusait tout seul. Michu resta debout, immobile, 
le  coude  sur  sa  carabine  et  le  menton  sur  son 
coude,  perdu  dans  une  profonde  rêverie.  Un 
semblable  moment  fait  accepter  toutes  les 
douleurs du passé le plus douloureux.

Agitée de mille pensées semblables à celles de 
son mari, Marthe eut alors le cœur oppressé par le 
danger des Simeuse, car elle comprit tout, même 
les  figures  des  deux  Parisiens,  mais  elle  ne 
pouvait  s’expliquer  la  carabine.  Elle  s’élança 
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comme  une  biche  et  atteignit  le  chemin  du 
château, elle fut surprise d’entendre derrière elle 
les pas d’un homme, elle jeta un cri, la large main 
de Michu lui ferma la bouche.

– Du haut de la butte, j’ai vu reluire au loin 
l’argent  des  chapeaux  bordés !  Entre  par  une 
brèche  de  la  douve  qui  est  entre  la  tour  de 
Mademoiselle  et  les  écuries ;  les  chiens 
n’aboieront  pas  après  toi.  Passe  dans  le  jardin, 
appelle  la  jeune  comtesse  par  la  fenêtre,  fais 
seller  son  cheval,  dis-lui  de  le  conduire  par  la 
douve,  j’y  serai,  après  avoir  étudié  le  plan  des 
Parisiens et trouvé les moyens de leur échapper.

Ce danger, qui roulait comme une avalanche, 
et qu’il fallait prévenir, donna des ailes à Marthe.

Le  nom Franc,  commun  aux  Cinq-Cygne  et 
aux Chargebœuf, est Duineff. Cinq-Cygne devint 
le  nom  de  la  branche  cadette  des  Chargebœuf 
après la défense d’un castel faite, en l’absence de 
leur père, par cinq filles de cette maison, toutes 
remarquablement  blanches,  et  de  qui  personne 
n’eût attendu pareille conduite. Un des premiers 
comtes de Champagne voulut,  par  ce  joli  nom, 
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perpétuer ce souvenir aussi longtemps que vivrait 
cette famille. Depuis ce fait d’armes singulier, les 
filles de cette famille furent fières, mais elles ne 
furent  peut-être  pas  toujours  blanches.  La 
dernière,  Laurence,  était,  contrairement  à  la  loi 
salique, héritière du nom, des armes et des fiefs. 
Le  roi  de  France  avait  approuvé  la  charte  du 
comte de Champagne en vertu de laquelle, dans 
cette  famille,  le  ventre  anoblissait  et  succédait. 
Laurence  était  donc  comtesse  de  Cinq-Cygne, 
son mari devait prendre et son nom et son blason 
où se lisait pour devise la sublime réponse faite 
par  l’aînée  des  cinq  sœurs  à  la  sommation  de 
rendre le château : Mourir en chantant ! Digne de 
ces  belles  héroïnes,  Laurence  possédait  une 
blancheur  qui  semblait  être  une  gageure  du 
hasard.  Les  moindres  linéaments  de  ses  veines 
bleues se voyaient sous la trame fine et serrée de 
son épiderme. Sa chevelure, du plus joli  blond, 
seyait  merveilleusement  à  ses  yeux  du  bleu  le 
plus foncé.  Tout chez elle  appartenait  au genre 
mignon.  Dans  son  corps  frêle,  malgré  sa  taille 
déliée,  en  dépit  de son teint  de  lait,  vivait  une 
âme trempée comme celle d’un homme du plus 
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beau caractère ; mais que personne, pas même un 
observateur,  n’aurait  devinée  à  l’aspect  d’une 
physionomie douce et d’une figure busquée dont 
le profil offrait une vague ressemblance avec une 
tête de brebis. Cette excessive douceur, quoique 
noble,  paraissait  aller  jusqu’à  la  stupidité  de 
l’agneau. – « J’ai l’air d’un mouton qui rêve ! » 
disait-elle quelquefois en souriant. Laurence qui 
parlait  peu,  semblait  non  pas  songeuse,  mais 
engourdie. Surgissait-il une circonstance sérieuse, 
la  Judith cachée se révélait  aussitôt  et  devenait 
sublime,  et  les  circonstances  ne  lui  avaient 
malheureusement  pas  manqué.  À  treize  ans, 
Laurence, après les événements que vous savez, 
se  vit  orpheline,  devant  la  place  où  la  veille 
s’élevait  à  Troyes  une  des  maisons  les  plus 
curieuses  de  l’architecture  du  seizième  siècle, 
l’hôtel  de  Cinq-Cygne.  Monsieur  d’Hauteserre, 
un  de  ses  parents,  devenu  son  tuteur,  emmena 
sur-le-champ l’héritière à la campagne. Ce brave 
gentilhomme de province, effrayé de la mort de 
l’abbé d’Hauteserre, son frère, atteint d’une balle 
sur  la  place,  au  moment  où  il  se  sauvait  en 
paysan,  n’était  pas  en  position  de  pouvoir 

77



défendre les intérêts de sa pupille : il avait deux 
fils  à  l’armée des princes,  et  tous les  jours,  au 
moindre  bruit,  il  croyait  que  les  municipaux 
d’Arcis venaient l’arrêter. Fière d’avoir soutenu 
un siège et de posséder la blancheur historique de 
ses  ancêtres,  Laurence  méprisait  cette  sage 
lâcheté  du  vieillard  courbé  sous  le  vent  de  la 
tempête,  elle  ne songeait  qu’à  s’illustrer.  Aussi 
mit-elle audacieusement dans son pauvre salon de 
Cinq-Cygne,  le  portrait  de  Charlotte  Corday, 
couronné de petites branches de chêne tressées. 
Elle  correspondait  par  un  exprès  avec  les 
jumeaux au mépris  de la loi  qui l’eût punie de 
mort.  Le  messager,  qui  risquait  aussi  sa  vie, 
rapportait les réponses. Laurence ne vécut, depuis 
les catastrophes de Troyes, que pour le triomphe 
de la  cause royale.  Après  avoir  sainement  jugé 
monsieur  et  madame  d’Hauteserre,  et  reconnu 
chez eux une honnête nature, mais sans énergie, 
elle  les  mit  en  dehors  des  lois  de  sa  sphère ; 
Laurence  avait  trop  d’esprit  et  de  véritable 
indulgence pour leur en vouloir de leur caractère ; 
bonne, aimable, affectueuse avec eux, elle ne leur 
livra pas un seul de ses secrets.  Rien ne forme 
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l’âme comme une dissimulation constante au sein 
de la famille. À sa majorité, Laurence laissa gérer 
ses affaires au bonhomme d’Hauteserre, comme 
par  le  passé.  Que  sa  jument  favorite  fût  bien 
pansée, que sa servante Catherine fût mise à son 
goût  et  son  petit  domestique  Gothard  vêtu 
convenablement,  elle  se  souciait  peu  du  reste. 
Elle  dirigeait  sa  pensée  vers  un  but  trop  élevé 
pour  descendre  aux  occupations  qui,  dans 
d’autres  temps,  lui  eussent  sans  doute  plus.  La 
toilette fut peu de chose pour elle,  et  d’ailleurs 
ses cousins n’étaient pas là. Laurence avait une 
amazone  vert-bouteille  pour  se  promener  à 
cheval,  une robe en étoffe commune à canezou 
orné de brandebourgs pour aller à pied, et chez 
elle une robe de chambre en soie. Gothard, son 
petit  écuyer,  un  adroit  et  courageux  garçon  de 
quinze  ans,  l’escortait,  car  elle  était  presque 
toujours  dehors,  et  elle  chassait  sur  toutes  les 
terres  de  Gondreville,  sans  que  les  fermiers  ni 
Michu  s’y  opposassent.  Elle  montait 
admirablement bien à cheval, et son adresse à la 
chasse tenait du miracle. Dans la contrée, on ne 
l’appelait en tout temps que Mademoiselle, même 
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pendant la Révolution.
Quiconque a lu le beau roman de Rob-Roy doit 

se souvenir d’un des rares caractères de femme 
pour la conception duquel Walter Scott soit sorti 
de ses habitudes de froideur,  de Diana Vernon. 
Ce  souvenir  peut  servir  à  faire  comprendre 
Laurence,  si  vous  ajoutez  aux  qualités  de  la 
chasseresse  écossaise  l’exaltation  contenue  de 
Charlotte Corday, mais en supprimant l’aimable 
vivacité  qui  rend  Diana  si  attrayante.  La  jeune 
comtesse avait vu mourir sa mère, tomber l’abbé 
d’Hauteserre,  le  marquis  et  la  marquise  de 
Simeuse  périr  sur  l’échafaud ;  son frère  unique 
était mort de ses blessures, ses deux cousins qui 
servaient à l’armée de Condé pouvaient être tués 
à tout moment,  enfin la fortune des Simeuse et 
des  Cinq-Cygne  venait  d’être  dévorée  par  la 
République,  sans  profit  pour  la  République.  Sa 
gravité, dégénérée en stupeur apparente, doit se 
concevoir.

Monsieur d’Hauteserre se montra d’ailleurs le 
tuteur le plus probe et le mieux entendu. Sous son 
administration,  Cinq-Cygne  prit  l’air  d’une 
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ferme. Le bonhomme, qui ressemblait beaucoup 
moins  à  un  preux  qu’à  un  propriétaire  faisant 
valoir, avait tiré parti du parc et des jardins, dont 
l’étendue était d’environ deux cents arpents, et où 
il trouva la nourriture des chevaux, celle des gens 
et  le  bois de chauffage.  Grâce à la  plus sévère 
économie,  à sa majorité,  la comtesse avait  déjà 
recouvré, par suite du placement des revenus sur 
l’État, une fortune suffisante. En 1798, l’héritière 
possédait vingt mille francs de rentes sur l’État 
dont,  à  la  vérité,  les  arrérages  étaient  dus,  et 
douze mille francs à Cinq-Cygne dont les baux 
avaient  été  renouvelés  avec  de  notables 
augmentations.  Monsieur  et  madame 
d’Hauteserre  s’étaient  retirés  aux  champs  avec 
trois  mille  livres  de  rentes  viagères  dans  les 
tontines Lafarge, ce débris de leur fortune ne leur 
permettait  pas  d’habiter  ailleurs  qu’à  Cinq-
Cygne ; aussi le premier acte de Laurence fut-il 
de leur donner la jouissance pour toute la vie du 
pavillon  qu’ils  y  occupaient.  Les  d’Hauteserre, 
devenus  avares  pour  leur  pupille  comme  pour 
eux-mêmes, et qui, tous les ans, entassaient leurs 
mille écus en songeant à leurs deux fils, faisaient 
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faire une misérable chère à l’héritière. La dépense 
totale de Cinq-Cygne ne dépassait pas cinq mille 
francs par an. Mais Laurence, qui ne descendait 
dans aucun détail, trouvait tout bon. Le tuteur et 
sa  femme,  insensiblement  dominés  par 
l’influence  imperceptible  de  ce  caractère  qui 
s’exerçait  dans  les  plus  petites  choses,  avaient 
fini  par  admirer  celle  qu’ils  avaient  connue 
enfant, sentiment assez rare. Mais Laurence avait 
dans les  manières,  dans sa voix gutturale,  dans 
son  regard  impérieux,  ce  je  ne  sais  quoi,  ce 
pouvoir inexplicable qui impose toujours, même 
quand il  n’est  qu’apparent,  car  chez les sots  le 
vide ressemble à la profondeur. Pour le vulgaire, 
la profondeur est incompréhensible. De là vient 
peut-être  l’admiration  du  peuple  pour  tout  ce 
qu’il  ne  comprend  pas.  Monsieur  et  madame 
d’Hauteserre,  saisis  par  le  silence  habituel  et 
impressionnés  par  la  sauvagerie  de  la  jeune 
comtesse,  étaient  toujours  dans  l’attente  de 
quelque chose de grand. En faisant le bien avec 
discernement  et  en  ne  se  laissant  pas  tromper, 
Laurence obtenait de la part des paysans un grand 
respect, quoiqu’elle fût aristocrate. Son sexe, son 
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nom,  ses  malheurs,  l’originalité  de  sa  vie,  tout 
contribuait  à  lui  donner  de  l’autorité  sur  les 
habitants de la vallée de Cinq-Cygne. Elle partait 
quelquefois pour un ou deux jours, accompagnée 
de Gothard ; et jamais au retour, ni monsieur ni 
madame d’Hauteserre ne l’interrogeaient sur les 
motifs  de son absence.  Laurence,  remarquez-le, 
n’avait  rien  de  bizarre  en  elle.  La  virago  se 
cachait sous la forme la plus féminine et la plus 
faible  en  apparence.  Son  cœur  était  d’une 
excessive sensibilité, mais elle portait dans sa tête 
une résolution virile et une fermeté stoïque. Ses 
yeux clairvoyants ne savaient pas pleurer. À voir 
son  poignet  blanc  et  délicat  nuancé  de  veines 
bleues,  personne  n’eût  imaginé  qu’il  pouvait 
défier celui du cavalier le plus endurci. Sa main, 
si molle,  si fluide, maniait  un pistolet,  un fusil, 
avec la vigueur d’un chasseur exercé. Au dehors, 
elle n’était jamais autrement coiffée que comme 
les femmes le sont pour monter à cheval, avec un 
coquet  petit  chapeau  de  castor  et  le  voile  vert 
rabattu.  Aussi  son  visage  si  délicat,  son  cou 
blanc, enveloppé d’une cravate noire, n’avaient-
ils  jamais  souffert  de  ses  courses  en  plein  air. 

83



Sous  le  Directoire,  et  au  commencement  du 
Consulat,  Laurence  avait  pu  se  conduire  ainsi, 
sans que personne s’occupât d’elle ; mais depuis 
que le gouvernement se régularisait, les nouvelles 
autorités, le préfet de l’Aube, les amis de Malin, 
et Malin lui-même, essayaient de la déconsidérer. 
Laurence  ne  pensait  qu’au  renversement  de 
Bonaparte, dont l’ambition et le triomphe avaient 
excité chez elle comme une rage, mais une rage 
froide et calculée. Ennemie obscure et inconnue 
de cet homme couvert de gloire, elle le visait, du 
fond de sa vallée et de ses forêts, avec une fixité 
terrible,  elle  voulait  parfois  aller  le  tuer  aux 
environs  de  Saint-Cloud  ou  de  la  Malmaison. 
L’exécution de ce dessein eût expliqué déjà les 
exercices et les habitudes de sa vie ; mais, initiée, 
depuis  la  rupture  de  la  paix  d’Amiens,  à  la 
conspiration  des  hommes  qui  tentèrent  de 
retourner  le  18  brumaire  contre  le  Premier 
Consul, elle avait dès lors subordonné sa force et 
sa haine au plan très vaste et très bien conduit qui 
devait  atteindre  Bonaparte  à  l’extérieur  par  la 
vaste coalition de la Russie, de l’Autriche et de la 
Prusse qu’empereur il vainquit à Austerlitz, et à 
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l’intérieur par la coalition des hommes les plus 
opposés les uns aux autres, mais réunis par une 
haine  commune,  et  dont  plusieurs  méditaient, 
comme  Laurence,  la  mort  de  cet  homme,  sans 
s’effrayer du mot assassinat. Cette jeune fille, si 
frêle à voir, si forte pour qui la connaissait bien, 
était donc en ce moment le guide fidèle et sûr des 
gentilshommes qui vinrent d’Allemagne prendre 
part à cette attaque sérieuse. Fouché se fonda sur 
cette coopération des émigrés d’au-delà du Rhin 
pour  envelopper  le  duc  d’Enghien  dans  le 
complot. La présence de ce prince sur le territoire 
de Bade, à peu de distance de Strasbourg, donna 
plus tard du poids à ces suppositions. La grande 
question  de  savoir  si  le  prince  eut  vraiment 
connaissance de l’entreprise, s’il devait entrer en 
France  après  la  réussite,  est  un  des  secrets  sur 
lesquels, comme sur quelques autres, les princes 
de  la  maison  de  Bourbon  ont  gardé  le  plus 
profond silence.  À mesure  que  l’histoire  de  ce 
temps  vieillira,  les  historiens  impartiaux 
trouveront  au  moins  de  l’imprudence  chez  le 
prince à se rapprocher de la frontière au moment 
où devait éclater une immense conspiration, dans 
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le  secret  de  laquelle  toute  la  famille  royale  a 
certainement été. La prudence que Malin venait 
de  déployer  en  conférant  avec  Grévin  en  plein 
air,  cette  jeune fille  l’appliquait  à ses moindres 
relations.  Elle  recevait  les  émissaires,  conférait 
avec eux, soit sur les diverses lisières de la forêt 
de Nodesme, soit au-delà de la vallée de Cinq-
Cygne,  entre  Sézanne  et  Brienne.  Elle  faisait 
souvent  quinze  lieues  d’une  seule  traite  avec 
Gothard, et revenait à Cinq-Cygne sans qu’on pût 
apercevoir sur son frais visage la moindre trace 
de fatigue ni de préoccupation. Elle avait d’abord 
surpris dans les yeux de ce petit vacher, alors âgé 
de  neuf  ans,  la  naïve  admiration  qu’ont  les 
enfants  pour  l’extraordinaire ;  elle  en  fit  son 
palefrenier et lui apprit à panser les chevaux avec 
le  soin  et  l’attention  qu’y  mettent  les  Anglais. 
Elle  reconnut  en  lui  le  désir  de  bien  faire,  de 
l’intelligence  et  l’absence  de  tout  calcul ;  elle 
essaya  son  dévouement,  et  lui  en  trouva  non 
seulement  l’esprit,  mais  la  noblesse,  il  ne 
concevait  pas de récompense ; elle cultiva cette 
âme  encore  si  jeune,  elle  fut  bonne  pour  lui, 
bonne  avec  grandeur,  elle  se  l’attacha  en 
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s’attachant  à  lui,  en  polissant  elle-même  ce 
caractère  à  demi  sauvage,  sans  lui  enlever  sa 
verdeur  ni  sa  simplicité.  Quand  elle  eut 
suffisamment  éprouvé  la  fidélité  quasi-canine 
qu’elle  avait  nourrie,  Gothard  devint  son 
ingénieux  et  ingénu complice.  Le  petit  paysan, 
que  personne  ne  pouvait  soupçonner,  allait  de 
Cinq-Cygne  jusqu’à  Nancy,  et  revenait 
quelquefois  sans  que  personne  sût  qu’il  avait 
quitté le pays. Toutes les ruses employées par les 
espions,  il  les  pratiquait.  L’excessive  défiance 
que  lui  avait  donnée  sa  maîtresse,  n’altérait  en 
rien son naturel. Gothard, qui possédait à la fois 
la  ruse  des  femmes,  la  candeur  de  l’enfant  et 
l’attention  perpétuelle  du  conspirateur,  cachait 
ces  admirables  qualités  sous  la  profonde 
ignorance et la torpeur des gens de la campagne. 
Ce  petit  homme  paraissait  niais,  faible  et 
maladroit ; mais une fois à l’œuvre il était agile 
comme  un  poisson,  il  échappait  comme  une 
anguille, il comprenait, à la manière des chiens, 
sur  un  regard ;  il  flairait  la  pensée.  Sa  bonne 
grosse  figure,  ronde  et  rouge,  ses  yeux  bruns 
endormis,  ses cheveux coupés comme ceux des 
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paysans, son costume, sa croissance très retardée, 
lui laissaient l’apparence d’un enfant de dix ans. 
Sous  la  protection  de  leur  cousine  qui,  depuis 
Strasbourg jusqu’à Bar-sur-Aube, veilla sur eux, 
messieurs  d’Hauteserre  et  de  Simeuse, 
accompagnés de plusieurs autres émigrés, vinrent 
par l’Alsace, la Lorraine et la Champagne, tandis 
que d’autres conspirateurs, non moins courageux, 
abordèrent  la  France  par  les  falaises  de  la 
Normandie.  Vêtus en ouvriers,  les d’Hauteserre 
et les Simeuse avaient marché, de forêt en forêt, 
guidés  de  proche  en  proche  par  des  personnes 
choisies  depuis  trois  mois  dans  chaque 
département par Laurence parmi les gens les plus 
dévoués aux Bourbons et les moins soupçonnés. 
Les émigrés se couchaient le jour et voyageaient 
pendant  la  nuit.  Chacun  d’eux  amenait  deux 
soldats  dévoués,  dont  l’un  allait  en  avant  à  la 
découverte, et l’autre demeurait en arrière afin de 
protéger la retraite en cas de malheur. Grâce à ces 
précautions  militaires,  ce  précieux  détachement 
avait  atteint  sans  malheur  la  forêt  de  Nodesme 
prise pour lieu de rendez-vous. Vingt-sept autres 
gentilshommes  entrèrent  aussi  par  la  Suisse  et 
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traversèrent la Bourgogne, guidés vers Paris avec 
des  précautions  pareilles.  Monsieur  de  Rivière 
comptait sur cinq cents hommes, dont cent jeunes 
gens  nobles,  les  officiers  de  ce  bataillon  sacré. 
Messieurs  de  Polignac  et  de  Rivière,  dont  la 
conduite  fut,  comme  chefs,  excessivement 
remarquable, gardèrent un secret impénétrable à 
tous ces complices qui ne furent pas découverts. 
Aussi peut-on dire aujourd’hui, d’accord avec les 
révélations  faites  pendant  la  Restauration,  que 
Bonaparte  ne  connut  pas  plus  l’étendue  des 
dangers  qu’il  courut  alors,  que  l’Angleterre  ne 
connaissait  le  péril  où  la  mettait  le  camp  de 
Boulogne ;  et,  cependant,  en  aucun  temps,  la 
police  ne  fut  plus  spirituellement  ni  plus 
habilement dirigée. Au moment où cette histoire 
commence,  un  lâche,  comme  il  s’en  trouve 
toujours  dans  les  conspirations  qui  ne  sont  pas 
restreintes  à  un  petit  nombre  d’hommes 
également forts ; un conjuré mis face à face avec 
la  mort  donnait  des  indications,  heureusement 
insuffisantes  quant  à  l’étendue,  mais  assez 
précises sur le but de l’entreprise. Aussi la police 
laissait elle, comme l’avait dit Malin à Grévin, les 
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conspirateurs  surveillés  agir  en  liberté,  pour 
embrasser  toutes  les  ramifications  du  complot. 
Néanmoins,  le  gouvernement  eut  en  quelque 
sorte  la  main  forcée  par  Georges  Cadoudal, 
homme d’exécution, qui ne prenait conseil que de 
lui-même,  et  qui  s’était  caché  dans  Paris  avec 
vingt-cinq  Chouans  pour  attaquer  le  Premier 
Consul. Laurence unissait dans sa pensée la haine 
et  l’amour.  Détruire  Bonaparte  et  ramener  les 
Bourbons, n’était-ce pas reprendre Gondreville et 
faire  la  fortune  de  ses  cousins ?  Ces  deux 
sentiments,  dont  l’un  est  la  contrepartie  de 
l’autre,  suffisent  à  vingt-trois  ans  surtout,  pour 
déployer toutes les facultés de l’âme et toutes les 
forces  de  la  vie.  Aussi,  depuis  deux  mois, 
Laurence paraissait-elle plus belle aux habitants 
de Cinq-Cygne qu’elle ne fut en aucun moment. 
Ses  joues  étaient  devenues  roses,  l’espérance 
donnait par instants de la fierté à son front ; mais 
quand on lisait la Gazette du soir, et que les actes 
conservateurs du Premier Consul s’y dérobaient, 
elle baissait les yeux pour n’y pas laisser lire la 
menaçante certitude de la chute prochaine de cet 
ennemi des Bourbons. Personne au château ne se 
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doutait donc que la jeune comtesse eût revu ses 
cousins  la  nuit  dernière.  Les  deux  fils  de 
monsieur et madame d’Hauteserre avaient passé 
la  nuit  dans la  propre chambre de la  comtesse, 
sous  le  même toit  que  leurs  père  et  mère ;  car 
Laurence, pour ne donner aucun soupçon, après 
avoir  couché  les  deux  d’Hauteserre,  entre  une 
heure et deux du matin, alla rejoindre ses cousins 
au  rendez-vous  et  les  emmena  au  milieu  de  la 
forêt  où  elle  les  avait  cachés  dans  la  cabane 
abandonnée d’un garde-vente. Sûre de les revoir, 
elle ne montra pas le moindre air de joie, rien ne 
trahit en elle les émotions de l’attente ; enfin elle 
avait su effacer les traces du plaisir de les avoir 
revus, elle fut impassible. La jolie Catherine, la 
fille de sa nourrice, et Gothard, tous deux dans le 
secret, modelèrent leur conduite sur celle de leur 
maîtresse.  Catherine  avait  dix-neuf  ans.  À  cet 
âge, comme à celui de Gothard, une jeune fille 
est fanatique et se laisse couper le cou sans dire 
un mot. Quant à Gothard, sentir le parfum que la 
Comtesse mettait  dans ses  cheveux et  dans ses 
habits,  lui  eût  fait  endurer  la  question 
extraordinaire sans dire une parole.
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Au  moment  où  Marthe,  avertie  de 
l’imminence  du  péril,  glissait  avec  la  rapidité 
d’une ombre vers la brèche indiquée par Michu, 
le salon du château de Cinq-Cygne offrait le plus 
paisible spectacle. Ses habitants étaient si loin de 
soupçonner l’orage près de fondre sur eux, que 
leur  attitude  eût  excité  la  compassion  de  la 
première personne qui aurait connu leur situation. 
Dans la haute cheminée, ornée d’un trumeau où 
dansaient au-dessus de la glace des bergères en 
paniers, brillait un de ces feux comme il ne s’en 
fait que dans les châteaux situés au bord des-bois. 
Au  coin  de  cette  cheminée,  sur  une  grande 
bergère carrée en bois doré, garnie en magnifique 
lampasse vert, la jeune comtesse était en quelque 
sorte  étalée  dans  l’attitude  que  donne  un 
accablement  complet.  Revenue  à  six  heures 
seulement  des  confins  de  la  Brie,  après  avoir 
battu l’estrade en avant de la troupe afin de faire 
arriver  à  bon port  les  quatre  gentilshommes au 
gîte où ils devaient faire leur dernière étape avant 
d’entrer  à  Paris,  elle  avait  surpris  monsieur  et 
madame  d’Hauteserre  à  la  fin  de  leur  dîner. 
Pressée par la faim, elle s’était mise à table sans 
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quitter ni son amazone crottée ni ses brodequins. 
Au  lieu  de  se  déshabiller  après  le  dîner,  elle 
s’était sentie accablée par toutes ses fatigues, et 
avait laissé aller sa belle tête nue, couverte de ses 
mille  boucles  blondes,  sur  le  dossier  de 
l’immense bergère, en gardant ses pieds en avant 
sur un tabouret. Le feu séchait les éclaboussures 
de son amazone et de ses brodequins. Ses gants 
de peau de daim, son petit chapeau de castor, son 
voile vert et sa cravache étaient sur la console où 
elle les avait jetés. Elle regardait tantôt la vieille 
horloge  de  Boule  qui  se  trouvait  sur  le 
chambranle  de  la  cheminée  entre  deux 
candélabres à fleurs, pour voir si, d’après l’heure, 
les quatre conspirateurs étaient couchés ; tantôt la 
table  de  boston  placée  devant  la  cheminée  et 
occupée  par  monsieur  d’Hauteserre  et  par  sa 
femme, par le curé de Cinq-Cygne et sa sœur.

Quand même ces personnages ne seraient pas 
incrustés  dans  ce  drame,  leurs  têtes  auraient 
encore le mérite de représenter une des faces que 
prit l’aristocratie après sa défaite de 1793. Sous 
ce rapport, la peinture du salon de Cinq-Cygne a 
la saveur de l’histoire vue en déshabillé.
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Le gentilhomme, alors âgé de cinquante-deux 
ans, grand, sec, sanguin, et d’une santé robuste, 
eût  paru capable  de vigueur  sans de gros yeux 
d’un bleu faïence dont  le  regard annonçait  une 
extrême  simplicité.  Il  existait  dans  sa  figure 
terminée par un menton de galoche, entre son nez 
et sa bouche, un espace démesuré par rapport aux 
lois  du  dessin,  qui  lui  donnait  un  air  de 
soumission  en  parfaite  harmonie  avec  son 
caractère,  auquel  concordaient  les  moindres 
détails  de  sa  physionomie.  Ainsi  sa  chevelure 
grise,  feutrée  par  son  chapeau  qu’il  gardait 
presque  toute  la  journée,  formait  comme  une 
calotte  sur  sa  tête,  en  en  dessinant  le  contour 
piriforme.  Son  front,  très  ridé  par  sa  vie 
campagnarde et par de continuelles inquiétudes, 
était  plat  et  sans  expression.  Son  nez  aquilin 
relevait un peu sa figure ; le seul indice de force 
se  trouvait  dans  ses  sourcils  touffus  qui 
conservaient  leur couleur noire,  et  dans la  vive 
coloration  de  son  teint ;  mais  cet  indice  ne 
mentait point, le gentilhomme quoique simple et 
doux  avait  la  foi  monarchique  et  catholique, 
aucune  considération  ne  l’eût  fait  changer  de 
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parti.  Ce  bonhomme  se  serait  laissé  arrêter,  il 
n’eût  pas  tiré  sur  les  municipaux,  et  serait  allé 
tout  doucettement  à  l’échafaud.  Ses  trois  mille 
livres  de  rentes  viagères,  sa  seule  ressource, 
l’avaient  empêcher  d’émigrer.  Il  obéissait  donc 
au gouvernement de Fait, sans cesser d’aimer la 
famille  royale  et  d’en  souhaiter  le 
rétablissement ;  mais  il  eût  refusé  de  se 
compromettre  en  participant  à  une  tentative  en 
faveur  des  Bourbons.  Il  appartenait  à  cette 
portion  de  royalistes  qui  se  sont  éternellement 
souvenus  d’avoir  été  battus  et  volés ;  qui,  dès 
lors,  sont  restés  muets,  économes,  rancuniers, 
sans  énergie,  mais  incapables  d’aucune 
abjuration,  ni  d’aucun  sacrifice ;  tout  prêts  à 
saluer la royauté triomphante, amis de la religion 
et des prêtres, mais résolus à supporter toutes les 
avanies du malheur. Ce n’est plus alors avoir une 
opinion,  mais  de  l’entêtement.  L’action  est 
l’essence des partis. Sans esprit, mais loyal, avare 
comme  un  paysan,  et  néanmoins  noble  de 
manières,  hardi  dans  ses  vœux mais  discret  en 
paroles et en actions, tirant parti de tout, et prêt à 
se  laisser  nommer  maire  de  Cinq-Cygne, 
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monsieur  d’Hauteserre  représentait 
admirablement  ces  honorables  gentilshommes 
auxquels Dieu a écrit  sur le front le mot  mites, 
qui  laissèrent  passer  au-dessus  de  leurs 
gentilhommières et de leurs têtes les orages de la 
Révolution,  qui  se  redressèrent  sous  la 
Restauration riches de leurs économies cachées, 
fiers de leur attachement discret et qui rentrèrent 
dans leurs campagnes après 1830. Son costume, 
expressive  enveloppe  de  ce  caractère,  peignait 
l’homme  et  le  temps.  Monsieur  d’Hauteserre 
portait une de ces houppelandes, couleur noisette, 
à petit collet, que le dernier duc d’Orléans avait 
mises à la mode à son retour d’Angleterre, et qui 
furent,  pendant  la  Révolution,  comme  une 
transaction entre les hideux costumes populaires 
et les élégantes redingotes de l’aristocratie. Son 
gilet de velours, à raies fleuretées, dont la façon 
rappelait  ceux  de  Robespierre  et  de  Saint-Just, 
laissait  voir  le  haut  d’un  jabot  à  petits  plis 
dormant sur la chemise. Il conservait la culotte, 
mais la sienne était de gros drap bleu, à boucles 
d’acier bruni. Ses bas en filoselle noire moulaient 
des  jambes  de  cerf,  chaussées  de  gros  souliers 
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maintenus par des guêtres en drap noir. Il avait 
gardé le col en mousseline à mille plis, serré par 
une  boucle  en  or  sur  le  cou.  Le  bonhomme 
n’avait  point  entendu  faire  de  l’éclectisme 
politique en adoptant ce costume à la fois paysan, 
révolutionnaire  et  aristocrate,  il  avait  obéi  très 
innocemment aux circonstances.

Madame d’Hauteserre, âgée de quarante ans, 
et usée par les émotions avait une figure passée 
qui semblait toujours poser pour un portrait ; et 
son bonnet de dentelle, orné de coques en satin 
blanc, contribuait singulièrement à lui donner cet 
air  solennel.  Elle  mettait  encore  de  la  poudre 
malgré  le  fichu  blanc,  la  robe  en  soie  puce  à 
manches  plates,  à  jupon  très  ample,  triste  et 
dernier  costume  de  la  reine  Marie-Antoinette. 
Elle  avait  le  nez  pincé,  le  menton  pointu.  le 
visage presque triangulaire, des yeux qui avaient 
pleuré ; mais elle mettait un soupçon de rouge qui 
ravivait ses yeux gris. Elle prenait du tabac, et à 
chaque fois elle pratiquait ces jolies précautions 
dont  abusaient  autrefois  les  petites  maîtresses ; 
tous  les  détails  de  sa  prise  constituaient  une 
cérémonie qui s’explique par ce mot : elle avait 
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de jolies mains.
Depuis deux ans, l’ancien précepteur des deux 

Simeuse,  ami  de  l’abbé  d’Hauteserre,  nommé 
Goujet, abbé des Minimes, avait pris pour retraite 
la  cure  de  Cinq-Cygne  par  amitié  pour  les 
d’Hauteserre et pour la jeune comtesse. Sa sœur, 
mademoiselle Goujet, riche de sept cents francs 
de rente, les réunissait aux faibles appointements 
de la cure, et tenait le ménage de son frère. Ni 
l’église, ni le presbytère n’avaient été vendus par 
suite de leur peu de valeur. L’abbé Goujet logeait 
donc à deux pas du château, car le mur du jardin 
de la  cure et  celui  du parc étaient  mitoyens en 
quelques endroits. Aussi, deux fois par semaine, 
l’abbé  Goujet  et  sa  sœur  dînaient-ils  à  Cinq-
Cygne, où tous les soirs ils venaient faire la partie 
des  d’Hauteserre.  Laurence  ne  savait  pas  tenir 
une  carte.  L’abbé  Goujet,  vieillard  en  cheveux 
blancs et à la figure blanche comme celle d’une 
vieille femme, doué d’un sourire aimable, d’une 
voix douce et insinuante, relevait la fadeur de sa 
face  assez  poupine  par  un  front  où  respirait 
l’intelligence  et  par  des  yeux  très  fins.  De 
moyenne taille et bien fait, il gardait l’habit noir à 
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la  française,  portait  des  boucles  d’argent  à  sa 
culotte et à ses souliers, des bas de soie noire, un 
gilet noir sur lequel tombait son rabat, ce qui lui 
donnait un grand air, sans rien ôter à sa dignité. 
Cet  abbé,  qui  devint  évêque  de  Troyes  à  la 
Restauration, habitué par son ancienne vie à juger 
les jeunes gens, avait deviné le grand caractère de 
Laurence,  il  l’appréciait  à  toute  sa  valeur,  et  il 
avait de prime abord témoigné une respectueuse 
déférence  à  cette  jeune  fille  qui  contribua 
beaucoup à la rendre indépendante à Cinq-Cygne 
et à faire plier sous elle l’austère vieille dame et 
le bon gentilhomme, auxquels, selon l’usage, elle 
aurait  dû  certainement  obéir.  Depuis  six  mois, 
l’abbé Goujet  observait  Laurence avec le  génie 
particulier aux prêtres, qui sont les gens les plus 
perspicaces ; et, sans savoir que cette jeune fille 
de vingt-trois ans pensait à renverser Bonaparte 
au moment où ses faibles mains détortillaient un 
brandebourg  défait  de  son  amazone,  il  la 
supposait cependant agitée d’un grand dessein.

Mademoiselle  Goujet  était  une  de  ces  filles 
dont  le  portrait  est  fait  en  deux  mots  qui 
permettent  aux  moins  imaginatifs  de  se  les 
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représenter : elle appartenait au genre des grandes 
haquenées.  Elle  se  savait  laide,  elle  riait  la 
première de sa laideur en montrant  ses longues 
dents jaunes comme son teint et ses mains ossues. 
Elle était entièrement bonne et gaie. Elle portait 
le fameux casaquin du vieux temps, une jupe très 
ample  à  poches  toujours  pleines  de  clefs,  un 
bonnet à rubans et un tour de cheveux. Elle avait 
eu quarante ans de très bonne heure ; mais elle se 
rattrapait,  disait-elle,  en s’y tenant  depuis vingt 
ans. Elle vénérait la noblesse, et savait garder sa 
propre dignité, en rendant aux personnes nobles 
tout  ce  qui  leur  était  dû  de  respects  et 
d’hommages.

Cette  compagnie  était  venue fort  à  propos à 
Cinq-Cygne  pour  madame  d’Hauteserre,  qui 
n’avait  pas,  comme  son  mari,  des  occupations 
rurales,  ni,  comme  Laurence,  le  tonique  d’une 
haine pour soutenir le poids d’une vie solitaire. 
Aussi s’était-il en quelque sorte amélioré depuis 
six ans. Le culte catholique rétabli permettait de 
remplir  les  devoirs  religieux,  qui  ont  plus  de 
retentissement  dans  la  vie  de  campagne  que 
partout  ailleurs.  Monsieur  et  madame 
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d’Hauteserre, rassurés par les actes conservateurs 
du Premier Consul, avaient pu correspondre avec 
leurs  fils,  avoir  de  leurs  nouvelles,  ne  plus 
trembler  pour  eux,  les  prier  de  solliciter  leur 
radiation et de rentrer en France. Le Trésor avait 
liquidé  les  arrérages  des  rentes,  et  payait 
régulièrement  les  semestres.  Les  d’Hauteserre 
possédaient  alors  de  plus  que  leur  viager  huit 
mille francs de rentes. Le vieillard s’applaudissait 
de  la  sagesse  de  ses  prévisions,  il  avait  placé 
toutes  ses  économies,  vingt  mille  francs,  en 
même  temps  que  sa  pupille, avant  le  dix-huit 
brumaire,  qui  fit,  comme on le sait,  monter  les 
fonds de douze à dix-huit francs.

Longtemps Cinq-Cygne était resté nu, vide et 
dévasté. Par calcul, le prudent tuteur n’avait pas 
voulu,  durant  les  commotions  révolutionnaires, 
en changer l’aspect ; mais, à la paix d’Amiens, il 
avait fait un voyage à Troyes, pour en rapporter 
quelques débris  des deux hôtels  pillés,  rachetés 
chez des fripiers. Le salon avait alors été meublé 
par  ses  soins.  De  beaux  rideaux  de  lampasse 
blanc à fleurs vertes provenant de l’hôtel Simeuse 
ornaient les six croisées du salon où se trouvaient 
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alors ces personnages. Cette immense pièce était 
entièrement  revêtue  de  boiseries  divisées  en 
panneaux, encadrés de baguettes perlées, décorés 
de mascarons aux angles, et peints en deux tons 
de gris. Les dessus des quatre portes offraient de 
ces sujets en grisaille qui furent à la mode sous 
Louis XV. Le bonhomme avait trouvé à Troyes 
des consoles dorées, un meuble en lampasse vert, 
un  lustre  de  cristal,  une  table  à  jouer  en 
marqueterie,  et  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  la 
restauration  de  Cinq-Cygne.  En  1792,  tout  le 
mobilier du château avait été pris, car le pillage 
des  hôtels  eut  son  contrecoup  dans  la  vallée. 
Chaque fois que le vieillard allait à Troyes, il en 
revenait  avec  quelques  reliques  de  l’ancienne 
splendeur, tantôt un beau tapis comme celui qui 
était  tendu  sur  le  parquet  du  salon,  tantôt  une 
partie de vaisselle ou de vieilles porcelaines de 
Saxe et de Sèvres. Depuis six mois, il avait osé 
déterrer  l’argenterie  de  Cinq-Cygne,  que  le 
cuisinier avait enterrée dans une petite maison à 
lui appartenant et située au bout d’un des longs 
faubourgs de Troyes.

Ce  fidèle  serviteur,  nommé  Durieu,  et  sa 
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femme, avaient toujours suivi la fortune de leur 
jeune  maîtresse.  Durieu  était  le  factotum  du 
château, comme sa femme en était la femme de 
charge.  Durieu  avait  pour  se  faire  aider  à  la 
cuisine  la  sœur  de  Catherine,  à  laquelle  il 
enseignait son art, et qui devenait une excellente 
cuisinière. Un vieux jardinier, sa femme, son fils 
payé  à  la  journée,  et  leur  fille  qui  servait  de 
vachère,  complétaient  le  personnel  du  château. 
Depuis  six  mois,  la  Durieu  avait  fait  faire  en 
secret  une  livrée  aux  couleurs  des  Cinq-Cygne 
pour le fils du jardinier et pour Gothard. Quoique 
bien  grondée  pour  cette  imprudence  par  le 
gentilhomme, elle s’était donné le plaisir de voir 
le dîner servi,  le jour de Saint-Laurent,  pour la 
fête de Laurence, presque comme autrefois. Cette 
pénible et lente restauration des choses faisait la 
joie de monsieur et de madame d’Hauteserre et 
des  Durieu.  Laurence  souriait  de  ce  qu’elle 
appelait  des  enfantillages.  Mais  le  bonhomme 
d’Hauteserre  pensait  également  au  solide,  il 
réparait  les  bâtiments,  rebâtissait  les  murs, 
plantait partout où il y avait chance de faire venir 
un arbre,  et  ne laissait  pas un pouce de terrain 
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sans le mettre en valeur. Aussi la vallée de Cinq-
Cygne le regardait-elle comme un oracle en fait 
d’agriculture. Il avait su reprendre cent arpents de 
terrain contesté,  non vendu,  et  confondu par  la 
Commune  dans  ses  communaux ;  il  les  avait 
convertis en prairies artificielles qui nourrissaient 
les bestiaux du château, et les avait encadrés de 
peupliers qui, depuis six ans, poussaient à ravir. Il 
avait  l’intention  de  racheter  quelques  terres,  et 
d’utiliser  tous  les  bâtiments  du  château  en  y 
faisant une seconde ferme qu’il se promettait de 
conduire lui même.

La vie était  donc,  depuis deux ans,  devenue 
presque  heureuse  au  château.  Monsieur 
d’Hauteserre décampait au lever du soleil, il allait 
surveiller ses ouvriers, car il employait du monde 
en tout temps ; il revenait déjeuner, montait après 
sur  un  bidet  de  fermier,  et  faisait  sa  tournée 
comme un garde ; puis, de retour pour le dîner, il 
finissait  sa  journée  par  le  boston.  Tous  les 
habitants du château avaient leurs occupations, la 
vie y était  aussi  réglée que dans un monastère. 
Laurence seule y jetait le trouble par ses voyages 
subits,  par  ses  absences,  par  ce  que  madame 

104



d’Hauteserre  nommait  ses  fugues.  Cependant  il 
existait  à  Cinq-Cygne  deux  politiques,  et  des 
causes  de  dissension.  D’abord,  Durieu  et  sa 
femme étaient jaloux de Gothard et de Catherine 
qui vivaient plus avant qu’eux dans l’intimité de 
leur jeune maîtresse, l’idole de la maison. Puis les 
deux  d’Hauteserre,  appuyés  par  mademoiselle 
Goujet  et  par  le  curé,  voulaient  que  leurs  fils, 
ainsi que les jumeaux de Simeuse, rentrassent et 
prissent part au bonheur de cette vie paisible, au 
lieu de vivre péniblement à l’étranger. Laurence 
flétrissait cette odieuse transaction, et représentait 
le  royalisme  pur,  militant  et  implacable.  Les 
quatre  vieilles  gens,  qui  ne  voulaient  plus  voir 
compromettre une existence heureuse, ni ce coin 
de terre conquis sur les eaux furieuses du torrent 
révolutionnaire, essayaient de convertir Laurence 
à  leurs  doctrines  vraiment  sages,  en  prévoyant 
qu’elle était pour beaucoup dans la résistance que 
leurs fils et les deux Simeuse opposaient à leur 
rentrée  en  France.  Le  superbe  dédain  de  leur 
pupille épouvantait  ces pauvres gens,  qui  ne se 
trompaient  point  en  appréhendant  ce  qu’ils 
appelaient un coup de tête. Cette dissension avait 
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éclaté lors de l’explosion de la machine infernale 
de  la  rue  Saint-Nicaise,  la  première  tentative 
royaliste dirigée contre le vainqueur de Marengo, 
après  son  refus  de  traiter  avec  la  maison  de 
Bourbon.  Les  d’Hauteserre  regardèrent  comme 
un  bonheur  que  Bonaparte  eût  échappé  à  ce 
danger,  en croyant que les Républicains étaient 
les  auteurs  de  cet  attentat.  Laurence  pleura  de 
rage  de  voir  le  Premier  Consul  sauvé.  Son 
désespoir  l’emporta  sur  sa  dissimulation 
habituelle, elle accusa Dieu de trahir les fils de 
saint  Louis !  –  « Moi,  s’écria-t-elle,  j’aurais 
réussi.  N’a-t-on pas, dit-elle à l’abbé Goujet en 
remarquant la profonde stupéfaction produite par 
son mot sur toutes les figures, le droit d’attaquer 
l’usurpation  par  tous  les  moyens  possibles ?  – 
Mon entant, répondit l’abbé Goujet, l’Église a été 
bien attaquée et blâmée par les philosophes pour 
avoir  jadis  soutenu  qu’on  pouvait  employer 
contre  les  usurpateurs  les  armes  que  les 
usurpateurs avaient employées pour réussir ; mais 
aujourd’hui  l’Église  doit  trop  à  monsieur  le 
Premier  Consul  pour  ne  pas  le  protéger  et  le 
garantir  contre cette  maxime due d’ailleurs aux 
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Jésuites.  –  Ainsi  l’Église  nous  abandonne ! » 
avait-elle répondu d’un air sombre.

Dès  ce  jour,  toutes  les  fois  que  ces  quatre 
vieillards  parlaient  de  se  soumettre  à  la 
Providence,  la  jeune  comtesse  quittait  le  salon. 
Depuis quelque temps, le curé, plus adroit que le 
tuteur,  au  lieu  de  discuter  les  principes,  faisait 
ressortir les avantages matériels du gouvernement 
consulaire, moins pour convertir la comtesse que 
pour  surprendre  dans  ses  yeux  des  expressions 
qui  pussent  l’éclairer  sur  ses  projets.  Les 
absences de Gothard, les courses multipliées de 
Laurence  et  sa  préoccupation  qui,  dans  ces 
derniers  jours,  parut  à  la  surface  de  sa  figure, 
enfin une foule de petites choses qui ne pouvaient 
échapper dans le silence et la tranquillité de la vie 
à  Cinq-Cygne,  surtout  aux  yeux  inquiets  des 
d’Hauteserre, de l’abbé Goujet et des Durieu, tout 
avait  réveillé  les  craintes  de  ces  royalistes 
soumis.  Mais  comme  aucun  événement  ne  se 
produisait, et que le calme le plus parfait régnait 
dans la sphère politique depuis quelques jours, la 
vie de ce petit  château était redevenue paisible. 
Chacun avait attribué les courses de la comtesse à 
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sa passion pour la chasse.
On  peut  imaginer  le  profond  silence  qui 

régnait dans le parc, dans les cours, au dehors, à 
neuf heures, au château de Cinq-Cygne, où dans 
ce moment les choses et les personnes étaient si 
harmonieusement colorées, où régnait la paix la 
plus profonde, où l’abondance revenait, où le bon 
et sage gentilhomme espérait convertir sa pupille 
à son système d’obéissance par la continuité des 
heureux  résultats.  Ces  royalistes  continuaient  à 
jouer le jeu de  boston qui répandit par toute la 
France les idées d’indépendance sous une forme 
frivole, qui fut inventé en l’honneur des insurgés 
d’Amérique, et dont tous les termes rappellent la 
lutte encouragée par Louis XVI. Tout en faisant 
des indépendances ou des misères, ils observaient 
Laurence,  qui,  bientôt  vaincue  par  le  sommeil, 
s’endormit  avec  un  sourire  d’ironie  sur  les 
lèvres :  sa  dernière  pensée  avait  embrassé  le 
tableau paisible de cette table où deux mots, qui 
eussent  appris  aux  d’Hauteserre  que  leurs  fils 
avaient  couché  la  nuit  dernière  sous  leur  toit, 
pouvaient jeter la plus vive terreur. Quelle jeune 
fille  de  vingt-trois  ans  n’eût  été,  comme 

108



Laurence,  orgueilleuse  de  se  faire  le  Destin,  et 
n’aurait eu, comme elle, un léger mouvement de 
compassion pour ceux qu’elle voyait si fort au-
dessous d’elle.

– Elle dort, dit l’abbé, jamais je ne l’ai vue si 
fatiguée.

– Durieu  m’a  dit  que  sa  jument  est  comme 
fourbue,  reprit  madame  d’Hauteserre,  son  fusil 
n’a pas servi, le bassinet était clair, elle n’a donc 
pas chassé.

– Ah ! sac à papier ! reprit le curé, voilà qui ne 
vaut rien.

– Bah !  s’écria  mademoiselle  Goujet,  quand 
j’ai eu mes vingt trois ans et que je me voyais 
condamnée  à  rester  fille,  je  courais,  je  me 
fatiguais  bien  autrement.  Je  comprends  que  la 
comtesse  se  promène  à  travers  le  pays  sans 
penser à tuer le gibier. Voilà bientôt douze ans 
qu’elle  n’a  vu  ses  cousins,  elle  les  aime ;  eh ! 
bien ? à sa place, moi, si j’étais comme elle jeune 
et jolie, j’irais d’une seule traite en Allemagne ! 
Aussi  la  pauvre  mignonne,  peut-être  est-elle 
attirée vers la frontière.
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– Vous êtes leste, mademoiselle Goujet, dit le 
curé en souriant.

– Mais,  reprit-elle,  je  vous  vois  inquiet  des 
allées et  venues d’une jeune fille  de vingt-trois 
ans, je vous les explique.

– Ses cousins rentreront, elle se trouvera riche, 
elle  finira  par  se  calmer,  dit  le  bonhomme 
d’Hauteserre.

– Dieu le  veuille !  s’écria la  vieille  dame en 
prenant sa tabatière d’or qui depuis le Consulat à 
vie avait revu le jour.

– Il  y  a  du  nouveau  dans  le  pays,  dit  le 
bonhomme  d’Hauteserre  au  curé,  Malin  est 
depuis hier soir à Gondreville.

– Malin !  s’écria  Laurence  réveillée  par  ce 
nom malgré son profond sommeil.

– Oui, reprit le curé ; mais il repart cette nuit, 
et  l’on  se  perd  en  conjectures  au  sujet  de  ce 
voyage précipité.

– Cet  homme,  dit  Laurence,  est  le  mauvais 
génie de nos deux maisons.

La  jeune  comtesse  venait  de  rêver  à  ses 
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cousins  et  aux  Hauteserre,  elle  les  avait  vus 
menacés. Ses beaux yeux devinrent fixes et ternes 
en  pensant  aux  dangers  qu’ils  couraient dans 
Paris ; elle se leva brusquement, et remonta chez 
elle sans rien dire. Elle habitait dans la chambre 
d’honneur,  auprès  de  laquelle  se  trouvaient  un 
cabinet et un oratoire, situés dans la tourelle qui 
regardait la forêt. Quand elle eut quitté le salon, 
les  chiens  aboyèrent,  on  entendit  sonner  à  la 
petite grille, et Durieu vint, la figure effarée, dire 
au salon : – Voici le maire ! il y a quelque chose 
de nouveau.

Ce  maire,  ancien  piqueur  de  la  maison  de 
Simeuse, venait quelquefois au château, où, par 
politique,  les d’Hauteserre lui  témoignaient  une 
déférence à laquelle il attachait le plus haut prix. 
Cet  homme,  nommé Goulard,  avait  épousé une 
riche  marchande  de  Troyes  dont  le  bien  se 
trouvait sur la commune de Cinq-Cygne, et qu’il 
avait  augmenté  de  toutes  les  terres  d’une  riche 
abbaye à l’acquisition de laquelle il mit toutes ses 
économies.  La  vaste  abbaye  du  Val-des-Preux, 
située à un quart de lieue du château, lui faisait 
une  habitation  presque  aussi  splendide  que 
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Gondreville, et où ils figuraient, sa femme et lui, 
comme  deux  rats  dans  une  cathédrale.  – 
« Goulard,  tu  as  été  goulu ! »  lui  dit  en  riant 
mademoiselle  la  première  fois  qu’elle  le  vit  à 
Cinq-Cygne. Quoique très attaché à la Révolution 
et froidement accueilli par la comtesse, le maire 
se sentait  toujours tenu par les liens du respect 
envers  les  Cinq-Cygne  et  les  Simeuse.  Aussi 
fermait-il  les yeux sur tout ce qui se passait au 
château. Il appelait fermer les yeux ne pas voir 
les portraits de Louis XVI, de Marie-Antoinette, 
des  enfants  de  France,  de  Monsieur,  du  comte 
d’Artois,  de  Cazalès,  de  Charlotte  Corday  qui 
ornaient les panneaux du salon ; ne pas trouver 
mauvais qu’on souhaitât, en sa présence, la ruine 
de  la  République,  qu’on  se  moquât  des  cinq 
directeurs, et de toutes les combinaisons d’alors. 
La  position  de  cet  homme  qui,  semblable  à 
beaucoup de parvenus, une fois sa fortune faite, 
recroyait  aux  vieilles  familles  et  voulait  s’y 
rattacher, venait d’être mis à profit par les deux 
personnages  dont  la  profession  avait  été  si 
promptement  devinée  par  Michu,  et  qui,  avant 
d’aller à Gondreville, avaient exploré le pays.
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L’homme aux belles traditions de l’ancienne 
police et Corentin, ce phénix des espions, avaient 
une mission secrète. Malin ne se trompait pas en 
prêtant  un  double  rôle  à  ces  deux  artistes  en 
farces tragiques ; aussi, peut-être avant de les voir 
à l’œuvre, est-il  nécessaire de montrer la tête à 
laquelle  ils  servaient  de  bras.  Bonaparte,  en 
devenant  Premier  Consul,  trouva  Fouché 
dirigeant la Police générale. La Révolution avait 
fait  franchement  et  avec  raison  un  ministère 
spécial  de  la  Police.  Mais,  à  son  retour  de 
Marengo, Bonaparte créa la Préfecture de Police, 
y  plaça  Dubois,  et  appela  Fouché  au  Conseil 
d’État  en  lui  donnant  pour  successeur  au 
ministère de la Police le Conventionnel Cochon, 
devenu depuis comte de Lapparent. Fouché, qui 
regardait le ministère de la Police comme le plus 
important dans un gouvernement à grandes vues, 
à politique arrêtée,  vit  une disgrâce, ou tout au 
moins une méfiance, dans ce changement. Après 
avoir  reconnu,  dans  les  affaires  de  la  machine 
infernale et de la conspiration dont il  s’agit ici, 
l’excessive  supériorité  de  ce  grand  homme 
d’État,  Napoléon  lui  rendit  le  ministère  de  la 
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Police.  Puis,  plus  tard,  effrayé  des  talents  que 
Fouché  déploya  pendant  son  absence,  lors  de 
l’affaire  de  Walcheren,  l’Empereur  donna  ce 
ministère  au  duc  de  Rovigo,  et  envoya  le  duc 
d’Otrante gouverner les provinces illyriennes, un 
véritable exil.

Ce singulier génie qui frappa Napoléon d’une 
sorte de terreur ne se déclara pas tout-à-coup chez 
Fouché.  Cet  obscur  Conventionnel,  l’un  des 
hommes les plus extraordinaires et les plus mal 
jugés de ce temps, se forma dans les tempêtes. Il 
s’éleva, sous le Directoire, à la hauteur d’où les 
hommes profonds savent voir l’avenir en jugeant 
le passé, puis tout à coup, comme certains acteurs 
médiocres qui deviennent excellents éclairés par 
une  lueur  soudaine,  il  donna  des  preuves  de 
dextérité pendant la rapide révolution du dix-huit 
brumaire. Cet homme au pâle visage, élevé dans 
les dissimulations monastiques, qui possédait les 
secrets des Montagnards auxquels il appartint, et 
ceux  des  royalistes  auxquels  il  finit  par 
appartenir,  avait  lentement  et  silencieusement 
étudié les hommes, les choses, les intérêts de la 
scène  politique ;  il  pénétra  les  secrets  de 
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Bonaparte,  lui  donna  d’utiles  conseils  et  des 
renseignements  précieux.  Satisfait  d’avoir 
démontré son savoir-faire et  son utilité,  Fouché 
s’était  bien  gardé  de  se  dévoiler  tout  entier,  il 
voulait  rester  à  la  tête  des  affaires ;  mais  les 
incertitudes de Napoléon à son égard lui rendirent 
sa  liberté  politique.  L’ingratitude  ou  plutôt  la 
méfiance  de  l’Empereur  après  l’affaire  de 
Walcheren  explique  cet  homme  qui, 
malheureusement  pour lui,  n’était  pas un grand 
seigneur, et dont la conduite fut calquée sur celle 
du prince de Talleyrand. En ce moment,  ni  ses 
anciens  ni  ses  nouveaux  collègues  ne 
soupçonnaient l’ampleur de son génie purement 
ministériel,  essentiellement  gouvernemental, 
juste  dans  toutes  ses  prévisions,  et  d’une 
incroyable  sagacité.  Certes,  aujourd’hui,  pour 
tout  historien  impérial,  I’amour-propre  excessif 
de Napoléon est une des mille raisons de sa chute 
qui, d’ailleurs, a cruellement expié ses torts. Il se 
rencontrait chez ce défiant souverain une jalousie 
de  son  jeune  pouvoir  qui  influa  sur  ses  actes 
autant  que  sa  haine  secrète  contre  les  hommes 
habiles,  legs  précieux  de  la  Révolution,  avec 
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lesquels  il  aurait  pu  se  composer  un  cabinet 
dépositaire de ses pensées. Talleyrand et Fouché 
ne  furent  pas  les  seuls  qui  lui  donnèrent  de 
l’ombrage.  Or,  le  malheur  des  usurpateurs  est 
d’avoir pour ennemis et ceux qui leur ont donné 
la  couronne,  et  ceux  auxquels  ils  l’ont  ôtée. 
Napoléon ne convainquit  jamais entièrement de 
sa  souveraineté  ceux  qu’il  avait  eus  pour 
supérieurs  et  pour  égaux,  ni  ceux  qui  tenaient 
pour le droit : personne ne se croyait donc obligé 
par  le  serment  envers  lui.  Malin,  homme 
médiocre,  incapable  d’apprécier  le  ténébreux 
génie de Fouché ni de se défier de son prompt 
coup  d’œil,  se  brûla,  comme  un  papillon  à  la 
chandelle, en allant le prier confidentiellement de 
lui envoyer des agents à Gondreville où, dit-il, il 
espérait obtenir des lumières sur la conspiration. 
Fouché,  sans  effaroucher  son  ami  par  une 
interrogation, se demanda pourquoi Malin allait à 
Gondreville, comment il ne donnait pas à Paris et 
immédiatement les renseignements qu’il pouvait 
avoir. L’ex-oratorien, nourri de fourberies et au 
fait  du  double  rôle  joué  par  bien  des 
Conventionnels, se dit :  – Par qui Malin peut-il 
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savoir quelque chose, quand nous ne savons pas 
encore  grand-chose ?  Fouché  conclut  donc  à 
quelque  complicité  latente  ou  expectante,  et  se 
garda  bien  de  rien  dire  au  Premier  Consul.  Il 
aimait mieux se faire un instrument de Malin que 
de le perdre. Fouché se réservait ainsi une grande 
partie des secrets qu’il surprenait, et se ménageait 
sur les personnes un pouvoir supérieur à celui de 
Bonaparte.  Cette  duplicité  fut  un  des  griefs  de 
Napoléon contre son ministre. Fouché connaissait 
les roueries auxquelles Malin devait  sa terre de 
Gondreville,  et  qui  l’obligeaient  à  surveiller 
messieurs de Simeuse.  Les Simeuse servaient à 
l’armée de Condé, mademoiselle de Cinq-Cygne 
était leur cousine, ils pouvaient donc se trouver 
aux  environs  et  participer  à  l’entreprise,  leur 
participation  impliquait  dans  le  complot  la 
maison de Condé à laquelle ils s’étaient dévoués. 
Monsieur  de  Talleyrand  et  Fouché  tenaient  à 
éclaircir ce coin très obscur de la conspiration de 
1803.  Ces considérations furent  embrassées par 
Fouché  rapidement  et  avec  lucidité.  Mais  il 
existait  entre Malin,  Talleyrand et  lui  des liens 
qui  le  forçaient  à  employer  la  plus  grande 
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circonspection,  et  lui  faisaient  désirer  de 
connaître  parfaitement  l’intérieur du château de 
Gondreville. Corentin était attaché sans réserve à 
Fouché,  comme monsieur  de  la  Besnardière  au 
prince de Talleyrand, comme Gentz à monsieur 
de  Metternich,  comme  Dundas  à  Pitt,  comme 
Duroc à Napoléon, comme Chavigny au cardinal 
de Richelieu. Corentin fut, non pas le conseil de 
ce  ministre,  mais  son  âme  damnée,  le  Tristan 
secret de ce Louis XI au petit pied ; aussi Fouché 
l’avait-il  laissé naturellement au ministère de la 
Police, afin d’y conserver un œil et un bras. Ce 
garçon devait, disait-on, appartenir à Fouché par 
une de ces parentés qui ne s’avouent point, car il 
le  récompensait  avec  profusion  toutes  les  fois 
qu’il le mettait en activité. Corentin s’était fait un 
ami  de  Peyrade,  le  vieil  élève  du  dernier 
Lieutenant  de  police ;  néanmoins,  il  eut  des 
secrets pour Peyrade. Corentin reçut de Fouché 
l’ordre d’explorer le château de Gondreville, d’en 
inscrire  le  plan  dans  sa  mémoire,  et  d’y 
reconnaître  les  moindres  cachettes.  –  « Nous 
serons peut-être obligés d’y revenir », lui dit l’ex-
ministre absolument comme Napoléon dit  à ses 
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lieutenants de bien examiner le champ de bataille 
d’Austerlitz,  jusqu’où  il  comptait  reculer. 
Corentin  devait  encore  étudier  la  conduite  de 
Malin, se rendre compte de son influence dans le 
pays,  observer  les  hommes  qu’il  y  employait. 
Fouché regardait comme certaine la présence des 
Simeuse  dans  la  contrée.  En  espionnant  avec 
adresse  ces  deux  officiers  aimés  du  prince  de 
Condé, Peyrade et Corentin pouvaient acquérir de 
précieuses  lumières  sur  les  ramifications  du 
complot  au-delà  du  Rhin.  Dans  tous  les  cas, 
Corentin  eut  les  fonds,  les  ordres  et  les  agents 
nécessaires  pour  cerner  Cinq-Cygne  et 
moucharder le pays depuis la forêt de Nodesme 
jusqu’à Paris. Fouché recommanda la plus grande 
circonspection et ne permit la visite domiciliaire 
à  Cinq-Cygne  qu’en  cas  de  renseignements 
positifs  donnés  par  Malin.  Enfin,  comme 
renseignement,  il  mit  Corentin  au  fait  du 
personnage  inexplicable  de  Michu,  surveillé 
depuis trois ans. La pensée de Corentin fut celle 
de son chef : – « Malin connaît la conspiration ! » 
– « Mais qui sait, se dit-il, si Fouché n’en est pas 
aussi ! »
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Corentin,  parti  pour  Troyes  avant  Malin, 
s’était  entendu  avec  le  commandant  de  la 
gendarmerie, et avait choisi les hommes les plus 
intelligents  en  leur  donnant  pour  chef  un 
capitaine  habile.  Corentin  indiqua  pour  lieu  de 
rendez-vous  le  château  de  Gondreville  à  ce 
capitaine,  en lui  disant  d’envoyer à la nuit,  sur 
quatre  points  différents  de  la  vallée  de  Cinq-
Cygne et à d’assez grandes distances pour ne pas 
donner  l’alarme,  un  piquet  de  douze  hommes. 
Ces quatre piquets devaient décrire un carré et le 
resserrer autour du château de Cinq-Cygne. En le 
laissant maître au château pendant sa consultation 
avec  Grévin,  Malin avait  permis  à  Corentin de 
remplir une partie de sa mission. À son retour du 
parc, le Conseiller d’état avait si positivement dit 
à  Corentin que les  Simeuse et  les  d’Hauteserre 
étaient  dans  le  pays,  que  les  deux  agents 
expédièrent  le  capitaine  qui,  fort  heureusement 
pour  les  gentilshommes,  traversa  la  forêt  par 
l’avenue  pendant  que  Michu grisait  son  espion 
Violette.  Le  Conseiller  d’État  avait  commencé 
par  expliquer  à  Peyrade  et  à  Corentin  le  guet-
apens  auquel  il  venait  d’échapper.  Les  deux 
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Parisiens  lui  racontèrent  alors  l’épisode  de  la 
carabine et Grévin envoya Violette pour obtenir 
quelques renseignements sur ce qui se passait au 
pavillon. Corentin dit au notaire d’emmener, pour 
plus  de  sûreté,  son  ami  le  Conseiller  d’État 
coucher  à  la  petite  ville  d’Arcis,  chez  lui.  Au 
moment  où  Michu  se  lançait  dans  la  forêt  et 
courait  à  Cinq-Cygne,  Peyrade  et  Corentin 
partirent  donc de Gondreville  dans un méchant 
cabriolet d’osier, attelé d’un cheval de poste, et 
conduit par le brigadier d’Arcis, un des hommes 
les plus rusés de la légion, et que le commandant 
de Troyes leur avait recommandé de prendre.

– Le meilleur moyen de tout saisir, est de les 
prévenir, dit Peyrade à Corentin. Au moment où 
ils seront effarouchés où ils voudront sauver leurs 
papiers  ou  s’enfuir,  nous  tomberons  chez  eux 
comme la foudre. Le cordon de gendarmes en se 
resserrant  autour  du  château  fera  l’effet  d’un 
coup  de  filet.  Ainsi,  nous  ne  manquerons 
personne.

– Vous pouvez  leur  envoyer  le  maire,  dit  le 
brigadier, il est complaisant, il ne leur veut pas de 
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mal, ils ne se défieront pas de lui.
Au  moment  où  Goulard  allait  se  coucher, 

Corentin, qui fit arrêter le cabriolet dans un petit 
bois, était donc venu lui dire confidentiellement 
que  dans  quelques  instants  un  agent  du 
gouvernement  allait  le  requérir  de  cerner  le 
château  de  Cinq-Cygne  afin  d’y  empoigner 
messieurs d’Hauteserre et de Simeuse ; que, dans 
le  cas  où  ils  auraient  disparu,  l’on  voulait 
s’assurer s’ils y avaient couché la nuit dernière, 
fouiller  les  papiers  de  mademoiselle  de  Cinq-
Cygne, et peut-être arrêter les gens et les maîtres 
du château.

– Mademoiselle de Cinq-Cygne, dit Corentin, 
est,  sans  doute,  protégée  par  de  grands 
personnages,  car  j’ai  la  mission  secrète  de  la 
prévenir de cette visite,  et  de tout faire pour la 
sauver,  sans  me compromettre.  Une fois  sur  le 
terrain, je ne serai plus le maître, je ne suis pas 
seul, ainsi courez au château.

Cette  visite  du maire  au  milieu  de  la  soirée 
étonna d’autant plus les joueurs, que Goulard leur 
montrait une figure bouleversée.
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– Où se trouve la comtesse ? demanda-t-il.
– Elle se couche, dit madame d’Hauteserre.
Le maire incrédule se mit à écouter les bruits 

qui se faisaient au premier étage.
– Qu’avez-vous aujourd’hui, Goulard ? lui dit 

madame d’Hauteserre.
Goulard  roulait  dans  les  profondeurs  de 

l’étonnement, en examinant ces figures pleines de 
la candeur qu’on peut avoir à tout âge. À l’aspect 
de ce calme et de cette innocente partie de boston 
interrompue, il ne concevait rien aux soupçons de 
la  police  de  Paris.  En  ce  moment,  Laurence, 
agenouillée dans son oratoire, priait avec ferveur 
pour  le  succès  de  la  conspiration !  Elle  priait 
Dieu de prêter aide et secours aux meurtriers de 
Bonaparte !  Elle  implorait  Dieu avec amour  de 
briser  cet  homme  fatal !  le  fanatisme  des 
Harmodius, des Judith, des Jacques Clément, des 
Ankastroëm, des Charlotte Corday, des Limoëlan 
animait cette belle âme, vierge et pure. Catherine 
préparait  le  lit,  Gothard  fermait  les  volets,  en 
sorte que Marthe Michu, arrivée sous les fenêtres 
de Laurence, et qui y jetait des cailloux, put être 
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remarquée.
– Mademoiselle,  il  y  a  du  nouveau,  dit 

Gothard en voyant une inconnue.
– Silence ! dit Marthe à voix basse, venez me 

parler.
Gothard fut dans le jardin en moins de temps 

qu’un  oiseau  n’en  aurait  mis  à  descendre  d’un 
arbre à terre.

– Dans un instant le château sera cerné par la 
gendarmerie.  Toi,  dit-elle  à  Gothard,  selle  sans 
bruit  le  cheval  de  Mademoiselle,  et  fais-le 
descendre par la brèche de la douve, entre cette 
tour et les écuries.

Marthe tressaillit en voyant à deux pas d’elle 
Laurence qui suivit Gothard.

– Qu’y  a-t-il ?  dit  Laurence  simplement  et 
sans paraître émue.

– La conspiration contre le Premier Consul est 
découverte, répondit Marthe dans l’oreille de la 
jeune comtesse, mon mari, qui songe à sauver vos 
deux cousins, m’envoie vous dire de venir vous 
entendre avec lui.
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Laurence  recula  de  trois  pas,  et  regarda 
Marthe. – Qui êtes- vous ? dit-elle.

– Marthe Michu.
– Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  me  voulez, 

répliqua  froidement  mademoiselle  de  Cinq-
Cygne.

– Allons,  vous  les  tuez.  Venez,  au  nom des 
Simeuse !  dit  Marthe  en  tombant  à  genoux  et 
tendant  ses  mains  à  Laurence.  N’y a-t-il  aucun 
papier  ici,  rien qui  puisse  vous compromettre ? 
Du haut de la forêt, mon mari vient de voir briller 
les chapeaux bordés et les fusils des gendarmes.

Gothard  avait  commencé  par  grimper  au 
grenier,  il  aperçut  de  loin  les  broderies  des 
gendarmes, il entendit par le profond silence de la 
campagne le bruit de leurs chevaux ; il dégringola 
dans l’écurie, sella le cheval de sa maîtresse, aux 
pieds duquel,  sur un seul mot de lui,  Catherine 
attacha des linges.

– Où dois-je aller ? dit Laurence à Marthe dont 
le regard et la parole la frappèrent par l’inimitable 
accent de la sincérité.
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– Par  la  brèche !  dit-elle  en  entraînant 
Laurence,  mon  noble  homme  y  est,  vous  allez 
apprendre ce que vaut un Judas !

Catherine  entra  vivement  au  salon,  y  prit  la 
cravache,  les  gants,  le  chapeau,  le  voile  de  sa 
maîtresse,  et  sortit.  Cette  brusque  apparition  et 
l’action  de  Catherine  étaient  un  si  parlant 
commentaire des paroles du maire, que madame 
d’Hauteserre  et  l’abbé  Goujet  échangèrent  un 
regard  par  lequel  ils  se  communiquèrent  cette 
horrible  pensée :  –  Adieu  tout  notre  bonheur ! 
Laurence conspire, elle a perdu ses cousins et les 
deux d’Hauteserre !

– Que  voulez-vous  dire ?  demanda  monsieur 
d’Hauteserre à Goulard.

– Mais le château est cerné, vous allez avoir à 
subir  une  visite  domiciliaire.  Enfin,  si  vos  fils 
sont ici, faites-les sauver ainsi que messieurs de 
Simeuse.

– Mes  fils !  s’écria  madame  d’Hauteserre 
stupéfaite.

– Nous  n’avons  vu  personne,  dit  monsieur 
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d’Hauteserre.
– Tant mieux ! dit Goulard. Mais j’aime trop 

la  famille  de  Cinq-Cygne  et  celle  de  Simeuse 
pour leur voir arriver malheur. Écoutez-moi bien. 
Si vous avez des papiers compromettants...

– Des papiers ?... répéta le gentilhomme.
– Oui,  si  vous  en  avez,  brûlez-les,  reprit  le 

maire, je vais aller amuser les agents.
Goulard,  qui  voulait  ménager  la  chèvre 

royaliste  et  le  chou  républicain,  sortit,  et  les 
chiens aboyèrent alors avec violence.

– Vous n’avez plus le temps, les voici, dit le 
curé.  Mais  qui  préviendra  la  comtesse,  où  est-
elle ?

– Catherine  n’est  pas  venue  prendre  sa 
cravache, ses gants et son chapeau pour en faire 
des reliques, dit mademoiselle Goujet.

Goulard essaya de retarder pendant quelques 
minutes  les  deux  agents  en  leur  annonçant  la 
parfaite  ignorance  des  habitants  du  château  de 
Cinq-Cygne.

– Vous  ne  connaissez  pas  ces  gens-là,  dit 
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Peyrade en riant au nez de Goulard.
Ces deux hommes si doucereusement sinistres 

entrèrent alors suivis du brigadier d’Arcis et d’un 
gendarme.  Cet  aspect  glaça  d’effroi  les  quatre 
paisibles joueurs de boston qui restèrent à leurs 
places, épouvantés par un pareil déploiement de 
forces.  Le  bruit  produit  par  une  dizaine  de 
gendarmes,  dont  les  chevaux  piaffaient, 
retentissait sur la pelouse.

– Il ne manque ici que mademoiselle de Cinq-
Cygne, dit Corentin.

– Mais elle dort, sans doute, dans sa chambre, 
répondit monsieur d’Hauteserre.

– Venez avec moi, mesdames, dit Corentin en 
s’élançant  dans  l’antichambre  et  de  là  dans 
l’escalier  où  mademoiselle  Goujet  et  madame 
d’Hauteserre le suivirent.

– Comptez sur moi, reprit Corentin en parlant 
à l’oreille de la vieille dame, je suis un des vôtres, 
je vous ai envoyé déjà le maire. Défiez-vous de 
mon  collègue  et  confiez-vous  à  moi,  je  vous 
sauverai tous !
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– De  quoi  s’agit-il  donc ?  demanda 
mademoiselle Goujet.

– De vie et  de mort !  ne le savez-vous pas ? 
répondit Corentin.

Madame  d’Hauteserre  s’évanouit.  Au  grand 
étonnement de mademoiselle Goujet et au grand 
désappointement  de  Corentin,  l’appartement  de 
Laurence était vide. Sûr que personne ne pouvait 
s’échapper  ni  du  parc  ni  du  château  dans  la 
vallée,  dont  toutes  les  issues  étaient  gardées, 
Corentin  fit  monter  un  gendarme  dans  chaque 
pièce,  il  ordonna  de  fouiller  les  bâtiments,  les 
écuries, et redescendit au salon, où déjà Durieu, 
sa  femme  et  tous  les  gens  s’étaient  précipités 
dans le plus violent émoi. Peyrade étudiait de son 
petit  œil bleu toutes les physionomies,  il  restait 
froid et calme au milieu de ce désordre. Quand 
Corentin  reparut  seul,  car  mademoiselle  Goujet 
donnait  des  soins  à  madame  d’Hauteserre,  on 
entendit  un  bruit  de  chevaux,  mêlé  à  celui  des 
pleurs d’un enfant. Les chevaux entraient par la 
petite grille. Au milieu de l’anxiété générale, un 
brigadier se montra poussant Gothard les mains 
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attachées  et  Catherine  qu’il  amena  devant  les 
agents.

– Voilà des  prisonniers,  dit-il.  Ce petit  drôle 
était à cheval et se sauvait.

– Imbécile !  dit  Corentin  à  l’oreille  du 
brigadier stupéfait, pourquoi ne l’avoir pas laissé 
aller ?  nous  aurions  su  quelque  chose  en  le 
suivant.

Gothard avait pris le parti de fondre en larmes 
à la façon des idiots. Catherine restait dans une 
attitude  d’innocence  et  de  naïveté  qui  fit 
profondément réfléchir le vieil agent. L’élève de 
Lenoir, après avoir comparé ces deux enfants l’un 
à l’autre, après avoir examiné l’air niais du vieux 
gentilhomme qu’il crut rusé, le spirituel curé qui 
jouait avec les fiches, la stupéfaction de tous les 
gens et  des Durieu, vint à Corentin et  lui  dit  à 
l’oreille :  –  Nous  n’avons  pas  affaire  à  des 
gnioles !

Corentin  répondit  d’abord  par  un  regard  en 
montrant  la  table  de  jeu,  puis  il  ajouta :  –  Ils 
jouaient  au  boston !  On  faisait  le  lit  de  la 
maîtresse  du  logis,  elle  s’est  sauvée,  ils  sont 
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surpris, nous allons les serrer.
Une brèche a toujours sa cause et son utilité. 

Voici  comment  et  pourquoi  celle  qui  se  trouve 
entre la tour aujourd’hui dite de Mademoiselle, et 
les  écuries,  avait  été  pratiquée.  Dès  son 
installation  à  Cinq-Cygne,  le  bonhomme 
d’Hauteserre fit d’une longue ravine par laquelle 
les eaux de la forêt tombaient dans la douve, un 
chemin qui sépare deux grandes pièces de terre 
appartenant  à  la  réserve  du  château,  mais 
uniquement pour y planter une centaine de noyers 
qu’il trouva dans une pépinière. En onze ans, ces 
noyers étaient devenus assez touffus et couvraient 
presque ce chemin encaissé déjà par les berges de 
six pieds de hauteur, et par lequel on allait à un 
petit  bois  de  trente  arpents  récemment  acheté. 
Quand le château eut tous ses habitants, chacun 
d’eux  aima  mieux  passer  par  la  douve  pour 
prendre  le  chemin  communal  qui  longeait  les 
murs  du  parc  et  conduisait  à  la  ferme,  que  de 
faire le tour par la grille.  En y passant, sans le 
vouloir, on élargissait la brèche des deux côtés, 
avec  d’autant  moins  de  scrupule  qu’au  dix-
neuvième  siècle  les  douves  sont  parfaitement 
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inutiles et que le tuteur parlait souvent d’en tirer 
parti. Cette constante démolition produisait de la 
terre,  du  gravier,  des  pierres  qui  finirent  par 
combler le fond de la douve. L’eau dominée par 
cette espèce de chaussée ne la couvrait que dans 
les temps de grandes pluies. Néanmoins, malgré 
ces dégradations, auxquelles tout le monde et la 
comtesse  elle-même  avait  aidé,  la  brèche  était 
assez  abrupte  pour  qu’il  fût  difficile  d’y  faire 
descendre  un  cheval  et  surtout  de  le  faire 
remonter  sur  le  chemin  communal ;  mais  il 
semble que, dans les périls, les chevaux épousent 
la pensée de leurs maîtres. Pendant que la jeune 
comtesse  hésitait  à  suivre  Marthe  et  lui 
demandait  des explications, Michu, qui du haut 
de son monticule  avait  suivi  les  lignes décrites 
par les gendarmes et compris le plan des espions, 
désespérait  du  succès  en  ne  voyant  venir 
personne. Un piquet de gendarmes suivait le mur 
du parc en s’espaçant comme des sentinelles, et 
ne laissant entre chaque homme que la distance à 
laquelle ils pouvaient se comprendre de la voix et 
du  regard,  écouter  et  surveiller  les  plus  légers 
bruits  et  les  moindres  choses.  Michu,  couché à 
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plat ventre, l’oreille collée à la terre, estimait, à la 
manière des Indiens, le temps qui lui restait par la 
force  du  son.  –  « Je  suis  arrivé  trop  tard !  se 
disait-il à lui-même. Violette me le paiera ! A-t-il 
été longtemps avant de se griser ! Que faire ? » Il 
entendait le piquet qui descendait de la forêt par 
le chemin passer devant la grille, et qui, par une 
manœuvre semblable à celle du piquet venant du 
chemin  communal,  allaient  se  rencontrer.  – 
« Encore cinq à six minutes ! » se dit-il.  En ce 
moment,  la  comtesse  se  montra,  Michu  la  prit 
d’une main vigoureuse et la jeta dans le chemin 
couvert.

– Allez droit devant vous ! Mène-la, dit-il à sa 
femme, à l’endroit où est mon cheval, et songez 
que les gendarmes ont des oreilles.

En voyant Catherine qui apportait la cravache, 
les gants et le chapeau, mais surtout en voyant la 
jument et Gothard, cet homme, de conception si 
vive  dans  le  danger,  résolut  de  jouer  les 
gendarmes avec autant de succès qu’il venait de 
se jouer de Violette.  Gothard avait,  comme par 
magie, forcé la jument à escalader la douve.
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– Du  linge  au  pieds  du  cheval ?...  je 
t’embrasse !  dit  le  régisseur  en  serrant  Gothard 
dans ses bras.

Michu  laissa  la  jument  aller  auprès  de  sa 
maîtresse  et  prit  les  gants,  le  chapeau,  la 
cravache.

– Tu  as  de  l’esprit,  tu  vas  me  comprendre, 
reprit-il. Force ton cheval à grimper aussi sur ce 
chemin,  monte-le  à  poil,  entraîne  après  toi  les 
gendarmes en te sauvant à fond de train à travers 
champs  vers  la  ferme,  et  ramasse-moi  tout  ce 
piquet  qui  s’étale,  ajouta-t-il  en  achevant  sa 
pensée  par  un  geste  qui  indiquait  la  route  à 
suivre. – Toi, ma fille, dit-il à Catherine, il nous 
vient d’autres gendarmes par le chemin de Cinq-
Cygne  à  Gondreville,  élance-toi  dans  une 
direction contraire à celle que va suivre Gothard, 
et  ramasse-les  du  château  vers  la  forêt.  Enfin, 
faites en sorte que nous ne soyons point inquiétés 
dans le chemin creux.

Catherine  et  l’admirable  enfant  qui  devait 
donner  dans  cette  affaire  tant  de  preuves 
d’intelligence,  exécutèrent  leur  manœuvre  de 
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manière  à  faire  croire  à  chacune  des  lignes  de 
gendarmes  que  leur  gibier  se  sauvait.  La  lueur 
trompeuse de la lune ne permettait de distinguer 
ni  la  taille,  ni  les  vêtements,  ni  le  sexe,  ni  le 
nombre de ceux qu’on poursuivait.  L’on courut 
après  eux  en  vertu  de  ce  faux  axiome :  Il  faut 
arrêter ceux qui se sauvent ! dont la niaiserie en 
haute  police  venait  d’être  énergiquement 
démontrée par Corentin au brigadier. Michu, qui 
avait  compté  sur  l’instinct  des  gendarmes,  put 
atteindre  la  forêt  quelque  temps  après  la  jeune 
comtesse  que  Marthe  avait  guidée  à  l’endroit 
indiqué.

– Cours au pavillon, dit-il à Marthe. La forêt 
doit être gardée par les Parisiens, il est dangereux 
de rester ici. Nous aurons sans doute besoin de 
toute notre liberté. Michu délia son cheval, et pria 
la comtesse de le suivre.

– Je n’irai pas plus loin, dit Laurence, sans que 
vous me donniez un gage de l’intérêt  que vous 
me portez, car enfin, vous êtes Michu.

– Mademoiselle, répondit-il d’une voix douce, 
mon rôle va vous être expliqué en deux mots. Je 
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suis, à l’insu de messieurs de Simeuse, le gardien 
de  leur  fortune.  J’ai  reçu  à  cet  égard  des 
instructions de défunt leur père et de leur chère 
mère, ma protectrice. Aussi ai-je joué le rôle d’un 
Jacobin enragé, pour rendre service à mes jeunes 
maîtres ;  malheureusement,  j’ai  commencé mon 
jeu trop tard, et n’ai pu sauver les anciens ! – Ici, 
la voix de Michu s’altéra. – Depuis la fuite des 
jeunes gens, je leur ai fait passer les sommes qui 
leur  étaient  nécessaires  pour  vivre 
honorablement.

– Par la maison Breintmayer de Strasbourg ? 
dit-elle.

– Oui,  mademoiselle,  les  correspondants  de 
monsieur Girel de Troyes, un royaliste qui, pour 
sa  fortune,  a  fait,  comme  moi,  le  jacobin.  Le 
papier que votre fermier a ramassé un soir, à la 
sortie de Troyes,  était  relatif  à  cette affaire qui 
pouvait nous compromettre : ma vie n’était plus à 
moi, mais à eux, vous comprenez ? Je n’ai pu me 
rendre maître de Gondreville. Dans ma position, 
on m’aurait  coupé le  cou en me demandant où 
j’avais pris tant d’or. J’ai préféré racheter la terre 
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un peu plus tard ; mais ce scélérat de Marion était 
l’homme  d’un  autre  scélérat,  de  Malin. 
Gondreville  reviendra  tout  de  même  à  ses 
maîtres. Cela me regarde. Il y a quatre heures, je 
tenais Malin au bout de mon fusil,  oh !  il  était 
fumé !  Dame !  une  fois  mort,  on  licitera 
Gondreville,  on  le  vendra,  et  vous  pouvez 
l’acheter.  En cas  de ma mort,  ma femme vous 
aurait remis une lettre qui vous en eût donné les 
moyens.  Mais  ce  brigand disait  à  son compère 
Grévin,  une  autre  canaille,  que  messieurs  de 
Simeuse  conspiraient  contre  le  Premier  Consul, 
qu’ils étaient dans le pays et qu’il valait mieux 
les livrer et s’en débarrasser, pour être tranquille 
à Gondreville. Or, comme j’avais vu venir deux 
maîtres espions, j’ai désarmé ma carabine, et je 
n’ai pas perdu de temps pour accourir ici, pensant 
que vous deviez savoir où et comment prévenir 
les jeunes gens. Voilà.

– Vous êtes digne d’être noble,  dit  Laurence 
en tendant sa main à Michu qui voulut se mettre à 
genoux pour baiser cette main. Laurence vit son 
mouvement,  le  prévint  et  lui  dit :  –  Debout, 
Michu ! d’un son de voix et avec un regard qui le 
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rendirent en ce moment aussi heureux qu’il avait 
été malheureux depuis douze ans.

– Vous me récompensez comme si j’avais fait 
tout ce qui me reste à faire, dit-il. Les entendez-
vous, les hussards de la guillotine ? Allons causer 
ailleurs.  Michu prit  la bride de la jument en se 
mettant  du  côté  par  lequel  la  comtesse  se 
présentait de dos, et lui dit : – Ne soyez occupée 
qu’à  vous  bien  tenir,  à  frapper  votre  bête  et  à 
vous garantir la figure des branches d’arbre qui 
voudront vous la fouetter.

Puis il dirigea la jeune fille pendant une demi-
heure au grand galop, en faisant des détours, des 
retours, coupant son propre chemin à travers des 
clairières pour y perdre la trace, vers un endroit 
où il s’arrêta.

– Je ne sais plus où je suis, moi qui connais la 
forêt  aussi  bien  que  vous  la  connaissez,  dit  la 
comtesse en regardant autour d’elle.

– Nous sommes au centre même, répondit-il. 
Nous  avons  deux  gendarmes  après  nous,  mais 
nous sommes sauvés !
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Le lieu pittoresque où le régisseur avait amené 
Laurence  devait  être  si  fatal  aux  principaux 
personnages de ce drame et à Michu lui-même, 
que le devoir d’un historien est de le décrire. Ce 
paysage est d’ailleurs, comme on le verra, devenu 
célèbre dans les fastes judiciaires de l’Empire.

La  forêt  de  Nodesme  appartenait  à  un 
monastère  dit  de  Notre-Dame.  Ce  monastère, 
pris,  saccagé,  démoli,  disparut  entièrement, 
moines  et  biens.  La  forêt,  objet  de  convoitise, 
entra dans le domaine des comtes de Champagne, 
qui plus tard l’engagèrent et la laissèrent vendre. 
En six siècles, la nature couvrit les ruines avec 
son riche et puissant manteau vert, et les effaça si 
bien,  que  l’existence  d’un  des  plus  beaux 
couvents n’était plus indiquée que par une assez 
faible  éminence,  ombragée  de  beaux  arbres,  et 
cerclée par  d’épais  buissons impénétrables  que, 
depuis  1794,  Michu  s’était  plu  à  épaissir  en 
plantant de l’acacia épineux dans les intervalles 
dénués d’arbustes. Une mare se trouvait au pied 
de cette éminence, et attestait une source perdue, 
qui sans doute avait jadis déterminé l’assiette du 
monastère. Le possesseur des titres de la forêt de 
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Nodesme avait pu seul reconnaître l’étymologie 
de ce mot âgé de huit siècles, et découvrir qu’il y 
avait eu jadis un couvent au centre de la forêt. En 
entendant  les  premiers  coups  de  tonnerre  de  la 
Révolution,  le  marquis  de  Simeuse,  qu’une 
contestation avait obligé de recourir à ses titres, 
instruit de cette particularité par le hasard, se mit, 
dans une arrière-pensée assez facile à concevoir, 
à rechercher la place du monastère. Le garde, à 
qui  la  forêt  était  si  connue,  avait  naturellement 
aidé son maître dans ce travail, et sa sagacité de 
forestier  lui  fit  reconnaître  la  situation  du 
monastère.  En  observant  la  direction  des  cinq 
principaux  chemins  de  la  forêt,  dont  plusieurs 
étaient  effacés,  il  vit  que  tous  aboutissaient  au 
monticule et à la mare, où jadis on devait venir de 
Troyes,  de la  vallée  d’Arcis,  de celle  de Cinq-
Cygne,  et  de  Bar-sur-Aube.  Le  marquis  voulut 
sonder le monticule,  mais il  ne pouvait prendre 
pour  cette  opération que  des  gens  étrangers  au 
pays. Pressé par les circonstances, il abandonna 
ses recherches, en laissant dans l’esprit de Michu 
l’idée que l’éminence cachait  ou des trésors ou 
les fondations de l’abbaye. Michu continua cette 
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œuvre archéologique ; il sentit le terrain sonner le 
creux,  au niveau même de la  mare,  entre  deux 
arbres,  au  pied  du  seul  point  escarpé  de 
l’éminence. Par une belle nuit, il vint armé d’une 
pioche, et son travail mit à découvert une baie de 
cave où l’on descendait par des degrés en pierre. 
La mare, qui dans son endroit le plus creux a trois 
pieds de profondeur,  forme une spatule dont le 
manche  semble  sortir  de  l’éminence,  et  ferait 
croire qu’il sort de ce rocher factice une fontaine 
perdue par infiltration dans cette vaste forêt. Ce 
marécage, entouré d’arbres aquatiques, d’aulnes, 
de  saules,  de  frênes,  est  le  rendez-vous  de 
sentiers,  reste  des  routes  anciennes  et  d’allées 
forestières, aujourd’hui désertes. Cette eau, vive 
et  qui  parait  dormante,  couverte  de  plantes  à 
larges  feuilles,  de  cresson,  offre  une  nappe 
entièrement  verte,  à  peine  distinctible  de  ses 
bords où croît une herbe fine et fournie. Elle est 
trop loin de toute habitation pour qu’aucune bête, 
autre  que  le  fauve,  tienne  en  profiter.  Bien 
convaincus  qu’il  ne  pouvait  rien  exister  au-
dessous  de  ce  marais,  et  rebutés  par  les  bords 
inaccessibles du monticule, les gardes particuliers 
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ou les chasseurs n’avaient jamais visité, fouillé ni 
sondé  ce  coin  qui  appartenait  à  la  plus  vieille 
coupe de la forêt, et que Michu réserva pour une 
futaie, quand arriva son tour d’être exploitée. Au 
bout de la cave se trouve un caveau voûté, propre 
et sain, tout en pierres de taille, du genre de ceux 
qu’on nommait l’in pace, le cachot des couvents. 
La salubrité de ce caveau, la conservation de ce 
reste d’escalier et de ce berceau s’expliquait par 
la source que les démolisseurs avaient respectée 
et  par  une  muraille  vraisemblablement  d’une 
grande  épaisseur,  en  brique  et  en  ciment 
semblable à celui des Romains, qui contenait les 
eaux  supérieures.  Michu  couvrit  de  grosses 
pierres l’entrée de cette retraite ; puis, pour s’en 
approprier le secret et le rendre impénétrable, il 
s’imposa la loi de remonter l’éminence boisée, et 
de descendre à la cave par l’escarpement, au lieu 
d’y aborder par la mare. Au moment où les deux 
fugitifs y arrivèrent, la lune jetait sa belle lueur 
d’argent  aux  cimes  des  arbres  centenaires  du 
monticule,  elle  se  jouait  dans  les  magnifiques 
touffes  des  langues  de  bois  diversement 
découpées par les chemins qui débouchaient là, 
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les  unes  arrondies,  les  autres  pointues,  celle-ci 
terminée  par  un  seul  arbre,  celle-là  par  un 
bosquet.

De là, l’œil s’engageait irrésistiblement en de 
fuyantes perspectives où les regards suivaient soit 
la rondeur d’un sentier, soit la vue sublime d’une 
longue allée de forêt, soit une muraille de verdure 
presque  noire.  La  lumière  filtrée  à  travers  les 
branchages de ce carrefour faisait briller, entre les 
clairs  du  cresson  et  les  nénuphars,  quelques 
diamants de cette eau tranquille et ignorée. Le cri 
des grenouilles troubla le profond silence de ce 
joli  coin  de  forêt  dont  le  parfum  sauvage 
réveillait dans l’âme des idées de liberté.

– Sommes-nous bien sauvés ? dit la comtesse 
à Michu.

– Oui, mademoiselle. Mais nous avons chacun 
notre besogne. Allez attacher nos chevaux à des 
arbres en haut de cette petite colline,  et  nouez-
leur à chacun un mouchoir autour de la bouche, 
dit-il en lui tendant sa cravate ; le mien et le vôtre 
sont  intelligents,  ils  sauront  qu’ils  doivent  se 
taire. Quand vous aurez fini, descendez droit au-
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dessus  de  l’eau  par  cet  escarpement,  ne  vous 
laissez pas accrocher par votre amazone, vous me 
trouverez en bas.

Pendant que la comtesse cachait les chevaux, 
les attachait et les bâillonnait, Michu débarrassa 
ses  pierres  et  découvrit  l’entrée  du  caveau.  La 
comtesse, qui croyait savoir sa forêt, fut surprise 
au dernier point en se voyant sous un berceau de 
cave. Michu remit les pierres en voûte au-dessus 
de l’entrée avec une adresse de maçon. Quand il 
eut achevé, le bruit des chevaux et de la voix des 
gendarmes  retentit  dans  le  silence  de  la  nuit ; 
mais  il  n’en  battit  pas  moins  tranquillement  le 
briquet,  alluma  une  petite  branche  de  sapin,  et 
mena la comtesse dans l’in pace où se trouvait 
encore un bout de la chandelle qui lui avait servi 
à  reconnaître  ce  caveau.  La  porte  en  fer  et  de 
plusieurs  lignes  d’épaisseur,  mais  percée  en 
quelques endroits par la rouille, avait été remise 
en état par le garde, et se fermait extérieurement 
avec des barres qui s’adaptaient de chaque côté 
dans  des  trous.  La  comtesse,  morte  de  fatigue, 
s’assit sur un banc de pierre, au-dessus duquel il 
existait encore un anneau scellé dans le mur.
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– Nous avons un salon pour causer, dit Michu. 
Maintenant  les  gendarmes  peuvent  tourner  tant 
qu’ils voudront, le pis de ce qui nous arriverait 
serait qu’ils prissent nos chevaux.

– Nous enlever nos chevaux, dit Laurence, ce 
serait  tuer  mes  cousins  et  messieurs 
d’Hauteserre ! Voyons, que savez-vous ?

Michu raconta le peu qu’il avait surpris de la 
conversation entre Malin et Grévin.

– Ils sont en route pour Paris, ils y entreront ce 
matin, dit la comtesse quand il eut fini.

– Perdus ! s’écria Michu. Vous comprenez que 
les entrants et  les sortants seront surveillés aux 
Barrières. Malin a le plus grand intérêt à laisser 
mes maîtres se bien compromettre pour les tuer.

– Et moi qui ne sais rien du plan général de 
l’affaire !  s’écria  Laurence.  Comment  prévenir 
Georges Rivière et Moreau ? où sont-ils ? Enfin 
ne  songeons  qu’à  mes  cousins  et  aux 
d’Hauteserre rejoignez-les à tout prix.

– Le télégraphe va plus vite que les meilleurs 
chevaux, dit Michu, et de tous les nobles fourrés 
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dans  cette  conspiration,  vos  cousins  seront  les 
mieux traqués ; si je les retrouve, il faut les loger 
ici,  nous  les  y  garderons  jusqu’à  la  fin  de 
l’affaire ;  leur  pauvre  père  avait  peut-être  une 
vision  en  me  mettant  sur  la  piste  de  cette 
cachette,  il  a  pressenti  que  ses  fils  s’y 
sauveraient !

– Ma  jument  vient  des  écuries  du  comte 
d’Artois,  elle  est  née  de  son  plus  beau  cheval 
anglais,  mais  elle  a  fait  trente-six  lieues,  elle 
mourrait sans vous avoir porté au but, dit-elle.

– Le mien est bon, dit Michu, et si vous avez 
fait trente-six lieues, je ne dois en avoir que dix-
huit à faire ?

– Vingt-trois,  dit-elle,  car depuis cinq heures 
ils  marchent !  Vous  les  trouverez  au-dessus  de 
Lagny, à Coupvrai d’où ils doivent au petit jour 
sortir déguisés en mariniers, ils comptent entrer à 
Paris sur des bateaux. Voici, reprit-elle en ôtant 
de son doigt la moitié de l’alliance de sa mère, la 
seule chose à laquelle ils ajouteront foi, je leur ai 
donné l’autre  moitié.  Le  garde  de  Coupvrai,  le 
père  d’un de  leurs  soldats,  les  cache  cette  nuit 
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dans  une  baraque  abandonnée  par  des 
charbonniers, au milieu des bois. Ils sont huit en 
tout.  Messieurs  d’Hauteserre  et  quatre  hommes 
sont avec mes cousins.

– Mademoiselle,  on  ne  courra  pas  après  les 
soldats,  ne nous occupons que de messieurs de 
Simeuse, et laissons les autres se sauver comme il 
leur plaira. N’est-ce pas assez que de leur crier : 
Casse-cou ?

– Abandonner les d’Hauteserre ? jamais ! dit-
elle.  Ils  doivent  périr  ou  se  sauver  tous 
ensemble !

– De petits gentilshommes ? reprit Michu.
– Ils ne sont que chevaliers, répondit-elle, je le 

sais ;  mais ils se sont  alliés aux Cinq-Cygne et 
aux Simeuse. Ramenez donc mes cousins et les 
d’Hauteserre, en tenant conseil avec eux sur les 
meilleurs moyens de gagner cette forêt.

– Les gendarmes y sont ! les entendez-vous ? 
ils se consultent.

– Enfin  vous  avez  eu  déjà  deux  fois  du 
bonheur ce soir, allez ! et ramenez-les, cachez-les 
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dans  cette  cave,  ils  y  seront  à  l’abri  de  toute 
recherche ! Je ne puis vous être bonne à rien, dit 
elle avec rage, je serais un phare qui éclairerait 
l’ennemi. La police n’imaginera jamais que mes 
parents  puissent  revenir  dans  la  forêt,  en  me 
voyant  tranquille.  Ainsi,  toute  la  question 
consiste à trouver cinq bons chevaux pour venir, 
en  six  heures,  de  Lagny  dans  notre  forêt,  cinq 
chevaux à laisser morts dans un fourré.

– Et  de  l’argent ?  répondit  Michu  qui 
réfléchissait  profondément  en  écoutant  la  jeune 
comtesse.

– J’ai  donné  cent  louis  cette  nuit  à  mes 
cousins.

– Je  réponds  d’eux,  s’écria  Michu.  Une  fois 
cachés, vous devrez vous priver de les voir ; ma 
femme ou mon petit leur porteront à manger deux 
fois la semaine. Mais, comme je ne réponds pas 
de moi, sachez, en cas de malheur, mademoiselle, 
que  la  maîtresse-poutre  du  grenier  de  mon 
pavillon a  été  percée  avec une tarière.  Dans le 
trou qui  est  bouché par une grosse cheville,  se 
trouve le plan d’un coin de la forêt.  Les arbres 
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auxquels vous verrez un point rouge sur le plan 
ont  une  marque  noire  au  pied  sur  le  terrain. 
Chacun  de  ces  arbres  est  un  indicateur.  Le 
troisième chêne vieux qui se trouve à gauche de 
chaque indicateur recèle, à deux pieds en avant 
du tronc, des rouleaux de fer-blanc enterrés à sept 
pieds de profondeur qui contiennent chacun cent 
mille francs en or. Ces onze arbres, il n’y en a 
que  onze,  sont  toute  la  fortune  des  Simeuse, 
maintenant que Gondreville leur a été pris.

– La noblesse sera cent ans à se remettre des 
coups  qu’on  lui  a  portés !  dit  lentement 
mademoiselle de Cinq-Cygne.

– Y a-t-il un mot d’ordre ? demanda Michu.
– France  et  Charles !  pour  les  soldats. 

Laurence et Louis ! pour messieurs d’Hauteserre 
et de Simeuse.  Mon Dieu ! les avoir revus hier 
pour la première fois depuis onze ans et les savoir 
en danger de mort aujourd’hui, et quelle mort ! 
Michu,  dit-elle  avec  une  expression  de 
mélancolie,  soyez  aussi  prudent  pendant  ces 
quinze heures que vous avez été grand et dévoué 
pendant ces douze années. S’il arrivait malheur à 
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mes cousins, je mourrais. Non, dit-elle, je vivrais 
assez pour tuer Bonaparte !

– Nous serons deux pour ça,  le  jour où tout 
sera perdu.

Laurence prit la rude main de Michu et la lui 
serra vivement à l’anglaise. Michu tira sa montre, 
il était minuit.

– Sortons à tout prix, dit-il. Gare au gendarme 
qui  me  barrera  le  passage.  Et  vous,  sans  vous 
commander,  madame  la  comtesse,  retournez  à 
bride abattue à Cinq-Cygne, ils y sont, amusez-
les.

Le  trou  débarrassé,  Michu  n’entendit  plus 
rien ;  il  se  jeta  l’oreille  à  terre,  et  se  releva 
précipitamment :  –  Ils  sont  sur  la  lisière  vers 
Troyes ! dit-il, je leur ferai la barbe !

Il aida la comtesse à sortir, et replaça le tas de 
pierres. Quand il eut fini, il s’entendit appeler par 
la douce voix de Laurence, qui voulut le voir à 
cheval avant de remonter sur le sien. L’homme 
rude avait les larmes aux yeux en échangeant un 
dernier regard avec sa jeune maîtresse qui, elle, 
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avait les yeux secs.
– Amusons-les, il a raison ! se dit-elle quand 

elle  n’entendit  plus  rien.  Et  elle  s’élança  vers 
Cinq-Cygne, au grand galop.

En sachant ses fils menacés de mort, madame 
d’Hauteserre,  qui  ne  croyait  pas  la  Révolution 
finie et qui connaissait la sommaire justice de ce 
temps, reprit ses sens et ses forces par la violence 
même de la douleur qui les lui avait fait perdre. 
Ramenée  par  une  horrible  curiosité,  elle 
descendit au salon dont l’aspect offrait alors un 
tableau vraiment digne du pinceau des peintres de 
genre.  Toujours  assis  à  la  table  de jeu,  le  curé 
jouait  machinalement  avec  les  fiches,  en 
observant a la dérobée Peyrade et Corentin qui, 
debout  à  l’un  des  coins  de  la  cheminée,  se 
parlaient à voix basse. Plusieurs fois le fin regard 
de Corentin rencontra le regard non moins fin du 
curé ;  mais,  comme  deux  adversaires  qui  se 
trouvent  également  forts  et  qui  reviennent  en 
garde  après  avoir  croisé  le  fer,  l’un  et  l’autre 
jetaient  promptement  leurs  regards  ailleurs.  Le 
bonhomme  d’Hauteserre,  planté  sur  ses  deux 
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jambes comme un héron, restait à côté du gros, 
gras, grand et avare Goulard, dans l’attitude que 
lui  avait  donnée  la  stupéfaction.  Quoiqu’il  fût 
vêtu  en  bourgeois,  le  maire  avait  toujours  l’air 
d’un domestique. Tous deux ils regardaient d’un 
œil hébété les gendarmes entre lesquels pleurait 
toujours  Gothard,  dont  les  mains  avaient  été  si 
vigoureusement  attachées  qu’elles  étaient 
violettes et enflées. Catherine ne quittait  pas sa 
position pleine de simplesse et de naïveté, mais 
impénétrable.  Le  brigadier  qui,  selon  Corentin, 
venait  de  faire  la  sottise  d’arrêter  ces  petites 
bonnes gens, ne savait plus s’il devait partir ou 
rester. Il était tout pensif au milieu du salon, la 
main appuyée sur la poignée de son sabre, et l’œil 
sur les deux Parisiens. Les Durieu, stupéfaits, et 
tous  les  gens  du  château  formaient  un  groupe 
admirable  d’inquiétude.  Sans  les  pleurs 
convulsifs  de  Gothard,  on  eût  entendu  les 
mouches voler.

Quand la mère, épouvantée et pâle, ouvrit la 
porte  et  se  montra  presque  traînée  par 
mademoiselle  Goujet,  dont  les  yeux  rouges 
avaient pleuré, tous ces visages se tournèrent vers 
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les  deux  femmes.  Les  deux  agents  espéraient 
autant que tremblaient les habitants du château de 
voir  entrer  Laurence.  Le  mouvement  spontané 
des gens et  des  maîtres  sembla  produit  comme 
par un de ces mécanismes qui font accomplir à 
des figures de bois un seul et unique geste ou un 
clignement d’yeux.

Madame  d’Hauteserre  s’avança  par  trois 
grands  pas  précipités  vers  Corentin,  et  lui  dit 
d’une  voix  entrecoupée  mais  violente :  –  Par 
pitié,  monsieur,  de  quoi  mes  fils  sont-ils 
accusés ? Et croyez-vous donc qu’ils soient venus 
ici ?

Le curé,  qui semblait  s’être dit  en voyant la 
vieille  dame :  –  Elle  va  faire  quelque  sottise ! 
baissa les yeux.

– Mes devoirs  et  la  mission que j’accomplis 
me défendent de vous le dire, répondit Corentin 
d’un air à la fois gracieux et railleur.

Ce  refus,  que  la  détestable  courtoisie  de  ce 
mirliflor rendait encore plus implacable, pétrifia 
cette  vieille  mère  qui  tomba  sur  un  fauteuil 
auprès de l’abbé Goujet, joignit les mains et fit un 
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vœu.
– Où avez-vous arrêté ce pleurard ? demanda 

Corentin au brigadier en désignant le petit écuyer 
de Laurence.

– Dans le chemin qui mène à la ferme, le long 
des murs du parc,  le drôle allait  gagner le bois 
des Closeaux.

– Et cette fille ?
– Elle ? c’est Olivier qui l’a pincée.
– Où allait- elle ?
– Vers Gondreville.
– Ils se tournaient le dos ? dit Corentin.
– Oui, répondit le gendarme.
– N’est-ce pas le petit domestique et la femme 

de  chambre  de  la  citoyenne  Cinq-Cygne ?  dit 
Corentin au maire.

– Oui, répondit Goulard.
Après avoir échangé deux mots avec Corentin 

de  bouche  à  oreille,  Peyrade  sortit  aussitôt  en 
emmenant le brigadier.
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En ce moment le brigadier d’Arcis entra, vint 
à Corentin et lui dit tout bas : – Je connais bien 
les localités, j’ai tout fouillé dans les communs ; à 
moins  que  les  gars  ne  soient  enterrés,  il  n’y  a 
personne.  Nous  en  sommes  à  faire  sonner  les 
planchers et les murailles avec les crosses de nos 
fusils.

Peyrade,  qui  rentra,  fit  signe  à  Corentin  de 
venir, et l’emmena voir la brèche de la douve en 
lui signalant le chemin creux qui y correspondait.

– Nous  avons  deviné  la  manœuvre,  dit 
Peyrade.

– Et  moi !  je  vais  vous  la  dire,  répliqua 
Corentin.  Le petit  drôle et  la fille ont donné le 
change  à  ces  imbéciles  de  gendarmes  pour 
assurer une sortie au gibier.

– Nous ne saurons la vérité qu’au jour, reprit 
Peyrade.  Ce chemin est  humide,  je  viens de le 
faire  barrer  en  haut  et  en  bas  par  deux 
gendarmes ;  quand  nous  pourrons  y  voir  clair, 
nous reconnaîtrons, à l’empreinte des pieds, quels 
sont les êtres qui ont passé par là.
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– Voici  les  traces  d’un  sabot  de  cheval,  dit 
Corentin, allons aux écuries.

– Combien y a-t-il de chevaux ici ? demanda 
Peyrade à monsieur d’Hauteserre et à Goulard en 
rentrant au salon avec Corentin.

– Allons,  monsieur  le  maire,  vous  le  savez, 
répondez ?  lui  cria  Corentin  en  voyant  ce 
fonctionnaire hésiter à répondre.

– Mais  il  y  a  la  jument  de  la  comtesse,  le 
cheval  de  Gothard  et  celui  de  monsieur 
d’Hauteserre.

– Nous  n’en  avons  vu  qu’un  à  l’écurie,  dit 
Peyrade.

– Mademoiselle se promène, dit Durieu.
– Se promène-t-elle ainsi souvent la nuit, votre 

pupille ?  dit  le  libertin  Peyrade  à  monsieur 
d’Hauteserre.

– Très  souvent,  répondit  avec  simplicité  le 
bonhomme, monsieur le maire vous l’attestera.

– Tout  le  monde  sait  qu’elle  a  des  lubies, 
répondit Catherine. Elle regardait le ciel avant de 
se coucher, et je crois bien que vos baïonnettes 
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qui  brillaient  au  loin  l’auront  intriguée.  Elle  a 
voulu  savoir,  m’a-t-elle  dit  en  sortant,  s’il 
s’agissait encore d’une nouvelle révolution.

– Quand est-elle sortie ? demanda Peyrade.
– Quand elle a vu vos fusils.
– Et par où est-elle allée ?
– Je ne sais pas.
– Et l’autre cheval ? demanda Corentin.
– Les... es... geeen... daaarmes me me me... me 

l’on... ont priiiis, dit Gothard.
– Et  où  allais-tu  donc ?  lui  dit  un  des 

gendarmes.
– Je suuiv...ai...ais... ma maî...aî...aîtresse à la 

fer...me.
Le  gendarme  leva  la  tête  vers  Corentin  en 

attendant un ordre ; mais ce langage était à la fois 
si faux et si vrai, si profondément innocent et si 
rusé,  que  les  deux  Parisiens  s’entre-regardèrent 
comme pour se répéter le mot de Peyrade : Ils ne 
sont pas gnioles !

Le gentilhomme paraissait ne pas avoir assez 
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d’esprit  pour  comprendre  une  épigramme.  Le 
maire  était  stupide.  La  mère,  imbécile  de 
maternité, faisait aux agents des questions d’une 
innocence  bête.  Tous  les  gens  avaient  été  bien 
réellement  surpris  dans  leur  sommeil.  En 
présence de ces petits faits, en jugeant ces divers 
caractères, Corentin comprit aussitôt que son seul 
adversaire  était  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 
Quelque  adroite  qu’elle  soit,  la  Police  a 
d’innombrables  désavantages.  Non  seulement 
elle  est  forcée  d’apprendre  tout  ce  que  sait  le 
conspirateur, mais encore elle doit supposer mille 
choses avant d’arriver à une seule qui soit vraie. 
Le  conspirateur  pense  sans  cesse  à  sa  sûreté, 
tandis que la Police n’est éveillée qu’à ses heures. 
Sans les trahisons, il n’y aurait rien de plus facile 
que de conspirer. Un conspirateur a plus d’esprit 
à  lui  seul  que  la  Police  avec  ses  immenses 
moyens  d’action.  En  se  sentant  arrêtés 
moralement  comme  ils  l’eussent  été 
physiquement  par  une  porte  qu’ils  auraient  cru 
trouver  ouverte,  qu’ils  auraient  crochetée  et 
derrière laquelle des hommes pèseraient sans rien 
dire, Corentin et Peyrade se voyaient devinés et 
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joués sans savoir par qui.
– J’affirme,  vint  leur  dire  à  l’oreille  le 

brigadier  d’Arcis,  que si  les deux messieurs  de 
Simeuse et d’Hauteserre ont passé la nuit ici, on 
les a couchés dans les lits du père, de la mère, de 
mademoiselle de Cinq-Cygne, de la servante, des 
domestiques,  ou  ils  se  sont  promenés  dans  le 
parc,  car  il  n’y  a  pas  la  moindre  trace  de  leur 
passage.

– Qui donc a pu les prévenir ? dit Corentin à 
Peyrade. Il n’y a encore que le Premier Consul, 
Fouché,  les  ministres,  le  préfet  de  police,  et 
Malin qui savent quelque chose.

– Nous laisserons des  moutons dans le  pays, 
dit Peyrade à l’oreille de Corentin.

– Vous ferez d’autant mieux qu’ils seront en 
Champagne,  répliqua  le  curé  qui  ne  put 
s’empêcher  de  sourire  en  entendant  le  mot 
mouton  et  qui  devina  tout  d’après  ce  seul  mot 
surpris.

– Mon Dieu ! pensa Corentin qui répondit au 
curé par un autre sourire, il n’y a qu’un homme 
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d’esprit ici, je ne puis m’entendre qu’avec lui, je 
vais l’entamer.

– Messieurs....  dit  le  maire  qui  voulait 
cependant donner une preuve de dévouement au 
Premier  Consul  et  qui  s’adressait  aux  deux 
agents.

– Dites citoyens, la République existe encore, 
lui répliqua Corentin en regardant le curé d’un air 
railleur.

– Citoyens, reprit le maire, au moment où je 
suis  entré  dans  ce  salon  et  avant  que  j’eusse 
ouvert  la  bouche,  Catherine  s’y  est  précipitée 
pour  y  prendre  la  cravache,  les  gants  et  le 
chapeau de sa maîtresse.

Un sombre murmure d’horreur sortit du fond 
de  toutes  les  poitrines,  excepté  de  celle  de 
Gothard.  Tous  les  yeux,  moins  ceux  des 
gendarmes et des agents, menacèrent Goulard, le 
dénonciateur, en lui jetant des flammes.

– Bien, citoyen maire, lui dit Peyrade. Nous y 
voyons  clair.  On a  prévenu la  citoyenne  Cinq-
Cygne  bien  à  temps,  ajouta-t-il  en  regardant 
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Corentin avec une visible défiance.
– Brigadier,  mettez  les  poucettes  à  ce  petit 

gars,  dit  Corentin  au  gendarme,  et  emmenez-le 
dans une chambre à part. Renfermez aussi cette 
petite fille, ajouta-t-il  en désignant Catherine. – 
Tu  vas  présider  à  la  perquisition  des  papiers, 
reprit-il en s’adressant à Peyrade auquel il parla 
dans  l’oreille.  Fouille  tout,  n’épargne  rien.  – 
Monsieur  l’abbé,  dit-il  confidentiellement  au 
curé,  j’ai  d’importantes  communications à vous 
faire. Et il l’emmena dans le jardin.

– Écoutez, monsieur l’abbé, vous me paraissez 
avoir tout l’esprit  d’un évêque, et  (personne ne 
peut  nous  entendre)  vous  me  comprendrez ;  je 
n’ai plus d’espoir qu’en vous pour sauver deux 
familles  qui,  par  sottise,  vont  se  laisser  rouler 
dans un abîme d’où rien ne revient. Messieurs de 
Simeuse et d’Hauteserre ont été trahis par un de 
ces  infâmes  espions  que  les  gouvernements 
glissent dans toutes les conspirations pour bien en 
connaître le but, les moyens et les personnes. Ne 
me  confondez  pas  avec  ce  misérable  qui 
m’accompagne, il est de la Police ; mais moi, je 
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suis  attaché  très  honorablement  au  cabinet 
consulaire  et  j’en  ai  le  dernier  mot.  On  ne 
souhaite pas la perte de messieurs de Simeuse ; si 
Malin  les  voudrait  voir  fusiller,  le  Premier 
Consul, s’ils sont ici, s’ils n’ont pas de mauvaises 
intentions,  veut  les  arrêter  sur  le  bord  du 
précipice, car il aime les bons militaires. L’agent 
qui m’accompagne a tous les pouvoirs, moi je ne 
suis  rien  en  apparence,  mais  je  sais  où  est  le 
complot.  L’agent  a  le  mot  de  Malin,  qui  sans 
doute  lui  a  promis  sa  protection,  une  place  et 
peut-être  de l’argent,  s’il  peut  trouver  les  deux 
Simeuse et les livrer. Le Premier Consul, qui est 
vraiment un grand homme, ne favorise point les 
pensées cupides.  Je ne veux point  savoir  si  les 
deux jeunes gens sont ici, fit-il en apercevant un 
geste  chez  le  curé ;  mais  ils  ne  peuvent  être 
sauvés que d’une seule manière. Vous connaissez 
la loi du 6 floréal an X, elle amnistie les émigrés 
qui  sont  encore  à  l’étranger,  à  la  condition  de 
rentrer avant le premier vendémiaire de l’an XI, 
c’est-à-dire  en  septembre  de  l’année  dernière ; 
mais  messieurs  de  Simeuse  ayant,  ainsi  que 
messieurs  d’Hauteserre,  exercé  des 
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commandements  dans  l’armée  de  Condé,  sont 
dans  le  cas  de  l’exception posée  par  cette  loi ; 
leur  présence  en  France  est  donc  un  crime,  et 
suffit,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes, 
pour les rendre complices d’un horrible complot. 
Le  Premier  Consul  a  senti  le  vice  de  cette 
exception  qui  fait  à  son  gouvernement  des 
ennemis irréconciliables ; il voudrait faire savoir 
à messieurs de Simeuse qu’aucune poursuite ne 
sera  faite  contre  eux,  s’ils  lui  adressent  une 
pétition dans laquelle ils diront qu’ils rentrent en 
France dans l’intention de se soumettre aux lois, 
en promettant de prêter serment à la constitution. 
Vous comprenez que cette pièce doit  être entre 
ses mains avant leur arrestation et datée d’il y a 
quelques jours, je puis en être porteur. Je ne vous 
demande  pas  où  sont  les  jeunes  gens,  dit-il  en 
voyant  le  curé  faire  un  nouveau  geste  de 
dénégation, nous sommes malheureusement sûrs 
de les trouver ; la forêt est gardée, les entrées de 
Paris  sont  surveillées  et  la  frontière  aussi. 
Écoutez-moi  bien !  si  ces  messieurs  sont  entre 
cette  forêt  et  Paris,  ils  seront  pris ;  s’ils  sont  à 
Paris,  on  les  y  trouvera ;  s’ils  rétrogradent,  les 

163



malheureux  seront  arrêtés.  Le  Premier  Consul 
aime  les  ci-devant  et  ne  peut  souffrir  les 
républicains, et cela est tout simple : s’il veut un 
trône,  il  doit  égorger  la  Liberté.  Que  ce  secret 
reste  entre  nous.  Ainsi,  voyez !  J’attendrai 
jusqu’à  demain,  je  serai  aveugle ;  mais  défiez-
vous de l’agent ; ce maudit Provençal est le valet 
du diable, il a le mot de Fouché, comme j’ai celui 
du Premier Consul.

– Si messieurs de Simeuse sont ici, dit le curé, 
je donnerais dix pintes de mon sang et un bras 
pour les sauver ; mais si mademoiselle de Cinq-
Cygne est leur confidente, elle n’a pas commis, je 
le  jure  par  mon  salut  éternel,  la  moindre 
indiscrétion et ne m’a pas fait l’honneur de me 
consulter.  Je suis maintenant  très content  de sa 
discrétion,  si  toutefois  discrétion  il  y  a.  Nous 
avons  joué  hier  soir,  comme tous  les  jours,  au 
boston, dans le plus profond silence jusqu’à dix 
heures  et  demie,  et  nous  n’avons  rien  vu  ni 
entendu.  Il  ne  passe  pas  un  enfant  dans  cette 
vallée solitaire sans que tout le monde le voie et 
le sache, et  depuis quinze jours il  n’y est  venu 
personne d’étranger. Or, messieurs d’Hauteserre 
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et de Simeuse font une troupe à eux quatre. Le 
bonhomme  et  sa  femme  sont  soumis  au 
gouvernement,  et  ils  ont  fait  tous  les  efforts 
imaginables  pour  ramener  leurs  fils  auprès 
d’eux ; ils leur ont encore écrit avant-hier. Aussi, 
dans  mon  âme  et  conscience,  a-t-il  fallu  votre 
descente ici pour ébranler la ferme croyance où je 
suis de leur séjour en Allemagne. Entre nous ; il 
n’y a ici que la jeune comtesse qui ne rende pas 
justice  aux  éminentes  qualités  de  monsieur  le 
Premier Consul.

– Finaud !  pensa  Corentin.  –  Si  ces  jeunes 
gens sont fusillés, c’est qu’on l’aura bien voulu ! 
répondit-il à haute voix, maintenant je m’en lave 
les mains.

Il avait amené l’abbé Goujet dans un endroit 
fortement  éclairé  par  la  lune,  et  il  le  regarda 
brusquement  en  disant  ces  fatales  paroles.  Le 
prêtre était fortement affligé, mais homme surpris 
et complètement ignorant.

– Comprenez  donc,  monsieur  l’abbé,  reprit 
Corentin,  que  leurs  droits  sur  la  terre  de 
Gondreville  les  rendent  doublement  criminels 
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aux yeux des gens en sous-ordre ! Enfin, je veux 
leur faire avoir affaire à Dieu et non à ses saints.

– Il y a donc un complot ? demanda naïvement 
le curé.

– Ignoble,  odieux,  lâche,  et  si  contraire  à 
l’esprit  généreux  de  la  nation,  reprit  Corentin, 
qu’il sera couvert d’un opprobre général.

– Eh ! bien, mademoiselle de Cinq-Cygne est 
incapable de lâcheté, s’écria le curé.

– Monsieur l’abbé, reprit Corentin, tenez, il y 
a pour nous (toujours de vous à moi) des preuves 
évidentes de sa complicité ; mais il n’y en a point 
encore assez pour la justice. Elle a pris la fuite à 
notre  approche...  Et  cependant  je  vous  avais 
envoyé le maire.

– Oui, mais pour quelqu’un qui tient tant à les 
sauver, vous marchiez un peu trop sur les talons 
du maire, dit l’abbé.

Sur ce mot, ces deux hommes se regardèrent, 
et tout fut dit entre eux : ils appartenaient l’un et 
l’autre à ces profonds anatomistes de la pensée 
auxquels il suffit d’une simple inflexion de voix, 
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d’un regard, d’un mot pour deviner une âme, de 
même que le Sauvage devine ses ennemis à des 
indices invisibles à l’œil d’un Européen.

– J’ai cru tirer quelque chose de lui, je me suis 
découvert, pensa Corentin.

– Ah ! le drôle ! se dit en lui-même le curé.
Minuit sonnait à la vieille horloge de l’église 

au moment où Corentin et le curé rentrèrent au 
salon. On entendait ouvrir et fermer les portes des 
chambres  et  des  armoires.  Les  gendarmes 
défaisaient  les  lits.  Peyrade,  avec  la  prompte 
intelligence de l’espion, fouillait et sondait tout. 
Ce  pillage  excitait  à  la  fois  la  terreur  et 
l’indignation chez les fidèles serviteurs, toujours 
immobiles  et  debout.  Monsieur  d’Hauteserre 
échangeait  avec  sa  femme  et  mademoiselle 
Goujet des regards de compassion. Une horrible 
curiosité  tenait  tout  le  monde  éveillé.  Peyrade 
descendit et vint au salon en tenant à la main une 
cassette en bois de santal sculpté, qui devait avoir 
été  jadis  rapportée  de  la  Chine  par  l’amiral  de 
Simeuse.  Cette  jolie  boîte  était  plate  et  de  la 
dimension d’un volume in-quarto.
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Peyrade fit un signe à Corentin, et l’emmena 
dans l’embrasure de croisée : – J’y suis ! lui dit-
il.  Ce Michu, qui pouvait  payer huit  cent mille 
francs en or Gondreville à Marion, et qui voulait 
tuer tout à l’heure Malin, doit être l’homme des 
Simeuse ; l’intérêt qui lui a fait menacer Marion 
doit être le même qui lui a fait coucher Malin en 
joue.  Il  m’a  paru  capable  d’avoir  des  idées,  il 
n’en a eu qu’une, il est instruit de la chose, et sera 
venu les avertir ici.

– Malin aura causé de la conspiration avec son 
ami  le  notaire,  dit  Corentin  en  continuant  les 
inductions  de  son  collègue,  et  Michu,  qui  se 
trouvait  embusqué,  l’aura  sans  doute  entendu 
parler des Simeuse. En effet,  il  n’a pu remettre 
son  coup  de  carabine  que  pour  prévenir  un 
malheur qui lui a semblé plus grand que la perte 
de Gondreville.

– Il nous avait bien reconnus pour ce que nous 
sommes,  dit  Peyrade.  Aussi,  sur  le  moment, 
l’intelligence de ce paysan m’a-t-elle paru tenir 
du prodige.

– Oh ! cela prouve qu’il était  sur ses gardes, 
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répondit Corentin. Mais, après tout, mon vieux, 
ne  nous  abusons  pas :  la  trahison  pue 
énormément,  et  les gens primitifs  la  sentent  de 
loin.

– Nous  n’en  sommes  que  plus  forts,  dit  le 
Provençal.

– Faites  venir  le  brigadier  d’Arcis,  cria 
Corentin  à  un  des  gendarmes.  Envoyons  à  son 
pavillon, dit-il à Peyrade.

– Violette, notre oreille, y est, dit le Provençal.
– Nous  sommes  partis  sans  en  avoir  eu  de 

nouvelles,  dit  Corentin.  Nous  aurions  dû 
emmener avec nous Sabotier.  Nous ne sommes 
pas assez de deux. – Brigadier, dit-il en voyant 
entrer le gendarme et le serrant entre Peyrade et 
lui, n’allez pas vous laisser faire la barbe comme 
le brigadier de Troyes tout à l’heure. Michu nous 
paraît  être  dans  l’affaire ;  allez  à  son  pavillon, 
ayez l’œil à tout, et rendez-nous-en compte.

– Un de mes hommes a entendu des chevaux 
dans la forêt au moment où l’on arrêtait les petits 
domestiques,  et  j’ai  quatre  fiers  gaillards  aux 
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trousses  de  ceux  qui  voudraient  s’y  cacher, 
répondit le gendarme.

Il sortit, et le bruit du galop de son cheval, qui 
retentit  sur  le  pavé  de  la  pelouse,  diminua 
rapidement.

– Allons !  ils  vont  sur  Paris  ou  rétrogradent 
vers l’Allemagne, se dit Corentin. Il s’assit, tira 
de la poche de son spencer un carnet, écrivit deux 
ordres au crayon, les cacheta et fit signe à l’un 
des  gendarmes  de  venir :  –  Au  grand  galop  à 
Troyes, éveillez le préfet, et dites-lui de profiter 
du petit jour pour faire marcher le télégraphe.

Le gendarme partit au grand galop. Le sens de 
ce mouvement et l’intention de Corentin étaient 
si clairs que tous les habitants du château eurent 
le cœur serré ; mais cette nouvelle inquiétude fut 
en  quelque  sorte  un  coup  de  plus  dans  leur 
martyre,  car en ce moment ils avaient les yeux 
sur  la  précieuse  cassette.  Tout  en  causant,  les 
deux  agents  épiaient  le  langage  de  ces  regards 
flamboyants. Une sorte de rage froide remuait le 
cœur insensible de ces deux êtres qui savouraient 
la terreur générale. L’homme de police a toutes 
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les émotions du chasseur ; mais en déployant les 
forces  du  corps  et  de  l’intelligence,  là  où  l’un 
cherche  à  tuer  un  lièvre,  une  perdrix  ou  un 
chevreuil, il s’agit pour l’autre de sauver l’État ou 
le prince, de gagner une large gratification. Ainsi 
la  chasse  à  l’homme  est  supérieure  à  l’autre 
chasse  de  toute  la  distance  qui  existe  entre  les 
hommes  et  les  animaux.  D’ailleurs,  l’espion  a 
besoin d’élever son rôle à toute la grandeur et à 
l’importance des intérêts auxquels il  se dévoue. 
Sans tremper dans ce métier,  chacun peut donc 
concevoir que l’âme y dépense autant de passion 
que  le  chasseur  en  met  à  poursuivre  le  gibier. 
Ainsi, plus ils avançaient vers la lumière, plus ces 
deux  hommes  étaient  ardents ;  mais  leur 
contenance, leurs yeux restaient calmes et froids, 
de  même  que  leurs  soupçons,  leurs  idées,  leur 
plan restaient  impénétrables.  Mais  pour  qui  eût 
suivi les effets du flair moral de ces deux limiers 
à la piste des faits inconnus et cachés, pour qui 
eût compris les mouvements d’agilité canine qui 
les portait à trouver le vrai par le rapide examen 
des  probabilités,  il  y  avait  de  quoi  frémir ! 
Comment  et  pourquoi  ces  hommes  de  génie 
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étaient-ils si bas quand ils pouvaient être si haut ? 
Quelle imperfection, quel vice, quelle passion les 
ravalait ainsi ? Est-on homme de police comme 
on est penseur, écrivain, homme d’État, peintre, 
général,  à  la  condition  de  ne  savoir  faire 
qu’espionner,  comme  ceux-là  parlent,  écrivent, 
administrent, peignent ou se battent ? Les gens du 
château  n’avaient  dans  le  cœur  qu’un  même 
souhait : Le tonnerre ne tombera-t-il pas sur ces 
infâmes ?  Ils  avaient  tous  soif  de  vengeance. 
Aussi, sans la présence des gendarmes, y aurait-il 
eu révolte.

– Personne n’a la clef du coffret ? demanda le 
cynique  Peyrade  en  interrogeant  l’assemblée 
autant par le mouvement de son gros nez rouge 
que par sa parole.

Le  Provençal  remarqua,  non  sans  un 
mouvement  de  crainte,  qu’il  n’y  avait  plus  de 
gendarmes.  Corentin  et  lui  se  trouvaient  seuls. 
Corentin tira de sa poche un petit poignard et se 
mit  en devoir  de l’enfoncer dans la  fente de la 
boîte. En ce moment, on entendit d’abord sur le 
chemin,  puis sur le petit  pavé de la pelouse, le 
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bruit horrible d’un galop désespéré ; mais ce qui 
causa bien plus d’effroi fut la chute et le soupir 
du cheval qui s’abattit des quatre jambes à la fois 
au pied de la tourelle du milieu. Une commotion 
pareille à celle que produit la foudre ébranla tous 
les  spectateurs,  quand  on  vit  Laurence  que  le 
frôlement  de son amazone avait  annoncée ;  ses 
gens  s’étaient  vivement  mis  en  haie  pour  la 
laisser  passer.  Malgré  la  rapidité  de  sa  course, 
elle avait ressenti la douleur que devait lui causer 
la  découverte  de  la  conspiration :  toutes  ses 
espérances écroulées ! elle avait galopé dans des 
ruines en pensant à la nécessité d’une soumission 
au  gouvernement  consulaire.  Aussi,  sans  le 
danger que couraient les quatre gentilshommes et 
qui fut le topique à l’aide duquel elle dompta sa 
fatigue  et  son  désespoir,  fût-elle  tombée 
endormie. Elle avait presque tué sa jument pour 
venir se mettre entre la mort et ses cousins. En 
apercevant cette héroïque fille, pâle et les traits 
tirés, son voile d’un côté, sa cravache à la main, 
sur  le  seuil  d’où  son  regard  brûlant  embrassa 
toute la scène et la pénétra, chacun comprit,  au 
mouvement imperceptible qui remua la face aigre 
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et  trouble  de  Corentin,  que  les  deux  véritables 
adversaires étaient en présence. Un terrible duel 
allait  commencer.  En voyant  cette  cassette  aux 
mains  de  Corentin,  la  jeune  comtesse  leva  sa 
cravache  et  sauta  sur  lui  si  vivement,  elle  lui 
appliqua sur les mains un si violent coup, que la 
cassette tomba par terre ; elle la saisit, la jeta dans 
le  milieu  de  la  braise  et  se  plaça  devant  la 
cheminée dans une attitude menaçante, avant que 
les deux agents fussent revenus de leur surprise. 
Le mépris flamboyait dans les yeux de Laurence, 
son  front  pâle  et  ses  lèvres  dédaigneuses 
insultaient à ces hommes encore plus que le geste 
autocratique avec lequel elle avait traité Corentin 
en bête venimeuse.  Le bonhomme d’Hauteserre 
se sentit  chevalier,  il  eut la face rougie de tout 
son sang, et regretta de ne pas avoir une épée. Les 
serviteurs  tressaillirent  d’abord  de  joie.  Cette 
vengeance tant appelée venait de foudroyer l’un 
de  ces  hommes.  Mais  leur  bonheur  fut  refoulé 
dans le fond des âmes par une affreuse crainte : 
ils  entendaient  toujours  les  gendarmes  allant  et 
venant  dans  les  greniers.  L’espion,  substantif 
énergique  sous  lequel  se  confondent  toutes  les 
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nuances qui distinguent les gens de police, car le 
public n’a jamais voulu spécifier dans la langue 
les  divers  caractères  de  ceux  qui  se  mêlent  de 
cette  apothicairerie  nécessaire  aux 
gouvernements,  l’espion  donc  a  ceci  de 
magnifique  et  de  curieux,  qu’il  ne  se  fâche 
jamais ; il a l’humilité chrétienne des prêtres, il a 
les yeux faits au mépris et l’oppose de son côté 
comme une barrière au peuple de niais qui ne le 
comprennent pas ; il a le front d’airain pour les 
injures,  il  marche  à  son but  comme un animal 
dont la carapace solide ne peut être entamée que 
par le canon ; mais aussi, comme l’animal, il est 
d’autant plus furieux quand il est atteint, qu’il a 
cru  sa  cuirasse  impénétrable.  Le  coup  de 
cravache sur les doigts fut pour Corentin, douleur 
à part, le coup de canon qui troue la carapace ; de 
la  part  de  cette  sublime  et  noble  fille,  ce 
mouvement  plein  de  dégoût  l’humilia,  non  pas 
seulement  aux regards de ce petit  monde,  mais 
encore à ses propres yeux. Peyrade, le Provençal, 
s’élança sur le foyer, il reçut un coup de pied de 
Laurence ; mais il lui prit le pied, le lui leva et la 
força, par pudeur, de se renverser sur la bergère 
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où elle dormait naguère. Ce fut le burlesque au 
milieu de la terreur,  contraste fréquent dans les 
choses humaines. Peyrade se roussit la main pour 
s’emparer de la cassette en feu ; mais il l’eut, il la 
posa  par  terre  et  s’assit  dessus.  Ces  petits 
événements se passèrent avec rapidité, sans une 
parole. Corentin, remis de la douleur causée par 
le  coup de  cravache,  maintint  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne en lui prenant les mains.

– Ne  m’obligez  pas,  belle  citoyenne,  à 
employer  la  force  contre  vous,  dit-il  avec  sa 
fleurissante courtoisie.

L’action  de  Peyrade  eut  pour  résultat 
d’éteindre  le  feu  par  une  compression  qui 
supprima l’air.

– Gendarmes,  à nous ! cria-t-il  en gardant sa 
position bizarre.

– Promettez-vous  d’être  sage ?  dit 
insolemment  Corentin à  Laurence en ramassant 
son poignard et sans commettre la faute de l’en 
menacer.

– Les secrets  de cette cassette ne concernent 
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pas  le  gouvernement,  répondit-elle  avec  un 
mélange de mélancolie dans son air et dans son 
accent. Quand vous aurez lu les lettres qui y sont, 
vous  aurez,  malgré  votre  infamie,  honte  de  les 
avoir  lues ;  mais  avez-vous  encore  honte  de 
quelque chose ? demanda-t-elle après une pause.

Le curé jeta sur  Laurence un regard comme 
pour lui dire : – Au nom de Dieu ! calmez-vous.

Peyrade  se  leva.  Le  fond  de  la  cassette,  en 
contact avec les charbons et presque entièrement 
brûlé, laissa sur le tapis une empreinte roussie. Le 
dessus  de  la  cassette  était  déjà  charbonné,  les 
côtés cédèrent. Ce grotesque Scævola, qui venait 
d’offrir au dieu de la Police, à la Peur, le fond de 
sa culotte abricot, ouvrit les deux côtés de la boîte 
comme s’il s’agissait d’un livre, et fit glisser sur 
le  tapis de la  table à jouer trois  lettres et  deux 
mèches de cheveux. Il allait sourire en regardant 
Corentin,  quand  il  s’aperçut  que  les  cheveux 
étaient de deux blancs différents, Corentin quitta 
mademoiselle  de Cinq-Cygne pour venir  lire  la 
lettre d’où les cheveux étaient tombés.

Laurence aussi se leva, se mit auprès des deux 
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espions et dit : – Oh ! lisez à haute voix, ce sera 
votre punition.

Comme ils  lisaient  des  yeux seulement,  elle 
lut elle-même la lettre suivante.

« Chère Laurence,
» Nous avons connu votre belle conduite dans 

la triste journée de notre arrestation, mon mari et 
moi. Nous savons que vous aimez nos jumeaux 
chéris  autant  et  tout  aussi  également  que  nous 
aimons nous-mêmes ; aussi est-ce vous que nous 
chargeons d’un dépôt à la fois précieux et triste 
pour  eux.  Monsieur  l’exécuteur  vient  de  nous 
couper les cheveux, car nous allons mourir dans 
quelques  instants,  et  il  nous  a  promis  de  vous 
faire tenir les deux seuls souvenirs de nous qu’il 
nous soit possible de donner à nos orphelins bien 
aimés. Gardez-leur donc ces restes de nous, vous 
les leur donnerez en des temps meilleurs.  Nous 
avons  mis  là  un  dernier  baiser  pour  eux  avec 
notre  bénédiction.  Notre  dernière  pensée  sera 
d’abord pour nos fils, puis pour vous, enfin pour 
Dieu ! Aimez- les bien.
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» Berthe de Cinq-Cygne
» Jean de Simeuse. »

Chacun eut les larmes aux yeux à la lecture de 
cette lettre.

Laurence  dit  aux  deux  agents,  d’une  voix 
ferme, en leur jetant un regard pétrifiant : – Vous 
avez moins de pitié que monsieur l’exécuteur.

Corentin mit tranquillement les cheveux dans 
la  lettre,  et  la  lettre  de  côté  sur  la  table  en  y 
plaçant un panier plein de fiches pour qu’elle ne 
s’envolât  point.  Ce  sang-froid  au  milieu  de 
l’émotion générale était affreux. Peyrade dépliait 
les deux autres lettres.

– Oh ! quant à celles-ci, reprit Laurence, elles 
sont à peu près pareilles. Vous avez entendu le 
testament,  en  voici  l’accomplissent.  Désormais 
mon cœur n’aura plus de secrets pour personne, 
voilà tout.

« 1794, Andernach, avant le combat.
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» Ma chère Laurence, je vous aime pour la vie 
et je veux que vous le sachiez bien ; mais, dans le 
cas où je viendrais à mourir, apprenez que mon 
frère  Paul-Marie  vous  aime autant  que  je  vous 
aime.  Ma  seule  consolation  en  mourant  sera 
d’être certain que vous pourrez un jour faire de 
mon cher frère votre mari, sans me voir dépérir 
de  jalousie  comme  cela  certes  arriverait  si, 
vivants  tous  deux,  vous  me le  préfériez.  Après 
tout,  cette  préférence  me  semblerait  bien 
naturelle,  car  peut-être  vaut-il  mieux  que  moi, 
etc.

» Marie-Paul. »

– Voici l’autre, reprit-elle avec une charmante 
rougeur au front.

« Andernach, avant le combat.
»  Ma bonne  Laurence,  j’ai  quelque  tristesse 

dans  l’âme :  mais  Marie-Paul  a  trop  de  gaieté 
dans  le  caractère  pour  ne  pas  vous  plaire 
beaucoup plus que je ne vous plais. Il vous faudra 

180



quelque  jour  choisir  entre  nous,  eh !  bien, 
quoique je vous aime avec une passion... »

– Vous  correspondiez  avec  des  émigrés,  dit 
Peyrade en interrompant Laurence et mettant par 
précaution les lettres entre lui et la lumière pour 
vérifier si elles ne contenaient pas dans l’entre-
deux  des  lignes  une  écriture  à  l’encre 
sympathique.

– Oui,  dit  Laurence qui  replia  les précieuses 
lettres dont le papier avait jauni. Mais en vertu de 
quel  droit  violez-vous  ainsi  mon  domicile,  ma 
liberté  personnelle  et  toutes  les  vertus 
domestiques.

– Ah ! au fait, dit Peyrade. De quel droit ? il 
faut  vous  le  dire,  belle  aristocrate,  reprit-il  en 
tirant de sa poche un ordre émané du ministre de 
la  Justice  et  contresigné  du  ministre  de 
l’Intérieur.  Tenez,  citoyenne,  les  ministres  ont 
pris cela sous leur bonnet....

– Nous  pourrions  vous  demander,  lui  dit 
Corentin à l’oreille, de quel droit vous logez chez 
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vous  les  assassins  du  Premier  Consul ?  Vous 
m’avez  appliqué  sur  les  doigts  un  coup  de 
cravache qui m’autoriserait à donner quelque jour 
un  coup  de  main  pour  expédier  messieurs  vos 
cousins, moi qui venais pour les sauver.

Au seul  mouvement  des  lèvres  et  au  regard 
que Laurence jeta sur Corentin, le curé comprit 
ce que disait ce grand artiste inconnu, et fit à la 
comtesse un signe de défiance qui ne fut vu que 
par Goulard. Peyrade frappait sur le dessus de la 
boîte de petits coups pour savoir si elle ne serait 
pas composée de deux planches creuses.

– Oh !  mon  Dieu,  dit-elle  à  Peyrade  en  lui 
arrachant le dessus, ne la brisez pas, tenez.

Elle  prit  une  épingle,  poussa  la  tête  d’une 
figure, les deux planches chassées par un ressort 
se disjoignirent, et celle qui était creuse offrit les 
deux  miniatures  de  messieurs  de  Simeuse  en 
uniforme de l’armée de Condé, deux portraits sur 
ivoire  faits  en  Allemagne.  Corentin,  qui  se 
trouvait face à face avec un adversaire digne de 
toute sa colère, attira par un geste Peyrade dans 
un coin et conféra secrètement avec lui.
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– Vous jetiez cela au feu, dit l’abbé Goujet à 
Laurence en lui montrant par un regard la lettre 
de la marquise et les cheveux.

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  haussa 
significativement  les  épaules.  Le  curé  comprit 
qu’elle sacrifiait tout pour amuser les espions et 
gagner du temps, et il leva les yeux au ciel par un 
geste d’admiration.

– Où donc a-t-on arrêté Gothard que j’entends 
pleurer ?  lui  dit-elle  assez  haut  pour  être 
entendue.

– Je ne sais pas, répondit le curé.
– Était-il allé à la ferme ?
– La ferme ! dit Peyrade à Corentin. Envoyons 

du monde.
– Non, reprit Corentin, cette fille n’aurait pas 

confié le salut de ses cousins à un fermier. Elle 
nous  amuse.  Faites  ce  que  je  vous  dis,  afin 
qu’après avoir commis la faute de venir ici, nous 
en  remportions  au  moins  quelques 
éclaircissements.

Corentin  vint  se  mettre  devant  la  cheminée, 
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releva les longues basques pointues de son habit 
pour se chauffer, et prit l’air, le ton, les manières 
d’un homme qui se trouve en visite.

– Mesdames,  vous  pouvez  vous  coucher,  et 
vos  gens  également.  Monsieur  le  maire,  vos 
services  nous  sont  maintenant  inutiles.  La 
sévérité de nos ordres ne nous permet pas d’agir 
autrement  que  nous  venons  de  le  faire ;  mais 
quand toutes les murailles, qui me semblent bien 
épaisses, seront examinées, nous partirons.

Le maire  salua la  compagnie  et  sortit.  Ni le 
curé, ni mademoiselle Goujet ne bougèrent. Les 
gens étaient trop inquiets pour ne pas suivre le 
sort  de  leur  jeune  maîtresse.  Madame 
d’Hauteserre  qui,  depuis  l’arrivée  de  Laurence, 
l’étudiait  avec  la  curiosité  d’une  mère  au 
désespoir, se leva, la prit par le bras, l’emmena 
dans un coin et lui dit à voix basse : – Les avez-
vous vus ?

– Comment aurais-je laissé vos enfants venir 
sous notre toit sans que vous le sachiez ? répondit 
Laurence.  –  Durieu,  dit-elle,  voyez  s’il  est 
possible de sauver ma pauvre Stella qui respire 
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encore.
– Elle a fait beaucoup de chemin, dit Corentin.
– Quinze lieues en trois heures,  répondit-elle 

au curé qui la contemplait avec stupéfaction. Je 
suis sortie à neuf heures et demie, et suis revenue 
à une heure bien passée.

Elle  regarda  la  pendule  qui  marquait  deux 
heures et demie.

– Ainsi,  reprit  Corentin,  vous  ne  niez  pas 
d’avoir fait une course de quinze lieues ?

– Non,  dit-elle.  J’avoue  que  mes  cousins  et 
messieurs  de  Simeuse,  dans  leur  parfaite 
innocence,  comptaient  demander  à  ne  pas  être 
exceptés  de  l’amnistie,  et  revenaient  à  Cinq-
Cygne.  Aussi  quand j’ai  pu  croire  que  le  sieur 
Malin  voulait  les  envelopper  dans  quelque 
trahison, suis-je allée les prévenir de retourner en 
Allemagne où ils seront avant que le télégraphe 
de Troyes ne les ait signalés à la frontière. Si j’ai 
commis un crime, on m’en punira.

Cette  réponse,  profondément  méditée  par 
Laurence, et si probable dans toutes ses parties, 
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ébranla les convictions de Corentin, que la jeune 
comtesse  observait  du  coin  de  l’œil.  Dans  cet 
instant si décisif, et quand toutes les âmes étaient 
en quelque sorte suspendues à ces deux visages, 
que  tous  les  regards  allaient  de  Corentin  à 
Laurence et de Laurence à Corentin, le bruit d’un 
cheval au galop venant de la forêt retentit sur le 
chemin, et de la grille sur le pavé de la pelouse. 
Une  affreuse  anxiété  se  peignit  sur  tous  les 
visages.

Peyrade entra l’œil brillant de joie, il vint avec 
empressement à son collègue et lui dit assez haut 
pour que la comtesse l’entendît : – Nous tenons 
Michu.

Laurence,  à  qui  l’angoisse,  la  fatigue  et  la 
tension  de  toutes  ses  facultés  intellectuelles 
donnaient  une couleur rose aux joues,  reprit  sa 
pâleur et tomba presque évanouie, foudroyée, sur 
un fauteuil.  La Durieu,  mademoiselle  Goujet  et 
madame d’Hauteserre s’élancèrent auprès d’elle, 
car  elle  étouffait,  elle  indiqua  par  un  geste  de 
couper les brandebourgs de son amazone.

– Elle a donné dedans, ils vont sur Paris, dit 
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Corentin à Peyrade, changeons les ordres.
Ils sortirent en laissant un gendarme à la porte 

du  salon.  L’adresse  infernale  de  ces  deux 
hommes venait de remporter un horrible avantage 
dans ce duel en prenant Laurence au piège d’une 
de leurs ruses habituelles.

À six heures du matin, au petit jour, les deux 
agents revinrent. Après avoir exploré le chemin 
creux,  ils  s’étaient  assurés  que  les  chevaux  y 
avaient  passé  pour  aller  dans  la  forêt.  Ils 
attendaient  les  rapports  du  capitaine  de 
gendarmerie  chargé  d’éclairer  le  pays.  Tout  en 
laissant le château cerné sous la surveillance d’un 
brigadier,  ils  allèrent  pour  déjeuner  chez  un 
cabaretier  de  Cinq-Cygne,  mais  toutefois  après 
avoir donné l’ordre de mettre en liberté Gothard 
qui  n’avait  cessé  de  répondre  à  toutes  les 
questions par des torrents de pleurs, et Catherine 
qui  restait  dans  sa  silencieuse  immobilité. 
Catherine  et  Gothard  vinrent  au  salon,  et 
baisèrent  les  mains  de  Laurence  qui  gisait 
étendue  dans  la  bergère.  Durieu  vint  annoncer 
que  Stella  ne  mourrait  pas ;  mais  elle  exigeait 
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bien des soins.
Le  maire,  inquiet  et  curieux,  rencontra 

Peyrade et Corentin dans le village. Il ne voulut 
pas  souffrir  que  des  employés  supérieurs 
déjeunassent  dans  un  méchant  cabaret,  il  les 
emmena chez lui.  L’abbaye était  à  un quart  de 
lieue. Tout en cheminant, Peyrade remarqua que 
le brigadier d’Arcis n’avait fait parvenir aucune 
nouvelle de Michu, ni de Violette.

– Nous avons affaire à des gens de qualité, dit 
Corentin, ils sont plus forts que nous. Le prêtre y 
est sans doute pour quelque chose.

Au moment où madame Goulard faisait entrer 
les deux employés dans une vaste salle à manger, 
sans feu, le lieutenant de gendarmerie arriva, l’air 
assez effaré.

– Nous avons rencontré le cheval du brigadier 
d’Arcis  dans  la  forêt,  sans  son  maître,  dit-il  à 
Peyrade.

– Lieutenant,  s’écria  Corentin,  courez  au 
pavillon de Michu, sachez ce qui s’y passe ! On 
aura tué le brigadier.
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Cette  nouvelle  nuisit  au  déjeuner  du  maire. 
Les Parisiens avalèrent tout avec une rapidité de 
chasseurs mangeant à une halte, et revinrent au 
château  dans  leur  cabriolet  d’osier  attelé  du 
cheval  de  poste,  pour  pouvoir  se  porter 
rapidement sur tous les points où leur présence 
serait  nécessaire.  Quand  ces  deux  hommes 
reparurent  dans  ce  salon,  où  ils  avaient  jeté  le 
trouble,  l’effroi,  la  douleur  et  les  plus  cruelles 
anxiétés,  ils  y  trouvèrent  Laurence  en  robe  de 
chambre,  le  gentilhomme  et  sa  femme,  l’abbé 
Goujet  et  sa  sœur  groupés  autour  du  feu, 
tranquilles en apparence.

– Si l’on tenait Michu, s’était dit Laurence, on 
l’aurait amené. J’ai le chagrin de n’avoir pas été 
maîtresse  de  moi-même,  d’avoir  jeté  quelque 
clarté  dans  les  soupçons  de  ces  infâmes ;  mais 
tout peut se réparer. – Serons-nous longtemps vos 
prisonniers ?  demanda-t-elle  aux  deux  agents 
d’un air railleur et dégagé.

– Comment peut-elle savoir quelque chose de 
notre inquiétude sur Michu ? personne du dehors 
n’est entré dans le château, elle nous gouaille, se 
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dirent les deux espions par un regard.
– Nous ne vous importunerons pas longtemps 

encore, répondit Corentin ; dans trois heures d’ici 
nous  vous  offrirons  nos  regrets  d’avoir  troublé 
votre solitude.

Personne  ne  répondit.  Ce  silence  du  mépris 
redoubla  la  rage  intérieure  de  Corentin,  sur  le 
compte  de  qui  Laurence  et  le  curé,  les  deux 
intelligences de ce petit monde, s’étaient édifiés. 
Gothard et Catherine mirent le couvert auprès du 
feu pour le déjeuner auquel prirent part le curé et 
sa sœur. Les maîtres ni les domestiques ne firent 
aucune  attention  aux  deux  espions  qui  se 
promenaient dans le jardin, dans la cour, sur le 
chemin, et qui revenaient de temps en temps au 
salon.

À deux heures et demie, le lieutenant revint.
– J’ai  trouvé  le  brigadier,  dit-il  à  Corentin, 

étendu dans le chemin qui mène du pavillon dit 
de  Cinq-Cygne  à  la  ferme  de  Bellache,  sans 
aucune blessure autre qu’une horrible contusion à 
sa  tête,  et  vraisemblablement  produite  par  sa 
chute. Il a été, dit-il, enlevé de dessus son cheval 
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si  rapidement,  et  jeté  si  violemment  en arrière, 
qu’il  ne  peut  expliquer  de  quelle  manière  cela 
s’est  fait ;  ses  pieds  ont  quitté  les  étriers,  sans 
cela  il  était  mort,  son  cheval  effrayé  l’aurait 
traîné  à  travers  champs ;  nous l’avons confié  à 
Michu et à Violette....

– Comment ! Michu se trouve à son pavillon ? 
dit Corentin qui regarda Laurence.

La comtesse souriait d’un œil fin, en femme 
qui prenait sa revanche.

– Je viens de le voir en train d’achever avec 
Violette un marché qu’ils ont commencé hier au 
soir, reprit le lieutenant. Violette et Michu m’ont 
paru gris ; mais il n’y a pas de quoi s’en étonner, 
ils  ont  bu pendant toute la  nuit,  et  ne sont  pas 
encore d’accord.

– Violette vous l’a dit ? s’écria Corentin.
– Oui, dit le lieutenant.
– Ah ! il faudrait tout faire soi-même, s’écria 

Peyrade en regardant Corentin qui se défiait tout 
autant  que  Peyrade  de  l’intelligence  du 
lieutenant.
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Le jeune homme répondit au vieillard par un 
signe de tête.

– À quelle heure êtes-vous arrivé au pavillon 
de  Michu ?  dit  Corentin  en  remarquant  que 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne  avait  regardé 
l’horloge sur la cheminée.

– À deux heures environ, dit le lieutenant.
Laurence couvrit d’un même regard monsieur 

et madame d’Hauteserre, l’abbé Goujet et sa sœur 
qui se crurent sous un manteau d’azur ; la joie du 
triomphe  pétillait  dans  ses  yeux,  elle  rougit,  et 
des  larmes  roulèrent  entre  ses  paupières.  Forte 
contre les plus grands malheurs, cette jeune fille 
ne pouvait pleurer que de plaisir. En ce moment 
elle fut sublime, surtout pour le curé qui, presque 
chagrin de la virilité du caractère de Laurence, y 
aperçut alors l’excessive tendresse de la femme ; 
mais cette sensibilité gisait, chez elle, comme un 
trésor caché à une profondeur infinie sous un bloc 
de  granit.  En  ce  moment  un  gendarme  vint 
demander s’il fallait laisser entrer le fils de Michu 
qui  venait  de  chez  son  père  pour  parler  aux 
messieurs  de  Paris.  Corentin  répondit  par  un 
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signe  affirmatif.  François  Michu,  ce  rusé  petit 
chien qui chassait de race, était dans la cour où 
Gothard,  mis  en  liberté,  put  causer  avec  lui 
pendant un instant sous les yeux du gendarme. Le 
petit  Michu  s’acquitta  d’une  commission  en 
glissant quelque chose dans la main de Gothard 
sans que  le  gendarme s’en aperçût.  Gothard se 
coula  derrière  François  et  arriva  jusqu’à 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne  pour  lui  remettre 
innocemment  son  alliance  entière  qu’elle  baisa 
bien ardemment, car elle comprit que Michu lui 
disait,  en  la  lui  envoyant  ainsi,  que  les  quatre 
gentilshommes étaient en sûreté.

– M’n p’a (mon papa) fait demander où faut 
mettre el brigadiais qui ne va point ben du tout ?

– De quoi se plaint-il ? dit Peyrade.
– Eu  d’la  tâte,  il s’a  fiché  par tare  ben 

drument  tout  de  même.  Pour  un  gindarme,  qui 
savions montar à cheval, c’est du guignon, mais 
il aura buté ! Il a un trou, oh ! gros comme cul’  
poing darrière la tâte. Paraît qu’il a évu la chance 
ed’timber sur  un  méchant  caillou,  pauvre 
homme ! Il a beau ette gindarme, i souffe tout de 
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même, qué çâ fû pitié.
Le capitaine de gendarmerie de Troyes entra 

dans la cour, mit pied à terre, fit signe à Corentin 
qui,  en  le  reconnaissant,  se  précipita  vers  la 
croisée et l’ouvrit pour ne pas perdre de temps.

– Qu’y a-t-il ?
– Nous  avons  été  ramenés  comme  des 

Hollandais ! On a trouvé cinq chevaux morts de 
fatigue, le poil hérissé de sueur, au beau milieu 
de la grande avenue de la forêt, je les fais garder 
pour savoir d’où ils viennent et qui les a fournis. 
La forêt  est  cernée,  ceux qui  s’y trouvent  n’en 
pourront pas sortir.

– À  quelle  heure  croyez-vous  que  ces 
cavaliers-là soient entrés dans la forêt ?

– À midi et demi.
– Que pas un lièvre ne sorte de cette forêt sans 

qu’on le voie, lui dit Corentin à l’oreille. Je vous 
laisse ici Peyrade, et vais voir le pauvre brigadier. 
– Reste chez le  maire,  je  t’enverrai  un homme 
adroit  pour  te  relever,  dit-il  à  l’oreille  du 
Provençal. Il faudra nous servir des gens du pays, 
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examines-y toutes les figures. Il se tourna vers la 
compagnie  et  dit :  –  Au  revoir !  d’un  ton 
effrayant.

Personne ne salua les agents qui sortirent.
– Que  dira  Fouché  d’une  visite  domiciliaire 

sans  résultat ?  s’écria  Peyrade  quand  il  aida 
Corentin à monter dans le cabriolet d’osier.

– Oh ! tout n’est pas fini, répondit Corentin à 
l’oreille  de Peyrade,  les  gentilshommes doivent 
être  dans  la  forêt.  Il  montra  Laurence,  qui  les 
regardait à travers les petits carreaux des grandes 
fenêtres du salon : – J’en ai fait crever une qui la 
valait  bien,  et  qui  m’avait  par  trop échauffé  la 
bile !  Si  elle  retombe  sous  ma  coupe,  je  lui 
paierai son coup de cravache.

– L’autre était une fille, dit Peyrade, et celle-là 
se trouve dans une position...

– Est-ce  que  je  distingue ?  tout  est  poisson 
dans  la  mer !  dit  Corentin  en  faisant  signe  au 
gendarme qui le menait de fouetter le cheval de 
poste.

Dix minutes après, le château de Cinq-Cygne 
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était entièrement et complètement évacué.
– Comment  s’est-on défait  du  brigadier ?  dit 

Laurence  à  François  Michu  qu’elle  avait  fait 
asseoir et à qui elle donnait à manger.

– Mon  père  et  ma  mère  m’ont  dit  qu’il 
s’agissait  de  vie  et  de  mort,  que  personne  ne 
devait  entrer  chez nous.  Donc,  j’ai  entendu,  au 
mouvement des chevaux dans la forêt, que j’avais 
affaire à des chiens de gendarmes, et j’ai voulu 
les  empêcher  d’entrer  chez  nous.  J’ai  pris  de 
grosses cordes que nous avons dans notre grenier, 
je les ai attachées à l’un des arbres qui se trouvent 
au  débouché de  chaque chemin.  Pour  lors,  j’ai 
tiré  la  corde  à  la  hauteur  de  la  poitrine  d’un 
cavalier,  et  je l’ai  serrée autour de l’arbre d’en 
face, dans le chemin où j’ai entendu le galop d’un 
cheval. Le chemin se trouvait barré. L’affaire n’a 
pas  manqué.  Il  n’y  avait  plus  de  lune,  mon 
brigadier s’est fiché par terre, mais il ne s’est pas 
tué.  Que  voulez-vous ?  ça  a  la  vie  dure,  les 
gendarmes ! Enfin, on fait ce qu’on peut.

– Tu  nous  as  sauvés !  dit  Laurence  en 
embrassant  François  Michu  qu’elle  reconduisit 
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jusqu’à la grille. Là, ne voyant personne, elle lui 
dit dans l’oreille : – Ont-ils des vivres ?

– Je  viens  de  leur  porter  un  pain  de  douze 
livres et quatre bouteilles de vin. On se tiendra 
coi pendant six jours.

En  revenant  au  salon,  la  jeune  fille  se  vit 
l’objet des muettes interrogations de monsieur et 
de madame d’Hauteserre, de mademoiselle et de 
l’abbé  Goujet,  qui  la  regardaient  avec  autant 
d’admiration que d’anxiété.

– Mais  vous  les  avez  donc  revus ?  s’écria 
madame d’Hauteserre.

La comtesse se mit un doigt sur les lèvres en 
souriant, et monta chez elle pour se coucher ; car, 
une  fois  le  triomphe  obtenu,  ses  fatigues 
l’écrasèrent.

Le chemin le  plus court  pour aller  de Cinq-
Cygne  au  pavillon  de  Michu,  était  celui  qui 
menait de ce village la ferme de Bellache, et qui 
aboutissait  au rond-point où les espions avaient 
apparu la veille à Michu. Aussi le gendarme qui 
conduisait  Corentin  suivit-il  cette  route  que  le 
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brigadier  d’Arcis  avait  prise.  Tout  en  allant, 
l’agent  cherchait  les  moyens  par  lesquels  un 
brigadier  avait  pu  être  désarçonné.  Il  se 
gourmandait  de  n’avoir  envoyé  qu’un  seul 
homme sur un point si important,  et  il  tirait  de 
cette  faute  un  axiome  pour  un  Code  de  police 
qu’il faisait à son usage. – Si l’on s’est débarrassé 
du gendarme, pensait-il, on se sera défait aussi de 
Violette. Les cinq chevaux morts ont évidemment 
ramené des environs de Paris  dans la  forêt,  les 
quatre conspirateurs et Michu. – Michu a-t-il un 
cheval ? dit-il au gendarme qui était de la brigade 
d’Arcis.

– Ah !  et  un  fameux  bidet,  répondit  le 
gendarme,  un  cheval  de  chasse  qui  vient  des 
écuries  du  ci-devant  marquis  de  Simeuse. 
Quoiqu’il  ait  bien  quinze  ans,  il  n’en  est  que 
meilleur,  Michu  lui  fait  faire  vingt  lieues, 
l’animal a le poil sec comme mon chapeau. Oh ! 
il en a bien soin, il en a refusé de l’argent.

– Comment est son cheval ?
– Une robe brune tirant sur le noir, des taches 

blanches au-dessus des sabots, maigre, tout nerfs, 
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comme un cheval arabe.
– Tu as vu des chevaux arabes ?
– Je suis revenu d’Égypte il y a un an, et j’ai 

monté des chevaux de mameluck. On a onze ans 
de  service  dans  la  cavalerie,  je  suis  allé  sur  le 
Rhin avec le général Steingel, de là en Italie, et 
j’ai  suivi  le  Premier  Consul  en  Égypte.  Aussi 
vais-je passer brigadier.

– Quand  je  serai  au  pavillon  de  Michu,  va 
donc à l’écurie, et si tu vis depuis onze ans avec 
les chevaux, tu dois savoir reconnaître quand un 
cheval a couru.

– Tenez, c’est là que notre brigadier a été jeté 
par terre, dit le gendarme en montrant l’endroit 
où le chemin débouchait au rond-point.

– Tu diras au capitaine de venir me prendre à 
ce  pavillon,  nous  nous  en  irons  ensemble  à 
Troyes.

Corentin  mit  pied  à  terre  et  resta  pendant 
quelques instants à observer le terrain. Il examina 
les  deux  ormes  qui  se  trouvaient  en  face,  l’un 
adossé  au  mur  du  parc,  l’autre  sur  le  talus  du 
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rond-point que coupait le chemin vicinal ; puis il 
vit,  ce que personne n’avait  su voir,  un bouton 
d’uniforme dans la poussière du chemin, et il le 
ramassa.  En entrant dans le  pavillon, il  aperçut 
Violette  et  Michu  attablés  dans  la  cuisine  et 
disputant  toujours.  Violette  se  leva,  salua 
Corentin, et lui offrit à boire.

– Merci,  je  voudrais  voir  le  brigadier,  dit  le 
jeune homme qui d’un regard devina que Violette 
était gris depuis plus de douze heures.

– Ma femme le garde en haut, dit Michu.
– Eh !  bien,  brigadier,  comment  allez-vous ? 

dit  Corentin  qui  s’élança  dans  l’escalier  et  qui 
trouva  le  gendarme,  la  tête  enveloppée  d’une 
compresse, et couché sur le lit de madame Michu.

Le chapeau, le sabre et le fourniment étaient 
sur une chaise. Marthe, fidèle aux sentiments de 
la femme et ne sachant pas d’ailleurs la prouesse 
de son fils, gardait le brigadier en compagnie de 
sa mère.

– On  attend  monsieur  Varlet,  le  médecin 
d’Arcis, dit madame Michu, Gaucher est allé le 
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chercher.
– Laissez-nous  pendant  un  moment,  dit 

Corentin assez surpris de ce spectacle où éclatait 
l’innocence des deux femmes. – Comment avez-
vous  été  atteint ?  demanda-t-il  en  regardant 
l’uniforme.

– À la poitrine, répondit le brigadier.
– Voyons votre buffleterie, demanda Corentin.
Sur la  bande jaune bordée de lisérés blancs, 

qu’une loi récente avait donnée à la gendarmerie 
dite  nationale,  en stipulant  les moindres  détails 
de  son  uniforme,  se  trouvait  une  plaque  assez 
semblable  à  la  plaque  actuelle  des  gardes 
champêtres,  et  où la loi  avait  enjoint  de graver 
ces  singuliers  mots :  Respect  aux  personnes  et  
aux  propriétés ! La  corde  avait  porté 
nécessairement  sur  la  buffleterie  et  l’avait 
vigoureusement machurée. Corentin prit l’habit et 
regarda  l’endroit  où  manquait  le  bouton trouvé 
sur le chemin.

– À  quelle  heure  vous  a-t-on  ramassé ? 
demanda Corentin.
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– Mais au petit jour.
– Vous  a-t-on  monté  sur-le-champ  ici ?  dit 

Corentin  en  remarquant  l’état  du  lit  qui  n’était 
pas défait.

– Oui.
– Qui vous y a monté ?
– Les femmes et le petit Michu qui m’a trouvé 

sans connaissance.
– Bon !  ils  ne  se  sont  pas  couchés,  se  dit 

Corentin.  Le brigadier  n’a  été  atteint  ni  par  un 
coup de  feu,  ni  par  un coup de bâton,  car  son 
adversaire, pour le frapper, aurait dû se mettre à 
sa hauteur, et se fût trouvé à cheval ; il n’a donc 
pu être désarmé que par un obstacle opposé à son 
passage.  Une pièce de bois ?  pas possible.  Une 
chaîne de fer ? elle aurait laissé des marques. – 
Qu’avez-vous senti ? dit-il tout haut au brigadier 
en venant l’examiner.

– J’ai été renversé si brusquement...
– Vous avez la peau écorchée sous le menton.
– Il me semble, répondit le brigadier, que j’ai 

eu la figure labourée par une corde...
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– J’y suis, dit Corentin. On a tendu d’un arbre 
à l’autre une corde pour vous barrer le passage...

– Ça se pourrait bien, dit le brigadier.
Corentin descendit et entra dans la salle.
– Eh ! bien, vieux coquin, finissons-en, disait 

Michu en parlant à Violette et regardant l’espion. 
Cent vingt mille francs du tout,  et  vous êtes le 
maître de mes terres. Je me ferai rentier.

– Je n’en ai, comme il n’y a qu’un Dieu, que 
soixante mille.

– Mais puisque je vous offre du terme pour le 
reste !  Nous  voilà  pourtant  depuis  hier  sans 
pouvoir  finir  ce  marché-là...  Des  terres  de 
première qualité.

– Les terres sont bonnes, répondit Violette.
– Du vin ! ma femme, s’écria Michu.
– N’avez-vous donc pas assez bu ? s’écria la 

mère de Marthe. Voilà la quatorzième bouteille 
depuis hier neuf heures...

– Vous êtes là depuis neuf heures ce matin ? 
dit Corentin à Violette.
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– Non, faites excuse.  Depuis  hier  au soir,  je 
n’ai pas quitté la place, et je n’ai rien gagné : plus 
il me fait boire, plus il me surfait ses biens.

– Dans les marchés, qui hausse le coude, fait 
hausser le prix, dit Corentin.

Une douzaine de bouteilles vides, rangées au 
bout de la table, attestaient le dire de la vieille. En 
ce  moment,  le  gendarme  fit  signe  du  dehors  à 
Corentin  et  lui  dit  à  l’oreille,  sur  le  pas  de  la 
porte : – Il n’y a point de cheval à l’écurie.

– Vous  avez  envoyé  votre  petit  sur  votre 
cheval à la ville,  dit Corentin en rentrant,  il  ne 
peut tarder à revenir.

– Non, monsieur, dit Marthe, il est à pied.
– Eh !  bien,  qu’avez-vous  fait  de  votre 

cheval ?
– Je l’ai prêté, répondit Michu d’un ton sec.
– Venez ici, bon apôtre, fit Corentin en parlant 

au régisseur, j’ai deux mots à vous glisser dans le 
tuyau de l’oreille.

Corentin et Michu sortirent.
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– La carabine que vous chargiez hier à quatre 
heures  devait  vous  servir  à  tuer  le  Conseiller 
d’État : Grévin, le notaire, vous a vu ; mais on ne 
peut  pas  vous  pincer  là-dessus :  il  y  a  eu 
beaucoup  d’intention,  et  peu  de  témoins.  Vous 
avez,  je  ne  sais  comment,  endormi  Violette,  et 
vous,  votre  femme,  votre  petit  gars,  vous  avez 
passé la nuit dehors pour avertir mademoiselle de 
Cinq-Cygne de notre arrivée et  faire sauver ses 
cousins que vous avez amenés ici, je ne sais pas 
encore où. Votre fils ou votre femme ont jeté le 
brigadier  par  terre  assez  spirituellement.  Enfin 
vous  nous  avez  battus.  Vous  êtes  un  fameux 
luron. Mais tout n’est pas dit, nous n’aurons pas 
le dernier. Voulez-vous transiger ? vos maîtres y 
gagneront.

– Venez par ici, nous causerons sans pouvoir 
être  entendus,  dit  Michu en emmenant  l’espion 
dans le parc jusqu’à l’étang.

Quand Corentin vit la pièce d’eau, il regarda 
fixement Michu, qui comptait sans doute sur sa 
force  pour  jeter  cet  homme dans sept  pieds  de 
vase sous trois pieds d’eau. Michu répondit par 
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un  regard  non  moins  fixe.  Ce  fut  absolument 
comme si un boa flasque et froid eût défié un de 
ces roux et fauves jaguars du Brésil.

– Je  n’ai  pas  soif,  répondit  le  muscadin  qui 
resta sur le bord de la prairie et mit la main dans 
sa  poche  de  côté  pour  y  prendre  son  petit 
poignard.

– Nous ne pouvons pas nous comprendre, dit 
Michu froidement.

– Tenez-vous sage, mon cher, la Justice aura 
l’œil sur vous.

– Si elle n’y voit pas plus clair que vous, il y a 
du danger pour tout le monde, dit le régisseur.

– Vous  refusez ?  dit  Corentin  d’un  ton 
expressif.

– J’aimerais  mieux  avoir  cent  fois  le  cou 
coupé, si l’on pouvait couper cent fois le cou à un 
homme, que de me trouver d’intelligence avec un 
drôle tel que toi.

Corentin  remonta  vivement  en  voiture  après 
avoir  toisé  Michu,  le  pavillon  et  Couraud  qui 
aboyait  après  lui.  Il  donna  quelques  ordres  en 
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passant  à  Troyes,  et  revint  à  Paris.  Toutes  les 
brigades de gendarmerie eurent une consigne et 
des instructions secrètes.

Pendant  les  mois  de  décembre,  janvier  et 
février,  les  recherches  furent  actives  et 
incessantes dans les moindres villages. On écouta 
dans  tous  les  cabarets.  Corentin  apprit  trois 
choses importantes : un cheval semblable à celui 
de Michu fut  trouvé mort  dans les environs de 
Lagny. Les cinq chevaux enterrés dans la forêt de 
Nodesme  avaient  été  vendus  cinq  cents  francs 
chaque,  par  des fermiers  et  des meuniers,  à  un 
homme qui,  d’après  le  signalement,  devait  être 
Michu.  Quand  la  loi  sur  les  receleurs  et  les 
complices  de  Georges  fut  rendue,  Corentin 
restreignit sa surveillance à la forêt de Nodesme. 
Puis  quand  Moreau,  les  royalistes  et  Pichegru 
furent arrêtés, on ne vit plus de figures étrangères 
dans  le  pays.  Michu  perdit  alors  sa  place,  le 
notaire d’Arcis lui apporta la lettre par laquelle le 
Conseiller d’État, devenu Sénateur, priait Grévin 
de  recevoir  les  comptes  du  régisseur,  et  de  le 
congédier. En trois jours, Michu se fit donner un 
quitus en bonne forme, et devint libre. Au grand 
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étonnement du pays, il alla vivre à Cinq-Cygne 
où  Laurence  le  prit  pour  fermier  de  toutes  les 
réserves du château. Le jour de son installation 
coïncida  fatalement  avec  l’exécution  du  duc 
d’Enghien.  On  apprit  dans  presque  toute  la 
France  à  la  fois,  l’arrestation,  le  jugement,  la 
condamnation  et  la  mort  du  prince,  terribles 
représailles  qui  précédèrent  le  procès  de 
Polignac, Rivière et Moreau.
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II

Revanche de Corentin

En attendant que la ferme destinée à Michu fût 
construite,  le  faux  Judas  se  logea  dans  les 
communs,  au-dessus  des  écuries,  du  côté  de  la 
fameuse brèche. Michu se procura deux chevaux, 
un pour lui et un pour son fils, car tous deux se 
joignirent  à  Gothard  pour  accompagner 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne  dans  toutes  ses 
promenades qui avaient pour but, comme on le 
pense, de nourrir les quatre gentilshommes et de 
veiller  à  ce  qu’ils  ne  manquassent  de  rien. 
François et Gothard, aidés par Couraud et par les 
chiens de la comtesse, éclairaient les alentours de 
la  cachette,  et  s’assuraient  qu’il  n’y  avait 
personne  aux  environs.  Laurence  et  Michu 
apportaient  les  vivres  que  Marthe,  sa  mère  et 
Catherine  apprêtaient  à  l’insu  des  gens  afin  de 
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concentrer le secret, car aucun d’eux ne mettait 
en doute qu’il y eût des espions dans le village. 
Aussi,  par  prudence,  cette  expédition  n’eut-elle 
jamais lieu que deux fois par semaine et toujours 
à des heures différentes, tantôt le jour et tantôt la 
nuit.  Ces  précautions  durèrent  autant  que  le 
procès  Rivière,  Polignac  et  Moreau.  Quand  le 
Senatus-consulte  qui  appelait  à  l’Empire  la 
famille  Bonaparte  et  nommait  Napoléon 
Empereur  fut  soumis  à  l’acceptation  du  peuple 
français,  monsieur  d’Hauteserre  signa  sur  le 
registre que vint lui présenter Goulard. Enfin on 
apprit  que  le  pape  viendrait  sacrer  Napoléon. 
Mademoiselle  de  Cinq-Cygne ne  s’opposa  plus 
dès lors à ce qu’une demande fût adressée par les 
deux jeunes d’Hauteserre et par ses cousins pour 
être  rayés  de  la  liste  des  émigrés  et  reprendre 
leurs  droits  de  citoyen.  Le  bonhomme  courut 
aussitôt à Paris et y alla voir le ci-devant marquis 
de  Chargebœuf  qui  connaissait  monsieur  de 
Talleyrand.  Ce  ministre,  alors  en  faveur,  fit 
parvenir la pétition à Joséphine, et Joséphine la 
remit  à  son  mari  qu’on  nommait  Empereur, 
Majesté,  Sire,  avant  de  connaître  le  résultat  du 
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scrutin  populaire.  Monsieur  de  Chargebœuf, 
monsieur d’Hauteserre et l’abbé Goujet, qui vint 
aussi  à  Paris,  obtinrent  une  audience  de 
Talleyrand, et ce ministre leur promit son appui. 
Déjà  Napoléon  avait  fait  grâce  aux  principaux 
acteurs de la grande conspiration royaliste dirigée 
contre  lui ;  mais,  quoique  les  quatre 
gentilshommes  ne  fussent  que  soupçonnés,  au 
sortir d’une séance du Conseil d’État, l’empereur 
appela  dans  son  cabinet  le  sénateur  Malin, 
Fouché,  Talleyrand,  Cambacérès,  Lebrun,  et 
Dubois le Préfet de police.

– Messieurs,  dit  le  futur  empereur  qui 
conservait  encore  son  costume  de  Premier 
Consul, nous avons reçu des sieurs de Simeuse et 
d’Hauteserre,  officiers  de  l’armée  du  prince  de 
Condé, une demande d’être autorisés à rentrer en 
France.

– Ils y sont, dit Fouché.
– Comme mille  autres  que je  rencontre  dans 

Paris, répondit Talleyrand.
– Je  crois,  répondit  Malin,  que  vous  n’avez 

point rencontré ceux-ci, car ils sont cachés dans 
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la forêt de Nodesme, et s’y croient chez eux.
Il se garda bien de dire au Premier Consul et à 

Fouché les paroles auxquelles il avait dû la vie ; 
mais,  en  s’appuyant  des  rapports  faits  par 
Corentin,  il  convainquit  le  Conseil  de  la 
participation  des  quatre  gentilshommes  au 
complot de messieurs de Rivière et de Polignac, 
en leur donnant Michu pour complice. Le Préfet 
de police confirma les assertions du Sénateur.

– Mais comment ce régisseur aurait-il su que 
la  conspiration était  découverte,  au moment  où 
l’empereur,  son conseil  et  moi,  nous  étions  les 
seuls qui eussent ce secret ? demanda le Préfet de 
police. Personne ne fit attention à la remarque de 
Dubois.

– S’ils sont cachés dans une forêt et que vous 
ne  les  ayez  pas  trouvés  depuis  sept  mois,  dit 
l’empereur  à  Fouché,  ils  ont  bien  expié  leurs 
torts.

– Il suffit, dit Malin effrayé de la perspicacité 
du Préfet de police, que ce soient mes ennemis 
pour que j’imite la conduite de Votre Majesté ; je 
demande donc leur radiation et me constitue leur 
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avocat auprès d’elle.
– Ils  seront  moins  dangereux  pour  vous, 

réintégrés  qu’émigrés,  car  ils  auront  prêté 
serment aux constitutions de l’empire et aux lois, 
dit Fouché qui regarda fixement Malin.

– En quoi menacent-ils monsieur le sénateur ? 
dit Napoléon.

Talleyrand s’entretint pendant quelque temps à 
voix  basse  avec  l’empereur.  La  radiation  et  la 
réintégration  de  messieurs  de  Simeuse  et 
d’Hauteserre parut alors accordée.

– Sire,  dit  Fouché,  vous  pourrez  encore 
entendre parler de ces gens-là.

Talleyrand,  sur  les  sollicitations  du  duc  de 
Grandlieu,  venait  de  donner,  au  nom  de  ces 
messieurs,  leur  foi  de  gentilhomme,  mot  qui 
exerçait  des  séductions  sur  Napoléon,  qu’ils 
n’entreprendraient  rien  contre  l’empereur,  et 
faisaient leur soumission sans arrière-pensée.

– Messieurs  d’Hauteserre  et  de  Simeuse  ne 
veulent  plus  porter  les  armes  contre  la  France 
après  les  derniers  événements.  Ils  ont  peu  de 
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sympathie pour le gouvernement impérial, et sont 
de ces gens que Votre Majesté devra conquérir ; 
mais  ils  se  contenteront  de  vivre  sur  le  sol 
français en obéissant aux lois, dit le ministre.

Puis il  mit  sous les yeux de l’empereur  une 
lettre  qu’il  avait  reçue,  et  où  ces  sentiments 
étaient exprimés.

– Ce  qui  est  si  franc  doit  être  sincère,  dit 
l’empereur en regardant Lebrun et  Cambacèrès. 
Avez-vous encore des objections ? demanda-t-il à 
Fouché.

– Dans l’intérêt de Votre Majesté, répondit le 
futur ministre de la Police générale, je demande à 
être  chargé de transmettre  à  ces  messieurs  leur 
radiation  quand  elle  sera  définitivement  
accordée, dit-il à haute voix.

– Soit,  dit  Napoléon  en  trouvant  une 
expression soucieuse dans le visage de Fouché.

Ce petit conseil fut levé sans que cette affaire 
parût  terminée ;  mais  il  eut  pour  résultat  de 
mettre  dans  la  mémoire  de  Napoléon  une  note 
douteuse sur les quatre gentilshommes. Monsieur 
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d’Hauteserre,  qui  croyait  au  succès,  avait  écrit 
une lettre  où il  annonçait  cette  bonne nouvelle. 
Les habitants de Cinq-Cygne ne furent donc pas 
étonnés  de  voir,  quelques  jours  après,  Goulard 
qui  vint  dire  à  madame  d’Hauteserre  et  à 
Laurence  qu’elles  eussent  à  envoyer  les  quatre 
gentilshommes  à  Troyes,  où  le  préfet  leur 
remettrait  l’arrêté  qui  les  réintégrait  dans  tous 
leurs  droits  après  leur  prestation  de  serment  et 
leur  adhésion  aux  lois  de  l’empire.  Laurence 
répondit  au  maire  qu’elle  ferait  avertir  ses 
cousins et messieurs d’Hauteserre.

– Ils ne sont donc pas ici ? dit Goulard.
Madame d’Hauteserre  regardait  avec  anxiété 

la jeune fille, qui sortit en laissant le maire pour 
aller  consulter  Michu.  Michu  ne  vit  aucun 
inconvénient  à  délivrer  immédiatement  les 
émigrés.  Laurence,  Michu,  son  fils  et  Gothard 
partirent donc à cheval pour la forêt en emmenant 
un  cheval  de  plus,  car  la  comtesse  devait 
accompagner les quatre gentilshommes à Troyes 
et revenir avec eux. Tous les gens qui apprirent 
cette bonne nouvelle s’attroupèrent sur la pelouse 
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pour voir partir la joyeuse cavalcade. Les quatre 
jeunes gens sortirent de leur cachette, montèrent à 
cheval sans être vus et prirent la route de Troyes, 
accompagnés  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 
Michu,  aidé  par  son  fils  et  Gothard,  referma 
l’entrée de la cave et tous trois revinrent à pied. 
En route, Michu se souvint d’avoir laissé dans le 
caveau  les  couverts  et  le  gobelet  d’argent  qui 
servait  à  ses  maîtres,  il  y  retourna  seul.  En 
arrivant  sur  le  bord de la  mare,  il  entendit  des 
voix  dans  la  cave,  et  alla  directement  vers 
l’entrée à travers les broussailles.

– Vous  venez  sans  doute  chercher  votre 
argenterie ?  lui  dit  Peyrade  en  souriant  et  lui 
montrant son gros nez rouge dans le feuillage.

Sans savoir pourquoi, car enfin les jeunes gens 
étaient  sauvés,  Michu  sentit  à  toutes  ses 
articulations une douleur,  tant  fut  vive chez lui 
cette  espèce  d’appréhension  vague, 
indéfinissable,  que  cause  un  malheur  à  venir ; 
néanmoins  il  s’avança  et  trouva  Corentin  sur 
l’escalier, un rat de cave à la main.

– Nous  ne  sommes  pas  méchants,  dit-il  à 
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Michu,  nous  aurions  pu  pincer  vos  ci-devant 
depuis  une  semaine,  mais  nous  les  savions 
radiés... Vous êtes un rude gaillard ! et vous nous 
avez  donné  trop  de  mal  pour  que  nous  ne 
satisfassions pas au moins notre curiosité.

– Je  donnerais  bien  quelque  chose,  s’écria 
Michu,  pour  savoir  comment  et  par  qui  nous 
avons été vendus...

– Si  cela  vous intrigue beaucoup,  mon petit, 
dit en souriant Peyrade, regardez les fers de vos 
chevaux, et vous verrez que vous vous êtes trahis 
vous-mêmes.

– Sans rancune, dit Corentin en faisant signe 
au  capitaine  de  gendarmerie  de  venir  avec  les 
chevaux.

– Ce misérable ouvrier parisien qui  ferrait  si 
bien les chevaux à l’anglaise et qui a quitté Cinq-
Cygne, était un des leurs ! s’écria Michu, il leur a 
suffi de faire reconnaître et suivre sur le terrain, 
quand il a fait humide, par un des leurs déguisé 
en  fagoteur,  en  braconnier,  les  pas  de  nos 
chevaux  ferrés  avec  quelques  crampons.  Nous 
sommes quittes.
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Michu se  consola  bientôt  en  pensant  que  la 
découverte de cette cachette était maintenant sans 
danger, puisque les gentilshommes redevenaient 
Français,  et  avaient  recouvré  leur  liberté. 
Cependant,  il  avait  raison  dans  tous  ses 
pressentiments.  La  Police  et  les  Jésuites  ont  la 
vertu de ne jamais abandonner ni leurs ennemis 
ni leurs amis.

Le bonhomme d’Hauteserre revint de Paris, et 
fut assez étonné de ne pas avoir été le premier à 
donner  la  bonne  nouvelle.  Durieu  préparait  le 
plus succulent des dîners. Les gens s’habillaient, 
et  l’on  attendait  avec  impatience  les  proscrits, 
qui, vers quatre heures, arrivèrent à la fois joyeux 
et humiliés, car ils étaient pour deux ans sous la 
surveillance  de  la  haute  police,  obligés  de  se 
présenter tous les mois à la préfecture, et tenus de 
demeurer  pendant  ces  deux  années  dans  la 
commune de Cinq-Cygne. – « Je vous enverrai à 
signer  le  registre,  leur  avait  dit  le  préfet.  Puis, 
dans  quelques  mois,  vous  demanderez  la 
suppression  de  ces  conditions,  imposées 
d’ailleurs  à  tous  les  complices  de  Pichegru. 
J’appuierai  votre  demande. »  Ces  restrictions 
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assez méritées attristèrent un peu les jeunes gens. 
Laurence se mit à rire.

– L’empereur  des  Français,  dit-elle,  est  un 
homme  assez  mal  élevé,  qui  n’a  pas  encore 
l’habitude de faire grâce.

Les gentilshommes trouvèrent à la grille tous 
les  habitants  du  château,  et  sur  le  chemin  une 
bonne partie des gens du village, venus pour voir 
ces  jeunes  gens  que  leurs  aventures  avaient 
rendus  fameux  dans  le  Département.  Madame 
d’Hauteserre tint ses fils longtemps embrassés et 
montra un visage couvert de larmes ; elle ne put 
rien dire,  et  resta  saisie  mais  heureuse pendant 
une partie de la soirée. Dès que les jumeaux de 
Simeuse se montrèrent et descendirent de cheval, 
il y eut un cri général de surprise, causé par leur 
étonnante  ressemblance :  même  regard,  même 
voix,  mêmes  façons.  L’un  et  l’autre,  ils  firent 
exactement le même geste en se levant sur leur 
selle, en passant la jambe au-dessus de la croupe 
du cheval pour le quitter, et en jetant les guides 
par un mouvement pareil. Leur mise, absolument 
la  même,  aidait  encore  à  les  prendre  pour  de 
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véritables Ménechmes. Ils portaient des bottes à 
la  Suwaroff  façonnées  au  cou-de-pied,  des 
pantalons collants en peau blanche, des vestes de 
chasse  vertes  à  boutons  de  métal,  des  cravates 
noires  et  des  gants  de  daim.  Ces  deux  jeunes 
gens, alors âgés de trente et un ans, étaient, selon 
une  expression  de  ce  temps,  de  charmants 
cavaliers. De taille moyenne mais bien prise, ils 
avaient  les  yeux  vifs,  ornés  de  longs  cils  et 
nageant dans un fluide comme ceux des enfants, 
des  cheveux  noirs,  de  beaux  fronts  et  un  teint 
d’une  blancheur  olivâtre.  Leur  parler,  doux 
comme celui des femmes, tombait gracieusement 
de  leurs  belles  lèvres  rouges.  Leurs  manières, 
plus  élégantes  et  plus  polies  que  celles  des 
gentilshommes de province,  annonçaient  que la 
connaissance des hommes et des choses leur avait 
donné  cette  seconde  éducation,  plus  précieuse 
encore que la première, et qui rend les hommes 
accomplis. Grâce à Michu, l’argent ne leur ayant 
pas manqué durant leur émigration, ils avaient pu 
voyager et  furent bien accueillis  dans les cours 
étrangères. Le vieux gentilhomme et l’abbé leur 
trouvèrent  un  peu  de  hauteur ;  mais,  dans  leur 
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situation,  peut-être  était-ce  l’effet  d’un  beau 
caractère.  Ils  possédaient  les  éminentes  petites 
choses  d’une  éducation  soignée,  et  déployaient 
une  adresse  supérieure  à  tous  les  exercices  du 
corps.  La  seule  dissemblance  qui  pût  les  faire 
remarquer  existait  dans  les  idées.  Le  cadet 
charmait  autant  par  sa  gaieté  que  l’aîné  par  sa 
mélancolie ;  mais ce contraste, purement moral, 
ne  pouvait  s’apercevoir  qu’après  une  longue 
intimité.

– Ah !  ma  fille,  dit  Michu  à  l’oreille  de 
Marthe, comment ne pas se dévouer à ces deux 
garçons-là ?

Marthe,  qui  admirait  et  comme  femme  et 
comme mère les jumeaux, fit un joli signe de tête 
à son mari, en lui serrant la main. Les gens eurent 
la  permission  d’embrasser  leurs  nouveaux 
maîtres.

Pendant les sept mois de réclusion à laquelle 
les  quatre  jeunes  gens  s’étaient  condamnés,  ils 
commirent  plusieurs  fois  l’imprudence  assez 
nécessaire de quelques promenades,  surveillées, 
d’ailleurs, par Michu, son fils et Gothard. Durant 
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ces  promenades,  éclairées  par  de  belles  nuits, 
Laurence,  en  rejoignant  au  présent  le  passé  de 
leur vie commune, avait senti l’impossibilité de 
choisir  entre les deux frères.  Un amour égal  et 
pur pour les jumeaux lui partageait le cœur. Elle 
croyait avoir deux cœurs. De leur côté, les deux 
Paul  n’avaient  point  osé  se  parler  de  leur 
imminente rivalité. Peut-être s’en étaient-ils déjà 
tous trois remis au hasard ! La situation d’esprit 
où  elle  était  agit  sans  doute  sur  Laurence,  car 
après un moment d’hésitation visible, elle donna 
le bras aux deux frères pour entrer au salon, et fut 
suivie de monsieur et madame d’Hauteserre, qui 
tenaient  et  questionnaient  leurs  fils.  En  ce 
moment,  tous les gens crièrent :  Vive les Cinq-
Cygne  et  les  Simeuse !  Laurence  se  retourna, 
toujours entre les deux frères, et fit un charmant 
geste pour remercier.

Quand  ces  neuf  personnes  arrivèrent  à 
s’observer ;  car,  dans  toute  réunion,  même  au 
cœur de la famille, il arrive toujours un moment 
ou l’on s’observe après de longues absences ; au 
premier  regard  qu’Adrien  d’Hauteserre  jeta  sur 
Laurence,  et  qui  fut  surpris  par  sa  mère et  par 
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l’abbé Goujet, il leur sembla que ce jeune homme 
aimait  la  comtesse.  Adrien,  le  cadet  des 
d’Hauteserre,  avait  une  âme  tendre  et  douce. 
Chez lui,  le  cœur était  resté adolescent,  malgré 
les  catastrophes  qui  venaient  d’éprouver 
l’homme.  Semblable  en  ceci  à  beaucoup  de 
militaires chez qui la continuité des périls laisse 
l’âme vierge, il se sentait oppressé par les belles 
timidités  de  la  jeunesse.  Aussi  différait-il 
entièrement de son frère, homme d’aspect brutal, 
grand  chasseur,  militaire  intrépide,  plein  de 
résolution,  mais  matériel  et  sans  agilité 
d’intelligence  comme  sans  délicatesse  dans  les 
choses du cœur. L’un était tout âme, l’autre était 
tout  action ;  cependant  ils  possédaient  l’un  et 
l’autre au même degré l’honneur qui suffit  à la 
vie des gentilshommes. Brun, petit, maigre et sec, 
Adrien d’Hauteserre avait néanmoins une grande 
apparence  de  force ;  tandis  que  son  frère,  de 
haute  taille,  pâle  et  blond,  paraissait  faible. 
Adrien, d’un tempérament nerveux, était fort par 
l’âme ; Robert, quoique lymphatique, se plaisait à 
prouver  sa  force  purement  corporelle.  Les 
familles offrent de ces bizarreries dont les causes 
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pourraient avoir de l’intérêt ; mais il ne peut en 
être  question  ici  que  pour  expliquer  comment 
Adrien ne devait pas rencontrer un rival dans son 
frère. Robert eut pour Laurence l’affection d’un 
parent,  et  le  respect  d’un noble pour une jeune 
fille de sa caste. Sous le rapport des sentiments, 
l’aîné des d’Hauteserre appartenait à cette secte 
d’hommes  qui  considèrent  la  femme  comme 
dépendante  de  l’homme,  en  restreignant  au 
physique  son  droit  de  maternité,  lui  voulant 
beaucoup de perfections et ne lui en tenant aucun 
compte.  Selon eux,  admettre  la  femme dans  la 
Société, dans la Politique, dans la Famille, est un 
bouleversement social. Nous sommes aujourd’hui 
si  loin  de  cette  vieille  opinion  des  peuples 
primitifs, que presque toutes les femmes, même 
celles  qui  ne  veulent  pas  de  la  liberté  funeste 
offerte  par  les  nouvelles  sectes,  pourront  s’en 
choquer ;  mais  Robert  d’Hauteserre  avait  le 
malheur de penser ainsi. Robert était l’homme du 
moyen  âge,  le  cadet  était  un  homme 
d’aujourd’hui.  Ces  différences,  au  lieu 
d’empêcher  l’affection,  l’avaient  au  contraire 
resserrée entre les deux frères.  Dès la  première 
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soirée,  ces  nuances  furent  saisies  et  appréciées 
par le curé, par mademoiselle Goujet et madame 
d’Hauteserre,  qui,  tout  en  faisant  leur  boston, 
aperçurent déjà des difficultés dans l’avenir.

À  vingt-trois  ans,  après  les  réflexions  de  la 
solitude  et  les  angoisses  d’une  vaste  entreprise 
manquée, Laurence, redevenue femme, éprouvait 
un  immense  besoin  d’affection ;  elle  déploya 
toutes les grâces de son esprit, et fut charmante. 
Elle révéla les charmes de sa tendresse avec la 
naïveté  d’un  enfant  de  quinze  ans.  Durant  ces 
treize  dernières  années,  Laurence  n’avait  été 
femme  que  par  la  souffrance,  elle  voulut  se 
dédommager ; elle se montra donc aussi aimante 
et coquette, qu’elle avait été jusque là grande et 
forte. Aussi, les quatre vieillards qui restèrent les 
derniers au salon furent-ils assez inquiétés par la 
nouvelle attitude de cette charmante fille. Quelle 
force  n’aurait  pas  la  passion  chez  une  jeune 
personne de  ce  caractère  et  de  cette  noblesse ? 
Les  deux  frères  aimaient  également  la  même 
femme et  avec  une  aveugle  tendresse ;  qui  des 
deux  Laurence  choisirait-elle ?  en  choisir  un, 
n’était-ce pas tuer l’autre ? Comtesse de son chef, 
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elle  apportait  à  son  mari  un  titre  et  de  beaux 
privilèges,  une  longue illustration ;  peut-être  en 
pensant à ces avantages, le marquis de Simeuse 
se  sacrifierait-il  pour  faire  épouser  Laurence  à 
son frère, qui, selon les vieilles lois, était pauvre 
et sans titre. Mais le cadet voudrait-il priver son 
frère d’un aussi grand bonheur que celui d’avoir 
Laurence  pour  femme ?  De  loin,  ce  combat 
d’amour  avait  eu  peu  d’inconvénients ;  et 
d’ailleurs, tant que les deux frères coururent des 
dangers, le hasard des combats pouvait trancher 
cette difficulté ; mais qu’allait-il advenir de leur 
réunion ?  Quand  Marie-Paul  et  Paul-Marie, 
arrivés  l’un  et  l’autre  à  l’âge  où  les  passions 
sévissent de toute leur force, se partageraient les 
regards, les expressions, les attentions les paroles 
de leur cousine, ne se déclarerait-il pas entre eux 
une  jalousie  dont  les  suites  pouvaient  être 
horribles ?  Que  deviendrait  la  belle  existence 
égale  et  simultanée  des  jumeaux ?  À  ces 
suppositions,  jetées  une  à  une  par  chacun, 
pendant  la  dernière  partie  de  boston,  madame 
d’Hauteserre répondit qu’elle ne croyait pas que 
Laurence épouserait un de ses cousins. La vieille 
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dame avait  éprouvé  durant  la  soirée  un  de  ces 
pressentiments  inexplicables,  qui  sont  un secret 
entre les mères et Dieu. Laurence, dans son for 
intérieur n’était pas moins effrayée de se voir en 
tête-à-tête avec ses cousins. Au drame animé de 
la  conspiration,  aux  dangers  que  coururent  les 
deux  frères,  aux  malheurs  de  leur  émigration, 
succédait  un  drame  auquel  elle  n’avait  jamais 
songé. Cette noble fille ne pouvait pas recourir au 
moyen violent de n’épouser ni l’un ni l’autre des 
jumeaux, elle était trop honnête femme pour se 
marier en gardant une passion irrésistible au fond 
de son cœur. Rester fille, lasser ses deux cousins 
en ne se décidant pas, et prendre pour mari celui 
qui lui serait fidèle malgré ses caprices, fut une 
décision  moins  cherchée  qu’entrevue.  En 
s’endormant, elle se dit que le plus sage était de 
se laisser aller au hasard. Le hasard est, en amour, 
la providence des femmes.

Le lendemain matin,  Michu partit  pour Paris 
d’où il  revint  quelques  jours  après  avec  quatre 
beaux chevaux pour ses nouveaux maîtres. Dans 
six semaines, la chasse devait s’ouvrir, et la jeune 
comtesse avait sagement pensé que les violentes 
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distractions  de  cet  exercice  seraient  un  secours 
contre les difficultés du tête-à-tête au château. Il 
arriva  d’abord  un  effet  imprévu  qui  surprit  les 
témoins de ces étranges amours, en excitant leur 
admiration. Sans aucune convention méditée, les 
deux frères rivalisèrent auprès de leur cousine de 
soins  et  de  tendresse,  en  y  trouvant  un  plaisir 
d’âme  qui  sembla  leur  suffire.  Entre  eux  et 
Laurence, la vie fut aussi fraternelle qu’entre eux 
deux. Rien de plus naturel. Après une si longue 
absence, ils  sentaient la nécessité d’étudier leur 
cousine, de la bien connaître, et de se bien faire 
connaître à elle l’un et l’autre en lui laissant le 
droit de choisir, soutenus dans cette épreuve par 
cette mutuelle affection qui faisait de leur double 
vie  une  même  vie.  L’amour  de  même  que  la 
maternité ne savait pas distinguer entre les deux 
frères. Laurence fut obligée, pour les reconnaître 
et ne pas se tromper, de leur donner des cravates 
différentes, une blanche à l’aîné, une noire pour 
le  cadet.  Sans  cette  parfaite  ressemblance,  sans 
cette identité de vie à laquelle tout le monde se 
trompait,  une  pareille  situation  paraîtrait 
justement impossible. Elle n’est même explicable 
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que par le fait, qui est un de ceux auxquels on ne 
croit  qu’en les  voyant ;  et  quand on les  a  vus, 
l’esprit  est  plus  embarrassé  de  se  les  expliquer 
qu’il  ne  l’était  d’avoir  à  les  croire.  Laurence 
parlait-elle ?  sa  voix  retentissait  de  la  même 
manière  dans deux cœurs également  aimants  et 
fidèles.  Exprimait-elle  une  idée  ingénieuse, 
plaisante  ou  belle ?  son  regard  rencontrait  le 
plaisir exprimé par deux regards qui la suivaient 
dans  tous  ses  mouvements,  interprétaient  ses 
moindres désirs et lui souriaient toujours avec de 
nouvelles  expressions,  gaies  chez  l’un, 
tendrement mélancoliques chez l’autre. Quand il 
s’agissait  de  leur  maîtresse,  les  deux  frères 
avaient de ces admirables primesauts du cœur en 
harmonie  avec  l’action,  et  qui,  selon  l’abbé 
Goujet, arrivaient au sublime. Ainsi, souvent s’il 
fallait  aller  chercher  quelque  chose,  s’il  était 
question  d’un  ces  petits  soins  que  les  hommes 
aiment tant à rendre à une femme aimée, l’aîné 
laissait le plaisir de s’en acquitter à son cadet, en 
reportant  sur  sa  cousine  un  regard  à  la  fois 
touchant et  fier.  Le cadet mettait  de l’orgueil  à 
payer ces sortes de dettes. Ce combat de noblesse 
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dans un sentiment où l’homme arrive jusqu’à la 
jalouse férocité de l’animal confondait toutes les 
idées des vieilles gens qui le contemplaient.

Ces  menus  détails  attiraient  souvent  des 
larmes dans les yeux de la comtesse. Une seule 
sensation,  mais  qui  peut-être  est  immense  chez 
certaines organisations privilégiées,  peut donner 
une  idée  des  émotions  de  Laurence ;  on  la 
comprendra par le souvenir de l’accord parfait de 
deux belles voix comme celles de la Sontag et de 
la  Malibran  dans  quelque  harmonieux  duo,  par 
l’unisson  complet  de  deux  instruments  que 
manient des exécutants de génie, et dont les sons 
mélodieux entrent dans l’âme comme les soupirs 
d’un seul être passionné. Quelquefois, en voyant 
le  marquis  de Simeuse plongé dans un fauteuil 
jeter un regard profond et mélancolique sur son 
frère qui causait et riait avec Laurence, le curé le 
croyait  capable d’un immense sacrifice,  mais  il 
surprenait  bientôt  dans  ses  yeux  l’éclair  de  la 
passion  invincible.  Chaque  fois  qu’un  des 
jumeaux  se  trouvait  seul  avec  Laurence,  il 
pouvait se croire exclusivement aimé. – « Il me 
semble alors qu’ils ne sont plus qu’un », disait la 
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comtesse à l’abbé Goujet qui la questionnait sur 
l’état  de son cœur.  Le prêtre reconnut alors en 
elle un manque total de coquetterie. Laurence ne 
se  croyait  réellement  pas  aimée  par  deux 
hommes.

– Mais,  chère  petite,  lui  dit  un soir  madame 
d’Hauteserre  dont  le  fils  se  mourait 
silencieusement d’amour pour Laurence, il faudra 
cependant bien choisir !

– Laissez-nous  être  heureux,  répondit-elle. 
Dieu nous sauvera de nous-mêmes !

Adrien  d’Hauteserre  cachait  au  fond  de  son 
cœur  une  jalousie  qui  le  dévorait,  et  gardait  le 
secret sur ses tortures, en comprenant combien il 
avait peu d’espoir. Il se contentait du bonheur de 
voir  cette  charmante  personne  qui,  pendant 
quelques mois que dura cette lutte, brilla de tout 
son éclat. En effet, Laurence, devenue coquette, 
eut alors tous les soins que les femmes aimées 
prennent d’elles-mêmes. Elle suivait les modes et 
courut plus d’une fois à Paris pour paraître plus 
belle  avec  des  chiffons  ou  quelque  nouveauté. 
Enfin,  pour  donner  à  ses  cousins  les  moindres 
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jouissances du chez soi, desquelles ils avaient été 
sevrés  pendant  si  longtemps,  elle  fit  de  son 
château,  malgré  les  hauts  cris  de  son  tuteur, 
l’habitation  la  plus  complètement  confortable 
qu’il y eût alors dans la Champagne.

Robert  d’Hauteserre ne comprenait  rien à ce 
drame sourd. Il ne s’apercevait pas de l’amour de 
son frère pour Laurence. Quant à la jeune fille, il 
aimait  à  la  railler  sur  sa  coquetterie,  car  il 
confondait ce détestable défaut avec le désir de 
plaire ;  mais  il  se  trompait  ainsi  sur  toutes  les 
choses  de  sentiment,  de  goût,  ou  de  haute 
instruction. Aussi, quand l’homme du Moyen-âge 
se  mettait  en  scène,  Laurence  en  faisait-elle 
aussitôt,  à  son  insu,  le  niais du  drame,  elle 
égayait ses cousins en discutant avec Robert, en 
l’amenant  à  petits  pas  au  beau  milieu  des 
marécages où s’enfoncent la bêtise et l’ignorance. 
Elle excellait à ces mystifications spirituelles qui, 
pour  être  parfaites,  doivent  laisser  la  victime 
heureuse. Cependant, quelque grossière que fût sa 
nature, Robert, durant cette belle époque, la seule 
heureuse  que  devaient  connaître  ces  trois  êtres 
charmants, n’intervint jamais entre les Simeuse et 
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Laurence par une parole virile qui peut-être eût 
décidé la question. Il fut frappé de la sincérité des 
deux frères.  Robert  devina sans  doute  combien 
une  femme  pouvait  trembler  d’accorder  à  l’un 
des  témoignages  de  tendresse  que  l’autre  n’eût 
pas eus ou qui l’eussent chagriné ; combien l’un 
des frères était heureux de ce qui advenait de bien 
à l’autre, et combien il en pouvait souffrir au fond 
de  son  cœur.  Ce  respect  de  Robert  explique 
admirablement  cette  situation qui,  certes,  aurait 
obtenu des privilèges dans les temps de foi où le 
souverain  pontife  avait  le  pouvoir  d’intervenir 
pour  trancher  le  nœud  gordien  de  ces  rares 
phénomènes,  voisins  des  mystères  les  plus 
impénétrables. La Révolution avait retrempé ces 
cœurs  dans  la  foi  catholique ;  ainsi  la  religion 
rendait  cette  crise  plus  terrible  encore,  car  la 
grandeur des caractères augmente la grandeur des 
situations.  Aussi  monsieur  et  madame 
d’Hauteserre, ni le curé, ni sa sœur, n’attendaient-
ils  rien  de  vulgaire  des  deux  frères  ou  de 
Laurence.

Ce drame, qui resta mystérieusement enfermé 
dans  les  limites  de  la  famille  où  chacun 
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l’observait en silence, eut un cours si rapide et si 
lent à la fois ;  il  comportait  tant de jouissances 
inespérées,  de  petits  combats,  de  préférences 
déçus, d’espoirs renversés, d’attentes cruelles, de 
remises  au  lendemain  pour  s’expliquer,  de 
déclarations muettes, que les habitants de Cinq-
Cygne  ne  firent  aucune  attention  au 
couronnement  de  l’empereur  Napoléon.  Ces 
passions  faisaient  d’ailleurs  trêve  en  cherchant 
une  distraction  violente  dans  les  plaisirs  de  la 
chasse, qui, en fatiguant excessivement le corps, 
ôtent à l’âme les occasions de voyager dans les 
steppes si dangereux de la rêverie. Ni Laurence ni 
ses cousins ne songeaient aux affaires, car chaque 
jour avait un intérêt palpitant.

– En vérité, dit un soir mademoiselle Goujet, 
je  ne  sais  pas  qui  de  tous  ces  amants  aime  le 
plus ?

Adrien  se  trouvait  seul  au  salon  avec  les 
quatre joueurs de boston, il leva les yeux sur eux 
et  devint  pâle.  Depuis quelques jours,  il  n’était 
plus retenu dans la vie que par le plaisir de voir 
Laurence et de l’entendre parler.
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– Je crois, dit le curé, que la comtesse, en sa 
qualité  de  femme,  aime  avec  beaucoup  plus 
d’abandon.  Laurence,  les  deux frères  et  Robert 
revinrent  quelques  instants  après.  Les  journaux 
venaient  d’arriver.  En  voyant  l’inefficacité  des 
conspirations  tentées  à  l’intérieur,  l’Angleterre 
armait l’Europe contre la France. Le désastre de 
Trafalgar avait  renversé l’un des plans les  plus 
extraordinaires que le génie humain ait inventés, 
et par lequel l’Empereur eût payé son élection à 
la France avec les ruines de la puissance anglaise. 
En ce moment, le camp de Boulogne était levé. 
Napoléon,  dont  les  soldats  étaient  inférieurs  en 
nombre  comme  toujours,  allait  livrer  bataille  à 
l’Europe sur des champs où il n’avait pas encore 
paru.  Le  monde  entier  se  préoccupait  du 
dénouement de cette campagne.

– Oh ! cette fois, il succombera, dit Robert en 
achevant la lecture du journal.

– Il  a  sur  les  bras  toutes  les  forces  de 
l’Autriche et de la Russie, dit Marie-Paul.

– Il  n’a  jamais  manœuvré  en  Allemagne, 
ajouta Paul-Marie.
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– De qui parlez-vous ? demanda Laurence.
– De  l’Empereur,  répondirent  les  trois 

gentilshommes.
Laurence jeta sur ses deux amants un regard 

de dédain qui les humilia, mais qui ravit Adrien. 
Le dédaigné fit un geste d’admiration, et il eut un 
regard d’orgueil où il disait assez qu’il ne pensait 
plus, lui ! qu’à Laurence.

– Vous le voyez ? l’amour lui a fait oublier sa 
haine, dit l’abbé Goujet à voix basse.

Ce fut le premier, le dernier, l’unique reproche 
que  les  deux  frères  encoururent ;  mais,  en  ce 
moment, ils se trouvèrent inférieurs en amour à 
leur  cousine  qui,  deux  mois  après,  n’apprit 
l’étonnant  triomphe  d’Austerlitz  que  par  la 
discussion  que  le  bonhomme  d’Hauteserre  eut 
avec ses deux fils. Fidèle à son plan, le vieillard 
voulait que ses enfants demandassent à servir ; ils 
seraient sans doute employés dans leurs grades, et 
pourraient  encore  faire  une  belle  fortune 
militaire. Le parti du royalisme pur était devenu 
le  plus  fort  à  Cinq-Cygne.  Les  quatre 
gentilshommes  et  Laurence  se  moquèrent  du 
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prudent  vieillard,  qui  semblait  flairer  les 
malheurs dans l’avenir. La prudence est peut-être 
moins  une  vertu  que  l’exercice  d’un  sens  de 
l’esprit,  s’il  est  possible  d’accoupler  ces  deux 
mots ;  mais  un  jour  viendra  sans  doute  où  les 
physiologistes et les philosophes admettront que 
les sens sont en quelque sorte la gaine d’une vive 
et pénétrante action qui procède de l’esprit.

Après la conclusion de la paix entre la France 
et l’Autriche, vers la fin du mois de février 1806, 
un parent, qui, lors de la demande en radiation, 
s’était  employé  pour  messieurs  de  Simeuse,  et 
devait plus tard leur donner de grandes preuves 
d’attachement,  le  ci-devant  marquis  de 
Chargebœuf,  dont  les  propriétés  s’étendent  de 
Seine-et-Marne dans l’Aube, arriva de sa terre à 
Cinq-Cygne,  dans  une  espèce  de  calèche  que, 
dans  ce  temps,  on  nommait  par  raillerie  un 
berlingot.  Quand  cette  pauvre  voiture  enfila  le 
petit  pavé,  les  habitants  du  château,  qui 
déjeunaient,  eurent  un  accès  de  rire ;  mais,  en 
reconnaissant  la  tête  chauve  du  vieillard,  qui 
sortit entre les deux rideaux de cuir du berlingot, 
monsieur d’Hauteserre le nomma, et tous levèrent 
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le siège pour aller au-devant du chef de la maison 
de Chargebœuf.

– Nous avons le tort de nous laisser prévenir, 
dit  le  marquis  de  Simeuse  à  son  frère  et  aux 
d’Hauteserre, nous devions aller le remercier.

Un domestique, vêtu en paysan, qui conduisait 
de  dessus  un  siège  attenant  à  la  caisse,  planta 
dans  un  tuyau  de  cuir  grossier  un  fouet  de 
charretier, et vint aider le marquis à descendre ; 
mais Adrien et le cadet de Simeuse le prévinrent, 
défirent la portière qui s’accrochait à des boutons 
de cuivre,  et  sortirent le bonhomme malgré ses 
réclamations.  Le marquis  avait  la  prétention de 
donner  son  berlingot  jaune,  à  portière  en  cuir, 
pour  une  voiture  excellente  et  commode.  Le 
domestique,  aidé  par  Gothard,  dételait  déjà  les 
deux bons gros chevaux à croupe luisante, et qui 
servaient  sans  doute  autant  à  des  travaux 
agricoles qu’à la voiture.

– Malgré le  froid ? Mais vous êtes un preux 
des anciens jours, dit Laurence à son vieux parent 
en lui prenant le bras et l’emmenant au salon.

– Ce n’est  pas  à  vous à venir  voir  un vieux 
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bonhomme  comme  moi,  dit-il  avec  finesse  en 
adressant ainsi des reproches à ses jeunes parents.

– Pourquoi  vient-il ?  se  demandait  le 
bonhomme d’Hauteserre.

Monsieur  de  Chargebœuf,  joli  vieillard  de 
soixante-sept  ans,  en  culotte  pâle,  à  petites 
jambes frêles et vêtues de bas chinés, portait un 
crapaud, de la poudre et des ailes de pigeon. Son 
habit de chasse, en drap vert, à boutons d’or, était 
orné  de  brandebourgs  en  or.  Son  gilet  blanc 
éblouissait  par  d’énormes  broderies  en  or.  Cet 
attirail, encore à la mode parmi les vieilles gens, 
seyait  à  sa  figure,  assez  semblable  à  celle  du 
grand Frédéric. Il ne mettait jamais son tricorne 
pour  ne  pas  détruire  l’effet  de  la  demi-lune 
dessinée sur son crâne par une couche de poudre. 
Il s’appuyait la main droite sur une canne à bec-
à-corbin,  en tenant à  la  fois et  sa canne et  son 
chapeau  par  un  geste  digne  de  Louis  XIV.  Ce 
digne vieillard se débarrassa d’une douillette en 
soie et  se  plongea dans un fauteuil,  en gardant 
entre ses jambes son tricorne et sa canne, par une 
pose dont le secret n’a jamais appartenu qu’aux 
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roués de la cour de Louis XV, et qui laissait les 
mains  libres  de  jouer  avec  la  tabatière,  bijou 
toujours précieux. Aussi le marquis tira-t-il de la 
poche de son gilet qui se fermait par une garde 
brodée  en  arabesque  d’or  une  riche  tabatière. 
Tout en préparant sa prise et offrant du tabac à la 
ronde par un autre geste charmant, accompagné 
de regards affectueux, il remarqua le plaisir que 
causait  sa  visite.  Il  parut  alors  comprendre 
pourquoi  les  jeunes  émigrés  avaient  manqué  à 
leur devoir envers lui. Il eut l’air de se dire : – 
Quand on fait l’amour, on ne fait pas de visite.

– Nous  vous  garderons  pendant  quelques 
jours, dit Laurence.

– C’est chose impossible, répondit-il. Si nous 
n’étions  pas  si  séparés  par  les  événements,  car 
vous avez franchi de plus grandes distances que 
celles qui nous éloignent les uns des autres, vous 
sauriez,  chère  enfant,  que  j’ai  des  filles,  des 
belles-filles, des petites-filles, des petits-enfants. 
Tout ce monde serait inquiet de ne pas me voir ce 
soir, et j’ai dix-huit lieues à faire.

– Vous  avez  de  bien  bons  chevaux,  dit  le 
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marquis de Simeuse.
– Oh !  je  viens  de  Troyes  où  j’avais  affaire 

hier.
Après les demandes voulues sur la famille, sur 

la  marquise  de  Chargebœuf  et  sur  ces  choses 
réellement  indifférentes  auxquelles  la  politesse 
veut  qu’on  s’intéresse  vivement,  il  parut  à 
monsieur  d’Hauteserre  que  monsieur  de 
Chargebœuf venait engager ses jeunes parents à 
ne  commettre  aucune  imprudence.  Selon  le 
marquis,  les  temps  étaient  bien  changés,  et 
personne  ne  pouvait  plus  savoir  ce  que 
deviendrait l’Empereur.

– Oh ! dit Laurence, il deviendra Dieu.
Le bon vieillard parla de concessions à faire. 

En  entendant  exprimer  la  nécessité  de  se 
soumettre,  avec  beaucoup  plus  d’assurance  et 
d’autorité  qu’il  n’en  mettait  à  toutes  ses 
doctrines, monsieur d’Hauteserre regarda ses fils 
d’un air presque suppliant.

– Vous serviriez cet homme-là ? dit le marquis 
de Simeuse au marquis de Chargebœuf.
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– Mais oui, s’il le fallait dans l’intérêt de ma 
famille.

Enfin  le  vieillard  fit  entrevoir,  mais 
vaguement,  des  dangers  lointains ;  quand 
Laurence le somma de s’expliquer, il engagea les 
quatre gentilshommes à ne plus chasser et  à se 
tenir cois chez eux.

– Vous  regardez  toujours  les  domaines  de 
Gondreville comme à vous, dit-il à messieurs de 
Simeuse, vous ravivez ainsi une haine terrible. Je 
vois, à votre étonnement, que vous ignorez qu’il 
existe contre vous de mauvais vouloirs à Troyes, 
où l’on se souvient de votre courage. Personne ne 
se  gêne  pour  raconter  comment  vous  avez 
échappé aux recherches de la Police Générale de 
l’Empire,  les  uns  en vous  louant,  les  autres  en 
vous  regardant  comme  les  ennemis  de 
l’Empereur.  Quelques  séides  s’étonnent  de  la 
clémence  de  Napoléon  envers  vous.  Ceci  n’est 
rien.  Vous avez joué des gens qui  se croyaient 
plus fins que vous, et  les gens de bas étage ne 
pardonnent  jamais.  Tôt  ou  tard,  la  Justice,  qui 
dans votre Département procède de votre ennemi 
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le  sénateur  Malin,  car  il  a  placé  partout  ses 
créatures,  même  les  officiers  ministériels,  sa 
justice  donc sera  très  contente  de  vous  trouver 
engagés  dans  une  mauvaise  affaire.  Un paysan 
vous  cherchera  querelle  sur  son  champ  quand 
vous  y  serez,  vous  aurez  des  armes  chargées, 
vous êtes vifs, un malheur est alors bientôt arrivé. 
Dans votre position, il faut avoir cent fois raison 
pour ne pas avoir tort. Je ne vous parle pas ainsi 
sans  raison.  La  Police  surveille  toujours 
l’Arrondissement  où  vous  êtes  et  maintient  un 
commissaire  dans  ce  petit  trou  d’Arcis,  exprès 
pour protéger le sénateur de l’Empire contre vos 
entreprises. Il a peur de vous, et il le dit.

– Mais il nous calomnie ! s’écria le cadet des 
Simeuse.

– Il vous calomnie ! je le crois, moi ! Mais que 
croit le public ? voilà l’important. Michu a mis en 
joue  le  sénateur,  qui  ne  l’a  pas  oublié.  Depuis 
votre retour, la comtesse a pris Michu chez elle. 
Pour bien des gens, et pour la majeure partie du 
public,  Malin  a  donc  raison.  Vous  ignorez 
combien la position des émigrés est délicate en 
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face de ceux qui se trouvent posséder leurs biens. 
Le Préfet, homme d’esprit, m’a touché deux mots 
de  vous,  hier,  qui  m’ont  inquiété.  Enfin,  je  ne 
voudrais pas vous voir ici...

Cette réponse fut accueillie par une profonde 
stupéfaction. Marie-Paul sonna vivement.

– Gothard, dit-il au petit bonhomme qui vint, 
allez chercher Michu.

L’ancien régisseur de Gondreville ne se fit pas 
attendre.

– Michu, mon ami, dit le marquis de Simeuse, 
est-il vrai que tu aies voulu tuer Malin ?

– Oui,  monsieur  le  marquis ;  et  quand  il 
reviendra, je le guetterai.

– Sais-tu  que  nous  sommes  soupçonnés  de 
t’avoir  aposté,  que notre cousine,  en te  prenant 
pour fermier, est accusée d’avoir trempé dans ton 
dessein ?

– Bonté du ciel ! s’écria Michu, je suis donc 
maudit ? je ne pourrai donc jamais vous défaire 
tranquillement de Malin ?

– Non,  mon  garçon,  non,  reprit  Paul-Marie, 
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mais il va falloir quitter le pays et notre service, 
nous  aurons  soin  de  toi,  nous  te  mettrons  en 
position  d’augmenter  ta  fortune.  Vends  tout  ce 
que  tu  possèdes  ici,  réalise  tes  fonds,  nous 
t’enverrons à Trieste chez un de nos amis qui a de 
vastes relations, et qui t’emploiera très utilement 
jusqu’à ce qu’il fasse meilleur ici pour nous tous.

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Michu  qui 
resta cloué sur la feuille du parquet où il était.

– Y  avait-il  des  témoins,  quand  tu  t’es 
embusqué  pour  tirer  sur  Malin ?  demanda  le 
marquis de Chargebœuf.

– Grévin le  notaire causait  avec lui,  c’est  ce 
qui  m’a  empêché  de  le  tuer,  et  bien 
heureusement !  Madame  la  comtesse  sait  le 
pourquoi, dit Michu en regardant sa maîtresse.

– Ce Grévin n’est pas le seul à le savoir ? dit 
monsieur de Chargebœuf qui parut contrarié de 
cet interrogatoire quoique fait en famille.

– Cet espion qui, dans le temps, est venu pour 
entortiller  mes maîtres,  le  savait  aussi,  répondit 
Michu.
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Monsieur de Chargebœuf se leva comme pour 
regarder les jardins, et dit : – Mais vous avez bien 
tiré parti de Cinq-Cygne. Puis il sortit suivi par 
les deux frères et par Laurence qui devinèrent le 
sens de cette interrogation.

– Vous êtes francs et généreux, mais toujours 
imprudents,  leur  dit  le  vieillard.  Que  je  vous 
avertisse  d’un  bruit  public  qui  doit  être  une 
calomnie,  rien  de  plus  naturel ;  mais  voilà  que 
vous en faites  une vérité  pour  des  gens faibles 
comme monsieur, madame d’Hauteserre, et pour 
leurs fils.  Oh ! jeunes gens, jeunes gens !  Vous 
devriez laisser Michu ici, et vous en aller, vous ! 
Mais,  en tout  cas,  si  vous restez dans ce pays, 
écrivez  un mot  au sénateur  au  sujet  de Michu, 
dites-lui que vous venez d’apprendre par moi les 
bruits qui couraient sur votre fermier et que vous 
l’avez renvoyé.

– Nous !  s’écrièrent  les  deux  frères,  écrire  à 
Malin, à l’assassin de notre père et de notre mère, 
au spoliateur effronté de notre fortune !

– Tout cela est  vrai ;  mais il  est un des plus 
grands personnages de la cour impériale, et le roi 
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de l’Aube.
– Lui qui a voté la mort de Louis XVI dans le 

cas  où  l’armée  de  Condé  entrerait  en  France, 
sinon la réclusion perpétuelle, dit la comtesse de 
Cinq-Cygne.

– Lui qui peut-être a conseillé la mort du duc 
d’Enghien ! s’écria Paul-Marie.

– Eh !  mais,  si  vous  voulez  récapituler  ses 
titres de noblesse, s’écria le marquis, lui qui a tiré 
Robespierre  par  le  pan de sa  redingote  pour  le 
faire tomber quand il  a vu ceux qui se levaient 
pour le renverser les plus nombreux, lui qui aurait 
fait  fusiller  Bonaparte  si  le  Dix-Huit  Brumaire 
eût  manqué,  lui  qui  ramènerait  les Bourbons si 
Napoléon chancelait, lui que le plus fort trouvera 
toujours à ses côtés pour lui donner l’épée ou le 
pistolet avec lequel on achève un adversaire qui 
inspire des craintes ! Mais... raison de plus.

– Nous tombons bien bas, dit Laurence.
– Enfants, dit le vieux marquis de Chargebœuf 

en  les  prenant  tous  trois  par  la  main  et  les 
amenant  à  l’écart,  vers  une  des  pelouses  alors 
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couverte d’une légère couche de neige, vous allez 
vous emporter en écoutant les avis d’un homme 
sage,  mais  je  vous  les  dois,  et  voici  ce  que  je 
ferais :  je  prendrai  pour  médiateur  un  vieux 
bonhomme,  comme  qui  dirait  moi,  je  le 
chargerais  de  demander  un  million  à  Malin, 
contre une ratification de la vente de Gondreville. 
Oh ! il y consentirait en tenant la chose secrète. 
Vous auriez, au taux actuel des fonds, cent mille 
livres de rente, et vous iriez acheter quelque belle 
terre  dans  un  autre  coin  de  la  France,  vous 
laisseriez  régir  Cinq-Cygne  à  monsieur 
d’Hauteserre, et vous tireriez à la courte-paille à 
qui  de  vous  deux  serait  le  mari  de  cette  belle 
héritière.  Mais  le  parler  d’un vieillard  est  dans 
l’oreille des jeunes gens ce qu’est le parler des 
jeunes gens dans l’oreille des vieillards, un bruit 
dont le sens échappe.

Le vieux marquis fit signe à ses trois parents 
qu’il  ne  voulait  pas  de  réponse,  et  regagna  le 
salon  où,  pendant  leur  conversation,  l’abbé 
Goujet et sa sœur étaient venus. La proposition 
de tirer à la courte-paille la main de leur cousine 
avait révolté les deux Simeuse, et Laurence était 
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comme dégoûtée par l’amertume du remède que 
son  parent  indiquait.  Aussi  furent-ils  tous  trois 
moins  gracieux  pour  le  vieillard,  sans  cesser 
d’être polis. L’affection était froissée. Monsieur 
de Chargebœuf, qui sentit  ce froid,  jeta sur ces 
trois  charmants  êtres,  à  plusieurs  reprises,  des 
regards  pleins  de  compassion.  Quoique  la 
conversation  devînt  générale,  il  revint  sur  la 
nécessité  de  se  soumettre  aux  événements  en 
louant monsieur d’Hauteserre de sa persistance à 
vouloir que ses fils prissent du service.

– Bonaparte, dit-il, fait des ducs. Il a crée des 
fiefs  de  l’Empire,  il  fera  des  comtes.  Malin 
voudrait  être  comte  de  Gondreville.  C’est  une 
idée qui peut, ajouta-t-il en regardant messieurs 
de Simeuse, vous être profitable.

– Ou funeste, dit Laurence.
Dès que ses  chevaux furent  mis,  le  marquis 

partit et fut reconduit par tout le monde. Quand il 
se trouva dans sa voiture, il fit signe à Laurence 
de venir, et elle se posa sur le marchepied avec 
une légèreté d’oiseau.

– Vous  n’êtes  pas  une  femme  ordinaire,  et 
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vous devriez me comprendre, lui dit-il à l’oreille. 
Malin  a  trop  de  remords  pour  vous  laisser 
tranquilles,  il  vous  tendra  quelque  piège.  Au 
moins  prenez  bien  garde  à  toutes  vos  actions, 
même  aux  plus  légères !  enfin,  transigez,  voilà 
mon dernier mot.

Les deux frères restèrent debout près de leur 
cousine, au milieu de la pelouse, regardant dans 
une profonde immobilité le berlingot qui tournait 
la grille et s’envolait sur le chemin vers Troyes, 
car Laurence leur avait répété le dernier mot du 
bonhomme. L’expérience aura toujours le tort de 
se montrer en berlingot, en bas chinés, et avec un 
crapaud sur la nuque. Aucun de ces jeunes cœurs 
ne pouvait concevoir le changement qui s’opérait 
en France, l’indignation leur remuait les nerfs et 
l’honneur  bouillonnait  dans  toutes  leurs  veines 
avec leur noble sang.

– Le chef des Chargebœuf ! dit le marquis de 
Simeuse, un homme qui a pour devise :  Vienne 
un plus fort !  (Adsit fortior !) un des plus beaux 
cris de guerre.

– Il  est  devenu  le  bœuf,  dit  Laurence  en 
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souriant avec amertume.
– Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  saint 

Louis, reprit le cadet des Simeuse.
– Mourir en chantant ! s’écria la comtesse. Ce 

cri des cinq jeunes filles qui firent notre maison, 
sera le mien.

– Le nôtre n’est-il pas Cy meurs ! Ainsi pas de 
quartier !  reprit  l’aîné  des  Simeuse,  car  en 
réfléchissant nous trouverions que notre parent le 
Bœuf a bien sagement ruminé ce qu’il est venu 
nous  dire.  Gondreville  devenir  le  nom  d’un 
Malin !

– La demeure ! s’écria le cadet.
– Mansard l’a dessiné pour la Noblesse, et le 

Peuple y fera ses petits ! dit l’aîné.
– Si  cela  devait  être,  j’aimerais  mieux  voir 

Gondreville  brûlé !  s’écria  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne.

Un homme du village qui venait voir un veau 
que  lui  vendait  le  bonhomme  d’Hauteserre, 
entendit cette phrase en sortant de l’étable.

– Rentrons,  dit  Laurence  en  souriant,  nous 
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avons failli commettre une imprudence et donner 
raison au bœuf à propos d’un veau. – Mon pauvre 
Michu !  dit-elle  en  rentrant  au  salon,  j’avais 
oublié ta frasque, mais nous ne sommes pas en 
odeur  de  sainteté  dans  le  pays,  ainsi  ne  nous 
compromets pas. As-tu quelque autre peccadille à 
te reprocher ?

– Je me reproche de n’avoir pas tué l’assassin 
de mes vieux maîtres avant d’accourir au secours 
de ceux-ci.

– Michu ! s’écria le curé.
– Mais  je  ne  quitterai  pas  le  pays,  dit-il  en 

continuant sans faire attention à l’exclamation du 
curé, que je ne sache si vous y êtes en sûreté. J’y 
vois rôder des gars qui ne me plaisent guère. La 
dernière fois que nous avons chassé dans la forêt, 
il est venu à moi cette manière de garde qui m’a 
remplacé à Gondreville,  et  qui  m’a demandé si 
nous étions là chez nous. « Oh ! mon garçon, lui 
ai-je dit, il est difficile de se déshabituer en deux 
mois des choses qu’on fait depuis deux siècles. »

– Tu as tort, Michu, dit en souriant de plaisir 
le marquis de Simeuse.
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– Qu’a-t-il  répondu ?  demanda  monsieur 
d’Hauteserre.

– Il  a  dit,  reprit  Michu,  qu’il  instruirait  le 
sénateur de nos prétentions.

– Comte  de  Gondreville !  reprit  l’aîné  des 
d’Hauteserre. Ah ! la bonne mascarade ! Au fait, 
on dit Sa Majesté à Bonaparte.

– Et Son Altesse à monseigneur le Grand-duc 
de Berg, dit le curé.

– Qui, celui-là ? fit monsieur de Simeuse.
– Murat,  le  beau-frère  de  Napoléon,  dit  le 

vieux d’Hauteserre.
– Bon, reprit mademoiselle de Cinq-Cygne. Et 

dit-on  Sa  Majesté  à  la  veuve  du  marquis  de 
Beauharnais ?

– Oui, mademoiselle, dit le curé.
– Nous devrions aller à Paris,  voir tout cela, 

s’écria Laurence.
– Hélas !  mademoiselle,  dit  Michu,  j’y  suis 

allé  pour  mettre  Michu  au  lycée,  je  puis  vous 
jurer  qu’il  n’y  a  pas  à  badiner  avec  ce  qu’on 
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appelle la Garde impériale. Si toute l’armée est 
sur  ce  modèle-là,  la  chose  peut  durer  plus  que 
nous.

– On parle de familles nobles qui prennent du 
service, dit monsieur d’Hauteserre.

– Et  d’après  les  lois  actuelles,  vos  enfants, 
reprit le curé, seront forcés de servir. La loi ne 
connaît plus ni les rangs, ni les noms.

– Cet  homme nous  fait  plus  de mal  avec sa 
cour  que  la  Révolution  avec  sa  hache !  s’écria 
Laurence.

– L’Église prie pour lui, dit le curé.
Ces mots, dits coup sur coup, étaient autant de 

commentaires  sur  les  sages  paroles  du  vieux 
marquis  de  Chargebœuf ;  mais  ces  jeunes  gens 
avaient trop de foi, trop d’honneur pour accepter 
une transaction.  Ils  se disaient  aussi,  ce que se 
sont dit à toutes les époques les partis vaincus : 
que la prospérité du parti vainqueur finirait, que 
l’empereur n’était soutenu que par l’armée, que le 
Fait  périssait  tôt  ou  tard  devant  le  Droit,  etc. 
Malgré  ces  avis,  ils  tombèrent  dans  la  fosse 
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creusée devant eux, et qu’eussent évitée des gens 
prudents  et  dociles  comme  le  bonhomme 
d’Hauteserre.  Si  les  hommes  voulaient  être 
francs, ils reconnaîtraient peut-être que jamais le 
malheur n’a fondu sur eux sans qu’ils aient reçu 
quelque  avertissement  patent  ou  occulte. 
Beaucoup  n’ont  aperçu  le  sens  profond  de  cet 
avis mystérieux ou visible qu’après leur désastre.

– Dans tous les cas, madame la comtesse sait 
que  je  ne  peux  pas  quitter  le  pays  sans  avoir 
rendu  mes  comptes,  dit  Michu  tout  bas  à 
mademoiselle de Cinq-Cygne.

Elle  fit  pour  toute  réponse  un  signe 
d’intelligence au fermier qui s’en alla. Michu, qui 
vendit aussitôt ses terres à Beauvisage, le fermier 
de  Bellache,  ne  put  pas  être  payé  avant  une 
vingtaine de jours. Un mois donc après la visite 
du marquis, Laurence, qui avait appris a ses deux 
cousins l’existence de leur fortune, leur proposa 
de prendre le jour de la mi-carême pour retirer le 
million enterré dans la forêt. La grande quantité 
de  neige  tombée  avait  jusqu’alors  empêché 
Michu d’aller chercher ce trésor ; mais il aimait 
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mieux  faire  cette  opération  avec  ses  maîtres. 
Michu voulait  absolument  quitter  le  pays,  il  se 
craignait lui-même.

– Malin  vient  d’arriver  brusquement  à 
Gondreville, sans qu’on sache pourquoi, dit-il à 
sa maîtresse, et je ne résisterais pas à faire mettre 
Gondreville  en  vente  par  suite  du  décès  du 
propriétaire. Je me crois comme coupable de ne 
pas suivre mes inspirations !

– Par  quelle  raison  peut-il  quitter  Paris  au 
milieu de l’hiver ?

– Tout  Arcis  en  cause,  répondit  Michu,  il  a 
laissé sa famille à Paris, et n’est accompagné que 
de  son  valet  de  chambre.  Monsieur  Grévin,  le 
notaire  d’Arcis,  madame  Marion,  la  femme  du 
Receveur-général  de  l’Aube,  et  belle-sœur  du 
Marion qui a prêté son nom à Malin, lui tiennent 
compagnie.

Laurence  regarda  la  mi-carême  comme  un 
excellent jour, car il permettait de se défaire des 
gens. Les mascarades attiraient les paysans à la 
ville,  et  personne  n’était  aux  champs.  Mais  le 
choix  du  jour  serait  précisément  la  fatalité  qui 
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s’est  rencontrée  en  beaucoup  d’affaires 
criminelles. Le hasard fit ses calculs avec autant 
d’habileté  que mademoiselle  de Cinq-Cygne en 
mit  aux  siens.  L’inquiétude  de  monsieur  et 
madame d’Hauteserre devait être si grande de se 
savoir  onze  cent  mille  francs  en  or  dans  un 
château situé  sur  la  lisière  d’une  forêt,  que  les 
d’Hauteserre consultés furent eux-mêmes d’avis 
de ne leur rien dire. Le secret de cette expédition 
fut  concentré  entre  Gothard,  Michu,  les  quatre 
gentilshommes  et  Laurence.  Après  bien  des 
calculs, il parut possible de mettre quarante-huit 
mille  francs dans un long sac sur la  croupe de 
chaque  cheval.  Trois  voyages  suffiraient.  Par 
prudence,  on  convint  donc  d’envoyer  tous  les 
gens dont la curiosité pouvait être dangereuse, à 
Troyes, y voir les réjouissances de la mi-carême. 
Catherine, Marthe et Durieu, sur qui l’on pouvait 
compter,  garderaient  le  château.  Les  gens 
acceptèrent bien volontiers la liberté qu’on leur 
donnait, et partirent avant le jour. Gothard, aidé 
par Michu, pansa et sella les chevaux de grand 
matin. La caravane prit par les jardins de Cinq-
Cygne, et de là maîtres et gens gagnèrent la forêt. 
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Au  moment  où  ils  montèrent  à  cheval,  car  la 
porte du parc était si basse que chacun fit le parc 
à pied en tenant son cheval par la bride, le vieux 
Beauvisage, le fermier de Bellache, vint à passer.

– Allons ! s’écria Gothard, voilà quelqu’un.
– Oh !  c’est  moi,  dit  l’honnête  fermier  en 

débouchant. Salut messieurs ; vous allez donc à 
la chasse,  malgré les arrêtés de préfecture ? Ce 
n’est  pas  moi  qui  me  plaindrai ;  mais  prenez 
garde ! Si vous avez des amis,  vous avez aussi 
bien des ennemis.

– Oh !  dit  en  souriant  le  gros  d’Hauteserre, 
Dieu  veuille  que  notre  chasse  réussisse  et  tu 
retrouveras tes maîtres.

Ces paroles, auxquelles l’événement donna un 
tout  autre  sens,  valurent  un  regard  sévère  de 
Laurence à  Robert.  L’aîné des Simeuse  croyait 
que  Malin  restituerait  la  terre  de  Gondreville 
contre une indemnité. Ces enfants voulaient faire 
le contraire de ce que le marquis de Chargebœuf 
leur avait conseillé. Robert,  qui partageait  leurs 
espérances, y pensait en disant cette fatale parole.
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– Dans tous les cas, motus, mon vieux ! dit à 
Beauvisage Michu qui partit le dernier en prenant 
la clef de la porte.

Il faisait une de ces belles journées de la fin de 
mars où l’air est sec, la terre nette, le temps pur, 
et  dont  la  température  forme  une  espèce  de 
contre-sens  avec  les  arbres  sans  feuilles.  Le 
temps était si doux que l’œil apercevait par places 
des champs de verdure dans la campagne.

– Nous allons  chercher  un trésor,  tandis  que 
vous êtes le vrai trésor de notre maison, cousine, 
dit en riant l’aîné des Simeuse.

Laurence marchait en avant, ayant de chaque 
côté de son cheval un de ses cousins. Les deux 
d’Hauteserre la suivaient, suivis eux-mêmes par 
Michu.  Gothard  allait  en avant  pour  éclairer  la 
route.

– Puisque  notre  fortune  va  se  retrouver,  en 
partie du moins, épousez mon frère, dit le cadet à 
voix basse. Il vous adore, vous serez aussi riches 
que doivent l’être les nobles aujourd’hui.

– Non, laissez-lui toute sa fortune, et je vous 
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épouserai,  moi  qui  suis  assez  riche  pour  deux, 
répondit-elle.

– Qu’il  en  soit  ainsi,  s’écria  le  marquis  de 
Simeuse.  Moi,  je  vous  quitterai  pour  aller 
chercher une femme digne d’être votre sœur.

– Vous  m’aimez  donc  moins  que  je  ne  le 
croyais, reprit Laurence en le regardant avec une 
expression de jalousie.

– Non ; je vous aime plus tous les deux que 
vous ne m’aimez, répondit le marquis.

– Ainsi  vous  vous  sacrifieriez ?  demanda 
Laurence à  l’aîné des Simeuse  en lui  jetant  un 
regard plein d’une préférence momentanée.

Le marquis garda le silence.
– Eh !  bien,  moi,  je  ne  penserais  alors  qu’à 

vous, et ce serait insupportable à mon mari, reprit 
Laurence à qui ce silence arracha un mouvement 
d’impatience.

– Comment  vivrais-je  sans  toi ?  s’écria  le 
cadet en regardant son frère.

– Mais  cependant  vous  ne  pouvez  pas  nous 
épouser tous deux, dit le marquis. Et, ajouta-t-il 
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avec le ton brusque d’un homme atteint au cœur, 
il est temps de prendre une décision.

Il  poussa  son  cheval  en  avant  pour  que  les 
deux d’Hauteserre n’entendissent rien. Le cheval 
de  son  frère  et  celui  de  Laurence  imitèrent  ce 
mouvement.  Quand ils  eurent  mis  un intervalle 
raisonnable entre eux et les trois autres, Laurence 
voulut parler, mais les larmes furent d’abord son 
seul langage.

– J’irai dans un cloître, dit-elle enfin.
– Et vous laisseriez finir les Cinq-Cygne ? dit 

le  cadet  des  Simeuse.  Et  au  lieu  d’un  seul 
malheureux  qui  consent  à  l’être,  vous  en  ferez 
deux ! Non, celui de nous deux qui ne sera que 
votre  frère  se  résignera.  En  sachant  que  nous 
n’étions pas si pauvres que nous pensions l’être, 
nous nous sommes expliqués, dit-il en regardant 
le  marquis.  Si  je  suis  le  préféré,  toute  notre 
fortune est à mon frère. Si je suis le malheureux, 
il me la donne, ainsi que les titres de Simeuse, car 
il  deviendra  Cinq-Cygne !  De  toute  manière, 
celui qui ne sera pas heureux aura des chances 
d’établissement.  Enfin,  s’il  se  sent  mourir  de 
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chagrin, il ira se faire tuer à l’armée, pour ne pas 
attrister le ménage.

– Nous sommes de vrais chevaliers du moyen 
âge,  nous  sommes  dignes  de  nos  pères,  s’écria 
l’aîné, parlez, Laurence ?

– Nous ne voulons pas rester ainsi, dit le cadet.
– Ne crois pas, Laurence, que le dévouement 

soit sans voluptés, dit l’aîné.
– Mes chers aimés, dit-elle, je suis incapable 

de me prononcer. Je vous aime tous deux comme 
si  vous n’étiez qu’un seul être,  et  comme vous 
aimait  votre  mère !  Dieu  nous  aidera.  Je  ne 
choisirai pas. Nous nous en remettrons au hasard, 
et j’y mets une condition.

– Laquelle ?
– Celui  de  vous  qui  deviendra  mon  frère 

restera près de moi jusqu’à ce que je lui permette 
de  me  quitter.  Je  veux  être  seule  juge  de 
l’opportunité du départ.

– Oui, dirent les deux frères sans s’expliquer 
la pensée de leur cousine.

– Le  premier  de  vous  deux  à  qui  madame 
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d’Hauteserre adressera la parole ce soir à table, 
après le  Bénédicité, sera mon mari. Mais aucun 
de vous n’usera de supercherie,  et  ne la mettra 
dans le cas de l’interroger.

– Nous jouerons franc jeu, dit le cadet.
Chacun des deux frères embrassa la main de 

Laurence. La certitude d’un dénouement que l’un 
et l’autre pouvait croire lui être favorable rendit 
les deux jumeaux extrêmement gais.

– De toute manière,  chère Laurence, tu feras 
un comte de Cinq-Cygne, dit l’aîné.

– Et nous jouons à qui ne sera pas Simeuse, dit 
le cadet.

– Je crois, de ce coup, que madame ne sera pas 
longtemps  fille,  dit  Michu  derrière  les  deux 
d’Hauteserre.  Mes maîtres  sont  bien joyeux.  Si 
ma  maîtresse  fait  son choix,  je  ne  pars  pas,  je 
veux voir cette noce-là !

Aucun des deux d’Hauteserre ne répondit. Une 
pie s’envola brusquement entre les d’Hauteserre 
et  Michu,  qui,  superstitieux  comme  les  gens 
primitifs,  crut  entendre sonner  les  cloches d’un 
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service  mortuaire.  La  journée  commence  donc 
gaiement  pour  les  amants,  qui  voient  rarement 
des pies quand ils sont ensemble dans les bois. 
Michu  armé  de  son  plan  reconnut  les  places, 
chaque gentilhomme s’était  muni  d’une pioche, 
les sommes furent trouvées ; la partie de la forêt 
où elles avaient été cachées était déserte, loin de 
tout  passage  et  de  toute  habitation,  ainsi  la 
caravane chargée d’or ne rencontra personne. Ce 
fut un malheur. En venant de Cinq-Cygne pour 
chercher  les  derniers  deux cent  mille  francs,  la 
caravane, enhardie par le succès, prit un chemin 
plus direct que celui par lequel elle s’était dirigée 
aux voyages précédents.  Ce chemin passait  par 
un point  culminant  d’où l’on voyait  le  parc  de 
Gondreville.

– Le  feu !  dit  Laurence  en  apercevant  une 
colonne de feu bleuâtre.

– C’est quelque feu de joie, répondit Michu.
Laurence,  qui  connaissait  les  moindres 

sentiers de la forêt, laissa la caravane et piqua des 
deux  jusqu’au  pavillon  de  Cinq-Cygne, 
l’ancienne  habitation  de  Michu.  Quoique  le 
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pavillon fût désert et fermé, la grille était ouverte, 
et  les  traces  du  passage  de  plusieurs  chevaux 
frappèrent les yeux de Laurence. La colonne de 
fumée s’élevait d’une prairie du parc anglais où 
elle présuma que l’on brûlait des herbes.

– Ah !  vous  en  êtes  aussi,  mademoiselle, 
s’écria Violette qui sortit du parc sur son bidet au 
grand galop et qui s’arrêta devant Laurence. Mais 
c’est une farce de carnaval, n’est-ce pas ? on ne 
le tuera pas.

– Qui ?
– Vos cousins ne veulent pas sa mort.
– La mort de qui ?
– Du sénateur.
– Tu es fou, Violette !
– Eh !  bien,  que  faites-vous  donc  là ? 

demanda-t-il.
À l’idée d’un danger  couru par  ses  cousins, 

l’intrépide écuyère piqua des deux et arriva sur le 
terrain au moment où les sacs se chargeaient.

– Alerte !  je  ne  sais  ce  qui  se  passe,  mais, 
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rentrons à Cinq-Cygne !
Pendant que les gentilshommes s’employaient 

au  transport  de  la  fortune  sauvée  par  le  vieux 
marquis,  il  se  passait  une  étrange  scène  au 
château de Gondreville.

À deux heures après midi, le sénateur et son 
ami Grévin faisaient une partie d’échecs devant 
le  feu,  dans le  grand salon du rez-de-chaussée. 
Madame Grévin et madame Marion causaient au 
coin de la cheminée assises sur un canapé. Tous 
les gens du château étaient allés voir une curieuse 
mascarade  annoncée  depuis  longtemps  dans 
l’arrondissement d’Arcis. La famille du garde qui 
remplacait  Michu au pavillon de Cinq-Cygne y 
était allée aussi. Le valet de chambre du sénateur 
et Violette se trouvaient alors seuls au château. 
Le  concierge,  deux  jardiniers  et  leurs  femmes 
restaient à leur poste ; mais leur pavillon est situé 
à l’entrée des cours, au bout de l’avenue d’Arcis, 
et la distance qui existe entre ce tournebride et le 
château ne permettait pas d’y entendre un coup 
de fusil. D’ailleurs ces gens se tenaient sur le pas 
de  la  porte  et  regardaient  dans  la  direction 
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d’Arcis,  qui est  à une demi-lieue, espérant voir 
arriver la mascarade. Violette attendait dans une 
vaste antichambre le moment d’être reçu par le 
sénateur, et Grévin pour traiter l’affaire relative à 
la prorogation de son bail. En ce moment, cinq 
hommes masqués et gantés, qui, par la taille, les 
manières  et  l’allure,  ressemblaient  à  messieurs 
d’Hauteserre, de Simeuse et à Michu, fondirent 
sur le valet de chambre et sur Violette, auxquels 
ils  mirent  un mouchoir  en forme de bâillon,  et 
qu’ils  attachèrent  à  des  chaises  dans  un office. 
Malgré la célérité des agresseurs, l’opération ne 
se fit pas sans que le valet de chambre et Violette 
eussent poussé chacun un cri. Ce cri fut entendu 
dans  le  salon.  Les  deux  femmes  voulurent  y 
reconnaître un cri d’alarme.

– Écoutez !  dit  madame  Grévin,  voici  des 
voleurs.

– Bah ! c’est un cri de mi-carême ! dit Grévin, 
nous allons avoir les masques au château.

Cette  discussion  donna  le  temps  aux  cinq 
inconnus de fermer les portes du côté de la cour 
d’honneur, et d’enfermer le valet de chambre et 
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Violette. Madame Grévin, femme assez entêtée, 
voulut absolument savoir la cause du bruit ; elle 
se leva et  donna dans les cinq masques,  qui  la 
traitèrent comme ils avaient arrangé Violette et le 
valet de chambre ; puis ils entrèrent avec violence 
dans le salon, où les deux plus forts s’emparèrent 
du  comte  de  Gondreville,  le  bâillonnèrent  et 
l’enlevèrent par le parc, tandis que les trois autres 
liaient  et  bâillonnaient  également  madame 
Marion  et  le  notaire  chacun  sur  un  fauteuil. 
L’exécution de cet attentat ne prit pas plus d’une 
demi-heure.  Les  trois  inconnus,  bientôt  rejoints 
par  ceux  qui  avaient  emporté  le  sénateur, 
fouillèrent  le  château de la  cave au grenier.  Ils 
ouvrirent  toutes  les  armoires  sans  crocheter 
aucune serrure ; ils sondèrent les murs, et furent 
enfin les maîtres jusqu’à cinq heures du soir. En 
ce  moment,  le  valet  de  chambre  acheva  de 
déchirer avec ses dents les cordes qui liaient les 
mains  de  Violette.  Violette,  débarrassé  de  son 
bâillon, se mit à crier au secours. En entendant 
ces  cris,  les  cinq  inconnus  rentrèrent  dans  les 
jardins,  sautèrent  sur des chevaux semblables  à 
ceux de Cinq-Cygne,  et  se  sauvèrent,  mais  pas 
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assez  lestement  pour  empêcher  Violette  de  les 
apercevoir.  Après  avoir  détaché  le  valet  de 
chambre,  qui  délia  les  femmes  et  le  notaire, 
Violette enfourcha son bidet, et courut après les 
malfaiteurs. En arrivant au pavillon, il fut aussi 
stupéfait  de  voir  les  deux  battants  de  la  grille 
ouverts que de voir mademoiselle de Cinq-Cygne 
en vedette.

Quand la jeune comtesse eut disparu, Violette 
fut rejoint par Grévin à cheval et accompagné du 
garde-champêtre de la commune de Gondreville, 
à  qui  le  concierge  avait  donné  un  cheval  des 
écuries du château. La femme du concierge était 
allée  avertir  la  gendarmerie  d’Arcis.  Violette 
apprit  aussitôt  à  Grévin  sa  rencontre  avec 
Laurence  et  la  fuite  de  cette  audacieuse  jeune 
fille, dont le caractère profond et décidé leur était 
connu.

– Elle faisait le guet, dit Violette.
– Est-il  possible  que  ce  soient  les  nobles  de 

Cinq-Cygne  qui  aient  fait  le  coup ?  s’écria 
Grévin.

– Comment !  répondit  Violette,  vous  n’avez 

269



pas reconnu ce gros Michu ? c’est  lui  qui s’est 
jeté sur moi ! j’ai bien senti sa pogne. D’ailleurs 
les  cinq  chevaux  étaient  bien  ceux  de  Cinq-
Cygne.

En voyant la marque du fer des chevaux sur le 
sable  du  rond-point  et  dans  le  parc,  le  notaire 
laissa  le  garde-champêtre  en  observation  à  la 
grille  pour  veiller  à  la  conservation  de  ces 
précieuses  empreintes,  et  envoya  Violette 
chercher  le  juge  de  paix  d’Arcis  pour  les 
constater. Puis il retourna promptement au salon 
du château de Gondreville, où le lieutenant et le 
sous-lieutenant  de  la  gendarmerie  impériale 
arrivaient  accompagnés  de  quatre  hommes  et 
d’un brigadier. Ce lieutenant était, comme doit le 
penser, le brigadier à qui, deux ans auparavant, 
François avait troué la tête, et à qui Corentin fit 
alors  connaître  son  malicieux  adversaire.  Cet 
homme,  appelé  Giguet,  dont  le  frère  servait  et 
devint  un des  meilleurs  colonels  d’artillerie,  se 
recommandait par sa capacité comme officier de 
gendarmerie.  Plus  tard  il  commanda  l’escadron 
de  l’Aube.  Le  sous-lieutenant,  nommé  Welff, 
avait autrefois mené Corentin de Cinq-Cygne au 

270



pavillon,  et  du  pavillon  à  Troyes.  Pendant  la 
route,  le  Parisien  avait  suffisamment  édifié 
l’Égyptien  sur  ce  qu’il  nomma  la  rouerie  de 
Laurence  et  de  Michu.  Ces  deux  officiers 
devaient donc montrer et montrèrent une grande 
ardeur contre les habitants de Cinq-Cygne. Malin 
et Grévin avaient, l’un pour le compte de l’autre, 
tous deux travaillé au Code dit de Brumaire an 
IV,  l’œuvre  judiciaire  de  la  Convention  dite 
nationale,  promulguée  par  le  Directoire.  Ainsi 
Grévin,  qui  connaissait  cette  législation à fond, 
put  opérer  dans  cette  affaire  avec  une  terrible 
célérité,  mais  sous  une  présomption  arrivée  à 
l’état de certitude relativement à la criminalité de 
Michu, de messieurs d’Hauteserre et de Simeuse. 
Personne aujourd’hui, si ce n’est quelques vieux 
magistrats, ne se rappelle l’organisation de cette 
justice que Napoléon renversait précisément alors 
par  la  promulgation  de  ses  Codes  et  par 
l’institution  de  sa  magistrature  qui  régit 
maintenant la France.

Le  Code  de  Brumaire  an  IV  réservait  au 
directeur  du  Jury  du  Département  la  poursuite 
immédiate  du  délit  commis  à  Gondreville. 
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Remarquez, en passant, que la Convention avait 
rayé de  la  langue  judiciaire  le  mot  crime.  Elle 
n’admettait  que  des  délits  contre  la  loi,  délits 
emportant  des  amendes,  l’emprisonnement,  des 
peines  infamantes  ou  afflictives.  La  mort  était 
une  peine  afflictive.  Néanmoins,  la  peine 
afflictive de la  mort  devait  être supprimée à la 
paix,  et  remplacée  par  vingt-quatre  années  de 
travaux forcés. Ainsi la Convention estimait que 
vingt-quatre années de travaux forcés égalaient la 
peine de mort. Que dire du Code pénal qui inflige 
les  travaux  forcés  à  perpétuité ?  L’organisation 
alors préparée par le Conseil d’État de Napoléon 
supprimait la magistrature des directeurs du Jury 
qui réunissaient, en effet, des pouvoirs énormes. 
Relativement à la poursuite des délits et à la mise 
en  accusation,  le  directeur  du  Jury  était  en 
quelque sorte à la fois agent de police judiciaire, 
procureur  du  roi,  juge  d’instruction  et  Cour 
royale.  Seulement,  sa  procédure  et  son  acte 
d’accusation  étaient  soumis  au  visa  d’un 
commissaire du Pouvoir Exécutif et au verdict de 
huit  jurés  auxquels  il  exposait  les  faits  de  son 
instruction,  qui  entendaient  les  témoins,  les 
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accusés, et qui prononçaient un premier verdict, 
dit d’accusation. Le directeur devait exercer sur 
les jurés, réunis dans son cabinet, une influence 
telle  qu’ils  ne  pouvaient  être  que  ses 
coopérateurs.  Ces  jurés  constituaient  le  jury 
d’accusation.  Il  existait  d’autres  jurés  pour 
composer le jury près le tribunal criminel chargé 
de  juger  les  accusés.  Par  opposition  aux  jurés 
d’accusation,  ceux-là  se  nommaient  jurés  de 
jugement.  Le tribunal  criminel,  à  qui  Napoléon 
venait de donner le nom de Cour criminelle, se 
composait  d’un  Président,  de  quatre  juges,  de 
l’Accusateur-public,  et  d’un  commissaire  du 
Gouvernement.  Néanmoins,  de  1799 à  1806,  il 
exista  des  Cours  dites  spéciales,  jugeant  sans 
jurés  dans  certains  Départements  certains 
attentats,  composées  de  juges  pris  au  tribunal 
civil qui se formait en Cour Spéciale. Ce conflit 
de la justice spéciale et  de la justice criminelle 
amenait des questions de compétence que jugeait 
le  tribunal  de  cassation.  Si  le  département  de 
l’Aube avait eu sa Cour Spéciale, le jugement de 
l’attentat commis sur un sénateur de l’Empire y 
eût  été  sans  doute  déféré,  mais  ce  tranquille 
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département  était  exempt  de  cette  juridiction 
exceptionnelle.  Grévin  dépêcha  donc  le  sous-
lieutenant  au  directeur  du  jury  de  Troyes. 
L’Égyptien  y  courut  bride  abattue,  et  revint  à 
Gondreville,  ramenant  en  poste  ce  magistrat 
quasi souverain.

Le directeur du jury de Troyes était un ancien 
lieutenant de Bailliage, ancien secrétaire appointé 
d’un des comités de la Convention, ami de Malin, 
et  placé  par  lui.  Ce  magistrat,  nommé 
Lechesneau,  vrai  praticien  de  la  vieille  justice 
criminelle, avait, ainsi que Grévin, beaucoup aidé 
Malin  dans  ses  travaux  judiciaires  à  la 
Convention.  Aussi  Malin  le  recommanda-t-il  à 
Cambacérès, qui le nomma Procureur-général en 
Italie.  Malheureusement  pour  sa  carrière, 
Lechesneau  eut  des  liaisons  avec  une  grande 
dame  de  Turin,  et  Napoléon  fut  obligé  de  le 
destituer  pour  le  soustraire  à  un  procès 
correctionnel intenté par le mari à propos de la 
soustraction  d’un  enfant  adultérin.  Lechesneau, 
devant  tout  à  Malin,  et  devinant  l’importance 
d’un pareil attentat, avait amené le capitaine de la 
gendarmerie et un piquet de douze hommes.
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Avant  de  partir,  il  s’était  entendu 
naturellement avec le préfet, qui, pris par la nuit, 
ne  put  se  servir  du  télégraphe.  On expédia  sur 
Paris une estafette afin de prévenir le ministre de 
la Police Générale, le Grand-Juge et l’Empereur 
de  ce  crime  inouï.  Lechesneau  trouva  dans  le 
salon  de  Gondreville  mesdames  Marion  et 
Grévin, Violette, le valet de chambre du sénateur, 
et le juge de paix assisté de son greffier. Déjà des 
perquisitions  avaient  été  pratiquées  dans  le 
château.  Le  juge  de  paix,  aidé  par  Grévin, 
recueillait  soigneusement  les  premiers  éléments 
de  l’instruction.  Le  magistrat  fut  tout  d’abord 
frappé  des  combinaisons  profondes  que 
révélaient et le choix du jour et celui de l’heure. 
L’heure  empêchait  de  chercher  immédiatement 
des indices et des preuves. Dans cette saison, à 
cinq heures et demie, moment où Violette avait 
pu poursuivre les délinquants,  il  faisait  presque 
nuit ; et, pour les malfaiteurs, la nuit est souvent 
l’impunité.  Choisir  un  jour  de  réjouissances où 
tout le monde irait voir la mascarade d’Arcis, et 
où  le  sénateur  devait  se  trouver  seul  chez  lui, 
n’était-ce pas éviter les témoins ?
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– Rendons justice à la perspicacité des agents 
de  la  Préfecture  de  police,  dit  Lechesneau.  Ils 
n’ont  cessé de nous mettre  en garde contre  les 
nobles de Cinq-Cygne, et nous ont dit que tôt ou 
tard ils feraient quelque mauvais coup.

Sûr  de  l’activité  du  préfet  de  l’Aube,  qui 
envoya  dans  toutes  les  Préfectures  environnant 
celle de Troyes des estafettes pour faire chercher 
les  traces  des  cinq  hommes  masqués  et  du 
sénateur,  Lechesneau  commença  par  établir  les 
bases  de  son  instruction.  Ce  travail  se  fit 
rapidement  avec  deux  têtes  judiciaires  aussi 
fortes que celles de Grévin et du juge de paix. Le 
juge  de  paix,  nommé  Pigoult,  ancien  premier 
clerc de l’étude où Malin et Grévin avaient étudié 
la  chicane à Paris,  fut  nommé trois  mois  après 
Président  du  tribunal  d’Arcis.  En  ce  qui 
concernait  Michu,  Lechesneau  connaissait  les 
menaces précédemment  faites par cet  homme à 
monsieur  Marion,  et  le  guet-apens  auquel  le 
sénateur avait échappé dans son parc. Ces deux 
faits,  dont  l’un  était  la  conséquence  de  l’autre, 
devaient être les prémisses de l’attentat actuel, et 
désignaient d’autant mieux l’ancien garde comme 

276



le  chef  des  malfaiteurs,  que Grévin,  sa  femme, 
Violette,  et  madame  Marion  déclaraient  avoir 
reconnu  dans  les  cinq  individus  masqués  un 
homme  entièrement  semblable  à  Michu.  La 
couleur  des  cheveux,  celle  des  favoris,  la  taille 
trapue de l’individu rendaient son déguisement à 
peu près inutile. Quel autre que Michu, d’ailleurs, 
aurait pu ouvrir la grille de Cinq-Cygne avec une 
clef ? Le garde et sa femme, revenus d’Arcis et 
interrogés,  déposèrent  avoir  fermé  les  deux 
grilles à la clef. Les grilles, examinées par le juge 
de  paix,  assisté  du  garde-champêtre  et  de  son 
greffier,  n’avaient  offert  aucune  trace 
d’effraction.

– Quand nous l’avons mis à la porte, il  aura 
gardé des doubles clefs du château,  dit  Grévin. 
Mais il doit avoir médité quelque coup désespéré, 
car il  a vendu ses biens en vingt jours,  et  en a 
touché le prix dans mon Étude avant-hier.

– Ils  lui  auront  tout  mis  sur  le  dos,  s’écria 
Lechesneau frappé de cette circonstance. Il s’est 
montré leur âme damnée.

Qui pouvait, mieux que messieurs de Simeuse 
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et d’Hauteserre, connaître les êtres du château ? 
Aucun des assaillants ne s’était trompé dans ses 
recherches,  ils  étaient  allés  partout  avec  une 
certitude qui prouvait que la troupe savait bien ce 
qu’elle  voulait,  et  savait  surtout  où  l’aller 
prendre.  Aucune  des  armoires  restées  ouvertes 
n’avait  été  forcée.  Ainsi  les  délinquants  en 
avaient  les  clefs ;  et,  chose  étrange !  ils  ne 
s’étaient pas permis le moindre détournement. Il 
ne s’agissait donc pas d’un vol. Enfin, Violette, 
après  avoir  reconnu les  chevaux du château de 
Cinq-Cygne,  avait  trouvé  la  comtesse  en 
embuscade devant le  pavillon du garde.  De cet 
ensemble  de  faits  et  de  dépositions  il  résultait, 
pour  la  justice  la  moins  prévenue,  des 
présomptions  de  culpabilité  relativement  à 
messieurs de Simeuse, d’Hauteserre et Michu qui 
dégénéraient  en  certitude  pour  un  directeur  du 
jury. Maintenant que voulaient-ils faire du futur 
comte  de  Gondreville ?  Le  forcer  à  une 
rétrocession  de  sa  terre,  pour  l’acquisition  de 
laquelle  le  régisseur  annonçait,  dès  1799,  avoir 
des capitaux ? Ici tout changeait d’aspect.

Le  savant  criminaliste  se  demanda  quel 
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pouvait être le but des recherches actives faites 
dans le château. S’il se fût agi d’une vengeance, 
les délinquants eussent pu tuer Malin. Peut-être le 
sénateur  était-il  mort  et  enterré.  L’enlèvement 
accusait  néanmoins  une séquestration.  Pourquoi 
la séquestration après les recherches accomplies 
au château ? Certes, il y avait folie à croire que 
l’enlèvement d’un dignitaire de l’Empire resterait 
longtemps secret ! La rapide publicité que devait 
avoir cet attentat en annulait les bénéfices.

À ces objections, Pigoult répondit que jamais 
la Justice ne pouvait deviner tous les motifs des 
scélérats.  Dans  tous  les  procès  criminels,  il 
existait,  du  juge  au  criminel  et  du  criminel  au 
juge,  des  parties  obscures ;  la  conscience  avait 
des  abîmes où la  lumière  humaine  ne pénétrait 
que par la confession des coupables.

Grévin et Lechesneau firent un hochement de 
tête en signe d’assentiment, sans pour cela cesser 
d’avoir les yeux sur ces ténèbres qu’ils tenaient à 
éclairer.

– L’Empereur  leur  a  pourtant  fait  grâce  dit 
Pigoult  à  Grévin et  à  madame Marion,  il  les  a 
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radiés de la liste, quoiqu’ils fussent de la dernière 
conspiration ourdie contre lui !

Lechesneau, sans plus tarder, expédia toute sa 
gendarmerie  sur  la  forêt  et  la  vallée  de  Cinq-
Cygne, en faisant accompagner Giguet par le juge 
de  paix  qui  devint,  aux  termes  du  code,  son 
officier  de  police  judiciaire  auxiliaire ;  il  le 
chargea de recueillir dans la commune de Cinq-
Cygne les éléments de l’instruction, de procéder 
au besoin à tous interrogatoires, et, pour plus de 
diligence, il dicta rapidement et signa le mandat 
d’arrêt de Michu, sur qui les charges paraissaient 
évidentes.  Après le départ des gendarmes et  du 
juge  de  paix,  Lechesneau  reprit  le  travail 
important des mandats d’arrêt à décerner contre 
les Simeuse et les d’Hauteserre. D’après le code, 
ces actes devaient contenir toutes les charges qui 
pesaient sur les délinquants. Giguet et le juge de 
paix se portèrent si rapidement sur Cinq-Cygne, 
qu’ils rencontrèrent les gens du château revenant 
de Troyes. Arrêtés et conduits chez le maire, où 
ils  furent  interrogés,  chacun  d’eux,  ignorant 
l’importance  de  cette  réponse,  dit  naïvement 
avoir reçu, la veille, la permission d’aller pendant 
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toute la journée à Troyes. Sur une interpellation 
du juge de paix, chacun répondit également que 
mademoiselle  leur  avait  offert  de  prendre  cette 
distraction à laquelle ils ne songeaient pas. Ces 
dépositions  parurent  si  graves  au  juge  de  paix, 
qu’il  envoya  l’Égyptien  à  Gondreville  prier 
monsieur  Lechesneau  de  venir  procéder  lui-
même à l’arrestation des gentilshommes de Cinq-
Cygne,  afin  d’opérer  simultanément,  car  il  se 
transportait  à  la  ferme  de  Michu,  pour  y 
surprendre le prétendu chef des malfaiteurs. Ces 
nouveaux  éléments  parurent  si  décisifs,  que 
Lechesneau partit  aussitôt  pour Cinq-Cygne,  en 
recommandant à Grévin de faire soigneusement 
garder  les  empreintes  laissées  par  le  pied  des 
chevaux dans le parc. Le directeur du jury savait 
quel  plaisir  causerait  à  Troyes  sa  procédure 
contre d’anciens nobles, les ennemis du peuple, 
devenus  les  ennemis  de  l’Empereur.  En  de 
pareilles  dispositions,  un  magistrat  prend 
facilement  de  simples  présomptions  pour  des 
preuves  évidentes.  Néanmoins,  en  allant  de 
Gondreville à Cinq-Cygne dans la propre voiture 
du sénateur,  Lechesneau qui,  certes,  eût fait  un 
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grand magistrat sans la passion à laquelle il dut sa 
disgrâce,  car  l’Empereur  devint  prude,  trouva 
l’audace des jeunes gens et de Michu bien folle et 
peu en harmonie  avec l’esprit  de  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne.  Il  crut  en  lui-même  à  des 
intentions autres que celles d’arracher au sénateur 
une rétrocession de Gondreville. En toute chose, 
même  en  magistrature,  il  existe  ce  qu’il  faut 
appeler la conscience du métier. Les perplexités 
de Lechesneau résultaient de cette conscience que 
tout homme met à s’acquitter des devoirs qui lui 
plaisent,  et  que  les  savants  portent  dans  la 
science, les artistes dans l`art,  les juges dans la 
justice.  Aussi  peut-être les juges offrent-ils  aux 
accusés  plus  de  garanties  que  les  jurés.  Le 
magistrat ne se fie qu’aux lois de la raison, tandis 
que le  juré se laisse entraîner par les ondes du 
sentiment. Le directeur du jury se posa plusieurs 
questions  à  lui-même,  en  se  proposant  d’y 
chercher  des  solutions  satisfaisantes  dans 
l’arrestation  même  des  délinquants.  Quoique  la 
nouvelle de l’enlèvement de Malin agitât déjà la 
ville  de  Troyes,  elle  était  encore  ignorée  dans 
Arcis  à  huit  heures,  car  tout  le  monde  soupait 
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quand  on  y  vint  chercher  la  gendarmerie  et  le 
juge de paix ; enfin personne ne la savait à Cinq-
Cygne, dont la vallée et le château étaient pour la 
seconde fois cernés, mais cette fois par la Justice 
et non par la Police : les transactions, possibles 
avec l’une, sont souvent impossibles avec l’autre.

Laurence  n’avait  eu  qu’à  dire  à  Marthe,  à 
Catherine et aux Durieu de rester dans le château 
sans  en  sortir  ni  regarder  au  dehors,  pour  être 
strictement obéie par eux. À chaque voyage, les 
chevaux stationnèrent dans le chemin creux, en 
face de la brèche, et de là, Robert et Michu, les 
plus robustes de la troupe, avaient pu transporter 
secrètement les sacs par la brèche dans une cave 
située  sous  l’escalier  de  la  tour  dite  de 
Mademoiselle.  En arrivant au château vers cinq 
heures  et  demie,  les  quatre  gentilshommes  et 
Michu  se  mirent  aussitôt  à  y  enterrer  l’or. 
Laurence et les d’Hauteserre jugèrent convenable 
de murer  le  caveau.  Michu se chargea de cette 
opération  en  se  faisant  aider  par  Gothard,  qui 
courut à la ferme chercher quelques sacs de plâtre 
restés lors de la construction, et Marthe retourna 
chez  elle  pour  donner  secrètement  les  sacs  à 
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Gothard. La ferme bâtie par Michu se trouvait sur 
l’éminence  d’où  jadis  il  avait  aperçu  les 
gendarmes, et l’on y allait par le chemin creux. 
Michu, très affamé, se dépêcha si bien que, vers 
sept  heures  et  demie,  il  eut  fini  sa  besogne.  Il 
revenait d’un pas leste, afin d’empêcher Gothard 
d’apporter un dernier sac de plâtre dont il avait 
cru avoir besoin. Sa ferme était déjà cernée par le 
garde-champêtre de Cinq-Cygne, par le juge de 
paix,  son  greffier  et  trois  gendarmes  qui  se 
cachèrent  et  le  laissèrent  entrer  en  l’entendant 
venir.

Michu rencontra Gothard, un sac sur l’épaule, 
et lui cria de loin : – C’est fini, petit, reporte-le, et 
dîne avec nous.

Michu,  le  front  en  sueur,  les  vêtements 
souillés de plâtre et de débris de pierres meulières 
boueuses provenant des décombres de la brèche, 
entra tout joyeux dans la cuisine de sa ferme, où 
la mère de Marthe et Marthe servaient la soupe 
en l’attendant.

Au moment où Michu tournait le robinet de la 
fontaine pour se laver les mains, le juge de paix 
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se  présenta,  accompagné  de  son  greffier  et  du 
garde-champêtre.

– Que  nous  voulez-vous,  monsieur  Pigoult ? 
demanda Michu.

– Au nom de l’Empereur et de la Loi, je vous 
arrête ! dit le juge de paix.

Les  trois  gendarmes  se  montrèrent  alors 
amenant  Gothard.  En  voyant  les  chapeaux 
bordés, Marthe et sa mère échangèrent un regard 
de terreur.

– Ah ! bah ! Et pourquoi ? demanda Michu qui 
s’assit à sa table en disant à sa femme : – Sers-
moi, je meurs de faim.

– Vous  le  savez  aussi  bien  que  nous,  dit  le 
juge  de  paix  qui  fit  signe  à  son  greffier  de 
commencer le procès-verbal, après avoir exhibé 
le mandat d’arrêt au fermier.

– Eh ! bien, tu fais l’étonné, Gothard. Veux-tu 
dîner, oui ou non ? dit Michu. Laisse-leur écrire 
leurs bêtises.

– Vous  reconnaissez  l’état  dans  lequel  sont 
vos vêtements ? dit le juge de paix. Vous ne niez 
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pas non plus les  paroles  que vous avez dites  à 
Gothard dans votre cour.

Michu, servi par sa femme stupéfaite de son 
sang-froid, mangeait avec l’avidité que donne la 
faim,  et  ne  répondait  point,  il  avait  la  bouche 
pleine et le cœur innocent. L’appétit de Gothard 
fut suspendu par une horrible crainte.

– Voyons, dit le garde-champêtre à l’oreille de 
Michu, qu’avez-vous fait du sénateur ? Il s’en va, 
pour vous, à entendre les gens de justice, de la 
peine de mort.

– Ah ! mon Dieu ! cria Marthe qui surprit les 
derniers mots et tomba comme foudroyée.

– Violette nous aura joué quelque vilain tour ! 
s’écria  Michu  en  se  souvenant  des  paroles  de 
Laurence.

– Ah !  vous savez  donc que Violette  vous  a 
vus, dit le juge de paix.

Michu se  mordit  les  lèvres,  et  résolut  de ne 
plus  rien  dire.  Gothard  imita  cette  réserve.  En 
voyant  l’inutilité  de  ses  efforts  pour  le  faire 
parler,  et  connaissant  d’ailleurs  ce  qu’on 
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nommait dans le pays la perversité de Michu, le 
juge de paix ordonna de lui lier les mains ainsi 
qu’à Gothard, et de les emmener au château de 
Cinq-Cygne,  sur  lequel  il  se  dirigea  pour  y 
rejoindre le directeur du jury.

Les  gentilshommes  et  Laurence  avaient  trop 
d’appétit, et le dîner leur offrait un trop violent 
intérêt pour qu’ils le retardassent en faisant leur 
toilette.  Ils  vinrent,  elle  en  amazone,  eux  en 
culotte de peau blanche, en bottes à l’écuyère et 
dans leur  veste  de drap vert  retrouver au salon 
monsieur  et  madame  d’Hauteserre  qui  étaient 
assez inquiets. Le bonhomme avait remarqué des 
allées et venues, et surtout la défiance dont il fut 
l’objet, car Laurence n’avait pu le soumettre à la 
consigne des gens. Donc, à un moment où l’un de 
ses fils avait évité de lui répondre en s’enfuyant, 
il  était  venu dire à  sa  femme :  –  Je crains que 
Laurence ne nous taille encore des croupières !

– Quelle  espèce  de  chasse  avez-vous  faite 
aujourd’hui ?  demanda  madame  d’Hauteserre  à 
Laurence.

– Ah !  vous  apprendrez  quelque  jour  le 

287



mauvais  coup auquel  vos  enfants  ont  participé, 
répondit-elle en riant.

Quoique  dites  par  plaisanterie,  ces  paroles 
firent frémir la vieille dame. Catherine annonça le 
dîner.  Laurence  donna  le  bras  à  monsieur 
d’Hauteserre, et sourit de la malice qu’elle faisait 
à ses cousins, en forçant l’un d’eux à offrir son 
bras à la vieille dame, transformée en oracle par 
leur convention.

Le  marquis  de  Simeuse  conduisit  madame 
d’Hauteserre à table. La situation devint alors si 
solennelle, que, le Bénédicité fini, Laurence et ses 
deux  cousins  éprouvèrent  au  cœur  des 
palpitations violentes. Madame d’Hauteserre, qui 
servait,  fut  frappée  de  l’anxiété  peinte  sur  le 
visage  des  deux  Simeuse  et  de  l’altération que 
présentait la figure moutonne de Laurence.

– Mais  il  s’est  passé  quelque  chose 
d’extraordinaire ?  s’écria-telle  en  les  regardant 
tous.

– À qui parlez-vous ? dit Laurence.
– À vous tous, répondit la vieille dame.
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– Quant à moi, ma mère, dit Robert, j’ai une 
faim de loup.

Madame d’Hauteserre, toujours troublée, offrit 
au  marquis  de  Simeuse  une  assiette  qu’elle 
destinait au cadet.

– Je  suis  comme  votre  mère,  je  me  trompe 
toujours,  même malgré vos cravates.  Je croyais 
servir votre frère, lui dit-elle.

– Vous le servez mieux que vous ne pensez, 
dit le cadet en pâlissant. Le voilà comte de Cinq-
Cygne.

Ce  pauvre  enfant  si  gai  devint  triste  pour 
toujours ;  mais  il  trouva  la  force  de  regarder 
Laurence en souriant, et de comprimer ses regrets 
mortels.  En un instant, l’amant s’abîma dans le 
frère.

– Comment !  la  comtesse  aurait  fait  son 
choix ? s’écria la vieille dame.

– Non, dit Laurence, nous avons laissé agir le 
sort, et vous en étiez l’instrument.

Elle  raconta  la  convention stipulée le  matin. 
L’aîné  des  Simeuse,  qui  voyait  s’augmenter  la 
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pâleur  du  visage  chez  son  frère,  éprouvait  de 
moment  en  moment  le  besoin  de  s’écrier :  – 
Épouse-la,  j’irai  mourir,  moi !  Au  moment  où 
l’on  servait  le  dessert,  les  habitants  de  Cinq-
Cygne entendirent frapper à la croisée de la salle 
à  manger,  du  côté  du  jardin.  L’aîné  des 
d’Hauteserre,  qui  alla  ouvrir,  livra  passage  au 
curé dont la culotte s’était déchirée aux treillis en 
escaladant les murs du parc.

– Fuyez ! on vient vous arrêter !
– Pourquoi ?
– Je  ne  sais  pas  encore,  mais  on  procède 

contre vous.
Ces  paroles  furent  accueillies  par  des  rires 

universels.
– Nous  sommes  innocents,  s’écrièrent  les 

gentilshommes.
– Innocents ou coupables, dit le curé, montez à 

cheval  et  gagnez  la  frontière.  Là,  vous  serez  à 
même de prouver votre innocence. On revient sur 
une condamnation par contumace, on ne revient 
pas  d’une  condamnation  contradictoire  obtenue 
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par  les  passions  populaires,  et  préparée  par  les 
préjugés. Souvenez-vous du mot du président de 
Harlay : – Si l’on m’accusait d’avoir emporté les 
tours  de  Notre-Dame,  je  commencerais  par 
m’enfuir.

– Mais fuir,  n’est-ce pas s’avouer coupable ? 
dit le marquis de Simeuse.

– Ne fuyez pas !... dit Laurence.
– Toujours de sublimes sottises, dit le curé au 

désespoir. Si j’avais la puissance de Dieu, je vous 
enlèverais.  Mais si l’on me trouve ici,  dans cet 
état,  ils  tourneront  contre  vous  et  moi  cette 
singulière visite, je me sauve par la même voie. 
Songez-y ! Vous avez encore le temps. Les gens 
de  justice  n’ont  pas  pensé  au  mur  mitoyen  du 
presbytère, et vous êtes cernés de tous côtés.

Le  retentissement  des  pas  d’une  foule  et  le 
bruit des sabres de la gendarmerie, remplirent la 
cour et parvinrent dans la salle à manger quelques 
instants après le départ du pauvre curé, qui n’eut 
pas  plus  de  succès  dans  ses  conseils  que  le 
marquis de Chargebœuf dans les siens.
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– Notre  existence  commune,  dit 
mélancoliquement  le  cadet  de  Simeuse  à 
Laurence, est une monstruosité et nous éprouvons 
un  monstrueux  amour.  Cette  monstruosité  a 
gagné votre cœur. Peut-être est-ce parce que les 
lois de la nature sont bouleversées en eux, que les 
jumeaux  dont  l’histoire  nous  est  conservée  ont 
tous été malheureux. Quant à nous, voyez avec 
quelle  persistance  le  sort  nous  poursuit.  Voilà 
votre décision fatalement retardée.

Laurence  était  hébétée,  elle  entendit  comme 
un bourdonnement ces paroles, sinistres pour elle, 
prononcées par le directeur du jury : – Au nom de 
l’Empereur et de la loi ! j’arrête les sieurs Paul-
Marie et  Marie-Paul Simeuse, Adrien et Robert 
d’Hauteserre.  Ces  messieurs,  ajouta-t-il  en 
montrant à ceux qui l’accompagnaient des traces 
de  boue  sur  les  vêtements  des  prévenus,  ne 
nieront  pas  d’avoir  passé  une  partie  de  cette 
journée à cheval.

– De  quoi  les  accusez-vous ?  demanda 
fièrement mademoiselle de Cinq-Cygne.

– Vous  n’arrêtez  pas  mademoiselle ?  dit 
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Giguet.
– Je la laisse en liberté, sous caution, jusqu’à 

un plus ample examen des charges qui pèsent sur 
elle.

Goulard  offrit  sa  caution  en  demandant 
simplement à la comtesse sa parole d’honneur de 
ne  pas  s’évader.  Laurence  foudroya  l’ancien 
piqueur de la maison de Simeuse par un regard 
plein  de  hauteur  qui  lui  fit  de  cet  homme  un 
ennemi mortel,  et une larme sortit  de ses yeux, 
une de ces larmes de rage qui annoncent un enfer 
de  douleurs.  Les  quatre  gentilshommes 
échangèrent  un  regard  terrible  et  restèrent 
immobiles.  Monsieur  et  madame  d’Hauteserre, 
craignant  d’avoir  été  trompés  par  les  quatre 
jeunes gens et par Laurence, étaient dans un état 
de stupeur indicible. Cloués dans leurs fauteuils, 
ces parents, qui se voyaient arracher leurs enfants 
après  avoir  tant  craint  pour  eux  et  les  avoir 
reconquis, regardaient sans voir, écoutaient sans 
entendre.

– Faut-il  vous  demander  d’être  ma  caution, 
monsieur  d’Hauteserre ?  cria  Laurence  à  son 
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ancien tuteur qui fut réveillé par ce cri pour lui 
clair et déchirant comme le son de la trompette 
du jugement dernier.

Le vieillard essaya les larmes qui lui vinrent 
aux yeux, il comprit tout, et dit à sa parente d’une 
voix faible : – Pardon, comtesse, vous savez que 
je vous appartiens corps et âme.

Lechesneau, frappé d’abord de la tranquillité 
de  ces  coupables  qui  dînaient,  revint  à  ses 
premiers sentiments sur leur culpabilité quand il 
vit  la  stupeur  des  parents  et  l’air  songeur  de 
Laurence, qui cherchait à deviner le piège qu’on 
lui avait tendu.

– Messieurs,  dit-il  poliment,  vous  êtes  trop 
bien  élevés  pour  faire  une  résistance  inutile ; 
suivez-moi tous les quatre aux écuries où il  est 
nécessaire de détacher en votre présence les fers 
de  vos  chevaux,  qui  deviendront  des  pièces 
importantes au procès, et démontreront peut-être 
votre innocence ou votre culpabilité. Venez aussi, 
mademoiselle ?...

Le  maréchal-ferrant  de  Cinq-Cygne  et  son 
garçon avaient été requis par Lechesneau de venir 
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en qualité  d’experts.  Pendant l’opération qui  se 
faisait aux écuries, le juge de paix amena Gothard 
et  Michu.  L’opération  de  détacher  les  fers  à 
chaque cheval, et de les réunir en les désignant, 
afin de procéder à la confrontation des marques 
laissées dans le parc par les chevaux des auteurs 
de  l’attentat,  prit  du  temps.  Néanmoins 
Lechesneau,  prévenu  de  l’arrivée  de  Pigoult, 
laissa les accusés avec les gendarmes, vint dans 
la salle à manger pour dicter le procès-verbal, et 
le juge de paix lui montra l’état des vêtements de 
Michu  en  racontant  les  circonstances  de 
l’arrestation.

– Ils auront tué le sénateur et  l’auront  plâtré 
dans quelque muraille, dit en finissant Pigoult à 
Lechesneau.

– Maintenant,  j’en  ai  peur,  répondit  le 
magistrat.  –  Où  as-tu  porté  le  plâtre ?  dit-il  à 
Gothard.

Gothard se mit à pleurer.
– La justice l’effraie, dit Michu dont les yeux 

lançaient des flammes comme ceux d’un lion pris 
dans un filet.
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Tous  les  gens  de  la  maison  retenus  chez  le 
maire  arrivèrent  alors,  ils  encombrèrent 
l’antichambre  où  Catherine  et  les  Durieu 
pleuraient,  et  leur  apprirent  l’importance  des 
réponses  qu’ils  avaient  faites.  À  toutes  les 
questions du directeur et du juge de paix, Gothard 
répondit par des sanglots ; en pleurant il finit par 
se donner une sorte d’attaque convulsive qui les 
effraya, et ils le laissèrent. Le petit drôle, ne se 
voyant plus surveillé, regarda Michu en souriant, 
et Michu l’approuva par un regard. Lechesneau 
quitta  le  juge  de  paix  pour  aller  presser  les 
experts.

– Monsieur, dit enfin madame d’Hauteserre en 
s’adressant  à  Pigoult,  pouvez-vous  nous 
expliquer la cause de ces arrestations ?

– Ces messieurs sont accusés d’avoir enlevé le 
sénateur à main armée, et de l’avoir séquestré, car 
nous ne supposons pas qu’ils l’aient tué, malgré 
les apparences.

– Et quelles peines encourraient les auteurs de 
ce crime ? demanda le bonhomme.

– Mais comme les lois, auxquelles il n’est pas 
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dérogé par le code actuel, resteront en vigueur, il 
y a peine de mort, reprit le juge de paix.

– Peine  de  mort !  s’écria  madame 
d’Hauteserre qui s’évanouit.

Le curé se présenta dans ce moment avec sa 
sœur, qui appela Catherine et la Durieu.

– Mais  nous  ne  l’avons  seulement  pas  vu, 
votre maudit sénateur ! s’écria Michu.

– Madame Marion, madame Grévin, monsieur 
Grévin, le valet de chambre du sénateur Violette 
ne peuvent pas en dire autant de vous, répondit 
Pigoult  avec  le  sourire  aigre  du  magistrat 
convaincu.

– Je n’y comprends rien, dit Michu que cette 
réponse frappa de stupeur et qui commença dès 
lors à se croire entortillé avec ses maîtres dans 
quelque trame ourdie contre eux.

En  ce  moment  tout  le  monde  revint  des 
écuries.  Laurence  accourut  à  madame 
d’Hauteserre qui reprit ses sens pour lui dire : – Il 
y a peine de mort.

– Peine  de  mort ?...  répéta  Laurence  en 
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regardant les quatre gentilshommes.
Ce mot répandit un effroi dont profita Giguet, 

en homme instruit par Corentin.
– Tout  peut  s’arranger  encore,  dit-il  en 

emmenant le marquis de Simeuse dans un coin de 
la  salle  à  manger,  peut-être  n’est-ce  qu’une 
plaisanterie ?  Que  diable !  vous  avez  été 
militaires.  Entre  soldats  on  s’entend.  Qu’avez-
vous fait du sénateur ? Si vous l’avez tué, tout est 
dit ;  mais  si  vous  l’avez  séquestré,  rendez-le, 
vous voyez bien que votre coup est manqué. Je 
suis  certain  que  le  directeur  du  jury,  d’accord 
avec le sénateur, étouffera les poursuites.

– Nous ne comprenons absolument rien à vos 
questions, dit le marquis de Simeuse.

– Si vous le prenez sur ce ton, cela ira loin, dit 
le lieutenant.

– Chère  cousine,  dit  le  marquis  de  Simeuse, 
nous allons en prison, mais ne soyez pas inquiète, 
nous  reviendrons  dans  quelques  heures,  il  y  a 
dans  cette  affaire  des  malentendus  qui  vont 
s’expliquer.
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– Je  le  souhaite  pour  vous,  messieurs,  dit  le 
magistrat  en  faisant  signe  à  Giguet  d’emmener 
les  quatre  gentilshommes,  Gothard et  Michu.  – 
Ne  les  conduisez  pas  à  Troyes,  dit-il  au 
lieutenant,  gardez-les  à  votre  poste  d’Arcis,  ils 
doivent  être  présents  demain,  au  jour,  à  la 
vérification  des  fers  de  leurs  chevaux  avec  les 
empreintes laissées dans le parc.

Lechesneau  et  Pigoult  ne  partirent  qu’après 
avoir  interrogé  Catherine,  monsieur,  madame 
d’Hauteserre et Laurence. Les Durieu, Catherine 
et  Marthe  déclarèrent  n’avoir  vu  leurs  maîtres 
qu’au  déjeuner ;  monsieur  d’Hauteserre  déclara 
les  avoir  vus  à  trois  heures.  Quand,  à  minuit, 
Laurence  se  vit  entre  monsieur  et  madame 
d’Hauteserre,  devant  l’abbé  Goujet  et  sa  sœur, 
sans les quatre jeunes gens qui,  depuis dix-huit 
mois, étaient la vie de ce château, son amour et sa 
joie, elle garda pendant longtemps un silence que 
personne n’osa rompre.  Jamais affliction ne fut 
plus  profonde  ni  plus  complète.  Enfin,  on 
entendit un soupir, on regarda.

Marthe, oubliée dans un coin, se leva, disant : 
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–  La  mort !  madame ?...  On  nous  les  tuera, 
malgré leur innocence.

– Qu’avez-vous fait ! dit le curé.
Laurence sortit sans répondre Elle avait besoin 

de la solitude pour retrouver sa force, au milieu 
de ce désastre imprévu.
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III

Un procès politique sous l’Empire

À  trente-quatre  ans  de  distance,  pendant 
lesquels il s’est fait trois grandes révolutions, les 
vieillards seuls peuvent se rappeler aujourd’hui le 
tapage inouï produit en Europe par l’enlèvement 
d’un  sénateur  de  l’Empire  français.  Aucun 
procès, si ce n’est ceux de Trumeau, l’épicier de 
la place Saint-Michel et celui de la veuve Morin, 
sous l’Empire ; ceux de Fualdès et de Castaing, 
sous la Restauration ; ceux de madame Lafarge et 
Fieschi, sous le gouvernement actuel, n’égala en 
intérêt  et  en  curiosité  celui  des  jeunes  gens 
accusés  de  l’enlèvement  de  Malin.  Un  pareil 
attentat contre un membre de son Sénat excita la 
colère  de  l’Empereur,  à  qui  l’on  apprit 
l’arrestation  des  délinquants  presque  en  même 
temps que la perpétration du délit  et  le résultat 
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négatif des recherches. La forêt fouillée dans ses 
profondeurs,  l’Aube  et  les  départements 
environnants parcourus dans toute leur étendue, 
n’offrirent pas le moindre indice du passage ou 
de la séquestration du comte de Gondreville. Le 
grand-juge, mandé par Napoléon, vint après avoir 
pris des renseignements auprès du ministre de la 
police, et lui expliqua la position de Malin vis-à-
vis  des  Simeuse.  L’Empereur,  alors  occupé  de 
choses graves, trouva la solution de l’affaire dans 
les faits antérieurs.

– Ces  jeunes  gens  sont  fous,  dit-il.  Un 
jurisconsulte comme Malin doit  revenir  sur des 
actes  arrachés  par  la  violence.  Surveillez  ces 
nobles  pour  savoir  comment  ils  s’y  prendront 
pour relâcher le comte de Gondreville.

Il enjoignit de déployer la plus grande célérité 
dans une affaire où il  vit  un attentat contre ses 
institutions,  un  fatal  exemple  de  résistance  aux 
effets de la Révolution, une atteinte à la grande 
question  des  biens  nationaux,  et  un  obstacle  à 
cette  fusion  des  partis  qui  fut  la  constante 
occupation de sa politique intérieure. Enfin il se 
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trouvait joué par ces jeunes gens qui lui avaient 
promis de vivre tranquillement.

– La  prédiction  de  Fouché  s’est  réalisée, 
s’écria-t-il  en  se  rappelant  la  phrase  échappée 
deux ans auparavant à son ministre actuel de la 
police qui ne l’avait dite que sous l’impression du 
rapport fait par Corentin sur Laurence.

On  ne  peut  pas  se  figurer,  sous  un 
gouvernement  constitutionnel  où  personne  ne 
s’intéresse  à  une  Chose  Publique,  aveugle  et 
muette,  ingrate  et  froide,  le  zèle  qu’un mot  de 
l’Empereur imprimait à sa machine politique ou 
administrative.  Cette  puissante  volonté  semblait 
se  communiquer  aux  choses  aussi  bien  qu’aux 
hommes.  Une  fois  son  mot  dit,  l’Empereur, 
surpris par la coalition de 1806, oublia l’affaire. Il 
pensait  à  de  nouvelles  batailles  à  livrer,  et 
s’occupait de masser ses régiments pour frapper 
un  grand  coup  au  cœur  de  la  monarchie 
prussienne. Mais son désir de voir faire prompte 
justice  trouva  un  puissant  véhicule  dans 
l’incertitude qui affectait la position de tous les 
magistrats  de  l’Empire.  En  ce  moment, 
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Cambacérès, en sa qualité d’archi-chancelier, et 
le grand-juge Régnier préparaient l’institution des 
tribunaux  de  première  instance,  des  cours 
impériales et de la cour de cassation ; ils agitaient 
la  question  des  costumes  auxquels  Napoléon 
tenait tant et avec tant de raison ; ils revisaient le 
personnel  et  recherchaient  les  restes  des 
parlements  abolis.  Naturellement,  les  magistrats 
du département de l’Aube pensèrent que donner 
des preuves de zèle dans l’affaire de l’enlèvement 
du  comte  de  Gondreville,  serait  une  excellente 
recommandation.  Les suppositions de Napoléon 
devinrent alors des certitudes pour les courtisans 
et pour les masses.

La  paix  régnait  encore  sur  le  continent,  et 
l’admiration  pour  l’Empereur  était  unanime  en 
France :  il  cajolait  les  intérêts,  les  vanités,  les 
personnes,  les  choses,  enfin  tout  jusqu’aux 
souvenirs.  Cette  entreprise parut  donc à tout  le 
monde une atteinte au bonheur public. Ainsi les 
pauvres gentilshommes innocents furent couverts 
d’un  opprobre  général.  En  petit  nombre  et 
confinés dans leurs terres, les nobles déploraient 
cette affaire entre eux, mais pas un n’osait ouvrir 

304



la  bouche.  Comment,  en  effet,  s’opposer  au 
déchaînement de l’opinion publique ? Dans tout 
le département on exhumait les cadavres des onze 
personnes tuées en 1792, à travers les persiennes 
de l’hôtel de Cinq-Cygne, et l’on en accablait les 
accusés.  On  craignait  que  les  émigrés  enhardis 
n’exerçassent  tous  des  violences  sur  les 
acquéreurs  de  leurs  biens,  pour  en  préparer  la 
restitution  en  protestant  ainsi  contre  un  injuste 
dépouillement.  Ces  nobles  gens  furent  donc 
traités de brigands, de voleurs, d’assassins, et la 
complicité  de  Michu  leur  devint  surtout  fatale. 
Cet homme qui avait coupé, lui ou son beau-père, 
toutes  les  têtes  tombées  dans  le  département 
pendant  la  Terreur,  était  l’objet  des  contes  les 
plus  ridicules.  L’exaspération  fut  d’autant  plus 
vive que Malin avait  à  peu près  placé tous les 
fonctionnaires de l’Aube. Aucune voix généreuse 
ne s’éleva pour contredire la voix publique. Enfin 
les malheureux n’avaient aucun moyen légal de 
combattre les préventions ; car, en soumettant à 
des  jurés  et  les  éléments  de  l’accusation  et  le 
jugement, le code de Brumaire an IV n’avait pu 
donner  aux  accusés  l’immense  garantie  du 
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recours  en  cassation  pour  cause  de  suspicion 
légitime.  Le  surlendemain  de  l’arrestation,  les 
maîtres  et  les  gens  du  château  de  Cinq-Cygne 
furent  assignés  à  comparaître  devant  le  jury 
d’accusation. On laissa Cinq-Cygne à la garde du 
fermier, sous l’inspection de l’abbé Goujet et de 
sa sœur qui s’y établirent. Mademoiselle de Cinq-
Cygne, monsieur et madame d’Hauteserre vinrent 
occuper  la  petite  maison  que  possédait  Durieu 
dans  un  de  ces  longs  et  larges  faubourgs  qui 
s’étalent autour de la ville de Troyes. Laurence 
eut  le  cœur serré quand elle  reconnut la  fureur 
des  masses,  la  malignité  de  la  bourgeoisie  et 
l’hostilité de 1’administration par plusieurs de ces 
petits  événements  qui  arrivent  toujours  aux 
parents  des  gens  impliqués  dans  une  affaire 
criminelle, dans les villes de province où elles se 
jugent.  C’est,  au lieu de mots  encourageants et 
pleins  de  compassion,  des  conversations 
entendues  où  éclatent  d’affreux  désirs  de 
vengeance ; des témoignages de haine à la place 
des actes de la stricte politesse ou de la réserve 
ordonnée  par  la  décence,  mais  surtout  un 
isolement dont s’affectent les hommes ordinaires, 
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et d’autant plus rapidement senti que le malheur 
excite la défiance. Laurence, qui avait  recouvré 
toute  sa  force,  comptait  sur  les  clartés  de 
l’innocence  et  méprisait  trop  la  foule  pour 
s’épouvanter  de  ce  silence  désapprobateur  par 
lequel on l’accueillait. Elle soutenait le courage 
de  monsieur  et  madame  d’Hauteserre,  tout  en 
pensant  à  la  bataille  judiciaire  qui,  d’après  la 
rapidité de la procédure, devait bientôt se livrer 
devant la cour criminelle. Mais elle allait recevoir 
un  coup auquel  elle  ne  s’attendait  point  et  qui 
diminua son courage. Au milieu de ce désastre et 
par le déchaînement général, au moment où cette 
famille affligée se voyait comme dans un désert, 
un  homme  grandit  tout  à  coup  aux  yeux  de 
Laurence  et  montra  toute  la  beauté  de  son 
caractère. Le lendemain du jour où l’accusation 
approuvée par la formule : Oui, il y a lieu, que le 
chef  du  jury  écrivait  au  bas  de  l’acte,  fut 
renvoyée à l’accusateur public, et que le mandat 
d’arrêt décerné contre les accusés eut été converti 
en une ordonnance de prise de corps, le marquis 
de  Chargebœuf  vint  courageusement  dans  sa 
vieille  calèche  au  secours  de  sa  jeune  parente. 
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Prévoyant la promptitude de la justice, le chef de 
cette  grande famille  s’était  hâté  d’aller  à  Paris, 
d’où il  amenait  l’un des plus  rusés  et  des  plus 
honnêtes procureurs du vieux temps, Bordin, qui 
devint, à Paris, l’avoué de la noblesse pendant dix 
ans,  et  dont  le  successeur  fut  le  célèbre  avoué 
Derville. Ce digne procureur choisit aussitôt pour 
avocat  le  petit-fils  d’un  ancien  président  du 
parlement  de  Normandie  qui  se  destinait  à  la 
magistrature  et  dont  les  études  s’étaient  faites 
sous sa tutelle. Ce jeune avocat, pour employer 
une  dénomination  abolie  que  l’Empereur  allait 
faire  revivre,  fut  en  effet  nommé  substitut  du 
procureur-général à Paris après le procès actuel, 
et  devint  un  de  nos  plus  célèbres  magistrats. 
Monsieur  de  Grandville  accepta  cette  défense 
comme  une  occasion  de  débuter  avec  éclat.  À 
cette  époque,  les  avocats  étaient  remplacés  par 
des défenseurs officieux. Ainsi le droit de défense 
n’était  pas restreint, tous les citoyens pouvaient 
plaider la cause de l’innocence ; mais les accusés 
n’en prenaient pas moins d’anciens avocats pour 
se  défendre.  Le  vieux  marquis,  effrayé  des 
ravages que la douleur avait faits chez Laurence, 
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fut admirable de bon goût et de convenance. Il ne 
rappela point ses conseils donnés en pure perte ; 
il présenta Bordin comme un oracle dont les avis 
devaient  être  suivis  à  la  lettre,  et  le  jeune  de 
Grandville  comme  un  défenseur  en  qui  l’on 
pouvait avoir une entière confiance.

Laurence tendit la main au vieux marquis, et 
lui  serra  la  sienne  avec  une  vivacité  qui  le 
charma.

– Vous aviez raison, lui dit-elle.
– Voulez-vous  maintenant  écouter  mes 

conseils ? demanda-t-il.
La jeune comtesse fit,  ainsi  que monsieur et 

madame d’Hauteserre, un signe d’assentiment.
– Eh ! bien, venez dans ma maison, elle est au 

centre de la ville près du tribunal ;  vous et  vos 
avocats, vous vous y trouverez mieux qu’ici où 
vous  êtes  entassés,  et  beaucoup  trop  loin  du 
champ de bataille. Vous auriez la ville à traverser 
tous les jours.

Laurence accepta, le vieillard l’emmena ainsi 
que madame d’Hauteserre  à  sa  maison,  qui  fut 
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celle  des  défenseurs  et  des  habitants  de  Cinq-
Cygne tant que dura le procès. Après le dîner, les 
portes closes,  Bordin se fit  raconter exactement 
par Laurence les circonstances de l’affaire en la 
priant  de  n’omettre  aucun  détail,  quoique  déjà 
quelques-uns des faits antérieurs eussent été dits 
à  Bordin  et  au  jeune  défenseur  par  le  marquis 
durant  leur  voyage  de  Paris  à  Troyes.  Bordin 
écouta,  les  pieds  au  feu,  sans  se  donner  la 
moindre importance. Le jeune avocat, lui, ne put 
s’empêcher de se partager entre son admiration 
pour mademoiselle de Cinq-Cygne et l’attention 
qu’il devait aux éléments de la cause.

– Est-ce  bien  tout ?  demanda  Bordin  quand 
Laurence  eut  raconté  les  événements  du drame 
tels que ce récit les a présentés jusqu’à présent.

– Oui, répondit-elle.
Le  silence  le  plus  profond  régna  pendant 

quelques  instants  dans  le  salon  de  l’hôtel  de 
Chargebœuf  où  se  passait  cette  scène,  une  des 
plus graves qui aient lieu durant la vie, et une des 
plus  rares  aussi.  Tout  procès  est  jugé  par  les 
avocats avant les juges, de même que la mort du 
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malade est pressentie par les médecins, avant la 
lutte que les uns soutiendront avec la nature et les 
autres  avec  la  justice.  Laurence,  monsieur  et 
madame  d’Hauteserre,  le  marquis  avaient  les 
yeux sur la vieille figure noire et profondément 
labourée  par  la  petite  vérole  de  ce  vieux 
procureur qui allait prononcer des paroles de vie 
ou de mort. Monsieur d’Hauteserre s’essuya des 
gouttes de sueur sur le front. Laurence regarda le 
jeune avocat et lui trouva le visage attristé.

– Eh ! bien, mon cher Bordin ? dit le marquis 
en lui tendant sa tabatière où le procureur puisa 
d’une façon distraite.

Bordin frotta le gras de ses jambes vêtues en 
gros bas de filoselle noire, car il était en culotte 
de drap noir, et portait un habit qui se rapprochait 
par sa forme des habits dits à la française ; il jeta 
son regard malicieux sur ses clients en y donnant 
une expression craintive, mais il les glaça.

– Faut-il  vous  disséquer  cela,  dit-il,  et  vous 
parler franchement ?

– Mais allez donc, monsieur ! dit Laurence.
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– Tout ce que vous avez fait de bien se tourne 
en  charges  contre  vous,  lui  dit  alors  le  vieux 
praticien. On ne peut pas sauver vos parents, on 
ne pourra que faire diminuer la peine. La vente 
que vous avez ordonné à Michu de faire de ses 
biens, sera prise pour la preuve la plus évidente 
de  vos  intentions  criminelles  sur  le  sénateur. 
Vous avez envoyé vos gens exprès à Troyes pour 
être seuls, et cela sera d’autant plus plausible que 
c’est  la  vérité.  L’aîné  des  d’Hauteserre  a  dit  à 
Beauvisage un mot  terrible qui  vous perd tous. 
Vous en avez  dit  un  autre  dans  votre  cour  qui 
prouvait  longtemps  à  l’avance  vos  mauvais 
vouloirs contre Gondreville. Quant à vous, vous 
étiez  à  la  grille  en  observation  au  moment  du 
coup ; si l’on ne vous poursuit pas, c’est pour ne 
pas mettre un élément d’intérêt dans l’affaire.

– La cause n’est pas tenable, dit monsieur de 
Grandville.

– Elle  l’est  d’autant  moins,  reprit  Bordin, 
qu’on  ne  peut  plus  dire  la  vérité.  Michu, 
messieurs  de  Simeuse  et  d’Hauteserre  doivent 
s’en tenir tout simplement à prétendre qu’ils sont 
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allés dans la forêt avec vous pendant une partie 
de  la  journée  et  qu’ils  sont  venus  déjeuner  à 
Cinq-Cygne.  Mais  si  nous  pouvons  établir  que 
vous  y  étiez  tous  à  trois  heures,  pendant  que 
l’attentat  avait  lieu,  quels  sont  nos  témoins ? 
Marthe,  la  femme  d’un  accusé,  les  Durieu, 
Catherine,  gens  à  votre  service,  monsieur  et 
madame,  père  et  mère  de  deux  accusés.  Ces 
témoins sont sans valeur, la loi ne les admet pas 
contre  vous,  le  bon  sens  les  repousse  en  votre 
faveur.  Si,  par  malheur,  vous  disiez  être  allé 
chercher onze cent mille francs d’or dans la forêt, 
vous  enverriez  tous  les  accusés  aux  galères 
comme voleurs. Accusateur public, jurés, juges, 
audience,  et  la France croiraient que vous avez 
pris  cet  or  à  Gondreville,  et  que  vous  avez 
séquestré  le  sénateur  pour  faire  votre  coup.  En 
admettant  l’accusation  telle  qu’elle  est  en  ce 
moment, l’affaire n’est pas claire ; mais, dans sa 
vérité  pure,  elle  deviendrait  limpide ;  les  jurés 
expliqueraient  par  le  vol  toutes  les  parties 
ténébreuses,  car  royaliste  aujourd’hui  veut  dire 
brigand !  Le cas actuel  présente une vengeance 
admissible  dans  la  situation  politique.  Les 
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accusés  encourent  la  peine  de  mort,  mais  elle 
n’est  pas  déshonorante  à  tous  les  yeux ;  tandis 
qu’en y mêlant la soustraction des espèces qui ne 
paraîtra  jamais  légitime,  vous  perdrez  les 
bénéfices  de  l’intérêt  qui  s’attache  à  des 
condamnés  à  mort,  quand  leur  crime  paraît 
excusable. Dans le premier moment, quand vous 
pouviez montrer vos cachettes, le plan de la forêt, 
les  tuyaux  de  fer-blanc,  l’or  pour  justifier 
l’emploi de votre journée, il eût été possible de 
s’en tirer en présence de magistrats impartiaux ; 
mais dans l’état des choses, il faut se taire. Dieu 
veuille qu’aucun des six accusés n’ait compromis 
la cause, mais nous verrons à tirer parti de leurs 
interrogatoires.

Laurence se  tordit  les  mains de désespoir  et 
leva les yeux au ciel par un regard désolant, car 
elle  aperçut  alors  dans  toute  sa  profondeur  le 
précipice  où  ses  cousins  étaient  tombés.  Le 
marquis  et  le  jeune  défenseur  approuvaient  le 
terrible  discours  de  Bordin.  Le  bonhomme 
d’Hauteserre pleurait.

– Pourquoi ne pas avoir écouté l’abbé Goujet 
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qui  voulait  les  faire  enfuir ?  dit  madame 
d’Hauteserre exaspérée.

– Ah ! s’écria l’ancien procureur, si vous avez 
pu les faire sauver, et que vous ne l’ayez pas fait, 
vous les aurez tués vous-mêmes.  La contumace 
donne  du  temps.  Avec  le  temps,  les  innocents 
éclaircissent  les  affaires.  Celle-ci  me  semble  la 
plus ténébreuse que j’aie vue de ma vie, pendant 
laquelle j’en ai cependant bien débrouillé.

– Elle est inexplicable pour tout le monde, et 
même pour nous, dit monsieur de Grandville. Si 
les accusés sont innocents, le coup a été fait par 
d’autres. Cinq personnes ne viennent pas dans un 
pays comme par enchantement,  ne se procurent 
pas des chevaux ferrés comme ceux des accusés, 
n’empruntent pas leur ressemblance et ne mettent 
pas  Malin  dans  une  fosse,  exprès  pour  perdre 
Michu,  messieurs  d’Hauteserre  et  de  Simeuse. 
Les  inconnus,  les  vrais  coupables,  avaient  un 
intérêt quelconque à se mettre dans la peau de ces 
cinq innocents ; pour les retrouver, pour chercher 
leurs  traces,  il  nous  faudrait,  comme  au 
gouvernement, autant d’agents et d’yeux qu’il y a 
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de communes dans un rayon de vingt lieues.
– C’est là chose impossible, dit Bordin. Il n’y 

faut  même pas  songer.  Depuis  que  les  sociétés 
ont inventé la justice, elles n’ont jamais trouvé le 
moyen  de  donner  à  l’innocence  accusée  un 
pouvoir  égal  à  celui  dont  le  magistrat  dispose 
contre le crime. La justice n’est pas bilatérale. La 
Défense, qui n’a ni espions, ni police, ne dispose 
pas  en  faveur  de  ses  clients  de  la  puissance 
sociale.  L’innocence  n’a  que  le  raisonnement 
pour  elle ;  et  le  raisonnement,  qui  peut  frapper 
des juges, est souvent impuissant sur les esprits 
prévenus des jurés. Le pays est tout entier contre 
vous.  Les  huit  jurés  qui  ont  sanctionné  l’acte 
d’accusation  étaient  des  propriétaires  de  biens 
nationaux.  Nous  aurons  dans  nos  jurés  de 
jugement  des  gens  qui  seront,  comme  les 
premiers,  acquéreurs,  vendeurs  de  biens 
nationaux  ou  employés.  Enfin,  nous  aurons  un 
jury Malin. Aussi faut-il un système complet de 
défense,  n’en sortez pas,  et  périssez dans votre 
innocence. Vous serez condamnés. Nous irons au 
tribunal de cassation, et nous tâcherons d’y rester 
longtemps. Si, dans l’intervalle, je puis recueillir 
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des preuves en votre faveur, vous aurez le recours 
en  grâce.  Voilà  l’anatomie  de  l’affaire  et  mon 
avis. Si nous triomphons (car tout est possible en 
justice), ce serait un miracle ; mais votre avocat 
est,  parmi  tous  ceux  que  je  connais,  le  plus 
capable de faire ce miracle, et j’y aiderai.

– Le  sénateur  doit  avoir  la  clef  de  cette 
énigme, dit alors monsieur de Grandville, car on 
sait  toujours qui  nous en veut  et  pourquoi l’on 
nous en veut. Je le vois quittant Paris à la fin de 
l’hiver, venant à Gondreville seul, sans suite, s’y 
enfermant  avec  son  notaire,  et  se  livrant,  pour 
ainsi dire, à cinq hommes qui l’empoignent.

– Certes, dit Bordin, sa conduite est au moins 
aussi extraordinaire que la nôtre ; mais comment, 
à la face d’un pays soulevé contre nous, devenir 
accusateurs, d’accusés que nous étions ? Il nous 
faudrait  la  bienveillance,  le  secours  du 
Gouvernement, et mille fois plus de preuves que 
dans une situation ordinaire.  J’aperçois là de la 
préméditation,  et  de  la  plus  raffinée,  chez  nos 
adversaires  inconnus,  qui  connaissaient  la 
situation de Michu et de messieurs de Simeuse à 
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l’égard de Malin. Ne pas parler ! ne pas voler ! il 
y a prudence. J’aperçois tout autre chose que des 
malfaiteurs  sous  ces  masques.  Mais  dites  donc 
ces choses-là aux jurés qu’on nous donnera !

Cette perspicacité dans les affaires privées qui 
rend  certains  avocats  et  certains  magistrats  si 
grands, étonnait et confondait Laurence ; elle eut 
le cœur serré par cette épouvantable logique.

– Sur cent  affaires criminelles,  dit  Bordin,  il 
n’y en a pas dix que la Justice développe dans 
toute leur étendue, et il y en a peut-être un bon 
tiers dont le secret lui est inconnu. La vôtre est du 
nombre de celles qui sont indéchiffrables pour les 
accusés et pour les accusateurs, pour la Justice et 
pour le public. Quant au souverain, il a d’autres 
pois  à  lier  qu’à  secourir  messieurs  de  Simeuse 
quand même ils n’auraient pas voulu le renverser. 
Mais  qui  diable  en  veut  à  Malin ?  et  que  lui 
voulait-on ?

Bordin  et  monsieur  de  Grandville  se 
regardèrent,  ils  eurent  l’air  de  douter  de  la 
véracité de Laurence. Ce mouvement fut pour la 
jeune  fille  une  des  plus  cuisantes  des  mille 
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douleurs  de  cette  affaire ;  aussi  jeta-t-elle  aux 
deux défenseurs un regard qui tua chez eux tout 
mauvais soupçon.

Le  lendemain  la  procédure  fut  remise  aux 
défenseurs  qui  purent  communiquer  avec  les 
accusés. Bordin apprit à la famille, qu’en gens de 
bien,  les  six  accusés  s’étaient  bien  tenus,  pour 
employer un terme de métier.

– Monsieur de Grandville défendra Michu, dit 
Bordin.

– Michu ?..., s’écria monsieur de Chargebœuf 
étonné de ce changement.

– Il est le cœur de l’affaire, et là est le danger, 
répliqua le vieux procureur.

– S’il est le plus exposé, la chose me semble 
juste, s’écria Laurence.

– Nous apercevons des chances, dit monsieur 
de Grandville, et nous allons bien les étudier. Si 
nous  pouvons  les  sauver,  ce  sera  parce  que 
monsieur d’Hauteserre a dit à Michu de réparer 
l’un des poteaux de la barrière du chemin creux, 
et  qu’un  loup  a  été  vu  dans  la  forêt,  car  tout 
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dépend des débats devant une cour criminelle, et 
les  débats  rouleront  sur  de  petites  choses  que 
vous verrez devenir immenses.

Laurence  tomba  dans  l’abattement  intérieur 
qui doit mortifier l’âme de toutes les personnes 
d’action et de pensée, quand l’inutilité de l’action 
et de la pensée leur est démontrée. Il ne s’agissait 
plus ici de renverser un homme ou le pouvoir à 
l’aide de gens dévoués, de sympathies fanatiques 
enveloppées  dans  les  ombres  du  mystère :  elle 
voyait la société tout entière armée contre elle et 
ses cousins. On ne prend pas à soi seul une prison 
d’assaut, on ne délivre pas des prisonniers au sein 
d’une population hostile et sous les yeux d’une 
police  éveillée  par  la  prétendue  audace  des 
accusés. Aussi, quand, effrayés de la stupeur de 
cette  noble  et  courageuse  fille  que  sa 
physionomie rendait plus stupide encore, le jeune 
défenseur  essaya  de  relever  son  courage,  lui 
répondit-elle : – Je me tais, je souffre et j’attends. 
L’accent,  le  geste  et  le  regard  firent  de  cette 
réponse une de ces choses sublimes auxquelles il 
manque  un  plus  vaste  théâtre  pour  devenir 
célèbres. Quelques instants après, le bonhomme 
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d’Hauteserre disait au marquis de Chargebœuf : – 
Me  suis-je  donné  de  la  peine  pour  mes  deux 
malheureux  enfants !  J’ai  déjà  refait  pour  eux 
près de huit mille livres de rentes sur l’État. S’ils 
avaient voulu servir, ils auraient gagné des grades 
supérieurs  et  pourraient  aujourd’hui  se  marier 
avantageusement.  Voilà  tous  mes  plans  à  vau-
l’eau.

– Comment,  lui  dit  sa  femme,  pouvez-vous 
songer  à  leurs  intérêts,  quand  il  s’agit  de  leur 
honneur et de leurs têtes ?

– Monsieur  d’Hauteserre  pense  à  tout,  dit  le 
marquis.

Pendant  que  les  habitants  de  Cinq-Cygne 
attendaient  l’ouverture  des  débats  à  la  cour 
criminelle et sollicitaient la permission de voir les 
prisonniers sans pouvoir l’obtenir, il se passait au 
château,  dans  le  plus  profond  secret,  un 
événement de la plus haute gravité. Marthe était 
revenue  à  Cinq-Cygne  aussitôt  après  sa 
déposition  devant  le  jury  d’accusation,  qui  fut 
tellement insignifiante qu’elle ne fut pas assignée 
par l’accusateur public devant la cour criminelle. 
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Comme  toutes  les  personnes  d’une  excessive 
sensibilité, la pauvre femme restait assise dans le 
salon  où  elle  tenait  compagnie  à  mademoiselle 
Goujet, dans un état de stupeur qui faisait pitié. 
Pour elle, comme pour le curé d’ailleurs et pour 
tous ceux qui ne savaient point l’emploi que les 
accusés avaient fait de la journée, leur innocence 
paraissait douteuse. Par moments, Marthe croyait 
que  Michu,  ses  maîtres  et  Laurence  avaient 
exercé  quelque  vengeance  sur  le  sénateur.  La 
malheureuse  femme  connaissait  assez  le 
dévouement  de  Michu  pour  comprendre  qu’il 
était de tous les accusés le plus en danger, soit à 
cause de ses antécédents, soit à cause de la part 
qu’il aurait prise dans l’exécution. L’abbé Goujet, 
sa  sœur  et  Marthe  se  perdaient  dans  les 
probabilités  auxquelles  cette  opinion  donnait 
lieu ; mais,  à force de les méditer, ils laissaient 
leur  esprit  s’attacher  à  un sens  quelconque.  Le 
doute absolu que demande Descartes ne peut pas 
plus s’obtenir dans le cerveau de l’homme que le 
vide dans la nature, et l’opération spirituelle par 
laquelle il aurait lieu serait, comme l’effet de la 
machine  pneumatique,  une  situation 
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exceptionnelle  et  monstrueuse.  En  quelque 
matière que ce soit, on croit à quelque chose. Or, 
Marthe avait si peur de la culpabilité des accusés, 
que sa crainte équivalait à une croyance ; et cette 
situation d’esprit lui fut fatale. Cinq jours après 
l’arrestation des  gentilshommes,  au  moment  où 
elle allait se coucher, sur les dix heures du soir, 
elle  fut  appelée  dans  la  cour  par  sa  mère  qui 
arrivait à pied de la ferme.

– Un ouvrier  de  Troyes  veut  te  parler  de  la 
part de Michu, et t’attend dans le chemin creux, 
dit-elle à Marthe.

Toutes deux passèrent par la brèche pour aller 
au plus court.  Dans l’obscurité de la nuit  et  du 
chemin, il fut impossible à Marthe de distinguer 
autre  chose  que  la  masse  d’une  personne  qui 
tranchait sur les ténèbres.

– Parlez,  madame,  afin  que je  sache si  vous 
êtes  bien  madame  Michu,  dit  cette  personne 
d’une voix assez inquiète.

– Certainement, dit Marthe. Et que me voulez-
vous ?
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– Rien, dit l’inconnu. Donnez-moi votre main, 
n’ayez pas peur de moi. Je viens, ajouta-t-il en se 
penchant  à  l’oreille  de  Marthe,  de  la  part  de 
Michu, vous remettre un petit mot. Je suis un des 
employés  de  la  prison,  et  si  mes  supérieurs 
s’apercevaient de mon absence, nous serions tous 
perdus.  Fiez-vous  à  moi.  Dans  les  temps  votre 
brave  père  m’a  placé  là.  Aussi  Michu  a-t-il 
compté sur moi.

Il  mit  une  lettre  dans  la  main  de  Marthe  et 
disparut  vers  la  forêt  sans  attendre  de  réponse. 
Marthe eut comme un frisson en pensant qu’elle 
allait sans doute apprendre le secret de l’affaire. 
Elle courut à la ferme avec sa mère et s’enferma 
pour lire la lettre suivante.

« Ma  chère  Marthe,  tu  peux  compter  sur  la 
discrétion de l’homme qui t’apportera cette lettre, 
il ne sait ni lire ni écrire, c’est un des plus solides 
républicains de la conspiration de  Babœuf ;  ton 
père  s’est  servi  de  lui  souvent,  et  il  regarde le 
sénateur comme un traître. Or, ma chère femme, 
le  sénateur  a  été  claquemuré  par  nous  dans  le 
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caveau où nous avons déjà caché nos maîtres. Le 
misérable n’a de vivres que pour cinq jours,  et 
comme il est de notre intérêt qu’il vive, dès que 
tu auras lu ce petit mot, porte-lui de la nourriture 
pour  au  moins  cinq  jours.  La  forêt  doit  être 
surveillée, prends autant de précautions que nous 
en prenions pour nos jeunes maîtres. Ne dis pas 
un mot à Malin, ne lui parle point et mets un de 
nos  masques  que  tu  trouveras  sur  une  des 
marches  de  la  cave.  Si  tu  ne  veux  pas 
compromettre nos têtes, tu garderas le silence le 
plus entier  sur le  secret  que je  suis forcé de te 
confier. N’en dis pas un mot à mademoiselle de 
Cinq-Cygne,  qui  pourrait  caner.  Ne crains  rien 
pour  moi.  Nous  sommes  certains  de  la  bonne 
issue de cette affaire, et, quand il le faudra, Malin 
sera notre sauveur. Enfin, dès que cette lettre sera 
lue, je n’ai pas besoin de te dire de la brûler, car 
elle  me  coûterait  la  tête  si  l’on  en  voyait  une 
seule ligne. Je t’embrasse tant et plus.

MICHU. »

L’existence du caveau situé sous l’éminence 
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au  milieu  de  la  forêt  n’était  connue  que  de 
Marthe,  de  son  fils,  de  Michu,  des  quatre 
gentilshommes  et  de  Laurence ;  du  moins 
Marthe,  à  qui  son  mari  n’avait  rien  dit  de  sa 
rencontre  avec  Peyrade  et  Corentin,  devait  le 
croire.  Ainsi  la  lettre,  qui  d’ailleurs  lui  parut 
écrite et signée par Michu, ne pouvait venir que 
de  lui.  Certes,  si  Marthe  avait  immédiatement 
consulté  sa  maîtresse  et  ses  deux  conseils,  qui 
connaissaient  l’innocence  des  accusés,  le  rusé 
procureur aurait obtenu quelques lumières sur les 
perfides combinaisons qui avaient enveloppé ses 
clients ;  mais  Marthe,  tout  à  son  premier 
mouvement  comme  la  plupart  des  femmes,  et 
convaincue  par  ces  considérations  qui  lui 
sautaient  aux  yeux,  jeta  la  lettre  dans  la 
cheminée.  Cependant,  mue  par  une  singulière 
illumination de prudence, elle retira du feu le côté 
de  la  lettre  qui  n’était  pas  écrit,  prit  les  cinq 
premières  lignes,  dont  le  sens  ne  pouvait 
compromettre personne, et les cousit dans le bas 
de sa robe. Assez effrayée de savoir que le patient 
jeûnait depuis vingt-quatre heures, elle voulut lui 
porter du vin, du pain et de la viande dès cette 
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nuit. Sa curiosité ne lui permettait pas plus que 
l’humanité  de  remettre  au  lendemain.  Elle 
chauffa son four, et fit, aidée par sa mère, un pâté 
de  lièvre  et  de  canards,  un  gâteau  de  riz,  rôtit 
deux  poulets,  prit  trois  bouteilles  de  vin,  et 
boulangea  elle-même  deux  pains  ronds.  Vers 
deux heures  et  demie  du matin,  elle  se  mit  en 
route vers la forêt, portant le tout dans une hotte, 
et en compagnie de Couraut qui, dans toutes ces 
expéditions,  servait  d’éclaireur  avec  une 
admirable intelligence. Il flairait des étrangers à 
des distances énormes, et quand il avait reconnu 
leur présence, il revenait auprès de sa maîtresse 
en grondant tout bas, la regardant et tournant son 
museau du côté dangereux.

Marthe arriva sur les trois heures du matin à la 
mare, où elle laissa Couraut en sentinelle. Après 
une  demi-heure  de  travail  pour  débarrasser 
l’entrée, elle vint avec une lanterne sourde à la 
porte du caveau, le visage couvert d’un masque 
qu’elle avait en effet trouvé sur une marche. La 
détention  du  sénateur  semblait  avoir  été 
préméditée longtemps à l’avance.  Un trou d’un 
pied  carré,  que  Marthe  n’avait  pas  vu 
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précédemment, se trouvait grossièrement pratiqué 
dans  le  haut  de  la  porte  en  fer  qui  fermait  le 
caveau ;  mais  pour  que  Malin  ne  pût,  avec  le 
temps  et  la  patience  dont  disposent  tous  les 
prisonniers, faire jouer la bande de fer qui barrait 
la porte, on l’avait assujettie par un cadenas. Le 
sénateur,  qui  s’était  levé  de  dessus  son  lit  de 
mousse,  poussa  un  soupir  en  apercevant  une 
figure masquée, et devina qu’il ne s’agissait pas 
encore de sa délivrance. Il observa Marthe, autant 
que  le  lui  permettait  la  lueur  inégale  d’une 
lanterne sourde, et la reconnut à ses vêtements, à 
sa corpulence et à ses mouvements ; quand elle 
lui passa le pâté par le trou, il  laissa tomber le 
pâté  pour  lui  saisir  les  mains,  et  avec  une 
excessive prestesse, il essaya de lui ôter du doigt 
deux anneaux,  son alliance  et  une  petite  bague 
donnée par mademoiselle de Cinq-Cygne.

– Vous ne nierez pas que ce ne soit vous, ma 
chère madame Michu, dit-il.

Marthe ferma le poing aussitôt  qu’elle sentit 
les  doigts  du  sénateur,  et  lui  donna  un  coup 
vigoureux dans la poitrine.  Puis,  sans mot dire, 
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elle alla couper une baguette assez forte, au bout 
de  laquelle  elle  tendit  au  sénateur  le  reste  des 
provisions.

– Que veut-on de moi ? dit-il.
Marthe se  sauva sans répondre.  En revenant 

chez elle, elle se trouva, sur les cinq heures, à la 
lisière de la forêt, et fut prévenue par Couraut de 
la présence d’un importun. Elle rebroussa chemin 
et se dirigea vers le pavillon qu’elle avait habité 
si  longtemps ;  mais,  quand  elle  déboucha  dans 
l’avenue,  elle  fut  aperçue de loin par le  garde-
champêtre de Gondreville, elle prit alors le parti 
d’aller droit à lui.

– Vous êtes  bien  matinale,  madame Michu ? 
lui dit-il en l’accostant.

– Nous sommes si malheureux, répondit-elle, 
que  je  suis  forcée  de  faire  l’ouvrage  d’une 
servante ;  je  vais  à  Bellache  y  chercher  des 
graines.

– Vous n’avez donc point de graines à Cinq- 
Cygne ? dit le garde.

Marthe ne répondit pas. Elle continua sa route, 
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et, en arrivant à la ferme de Bellache, elle pria 
Beauvisage de lui donner plusieurs graines pour 
semence, en lui disant que monsieur d’Hauteserre 
lui avait recommandé de les prendre chez lui pour 
renouveler ses espèces. Quand Marthe fut partie, 
le garde-de Gondreville vint à la ferme savoir ce 
que Marthe y était allée chercher. Six jours après, 
Marthe, devenue prudente, alla dès minuit porter 
les provisions afin de ne pas être surprise par les 
gardes  qui  surveillaient  évidemment  la  forêt. 
Après  avoir  porté  pour  la  troisième  fois  des 
vivres au sénateur, elle fut saisie d’une sorte de 
terreur  en  entendant  lire  par  le  curé  les 
interrogatoires publics des accusés, car alors les 
débats étaient commencés. Elle prit l’abbé Goujet 
à  part,  et  après  lui  avoir  fait  jurer  qu’il  lui 
garderait  le  secret  sur  ce  qu’elle  allait  lui  dire 
comme s’il  s’agissait  d’une  confession,  elle  lui 
montra  les  fragments  de  la  lettre  qu’elle  avait 
reçue de Michu, en lui en disant le contenu, et 
l’initia au secret de la cachette où se trouvait le 
sénateur.  Le  curé  demanda  sur-le-champ  à 
Marthe si elle avait des lettres de son mari pour 
pouvoir comparer les écritures. Marthe alla chez 
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elle  à  la  ferme,  où  elle  trouva  une  assignation 
pour  comparaître  comme  témoin  à  la  Cour. 
Quand elle revint au château, l’abbé Goujet et sa 
sœur étaient également assignés à la requête des 
accusés.  Ils  furent  donc  obligés  de  se  rendre 
aussitôt à Troyes. Ainsi tous les personnages de 
ce  drame,  et  même  ceux  qui  n’en  étaient  en 
quelque  sorte  que  les  comparses,  se  trouvèrent 
réunis  sur  la  scène  où  les  destinées  des  deux 
familles se jouaient alors.

Il  est  très  peu  de  localités  en  France  où  la 
Justice  emprunte  aux  choses  ce  prestige  qui 
devrait toujours l’accompagner. Après la religion 
et  la  royauté,  n’est-elle  pas  la  plus  grande 
machine des sociétés ? Partout, et même à Paris, 
la mesquinerie du local, la mauvaise disposition 
des lieux, et le manque de décors chez la nation 
la  plus  vaniteuse et  la  plus  théâtrale  en fait  de 
monuments  qui  soit  aujourd’hui,  diminuent 
l’action  de  cet  énorme  pouvoir.  L’arrangement 
est  le  même dans presque toutes  les  villes.  Au 
fond de quelque longue salle carrée, on voit un 
bureau  couvert  en  serge  verte,  élevé  sur  une 
estrade, derrière lequel s’asseyent les juges dans 
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des  fauteuils  vulgaires.  À  gauche,  le  siège  de 
l’accusateur public, et, de son côté, le long de la 
muraille,  une  longue  tribune  garnie  de  chaises 
pour  les  jurés.  En  face  des  jurés,  s’étend  une 
autre  tribune  où  se  trouve  un  banc  pour  les 
accusés et pour les gendarmes qui les gardent. Le 
greffier se place au bas de l’estrade auprès de la 
table  où  se  déposent  les  pièces  à  conviction. 
Avant  l’institution  de  la  justice  impériale,  le 
commissaire du gouvernement et le directeur du 
jury avaient chacun un siège et une table, l’un à 
droite,  l’autre  à  gauche  du  bureau  de  la  cour. 
Deux  huissiers  voltigent  dans  l’espace  qu’on 
laisse  devant  la  cour  pour  la  comparution  des 
témoins. Les défenseurs se tiennent au bas de la 
tribune des accusés. Une balustrade en bois réunit 
les deux tribunes vers l’autre bout de la salle, et 
forme une enceinte où se mettent des bancs pour 
les  témoins  entendus  et  pour  les  curieux 
privilégiés. Puis, en face du tribunal, au-dessus de 
la porte d’entrée, il existe toujours une méchante 
tribune  réservée  aux  autorités  et  aux  femmes 
choisies  du département  par  le  président,  à  qui 
appartient la police de l’audience. Le public non 
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privilégié se tient debout dans l’espace qui reste 
entre la porte de la salle et  la balustrade. Cette 
physionomie  normale  des  tribunaux  français  et 
des cours d’assises actuelles était celle de la cour 
criminelle de Troyes.

En  avril  1806,  ni  les  quatre  juges  et  le 
président  qui  composaient  la  Cour,  ni 
l’accusateur public, ni le directeur du jury, ni le 
commissaire du gouvernement, ni les huissiers, ni 
les défenseurs, personne, excepté les gendarmes, 
n’avait de costume ni de marque distinctive qui 
relevât  la  nudité  des  choses  et  l’aspect  assez 
maigre des figures.  Le crucifix manquait,  et  ne 
donnait  son  exemple  ni  à  la  justice,  ni  aux 
accusés. Tout était triste et vulgaire. L’appareil, si 
nécessaire  à  l’intérêt  social,  est  peut-être  une 
consolation pour le criminel. L’empressement du 
public fut ce qu’il a été, ce qu’il sera dans toutes 
les occasions de ce genre, tant que les mœurs ne 
seront pas réformées,  tant  que la  France n’aura 
pas  reconnu  que  l’admission  du  public  à 
l’audience  n’emporte  pas  la  publicité,  que  la 
publicité donnée aux débats constitue une peine 
tellement exorbitante,  que si  le législateur avait 
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pu la soupçonner, il ne l’aurait pas infligée. Les 
mœurs sont souvent plus cruelles que les lois. Les 
mœurs,  c’est  les  hommes ;  mais  la  loi,  c’est  la 
raison d’un pays. Les mœurs, qui n’ont souvent 
pas de raison, l’emportent sur la loi. Il se fit des 
attroupements autour du palais. Comme dans tous 
les  procès  célèbres,  le  président  fut  obligé  de 
faire garder les portes par des piquets de soldats. 
L’auditoire,  qui  restait  debout  derrière  la 
balustrade,  était  si  pressé  qu’on  y  étouffait. 
Monsieur  de  Grandville,  qui  défendait  Michu ; 
Bordin, le défenseur de messieurs de Simeuse, et 
un avocat de Troyes qui plaidait pour messieurs 
d’Hauteserre  et  Gothard,  les  moins  compromis 
des  six  accusés,  furent  à  leur  poste  avant 
l’ouverture  de  la  séance,  et  leurs  figures 
respiraient la confiance. De même que le médecin 
ne  laisse  rien  voir  de  ses  appréhensions  à  son 
malade,  de même l’avocat  montre  toujours  une 
physionomie  pleine d’espoir  à  son client.  C’est 
un de ces cas rares où le mensonge devient vertu. 
Quand  les  accusés  entrèrent,  il  s’éleva  de 
favorables murmures à l’aspect des quatre jeunes 
gens  qui,  après  vingt  jours  de  détention passés 
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dans l’inquiétude, avaient un peu pâli. La parfaite 
ressemblance des jumeaux excita l’intérêt le plus 
puissant. Peut-être-chacun pensait-il que la nature 
devait  exercer une protection spéciale sur l’une 
de  ses  plus  curieuses  raretés,  et  tout  le  monde 
était  tenté  de  réparer  l’oubli  du  destin  envers 
eux ;  leur  contenance  noble,  simple,  et  sans  la 
moindre  marque  de  honte  mais  aussi  sans 
bravade, toucha beaucoup les femmes. Les quatre 
gentilshommes et Gothard se présentaient avec le 
costume qu’ils portaient lors de leur arrestation ; 
mais Michu, dont les habits faisaient partie des 
pièces  à  conviction,  avait  mis  ses  meilleurs 
habits,  une redingote bleue,  un gilet  de velours 
brun à la Robespierre, et une cravate blanche. Le 
pauvre  homme  paya  le  loyer  de  sa  mauvaise 
mine.  Quand  il  jeta  son  regard  jaune,  clair  et 
profond sur  l’assemblée  qui  laissa  échapper  un 
mouvement,  on  lui  répondit  par  un  murmure 
d’horreur.  L’audience  voulut  voir  le  doigt  de 
Dieu  dans  sa  comparution  sur  le  banc  des 
accusés, où son beau-père avait fait asseoir tant 
de victimes. Cet homme, vraiment grand, regarda 
ses  maîtres  en  réprimant  un sourire  d’ironie.  Il 
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eut  l’air  de leur dire :  – Je vous fais  tort !  Ces 
cinq  accusés  échangèrent  des  saluts  affectueux 
avec  leurs  défenseurs.  Gothard  faisait  encore 
l’idiot.

Après  les  récusations  exercées  avec  sagacité 
par  les  défenseurs,  éclairés  sur  ce  point  par  le 
marquis  de  Chargebœuf  assis  courageusement 
auprès de Bordin et de monsieur de Grandville, 
quand le jury fut constitué, l’acte d’accusation lu, 
les accusés furent séparés pour procéder à leurs 
interrogatoires.  Tous  répondirent  avec  un 
remarquable ensemble. Après être allés le matin 
se  promener  à  cheval  dans  la  forêt,  ils  étaient 
revenus  à  une  heure  pour  déjeuner  à  Cinq-
Cygne ;  après  le  repas,  de  trois  heures  à  cinq 
heures et demie, ils avaient regagné la forêt. Tel 
fut  le  fond  commun à  chaque  accusé,  dont  les 
variantes  découlèrent  de  leur  position  spéciale. 
Quand le président pria messieurs de Simeuse de 
donner les raisons qui les avaient fait sortir de si 
grand  matin,  l’un  et  l’autre  déclarèrent  que, 
depuis  leur  retour,  ils  pensaient  à  racheter 
Gondreville,  et  que,  dans  l’intention  de  traiter 
avec Malin, arrivé la veille, ils étaient sortis avec 
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leur  cousine  et  Michu afin  d’examiner  la  forêt 
pour  baser  des  offres.  Pendant  ce  temps-là, 
messieurs d’Hauteserre, leur cousine et Gothard 
avaient  chassé un loup que les  paysans avaient 
aperçu.  Si  le  directeur  du  jury  eût  recueilli  les 
traces de leurs chevaux dans la forêt avec autant 
de  soin  que  celles  des  chevaux  qui  avaient 
traversé le parc de Gondreville,  on aurait  eu la 
preuve  de  leurs  courses  en  des  parties  bien 
éloignées du château.

L’interrogatoire  de  messieurs  d’Hauteserre 
confirma  celui  de  messieurs  de  Simeuse,  et  se 
trouvait  en  harmonie  avec  leurs  dires,  dans 
l’instruction.  La  nécessité  de  justifier  leur 
promenade avait suggéré à chaque accusé l’idée 
de  l’attribuer  à  la  chasse.  Des  paysans  avaient 
signalé, quelques jours auparavant, un loup dans 
la forêt, et chacun d’eux s’en fit un prétexte.

Cependant  l’accusateur  public  releva  des 
contradictions  entre  les  premiers  interrogatoires 
où messieurs d’Hauteserre disaient avoir chassé 
tous ensemble, et le système adopté à l’audience 
qui  laissait  messieurs  d’Hauteserre  et  Laurence 
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chassant,  tandis  que  messieurs  de  Simeuse 
auraient évalué la forêt.

Monsieur  de  Grandville  fit  observer  que  le 
délit  n’ayant été commis que de deux heures à 
cinq heures  et  demie,  les  accusés devaient  être 
crus  quand ils  expliquaient  la  manière  dont  ils 
avaient employé la matinée.

L’accusateur répondit que les accusés avaient 
intérêt à cacher les préparatifs pour séquestrer le 
sénateur.

L’habileté de la Défense apparut alors à tous 
les  yeux,  les  juges,  les  jurés,  l’audience 
comprirent  bientôt  que  la  victoire  allait  être 
chaudement  disputée.  Bordin  et  monsieur  de 
Grandville  semblaient  avoir  tout  prévu. 
L’innocence doit un compte clair et plausible de 
ses  actions.  Le  devoir  de  la  Défense  est  donc 
d’opposer  un  roman  probable  au  roman 
improbable  de  l’Accusation.  Pour  le  défenseur 
qui  regarde  son  client  comme  innocent, 
l’accusation  devient  une  fable.  L’interrogatoire 
public  des  quatre  gentilshommes  expliquait 
suffisamment les choses en leur faveur. Jusque-là 
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tout allait bien. Mais l’interrogatoire de Michu fut 
plus grave, et engagea le combat. Chacun comprit 
alors  pourquoi  monsieur  de  Grandville  avait 
préféré la défense du serviteur à celle des maîtres.

Michu avoua ses menaces à Marion, mais il 
démentit la violence qu’on leur prêtait. Quant au 
guet-apens  sur  Malin,  il  dit  qu’il  se  promenait 
tout  uniment  dans  le  parc ;  le  sénateur  et 
monsieur  Grévin  pouvaient  avoir  eu  peur  en 
voyant  la  bouche du canon de  son fusil,  et  lui 
supposer  une  position  hostile  quand  elle  était 
inoffensive. Il fit observer que le soir un homme 
qui n’a pas l’habitude de la chasse peut croire le 
fusil  dirigé  sur  lui,  tandis  qu’il  se  trouve  sur 
l’épaule  au  repos.  Pour  justifier  l’état  de  ses 
vêtements  lors  de  son  arrestation,  il  dit  s’être 
laissé tomber dans la brèche en retournant chez 
lui. – « N’y voyant plus clair pour la gravir, je me 
suis  en  quelque  sorte,  dit-il,  colleté  avec  les 
pierres  qui  éboulaient  sous  moi  quand je  m’en 
aidais pour monter le chemin creux. » Quant au 
plâtre  que  Gothard  lui  apportait,  il  répondit, 
comme dans tous ses interrogatoires, qu’il avait 
servi à sceller un des poteaux de la barrière du 
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chemin creux.
L’accusateur  public  et  le  président  lui 

demandèrent  d’expliquer  comment  il  était  à  la 
fois et dans la brèche au château, et en haut du 
chemin creux à sceller  un poteau à la  barrière, 
surtout quand le juge de paix, les gendarmes et le 
garde-champêtre déclaraient l’avoir entendu venir 
d’en bas.  Michu dit  que monsieur  d’Hauteserre 
lui  avait  fait  des  reproches  de  ne  pas  avoir 
exécuté cette petite réparation à laquelle il tenait 
à  cause  des  difficultés  que  ce  chemin  pouvait 
susciter  avec la commune,  il  était  donc allé lui 
annoncer le rétablissement de la barrière.

Monsieur d’Hauteserre avait effectivement fait 
poser une barrière en haut du chemin creux pour 
empêcher que la commune ne s’en emparât. En 
voyant  quelle  importance  prenait  l’état  de  ses 
vêtements,  et le plâtre dont l’emploi n’était pas 
niable, Michu avait inventé ce subterfuge. Si, en 
justice, la vérité ressemble souvent à une fable, la 
fable  aussi  ressemble  beaucoup  à  la  vérité.  Le 
défenseur  et  l’accusateur  attachèrent  l’un  et 
l’autre  un  grand  prix  à  cette  circonstance,  qui 
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devint capitale et par les efforts du défenseur et 
par les soupçons de l’accusateur.

À l’audience, Gothard, sans doute éclairé par 
monsieur de Grandville, avoua que Michu l’avait 
prié  de  lui  apporter  des  sacs  de  plâtre,  car 
jusqu’alors il s’était toujours mis à pleurer quand 
on le questionnait.

– Pourquoi  ni  vous  ni  Gothard  n’avez-vous 
pas  aussitôt  mené  le  juge  de  paix  et  le  garde 
champêtre à cette barrière ? demanda l’accusateur 
public.

– Je n’ai jamais cru qu’il pouvait s’agir contre 
nous d’une accusation capitale, dit Michu.

On fit sortir tous les accusés, à l’exception de 
Gothard.  Quand  Gothard  fut  seul,  le  président 
l’adjura de dire la vérité dans son intérêt, en lui 
faisant  observer  que  sa  prétendue  idiotie  avait 
cessé. Aucun des jurés ne le croyait imbécile. En 
se taisant devant la cour il pouvait encourir des 
peines  graves ;  tandis  qu’en  disant  la  vérité, 
vraisemblablement  il  serait  hors  de  cause. 
Gothard pleura, chancela, puis il finit par dire que 
Michu l’avait prié de lui porter plusieurs sacs de 
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plâtre ;  mais,  chaque  fois,  il  l’avait  rencontré 
devant la ferme. On lui demanda combien il avait 
apporté de sacs.

– Trois, répondit-il.
Un débat s’établit entre Gothard et Michu pour 

savoir si c’était trois en comptant celui qu’il lui 
apportait  au  moment  de  l’arrestation,  ce  qui 
réduisait les sacs à deux, ou trois outre le dernier. 
Ce débat se termina en faveur de Michu. Pour les 
jurés, il n’y eut que deux sacs employés ; mais ils 
paraissaient  avoir  déjà  une  conviction  sur  ce 
point ; Bordin et monsieur de Grandville jugèrent 
nécessaire de les rassasier de plâtre et de les si 
bien  fatiguer  qu’ils  n’y  comprissent  plus  rien. 
Monsieur de Grandville présenta des conclusions 
tendant à ce que des experts fussent nommés pour 
examiner l’état de la barrière.

– Le directeur du jury, dit le défenseur, s’est 
contenté  d’aller  visiter  les  lieux,  moins  pour  y 
faire  une  expertise  sévère  que  pour  y  voir  un 
subterfuge de Michu ; mais il a failli, selon nous, 
à ses devoirs, et sa faute doit nous profiter.

La  cour  commit,  en  effet,  des  experts  pour 
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savoir si l’un des poteaux de la barrière avait été 
récemment  scellé.  De  son  côté,  l’Accusateur 
public  voulut  avoir  gain  de  cause  sur  cette 
circonstance avant l’expertise.

– Vous auriez, dit-il à Michu, choisi l’heure à 
laquelle  il  ne  fait  plus  clair,  de  cinq  heures  et 
demie  à  six  heures  et  demie,  pour  sceller  la 
barrière à vous seul ?

– Monsieur d’Hauteserre m’avait grondé !
– Mais, dit l’Accusateur public, si vous avez 

employé le  plâtre  à  la  barrière,  vous  vous  êtes 
servi  d’une  auge  et  d’une  truelle ?  Or,  si  vous 
êtes  venu  dire  si  promptement  à  monsieur 
d’Hauteserre que vous aviez exécuté ses ordres, il 
vous  est  impossible  d’expliquer  comment 
Gothard  vous  apportait  encore  du  plâtre.  Vous 
avez dû passer devant votre ferme, et alors vous 
avez dû déposer vos outils et prévenir Gothard.

Ces  arguments  foudroyants  produisirent  un 
silence horrible dans l’auditoire.

– Allons,  avouez-le,  reprit  l’accusateur,  ce 
n’est pas un poteau que vous avez enterré.
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– Croyez-vous donc que ce soit le sénateur ? 
dit Michu d’un air profondément ironique.

Monsieur  de  Grandville  demanda 
formellement  à  l’Accusateur  public  de 
s’expliquer  sur  ce  chef.  Michu  était  accusé 
d’enlèvement,  de  séquestration  et  non  pas  de 
meurtre.  Rien  de  plus  grave  que  cette 
interpellation.  Le  Code  de  Brumaire  an  IV 
défendait  à  l’Accusateur  public  d’introduire 
aucun chef nouveau dans les débats : il devait, à 
peine de nullité, s’en tenir aux termes de l’acte 
d’accusation.

L’Accusateur  public  répondit  que  Michu, 
principal auteur de l’attentat, et qui dans l’intérêt 
de  ses  maîtres  avait  assumé  toute  la 
responsabilité sur sa tête, pouvait avoir eu besoin 
de condamner l’entrée du lieu encore inconnu où 
gémissait le sénateur.

Pressé de questions,  harcelé devant Gothard, 
mis  en  contradiction  avec  lui-même,  Michu 
frappa sur l’appui de la tribune aux accusés un 
grand coup de poing, et dit :

– Je  ne  suis  pour  rien  dans  l’enlèvement  du 
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sénateur,  j’aime à  croire  que ses  ennemis  l’ont 
simplement  enfermé ;  mais  s’il  reparaît,  vous 
verrez que le plâtre n’a pu y servir de rien.

– Bien,  dit  l’avocat  en  s’adressant  à 
l’Accusateur public, vous avez plus fait pour la 
défense de mon client que tout ce que je pouvais 
dire.

La  première  audience  fut  levée  sur  cette 
audacieuse  allégation,  qui  surprit  les  jurés  et 
donna l’avantage à la défense. Aussi les avocats 
de  la  ville  et  Bordin  félicitèrent-ils  le  jeune 
défenseur  avec  enthousiasme.  L’Accusateur 
public, inquiet de cette assertion, craignit d’être 
tombé dans un piège ; et il avait en effet donné 
dans  un  panneau  très  habilement  tendu par  les 
défenseurs, et pour lequel Gothard venait de jouer 
admirablement son rôle. Les plaisants de la ville 
dirent  qu’on  avait  replâtré  l’affaire,  que 
l’Accusateur  public  avait  gâché  sa  position,  et 
que les Simeuse devenaient blancs comme plâtre. 
En France, tout est du domaine de la plaisanterie, 
elle y est la reine : on plaisante sur l’échafaud, à 
la Bérésina, aux barricades, et quelque Français 
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plaisantera  sans  doute  aux  grandes  assises  du 
jugement dernier.

Le  lendemain,  on  entendit  les  témoins  à 
charge :  madame  Marion,  madame  Grévin, 
Grévin, le valet de chambre du sénateur, Violette 
dont  les  dépositions  peuvent  être  facilement 
comprises  d’après  les  événements.  Tous 
reconnurent les cinq accusés avec plus ou moins 
d’hésitation  relativement  aux  quatre 
gentilshommes,  mais  avec  certitude  quant  à 
Michu.  Beauvisage  répéta  le  propos  échappé  à 
Robert  d’Hauteserre.  Le  paysan  venu  pour 
acheter le veau redit la phrase de mademoiselle 
de  Cinq-Cygne.  Les  experts  entendus 
confirmèrent  leurs  rapports  sur  la  confrontation 
de  l’empreinte  des  fers  avec  ceux des  chevaux 
des quatre gentilshommes qui, selon l’accusation, 
étaient absolument pareils. Cette circonstance fut 
naturellement  l’objet  d’un  débat  violent  entre 
monsieur  de  Grandville  et  l’Accusateur  public. 
Le défenseur prit à partie le machéral ferrant de 
Cinq-Cygne,  et  réussit  à établir  aux débats que 
des fers semblables avaient été vendus quelques 
jours  auparavant  à  des  individus  étrangers  au 
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pays.  Le  maréchal  déclara  d’ailleurs  qu’il  ne 
ferrait  pas  seulement  de  cette  manière  les 
chevaux  du  château  de  Cinq-Cygne,  mais 
beaucoup d’autres dans le canton. Enfin le cheval 
dont  se  servait  habituellement  Michu,  par 
extraordinaire,  avait  été  ferré  à  Troyes,  et 
l’empreinte de ce fer ne se trouvait point parmi 
celles constatées dans le parc.

– Le  Sosie  de  Michu  ignorait  cette 
circonstance,  dit  monsieur  de  Grandville  en 
regardant les jurés, et l’accusation n’a pas établi 
que nous nous soyons servis d’un des chevaux du 
château.

Il foudroya d’ailleurs la déposition de Violette 
en  ce  qui  concernait  la  ressemblance  des 
chevaux, vus de loin et par derrière ! Malgré les 
incroyables  efforts  du  défenseur,  la  masse  des 
témoignages  positifs  accabla  Michu. 
L’Accusateur,  l’auditoire,  la  cour  et  les  jurés 
sentaient  tous,  comme  l’avait  pressenti  la 
défense, que la culpabilité du serviteur entraînait 
celle  des  maîtres.  Bordin  avait  bien  deviné  le 
nœud  du  procès  en  donnant  monsieur  de 
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Grandville  pour  défenseur  à  Michu ;  mais  la 
défense avouait ainsi ses secrets. Aussi, tout ce 
qui concernait l’ancien régisseur de Gondreville 
était-il d’un intérêt palpitant. La tenue de Michu 
fut d’ailleurs superbe. Il déploya dans ces débats 
toute la sagacité dont l’avait doué la nature ; et, à 
force de le voir, le public reconnut sa supériorité ; 
mais, chose étonnante ! cet homme en parut plus 
certainement l’auteur de l’attentat. Les témoins à 
décharge, moins sérieux que les témoins à charge 
aux yeux des jurés et de la loi, parurent faire leur 
devoir, et furent écoutés en manière d’acquit de 
conscience.  D’abord  ni  Marthe,  ni  monsieur  et 
madame d’Hauteserre ne prêtèrent serment ; puis 
Catherine  et  les  Durieu,  en  leur  qualité  de 
domestiques,  se  trouvèrent  dans  le  même  cas. 
Monsieur  d’Hauteserre  dit  effectivement  avoir 
donné  l’ordre  à  Michu  de  replacer  le  poteau 
renversé. La déclaration des experts qui lurent en 
ce moment  leur rapport,  confirma la déposition 
du vieux gentilhomme ; mais ils donnèrent aussi 
gain de cause au directeur du jury en déclarant 
qu’il leur était impossible de déterminer l’époque 
à  laquelle  ce  travail  avait  été  fait :  il  pouvait, 
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depuis,  s’être  écoulé  plusieurs  semaines  tout 
aussi  bien  que  vingt  jours.  L’apparition  de 
mademoiselle de Cinq-Cygne excita la plus vive 
curiosité,  mais  en  revoyant  ses  cousins  sur  le 
banc  des  accusés  après  vingt-trois  jours  de 
séparation, elle éprouva des émotions si violentes 
qu’elle  eut  l’air  coupable.  Elle  sentit  un 
effroyable désir d’être à côté des jumeaux, et fut 
obligée, dit-elle plus tard, d’user de toute sa force 
pour  réprimer  la  fureur  qui  la  portait  à  tuer 
l’Accusateur  public,  afin  d’être,  aux  yeux  du 
monde,  criminelle  avec  eux.  Elle  raconta 
naïvement  qu’en  revenant  à  Cinq-Cygne,  et 
voyant de la fumée dans le parc, elle avait cru à 
un incendie. Pendant longtemps elle avait pensé 
que cette fumée provenait de mauvaises herbes.

– Cependant, dit-elle, je me suis souvenue plus 
tard d’une particularité que je livre à l’attention 
de la Justice. J’ai trouvé dans les brandebourgs de 
mon amazone, et dans les plis de ma collerette, 
des  débris  semblables  à  ceux de papiers  brûlés 
emportés par le vent.

– La fumée était-elle considérable ? demanda 
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Bordin,
– Oui,  dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  je 

croyais à un incendie.
– Ceci  peut  changer  la  face  du  procès,  dit 

Bordin.  Je  requiers  la  cour  d’ordonner  une 
enquête immédiate des lieux où l’incendie a eu 
lieu.

Le président ordonna l’enquête.
Grévin,  rappelé  sur  la  demande  des 

défenseurs,  et  interrogé  sur  cette  circonstance, 
déclara  ne  rien  savoir  à  ce  sujet.  Mais  entre 
Bordin et Grévin, il y eux des regards échangés 
qui les éclairèrent mutuellement.

– Le procès est là, se dit le vieux procureur.
– Ils y sont ! pensa le notaire.
Mais, de part et d’autre, les deux fins matois 

pensèrent que l’enquête était inutile. Bordin se dit 
que  Grévin  serait  discret  comme  un  mur,  et 
Grévin  s’applaudit  d’avoir  fait  disparaître  les 
traces  de  l’incendie.  Pour  vider  ce  point, 
accessoire  dans  les  débats  et  qui  paraît  puéril, 
mais  capital  dans  la  justification  que  l’histoire 
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doit  à  ces  jeunes  gens,  les  experts  et  Pigoult 
commis pour la visite du parc déclarèrent n’avoir 
remarqué aucune place où il existât des marques 
d’incendie. Bordin fit assigner deux ouvriers qui 
déposèrent avoir labouré, par les ordres du garde, 
une portion du pré dont l’herbe était brûlée ; mais 
ils  dirent  n’avoir  point  observé  de  quelle 
substance  provenaient  les  cendres.  Le  garde, 
rappelé sur l’invitation des défenseurs, dit avoir 
reçu du sénateur, au moment où il avait passé par 
le château pour aller voir la mascarade d’Arcis, 
l’ordre  de  labourer  cette  partie  du  pré  que  le 
sénateur  avait  remarquée  le  matin  en  se 
promenant.

– Y avait-on brûlé des herbes ou des papiers ?
– Je n’ai rien vu qui pût faire croire qu’on ait 

brûlé des papiers, répondit le garde.
– Enfin, dirent les détenteurs, si l’on y a brûlé 

des  herbes,  quelqu’un a  dû les  y  apporter  et  y 
mettre le feu.

La déposition du curé de Cinq-Cygne et celle 
de  mademoiselle  Goujet  firent  une  impression 
favorable. En sortant de vêpres et se promenant 
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vers la forêt, ils avaient vu les gentilshommes et 
Michu à cheval, sortant du château et se dirigeant 
sur  la  forêt.  La  position,  la  moralité  de  l’abbé 
Goujet donnaient du poids à ses paroles.

La  plaidoirie  de  l’Accusateur  public,  qui  se 
croyait  certain  d’obtenir  une  condamnation,  fut 
ce  que  sont  ces  sortes  de  réquisitoires.  Les 
accusés  étaient  d’incorrigibles  ennemis  de  la 
France, des institutions et des lois. Ils avaient soif 
de  désordres.  Quoiqu’ils  eussent  été  mêlés  aux 
attentats  contre  la  vie  de  l’Empereur,  et  qu’ils 
fissent partie de l’armée de Condé, ce magnanime 
souverain les avait rayés de la liste des émigrés. 
Voilà  le  loyer  qu’ils  payaient  à  sa  clémence. 
Enfin  toutes  les  déclamations  oratoires  qui  se 
sont  répétées  au  nom des  Bourbons  contre  les 
Bonapartistes, qui se répètent aujourd’hui contre 
les Républicains et les Légitimistes au nom de la 
branche cadette. Ces lieux communs, qui auraient 
un sens chez un gouvernement fixe, paraîtront au 
moins  comiques,  quand  l’histoire  les  trouvera 
semblables à toutes les époques dans la bouche 
du  ministère  public.  On  peut  en  dire  ce  mot 
fourni  par  des  troubles  plus  anciens :  – 
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L’enseigne est changée, mais le vin est toujours 
le même ! L’Accusateur public, qui fut d’ailleurs 
un des procureurs-généraux les plus distingués de 
l’Empire, attribua le délit à l’intention prise par 
les  émigrés  rentrés  de  protester  contre 
l’occupation  de  leurs  biens.  Il  fit  assez  bien 
frémir l’auditoire sur la position du sénateur. Puis 
il  massa  les  preuves,  les  semi-preuves,  les 
probabilités,  avec  un  talent  que  stimulait  la 
récompense  certaine  de  son  zèle,  et  il  s’assit 
tranquillement en attendant le feu des défenseurs.

Monsieur de Grandville ne plaida jamais que 
cette cause criminelle, mais elle lui fit un nom. 
D’abord, il trouva pour son plaidoyer cet entrain 
d’éloquence que nous admirons aujourd’hui chez 
Berryer. Puis il avait la conviction de l’innocence 
des  accusés,  ce  qui  est  un  des  plus  puissants 
véhicules de la parole. Voici les points principaux 
de sa défense rapportée en entier par les journaux 
du temps. D’abord il rétablit sous son vrai jour la 
vie de Michu. Ce fut un beau récit où sonnèrent 
les plus grands sentiments et qui réveilla bien des 
sympathies. En se voyant réhabilité par une voix 
éloquente,  il  y  eut  un  moment  où  des  pleurs 
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sortirent des yeux jaunes de Michu et coulèrent 
sur son terrible visage. Il  apparut alors ce qu’il 
était  réellement :  un  homme  simple  et  rusé 
comme un enfant,  mais  un homme dont  la  vie 
n’avait eu qu’une pensée. Il fut soudain expliqué, 
surtout par ses pleurs qui produisirent un grand 
effet  sur  le  jury.  L’habile  défenseur  saisit  ce 
mouvement  d’intérêt  pour  entrer  dans  la 
discussion des charges.

– Où est le corps du délit ? où est le sénateur ? 
demanda-t-il ?  Vous  nous  accusez  de  l’avoir 
claquemuré, scellé même avec des pierres et du 
plâtre ! Mais alors, nous savons seuls où il est, et 
comme vous nous tenez en prison depuis vingt-
trois  jours,  il  est  mort  faute  d’aliments.  Nous 
sommes des meurtriers, et vous ne nous avez pas 
accusés de meurtre. Mais s’il vit, nous avons des 
complices ; si nous avions des complices et si le 
sénateur est vivant, ne le ferions-nous donc point 
paraître ? Les intentions que vous nous supposez, 
une  fois  manquées,  aggraverions-nous 
inutilement notre position ? Nous pourrions nous 
faire pardonner, par notre repentir, une vengeance 
manquée ;  et  nous  persisterions  à  détenir  un 
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homme  de  qui  nous  ne  pouvons  rien  obtenir ? 
N’est-ce pas absurde. Remportez votre plâtre, son 
effet est manqué, dit-il à l’Accusateur public, car 
nous  sommes  ou  d’imbéciles  criminels,  ce  que 
vous ne croyez pas, ou des innocents, victimes de 
circonstances  inexplicables  pour  nous  comme 
pour vous ! Vous devez bien plutôt chercher la 
masse de papiers qui s’est brûlée chez le sénateur 
et  qui  révèle  des  intérêts  plus  violents  que  les 
vôtres,  et  qui  vous  rendraient  compte  de  son 
enlèvement.  Il  entra  dans  ces  hypothèses  avec 
une  habileté  merveilleuse.  Il  insista  sur  la 
moralité  des  témoins  à  décharge  dont  la  foi 
religieuse était vive, qui croyaient à un avenir, à 
des peines éternelles. Il fut sublime en cet endroit 
et sut émouvoir profondément. – Hé ! quoi, dit-il, 
ces criminels dînent tranquillement en apprenant 
par leur cousine l’enlèvement du sénateur. Quand 
l’officier de gendarmerie leur suggère les moyens 
de tout finir, ils se refusent à rendre le sénateur, 
ils  ne  savent  ce  qu’on  leur  veut !  Il  fit  alors 
pressentir une affaire mystérieuse dont la clef se 
trouvait dans les mains du Temps, qui dévoilerait 
cette injuste accusation. Une fois sur ce terrain, il 
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eut  l’audacieuse  et  ingénieuse  adresse  de  se 
supposer juré, il raconta sa délibération avec ses 
collègues,  il  se  représenta  comme  tellement 
malheureux, si, ayant été cause de condamnations 
cruelles, l’erreur venait à être reconnue, il peignit 
si bien ses remords, et revint sur les doutes que le 
plaidoyer lui donnerait avec tant de force, qu’il 
laissa les jurés dans une horrible anxiété.

Les jurés n’étaient pas encore blasés sur ces 
sortes d’allocutions, elles eurent alors le charme 
des choses neuves, et le jury fut ébranlé. Après le 
chaud plaidoyer de monsieur de Grandville,  les 
jurés  eurent  à  entendre  le  fin  et  spécieux 
procureur  qui  multiplia  les  considérations,  fit 
ressortir toutes les parties ténébreuses du procès 
et le rendit inexplicable. Il s’y prit de manière à 
frapper l’esprit et la raison, comme monsieur de 
Grandville avait attaqué le cœur et l’imagination. 
Enfin,  il  sut  entortiller  les  jurés  avec  une 
conviction si sérieuse que l’Accusateur public vit 
son  échafaudage  en  pièces.  Ce  fut  si  clair  que 
l’avocat de messieurs d’Hauteserre et de Gothard 
s’en remit  à  la  prudence des jurés,  en trouvant 
l’accusation  abandonnée  à  leur  égard. 
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L’Accusateur demanda de remettre au lendemain 
pour sa réplique. En vain, Bordin, qui voyait un 
acquittement  dans  les  yeux  des  jurés  s’ils 
délibéraient  sur  le  coup  de  ces  plaidoiries, 
s’opposa-t-il, par des motifs de droit et de fait, à 
ce qu’une nuit de plus jetât ses anxiétés au cœur 
de ses innocents clients, la cour délibéra.

– L’intérêt de la société me semble égal à celui 
des accusés, dit le président. La cour manquerait 
à toutes les notions d’équité si elle refusait une 
pareille  demande  à  la  Défense,  elle  doit  donc 
l’accorder à l’Accusation.

– Tout  est  heur  et  malheur,  dit  Bordin  en 
regardant  ses  clients.  Acquittés  ce  soir,  vous 
pouvez être condamnés demain.

– Dans  tous  les  cas,  dit  l’aîné  des  Simeuse, 
nous ne pouvons que vous admirer.

Mademoiselle de Cinq-Cygne avait des larmes 
aux  yeux,  Après  les  doutes  exprimés  par  les 
défenseurs, elle ne croyait pas à un pareil succès. 
On  la  félicitait,  et  chacun  vint  lui  promettre 
l’acquittement de ses cousins. Mais cette affaire 
allait avoir le coup de théâtre le plus éclatant, le 
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plus  sinistre  et  le  plus  imprévu  qui  jamais  ait 
changé la face d’un procès criminel.

À cinq heures  du matin,  le  lendemain  de la 
plaidoirie de monsieur de Grandville, le sénateur 
fut trouvé sur le grand chemin de Troyes, délivré 
de  ses  fers  pendant  son  sommeil  par  des 
libérateurs inconnus, allant à Troyes, ignorant le 
procès,  ne sachant pas le  retentissement de son 
nom  en  Europe,  et  heureux  de  respirer  l’air. 
L’homme  qui  servait  de  pivot  à  ce  drame  fut 
aussi  stupéfait  de ce qu’on lui apprit,  que ceux 
qui le rencontrèrent le furent de le voir. On lui 
donna  la  voiture  d’un  fermier,  et  il  arriva 
rapidement  à  Troyes  chez  le  préfet.  Le  préfet 
prévint  aussitôt  le  directeur  du  Jury,  le 
commissaire  du  gouvernement  et  l’Accusateur 
public, qui, d’après le récit que leur fit le comte 
de Gondreville, envoyèrent prendre Marthe au lit 
chez les Durieu, pendant que le directeur du Jury 
motivait  et  décernait  un  mandat  d’arrêt  contre 
elle. Mademoiselle de Cinq-Cygne, qui n’était en 
liberté que sous caution, fut également arrachée à 
l’un  des  rares  moments  de  sommeil  qu’elle 
obtenait au milieu de ses constantes angoisses, et 
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fut gardée à la préfecture pour y être interrogée. 
L’ordre de tenir les accusés sans communication 
possible, même avec les avocats, fut envoyé au 
directeur  de  la  prison.  À  dix  heures,  la  foule 
assemblée  apprit  que  l’audience  était  remise  à 
une heure après midi.

Ce  changement,  qui  coïncidait  avec  la 
nouvelle  de  la  délivrance  du  sénateur, 
l’arrestation de Marthe, celle de mademoiselle de 
Cinq-Cygne et la défense de communiquer avec 
les  accusés,  portèrent  la  terreur  à  l’hôtel  de 
Chargebœuf. Toute la ville et les curieux venus à 
Troyes pour assister au procès, les tachygraphes 
des journaux, le peuple même fut dans un émoi 
facile à comprendre. L’abbé Goujet vint sur les 
dix heures voir monsieur, madame d’Hauteserre 
et les défenseurs. On déjeunait alors autant qu’on 
peut déjeuner en de semblables circonstances ; le 
curé prit Bordin et monsieur de Grandville à part, 
il leur communiqua la confidence de Marthe et le 
fragment de la lettre qu’elle avait reçue. Les deux 
défenseurs  échangèrent  un  regard,  après  lequel 
Bordin  dit  au  curé :  –  Pas  un  mot !  tout  nous 
parait perdu, faisons au moins bonne contenance.
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Marthe  n’était  pas  de  force  à  résister  au 
directeur du jury et à l’Accusateur public réunis. 
D’ailleurs les preuves abondaient contre elle. Sur 
l’indication du sénateur, Lechesneau avait envoyé 
chercher  la  croûte  de  dessous  du  dernier  pain 
apporté par Marthe, et qu’il avait laissé dans le 
caveau, ainsi que les bouteilles vides et plusieurs 
objets. Pendant les longues heures de sa captivité, 
Malin avait fait des conjectures sur sa situation et 
cherché les indices qui pouvaient le mettre sur la 
trace  de  ses  ennemis,  il  communiqua 
naturellement  ses  observations au magistrat.  La 
ferme de  Michu,  récemment  bâtie,  devait  avoir 
un  four  neuf,  les  tuiles  et  les  briques  sur 
lesquelles  reposait  le  pain  offrant  un  dessin 
quelconque de joints, on pouvait avoir la preuve 
de  la  préparation de  son pain  dans  ce  four,  en 
prenant l’empreinte de l’aire dont les rayures se 
retrouvaient sur cette croûte. Puis, les bouteilles, 
cachetées  en  cire  verte,  étaient  sans  doute 
pareilles aux bouteilles qui se trouvaient dans la 
cave de Michu. Ces subtiles remarques, dites au 
juge  de  paix  qui  alla  faire  les  perquisitions  en 
présence  de  Marthe,  amenèrent  les  résultats 
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prévus par le sénateur. Victime de la bonhomie 
apparente avec laquelle Lechesneau, l’Accusateur 
public  et  le  commissaire  du  gouvernement  lui 
firent  apercevoir  que  des  aveux  complets 
pouvaient  seuls  sauver  la  vie  à  son  mari,  au 
moment  où  elle  fut  terrassée  par  ces  preuves 
évidentes,  Marthe  avoua que  la  cachette  où,  le 
sénateur  avait  été  mis  n’était  connue  que  de 
Michu, de messieurs de Simeuse et d’Hauteserre, 
et qu’elle avait apporté des vivres au sénateur, à 
trois  reprises,  pendant  la  nuit.  Laurence, 
interrogée sur la circonstance de la cachette, fut 
forcée d’avouer que Michu l’avait découverte, et 
la  lui  avait  montrée  avant  l’affaire  pour  y 
soustraire les gentilshommes aux recherches de la 
police.

Aussitôt ces interrogatoires terminés,  le jury, 
les  avocats  furent  avertis  de  la  reprise  de 
l’audience. À trois heures, le président ouvrit la 
séance  en  annonçant  que  les  débats  allaient 
recommencer  sur  de  nouveaux  éléments.  Le 
président fit voir à Michu trois bouteilles de vin 
et  lui  demanda  s’il  les  reconnaissait  pour  des 
bouteilles à lui en lui montrant la parité de la cire 
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de  deux  bouteilles  vides  avec  celles  d’une 
bouteille pleine, prise dans la matinée à la ferme 
par le juge de paix, en présence de sa femme ; 
Michu  ne  voulut  pas  les  reconnaître  pour 
siennes ; mais ces nouvelles pièces à conviction 
furent  appréciées  par  les  jurés  auxquels  le 
président  expliqua  que  les  bouteilles  vides 
venaient  d’être  trouvées  dans  le  lieu  où  le 
sénateur  avait  été  détenu.  Chaque  accusé  fut 
interrogé  relativement  au  caveau  situé  sous  les 
ruines  du  monastère.  Il  fut  acquis  aux  débats 
après un nouveau témoignage de tous les témoins 
à  charge  et  à  décharge  que  cette  cachette, 
découverte par Michu, n’était connue que de lui, 
de  Laurence  et  des  quatre  gentilshommes.  On 
peut juger de l’effet produit sur l’audience et sur 
les jurés quand l’Accusateur public annonça que 
ce  caveau,  connu  seulement  des  accusés  et  de 
deux  des  témoins,  avait  servi  de  prison  au 
sénateur.  Marthe  fut  introduite.  Son  apparition 
causa les plus vives anxiétés dans l’auditoire et 
parmi  les  accusés.  Monsieur  de  Grandville  se 
leva  pour  s’opposer  à  l’audition  de  la  femme 
témoignant  contre  le  mari.  L’Accusateur  public 
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fit  observer  que,  d’après  ses  propres  aveux, 
Marthe était complice du délit : elle n’avait ni à 
prêter  serment,  ni  à  témoigner,  elle  devait  être 
entendue seulement dans l’intérêt de la vérité.

– Nous n’avons d’ailleurs qu’à donner lecture 
de son interrogatoire devant le directeur du jury, 
dit  le  président  qui  fit  lire  par  le  greffier  le 
procès-verbal dressé le matin.

– Confirmez-vous ces aveux ? dit le président.
Michu  regarda  sa  femme,  et  Marthe  qui 

comprit  son  erreur  tomba  complètement 
évanouie.  On peut  dire sans exagération que la 
foudre éclatait sur le banc des accusés et sur leurs 
défenseurs.

– Je  n’ai  jamais  écrit  de  ma  prison  à  ma 
femme, et je n’y connais aucun des employés, dit 
Michu.

Bordin  lui  passa  les  fragments  de  la  lettre, 
Michu n’eut qu’à y jeter un coup d’œil. – Mon 
écriture a été imitée, s’écria-t-il.

– La dénégation est  votre dernière ressource, 
dit l’Accusateur public.
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On  introduisit  alors  le  sénateur  avec  les 
cérémonies  prescrites  pour  sa  réception.  Son 
entrée fut un coup de théâtre. Malin, nommé par 
les  magistrats  comte  de  Gondreville  sans  pitié 
pour  les  anciens  propriétaires  de  cette  belle 
demeure,  regarda,  sur  l’invitation  du  président, 
les  accusés  avec  la  plus  grande  attention  et 
pendant longtemps. Il reconnut que les vêtements 
de  ses  ravisseurs  étaient  bien  exactement  ceux 
des gentilshommes ; mais il déclara que le trouble 
de  ses  sens  au  moment  de  son  enlèvement 
l’empêchait de pouvoir affirmer que les accusés 
fussent les coupables.

– Il y a plus, dit-il, ma conviction est que ces 
quatre messieurs  n’y sont  pour rien.  Les mains 
qui  m’ont  bandé  les  yeux dans  la  forêt  étaient 
grossières. Aussi, dit Malin en regardant Michu, 
croirais-je  plutôt  volontiers  que  mon  ancien 
régisseur  s’est  chargé  de  ce  soin ;  mais  je  prie 
messieurs les jurés de bien peser ma déposition. 
Mes soupçons à cet égard sont très légers et je 
n’ai pas la moindre certitude. Voici pourquoi. Les 
deux hommes qui se sont emparés de moi m’ont 
mis à cheval, en croupe derrière celui qui m’avait 
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bandé les yeux, et dont les cheveux étaient roux 
comme  ceux  de  l’accusé  Michu.  Quelque 
singulière  que soit  mon observation,  je  dois en 
parler,  car  elle  fait  la  base  d’une  conviction 
favorable à l’accusé, que je prie de ne point s’en 
choquer.  Attaché au dos d’un inconnu,  j’ai  dû, 
malgré la rapidité de la course, être affecté de son 
odeur. Or, je n’ai point reconnu celle particulière 
à Michu. Quant à la personne qui m’a, par trois 
fois, apporté des vivres, je suis certain que cette 
personne  est  Marthe,  la  femme  de  Michu.  La 
première fois, je l’ai reconnue à une bague que 
lui  a  donnée  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  et 
qu’elle  n’avait  pas  songé  à  ôter.  La  justice  et 
messieurs  les  jurés  apprécieront  les 
contradictions qui se rencontrent dans ces faits, et 
que je ne m’explique point encore.

Des  murmures  favorables  et  d’unanimes 
approbations accueillirent la déposition de Malin. 
Bordin  sollicita  de  la  cour  la  permission 
d’adresser  quelques  demandes  à  ce  précieux 
témoin.

– Monsieur  le  sénateur  croit  donc  que  sa 
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séquestration  tient  à  d’autres  causes  que  les 
intérêts supposés par l’accusation aux accusés ?

– Certes !  dit  le  sénateur.  Mais  j’ignore  ces 
motifs,  car  je  déclare  que,  pendant  mes  vingt 
jours de captivité, je n’ai vu personne.

– Croyez-vous,  dit  alors  l’Accusateur  public, 
que votre château de Gondreville pût contenir des 
renseignements,  des  titres  ou  des  valeurs  qui 
pussent  y  nécessiter  une  perquisition  de 
messieurs de Simeuse ?

– Je ne le  pense pas,  dit  Malin.  Je crois ces 
messieurs incapables, dans ce cas, de s’en mettre 
en possession par violence. Ils n’auraient eu qu’à 
me les réclamer pour les obtenir.

– Monsieur le sénateur n’a-t-il pas fait brûler 
papiers dans son parc ? dit brusquement monsieur 
de Grandville.

Le  sénateur  regarda  Grévin.  Après  avoir 
rapidement  échangé  un  fin  coup  d’œil  avec  le 
notaire et qui fut saisi par Bordin, il répondit ne 
point avoir brûlé de papiers. L’Accusateur public 
lui  ayant  demandé  des  renseignements  sur  le 
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guet-apens dont il avait failli être la victime dans 
le parc, et s’il ne s’était pas mépris sur la position 
du  fusil,  le  sénateur  dit  que  Michu  se  trouvait 
alors  au  guet  sur  un  arbre.  Cette  réponse, 
d’accord avec le témoignage de Grévin, produisit 
une  vive  impression.  Les  gentilshommes 
demeurèrent impassibles pendant la déposition de 
leur  ennemi  qui  les  accablait  de  sa  générosité. 
Laurence souffrait la plus horrible agonie ; et, de 
moments en moments, le marquis de Chargebœuf 
la retenait par le bras. Le comte de Gondreville se 
retira en saluant les quatre gentilshommes qui ne 
lui  rendirent  pas  son  salut.  Cette  petite  chose 
indigna les jurés.

– Ils  sont  perdus,  dit  Bordin  à  l’oreille  du 
marquis.

– Hélas !  toujours  par  la  fierté  de  leurs 
sentiments, répondit monsieur de Chargebœuf.

– Notre  tâche  est  devenue  trop  facile, 
messieurs, dit l’Accusateur public en se levant et 
regardant les jurés.

Il  expliqua  l’emploi  des  deux sacs  de  plâtre 
par le scellement de la broche de fer nécessaire 
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pour accrocher le cadenas qui maintenait la barre 
avec laquelle la porte du caveau était fermée, et 
dont  la  description se  trouvait  au procès-verbal 
fait le matin par Pigoult. Il prouva facilement que 
les  accusés  seuls  connaissaient  l’existence  du 
caveau. Il mit  en évidence les mensonges de la 
défense, il en pulvérisa tous les arguments sous 
les  nouvelles  preuves  arrivées  si 
miraculeusement.  En 1806, on était  encore trop 
près de l’Être suprême de 1793 pour parler de la 
justice  divine,  il  fit  donc  grâce  aux  jurés  de 
l’intervention du ciel. Enfin il dit que la Justice 
aurait  l’œil  sur  les  complices  inconnus  qui 
avaient  délivré  le  sénateur,  et  il  s’assit  en 
attendant avec confiance le verdict.

Les  jurés  crurent  à  un  mystère ;  mais  ils 
étaient tous persuadés que ce mystère venait des 
accusés qui se taisaient dans un intérêt privé de la 
plus haute importance.

Monsieur  de  Grandville,  pour  qui  une 
machination  quelconque  devenait  évidente,  se 
leva ; mais il parut accablé, quoiqu’il le fût moins 
des  nouveaux  témoignages  survenus  que  de  la 
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manifeste conviction des jurés. Il surpassa peut-
être sa plaidoirie de la veille. Ce second plaidoyer 
fut  plus  logique  et  plus  serré  peut-être  que  le 
premier. Mais il sentit sa chaleur repoussée par la 
froideur  du jury :  il  parlait  inutilement,  et  il  le 
voyait !  Situation  horrible  et  glaciale.  Il  fit 
remarquer  combien  la  délivrance  du  sénateur 
opérée  comme par  magie,  et  bien  certainement 
sans  le  secours  d’aucun  des  accusations,  ni  de 
Marthe, corroborait ses premiers raisonnements. 
Assurément hier,  les accusés pouvaient croire à 
leur  acquittement ;  et  s’ils  étaient,  comme 
l’accusation le suppose, maîtres de détenir ou de 
relâcher  le  sénateur,  ils  ne  l’eussent  délivré 
qu’après  le  jugement.  Il  essaya  de  faire 
comprendre  que  des  ennemis  cachés  dans 
l’ombre pouvaient seuls avoir porté ce coup.

Chose  étrange !  monsieur  de  Grandville  ne 
jeta  le  trouble  que  dans  la  conscience  de 
l’Accusateur public et dans celle des magistrats, 
car les jurés l’écoutaient par devoir. L’audience 
elle-même,  toujours  si  favorable  aux  accusés, 
était  convaincue  de  leur  culpabilité.  Il  y  a  une 
atmosphère des idées. Dans une cour de justice, 
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les idées de la foule pèsent sur les juges, sur les 
jurés,  et  réciproquement.  En  voyant  cette 
disposition des esprits qui se reconnaît ou se sent, 
le défenseur arriva dans ses dernières paroles à 
une  sorte  d’exaltation  fébrile  causée  par  sa 
conviction.

– Au  nom  des  accusés,  je  vous  pardonne 
d’avance une fatale erreur que rien ne dissipera ! 
s’écria-t-il.  Nous  sommes  tous  le  jouet  d’une 
puissance  inconnue  et  machiavélique.  Marthe 
Michu est  victime d’une odieuse perfidie,  et  la 
société s’en apercevra quand les malheurs seront 
irréparables.

Bordin  s’arma  de  la  déposition  du  sénateur 
pour  demander  l’acquittement  des 
gentilshommes.

Le président résuma les débats avec d’autant 
plus  d’impartialité  que  les  jurés  étaient 
visiblement  convaincus.  Il  fit  même pencher  la 
balance en faveur des accusés en appuyant sur la 
déposition  du  sénateur.  Cette  gracieuseté  ne 
compromettait point le succès de l’accusation. À 
onze  heures  du  soir,  d’après  les  différentes 
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réponses  du  chef  du  jury,  la  cour  condamna 
Michu à la peine de mort, messieurs de Simeuse à 
vingt-quatre ans, et les deux d’Hauteserre à dix 
ans de travaux forcés. Gothard fut acquitté. Toute 
la salle voulut voir l’attitude des cinq coupables 
dans  le  moment  suprême  où  amenés,  libres, 
devant  la  Cour,  ils  entendraient  leur 
condamnation.  Les  quatre  gentilshommes 
regardèrent Laurence qui leur jeta d’un œil sec le 
regard enflammé des martyrs.

– Elle pleurerait si nous étions acquittés, dit le 
cadet des Simeuse à son frère.

Jamais  accusés  n’opposèrent  des  fronts  plus 
sereins ni une contenance plus digne à une injuste 
condamnation que ces cinq victimes d’un horrible 
complot.

– Notre défenseur vous a pardonné ! dit l’aîné 
des Simeuse en s’adressant à la cour.

Madame d’Hauteserre tomba malade et  resta 
pendant trois mois au lit à l’hôtel de Chargebœuf. 
Le  bonhomme  d’Hauteserre  retourna 
paisiblement à Cinq-Cygne ; mais, rongé par une 
de ces douleurs de vieillard qui n’ont aucune des 
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distractions  de  la  jeunesse,  il  eut  souvent  des 
moments d’absence qui prouvaient au curé que ce 
pauvre père était toujours au lendemain du fatal 
arrêt. On n’eut pas à juger la belle Marthe, elle 
mourut  en  prison,  vingt  jours  après  la 
condamnation  de  son  mari,  recommandant  son 
fils  à  Laurence,  entre  les  bras  de  laquelle  elle 
expira.  Une  fois  le  jugement  connu,  des 
événements  politiques  de  la  plus  haute 
importance étouffèrent le souvenir de ce procès 
dont il ne fut plus question. La Société procède 
comme  l’Océan,  elle  reprend  son  niveau,  son 
allure après un désastre, et en efface la trace par 
le mouvement de ses intérêts dévorants.

Sans  sa  fermeté  d’âme  et  sa  conviction  de 
l’innocence  de  ses  cousins,  Laurence  aurait 
succombé ; mais elle donna de nouvelles preuves 
de  la  grandeur  de  son  caractère,  elle  étonna 
monsieur de Grandville et Bordin par l’apparente 
sérénité  que  les  malheurs  extrêmes  impriment 
aux belles âmes. Elle veillait et soignait madame 
d’Hauteserre et allait tous les jours deux heures à 
la  prison.  Elle  dit  qu’elle  épouserait  un  de  ses 
cousins quand ils seraient au bagne.
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– Au  bagne !  s’écria  Bordin.  Mais, 
mademoiselle,  ne  pensons  plus  qu’à  demander 
leur grâce à l’Empereur.

– Leur  grâce,  et  à  un  Bonaparte ?  s’écria 
Laurence avec horreur.

Les  lunettes  du  vieux  digne  procureur  lui 
sautèrent  du nez,  il  les  saisit  avant  qu’elles  ne 
tombassent,  regarda  la  jeune  personne  qui 
maintenant ressemblait à une femme ; il comprit 
ce caractère dans toute son étendue, il prit le bras 
du marquis de Chargebœuf et lui dit : – Monsieur 
le marquis, courons à Paris les sauver sans elle !

Le  pourvoi  de  messieurs  de  Simeuse, 
d’Hauteserre et de Michu fut la première affaire 
que  dut  juger  la  Cour  de  cassation.  L’arrêt  fut 
donc heureusement retardé par les cérémonies de 
l’installation de la cour.

Vers la fin du mois de septembre, après trois 
audiences  prises  par  les  plaidoiries  et  par  le 
procureur-général  Merlin  qui  porta  lui-même la 
parole, le pourvoi fut rejeté. La Cour impériale de 
Paris  était  instituée,  monsieur  de  Grandville  y 
avait été nommé substitut du procureur-général, 
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et le département de l’Aube se trouvant dans la 
juridiction  de  cette  cour,  il  lui  fut  possible  de 
faire au cœur de son ministère des démarches en 
faveur  des  condamnés ;  il  fatigua  Cambacérès, 
son  protecteur ;  Bordin  et  monsieur  de 
Chargebœuf vinrent le lendemain matin de l’arrêt 
dans  son  hôtel  au  Marais,  où  ils  le  trouvèrent 
dans la  lune  de miel  de  son mariage,  car  dans 
l’intervalle  il  s’était  marié.  Malgré  tous  les 
événements  qui  s’étaient  accomplis  dans 
l’existence  de  son  ancien  avocat,  monsieur  de 
Chargebœuf  vit  bien  à  l’affliction  du  jeune 
substitut qu’il restait fidèle à ses clients. Certains 
avocats, les artistes de la profession, font de leurs 
causes des maîtresses. Le cas est rare, ne vous y 
fiez pas. Dès que ses anciens clients et lui furent 
seuls  dans son cabinet,  monsieur  de Grandville 
dit au marquis : – Je n’ai pas attendu votre visite, 
j’ai  déjà  même usé  tout  mon crédit.  N’essayez 
pas de sauver Michu, vous n’auriez pas la grâce 
de messieurs de Simeuse. Il faut une victime.

– Mon Dieu ! dit Bordin en montrant au jeune 
magistrat  les  trois  pourvois  en  grâce,  puis-je 
prendre  sur  moi  de  supprimer  la  demande  de 
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votre ancien client ? jeter ce papier au feu, c’est 
lui couper la tête.

Il présenta le blanc-seing de Michu, monsieur 
de Grandville le prit et le regarda.

– Nous  ne  pouvons  pas  le  supprimer ;  mais, 
sachez-le !  si  vous  demandez  tout,  vous 
n’obtiendrez rien.

– Avons-nous le  temps de consulter  Michu ? 
dit Bordin.

– Oui. L’ordre d’exécution regarde le Parquet 
du  procureur-général,  et  nous  pouvons  vous 
donner quelques jours. On tue les hommes, dit-il 
avec une sorte d’amertume,  mais  on y met des 
formes, surtout à Paris.

Monsieur de Chargebœuf avait eu déjà chez le 
Grand-Juge des renseignements qui donnaient un 
poids énorme à ces tristes paroles de monsieur de 
Grandville.

– Michu est innocent, je le sais, je le dis, reprit 
le magistral ; mais que peut-on seul contre tous ? 
Et  songez  que  mon  rôle  est  de  me  taire 
aujourd’hui.  Je  dois  faire  dresser  l’échafaud où 
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mon ancien client sera décapité.
Monsieur  de  Chargebœuf  connaissait  assez 

Laurence pour savoir qu’elle ne consentirait pas à 
sauver  ses  cousins  aux  dépens  de  Michu.  Le 
marquis  essaya  donc  une  dernière  tentative.  Il 
avait fait demander une audience au ministre des 
relations extérieures, pour savoir s’il  existait un 
moyen de salut dans la haute diplomatie. Il prit 
avec lui Bordin qui connaissait le ministre et lui 
avait rendu quelques services. Les deux vieillards 
trouvèrent  Talleyrand  absorbé  dans  la 
contemplation de son feu, les pieds en avant, la 
tête appuyée sur sa main, le coude sur la table, le 
journal à terre. Le ministre venait de lire l’arrêt 
de la Cour de cassation.

– Veuillez vous asseoir, monsieur le marquis, 
dit le ministre, et vous, Bordin, ajouta-t-il en lui 
indiquant une place devant lui à sa table, écrivez :

« Sire,
Quatre  gentilshommes  innocents,  déclarés 

coupables  par  le  jury,  viennent  de  voir  leur 
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condamnation  confirmée  par  votre  Cour  de 
cassation.

« Votre  Majesté  Impériale  ne  peut  plus  que 
leur faire grâce. Ces gentilshommes ne réclament 
cette grâce de votre auguste clémence que pour 
avoir  l’occasion  d’utiliser  leur  mort  en 
combattant sous vos yeux, et se disent, de Votre 
Majesté  Impériale  et  Royale...  avec  respect, 
les... » etc.

– Il n’y a que les princes pour savoir obliger 
ainsi,  dit  le  marquis  de Chargebœuf en prenant 
des mains de Bordin cette précieuse minute de la 
pétition à faire signer aux quatre gentilshommes 
et pour laquelle il se promit d’obtenir d’augustes 
apostilles.

– La vie de vos parents, monsieur le marquis, 
dit le ministre, est remise au hasard des batailles ; 
tâchez d’arriver le lendemain d’une victoire,  ils 
seront sauvés !

Il prit la plume, il écrivit lui-même une lettre 
confidentielle à l’Empereur, une de dix lignes au 
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maréchal  Duroc,  puis  il  sonna,  demanda  à  son 
secrétaire  un  passeport  diplomatique,  et  dit 
tranquillement au vieux procureur : – Quelle est 
votre opinion sérieuse sur ce procès ?

– Ne savez-vous donc pas,  monseigneur,  qui 
nous a si bien entortillés ?

– Je  le  présume,  mais  j’ai  des  raisons  pour 
chercher  une  certitude,  répondit  le  prince. 
Retournez à Troyes, amenez-moi la comtesse de 
Cinq-Cygne, demain,  ici,  à pareille  heure,  mais 
secrètement, passez chez madame de Talleyrand 
que  je  préviendrai  de  votre  visite.  Si 
mademoiselle de Cinq-Cygne, qui sera placée de 
manière  à  voir  l’homme  que  j’aurai  debout 
devant moi, le reconnaît pour être venu chez elle 
dans le temps de la conspiration de messieurs de 
Polignac  et  de  Rivière,  quoi  que  je  dise,  quoi 
qu’il  réponde,  pas  un  geste,  pas  un  mot !  Ne 
pensez  d’ailleurs  qu’à  sauver  messieurs  de 
Simeuse,  n’allez pas vous embarrasser de votre 
mauvais drôle de garde-chasse.

– Un  homme  sublime,  monseigneur !  s’écria 
Bordin.
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– De l’enthousiasme ? et chez vous, Bordin ! 
cet  homme  est  alors  quelque  chose.  Notre 
souverain  a  prodigieusement  d’amour-propre, 
monsieur  le  marquis,  dit-il  en  changeant  de 
conversation,  il  va  me  congédier  pour  pouvoir 
faire des folies sans contradiction. C’est un grand 
soldat qui sait changer les lois de l’espace et du 
temps ; mais il ne saurait changer les hommes, et 
il  voudrait  les  fondre  à  son usage.  Maintenant, 
n’oubliez pas que la grâce de vos parents ne sera 
obtenue  que  par  une  seule  personne...  par 
mademoiselle de Cinq-Cygne.

Le marquis  partit  seul  pour  Troyes,  et  dit  à 
Laurence  l’état  des  choses.  Laurence  obtint  du 
Procureur impérial la permission de voir Michu, 
et le marquis l’accompagna jusqu’à la porte de la 
prison, où il l’attendit. Elle sortit les yeux baignés 
de larmes.

– Le pauvre homme, dit-elle,  a  essayé de se 
mettre à mes genoux ! pour me prier de ne plus 
songer à lui, sans penser qu’il avait les fers aux 
pieds ! Ah ! marquis, je plaiderai sa cause. Oui, 
j’irai  baiser  la  botte  de  leur  empereur.  Et  si 
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j’échoue,  eh !  bien,  cet  homme  vivra,  par  mes 
soins, éternellement dans notre famille. Présentez 
son pourvoi en grâce pour gagner du temps,  je 
veux avoir son portrait. Partons.

Le lendemain, quand le ministre apprit par un 
signal convenu que Laurence était à son poste, il 
sonna, son huissier vint et reçut l’ordre de laisser 
entrer monsieur Corentin.

– Mon cher,  vous êtes un habile homme,  lui 
dit Talleyrand, et je veux vous employer.

– Monseigneur...
– Écoutez. En servant Fouché, vous aurez de 

l’argent  et  jamais  d’honneur  ni  de  position 
avouable ;  mais  en me servant  toujours  comme 
vous venez de le faire à Berlin,vous aurez de la 
considération.

– Monseigneur est bien bon...
– Vous  avez  déployé  du  génie  dans  votre 

dernière affaire à Gondreville...
– De  quoi  monseigneur  parle-t-il ?  dit 

Corentin en prenant un air ni trop froid, ni trop 
surpris.
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– Monsieur,  répondit  sèchement  le  ministre, 
vous n’arriverez à rien, vous craignez...

– Quoi, monseigneur ?
– La  mort !  dit  le  ministre  de  sa  belle  voix 

profonde et creuse. Adieu, mon cher.
– C’est lui, dit le marquis de Chargebœuf en 

entrant ;  nous avons failli  tuer la comtesse,  elle 
étouffe !

– Il n’y a que lui capable de jouer de pareils 
tours,  répondit  le  ministre.  Monsieur,  vous êtes 
en  danger  de  ne  pas  réussir,  reprit  le  prince. 
Prenez ostensiblement la route de Strasbourg, je 
vais vous envoyer en blanc de doubles passeport. 
Ayez des sosies, changez de route habilement et 
surtout de voiture, laissez arrêter à Strasbourg vos 
sosies  à  votre  place,  gagnez  la  Prusse  par  la 
Suisse  et  par  la  Bavière.  Pas  un  mot  et  de  la 
prudence.  Vous  avez  la  Police  contre  vous,  et 
vous ne savez pas ce que c’est que la Police !...

Mademoiselle de Cinq-Cygne offrit  à Robert 
Lefebvre  une  somme  suffisante  pour  le 
déterminer  à  venir  à  Troyes faire le  portrait  de 
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Michu,  et  monsieur  de  Grandville  promit  à  ce 
peintre,  alors  célèbre,  toutes  les  facilités 
possibles.  Monsieur  de  Chargebœuf  partit  dans 
son  vieux  berlingot  avec  Laurence  et  avec  un 
domestique  qui  parlait  allemand.  Mais,  vers 
Nancy,  il  rejoignit  Gothard  et  mademoiselle 
Goujet  qui  les  avaient  précédés  dans  une 
excellente calèche, il leur prit cette calèche et leur 
donna le  berlingot.  Le  ministre  avait  raison.  À 
Strasbourg,  le  Commissaire  général  de  police 
refusa  de  viser  le  passeport  des  voyageurs,  en 
leur opposant des ordres absolus. En ce moment 
même, le marquis et Laurence sortaient de France 
par Besançon avec les passeports diplomatiques. 
Laurence  traversa  la  Suisse  dans  les  premiers 
jours du mois d’octobre, sans accorder la moindre 
attention  à  ces  magnifiques  pays.  Elle  était  au 
fond  de  la  calèche  dans  l’engourdissement  où 
tombe  le  criminel  quand  il  sait  l’heure  de  son 
supplice.  Toute la  nature se couvre alors d’une 
vapeur bouillante, et les choses les plus vulgaires 
prennent une tournure fantastique. Cette pensée : 
« – Si je ne réussis pas, ils se tuent », retombait 
sur son âme comme, dans le supplice de la roue, 
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tombait  jadis  la  barre  du  bourreau  sur  les 
membres  du patient.  Elle  se  sentait  de  plus  en 
plus  brisée,  elle  perdait  toute  son  énergie  dans 
l’attente du cruel moment,  décisif  et  rapide, où 
elle se trouverait face à face avec l’homme de qui 
dépendait le sort des quatre gentilshommes. Elle 
avait  pris  le  parti  de  se  laisser  aller  à  son 
affaissement  pour  ne  pas  dépenser  inutilement 
son énergie.  Incapable de comprendre ce calcul 
des âmes fortes et  qui  se traduit  diversement  à 
l’extérieur,  car  dans  ces  attentes  suprêmes 
certains  esprits  supérieurs  s’abandonnent  à  une 
gaieté  surprenante,  le  marquis  avait  peur  de ne 
pas  amener  Laurence  vivante  jusqu’à  cette 
rencontre  solennelle  seulement  pour  eux,  mais 
qui certes dépassait les proportions ordinaires de 
la  vie  privée.  Pour  Laurence,  s’humilier  devant 
cet homme, objet de sa haine et de son mépris, 
emportait  la  mort  de  tous  ses  sentiments 
généreux.

– Après cela, dit-elle, la Laurence qui survivra 
ne ressemblera plus à celle qui va périr.

Néanmoins  il  fut  bien  difficile  aux  deux 
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voyageurs  de  ne  pas  apercevoir  l’immense 
mouvement d’hommes et de choses dans lequel 
ils  entrèrent,  une  fois  en  Prusse.  La  campagne 
d’Iéna était commencée. Laurence et le marquis 
voyaient  les  magnifiques  divisions  de  l’armée 
française  s’allongeant  et  paradant  comme  aux 
Tuileries. Dans ces déploiements de la splendeur 
militaire, qui ne peuvent se dépeindre qu’avec les 
mots  et  les  images  de  la  Bible,  l’homme  qui 
animait  ces  masses  prit  des  proportions 
gigantesques  dans  l’imagination  de  Laurence. 
Bientôt,  les  mots  de  victoire  retentirent  à  son 
oreille.  Les  armées  impériales  venaient  de 
remporter deux avantages signalés. Le prince de 
Prusse avait été tué la veille du jour où les deux 
voyageurs  arrivèrent  à  Saalfeld,  tâchant  de 
rejoindre Napoléon qui allait avec la rapidité de 
la  foudre.  Enfin,  le  treize  octobre,  date  de 
mauvais  augure,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne 
longeait  une  rivière  au  milieu  des  corps  de  la 
Grande-Armée,  ne  voyant  que  confusion, 
renvoyée d’un village à l’autre et de division en 
division,  épouvantée  de  se  voir  seule  avec  un 
vieillard,  ballottée  dans  un  océan  de  cent 
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cinquante  mille  hommes,  qui  en  visaient  cent 
cinquante  mille  autres.  Fatiguée  de  toujours 
apercevoir cette rivière par-dessus les haies d’un 
chemin  boueux  qu’elle  suivait  sur  une  colline, 
elle en demanda le nom à un soldat.

– C’est la Saale, dit-il en lui montrant l’armée 
prussienne groupée par grandes masses de l’autre 
côté de ce cours d’eau.

La nuit venait, Laurence voyait s’allumer des 
feux et briller des armes. Le vieux marquis, dont 
l’intrépidité  fut  chevaleresque,  conduisait  lui-
même, à côté de son nouveau domestique, deux 
bons chevaux achetés la veille. Le vieillard savait 
bien qu’il ne trouverait ni postillons, ni chevaux, 
en arrivant sur un champ de bataille. Tout à coup 
l’audacieuse  calèche,  objet  de  l’étonnement  de 
tous les soldats, fut arrêtée par un gendarme de la 
gendarmerie de l’armée qui vint à bride abattue 
sur le marquis en lui criant : – Qui êtes-vous ? où 
allez-vous ? que demandez-vous ?

– L’Empereur, dit le marquis de Chargebœuf, 
j’ai une dépêche importante des ministres pour le 
grand-maréchal Duroc.
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– Eh ! bien, vous ne pouvez pas rester là, dit le 
gendarme.

Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis 
furent  d’autant  plus  obligés  de  rester  là  que  le 
jour allait cesser.

– Où  sommes-nous ?  dit  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne en arrêtant deux officiers qu’elle vit 
venir  et  dont  l’uniforme  était  caché  par  des 
surtouts en drap.

– Vous  êtes  en  avant  de  l’avant-garde  de 
l’armée  française,  madame,  lui  répondit  un des 
deux officiers. Vous ne pouvez même rester ici, 
car  si  l’ennemi  faisait  un  mouvement  et  que 
l’artillerie jouât, vous seriez entre deux feux.

– Ah ! dit-elle d’un air indifférent.
Sur  ce  ah !  l’autre  officier  dit :  –  Comment 

cette femme se trouve-t-elle là ?
– Nous attendons, répondit-elle, un gendarme 

qui est allé prévenir monsieur Duroc, en qui nous 
trouverons  un  protecteur  pour  pouvoir  parler  à 
l’Empereur.

– Parler à l’Empereur ? dit le premier officier. 

386



Y  pensez-vous ?  à  la  veille  d’une  bataille 
décisive.

– Ah ! vous avez raison, dit-elle, je ne dois lui 
parler  qu’après-demain,  la  victoire  le  rendra 
doux.

Les  deux  officiers  allèrent  se  placer  à  vingt 
pas de distance, sur leurs chevaux immobiles. La 
calèche  fut  alors  entourée  par  un  escadron  de 
généraux,  de  maréchaux,  d’officiers,  tous 
extrêmement  brillants,  et  qui  respectèrent  la 
voiture, précisément parce qu’elle était là.

– Mon Dieu !  dit  le  marquis à  mademoiselle 
de Cinq-Cygne, j’ai peur que nous n’ayons parlé 
à l’Empereur.

– L’Empereur, dit un colonel-général, mais le 
voilà !

Laurence  aperçut  alors  à  quelques  pas,  en 
avant et seul, celui qui s’était écrié : « Comment 
cette femme se trouve-t-elle là ? » L’un des deux 
officiers,  l’Empereur  enfin,  vêtu  de  sa  célèbre 
redingote mise par-dessus un uniforme vert, était 
sur  un  cheval  blanc  richement  caparaçonné.  Il 
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examinait, avec une lorgnette, l’armée prussienne 
au-delà  de  la  Saale.  Laurence  comprit  alors 
pourquoi  la  calèche  restait  là,  et  pourquoi 
l’escorte  de  l’Empereur  la  respectait.  Elle  fut 
saisie  d’un  mouvement  convulsif,  l’heure  était 
arrivée.  Elle  entendit  alors  le  bruit  sourd  de 
plusieurs  masses  d’hommes  et  de  leurs  armes 
s’établissant au pas accéléré sur ce plateau. Les 
batteries  semblaient  avoir  un  langage,  les 
caissons retentissaient et l’airain pétillait.

– Le  maréchal  Lannes  prendra  position  avec 
tout son corps en avant, le maréchal Lefebvre et 
la  Garde  occuperont  ce  sommet,  dit  l’autre 
officier qui était le major-général Berthier.

L’Empereur  descendit.  Au  premier 
mouvement qu’il fit, on s’empressa de venir tenir 
son cheval. Laurence était stupide d’étonnement, 
elle ne croyait pas à tant de simplicité.

– Je  passerai  la  nuit  sur  ce  plateau,  dit 
l’Empereur.

En ce moment le grand-maréchal Duroc, que 
le gendarme avait enfin trouvé, vint au marquis 
de Chargebœuf et lui demanda la raison de son 
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arrivée ;  le  marquis  lui  répondit  qu’une  lettre 
écrite par le ministre des relations extérieures lui 
dirait  combien  il  était  urgent  qu’ils  obtinssent, 
mademoiselle de Cinq-Cygne et lui, une audience 
de l’Empereur.

– Sa  Majesté  va  dîner  sans  doute  à  son 
bivouac, dit Duroc en prenant la lettre, et quand 
j’aurai vu ce dont il s’agit, je vous ferai savoir si 
cela  se  peut.  –  Brigadier,  dit-il  au  gendarme, 
accompagnez cette voiture et menez-la près de la 
cabane en arrière.

Monsieur de Chargebœuf suivit le gendarme, 
et  arrêta  sa  voiture  derrière  une  misérable 
chaumière bâtie en bois et en terre, entourée de 
quelques  arbres  fruitiers,  et  gardée  par  des 
piquets d’infanterie et de cavalerie.

On  peut  dire  que  la  majesté  de  la  guerre 
éclatait là dans toute sa splendeur. De ce sommet, 
les lignes des deux armées se voyaient éclairées 
par  la  lune.  Après une heure d’attente,  remplie 
par  le  mouvement  perpétuel  d’aides-de-camp 
partant  et  revenant,  Duroc  vint  chercher 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis  de 
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Chargebœuf les fit entrer dans la chaumière, dont 
le plancher était en terre battue comme les aires 
de grange. Devant une table desservie et devant 
un  feu  de  bois  vert  qui  fumait,  Napoléon  était 
assis sur une chaise grossière. Ses bottes, pleines 
de boue, attestaient ses courses à travers champs. 
Il  avait  ôté  sa  fameuse  redingote :  son  célèbre 
uniforme  vert,  traversé  par  son  grand  cordon 
rouge, rehaussé par le dessous blanc de sa culotte 
de casimir et de son gilet, faisait admirablement 
bien valoir sa pâle et terrible figure césarienne. Il 
avait la main sur une carte dépliée, placée sur ses 
genoux.  Berthier  se  tenait  debout  dans  son 
brillant costume de vice-connétable de l’Empire. 
Constant,  le  valet  de  chambre,  présentait  à 
l’Empereur son café sur un plateau.

– Que  voulez-vous ?  dit-il  avec  une  feinte 
brusquerie  en  traversant  par  le  rayon  de  son 
regard  la  tête  de  Laurence.  Vous  ne  craignez 
donc plus de me parler avant la bataille ? De quoi 
s’agit-il ?

– Sire,  dit-elle  en  le  regardant  d’un  œil  non 
moins fixe, je suis mademoiselle de Cinq-Cygne.
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– Hé ! bien ? répondit-il d’une voix colère en 
se croyant bravé par ce regard.

– Ne  comprenez-vous  donc  pas ?  je  suis  la 
comtesse  de  Cinq-Cygne,  et  je  vous  demande 
grâce, dit-elle en tombant à genoux et lui tendant 
le  placet  rédigé  par  Talleyrand,  apostillé  par 
l’Impératrice, par Cambacérès et par Malin.

L’Empereur  releva  gracieusement  la 
suppliante en lui jetant un regard fin et lui dit : – 
Serez-vous sage enfin ? Comprenez-vous ce que 
doit être l’Empire français ?...

– Ah !  je  ne  comprends  en  ce  moment  que 
l’Empereur,  dit-elle  vaincue  par  la  bonhomie 
avec  laquelle  l’homme  du  destin  avait  dit  ces 
paroles qui faisaient pressentir la grâce.

– Sont-ils innocents ? demanda l’Empereur.
– Tous, dit-elle avec enthousiasme.
– Tous ? Non, le garde-chasse est un homme 

dangereux qui tuerait mon sénateur sans prendre 
votre avis...

– Oh ! Sire, dit-elle, si vous aviez un ami qui 
se fût dévoué pour vous, l’abandonneriez-vous ? 
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ne vous...
– Vous êtes une femme, dit-il avec une teinte 

de raillerie.
– Et vous un homme de fer ! lui dit-elle avec 

une dureté qui lui plut.
– Cet homme a été condamné par la justice du 

pays, reprit-il.
– Mais il est innocent.
– Enfant !... dit-il. Il sortit, prit mademoiselle 

de Cinq-Cygne par la  main et  l’emmena sur le 
plateau. – Voici, dit-il avec son éloquence à lui 
qui changeait les lâches en braves, voici trois cent 
mille hommes, ils sont innocents, eux aussi ! Eh ! 
bien, demain, trente mille hommes seront morts, 
morts pour leur pays ! Il y a chez les Prussiens, 
peut-être, un grand mécanicien, un idéologue, un 
génie  qui  sera  moissonné.  De  notre  côté,  nous 
perdrons  certainement  des  grands  hommes 
inconnus.  Enfin,  peut-être verrai-je  mourir  mon 
meilleur  ami !  Accuserai-je  Dieu ?  Non.  Je  me 
tairai.  Sachez,  mademoiselle,  qu’on doit  mourir 
pour les lois de son pays, comme on meurt  ici 
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pour sa gloire, ajouta-t-il en la ramenant dans la 
cabane.  –  Allez,  retournez  en  France,  dit-il  en 
regardant le marquis, mes ordres vous y suivront.

Laurence  crut  à  une  commutation  de  peine 
pour  Michu,  et,  dans  l’effusion  de  sa 
reconnaissance, elle plia le genou et baisa la main 
de l’Empereur.

– Vous  êtes  monsieur  de  Chargebœuf ?  dit 
alors Napoléon en avisant le marquis.

– Oui, Sire.
– Vous avez des enfants ?
– Beaucoup d’enfants.
– Pourquoi  ne  me donneriez-vous  pas  un de 

vos petits-fils ? il serait un de mes pages...
– Ah ! voilà le sous-lieutenant qui perce, pensa 

Laurence, il veut être payé de sa grâce.
Le  marquis  s’inclina  sans  répondre. 

Heureusement le général Rapp se précipita dans 
la cabane.

– Sire,  la  cavalerie  de  la  garde  et  celle  du 
grand-duc  de  Berg  ne  pourront  pas  rejoindre 
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demain avant midi.
– N’importe, dit Napoléon en se tournant vers 

Berthier,  il  est  des  heures  de  grâce  pour  nous 
aussi, sachons en profiter.

Sur un signe de main, le marquis et Laurence 
se retirèrent et montèrent en voiture ; le brigadier 
les mit dans leur route et les conduisit jusqu’à un 
village  où  ils  passèrent  la  nuit.  Le  lendemain, 
tous deux ils s’éloignèrent du champ de bataille 
au  bruit  de  huit  cents  pièces  de  canon  qui 
grondèrent  pendant  dix  heures,  et  apprirent 
l’étonnante victoire d’Iéna. Huit jours après,  ils 
entraient dans les faubourgs de Troyes. Un Ordre 
du  Grand-Juge,  transmis  au  procureur  impérial 
près du Tribunal de première instance de Troyes, 
ordonnait  la  mise  en  liberté  sous  caution  des 
gentilshommes  en  attendant  la  décision  de 
l’Empereur et Roi ; mais en même temps, l’ordre 
pour  l’exécution  de  Michu  fut  expédié  par  le 
Parquet.  Ces  ordres  étaient  arrivés  le  matin 
même. Laurence se rendit alors à la prison, sur 
les deux heures, en habit de voyage. Elle obtint 
de rester auprès de Michu ; à qui l’on faisait la 
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triste cérémonie, appelée la toilette ; le bon abbé 
Goujet,  qui  avait  demandé  à  l’accompagner 
jusqu’à l’échafaud, venait de donner l’absolution 
à  cet  homme  qui  se  désolait  de  mourir  dans 
l’incertitude  sur  le  sort  de  ses  maîtres ;  aussi 
quand Laurence se montra poussa-t-il  un cri de 
joie.

– Je puis mourir, dit-il.
– Ils  sont  graciés,  je  ne  sais  à  quelles 

conditions, répondit-elle ; mais ils le sont, et j’ai 
tout tenté pour toi, mon ami, malgré leur avis. Je 
croyais  t’avoir  sauvé,  mais  l’Empereur  m’a 
trompée par gracieuseté de souverain.

– Il était écrit là-haut, dit Michu, que le chien 
de garde devait être tué à la même place que ses 
vieux maîtres !

La dernière heure se passa rapidement. Michu, 
au  moment  de  partir,  n’osait  demander  d’autre 
faveur que de baiser la main de mademoiselle de 
Cinq-Cygne, mais elle lui tendit ses joues et se 
laissa  saintement  embrasser  par  cette  noble 
victime. Michu refusa de monter en charrette.
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– Les innocents doivent aller à pied ! dit-il.
Il ne voulut pas que l’abbé Goujet lui donnât 

le  bras,  il  marcha  dignement  et  résolument 
jusqu’à l’échafaud. Au moment de se coucher sur 
la  planche,  il  dit  à  l’exécuteur,  en  le  priant  de 
rabattre sa redingote qui lui montait sur le cou : – 
Mon  habit  vous  appartient,  tâchez  de  ne  pas 
l’entamer.

À peine les quatre gentilshommes eurent-ils le 
temps de voir mademoiselle de Cinq-Cygne. Un 
planton  du  général  commandant  la  Division 
militaire  leur  apporta  des  brevets  de  sous-
lieutenants dans le même régiment de cavalerie, 
avec l’ordre de rejoindre aussitôt  à  Bayonne le 
dépôt de leur corps. Après des adieux déchirants, 
car ils eurent tous un pressentiment de l’avenir, 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne  rentra  dans  son 
château désert.

Les deux frères moururent ensemble sous les 
yeux  de  l’Empereur,  à  Sommo-Sierra,  l’un 
défendant  l’autre,  tous  deux  déjà  chefs 
d’escadron. Leur dernier mot fut : – Laurence, cy  
meurs !
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L’aîné  des  d’Hauteserre  mourut  colonel  à 
l’attaque  de  la  redoute  de  la  Moscowa,  où son 
frère prit sa place.

Adrien, nommé général de brigade à la bataille 
de Dresde, y fut grièvement blessé et put revenir 
se  faire  soigner  à  Cinq-Cygne.  En  essayant  de 
sauver  ce  débris  des  quatre  gentilshommes 
qu’elle  avait  vus  un  moment  autour  d’elle,  la 
comtesse,  alors  âgée  de  trente-deux  ans, 
l’épousa ; mais elle lui offrit un cœur flétri qu’il 
accepta : les gens qui aiment ne doutent de rien, 
ou doutent de tout.

La  Restauration  trouva  Laurence  sans 
enthousiasme,  les  Bourbons  venaient  trop  tard 
pour  elle ;  néanmoins,  elle  n’eut  pas  à  se 
plaindre : son mari, nommé pair de France avec 
le  titre  de  marquis  de  Cinq-Cygne,  devint 
lieutenant général en 1816, et fut récompensé par 
le cordon bleu des éminents services qu’il rendit 
alors.

Le fils  de  Michu,  de qui  Laurence  prit  soin 
comme de son propre enfant, fut reçu avocat en 
1816.  Après  avoir  exercé  pendant  deux  ans  sa 
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profession,  il  fut  nommé  juge  suppléant  au 
tribunal d’Alençon, et de là passa procureur du 
roi  au  tribunal  d’Arcis  en  1827.  Laurence,  qui 
avait  surveillé  l’emploi  des  capitaux de Michu, 
remit à ce jeune homme une inscription de douze 
mille livres de rentes le jour de sa majorité ; plus 
tard,  elle  lui  fit  épouser  la  riche  mademoiselle 
Girel  de  Troyes.  Le  marquis  de  Cinq-Cygne 
mourut  en 1829 entre les bras de Laurence,  de 
son  père,  de  sa  mère  et  de  ses  enfants  qui 
l’adoraient.  Lors  de  sa  mort,  personne  n’avait 
encore  pénétré  le  secret  de  l’enlèvement  du 
sénateur. Louis XVIII ne se refusa point à réparer 
les malheurs de cette affaire ; mais il fut muet sur 
les  causes  de  ce  désastre  avec  la  marquise  de 
Cinq-Cygne,  qui  le  crut  alors  complice  de  la 
catastrophe.
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Conclusion

Le feu marquis de Cinq-Cygne avait employé 
ses épargnes, ainsi que celles de son père et de sa 
mère, à l’acquisition d’un magnifique hôtel situé 
rue  du  Faubourg  du Roule,  et  compris  dans  le 
majorat considérable institué pour l’entretien de 
sa pairie. La sordide économie du marquis et de 
ses parents, qui souvent affligeait  Laurence, fut 
alors expliquée. Aussi, depuis cette acquisition, la 
marquise, qui vivait à sa terre en y thésaurisant 
pour  ses  enfants,  passa-t-elle  d’autant  plus 
volontiers ses hivers à Paris, que sa fille Berthe et 
son  fils  Paul  atteignaient  à  un  âge  où  leur 
éducation  exigeait  les  ressources  de  Paris. 
Madame de Cinq-Cygne alla peu dans le monde. 
Son  mari  ne  pouvait  ignorer  les  regrets  qui 
habitaient  le  cœur  de  cette  femme ;  mais  il 
déploya  pour  elle  les  délicatesses  les  plus 
ingénieuses,  et  mourut  n’ayant  aimé  qu’elle  au 
monde.  Ce  noble  cœur,  méconnu  pendant 
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quelque temps, mais à qui la généreuse fille des 
Cinq-Cygne  rendit  dans  les  dernières  années 
autant  d’amour  qu’elle  en recevait,  ce  mari  fut 
enfin  complètement  heureux.  Laurence  vivait 
surtout par les joies de la famille. Nulle femme de 
Paris  ne  fut  plus  chérie  de  ses  amis,  ni  plus 
respectée. Aller chez elle est un honneur. Douce, 
indulgente,  spirituelle,  simple  surtout,  elle  plaît 
aux  âmes  d’élite,  elle  les  attire,  malgré  son 
attitude  empreinte  de  douleur,  mais  chacun 
semble  protéger  cette  femme  si  forte,  et  ce 
sentiment de protection secrète explique peut-être 
l’attrait  de  son  amitié.  Sa  vie,  si  douloureuse 
pendant sa jeunesse, est belle et sereine vers le 
soir.  On  connaît  ses  souffrances.  Personne  n’a 
jamais demandé quel est l’original du portrait de 
Robert Lefebvre, qui depuis la mort du garde est 
le  principal  et  funèbre  ornement  du  salon.  La 
physionomie de Laurence a la maturité des fruits 
venus difficilement. Une sorte de fierté religieuse 
orne aujourd’hui ce front éprouvé. Au moment où 
la  marquise  vint  tenir  maison,  sa  fortune, 
augmentée par la loi sur les indemnités, allait à 
deux cent mille livres de rentes, sans compter les 
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traitements de son mari. Laurence avait hérité des 
onze  cent  mille  francs  laissés  par  les  Simeuse. 
Dès lors, elle dépensa cent mille francs par an, et 
mit de côté le reste pour faire la dot de Berthe.

Berthe est le portrait vivant de sa mère, mais 
sans  audace  guerrière ;  c’est  sa  mère  fine, 
spirituelle :  –  « et  plus  femme »,  dit  Laurence 
avec  mélancolie.  La  marquise  ne  voulait  pas 
marier sa fille avant qu’elle n’eût vingt ans. Les 
économies  de  la  famille  sagement  administrées 
par  le  vieux  d’Hauteserre,  et  placées  dans  les 
fonds  au  moment  où  les  rentes  tombèrent  en 
1830,  formaient  une  dot  d’environ  quatre-vingt 
mille francs de rentes à Berthe, qui en 1833, eut 
vingt ans.

Vers ce temps, la princesse de Cadignan, qui 
voulait marier son fils, le duc de Maufrigneuse, 
avait  depuis  quelques  mois  lié  son fils  avec  la 
marquise  de  Cinq-Cygne.  Georges  de 
Maufrigneuse dînait trois fois par semaine chez la 
marquise, il accompagnait la mère et la fille aux 
Italiens,  il  caracolait  au  Bois  autour  de  leur 
calèche quand elles s’y promenaient. Il fut alors 
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évident  pour  le  monde  du  faubourg  Saint-
Germain que Georges aimait  Berthe. Seulement 
personne ne pouvait savoir si madame de Cinq-
Cygne avait le désir de faire sa fille duchesse en 
attendant  qu’elle  devînt  princesse ;  ou  si  la 
princesse désirait pour son fils une si belle dot, si 
la célèbre Diane allait au-devant de la noblesse de 
province,  ou  si  la  noblesse  de  province  était 
effrayée de la célébrité de madame de Cadignan, 
de ses goûts et de sa vie ruineuse. Dans le désir 
de ne point nuire à son fils, la princesse, devenue 
dévote,  avait  muré  sa  vie  intime,  et  passait  la 
belle saison à Genève dans une villa.

Un  soir,  madame  la  princesse  de  Cadignan 
avait  chez  elle  la  marquise  d’Espard,  et  de 
Marsay, le Président du Conseil. Elle vit ce soir-
là cet ancien amant pour la dernière fois ; car il 
mourut  l’année  suivante.  Rastignac,  sous-
secrétaire d’État attaché au ministère de Marsay, 
deux ambassadeurs, deux orateurs célèbres restés 
à  la  Chambre  des  Pairs,  les  vieux  ducs  de 
Lenoncourt  et  de  Navarreins,  le  comte  de 
Vandenesse  et  sa  jeune  femme,  d’Arthez  s’y 
trouvaient  et  formaient  un  cercle  assez  bizarre 
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dont  la  composition  s’expliquera  facilement :  il 
s’agissait  d’obtenir  du  premier  ministre  un 
laisser-passer  pour  le  prince  de  Cadignan.  De 
Marsay, qui ne voulait pas prendre sur lui cette 
responsabilité,  venait  dire  à  la  princesse  que 
l’affaire  était  entre  bonnes  mains.  Un  vieil 
homme  politique  devait  leur  apporter  une 
solution  pendant  la  soirée.  On  annonça  la 
marquise  et  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 
Laurence, dont les principes étaient intraitables, 
fut  non pas surprise,  mais  choquée,  de voir les 
représentants  les  plus  illustres  de  la  légitimité, 
dans  l’une  et  l’autre  Chambre,  causant  avec  le 
premier  ministre  de  celui  qu’elle  n’appelait 
jamais  que  monseigneur  le  duc  d’Orléans, 
l’écoutant et  riant avec lui.  De Marsay, comme 
les lampes près de s’éteindre, brillait d’un dernier 
éclat.  Il  oubliait  là,  volontiers  les  soucis  de  la 
politique. La marquise de Cinq-Cygne accepta de 
Marsay,  comme  on  dit  que  la  cour  d’Autriche 
acceptait  alors  monsieur  de  Saint-Aulaire : 
l’homme du monde fit  passer le ministre.  Mais 
elle se dressa comme si son siège eût été de fer 
rougi, quand elle entendit annoncer monsieur le 
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comte de Gondreville.
– Adieu, madame, dit-elle à la princesse d’un 

ton sec.
Elle sortit avec Berthe en calculant la direction 

de  ses  pas  de  manière  à  ne  pas  rencontrer  cet 
homme fatal.

– Vous avez peut être fait manquer le mariage 
de  Georges,  dit  à  voix  basse  la  princesse  à  de 
Marsay.

L’ancien  clerc  venu  d’Arcis,  l’ancien 
Représentant  du Peuple,  l’ancien Thermidorien, 
l’ancien  Tribun,  l’ancien  Conseiller  d’État, 
l’ancien comte de l’Empire et Sénateur, l’ancien 
Pair de Louis XVIII, le nouveau Pair de juillet fit 
une  révérence  servile  à  la  belle  princesse  de 
Cadignan.

– Ne  tremblez  plus,  belle  dame,  nous  ne 
faisons  pas  la  guerre  aux  princes,  dit-il  en 
s’asseyant auprès d’elle.

Malin avait eu l’estime de Louis XVIII, à qui 
sa vieille  expérience ne fut  pas  inutile.  Il  avait 
aidé beaucoup à renverser Decazes, et conseillé 
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fortement  le  ministère  Villèle.  Reçu froidement 
par  Charles  X,  il  avait  épousé  les  rancunes  de 
Talleyrand. Il était alors en grande faveur sous le 
douzième  gouvernement  qu’il  a  l’avantage  de 
servir  depuis  1789,  et  qu’il  desservira  sans 
doute ; mais depuis quinze mois, il avait rompu 
l’amitié qui, pendant trente-six ans, l’avait uni au 
plus célèbre de nos diplomates. Ce fut dans cette 
soirée qu’en parlant de ce grand diplomate il dit 
ce mot : – « Savez-vous la raison de son hostilité 
contre le duc de Bordeaux ?...  le Prétendant est 
trop jeune... »

– Vous donnez là, lui répondit Rastignac, un 
singulier conseil aux jeunes gens.

De Marsay, devenu très songeur depuis le mot 
de la princesse, ne releva pas ces plaisanteries ; il 
regardait sournoisement Gondreville, et attendait 
évidemment  pour parler que le  vieillard, qui se 
couchait de bonne heure, fût parti. Tous ceux qui 
étaient  là,  témoins  de  la  sortie  de  madame  de 
Cinq-Cygne,  dont  les  raisons  étaient  connues, 
imitèrent  le  silence de de Marsay.  Gondreville, 
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qui n’avait pas reconnu la marquise, ignorait les 
motifs de cette réserve générale ; mais l’habitude 
des  affaires,  les  mœurs  politiques  lui  avaient 
donné du tact, il était homme d’esprit d’ailleurs, 
il  crut  que  sa  présence  gênait,  il  partit.  De 
Marsay,  debout  à  la  cheminée,  contempla,  de 
façon  à  laisser  deviner  de  graves  pensées,  ce 
vieillard  de  soixante-dix  ans  qui  s’en  allait 
lentement.

– J’ai eu tort, madame, de ne pas vous avoir 
nommé  mon  négociateur,  dit  enfin  le  premier 
ministre en entendant le roulement de la voiture. 
Mais je vais racheter ma faute et vous donner les 
moyens de faire votre paix avec les Cinq-Cygne. 
Voici plus de trente ans que la chose a eu lieu ; 
c’est  aussi  vieux  que  la  mort  d’Henri  IV,  qui 
certes,  entre  nous,  malgré  le  proverbe,  est  bien 
l’histoire  la  moins  connue,  comme  beaucoup 
d’autres  catastrophes  historiques.  Je  vous  jure, 
d’ailleurs, que si cette affaire ne concernait pas la 
marquise,  elle  n’en  serait  pas  moins  curieuse. 
Enfin,  elle  éclaircit  un  fameux  passage  de  nos 
annales modernes, celui du Mont-Saint-Bernard. 
Messieurs les ambassadeurs y verront que, sous 
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le  rapport  de  la  profondeur,  nos  hommes 
politiques  d’aujourd’hui  sont  bien  loin  des 
Machiavels que les flots populaires ont élevés, en 
1793, au-dessus des tempêtes, et dont quelques-
uns ont trouvé, comme dit la romance,  un port. 
Pour être aujourd’hui quelque chose en France, il 
faut avoir roulé dans les ouragans de ce temps-là.

– Mais  il  me  semble,  dit  en  souriant  la 
princesse,  que,  sous  ce  rapport,  votre  état  de 
choses n’a rien à désirer...

Un rire de bonne compagnie se joua sur toutes 
les  lèvres,  et  de  Marsay  ne  put  s’empêcher  de 
sourire. Les ambassadeurs parurent impatients, de 
Marsay fut pris par une quinte, et l’on fit silence.

– Par  une  nuit  de  juin  1800,  dit  le  premier 
ministre, vers trois heures du matin, au moment 
où le jour faisait pâlir les bougies, deux hommes, 
las de jouer à la bouillotte, ou qui n’y jouaient 
que pour occuper les autres, quittèrent le salon de 
l’hôtel des Relations Extérieures, alors situé rue 
du  Bac,  et  allèrent  dans  un  boudoir.  Ces  deux 
hommes,  dont un est mort,  et dont l’autre a un 
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pied dans la tombe, sont, chacun dans leur genre, 
aussi extraordinaires l’un que l’autre. Tous deux 
ont été prêtres, et tous deux ont abjuré ; tous deux 
se sont mariés.  L’un avait  été simple oratorien, 
l’autre avait porté la mitre épiscopale. Le premier 
s’appelait Fouché, je ne vous dis pas le nom du 
second ; mais tous deux étaient alors de simples 
citoyens français, très peu simples. Quand on les 
vit  allant  dans le  boudoir,  les  personnes qui  se 
trouvaient  encore  là  manifestèrent  un  peu  de 
curiosité.  Un  troisième  personnage  les  suivit. 
Quant à celui-là, qui se croyait beaucoup plus fort 
que  les  deux  premiers,  il  avait  nom Sieyès,  et 
vous  savez  tous  qu’il  appartenait  également  à 
l’Église avant la Révolution. Celui qui marchait 
difficilement  se  trouvait  alors  ministre  des 
Relations Extérieures, Fouché était ministre de la 
Police générale. Sieyès avait abdiqué le consulat. 
Un petit homme, froid et sévère, quitta sa place et 
rejoignit ces trois hommes en disant à haute voix, 
devant quelqu’un de qui je tiens le mot : « – Je 
crains le brelan des prêtres. » Il était ministre de 
la guerre. Le mot de Carnot n’inquiéta point les 
deux  consuls  qui  jouaient  dans  le  salon. 
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Cambacérès et Lebrun étaient alors à la merci de 
leurs  ministres,  infiniment  plus  forts  qu’eux. 
Presque tous ces hommes d’État sont morts, on 
ne  leur  doit  plus  rien :  ils  appartiennent  à 
l’histoire, et l’histoire de cette nuit a été terrible ; 
je vous la dis, parce que moi seul la sais, parce 
que  Louis  XVIII  ne  l’a  pas  dite  à  la  pauvre 
madame de Cinq-Cygne, et  qu’il  est  indifférent 
au  gouvernement  actuel  qu’elle  le  sache.  Tous 
quatre,  ils  s’assirent.  Le  boiteux  dut  fermer  la 
porte avant qu’on ne prononçât un mot, il poussa 
même,  dit-on,  un verrou.  Il  n’y a que les  gens 
bien élevés qui aient de ces petites attentions. Les 
trois  prêtres  avaient  les  figures  blêmes  et 
impassibles que vous leur avez connues. Carnot 
seul  offrait  un  visage coloré.  Aussi  le  militaire 
parla-t-il le premier. – De quoi s’agit-il ? – De la 
France, dut dire le prince, que j’admire comme 
un des hommes les plus extraordinaires de notre 
temps.  –  De  la  république,  a  certainement  dit 
Fouché. – Du pouvoir, a dit probablement Sieyès.

Tous les assistants se regardèrent. De Marsay 
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avait,  de  la  voix,  du  regard  et  du  geste, 
admirablement peint les trois hommes.

– Les  trois  prêtres  s’entendirent  à  merveille, 
reprit-il. Carnot regarda sans doute ses collègues 
et l’ex-consul d’un air assez digne. Je crois qu’il 
a dû se trouver abasourdi en dedans. – Croyez-
vous au succès ? lui demanda Sieyès. – On peut 
tout attendre de Bonaparte,  répondit  le ministre 
de la guerre, il a passé les Alpes heureusement. – 
En ce moment, dit le diplomate avec une lenteur 
calculée,  il  joue son tout.  – Enfin,  tranchons le 
mot,  dit  Fouché, que ferons-nous, si  le premier 
Consul est vaincu ? Est-il possible de refaire une 
armée ? Resterons-nous ses humbles serviteurs ? 
– Il n’y a plus de république en ce moment, fit 
observer Sieyès, il est consul pour dix ans. – Il a 
plus de pouvoir que n’en avait Cromwell, ajouta 
l’évêque, et n’a pas voté la mort du roi. – Nous 
avons  un  maître,  dit  Fouché,  le  conserverons-
nous s’il perd la bataille, ou reviendrons-nous à la 
république  pure ?  –  La  France,  répliqua 
sentencieusement Carnot, ne pourra résister qu’en 
revenant à l’énergie conventionnelle. – Je suis de 
l’avis de Carnot, dit Sieyès. Si Bonaparte revient 

410



défait,  il  faut  l’achever ;  il  nous  en  a  trop  dit 
depuis sept mois ! – Il a l’Armée, reprit Carnot 
d’un  air  penseur.  –  Nous  aurons  le  peuple ! 
s’écria Fouché. – Vous êtes prompt,  monsieur ! 
répliqua le grand seigneur de cette voix de basse-
taille  qu’il  a  conservée  et  qui  fit  rentrer 
l’oratorien  en  lui-même.  –  Soyez  franc,  dit  un 
ancien  conventionnel  en  montrant  sa  tête,  si 
Bonaparte  est  vainqueur,  nous  l’adorerons ; 
vaincu,  nous  l’enterrerons !  –  Vous  étiez  là, 
Malin,  reprit  le  maître  de  la  maison  sans 
s’émouvoir ;  vous serez des  nôtres.  Et  il  lui  fit 
signe de s’asseoir. Ce fut à cette circonstance que 
ce  personnage,  conventionnel  assez  obscur,  dut 
d’être ce que nous venons de voir qu’il est encore 
en  ce  moment.  Malin  fut  discret,  et  les  deux 
ministres lui  furent fidèles ;  mais il  fut  aussi  le 
pivot de la machine et l’âme de la machination. – 
Cet homme n’a point encore été vaincu ! s’écria 
Carnot avec un accent de conviction, et il vient de 
surpasser Annibal. – En cas de malheur, voici le 
Directoire, reprit très finement Sieyès en faisant 
remarquer à chacun qu’ils étaient cinq. – Et, dit le 
ministre  des  Affaires  Étrangères,  nous  sommes 
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tous  intéressés  au  maintien  de  la  révolution 
française, nous avons tous trois jeté le froc aux 
orties ; le général a voté la mort du Roi. Quant à 
vous,  dit-il  à  Malin,  vous  avez  des  biens 
d’émigrés. Nous avons tous les mêmes intérêts, 
dit péremptoirement Sieyès, et nos intérêts sont 
d’accord avec celui de la patrie. – Chose rare, dit 
le  diplomate  en  souriant.  –  Il  faut  agir,  ajouta 
Fouché ; la bataille se livre, et Mélas a des forces 
supérieures.  Gênes  est  rendue,  et  Masséna  a 
commis la faute de s’embarquer pour Antibes ; il 
n’est  donc  pas  certain  qu’il  puisse  rejoindre 
Bonaparte,  qui  restera  réduit  à  ses  seules 
ressources.  –  Qui  vous  a  dit  cette  nouvelle ? 
demanda Carnot. – Elle est sûre, répondit Fouché. 
Vous aurez le courrier à l’heure de la Bourse.

– Ceux-là n’y faisaient point de façons, dit de 
Marsay en souriant et s’arrêtant un moment. – Or, 
ce  n’est  pas  quand  la  nouvelle  du  désastre 
viendra, dit toujours Fouché, que nous pourrons 
organiser  les  clubs,  réveiller  le  patriotisme  et 
changer la constitution. Notre Dix-huit Brumaire 
doit être prêt. – Laissons-le faire au ministre de la 
police,  dit  le  diplomate,  et  défions-nous  de 
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Lucien. (Lucien Bonaparte était alors ministre de 
l’Intérieur.)  Je  l’arrêterai  bien,  dit  Fouché.  – 
Messieurs, s’écria Sieyès, notre Directoire ne sera 
plus soumis à des mutations anarchiques.  Nous 
organiserons un pouvoir oligarchique, un sénat à 
vie,  une  chambre  élective  qui  sera  dans  nos 
mains ; car sachons profiter des fautes du passé. – 
Avec ce système, j’aurai la paix, dit l’évêque. – 
Trouvez-moi  un  homme  sûr  pour  correspondre 
avec  Moreau,  car  l’Armée  d’Allemagne 
deviendra notre seule ressource !  s’écria Carnot 
qui  était  resté  plongé  dans  une  profonde 
méditation.

– En effet, reprit de Marsay après une pause, 
ces  hommes  avaient  raison,  Messieurs !  Ils  ont 
été grands dans cette crise, et j’eusse fait comme 
eux.

– Messieurs, s’écria Sieyès d’un ton grave et 
solennel, dit de Marsay en reprenant son récit. – 
Ce mot :  Messieurs !  fut  parfaitement  compris : 
tous  les  regards  exprimèrent  une  même  foi,  la 
même promesse, celle d’un silence absolu, d’une 
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solidarité  complète  au  cas  où  Bonaparte 
reviendrait  triomphant.  –  Nous  savons  tous  ce 
que  nous  avons  à  faire,  ajouta  Fouché.  Sieyès 
avait tout doucement dégagé le verrou, son oreille 
de prêtre l’avait bien servi. Lucien entra. – Bonne 
nouvelle,  messieurs !  un  courrier  apporte  à 
madame Bonaparte un mot du premier Consul : il 
a débuté par une victoire à Montebello. Les trois 
ministres  se  regardèrent.  –  Est-ce  une  bataille 
générale ? demanda Carnot. – Non, un combat où 
Lannes  s’est  couvert  de  gloire.  L’affaire  a  été 
sanglante.  Attaqué  avec  dix  mille  hommes  par 
dix-huit  mille,  il  a  été  sauvé  par  une  division 
envoyée à son secours. Ott est en fuite. Enfin la 
ligne  d’opérations  de  Mélas  est  coupée.  –  De 
quand le combat ? demanda Carnot. – Le huit, dit 
Lucien. – Nous sommes le treize, reprit le savant 
ministre ;  eh !  bien,  selon  toute  apparence,  les 
destinées de la France se jouent au moment où 
nous causons. (En effet,  la bataille de Marengo 
commença le quatorze juin,  à l’aube.) – Quatre 
jours d’attente mortelle ! dit Lucien. – Mortelle ? 
reprit  le  ministre  des  Relations  Extérieures 
froidement et d’un air interrogatif. – Quatre jours, 
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dit Fouché. – Un témoin oculaire m’a certifié que 
les  deux  consuls  n’apprirent  ces  détails  qu’au 
moment  où  les  six  personnages  rentrèrent  au 
salon.  Il  était  alors  quatre  heures  du  matin. 
Fouché partit  le premier.  Voici ce que fit,  avec 
une  infernale  et  sourde  activité,  ce  génie 
ténébreux,  profond,  extraordinaire,  peu  connu, 
mais qui avait bien certainement un génie égal à 
celui  de  Philippe  II,  à  celui  de  Tibère  et  de 
Borgia.  Sa  conduite,  lors  de  l’affaire  de 
Walcheren, a été celle d’un militaire consommé, 
d’un  grand  politique,  d’un  administrateur 
prévoyant.  C’est  le  seul  ministre  que Napoléon 
ait  eu.  Vous  savez  qu’alors  il  a  épouvanté 
Napoléon. Fouché, Masséna et le Prince sont les 
trois  plus grands hommes,  les  plus  fortes têtes, 
comme diplomatie, guerre et gouvernement, que 
je connaisse ; si Napoléon les avait franchement 
associés à son œuvre, il n’y aurait plus d’Europe, 
mais  un vaste  empire  français.  Fouché ne s’est 
détaché de Napoléon qu’en voyant Sieyès et  le 
prince de Talleyrand mis de côté. Dans l’espace 
de trois jours, Fouché, tout en cachant la main qui 
remuait  les  cendres  de  ce  foyer,  organisa  cette 
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angoisse générale qui pesa sur toute la France et 
ranima l’énergie républicaine de 1793. Comme il 
faut éclaircir ce coin obscur de notre histoire, je 
vous dirai  que  cette  agitation,  partie  de lui  qui 
tenait  tous  les  fils  de  l’ancienne  Montagne, 
produisit les complots républicains par lesquels la 
vie  du  premier  Consul  fut  menacée  après  sa 
victoire de Marengo. Ce fut la conscience qu’il 
avait du mal dont il était l’auteur qui lui donna la 
force de signaler à Bonaparte,  malgré l’opinion 
contraire de celui-ci, les républicains comme plus 
mêlés que les royalistes à ces entreprises. Fouché 
connaissait  admirablement  les  hommes ;  il 
compta  sur  Sieyès  à  cause  de  son  ambition 
trompée, sur monsieur de Talleyrand parce qu’il 
était un grand seigneur, sur Carnot à cause de sa 
profonde  honnêteté ;  mais  il  redoutait  notre 
homme  de  ce  soir,  et  voici  comment  il 
l’entortilla. Il n’était que Malin dans ce temps-là, 
Malin,  le  correspondant  de  Louis  XVIII.  Il  fut 
forcé, par le ministre de la Police, de rédiger les 
proclamations du gouvernement révolutionnaire, 
ses  actes,  ses  arrêts,  la  mise  hors  la  loi  des 
factieux du 18 brumaire, et bien plus, ce fut ce 
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complice  malgré  lui  qui  les  fit  imprimer  au 
nombre  d’exemplaires  nécessaire  et  qui  les  tint 
prêts en ballots dans sa maison. L’imprimeur fut 
arrêté comme conspirateur, car on fit choix d’un 
imprimeur  révolutionnaire,  et  la  police  ne  le 
relâcha que deux mois après. Cet homme est mort 
en 1816, croyant à une conspiration montagnarde. 
Une des scènes les plus curieuses jouées par la 
police  de  Fouché,  est,  sans contredit,  celle  que 
causa le premier courrier reçu par le plus célèbre 
banquier de cette époque, et qui annonça la perte 
de  la  bataille  de  Marengo.  La  fortune,  si  vous 
vous  le  rappelez,  ne  se  déclara  pour  Napoléon 
que sur les sept heures du soir. À midi, l’agent 
envoyé sur le théâtre de la guerre par le roi de la 
finance d’alors regarda l’armée française comme 
anéantie et s’empressa de dépêcher un courrier. 
Le  ministre  de  la  Police  envoya  chercher  les 
afficheurs,  les  crieurs,  et  l’un  de  ses  affidés 
arrivait  avec  un  camion  chargé  des  imprimés, 
quand  le  courrier  du  soir,  qui  avait  fait  une 
excessive  diligence,  répandit  la  nouvelle  du 
triomphe qui rendit la France véritablement folle. 
Il y eut des pertes considérables à la Bourse. Mais 
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le rassemblement des afficheurs et des crieurs qui 
devaient  proclamer  la  mise hors  la  loi,  la  mort 
politique  de  Bonaparte,  fut  tenu  en  échec  et 
attendit que l’on eût imprimé la proclamation et 
le placard où la victoire du premier consul était 
exaltée.  Gondreville,  sur  qui  toute  la 
responsabilité du complot pouvait tomber, fut si 
effrayé, qu’il mit les ballots dans des charrettes et 
les  mena  nuitamment  à  Gondreville,  où  sans 
doute  il  enterra  ces  sinistres  papiers  dans  les 
caves du château qu’il avait acheté sous le nom 
d’un homme... Il l’a fait nommer président d’une 
cour  impériale,  il  avait  nom...  Marion !  Puis  il 
revint à Paris assez à temps pour complimenter le 
premier  Consul.  Napoléon  accourut,  vous  le 
savez,  avec  une  effrayante  célérité  d’Italie  en 
France, après la bataille de Marengo ; mais il est 
certain,  pour  ceux  qui  connaissent  à  fond 
l’histoire secrète de ce temps, que sa promptitude 
eut pour  but un message de Lucien. Le ministre 
de  l’Intérieur  avait  entrevu  l’attitude  du  parti 
montagnard, et, sans savoir d’où soufflait le vent, 
il craignait l’orage. Incapable de soupçonner les 
trois  ministres,  il  attribuait  ce  mouvement  aux 
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haines excitées par son frère au 18 brumaire, et à 
la  ferme  croyance  où  fut  alors  le  reste  des 
hommes  de  1793,  d’un  échec  irréparable  en 
Italie.  Les mots :  Mort au tyran !  criés à Saint-
Cloud,  retentissaient  toujours  aux  oreilles  de 
Lucien. La bataille de Marengo retint Napoléon 
sur les champs de la Lombardie jusqu’au 25 juin, 
il arriva le 2 juillet en France. Or, imaginez les 
figures  des  cinq  conspirateurs,  félicitant  aux 
Tuileries  le  premier  Consul  sur  sa  victoire. 
Fouché, dans le salon même, dit au tribun, car ce 
Malin que vous venez de voir a été un peu tribun, 
d’attendre encore, et que tout n’était pas fini. En 
effet,  Bonaparte ne semblait  pas à monsieur de 
Talleyrand  et  à  Fouché  aussi  marié  qu’ils 
l’étaient  eux-mêmes  à  la  Révolution,  et  ils  l’y 
bouclèrent  pour leur propre sûreté,  par  l’affaire 
du duc  d’Enghien.  L’exécution du prince  tient, 
par des ramifications saisissables, à ce qui s’était 
tramé  dans  l’hôtel  des  Relations  Extérieures 
pendant  la  campagne  de  Marengo.  Certes, 
aujourd’hui, pour qui a connu des personnes bien 
informées,  il  est  clair  que  Bonaparte  fut  joué 
comme un enfant par monsieur de Talleyrand et 
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Fouché,  qui  voulurent  le  brouiller 
irrévocablement avec la maison de Bourbon, dont 
les  ambassadeurs  faisaient  alors  des  tentatives 
auprès du premier Consul.

– Talleyrand faisant  son whist  chez  madame 
de  Luynes,  dit  alors  un  des  personnages  qui 
écoutaient, à trois heures du matin, tire sa montre, 
interrompt  le  jeu et  demande tout  à  coup,  sans 
aucune transition, à ses trois partners, si le prince 
de  Condé avait  d’autre  enfant  que  monsieur  le 
duc d’Enghien. Une demande si saugrenue, dans 
la  bouche de  monsieur  de  Talleyrand,  causa  la 
plus grande surprise. – Pourquoi nous demandez-
vous  ce  que  vous  savez  si  bien ?  lui  dit-on.  – 
C’est  pour  vous  apprendre  que  la  maison  de 
Condé finit en ce moment. Or M. de Talleyrand 
était  à  l’hôtel  de  Luynes  depuis  le 
commencement de la soirée, et savait sans doute 
que Bonaparte était dans l’impossibilité de faire 
grâce.

– Mais, dit Rastignac à de Marsay, je ne vois 
point dans tout ceci madame de Cinq-Cygne.
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– Ah !  vous  étiez  si  jeune,  mon  cher,  que 
j’oubliais la conclusion ; vous savez l’affaire de 
l’enlèvement du comte de Gondreville, qui a été 
la cause de la mort des deux Simeuse et du frère 
aîné de d’Hauteserre, qui, par son mariage avec 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  devint  comte  et 
depuis marquis de Cinq-Cygne.

De Marsay, prié par plusieurs personnes à qui 
cette aventure était inconnue, raconta le procès, 
en  disant  que  les  cinq  inconnus  étaient  des 
escogriffes  de  la  Police  générale  de  l’Empire, 
chargés d’anéantir des ballots d’imprimés que le 
comte  de  Gondreville  était  venu  précisément 
brûler  en  croyant  l’Empire  affermi.  –  Je 
soupçonne Fouché, dit-il, d’y avoir fait chercher 
en même temps des preuves de la correspondance 
de Gondreville et de Louis XVIII, avec lequel il 
s’est toujours entendu, même pendant la Terreur. 
Mais, dans cette épouvantable affaire, il y a eu de 
la passion de la part de l’agent principal, qui vit 
encore,  un  de  ces  grands  hommes  subalternes 
qu’on  ne  remplace  jamais,  et  qui  s’est  fait 
remarquer  par  des  tours  de  force  étonnants.  Il 
paraît  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  l’avait 

421



maltraité  quand  il  était  venu  pour  arrêter  les 
Simeuse. Ainsi, madame, vous avez le secret de 
l’affaire ; vous pourrez l’expliquer à la marquise 
de Cinq-Cygne, et lui faire comprendre pourquoi 
Louis XVIII a gardé le silence.

Paris, janvier 1841.

422



423



Cet ouvrage est le 1067e publié
dans la collection À tous les vents

par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec
est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.

424


	I
	Les chagrins de la police
	II

	Revanche de Corentin
	III

	Un procès politique sous l’Empire
	Conclusion


