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En 1845, Balzac décida de réunir toute son
ceuvre sous le titre : La Comédie Humaine, titre
qu’il emprunta peut-étre a Vigny...

En 1845, quatre-vingt-sept ouvrages étaient
finis sur quatre-vingt-onze, et Balzac croyait bien
achever ce qui restait en cours d’exécution.
Lorsqu’il mourut, on retrouva encore cinquante
projets et ébauches plus ou moins avanceés.
«Vous ne figurez pas ce que c’est que La
Comédie Humaine ; c’est plus vaste littérairement
parlant que la cathédrale de Bourges
architecturalement », écrit-il a Mme Carreaud.

Dans [I’Avant-Propos de la gigantesque
edition, Balzac définit son ceuvre : La Comedie
Humaine est la peinture de la sociéte.

Expliquez-moi... Balzac.



Pierre Grassou

Edition de référence :
Paris, Alexandre Houssiaux, Editeur, 1855.



Au lieutenant-colonel d’artillerie Périollas,

Comme un témoignage de I’affectueuse estime
de I’auteur,

DE BALZAC.



Toutes les fois que vous étes sérieusement allé
voir I’Exposition des ouvrages de sculpture et de
peinture, comme elle a lieu depuis la Révolution
de 1830, n’avez-vous pas éteé pris d’un sentiment
d’inquietude, d’ennui, de tristesse, a I’aspect des
longues galeries encombrées ? Depuis 1830, le
Salon n’existe plus. Une seconde fois, le Louvre
a éte pris d’assaut par le peuple des artistes qui
s’y est maintenu. En offrant autrefois I’élite des
ceuvres d’art, le Salon emportait les plus grands
honneurs pour les créations qui y étaient
exposées. Parmi les deux cents tableaux choisis,
le public choisissait encore : une couronne était
décernée au chef-d’ceuvre par des mains
inconnues. Il s’élevait des  discussions
passionnées a propos d’une toile. Les injures
prodiguées a Delacroix, a Ingres, n’ont pas moins
servi leur renommée que les éloges et le
fanatisme de leurs adhérents. Aujourd’hui, ni la
foule ni la Critique ne se passionneront plus pour
les produits de ce bazar. Obligées de faire le



choix dont se chargeait autrefois le Jury
d’examen, leur attention se lasse a ce travail ; et,
quand il est achevé, I’Exposition se ferme. Avant
1817, les tableaux admis ne dépassaient jamais
les deux premieres colonnes de la longue galerie
ou sont les ceuvres des vieux maitres, et cette
année ils remplirent tout cet espace, au grand
etonnement du public. Le Genre historigue, le
Genre proprement dit, les tableaux de chevalet, le
Paysage, les Fleurs, les Animaux, et I’Aquarelle,
ces huit spécialités ne sauraient offrir plus de
vingt tableaux dignes des regards du public, qui
ne peut accorder son attention a une plus grande
quantité d’ceuvres. Plus le nombre des artistes
allait croissant, plus le Jury d’admission devait se
montrer difficile. Tout fut perdu des que le Salon
se continua dans la Galerie. Le Salon devait
rester un lieu déterming, restreint, de proportions
inflexibles, ou chaque Genre exposait ses chefs-
d’ceuvre. Une expérience de dix ans a prouveé la
bonté de I’ancienne institution. Au lieu d’un
tournoi, vous avez une émeute ; au lieu d’une
Exposition glorieuse, vous avez un tumultueux
bazar ; au lieu du choix, vous avez la totalite.



Qu’arrive-t-il ? Le grand artiste y perd. Le Café
Turc, les Enfants a la fontaine, le Supplice des
crochets, et le Joseph de Decamps eussent plus
profité a sa gloire, tous quatre dans le grand
Salon, exposés avec les cent bons tableaux de
cette année, que ses vingt toiles perdues parmi
trois mille ceuvres, confondues dans six galeries.
Par une étrange bizarrerie, depuis que la porte
s’ouvre a tout le monde, on parle des génies
méconnus. Quand, douze années auparavant, la
Courtisane de Ingres et celles de Sigalon, la
Meéduse de Géricault, le Massacre de Scio de
Delacroix, le Baptéme d’Henri IV par Eugéne
Deveria, admis par des célébrités taxees de
jalousie, apprenaient au monde, malgré les
dénégations de la Critique, I’existence de palettes
jeunes et ardentes, il ne s’élevait aucune plainte.
Maintenant que le moindre gacheur de toile peut
envoyer son ceuvre, il n’est question que de gens
incompris. La ou il n’y a plus jugement, il n’y a
plus de chose jugée. Quoi que fassent les artistes,
ils reviendront a I’examen qui recommande leurs
ceuvres aux admirations de la foule pour laquelle
ils travaillent : sans le choix de I’Academie, il n’y



aura plus de Salon, et sans Salon I’ Art peut périr.

Depuis que le livret est devenu un gros livre, il
s’y produit bien des noms qui restent dans leur
obscurité, malgré la liste de dix ou douze
tableaux qui les accompagne. Parmi ces noms, le
plus inconnu peut-étre est celui d’un artiste
nomme Pierre Grassou, venu de Fougeres, appelé
plus simplement Fougeéres dans le monde artiste,
qui tient aujourd’hui beaucoup de place au soleil,
et qui suggere les ameres reflexions par
lesquelles commence [’esquisse de sa Vvie,
applicable a quelques autres individus de la Tribu
des Artistes. En 1832, Fougéres demeurait rue de
Navarin, au quatrieme étage d’une de ces
maisons étroites et hautes qui ressemblent a
I’obelisque de Luxor, qui ont une allée, un petit
escalier obscur a tournants dangereux, qui ne
comportent pas plus de trois fenétres a chaque
etage, et a I’intérieur desquelles se trouve une
cour, ou, pour parler plus exactement, un puits
carré. Au-dessus des trois ou quatre pieces de
I’appartement occupé par Grassou de Fougeres
s’étendait son atelier, qui avait vue sur
Montmartre. L’atelier peint en fond de briques, le
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carreau soigneusement mis en couleur brune et
frotte, chaque chaise munie d’un petit tapis
bordé, le canapé, simple d’ailleurs, mais propre
comme celui de la chambre a coucher d’une
epiciéere, la, tout dénotait la vie méticuleuse des
petits esprits et le soin d’un homme pauvre. Il 'y
avait une commode pour serrer les effets
d’atelier, une table a déjeuner, un buffet, un
secretaire, enfin les ustensiles nécessaires aux
peintres, tous rangés et propres. Le poéle
participait a ce systeme de soin hollandais,
d’autant plus visible que la lumiére pure et peu
changeante du nord inondait de son jour net et
froid cette immense piece. Fougeres, simple
peintre de Genre, n’a pas besoin des machines
enormes qui ruinent les peintres d’Histoire, il ne
s’est jamais reconnu de facultés assez completes
pour aborder la haute peinture, il s’en tenait
encore au Chevalet. Au commencement du mois
de décembre de cette année, époque a laguelle les
bourgeois de Paris concoivent périodiguement
I’idée burlesque de perpétuer leur figure, déja
bien encombrante par elle-méme, Pierre Grassou,
levé de bonne heure, préparait sa palette, allumait
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son poéle, mangeait une fllte trempée dans du
lait, et attendait, pour travailler, que le dégel de
ses carreaux laissat passer le jour. Il faisait sec et
beau. En ce moment, I’artiste qui mangeait avec
cet air patient et résigné qui dit tant de choses,
reconnut le pas d’un homme qui avait eu sur sa
vie I’influence que ces sortes de gens ont sur
celle de presque tous les artistes, d’Elias Magus,
un marchand de tableaux, I’usurier des toiles. En
effet Elias Magus surprit le peintre au moment
ou, dans cet atelier si propre, il allait se mettre a
I’ouvrage.

— Comment vous va, vieux coquin ? lui dit le
peintre.

Fougéres avait eu la croix, Elias lui achetait
ses tableaux deux ou trois cents francs, il se
donnait des airs tres artistes.

— Le commerce va mal, répondit Elias. Vous
avez tous des prétentions, vous parlez maintenant
de deux cents francs des que vous avez mis pour
six sous de couleur sur une toile... Mais vous étes
un brave garcon, vous! Vous étes un homme
d’ordre, et je viens vous apporter une bonne
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affaire.

—Timeo Danaos et dona ferentes, dit
Fougeres. Savez-vous le latin ?

— Non.

— Eh'! bien, cela veut dire que les Grecs ne
proposent pas de bonnes affaires aux Troyens
sans y gagner quelque chose. Autrefois ils
disaient : Prenez mon cheval ! Aujourd’hui nous
disons: Prenez mon ours... Que voulez-vous,
Ulysse-Lageingeole-Elias Magus ?

Ces paroles donnent la mesure de la douceur
et de I’esprit avec lesquels Fougeres employait ce
que les peintres appellent les charges d’atelier.

— Je ne dis pas que vous ne me ferez pas deux
tableaux gratis.

—Oh!oh!

— Je vous laisse le maitre, je ne les demande
pas. VVous étes un honnéte artiste.

— Au fait ?

— Hé ! bien, j’amene un pere, une mere et une
fille unique.
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— Tous uniques !

— Ma foi, oui l... et dont les portraits sont a
faire. Ces bourgeois, fous des arts, n’ont jamais
osé s’aventurer dans un atelier. La fille a une dot
de cent mille francs. Vous pouvez bien peindre
ces gens-la! ce sera peut-étre pour vous des
portraits de famille.

Ce vieux bois d’Allemagne, qui passe pour un
homme et qui se nomme Elias Magus,
s’interrompit pour rire d’un sourire sec dont les
eclats épouvanterent le peintre. Il crut entendre
Méphistophéles parlant mariage.

— Les portraits sont payes cing cents francs
piece, vous pouvez me faire trois tableaux.

— Mai-z-oui, dit gaiement Fougeres.

—Et si vous épousez la fille, vous ne
m’oublierez pas.

— Me marier, moi ? s’écria Pierre Grassou,
moi qui ai I’habitude de me coucher tout seul, de
me lever de bon matin, qui ai ma vie arrangee...

— Cent mille francs, dit Magus, et une fille
douce, pleine de tons dorés comme un vrai
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Titien !

— Quelle est la position de ces gens-la ?

— Anciens négociants; pour le moment,
aimant les arts, ayant maison de campagne a

Ville-d’Avray, et dix ou douze mille livres de
rente.

— Quel commerce ont-ils fait ?
— Les bouteilles.

— Ne dites pas ce mot, il me semble entendre
couper des bouchons, et mes dents s’agacent...

— Faut-il les amener ?

— Trois portraits, je les mettrai au Salon, je
pourrai me lancer dans le portrait, eh ! bien, oui...

Le vieil Elias descendit pour aller chercher la
famille Vervelle. Pour savoir a quel point la
proposition allait agir sur le peintre, et quel effet
devaient produire sur lui les sieur et dame
Vervelle ornées de leur fille unique, il est
nécessaire de jeter un coup d’ceil sur la vie
antérieure de Pierre Grassou de Fougeres.

Eléve, Fougéres avait étudié le dessin chez
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Servin, qui passait dans le monde académique
pour un grand dessinateur. Apres, il était allé
chez Schinner y surprendre les secrets de cette
puissante et magnifigue couleur qui distingue ce
maitre ; mais le maitre, les éléves, tout y avait été
discret, et Pierre n’y avait rien surpris. De la,
Fougeres avait passé dans I’atelier de Gros, pour
se familiariser avec cette partie de I’art nommee
la Composition, mais la Composition fut sauvage
et farouche pour Ilui. Puis il avait essayé
d’arracher a Sommervieux, a Drolling péere, le
mystere de leurs effets d’Intérieurs. Ces deux
maitres ne s’étaient rien laisse dérober. Enfin,
Fougeres avait terminé son éducation chez
Duval-Lecamus. Durant ces etudes et ces
différentes transformations, Fougeres eut des
moeurs tranquilles et rangées qui fournissaient
matiere aux railleries des différents ateliers ou il
séjournait, mais partout il désarma ses camarades
par sa modestie, par une patience et une douceur
d’agneau. Les Maitres n’avaient aucune
sympathie pour ce brave garcon, les Maitres
aiment les sujets Drillants, les esprits
excentriques, drolatiques, fougueux, ou sombres
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et profondément réfléchis, qui dénotent un talent
futur. Tout en Fougeres annoncait la médiocrité.
Son surnom de Fougeres, celui du peintre dans la
piece de I’Eglantine, fut la source de mille
avanies ; mais, par la force des choses, il accepta
le nom de la Ville ou il était né.

Grassou de Fougeres ressemblait a son nom.
Grassouillet et d’une taille médiocre, il avait le
teint fade, les yeux bruns, les cheveux noirs, le
nez en trompette, une bouche assez large et les
oreilles longues. Son air doux, passif et résigne
relevait peu ces traits principaux de sa
physionomie pleine de santé, mais sans action. Il
ne devait étre tourmenté ni par cette abondance
de sang, ni par cette violence de pensée, ni par
cette verve comique a laquelle se reconnaissent
les grands artistes. Ce jeune homme, né pour étre
un vertueux bourgeois, venu de son pays pour
étre commis chez un marchand de couleurs,
originaire de Mayenne et parent éloigné des
d’Orgemont, s’institua peintre par le fait de
I’entétement qui constitue le caractere breton. Ce
qu’il souffrit, la maniere dont il vécut pendant le
temps de ses études, Dieu seul le sait. Il souffrit
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autant que souffrent les grands hommes quand ils
sont traqués par la misere et chasses comme des
bétes fauves par la meute des gens médiocres et
par la troupe des Vanités altérées de vengeance.
Des gu’il se crut de force a voler de ses propres
ailes, Fougeres prit un atelier en haut de la rue
des Martyrs, ou il avait commencé a piocher. Il
fit son début en 1819. Le premier tableau qu’il
présenta au Jury pour I’Exposition du Louvre
représentait une noce de Vvillage, assez
péniblement copiée d’apres le tableau de Greuze.
On refusa la toile. Quand Fougeres apprit la
fatale décision, il ne tomba point dans ces fureurs
ou dans ces acces d’amour-propre épileptique
auxquels s’adonnent les esprits superbes, et qui se
terminent quelquefois par des cartels envoyeés au
directeur ou au secrétaire du Musée, par des
menaces d’assassinat. Fougeres reprit
tranquillement sa toile, I’enveloppa de son
mouchoir, la rapporta dans son atelier en se jurant
a lui-méme de devenir un grand peintre. Il placa
sa toile sur son chevalet, et alla chez son ancien
Maitre, un homme d’un immense talent, chez
Schinner, artiste doux et patient comme il était, et
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dont le succées avait été complet au dernier
Salon: il le pria de wvenir critiquer I’ceuvre
rejetée. Le grand peintre quitta tout et vint.
Quand le pauvre Fougeres I’eut mis face a face
avec I’ceuvre, Schinner, au premier coup d’eil,
serra la main de Fougeres.

— Tu es un brave garcon, tu as un cceur d’or, il
ne faut pas te tromper. Ecoute, tu tiens toutes les
promesses que tu faisais a I’atelier. Quand on
trouve ces choses-la au bout de sa brosse, mon
bon Fougeres, il vaut mieux laisser ses couleurs
chez Brullon, et ne pas voler la toile aux autres.
Rentre de bonne heure, mets un bonnet de coton,
couche-toi sur les neuf heures ; va le matin, a dix
heures, a quelque bureau ou tu demanderas une
place, et quitte les Arts.

— Mon ami, dit Fougeres, ma toile a déja été
condamnée, et ce n’est pas l'arrét que je
demande, mais les motifs.

— Eh ! bien, tu fais gris et sombre, tu vois la
Nature a travers un crépe ; ton dessin est lourd,
empéaté ; ta composition est un pastiche de
Greuze qui ne rachetait ses defauts que par les
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qualités qui te manguent.

En détaillant les fautes du tableau, Schinner
vit sur la figure de Fougéres une si profonde
expression de tristesse qu’il ’emmena diner et
tacha de le consoler. Le lendemain, des sept
heures, Fougeres était a son chevalet, retravaillant
le tableau condamneé ; il en réchauffait la couleur,
il y faisait les corrections indiquées par Schinner,
il replatrait ses figures. Puis, dégolté de son
tableau, il le porta chez Elias Magus. Elias
Magus, espece de Hollando-Belge-Flamand, avait
trois raisons d’étre ce qu’il devint : avare et riche.
Venu de Bordeaux, il debutait alors a Paris,
brocantait des tableaux et demeurait sur le
boulevard Bonne-Nouvelle. Fougeres, qui
comptait sur sa palette pour aller chez le
boulanger, mangea tres intréepidement du pain et
des noix, ou du pain et du lait, ou du pain et des
cerises, ou du pain et du fromage, selon les
saisons. Elias Magus, a qui Pierre offrit sa
premiere toile, la guigna longtemps, il en donna
quinze francs.

— Avec quinze francs de recette par an et mille
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francs de dépense, dit Fougeéres en souriant, on ne
va pas loin.

Elias Magus fit un geste, il se mordit les
pouces en pensant qu’il aurait pu avoir le tableau
pour cent sous. Pendant quelques jours, tous les
matins, Fougeres descendit de la rue des Martyrs,
se cacha dans la foule sur le boulevard oppose a
celui ou était la boutique de Magus, et son ceil
plongeait sur son tableau qui n’attirait point les
regards des passants. Vers la fin de la semaine, le
tableau disparut. Fougeres remonta le boulevard,
se dirigea vers la boutique du brocanteur, il eut
I’air de flaner. Le Juif était sur sa porte.

— Hé ! bien, vous avez vendu mon tableau ?

— Le voici, dit Magus j’y mets une bordure
pour pouvoir I’offrir a quelqu’un qui croira se
connaitre en peinture.

Fougeres n’osa plus revenir sur le Boulevard,
il entreprit un nouveau tableau; il resta deux
mois a le faire en faisant des repas de souris, et se
donnant un mal de galérien.

Un soir, il alla jusque sur le Boulevard, ses
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pieds le porterent fatalement jusqu’a la boutigue
de Magus, il ne vit son tableau nulle part.

—J’ail vendu votre tableau, dit le marchand a
|’artiste.

— Et combien ?

— Je suis rentré dans mes fonds avec un petit
intérét. Faites-moi des intérieurs flamands, une
lecon d’anatomie, un paysage, je vous les paierai,
dit Elias.

Fougeres aurait serré Magus dans ses bras, il
le regardait comme un pere. Il revint, la joie au
ceeur : le grand peintre Schinner s’était donc
trompé ! Dans cette immense ville de Paris, il se
trouvait des cceurs qui battaient a I’unisson de
celui de Grassou, son talent était compris et
apprécié. Le pauvre garcon, a vingt-sept ans,
avait I’innocence d’un jeune homme de seize ans.
Un autre, un de ces artistes défiants et farouches,
aurait remarqué I’air diabolique d’Elias Magus, il
edt observé le fretillement des poils de sa barbe,
I’ironie de sa moustache, le mouvement de ses
epaules qui annoncait le contentement du Juif de
Walter Scott fourbant un chrétien. Fougeres se

21



promena sur les Boulevards dans une joie qui
donnait a sa figure une expression fiere: il
ressemblait a un Lycéen qui protege une femme.
Il rencontra Joseph Bridau, ['un de ses
camarades, un de ces talents excentriques
destinés a la gloire et au malheur. Joseph Bridau,
qui avait quelques sous dans sa poche, selon son
expression, emmena Fougeres a |’opéra.
Fougeres ne vit pas le ballet, il n’entendit pas la
musique, il concevait des tableaux, il peignait. Il
quitta Joseph au milieu de la soireée, il courut chez
lui faire des esquisses a la lampe, il inventa trente
tableaux plein de réminiscences, il se crut un
homme de génie. Des le lendemain, il acheta des
couleurs, des toiles de plusieurs dimensions ; il
installa du pain, du fromage sur sa table, il mit de
I’eau dans une cruche, il fit une provision de bois
pour son poéle; puis, selon I’expression des
ateliers, il piocha ses tableaux ; il eut quelques
modeles, et Magus lui préta des étoffes. Apres
deux mois de réclusion, le Breton avait fini
quatre tableaux. Il redemanda les conseils de
Schinner, auquel il adjoignit Joseph Bridau. Les
deux peintres virent dans ces toiles une servile
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imitation des paysages hollandais, des intérieurs
de Metzu, et dans la quatrieme une copie de la
Lecon d’anatomie de Rembrandt.

— Toujours des pastiches, dit Schinner. Ah!
Fougeres aura de la peine a étre original.

—Tu devrais faire autre chose que de la
peinture, dit Bridau.

— Quoi ? dit Fougeres.
— Jette-toi dans la littérature.

Fougeres baissa la téte a la fagon des brebis
quand il pleut; il demanda, il obtint encore des
conseils utiles, et retoucha ses tableaux avant de
les porter a Elias. Elias paya chaque toile vingt-
cing francs. A ce prix, Fougeres n’y gagnait rien,
mais il ne perdait pas, eu égard a sa sobriété. Il fit
quelques promenades, pour voir ce que
devenaient ses tableaux, et eut une singuliere
hallucination. Ses toiles si peignées, si nettes, qui
avaient la durete de la tole et le luisant des
peintures sur porcelaine, étaient comme couvertes
d’un brouillard, elles ressemblaient a de vieux
tableaux. Elias venait de sortir, Fougéres ne put
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obtenir aucun renseignement sur ce phénomene.
Il crut avoir mal vu. Le peintre rentra dans son
atelier y faire de nouvelles vieilles toiles. Apres
sept ans de travaux continus, Fougeres parvint a
composer, a exécuter des tableaux passables. Il
faisait aussi bien que tous les artistes du second
ordre, Elias achetait, vendait tous les tableaux du
pauvre Breton qui gagnait péniblement une
centaine de louis par an, et ne dépensait pas plus
de douze cents francs.

A I’Exposition de 1829, Léon de Lora,
Schinner et Bridau, qui tous trois occupaient une
grande place et se trouvaient a la téte du
mouvement dans les Arts, furent pris de pitié
pour la persistance, pour la pauvreté de leur vieux
camarade ; et ils firent admettre a I’Exposition,
dans le grand Salon, un tableau de Fougeres. Ce
tableau, puissant d’intérét, qui tenait de Vigneron
pour le sentiment et du premier faire de Dubufe
pour I’exécution, représentait un jeune homme a
qui, dans I’intérieur d’une prison, I’on rasait les
cheveux a la nuque. D’un coté un prétre, de
I’autre une vieille et une jeune femme en pleurs.
Un greffier lisait un papier timbré. Sur une
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méchante table se voyait un repas auquel
personne n’avait touché. Le jour venait a travers
les barreaux d’une fenétre élevee. Il y avait de
quoi faire frémir les bourgeois, et les bourgeois
frémissaient. Fougeres s’était inspiré tout
bonnement du chef-d’ceuvre de Gérard Dow : il
avait retourné le groupe de la Femme hydropique
vers la fenétre, au lieu de le présenter de face. Il
avait remplacé la mourante par le condamné :
méme paleur, méme regard, méme appel a Dieu.
Au lieu du médecin flamand, il avait peint la
froide et officielle figure du greffier vétu de noir ;
mais il avait ajouté une vieille femme aupres de
la jeune fille de Gérard Dow. Enfin la figure
cruellement bonasse du bourreau dominait ce
groupe. Ce plagiat, tres habilement deguise, ne
fut point reconnu.

Le livret contenait cecl :

510. Grassou de Fougeres (Pierre), rue de
Navarin, 2. La toilette d’un chouan, condamné a
mort en 1801.
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Quoique meédiocre, le tableau eut un
prodigieux succes. La foule se forma tous les
jours devant la toile a la mode, et Charles X s’y
arréta. MADAME, instruite de la vie patiente de ce
pauvre Breton, s’enthousiasma pour le Breton. Le
duc d’Orleans marchanda la toile. Les
ecclésiastiques dirent a madame la Dauphine que
le sujet était plein de bonnes penseées : il y régnait
en effet un air religieux tres satisfaisant.
Monseigneur le Dauphin admira la poussiere des
carreaux, une grosse lourde faute, car Fougeres
avait répandu des teintes verdatres qui
annoncaient de I’humidité au bas des murs.
MADAME acheta le tableau mille francs, le
Dauphin en commanda un autre. Charles X donna
la croix au fils du paysan qui s’était jadis battu
pour la cause royale en 1799. Joseph Bridau, le
grand peintre, ne fut pas decoré. Le Ministre de
I’Intérieur commanda deux tableaux d’église a
Fougeres. Ce salon fut pour Pierre Grassou toute
sa fortune, sa gloire, son avenir, sa vie. Inventer
en toute chose, c’est vouloir mourir a petit feu ;
copier, c’est vivre. Apres avoir enfin découvert
un filon plein d’or, Grassou de Fougeres pratiqua
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la partie de cette cruelle maxime a laquelle la
sociéte doit ces infames mediocrités chargées
d’élire aujourd’hui les supériorités dans toutes les
classes sociales ; mais qui naturellement s’élisent
elles-mémes, et font une guerre acharnée aux
vrais talents. Le principe de I’Election, appliqué a
tout, est faux, la France en reviendra. Néanmoins,
la modestie, la simplicité, la surprise du bon et
doux Fougeres, firent taire les récriminations et
I’envie. D’ailleurs il eut pour lui les Grassou
parvenus, solidaires des Grassou a venir.
Quelques gens, émus par I’énergie d’un homme
que rien n’avait découragé, parlaient du
Dominiquin, et disaient : « Il faut récompenser la
volonté dans les Arts ! Grassou n’a pas volé son
succes ! voila dix ans qu’il pioche, pauvre
bonhomme ! » Cette exclamation de pauvre
bonhomme ! était pour la moitié dans les
adhésions et les félicitations que recevait le
peintre. La pitié eleve autant de mediocrités que
I’envie rabaisse de grands artistes. Les journaux
n’avaient pas epargné les critiqgues, mais le
chevalier Fougeres les digéra comme il digeérait
les conseils de ses amis, avec une patience
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angélique. Riche alors d’une quinzaine de mille
francs bien peéniblement gagnés, il meubla son
appartement et son atelier rue de Navarin, il y fit
le tableau demandé par monseigneur le Dauphin,
et les deux tableaux d’église commandeés par le
Ministere, a jour fixe, avec une regularité
désespérante pour la caisse du Ministere,
habituée a d’autres facons. Mais admirez le
bonheur des gens qui ont de I’ordre ? S’il avait
tarde, Grassou, surpris par la Révolution de
Juillet, n’elit pas été payé. A trente-sept ans,
Fougéres avait fabriqué pour Elias Magus
environ deux cents tableaux complétement
inconnus, mais a I’aide desquels il etait parvenu a
cette maniere satisfaisante, a ce point d’exécution
qui fait hausser les épaules a I’artiste, et que
chérit la bourgeoisie. Fougeres était cher a ses
amis par une rectitude d’idées, par une sécurité
de sentiments, une obligeance parfaite, une
grande loyauté ; s’ils n’avaient aucune estime
pour la palette, ils aimaient I’homme qui la tenait.
— Quel malheur que Fougeéres ait le vice de la
peinture ! se disaient ses camarades. Néeanmoins
Grassou donnait des conseils excellents,
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semblable a ces feuilletonistes incapables d’écrire
un livre, et qui savent tres bien par ou pechent les
livres ; mais il y avait entre les critiques littéraires
et Fougeres une différence : il était éminemment
sensible aux beautés, il les reconnaissait, et ses
conseils étaient empreints d’un sentiment de
justice qui faisait accepter la justesse de ses
remarques. Depuis la Reévolution de Juillet,
Fougeres présentait a chaque Exposition une
dizaine de tableaux, parmi lesquels le Jury en
admettait quatre ou cing. Il vivait avec la plus
rigide économie, et tout son domestique
consistait dans une femme de ménage. Pour toute
distraction, il visitait ses amis, il allait voir les
objets d’arts, il se permettait quelques petits
voyages en France, il projetait d’aller chercher
des inspirations en Suisse. Ce détestable artiste
etait un excellent citoyen : il montait sa garde,
allait aux revues, payait son loyer et ses
consommations avec I’exactitude la plus
bourgeoise. Ayant vécu dans le travail et dans la
misere, il n’avait jamais eu le temps d’aimer.
Jusqu’alors garcon et pauvre, il ne se souciait
point de compliquer son existence si simple.
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Incapable d’inventer une maniere d’augmenter sa
fortune, il portait tous les trois mois chez son
notaire, Cardot, ses économies et ses gains du
trimestre. Quand le notaire avait a Grassou mille
ecus, il les placait par premiere hypotheque, avec
subrogation dans les droits de la femme, si
I’emprunteur était marié, ou subrogation dans les
droits du vendeur, si I’emprunteur avait un prix a
payer. Le notaire touchait lui-méme les intéréts et
les joignait aux remises partielles faites par
Grassou de Fougeres. Le peintre attendait le
fortuné moment ou ses contrats arriveraient au
chiffre imposant de deux mille francs de rente,
pour se donner I’otium cum dignitate de I’artiste
et faire des tableaux, oh! mais des tableaux !
enfin de vrais tableaux! des tableaux finis,
chouettes, kox-noffs et chocnosoffs. Son avenir,
ses réves de bonheur, le superlatif de ses
espérances, voulez-vous le savoir? c’était
d’entrer a I’Institut et d’avoir la rosette des
Officiers de la Légion-d’Honneur ! S’asseoir a
coté de Schinner et de Léon de Lora, arriver a
I’ Académie avant Bridau ! avoir une rosette a sa
boutonniere ! Quel réve! Il n’y a que les gens
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médiocres pour penser a tout.

En entendant le bruit de plusieurs pas dans
I’escalier, Fougeres se rehaussa le toupet,
boutonna sa veste de velours vert-bouteille, et ne
fut pas médiocrement surpris de voir entrer une
figure vulgairement appelée un melon dans les
ateliers. Ce fruit surmontait une citrouille, vétue
de drap bleu, ornée d’un paquet de breloques
tintinnabulant. Le melon soufflait comme un
marsouin, la citrouille marchait sur des navets,
improprement appelés des jambes. Un vrali
peintre aurait fait ainsi la charge du petit
marchand de bouteilles, et I’eGt mis
Immédiatement a la porte en lui disant qu’il ne
peignait pas les légumes. Fougeres regarda la
pratique sans rire, car monsieur Vervelle
présentait un diamant de mille écus a sa chemise.

Fougeres regarda Magus et dit: — Il y a gras !
en employant un mot d’argot, alors a la mode
dans les ateliers.

En entendant ce mot, monsieur Vervelle
fronca les sourcils. Ce bourgeois attirait a lui une
autre complication de légumes dans la personne
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de sa femme et de sa fille. La femme avait sur la
figure un acajou répandu, elle ressemblait a une
noix de coco surmontée d’une téte et serrée par
une ceinture. Elle pivotait sur ses pieds, sa robe
etait jaune, a raies noires. Elle produisait
orgueilleusement des mitaines extravagantes sur
des mains enflees comme les gants d’une
enseigne. Les plumes du convoi de premiere
classe flottaient sur un chapeau extravasé. Des
dentelles paraient des épaules aussi bombées par
derriere que par devant : ainsi la forme sphérique
du coco était parfaite. Les pieds, du genre de
ceux que les peintres appellent des abatis, étaient
ornés d’un bourrelet de six lignes au dessus du
cuir verni des souliers. Comment les pieds vy
etaient-ils entrés ? On ne sait.

Suivait une jeune asperge, verte et jeune par sa
robe, et qui montrait une petite téte couronnée
d’une chevelure en bandeau, d’un jaune-carotte
qu’un Romain edt adoré, des bras filamenteux,
des taches de rousseur sur un teint assez blanc,
des grands yeux innocents, a cils blancs, peu de
sourcils, un chapeau de paille d’Italie avec deux
honnétes coques de satin bordé d’un lisére de
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satin blanc, les mains vertueusement ronges, et
les pieds de sa mere. Ces trois étres avaient, en
regardant [I’atelier, un air de bonheur qui
annoncait en eux un respectable enthousiasme
pour les Arts.

— Et c’est vous, monsieur, qui allez faire nos
ressemblances ? dit le pere en prenant un petit air
crane.

— Oui, monsieur, répondit Grassou.

— Vervelle, il a la croix, dit tout bas la femme
a son mari pendant que le peintre avait le dos
tourné.

— Est-ce que j’aurais fait faire nos portraits par
un artiste qui ne serait pas decoré ?... dit I’ancien
marchand de bouchons.

Elias Magus salua la famille Vervelle et sortit,
Grassou I’accompagna jusque sur le palier.

— 1l n’y a que vous pour pécher de pareilles
boules.

— Cent mille francs de dot !
— Oui ; mais quelle famille !
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— Trois cent mille francs d’espérances, maison
rue Boucherat, et maison de campagne a Ville-
d’Avray.

— Boucherat, bouteilles, bouchons, bouchés,
déboucheés, dit le peintre.

— Vous serez a I’abri du besoin pour le reste de
VoS jours, dit Elias.

Cette idée entra dans la téte de Pierre Grassou,
comme la lumiére du matin avait éclaté dans sa
mansarde. En disposant le pere de la jeune
personne, il lui trouva bonne mine et admira cette
face pleine de tons violents. La mere et la fille
voltigerent autour du peintre, en s’émerveillant
de tous ses appréts, il leur parut étre un dieu.
Cette visible adoration plut a Fougeres. Le veau
d’or jeta sur cette famille son reflet fantastique.

—\Vous devez gagner un argent fou ? mais
vous le dépensez comme vous le gagnez, dit la
mere.

— Non, madame, répondit le peintre, je ne le
dépense pas, je n’ai pas le moyen de m’amuser.
Mon notaire place mon argent, il sait mon
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compte, une fois I’argent chez lui, je n’y pense
plus.

— On me disait, a moi, s’écria le pere Vervelle,
que les artistes étaient tous paniers perces.

— Quel est votre notaire, s’il n’y a pas
d’indiscrétion ? demanda madame Vervelle.

— Un brave garcon, tout rond, Cardot.

—Tiens ! tiens! est-ce farce! dit Vervelle,
Cardot est le nétre.

— Ne vous dérangez pas ! dit le peintre.

— Mais tiens-toi donc tranquille, Anténor, dit
la femme, tu ferais manquer monsieur, et si tu le
voyais travailler, tu comprendrais...

— Mon Dieu! pourquoi ne m’avez-vous pas
appris les Arts ? dit mademoiselle de Vervelle a
ses parents.

— Virginie, s’écria la mére, une jeune personne
ne doit pas apprendre certaines choses. Quand tu
seras mariée... bien! mais, jusque-la, tiens-toi
tranquille.

Pendant cette premiere seance, la famille
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Vervelle se familiarisa presque avec I’honnéte
artiste. Elle dut revenir deux jours apres. En
sortant, le pére et la mere dirent a Virginie d’aller
devant eux ; mais malgré la distance, elle entendit
ces mots dont le sens devait éveiller sa curiosite.

—Un homme deécoré... trente-sept ans... un
artiste qui a des commandes, qui place son argent
chez notre notaire. Consultons Cardot ? Hein,
s’appeler madame de Fougeres !... ca n’a pas I’air
d’étre un meéechant homme !... Tu me diras un
commercant ?.. mais un commercant tant qu’il
n’est pas retire, vous ne savez pas ce que peut
devenir votre fille! tandis qu’un artiste
econome... puis nous aimons les Arts... Enfin !...

Pierre Grassou, pendant que la famille
Vervelle le discutait, discutait la famille Vervelle.
Il lui fut impossible de demeurer en paix dans son
atelier, il se promena sur le Boulevard, il vy
regardait les femmes rousses qui passaient ! 1l se
faisait les plus étranges raisonnements : I’or etait
le plus beau des métaux, la couleur jaune
représentait I’or, les Romains aimaient les
femmes rousses, et il devint Romain, etc. Apres
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deux ans de mariage, quel homme s’occupe de la
couleur de sa femme ? La beauté passe... mais la
laideur reste ! L argent est la moitié du bonheur.
Le soir, en se couchant, le peintre trouvait déja
Virginie Vervelle charmante.

Quand les trois Vervelle entrerent le jour de la
seconde séance, I’artiste les accueillit avec un
aimable sourire. Le scélérat avait fait sa barbe, il
avait mis du linge blanc ; il s’était agréablement
disposé les cheveux, il avait choisi un pantalon
fort avantageux et des pantoufles rouges a la
poulaine. La famille répondit par un sourire aussi
flatteur que celui de I’artiste, Virginie devint de
la couleur de ses cheveux, baissa les yeux et
détourna la téte, en regardant les études. Pierre
Grassou trouva ces petites minauderies
ravissantes. Virginie avait de la grace, elle ne
tenait heureusement ni du pere, ni de la mere;
mais de qui tenait-elle ?

— Ah 1 j’y suis, se dit-il toujours, la méere aura
eu un regard de son commerce.

Pendant la séance il y eut des escarmouches
entre la famille et le peintre qui eut I’audace de
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trouver le pere Vervelle spirituel. Cette flatterie
fit entrer la famille au pas de charge dans le cceur
de [Partiste, il donna l'un de ses croquis a
Virginie, et une esquisse a la mere.

— Pour rien ? dirent-elles.
Pierre Grassou ne put s’empécher de sourire.

— Il ne faut pas donner ainsi vos tableaux, c’est
de I’argent, lui dit Vervelle.

A la troisiéme séance, le pére Vervelle parla
d’une belle galerie de tableaux qu’il avait a sa
campagne de Ville-d’Avray : des Rubens, des
Gérard-Dow, des Mieris, des Terburg, des
Rembrandt, un Titien, des Paul Potter, etc.

— Monsieur Vervelle a fait des folies, dit
fastueusement madame Vervelle, il a pour cent
mille francs de tableaux.

— J’aime les Arts, reprit I’ancien marchand de
bouteilles.

Quand le portrait de madame Vervelle fut
commencé, celui du mari était presque acheve,
I’enthousiasme de la famille ne connaissait alors
plus de bornes. Le notaire avait fait le plus grand
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eloge du peintre : Pierre Grassou était a ses yeux
le plus honnéte garcon de la terre, un des artistes
les plus rangés qui d’ailleurs avait amasse trente-
six mille francs; ses jours de misere étaient
passés, il allait par dix mille francs chaque année,
il capitalisait les intéréts ; enfin il était incapable
de rendre une femme malheureuse. Cette derniere
phrase fut d’un poids énorme dans la balance.
Les amis des Vervelle n’entendaient plus parler
que du celebre Fougeres. Le jour ou Fougeres
entama le portrait de Virginie, il était in petto
déja le gendre de la famille Vervelle. Les trois
Vervelle fleurissaient dans cet atelier qu’ils
s’habituaient a considéerer comme une de leurs
résidences : il y avait pour eux un inexplicable
attrait dans ce local propre, soigné, gentil, artiste.
Abyssus abyssum, le bourgeois attire le
bourgeois. Vers la fin de la séance, I’escalier fut
agité, la porte fut brutalement ouverte, et entra
Joseph Bridau : il était a la tempéte, il avait les
cheveux au vent; il montra sa grande figure
ravagée, jeta partout les éclairs de son regard,
tourna tout autour de I’atelier et revint a Grassou
brusquement, en ramassant sa redingote sur la
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région gastrique, et tachant, mais en vain, de la
boutonner, le bouton s’étant évadé de sa capsule
de drap.

— Le bois est cher, dit-il a Grassou.
—Ah'!

— Les Anglais sont apres moi. Tiens, tu peins
ces choses-la ?

— Tais-toi donc !
—Ah ! oui!

La famille Vervelle, superlativement choquée
par cette étrange apparition, passa de son rouge
ordinaire au rouge-cerise des feux violents.

— Ca rapporte ! reprit Joseph. Y a-t-il aubert
en fouillouse ?

— Te faut-il beaucoup ?

— Un billet de cing cents... J’ai apres moi un
de ces négociants de la nature des dogues, qui,
une fois qu’ils ont mordu, ne lachent plus qu’il
n’aient le morceau. Quelle race !

— Je vais t’écrire un mot pour mon notaire...
— Tu as donc un notaire ?
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— Oui.
— Ca m’explique alors pourquoi tu fais encore

les joues avec des tons roses, excellents pour des
enseignes de parfumeur !

Grassou ne put s’empécher de rougir, Virginie
posait.

— Aborde donc la Nature comme elle est ? dit
le grand peintre en continuant. Mademoiselle est
rousse. Eh! bien, est-ce un péché mortel ? Tout
est magnifique en peinture. Mets-moi du cinabre
sur ta palette, rechauffe-moi ces joues-la, piques-
y leurs petites taches brunes, beurre-moi cela ?
Veux-tu avoir plus d’esprit que la Nature ?

—Tiens, dit Fougeres, prends ma place
pendant que je vais écrire.

Vervelle roula jusqu’a la table et s’approcha
de I’oreille de Grassou.

— Mais ce pacant-la va tout gater, dit le
marchand.

— S’1l voulait faire le portrait de votre Virginie,
il vaudrait mille fois le mien, répondit Fougeres
indigné.
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En entendant ce mot, le bourgeois opéra
doucement sa retraite vers sa femme stupéfaite de
I’invasion de la béte féroce, et assez peu rassurée
de la voir coopérant au portrait de sa fille.

— Tiens, suis ces indications, dit Bridau en
rendant la palette et prenant le billet. Je ne te
remercie pas! je puis retourner au chateau de
d’Arthez a qui je peins une salle a manger et ou
Léon de Lora fait les dessus de porte, des chefs-
d’ceuvre. Viens nous voir !

Il s’en alla sans saluer, tant il en avait assez
d’avoir regarde Virginie.

—Qui est cet homme, demanda madame
Vervelle.

— Un grand artiste, répondit Grassou.
Un moment de silence.

— Etes-vous bien sir, dit Virginie, qu’il n’a pas
porté malheur a mon portrait ? il m’a effrayée.

— 1l n’y a fait que du bien, répondit Grassou.

— Si c’est un grand artiste, j’aime mieux un
grand artiste qui vous ressemble, dit madame
Vervelle.
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— Ah! maman, monsieur est un bien plus
grand peintre, il me fera tout entiere, fit observer
Virginie,

Les allures du Génie avaient ébouriffé ces
bourgeois, si ranges.

On entrait dans cette phase d’automne si
agréablement nommée I’Eté de la Saint-Martin.
Ce fut avec la timidité du néophyte en présence
d’un homme de génie que Vervelle risqua une
invitation de venir a sa maison de campagne
dimanche prochain: il savait combien peu
d’attraits une famille bourgeoise offrait a un
artiste.

—Vous autres! dit-il, il wvous faut des
emotions ! des grands spectacles et des gens
d’esprit ; mais il y aura de bons vins, et je compte
sur ma galerie pour vous compenser |’ennui
qu’un artiste comme vous pourra éprouver parmi
des négociants.

Cette idolatrie qui caressait exclusivement son
amour-propre charma le pauvre Pierre Grassou, Si
peu accoutume a recevoir de tels compliments.
L’honnéte artiste, cette infame médiocrité, ce
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cceur d’or, cette loyale vie, ce stupide dessinateur,
ce brave garcon, décoré de I’Ordre royal de la
Légion-d’Honneur, se mit sous les armes pour
aller jouir des derniers beaux jours de I’annee, a
Ville-d’Avray. Le peintre vint modestement par
la voiture publique, et ne put s’empécher
d’admirer le beau pavillon du marchand de
bouteilles, jeté au milieu d’un parc de cing
arpents, au sommet de Ville-d’Avray, au plus
beau point de vue. Epouser Virginie, ¢’était avoir
cette belle villa quelque jour ! Il fut recu par les
Vervelle avec un enthousiasme, une joie, une
bonhomie, une franche bétise bourgeoise qui le
confondirent. Ce fut un jour de triomphe. On
promena le futur dans les allées couleur nankin
qui avaient été ratissées comme elles devaient
I’étre pour un grand homme. Les arbres eux-
mémes avaient un air peigné, les gazons étaient
fauchés. L’air pur de la campagne amenait des
odeurs de cuisine infiniment réjouissantes. Tous,
dans la maison, disaient : Nous avons un grand
artiste. Le petit pere Vervelle roulait comme une
pomme dans son parc, la fille serpentait comme
une anguille, et la mere suivait d’un pas noble et
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digne. Ces trois étres ne lachérent pas Grassou
pendant sept heures. Apres le diner, dont la durée
egala la somptuosité, monsieur et madame
Vervelle arriverent a leur grand coup de théatre, a
I’ouverture de la galerie illuminée par des lampes
a effets calculés. Trois voisins, anciens
commercgants, un oncle a succession, mandeés
pour I’ovation du grand artiste, une vieille
demoiselle Vervelle et les convives suivirent
Grassou dans la galerie, assez curieux d’avoir son
opinion sur la fameuse galerie du petit pere
Vervelle, qui les assommait de la valeur
fabuleuse de ses tableaux. Le marchand de
bouteilles semblait avoir voulu lutter avec le roi
Louis-Philippe et les galeries de Versailles. Les
tableaux magnifiquement encadrés avaient des
etiquettes ou se lisaient en lettres noires sur fond
d’or:

RUBENS.
Danses de faunes et de nymphes.
REMBRANDT.
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Intérieur d’une salle de dissection. Le docteur
Tromp faisant sa lecon a ses éleves.

Il y avait cent cinquante tableaux tous vernis,
epoussetés, quelgues-uns étaient couverts de
rideaux verts qui ne se tiraient pas en présence
des jeunes personnes.

L ’artiste resta les bras cassés, la bouche
béante, sans parole sur les levres, en
reconnaissant la moitié de ses tableaux dans cette
galerie : il était Rubens, Paul Potter, Mieris,
Metzu, Geérard Dow ! il était a lui seul vingt
grands maitres.

— Qu’avez-vous ? vous palissez !

— Ma fille, un verre d’eau, s’écria la mére
Vervelle.

Le peintre prit le pére Vervelle par le bouton
de son habit, et I’emmena dans un coin, sous
prétexte de voir un Murillo. Les tableaux
espagnols étaient alors a la mode.

—Vous avez acheté vos tableaux chez Elie
Magus ?
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— Quli, tous originaux !

— Entre nous, combien vous a-t-il vendu ceux
que je vais vous deésigner ?

Tous deux, ils firent le tour de la galerie. Les
convives furent émerveillés du serieux avec
lequel I’artiste procédait en compagnie de son
hote a I’examen des chefs-d’ceuvre.

— Trois mille francs ! dit a voix basse Vervelle
en arrivant au dernier ; mais je dis quarante mille
francs !

— Quarante mille francs un Titien ? reprit a
hante voix I’artiste, mais ce serait pour rien.

— Quand je vous le disais, j’ai pour cent mille
ecus de tableaux, s’écria Vervelle.

—J’al fait tous ces tableaux-la, lui dit a
I’oreille Pierre Grassou, je ne les ai pas vendus
tous ensemble plus de dix mille francs...

— Prouvez-le-moi, dit le marchand de
bouteilles, et je double la dot de ma fille, car alors
vous étes Rubens, Rembrandt, Terburg, Titien !

— Et Magus est un fameux marchand de
tableaux ! dit le peintre qui s’expliqua I’air vieux
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de ses tableaux et I'utilité des sujets que lui
demandait le brocanteur.

Loin de perdre dans [I’estime de son
admirateur, monsieur de Fougeres, car la famille
persistait a nommer ainsi Pierre Grassou, grandit
si bien, qu’il fit gratis les portraits de la famille,
et les offrit naturellement a son beau-pere, a sa
belle-mére et a sa femme.

Aujourd’hui, Pierre Grassou, qui ne manque
pas une seule Exposition, passe pour un des bons
peintres de portraits. Il gagne une douzaine de
mille francs par an, et gate pour cing cents francs
de toiles. Sa femme a eu six mille francs de
rentes en dot, il vit avec son beau pere et sa belle-
mere. Les Vervelle et les Grassou, qui
s’entendent a merveille, ont voiture et sont les
plus heureuses gens du monde. Pierre Grassou ne
sort pas d’un cercle bourgeois ou il est considére
comme un des plus grands artistes de I’époque ;
et il ne se dessine pas un portrait de famille, entre
la barriere du Trone et la rue du Temple, qui ne
se fasse chez lui, qui ne se paie au moins cing
cents francs. Comme il s’est tres bien montré
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dans les émeutes du 12 mai, il a été nommé
Officier de la Légion-d’Honneur. Il est chef de
bataillon dans la Garde nationale. Le Musée de
Versailles n’a pas pu se dispenser de commander
une bataille a un si excellent citoyen. Madame de
Fougeres adore son epoux a qui elle a donné deux
enfants. Ce peintre, bon pére et bon époux, ne
peut cependant pas Oter de son cceur une fatale
pensée : les artistes se moguent de lui, son nom
est un terme de meépris dans les ateliers, les
feuilletons ne s’occupent pas de ses ouvrages.
Mais il travaille toujours, et il se porte a
I’ Académie, ou il entrera. Puis, vengeance qui lui
dilate le cceur ! il achéte des tableaux aux peintres
celebres quand ils sont génes, et il remplace les
crottes de la galerie de Ville-d’Avray par de
vrais chefs-d’ceuvre, qui ne sont pas de lui. On
connait des médiocrités plus taquines et plus
méchantes que celle de Pierre Grassou qui,
d’ailleurs, est d’une bienfaisance anonyme et
d’une obligeance parfaite.

Paris, décembre 1839.
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