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I 
 

À la cantine 
 
Lui, c’était Pitou ; moi, c’était Dumanet. Lui ne 

reculait jamais ; moi j’avançais toujours. À nous deux 
nous faisions la paire, comme disait le capitaine 
Chambard, de Montpellier, qui s’y connaissait. 

Un jour donc, que nous étions assis tous les deux, 
Pitou et moi, dans la cantine de la veuve Mouilletrou, 
du 7e de ligne, pour lors en garnison à Bakhara – pas 
loin d’Alger, deux cents kilomètres – voilà que je me 
mets à bâiller comme une huître au fond de la mer. 

Pitou, qui roulait sa cigarette entre ses doigts, la 
pose sur la table et me regarde d’un air étonné. 

Vous n’avez jamais vu Pitou étonné ? C’est ça qui 
vous étonnerait ! 

D’abord, ça ne lui arrive presque jamais... oui ; mais 
quand ça lui arrive, il écarte ses dix doigts, qui sont 
faits comme dix boudins ; il ouvre sa bouche en forme 
de four de boulanger et ses yeux presque ronds comme 
la lune dans son plein. 
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C’est sa manière de laisser entrer les idées. 
Il me dit : 
« Dumanet ! » 
Moi je lui répliquai : 
« Pitou ! 
– Tu t’ennuies ? 
– Oui, Pitou. 
– Ah ! » 
Il réfléchit pendant cinq minutes – le temps de 

fumer sa cigarette – et reprit : 
« Dumanet ! 
– Pitou ! 
– Tu t’ennuies donc ?... 
– Ah ! pour sûr !... Et toi ? 
– Pas moi. 
– Pitou, tu es bien heureux. C’est que tu es 

philosophe. » 
Il me dit encore : 
« Dumanet, qu’est-ce que c’est que ça, un 

philosophe ? 
– Parbleu ! tu le vois bien. C’en est un qui s’amuse 
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quand les autres s’ennuient. » 
Il secoua la tête : 
« Dumanet, je ne m’amuse pas. 
– Alors tu t’ennuies ? 
– Non. 
– Qu’est-ce que tu fais donc ? 
– Je vis... Et toi ? 
– Moi aussi, Pitou. Mais je voudrais quelque chose 

de mieux. 
– Quoi donc ? 
– Je voudrais faire parler de moi dans les gazettes. 
– Comme Napoléon à Sainte-Hélène ? 
– Tout juste, Pitou... comme Napoléon à Sainte-

Hélène, et aussi à Austerlitz. 
– Tu veux être empereur, alors ? 
– Non, non, Pitou. Mais je voudrais qu’on parlât de 

moi comme d’un empereur. Ça ferait plaisir au père 
Dumanet, qui mettrait ses lunettes, là-bas, au coin du 
feu, pour lire dans les papiers publics que je suis un 
homme fameux. 

– Dumanet, Dumanet, l’ambition te perdra. » 
Je dis encore : 
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« Pitou ! 
– Mon ami ! 
– Ce n’est pas tout ça. 
– Ah ! dit Pitou, je m’en doutais bien... Qu’est-ce 

qu’il y a encore, Dumanet ? 
– Il y a, mon vieux Pitou, que je veux me signaler ! 
– Eh bien, signale-toi. Ça te fera honneur et ça me 

fera plaisir. 
– Oui, mais je ne veux pas me signaler tout seul. Je 

veux que tu te signales aussi, morbleu ! 
– Ça, dit Pitou en appuyant son menton sur sa main, 

c’est à voir. Qu’est-ce que tu feras pour nous 
signaler ? » 

Ce pauvre Pitou, c’était un ami, – et un bon, un vrai, 
un solide, un sûr, – mais qui n’avait pas pour cinq 
centimes de devinette. Il fallait tout lui expliquer depuis 
A jusqu’à Z. 

Je lui dis : 
« Pitou, regarde devant toi. Là, tu vois bien à droite 

des orangers et des citronniers, à gauche des champs de 
tabac et des vignes, et au milieu la ville, et plus loin 
encore la plaine jusqu’aux montagnes bleues. Est-ce 
assez beau, ça ! 
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– Oui, dit Pitou, c’est magnifique tout ça ; mais ça 
n’est ni à toi ni à moi ! C’est à des bourgeois qui n’ont 
pas envie de nous en faire cadeau. » 

Alors je répliquai, voyant qu’il venait de lui-même 
où j’avais voulu l’amener : 

« Pitou, la terre est grande, et les bourgeois ne l’ont 
pas prise tout entière. De l’autre côté des montagnes, là-
bas, au sud, il y a un pays superbe qui n’a pas de 
propriétaire. 

– Oh ! dit Pitou étonné, pas de propriétaire ! Est-ce 
Dieu possible ?... Et nous pourrions l’avoir pour rien, 
Dumanet ? 

– Presque rien. La peine de le prendre. 
– C’est le désert alors, Dumanet ?... Et tu dis que 

c’est grand ?... 
– Douze cents lieues de long et trois cent cinquante 

lieues de large. Quinze fois la France ! C’est le 
capitaine Chambard qui me l’a dit. » 

Pitou réfléchit et dit : 
« Le capitaine Chambard, ça n’est pas tout à fait 

l’Évangile, mais c’est tout comme... Pour lors qu’est-ce 
qu’il y a dans ce pays qui est quinze fois grand comme 
la France ? 

– Il y a de tout... et encore autre chose. 
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– Par exemple ?... 
– Des lièvres... 
– Connu, ça ! 
– Des perdrix... 
– Connu, connu ! 
– Des sangliers... 
– Oh ! oh ! 
– Des outardes... 
– Ah ! ah ! qu’est-ce que c’est que ça ? 
– Ça, c’est des oies très grosses. 
– Bon ! ça va bien. Et encore ?... Mais, s’il y a tant 

de bonnes choses dans le pays, pourquoi donc est-ce 
qu’on ne nous y mène pas tout de suite, Dumanet ? » 

Je répondis : 
« Pitou, je ne sais pas. Je le demanderai au capitaine 

Chambard. » 
Il reprit : 
« Mais tout ça, c’est très bon. Le bon Dieu a mieux 

traité les moricauds que nous. C’est pas possible. Le 
bon Dieu est juste. S’il a mis là-bas tant de lièvres, de 
perdrix, de lapins, d’outardes et de sangliers, c’est qu’il 
y a mis autre chose... comme la fièvre, la gale et la 
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peste. 
– Ni la fièvre, ni la gale, ni la peste, mon vieux 

Pitou. Tout au plus quelques chacals. » 
Pitou répliqua : 
« Oh ! les chacals, ça ne vaut pas la peine d’en 

parler. Je les renverrai à coups de pied... Il n’y a pas 
d’autres vilaines bêtes ? 

– Une hyène par-ci par-là... 
– Bon ! l’affaire d’un coup de fusil. Il n’y aurait pas 

aussi quelques panthères ? 
– Il y en a, mais si petites que je ne sais pas si ça 

peut compter. » 
Pitou prit un air grave : 
« Les panthères, Dumanet, ça compte toujours. Te 

souviens-tu du sergent Broutavoine ? 
– Le sergent Broutavoine ?... Connais pas. 
– Comment ! tu n’as pas connu le sergent 

Broutavoine, qui t’a fiché quatre jours de salle de police 
pour avoir manqué à l’appel, trois semaines avant 
d’aller à Zaattcha ?... Broutavoine, un petit, maigre, 
roux, large des épaules, qui grognait matin et soir et qui 
est mort lieutenant, avec la croix, l’année dernière, à 
l’assaut de Malakoff, en Crimée. 
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– Ah ! Broutavoine ! le rousseau Broutavoine ! un 
qui disait toujours à l’exercice : “Qui est-ce qui m’a 
fichu des conscrits pareils ? ça tient son fusil comme un 
bâton de sucre d’orge !...” Eh bien, qu’est-ce qui lui 
arriva au sergent Broutavoine ? » 

Alors Pitou répondit : 
« Il lui arriva, Dumanet, qu’un soir d’été, tiens, un 

soir comme celui-ci, le ciel était bleu, il alla tout seul 
derrière une haie pour comme qui dirait réfléchir, vu 
que son notaire l’en avait prié par le moyen de ce que sa 
tante était morte et lui avait laissé un pré, là-bas, dans 
l’Aveyron, loin, bien loin de Paris, pas loin de Rodez. 
Fallait-il vendre ? fallait-il pas ? – Pendant qu’il 
réfléchissait, le nez sur sa lettre, couché sur le ventre et 
dans l’herbe, voilà qu’il sent tout à coup quelque chose 
comme une fourche à sept ou huit dents qui se serait 
plantée dans le côté opposé à la figure (mais plus bas), 
et qu’il est enlevé en l’air à une hauteur de trente-quatre 
à trente-cinq centimètres... Tu vois ça d’ici. Lui, pas 
content du tout, se retourne pour regarder celui qui lui 
faisait cette mauvaise farce : car enfin ce n’est pas 
honnête de prendre ainsi un sergent par le fond de la 
culotte... pas du tout. Ce n’était pas un farceur, c’était 
une belle panthère de deux pieds et demi de haut, 
grosse comme un veau de six semaines... 

– Ah ! fichtre ! 
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– ... Là-dessus mon sergent Broutavoine était mal à 
l’aise, comme tu peux croire. Il cherche de la main 
droite son briquet, de la gauche il attrape la panthère 
par les cheveux... ou, si tu préfères, par une oreille et 
par les poils tout autour... Il tire de son côté, elle tire du 
sien. Finalement elle emporte le morceau, qui n’était 
pas bien gros (par bonheur !) et pousse un cri fait 
comme le miaulement de trois cents chats en colère... 
Le sergent saute debout sur ses pieds, lire son briquet et 
le lui met dans la gorge en criant : “À moi : les amis !” 
On court, on arrive, on le trouve couché sous elle et 
couvert de sang... elle l’avait jeté par terre et voulait le 
dévorer. Lui, pas bête, lui tenait la gueule en l’air en 
serrant de toutes ses forces. 

– Et après ? 
– Après ?... Eh bien, pendant que la panthère le 

griffait et le mordait, Pouscaillou est venu par derrière 
et lui a brûlé la cervelle d’un coup de fusil... 

– Au sergent ? 
– Mais non, Dumanet. Tu ne comprends donc rien ? 

Pas au sergent, à la panthère. » 
Je répliquai : 
« Pitou, tu vois bien que le sergent Broutavoine s’en 

est tiré, puisqu’il est devenu lieutenant et qu’il a fallu 
un coup de mitraille pour le tuer en Crimée. » 
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Pitou secoua la tête. 
« Il s’en est tiré, dit-il... oui, si l’on veut ; mais, 

pendant plus de six semaines, il ne pouvait pas s’asseoir 
ni se coucher, excepté sur le côté gauche, et encore !... 

– Pour lors, Pitou, tu as peur de rencontrer des 
panthères ? » 

Il hésita. 
« Mon Dieu ! J’ai peur... et je n’ai pas peur ; ça 

dépend... À dix pas, avec mon fusil bien épaulé, le doigt 
sur la détente, en plein jour... 

– Qu’est-ce que tu ferais ? 
– Est-ce que je sais, moi ? Je ferais de mon mieux. 

Et si c’était le soir, couché dans l’herbe comme le 
sergent Broutavoine, alors, oh ! alors, je rentrerais avec 
plaisir dans la caserne pour me coucher. » 

Je levai les épaules et je dis : 
« Pitou ! tu es mon ami, mais tu me fais de la peine ! 
– Pourquoi, Dumanet ? 
– Parce que, mon vieux Pitou, si tu as peur des 

panthères, qu’est-ce que tu feras donc quand tu te 
trouveras nez à mufle avec les lions ? » 

Il me dit bonnement : 
« Je ferai avec les lions ce que je ferais avec les 
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panthères. Je rentrerai dans la caserne. 
– Oh ! Pitou ! 
– De quoi, Dumanet ?... Quand on rencontre un 

mauvais gueux sur sa route qui a quatre pistolets à cinq 
coups chacun et quarante fusils chargés à balle, est-ce 
qu’on va lui chercher querelle ? Est-ce qu’on va se faire 
tuer ou estropier ? 

– Oui, mais le lion... 
– Le lion, dit Pitou avec force, a quatre pattes, et 

cinq griffes à chaque patte, et quarante dents au fond de 
la gueule... C’est comme s’il était toujours prêt à faire 
feu de soixante cartouches à bout touchant... Tu 
aimerais ça, Dumanet ? 

– Moi ! oui, assez. 
– Eh bien, pas moi, Dumanet ! Et tu dis qu’il y a des 

lions dans ton désert ? 
– Ce n’est pas moi qui dis ça, c’est le capitaine 

Chambard ; et encore il dit approximativement, tu sais. 
Hier, par exemple, en prenant son absinthe, il racontait 
au capitaine Caron que les lions gardent les portes du 
désert. 

– Oh ! s’écria Pitou, est-ce que le désert a des 
portes ? » 

Je répondis : 

 15



« Faut croire, puisque les lions les gardent. Est-ce 
que tu as jamais vu une porte sans portier ? 

– Ça, jamais ! dit Pitou ; j’aurais plutôt vu un portier 
sans porte. Comme ça, Dumanet, c’est donc les lions 
qui ferment la porte du désert ? 

– Comme tu dis. 
– Mais alors, Dumanet, c’est donc pas des lions, 

ceux de ce pays, c’est donc des cloportes ? » 
Il se mit à rire et moi aussi, et aussi la mère 

Mouilletrou, qui nous écoutait. 
Je lui dis : 
« Pitou, je ne t’avais jamais vu faire de calembours. 

Où as-tu pris celui-là ? 
– C’est vrai, dit modestement Pitou. Le calembour 

n’est pas de moi. Il est du capitaine Chambard. » 
Je dis encore : 
« Ça ne fait rien, Pitou. Il est très bon, le calembour. 

C’est le capitaine Chambard qui l’a fait, mais le général 
voudrait bien en faire autant... Pour conclure, veux-tu 
venir avec moi prendre le désert ? 

– Malgré les panthères et les lions ? dit Pitou... ça 
demande réflexion ! » 

Mais, comme il réfléchissait, nous entendîmes tout à 
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coup des cris épouvantables et nous vîmes plus de trois 
cents Arabes ou moricauds de toute espèce, hommes, 
femmes et enfants, qui venaient en courant de toutes 
leurs forces dans la rue et criant : 

« Le lion ! voici le lion ! » 
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II 
 

Ibrahim 
 
De tous côtés on se sauvait, – le caïd en tête et le 

chaouch en queue. On fermait les portes des boutiques, 
on invoquait Allah, on se cachait comme on pouvait. 
Les hommes hurlaient, les femmes pleuraient, les 
chiens aboyaient, tout le monde avait l’air sens dessus 
dessous. 

La veuve Mouilletrou elle-même prit la parole et 
dit : 

« Mes enfants, c’est pas tout ça. Le lion va venir. 
Vous ne comptez pas sans doute que je vais laisser ma 
boutique ouverte pour lui offrir un mêlé-cass ?... Allez-
vous-en tout à fait ou rentrez ! Je vais fermer la porte. » 

Pitou répondit : 
« Madame Mouilletrou, c’est bien parlé. Je rentre, et 

nous allons fermer. » 
Mais moi, ça m’humilia. Je dis à mon tour : 
« Pitou, tu peux rester. Moi, je vais voir comme 
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c’est fait, un lion. 
– Pas possible ! » cria Pitou étonné. 
Je répliquai : 
« Si possible, Pitou, que c’est vrai. » 
Il me dit encore : 
« Tu me lâches donc ? 
– Ce n’est pas moi qui te lâche, Pitou, c’est toi qui 

me lâches ; et l’on dira dans tout l’univers, quand on 
saura ce qui s’est passé : “Ce n’est pas Dumanet qui a 
lâché Pitou, en face du lion, c’est Pitou qui a lâché 
Dumanet.” » 

Pitou serra les poings. 
« Alors, ça serait donc pour dire que je suis un 

lâche, Dumanet ! Ah ! vrai ! je n’aurais jamais cru ça de 
toi. 

– Mais non, Pitou, tu ne seras pas un lâche, mais un 
lâcheur ; c’est bien différent. » 

Il se jeta dans mes bras. 
« Ah ! tiens, Dumanet, c’est toi qui n’as pas de 

cœur, de dire de pareilles choses à un ami ! 
– Alors tu viens avec moi ? 
– Pardi ! » 
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À ce moment, un bruit qui ressemblait à celui du 
tonnerre se fit entendre dans la vallée, du côté de la 
montagne. La veuve Mouilletrou, toujours pressée de 
fermer sa porte, nous dit : 

« Ah çà, voyons, entrez-vous ou sortez-vous, paire 
de blancs-becs ? Vous n’entendez donc pas le 
rugissement du lion ? » 

En effet, c’était bien ça. 
« Pour lors, dit Pitou, rentrons. » 
Mais il était trop tard. La mère Mouilletrou avait 

fermé sa cambuse et ne l’aurait pas rouverte pour trente 
sacs de pommes de terre. 

Alors je dis : 
« Pitou, le gueux va descendre. Allons chercher nos 

fusils à la caserne. » 
Il me suivit. Nous chargeâmes nos fusils et nous 

remontâmes jusqu’au bout du village. On n’entendait 
plus rien, rien de rien, oh ! mais ! ce qui s’appelle rien. 
Le gueux, qui avait fait peur à tout le monde, ne disait 
plus rien. Quant aux hommes, aux femmes et aux autres 
bêtes, ils ne remuaient pas plus que des marmottes en 
hiver. 

Alors Pitou me dit : 
« La nuit va venir, Dumanet... Rentrons ! » 
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Je répondis : 
« Pitou, le sergent nous a vus charger nos fusils pour 

tuer le lion. Si nous rentrons sans l’avoir tué, on dira : 
“Ce Pitou, ce Dumanet, ça fait de l’embarras ; ça veut 
tuer les lions comme des lapins, et ça revient au bout 
d’un quart d’heure ; ça se donne pour des guerriers de 
fort calibre, et c’est tout bonnement des farceurs, des 
propres à rien, des rien du tout, des rossards, quoi !” Et 
nous serons déshonorés. » 

Pitou soufflait comme un phoque, mais il ne disait 
rien. 

Je l’entrepris encore : 
« Pitou, ça ne te ferait donc rien d’être déshonoré ? 
– Ah ! tiens, ne me parle pas de ça, Dumanet ! Ça 

me fait monter le sang aux yeux. Déshonorés, moi Pitou 
et toi Dumanet ! Et la mère Pitou, tu ne la connais pas, 
mais je la connais, moi ! Et c’est une brave femme, va ! 
La mère Pitou, qui m’a nourri de son lait quand je ne lui 
étais de rien, – car ma mère est morte le jour de ma 
naissance, et mon père, qui s’appelait Pitou, n’était 
qu’un cousin germain, et il est mort trois mois 
auparavant en coupant un arbre qui lui tomba sur la tête 
et le tua raide, – la mère Pitou dirait : “Il s’est 
déshonoré, mon Pitou, mon petit Pitou que j’aimais 
tant, que j’avais élevé avec les miens, que je voulais 
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donner en mariage à ma petite Jeanne, quand il serait 
revenu d’Alger et qu’il aurait pris Abd-el-Kader !” Ah ! 
tiens, Dumanet, ce n’est pas beau ce que tu dis là, et si 
ce n’était pas toi, oh ! si ce n’était pas toi !... » 

Il serrait les poings et il avait envie de pleurer. 
Je lui dis : 
« Tu vois bien, Pitou, tu ne pourrais pas vivre si tu 

étais déshonoré ! 
– Eh bien, qu’est-ce qu’il faut faire pour ne pas 

être... ce que tu dis ! » 
Je répliquai : 
« Pitou, le lion nous attend, c’est certain. La preuve, 

c’est qu’il ne dit plus rien. 
– Eh bien, dit Pitou, s’il veut nous attendre, qu’il 

attende ! Est-ce que nous sommes à ses ordres ? 
– Pitou, mon petit Pitou, encore cinq cents pas hors 

du village ! 
– Cinq cents ? Pas un de plus ? 
– Je t’en donne ma parole, foi de Dumanet ! 
– Puisque c’est comme ça, marchons ! » 
Et, de fait, nous marchâmes comme des braves que 

nous étions : car il ne faut pas croire que Pitou, parce 
qu’il s’arrêtait de temps en temps pour réfléchir, ne fût 
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pas aussi brave qu’un autre. Ah non ! au contraire !... 
Seulement, comme disait le capitaine Chambard, il 
n’était pas téméraire. Que voulez-vous ? tout le monde 
ne peut pas être téméraire ; et si tout le monde était 
téméraire, la terre ne serait plus habitable, et la lune non 
plus, parce que les téméraires qu’il y aurait de trop sur 
la terre voudraient monter dans la lune. 

Pour lors, Pitou et moi, nous prîmes le chemin de la 
vallée et de la montagne. Moi, j’allais en avant comme 
un guerrier ; Pitou, lui, comptait les pas comme un 
conducteur des ponts et chaussées. 

On n’entendait rien. Toutes les bêtes de la nature 
dormaient ou faisaient semblant de dormir. La lune se 
levait dans le ciel, derrière la montagne. Pitou, qui avait 
compté ses cinq cents pas, s’arrêta sous un vieux chêne 
et me dit tout bas, comme s’il avait eu peur d’éveiller 
quelqu’un : 

« Dumanet, c’est fini. Allons-nous-en. Il n’y a 
personne. » 

Je répondis bien haut : 
« Pitou, encore un kilomètre ! 
– Non. 
– Un petit kilomètre ! le plus petit de tous les 

kilomètres ! » 
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Il répliqua d’une voix ferme : 
« Pas même un décamètre, Dumanet ! Pitou n’a 

qu’une parole ! et Pitou Jacques a donné sa parole à 
Jacques Pitou de ne pas le mener plus loin que cinq 
cents pas. » 

Tout à coup, dans le haut du chêne, une voix cria : 
« Allah ! Allah ! Allah ! 
– Allons, bon ! dit Pitou, encore une autre affaire. 

Voilà quelque moricaud en détresse. » 
Au même instant, nous entendîmes un bruit de 

feuilles froissées et de branches cassées. Un Arabe vint 
tomber à nos pieds. 

Il tomba, je veux dire qu’il descendit de branche en 
branche, mais si vite que Pitou eut à peine le temps de 
s’écarter : autrement il lui aurait cogné la tête. 

L’Arabe se releva et dit en montrant la forêt : 
« Il est parti ! 
– Qui ? demanda Pitou. 
– Celui que vous cherchez, le brigand qui a mangé 

ma femme et mes deux vaches, le sidi lion enfin. » 
Je demandai : 
« Comment sais-tu qu’il est parti ? » 
L’Arabe se roula la face contre terre en s’arrachant 
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la barbe. 
« Ah ! dit-il, je l’ai vu et je l’ai suivi pendant qu’il 

tenait ma pauvre femme Fatma dans ses dents. Allah ! 
Allah ! Comme elle criait ! » 

Et il nous raconta son malheur. 
« Je revenais avec Fatma et le bourricot qui 

portaient chacun sa charge de bois... » 
Pitou prit la parole : 
« Et toi, qu’est-ce que tu portais ? » 
L’Arabe le regarda très étonné et répondit : 
« Moi ?... je ne portais rien. 
– Alors tu étais comme l’autre dans la chanson de 

Malbrouck ? 
– Malbrouck ?... connais pas... Un Roumi peut-

être ? 
– Oui, un seigneur Roumi que ses amis enterrèrent 

dans le temps. L’un portait son grand casque, l’autre 
portait son grand sabre ; l’autre portait sa cuirasse et 
l’autre ne portait rien... Va, va toujours... Alors tu 
suivais Fatma et le bourricot ? 

– Je ne les suivais pas, dit l’Arabe ; je les faisais 
marcher devant moi. 

– Ça, dit Pitou, c’est bien différent... Alors le lion 
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est venu, et il a emporté ta femme et ton bourricot ? 
– Oh ! ma femme seulement, parce que le bourricot 

a jeté sa charge de bois et s’est sauvé dans la forêt ; 
mais le brigand saura bien l’y retrouver demain. Pauvre 
bourricot ! pauvre bon bourricot ! je l’aimais tant !... Je 
l’avais appelé Ali, du nom du gendre du Prophète !... 
Ali, mon pauvre Ali, je l’avais acheté cinq douros, et il 
m’en rapportait deux par semaine ! » 

L’Arabe pleurait et criait. 
Alors je demandai : 
« Mais toi, qu’est-ce que tu as dit, quand tu as vu 

qu’il emportait ta femme ? 
– Moi !... ce que j’ai dit ?... Je suis monté sur le 

chêne et je lui ai crié à travers tes branches : “Coquin ! 
scélérat ! assassin !” Et pendant que j’entendais craquer 
sous ses dents les os de ma pauvre Fatma, j’ai prié 
Allah d’accorder à son fidèle serviteur que le brigand 
fût étranglé par un de ces os bien-aimés... Qu’est-ce que 
je pouvais lui faire avec mon bâton ? 

– Ça, dit Pitou, c’est vrai. On fait ce qu’on peut, on 
ne fait pas ce qu’on veut... Allons, Dumanet, allons-
nous-en. » 

Mais moi, je n’étais pas pressé. Pendant que l’Arabe 
parlait, j’avais senti, comme dit l’autre, pousser une 
idée sous mon képi... Les idées, vous savez, ça ne 
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pousse pas tous les jours ; c’est comme le blé, il y a des 
saisons pour ça. Mais quand elles sont mûres, il faut les 
cueillir tout de suite. Au bout d’un mois, elles ne valent 
plus rien. 

Je dis donc à l’Arabe : 
« Comment t’appelles-tu ? 
– Ibrahim, de la tribu des Ouled-Ismaïl. 
– Eh bien, Ibrahim, qu’est-ce que tu vas faire, 

maintenant que tu as perdu ta femme et ton 
bourricot ? » 

L’Arabe leva les mains au ciel. 
« Est-ce que je sais, moi ?... Ce qu’Allah voudra... 

Pauvre Fatma ! Pauvre Ali ! Elle m’avait coûté vingt-
cinq douros, et lui cinq seulement ; mais il faisait autant 
d’ouvrage qu’elle ; seulement, elle valait mieux pour le 
couscoussou. » 

Je dis encore : 
« Pitou, qu’est-ce que tu as d’argent dans ton sac ? 
– Sept francs, Dumanet. 
– Les mêmes sept francs que la mère Pitou et sa fille 

t’envoyèrent le mois dernier ? 
– Les mêmes, Dumanet, avec deux portraits. 
– Le sien et celui de sa fille ? 
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– Mais non, Dumanet, mais non ! que tu es bête... 
Le portrait de Louis-Philippe sur la pièce de cinq francs 
et le portrait de Charles X sur la pièce de quarante sous. 

– Tu regardes donc le portrait de tes rois ? 
– Parbleu ! quand j’ai fini d’astiquer, qu’est-ce que 

tu veux que je fasse ?... J’observe. 
– Ah ! tu observes ! Ah ! bigre ! tu ne m’avais 

jamais dit ça, Pitou ! 
– Parce que tu ne me l’avais jamais demandé. 
– Alors, Pitou, puisque tu es un observateur, tu dois 

avoir observé que j’ai quelque chose à te proposer. » 
Il secoua la tête. 
« Dumanet, Dumanet, je me méfie. Toutes les fois 

que tu m’as proposé quelque chose, c’était un nouveau 
moyen de nous casser le cou. Te rappelles-tu le jour où 
tu voulais faire avec moi le tour du Panthéon, à Paris, 
debout sur la balustrade, qui est à six cent cinquante 
pieds du pavé ? 

– Six cent cinquante pieds, Pitou ? 
– Ou trois cent cinquante ; est-ce que je sais, moi ? 

Enfin on mettrait cent cinquante Pitou bout à bout, 
chacun le pied droit sur la tête d’un autre Pitou et les 
bras étendus comme le génie de la Bastille, avant que le 
dernier Pitou pût poser sa main sur la balustrade : ça 
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suffit, n’est-ce pas ?... Enfin, tu dis qu’il fallait monter, 
que les autres n’y montaient pas ; que le sergent 
Merluchon du 6e léger n’avait jamais osé, qu’il fallait 
oser ce que n’osait pas Merluchon ; qu’il fallait montrer 
au 6e léger ce que le 7e de ligne savait faire... est-ce que 
je sais, moi ? Quand il s’agit de faire une bêtise, tu 
parles comme un livre. Alors moi, qui suis bon enfant, 
je voulus faire comme toi et pas comme le sergent 
Merluchon ; nous montâmes tous deux sur la balustrade 
et nous commençâmes la tournée... Jolie tournée, ma 
foi ! Mon Dumanet, dès le premier pas, faisait le 
seigneur et l’homme d’importance ; on aurait dit un 
colonel de carabiniers ; il chantait de toutes ses forces la 
jolie chanson : 

 
Y avait un conscrit de Corbeil 
Qui n’eut jamais son pareil. 
 
« Moi, pendant ce temps, je regardais la place du 

Panthéon, où les hommes me faisaient l’effet d’être 
gros comme des rats et les chevaux comme des chats, et 
je pensais entre moi : “Tonnerre de mille bombardes ! 
que c’est haut !” Les trois cent cinquante pieds que tu 
dis me faisaient l’effet d’avoir soixante pouces de 
hauteur. Tout à coup, je vois mon Dumanet, qui 
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chantait toujours en regardant de quel côté la lune se 
lèverait le soir, et qui va poser son pied dans le vide... 
Ah ! tiens, Dumanet, ça me fait frémir quand j’y 
pense !... » 

Je répliquai : 
« Oh ! toi, Pitou, quand tu frémis, ça ne compte pas ; 

tu es par nature aussi frémissant qu’une langouste... et 
même j’ai connu des langoustes qui ne te valaient pas 
pour la frémissure... Et puis, veux-tu que je te dise la fin 
de ton histoire ? Eh bien, voilà, tu n’as fait ni une ni 
deux, et comme j’allais tomber en dehors sur la place et 
m’écraser comme un fromage mou, tu m’as poussé si 
fort en dedans contre la muraille, que je me suis cogné 
le nez, qui en a saigné pendant cinq minutes, et que ma 
tunique s’est déchirée au coude, ce qui m’a fait donner 
quatre jours de salle de police en rentrant... moyennant 
quoi tu as sauvé la vie d’un chrétien et d’un ami, mon 
vieux Pitou. Eh bien ! est-ce que tu en as des regrets ? » 

Pitou répondit : 
« Je ne regrette rien, Dumanet : tu es un mauvais 

cœur de me dire que je regrette d’avoir fait saigner le 
nez d’un ami et déchiré sa tunique... Ce n’est pas moi 
qui t’aurais jamais dit ça, Dumanet !... D’ailleurs, ce 
n’est pas pour toi que j’ai fait ça... 

– Et pour qui donc, Pitou ? » 
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Il se gratta la tête d’un air embarrassé. 
« Pour moi, Dumanet ! pour le fils de la mère Pitou ! 

Est-ce que tu crois que ça aurait été une chose à dire en 
rentrant à la caserne : “J’ai perdu Dumanet. – Qu’est-ce 
que tu en as fait ? – Je l’ai laissé tomber du haut du 
Panthéon sur la place. – Tu ne pouvais donc pas le 
retenir ? Tu es donc une moule ?...” – Tu comprends, ça 
m’aurait embêté. Toute ma vie, j’aurais pensé : C’est 
vrai, je suis une moule, et Dumanet, qui est là-haut en 
purgatoire, où certainement il doit s’ennuyer sans moi, 
doit se dire : “C’est la faute de Pitou : si Pitou n’était 
pas une moule, je ne serais pas là tout seul à tourner 
mes pouces en l’attendant !” Tu comprends, Dumanet, 
savoir qu’un ami va tourner ses pouces vingt-quatre 
heures par jour en vous attendant pendant trente ans et 
peut-être davantage, ce n’est pas régalant, pas vrai ? » 

Je dis encore : 
« Mon vieux Pitou (je l’appelais vieux, quoiqu’il eût 

vingt-cinq ans comme moi), mon vieux Pitou, tu es une 
vieille bête ! » 

Il répondit tranquillement : 
« Je le sais bien, Dumanet. 
– Oui, une vieille bête, mais la meilleure des plus 

vieilles bêtes de tout le 7e de ligne. 
– Je le sais bien. Tu me l’as dit assez souvent ! Mais 
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ce n’est pas tout ça, Dumanet ; il est tard, il faut 
rentrer. » 

Alors moi : 
« Oui, mon vieux Pitou, il faut rentrer ; mais, 

comme tu dis, ce n’est pas tout ça. Nous sommes sortis 
pour nous couvrir de gloire, Pitou, et nous allons 
rentrer... 

– Couverts de pluie », ajouta Pitou. 
En effet, il pleuvait déjà un peu, et le tonnerre 

commençait à rouler dans les montagnes. 
« Et ça te suffit ? 
– Mais, Dumanet, qu’est-ce que tu veux que j’y 

fasse ? Est-ce que je peux parer la pluie en faisant le 
moulinet avec mon briquet ? 

– Ça, non : je t’obtempère. 
– Je ne peux qu’aller me sécher à la caserne. 
– Je t’obtempère encore plus. 
– Eh bien, dit Pitou, puisque c’est ainsi et que tu 

m’obtempères deux fois, j’y vas. » 
Il y allait, le bon garçon, en prenant son chemin par 

pointe et marchant d’un pas relevé. Mais je le retins et 
lui dis : 

« Écoute-moi, Pitou. » 
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Et comme il continuait de marcher : 
« Après, tu feras ce que tu voudras. 
– Oui, oui, tu dis ça, et après tu me fais faire tout ce 

que tu veux. » 
Cependant il ralentit le pas. 
« Tu vois, mon vieux Pitou, nous avons promis de 

tuer le lion et nous ne l’avons pas tué. 
– Pour ça, répliqua Pitou, il aurait fallu d’abord le 

voir. 
– Tu as raison, Pitou, toujours raison. J’ai toujours 

pensé que tu étais un observateur... Eh bien, Pitou, si 
nous ne voyons pas le lion, c’est parce qu’il se cache. 

– Crois-tu ? 
– J’en suis sûr. Et s’il se cache, c’est parce qu’il a 

peur. 
– Oh ! peur !... 
– Oui, peur. Il a entendu dire dans son quartier que 

Pitou et Dumanet allaient se mettre à sa poursuite : il 
s’est sauvé. 

– Laisse-le faire. Nous n’avons pas besoin de courir 
après la mauvaise société. 

– Enfin, voilà ! Mais si l’on raconte chez la mère 
Mouilletrou que la mauvaise société, comme qui dirait 
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le lion, a couru sur nous et que nous sommes revenus au 
galop, nous devant et lui derrière, sais-tu que ça ne nous 
ferait pas honneur ? » 

Pitou réfléchit et répliqua : 
« Mon Dieu ! Dumanet, tu m’impatientes. Courir, 

courir devant, courir derrière, courir dessus, courir 
dessous, courir à droite, courir à gauche, c’est toujours 
courir. Manger à midi, manger à trois heures, c’est 
toujours manger. 

– Comme ça, tu veux qu’on se moque du fils de la 
mère Pitou ? » 

Il se redressa. 
« Qu’il vienne donc un peu, celui qui voudra se 

moquer du fils Pitou ! Qu’il vienne ! Et je lui envoie sur 
le nez la plus belle gifle de tout le 7e de ligne ! » 

Il était tout à fait en colère. 
« Où est-il donc ? Fais-le-moi voir un peu, ce 

malin ! Je vais te lui aplatir le nez sur les joues de façon 
qu’il ne pourra plus prendre une prise de toute sa vie, 
quand même il vivrait sept cent cinquante ans et vingt-
sept jours, comme le vieux Mathusalem, qui la 
connaissait dans les coins. » 

Je dis encore : 
« Eh bien, Pitou, en cherchant bien, je ne vois plus 
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qu’un moyen de couper la langue aux bavards. C’est de 
retourner demain à la recherche du lion. 

– Mais puisqu’il s’est sauvé, Dumanet ! 
– Il s’est sauvé sans se sauver, mon vieux Pitou, 

comme faisait Abd-el-Kader. Il faisait semblant de se 
sauver, mais il ne se sauvait pas du tout, le gueux ! Il 
allait et venait d’Oran à Constantine, en passant tout le 
long d’Alger, voilà tout. 

– Et tu dis qu’à moins de ça nous n’en serons pas 
quittes et que les camarades croiront que nous sommes 
des... 

– Justement, mon vieux Pitou. Est-ce que tu serais 
homme à souffrir ça ? 

– Moi, Dumanet ? Ah ! tonnerre et tremblement ! tu 
ne me connais pas ! » 

Au contraire, je le connaissais bien. Il ajouta : 
« Mais si le lion va et vient, comment le trouverons-

nous ? Est-ce que nous allons passer toutes les nuits à 
l’attendre ? En hiver, les nuits sont froides. » 

Je répondis (et c’était l’idée qui avait poussé un 
quart d’heure auparavant sous mon képi) : 

« Ibrahim nous montrera le chemin. » 
L’Arabe, qui n’avait rien dit depuis longtemps, 

répliqua : 
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« Non ! 
– Comment, non ! tu ne veux pas venir tuer le gueux 

qui t’a mangé ta Fatma ? » 
Il poussa un soupir et dit : 
« Pauvre Fatma ! Elle avait des yeux de gazelle et 

elle faisait si bien le couscoussou ! » 
Puis, après réflexion : 
« Mais c’est justement parce qu’il a mangé Fatma 

que j’ai peur qu’il ne me mange, moi aussi, à mon 
tour. » 

Pitou me dit tout bas : 
« Ibrahim a peur qu’il n’ait pris goût à la famille. » 
Ça, c’était bien possible. 
Je tournai, je retournai l’Arabe de tous les côtés, je 

ne pus jamais le décider. À la fin je lui dis : 
« Ibrahim ! Et ton bourricot ? est-ce que tu vas le 

laisser là dans la forêt ? » 
Alors il se roula par terre, arracha son turban, 

couvrit sa tête de boue et s’écria : 
« Ali ! Ali ! mon pauvre Ali ! je ne te reverrai plus ! 

Ali de mes yeux ! Ali de mon cœur ! Ali 
miséricordieux ! Ali, fils des étoiles ! pauvre Ali qui 
chantait le matin comme le rossignol chante le soir, et 

 36



dont la voix retentissait dans les montagnes comme 
celle du muezzin sur le haut de la mosquée quand il 
invite les fidèles à la prière ! » 

Tout à coup, il s’interrompit. Nous entendîmes 
braire au loin. On aurait dit un appel du pauvre âne à 
son maître. Ibrahim cria : 

« Le voilà ! le voilà ! Je l’entends galoper de ce 
côté. Venez avec moi ! » 

J’allais courir avec lui, mais Pitou me retint par la 
manche. 

« Attends un peu, dit-il. Je suis sûr que le bourricot 
n’est pas seul... » 

Il posa l’oreille à terre, se releva doucement, fit 
signe à l’Arabe, qui s’était arrêté pour le regarder, et 
nous dit à tous deux dans l’oreille : 

« Il y a quelqu’un derrière le bourricot ! » 
Je répondis : 
« Ah ! Il y a quelqu’un ?... » 
Et je m’arrêtai net comme si j’avais vu un mur de 

trois cents pieds de hauteur sur quarante kilomètres de 
largeur. 

Vous savez... quand on se promène à une demi-lieue 
de Clermont, qui est une jolie ville (on voit le Puy de 
Dôme d’en bas), quand il fait nuit et qu’on entend 
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braire et galoper un âne, vous dites : « Voilà qui est 
bon, l’âne a cassé sa corde et s’est sauvé, et le 
propriétaire court après... il n’en est que ça... » Vous 
attendez l’âne au passage pour le ramener au 
propriétaire, si vous êtes bon enfant, ou pour rire de bon 
cœur en les entendant galoper l’un derrière l’autre... Ça 
va bien, vous pouvez rire pendant un heureux quart sans 
vous faire de mal... Mais si vous êtes en Afrique, dans 
la forêt, à cinquante lieues d’Alger, si vous savez qu’à 
l’endroit où vous allumez votre cigarette le lion a passé 
il n’y a pas une heure, si l’Arabe vous dit qu’il a mangé 
sa femme, si l’ami Pitou, qui ne s’effraye pas 
facilement quoiqu’il prenne toujours ses précautions, 
met l’oreille à terre et vous dit : « J’entends bien braire 
l’âne, mais j’entends quelqu’un derrière lui. » alors, 
oh ! alors... on a beau être le fusilier Dumanet de la 2e 
du 3e du fameux 7e de ligne, surnommé par son colonel 
le régiment de bronze, on est taquiné dans le fond des 
entrailles. 

Pendant que je pensais à ça et que j’écoutais braire 
le bourricot, voilà que tout à coup la pauvre bête ne dit 
plus rien et continue à courir. 

Alors j’entendis les pas lourds de celui qui trottait 
derrière. Il ne pleuvait plus. Le nuage qui couvrait la 
lune s’écarta, et Pitou, me serrant fortement le bras, me 
dit à voix basse en armant son fusil : « Tiens, Dumanet, 
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tu as voulu le voir : le voilà ! » 
C’était bien lui. Il descendait la côte, à trente pas, 

mais séparé de nous par un précipice de plus de six 
cents pieds coupé aussi droit qu’un I dans la montagne. 
Pour descendre au bas de la côte et remonter jusqu’à 
nous de l’autre côté, il avait plus d’un quart de lieue à 
faire, presque une demi-lieue. 

Ça, c’était rassurant pour nous, mais pas pour le 
bourricot, qui ne braillait plus, oh ! non, mais qui 
galopait, galopait, galopait ! Je n’aurais jamais cru, foi 
de Dumanet, qu’un bourricot fut si galopeur que ça ! 

Quant à l’autre, celui qui courait derrière, il ne 
galopait pas, lui ! Il trottait seulement, à la façon des 
gros chevaux boulonnais qui traînent les camions hors 
des gares, et qui ressemblent à des locomotives à quatre 
pattes. Personne ne voudrait se mettre en travers, de 
peur d’être brisé d’un coup de poitrail. On entendait ses 
lourdes pattes tomber deux par deux sur les feuilles 
sèches. Au clair de lune, on le voyait faire des pas 
énormes, de six pieds chacun pour le moins. 

Je me retournai pendant une seconde et je 
demandai : 

« Ibrahim, est-ce bien ton lion ? » 
Mais l’Arabe ne répondit pas. Il grimpait dans le 

chêne, le bon moricaud, et il allait être aux premières 

 39



loges pour voir comment nous nous tirerions d’affaire, 
Pitou et moi. » 

Voyant ça, je fus indigné et je lui criai : 
« Holà ! hé ! Ibrahim ! Est-ce qu’ils sont tous faits 

comme toi dans le pays des Ouled-Ismaïl ? » 
Pitou me dit tranquillement : 
« Tais-toi donc, Dumanet ? Veux-tu avertir l’autre 

que nous sommes là ? » 
Quant à l’Arabe, il cria du haut de son arbre : 
« Visez bien le gueux ! et surtout tâchez de ne pas le 

manquer et de ne pas attraper mon pauvre bourricot ! il 
m’a coûté cinq douros, le cher ami ! cinq douros ! cinq 
douros ! cinq douros ! » 

Je crois qu’il pleurait dans le haut du chêne, mais je 
n’eus pas le temps d’aller voir. 

Je dis à Pitou : 
« Du train dont ils vont, le lion et le bourricot, nous 

allons les voir paraître dans trois minutes. 
– À peu près, rétorqua Pitou. Si j’avais ma montre, 

je te le dirais, mais elle est en réparation chez l’horloger 
de la rue aux Ours, à Paris. » 

Je répondis : 
« Ça ne fait rien, Pitou... suffit de savoir que ta 
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montre est en réparation : moi, la mienne est au clou, 
chez un juif d’Alger... 

– Au clou ? 
– Ou en pension chez le juif, si tu préfères. 

Absolument comme une jeune personne. Il faudra payer 
dix francs pour la retirer. 

– Dix francs, Dumanet ! 
– Dix francs, mon vieux Pitou, et il m’a prêté trois 

francs pour trois mois ! 
– Oh ! dit Pitou indigné. 
– Et quand je pense que le grand-père de ce vieux 

juif a crucifié Notre-Seigneur Jésus-Christ à Jérusalem, 
ah ! tiens, ça me fait encore plus de peine de donner 
mes dix francs... Mais ne parlons plus de ça. Le 
camarade va venir. Il devrait déjà être là... À propos, je 
n’entends plus rien. Est-ce qu’il serait déjà occupé à 
manger le bourricot, là-bas dans le fond ? 

– Probable », répondit Pitou. 
Je répliquai : 
« Oui, probable, mais pas sûr. Allons voir. 
– Ça, dit Pitou, c’est interdit par les règlements. 

Nous sommes bien sur le plateau : nous voyons clair, 
nous pouvons viser, restons-y. » 
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Je commençai : 
« Pitou, il n’y a pas d’heure ni de règlement pour les 

braves. Si le capitaine Chambard était là... » 
Mais, avant que je pusse dire ce qu’aurait fait le 

capitaine Chambard, un rugissement terrible remplit 
toute la vallée, comme sur la montagne, et me glaça 
dans la moelle des os... 

Oh ! mon Dieu, oui, me glaça... ne riez pas, vous 
autres ! Là où le fusilier Dumanet de la 2e du 3e du 7e 
léger avait froid, mille millions de tonnerres et cent 
trente-cinq milles bombardes ! vous n’auriez pas eu 
chaud, c’est moi qui vous le dis ! 

Pitou fit simplement : 
« Attention, Dumanet ! change ta capsule ! mets un 

genou en terre, appuie-toi bien contre le chêne : dans 
une minute ça sera fini. » 

On aurait cru, sur ma parole, que nous allions nous 
faire arracher chacun une dent. 

Pitou me dit encore : 
« Veux-tu tirer le premier ? » 
Je rétorquai : 
« Ça, mon vieux Pitou, je n’osais pas te le 

demander. Je suis si sûr de mon coup, qu’à trente pas, si 
je voyais clair, je parierais de l’attraper dans l’œil droit. 
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– Ah ! dit Pitou, c’est étonnant. » 
Je répliquai : 
« Nous sommes tous comme ça dans la famille des 

Dumanet, du village de Dardenac, tout près de 
Libourne. 

– Eh bien, dans la famille des Pitou, près d’Issoire, 
on n’est pas comme ça ; on n’est sûr de son coup qu’à 
trois pas. 

– C’est un don de nature, ça, mon vieux Pitou. 
– Faut croire. » 
Tout à coup, un second rugissement se fit entendre 

près de nous. Au même instant, la lune écarta les 
nuages, et nous vîmes sur la côte en face le bourricot 
qui remontait au petit pas, d’un air fatigué, comme un 
élève de l’école primaire qu’on ramène malgré lui en 
classe. 

Ibrahim, qui le voyait comme nous du haut de son 
arbre, lui cria : 

« Ali ! Ali ! » 
Le pauvre bourricot essaya de braire ; mais il n’eut 

pas plutôt crié « Hi-han ! Hi-han ! » que sa voix s’arrêta 
dans son gosier, comme si on lui avait tiré les oreilles 
pour l’avertir de se taire. 

« Pas naturel, ça, dit Pitou. Pas naturel du tout ! 
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Quand on a une si belle voix, on aime à se faire 
entendre. » 

Je répondis : 
« Faut croire qu’il est modeste... Avec tout ça, je ne 

vois pas le lion. » 
Alors Ibrahim cria du haut de son arbre : 
« Je le vois, moi, ce coquin, ce brigand, ce scélérat, 

ce caffir ! Je le vois. Il marche à côté de mon pauvre 
bourricot, et il l’emmène chez lui pour le manger 
demain. » 

C’était vrai. Le lion marchait à côté du bourricot 
comme l’ânier à côté de l’âne. On aurait cru qu’il lui 
parlait à l’oreille et qu’il lui donnait des conseils. La 
pauvre bête faisait semblant d’écouter et s’en allait 
doucement au petit trot, remontant la côte. 

Je mis le lion en joue et j’allais tirer. Tout à coup 
Ibrahim cria : 

« Ne tire pas ; tu vas tuer mon pauvre Ali ! » 
Et Pitou ajouta : 
« Tiens, voilà que l’obscurité revient. Vas-tu tirer au 

hasard ? » 
Les nuages recouvraient la lune. Je dis : 
« Pitou, j’allais me signaler. Tu m’en empêches ; ce 
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n’est pas bien. » 
Il me rétorqua : 
« Dumanet, tu te signaleras un autre jour. Suffit que 

nous savons où est le lion et que nous viendrons le 
chercher demain ou après-demain. N’est-ce pas, 
Ibrahim ? » 

Alors l’Arabe, à qui la vue de son bourricot avait 
rendu l’envie de tuer le lion, descendit de son arbre et 
nous dit : 

« C’est moi qui vous conduirai. 
– Quand ça ? demanda Pitou. 
– Demain, répondit l’Arabe. Demain nous viendrons 

ensemble dans la forêt. J’appellerai mon pauvre Ali. Il 
connaît ma voix comme je connais la sienne. S’il est 
vivant, il me répondra. » 

Je demandai en riant : 
« Que vas-tu lui dire ? » 
Il me répliqua : 
« Je lui dirai : “Ali, où es-tu ? Qui est-ce qui t’a 

emmené comme un esclave ? Où est-il, le brigand ?” » 
– Et il te répondra ? 
– Oui, par Allah ! s’il n’est pas mort. 
– Et tu le comprendras ? » 

 45



Ibrahim me regarda d’un air fier. 
« Il n’y a donc pas de bourricots chez vous autres 

Roumis, puisque vous ne savez pas les comprendre ! » 
Pitou répondit bonnement : 
« Nous en avons, et beaucoup. Justement nous 

appelons ânes et bourricots, chez nous, ceux qui ne 
comprennent rien. » 

Ibrahim fut si étonné que ses bras en tombaient, 
comme dit la mère Mouilletrou quand elle voit que sa 
lessive a mal tourné. 

« Ah ! cria-t-il en colère, vous n’êtes que des chiens 
de Roumis, puisque vous insultez les meilleures bêtes 
de la nature. » 

Il était déjà tard, peut-être trois heures du matin, et 
Pitou commençait à s’ennuyer. 

Il me dit tout à coup : 
« Partons, Dumanet. » 
Moi, pour ne pas le contrarier, je lui rétorquai : 
« Partons. » 
Et je fis signe à Ibrahim de nous suivre. Comme le 

pauvre Arabe avait perdu sa femme et son âne et ne 
possédait plus rien, il ne se fit pas prier. Je lui promis de 
lui trouver une petite place dans la caserne jusqu’au 
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lendemain. 
Quand nous fûmes à cinquante pas de la ville, Pitou 

s’arrêta tout à coup et me demanda : 
« Dis donc, Dumanet, pourquoi donc voulais-tu 

savoir tout à l’heure si j’avais de l’argent ? 
– Parce que je n’en avais pas, mon vieux Pitou, et 

parce que je voulais t’en emprunter si tu en avais. 
– Ça, dit Pitou, c’est une raison. Eh bien, j’ai sept 

francs. Les voici. 
– Merci. » 
Il ajouta d’un air embarrassé, parce qu’il était 

toujours embarrassé, mon vieux Pitou, quand il avait 
rendu service à un ami : 

« Qu’est-ce que tu veux faire de tout cet argent ? » 
Je répondis : 
« Pitou, je n’ai pas de secret pour toi. Je veux 

acheter un pistolet, le charger avec soin, venir avec toi 
chasser le lion, lui tirer un coup de fusil, lui casser 
quelque chose et, quand il viendra sur moi, lui brûler la 
cervelle à bout portant avec mon pistolet. Comprends-tu 
ça, mon vieux Pitou ? » 

Il m’embrassa et dit : 
« Je ne te comprends pas, Dumanet !... tiens, je 
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t’admire ! Il n’y a que toi pour avoir des idées comme 
ça... toi et le capitaine Chambard... » 

Puis, se grattant le front : 
« À propos, il faudra bien aller voir le capitaine et 

lui demander une permission de deux jours pour chasser 
le lion. 

– Oh ! il ne peut pas nous refuser ça. 
– Certainement, dit Pitou. D’ailleurs, il aura peut-

être un bon conseil à nous donner... C’est qu’il a vu 
bien des choses, le capitaine Chambard ! Il la connaît 
dans les coins, le gaillard !... À quelle heure le 
trouverons-nous ? » 

Je répondis simplement : 
« À l’heure de l’absinthe du matin. » 
Et nous allâmes nous coucher : Pitou et moi dans la 

caserne, et l’Arabe sur une botte de paille que Pitou alla 
chercher. 
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III 
 

Le capitaine Chambard 
 
Avez-vous connu le capitaine Chambard de la 6e du 

5e du 7e léger, le plus beau régiment de France, – celui 
que le vieux Bugeaud, qui s’y connaissait, appela « Fer 
et Bronze » le soir de la bataille d’Isly ? 

Vous savez pourquoi ? 
Si vous ne le savez pas, je vais vous le dire, comme 

le fusilier Brossapoil, le plus ancien de la compagnie, 
me l’a raconté lui-même trois jours après mon arrivée 
au corps. Ça me coûta deux litres de la mère 
Mouilletrou, la cantinière, femme cupide, qui vendait 
neuf sous son vin qu’elle achetait quatre sous ; mais je 
ne regrette pas mes deux litres, dont Brossapoil avala 
les trois quarts, ni mes dix-huit sous, qu’il me laissa 
payer tout seul. 

La science, voyez-vous, la science, ça ne peut 
jamais se payer trop cher. 

 
« Donc, ce jour-là (celui de la bataille d’Isly), plus 
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de trente mille Marocains à cheval vinrent se jeter au 
galop sur le 7e de ligne. Une vraie fantasia, quoi ! 
Chacun tirait son coup de fusil ou de pistolet sur notre 
carré sans viser, faisait demi-tour et se sauvait à un 
quart de lieue, de peur d’être embroché par nos 
baïonnettes. Nous, sur trois rangs, sans nous inquiéter 
de rien, le premier faisant feu à trente pas, à coup sûr, le 
second tenant la baïonnette au nez des chevaux, le 
troisième chargeant les fusils et les passant aux 
camarades du premier rang, nous en abattîmes plusieurs 
centaines. 

« Quand cet exercice eut duré une heure ou deux, 
nos cavaliers à nous, s’ennuyant de ne rien faire, prirent 
le galop à leur tour... Enfin, vous savez le reste. Les 
Marocains s’en allèrent plus vite qu’ils n’étaient venus. 
On prit leurs tentes, leurs bagages et le parapluie du fils 
de l’empereur du Maroc. On l’a montré aux Parisiens, 
et on l’appelait parasol, pour leur faire croire qu’il ne 
pleut jamais dans ce pays de moricauds ; mais tu vois 
bien toi-même qu’il y pleut tout comme ailleurs et 
même davantage, quand il plaît à Dieu. 

« Le soir, le vieux Bugeaud (un que je regretterai 
toujours) passa dans les tentes et nous dit : “Mes 
enfants, vos camarades ont fait leur devoir, et très bien, 
comme c’est leur habitude : mais vous... ah ! vous...” 
nous attendions, inquiets de ce qu’il allait dire, “... je 
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suis tout à fait content de vous. Je vous ai regardés 
opérer, pas un n’a bronché. C’est plaisir de conduire 
des gaillards de cette espèce. Vos anciens de l’armée 
d’Égypte n’ont pas fait mieux, eux qui faisaient si bien. 
Tous fer et bronze ! Je vais l’écrire en France. Vos 
pères seront contents, et vos mères aussi. Le maire le 
fera afficher à la porte de la mairie, et le curé en parlera 
au prône.” » 

Il se fit donner un verre de vin, l’éleva en l’air et le 
vida en disant : 

« Je bois à votre santé, camarades, à la santé du 
brave 7e léger, du régiment de Fer et Bronze ! » 

« Et depuis ce temps-là le nom nous en est resté. 
Tâchez de le garder, tas de blancs-becs ! 

« – Mais le capitaine Chambard, est-ce qu’il en 
était ? 

« – S’il en était ? le gaillard ! mais c’est là qu’il fit 
ses premières armes ! Il sortait de Saint-Cyr et venait 
d’arriver depuis six semaines au régiment. Grand, 
mince, maigre, avec un petit air riant qui faisait plaisir à 
voir ; bon enfant tout à fait, pas punisseur du tout, pas 
assez même au commencement, parce qu’il faut se faire 
craindre des mauvais sujets et des coureurs de bordées, 
qui sans ça vous mangeraient dans la main et finiraient 
par taper sur le ventre au colonel. Mais le premier qui 
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voulut s’émanciper n’y est jamais revenu ; son affaire 
fut faite en dix secondes. 

« Un fameux homme, le capitaine Chambard, en ce 
temps-là sous-lieutenant, et qui sera général quand il 
voudra, ou quand les ronds-de-cuir de Paris auront du 
bon sens. 

« On l’avait mis ce jour-là – le jour d’Isly – tout à 
fait au coin, à droite et en tête du régiment. 

« C’est lui qui devait recevoir le premier choc des 
moricauds. Comme il n’avait qu’un soupçon de barbe 
au coin de la lèvre, les voisins le regardaient en riant un 
peu. Ils avaient l’air de penser : “Comment ce blanc-bec 
va-t-il se tirer de là ?” Lui riait aussi de cet air bon 
enfant qui donne confiance à tout le monde. Pourtant il 
ne parlait pas et faisait sa cigarette en regardant la 
plaine. 

« Tout à coup on entend galoper une dizaine 
d’officiers. C’était le vieux et son état-major. 

« Tout le monde crie : “Vive le maréchal 
Bugeaud !” Il salue et nous dit en riant : “Eh bien, les 
enfants, c’est pour ce matin ! Êtes-vous bien disposés ? 
– Oh ! pour ça, oui, lui répond le sergent. – Avez-vous 
bien déjeuné ? – Ça, dit le sergent, ça dépend des goûts. 
Pour du chevreau et du mouton, nous en avions notre 
suffisance. Pour le café, le vin et l’eau-de-vie, ces 

 52



coquins de mercantis nous les font payer six fois plus 
cher que ça ne vaut. – Ah ! dit le vieux, tu sais bien 
qu’il n’y a que l’eau du ciel ou de la rivière qui ne coûte 
rien... Mais n’importe, je vais vous envoyer de quoi 
boire un bon coup à la santé de la France.” Ce qu’il fit 
tout de suite. Comme il avait été simple soldat, il savait 
mieux que personne de quoi les soldats ont besoin en 
campagne. Il nous dit même en se moquant de nous : 
“De mon temps, on n’était pas si difficile. En Espagne, 
j’ai passé trois semaines sans goûter ni pain ni viande 
et, malgré tout, il fallait poursuivre dans les montagnes 
tantôt Mina, tantôt l’Empecinado, – des gaillards qui 
vivaient d’une once de riz par jour, d’un oignon, d’une 
gousse d’ail et d’une demi-douzaine de cigarettes... 
Mais vous autres, à présent, il vous faudrait du pain, de 
la viande, du café, du vin, de l’eau-de-vie, comme à des 
milords anglais ou à des seigneurs de trente mille livres 
de rente ! Eh bien, soyez contents, vous en aurez 
aujourd’hui parce que c’est jour de fête...” 

« Tout le monde cria : “Bravo ! Bravo ! Vive 
Bugeaud !” 

« Il fit signe de se taire, regarda le sous-lieutenant 
qui se tenait debout d’un air respectueux et lui 
demanda : 

« “Où donc est le capitaine Bouteiller ? 
« – À l’ambulance. Il a eu la jambe cassée d’une 
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balle avant-hier, répondit l’autre. 
« – Et le lieutenant ? 
« – Pris de la fièvre typhoïde il y a cinq jours. On l’a 

laissé à Mostaganem. 
« – Tant pis ! ce sont deux braves officiers, dit le 

maréchal... Alors, c’est vous qui commandez la 
compagnie ? 

« – Comme vous voyez, mon maréchal. 
« – Et vous vous appelez ? 
« – Chambard. 
« – Vous êtes bien jeune ! 
« – Monsieur le maréchal, je ferai de mon mieux, dit 

Chambard. D’ailleurs, mes hommes ont vu le feu 
presque tous... 

« – Bien, bien, mon garçon, reprit l’autre. Je vous 
regarderai. On fait bien à tout âge quand on a bonne 
volonté.” 

« Chambard ne s’était pas vanté. Nous fîmes, ma 
foi, si bien, et lui aussi, surtout quand, la cavalerie 
marocaine se sauvant, on se forma en colonne pour 
s’emparer de leur camp, que le colonel nous en félicita 
le soir. 

« Le vieux Bugeaud serra la main au blanc-bec et le 
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fit lieutenant d’emblée, en attendant le brevet du 
ministère de la guerre. Enfin nous fûmes tous très 
contents, excepté, bien entendu, trois ou quatre, qui 
avaient des balles en divers endroits. 

« Et depuis ce temps Chambard a bien fait son 
chemin. On l’a ramené de Sébastopol capitaine avec la 
croix, à vingt-neuf ans, et voilà. 

« Avec ça, savant comme tout : qui connaît la terre 
et la mer, les arbres et les poissons, qui parle arabe 
comme un Arbi et qui monte à cheval comme s’il était 
vissé sur sa bête. » 

 
« Si tu en connais un plus fort que ça, Pitou, tu me 

feras plaisir de me l’indiquer. 
– Je n’en connais pas », répliqua Pitou. 

 55



 
 

IV 
 

La permission 
 
Comme ça, vers l’heure de l’absinthe du matin, qui 

est le meilleur moment de la journée pour causer là-bas, 
voilà que le capitaine Chambard, homme d’élite à pied 
et à cheval, était en train de siroter avec le capitaine 
Bonnivet, de la 5e du 7e léger : le lieutenant Caron, de la 
6e du 7e ; le sous-lieutenant Bardet, de la 3e du 5e, et 
quelques autres que je ne me rappelle pas. Suffit de 
savoir qu’ils étaient plusieurs et qu’ils parlaient du 
capitaine Corbeville, qui venait de permuter pour 
rentrer en France, vu qu’il avait attrapé la fièvre et la 
colique au Sénégal, et qu’il ne les avait pas perdues en 
Algérie, où rien ne se perd, tant la police est bien faite, 
– de ce côté-là du moins. 

Les uns disaient qu’il aurait mieux fait de ne pas 
permuter et que pierre qui roule n’amasse pas mousse ; 
d’autres, qu’il avait besoin d’aller à Vichy et de là voir 
son père, qui était très vieux et qu’il n’avait pas vu 
depuis sept ans... 
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Pendant qu’on causait, voilà que nous arrivons, 
Pitou et moi, pour raconter notre histoire et demander 
un congé de deux jours. 

Naturellement, c’est moi qui fus chargé de porter la 
parole, qui est une chose si lourde, au dire de Pitou, 
qu’il n’y a pas plus lourd que ça dans la nature. 
D’ailleurs, comme il dit : « Tu es orateur, Dumanet, tu 
parlerais cinq heures de suite sans débrider. Va donc de 
l’avant ; ce que tu feras sera bien fait ; ce que tu diras 
sera bien dit. » 

Voyant ça et que je ne risque pas d’être blâmé par 
mon Pitou, je dis à M. Chambard : 

« Mon capitaine ! » 
Lui se retourne : 
« C’est toi, Dumanet ? 
– Oui, mon capitaine, c’est moi et Pitou. 
– Eh bien, qu’est-ce que vous me voulez ? 
– Un congé de deux jours, mon capitaine, si c’était 

un effet de votre bonté. 
– Pour quoi faire ? » 
Ah ! voilà ! Je me grattais la tête, et Pitou aussi ; 

c’est-à-dire, il grattait la sienne et moi la mienne. Si 
nous disions notre idée au capitaine Chambard, il était 
capable de nous la prendre. Dans un pays comme celui-
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là, où les lions ne sont pas aussi communs que les 
perdreaux en France, ça pouvait le tenter, lui et ses 
amis, une chasse au lion. 

Il demanda encore : 
« Dis tes raisons, Dumanet. 
– Mon capitaine, voilà. Pitou et moi, nous avons une 

fameuse idée, mais nous avons peur, si quelque 
camarade venait à le savoir, qu’il voulût nous la voler. 
Ça fait que nous avons de la peine à nous confesser. 

– Eh bien, confessez-vous, ne vous confessez pas, ça 
m’est égal. Mais, si vous ne dites pas pourquoi, vous 
n’aurez pas de congé. » 

Voyant ça, je dis tout bonnement notre affaire, que 
nous avions vu et entendu le lion, qu’il était dans la 
montagne, enfin tout ce que j’ai déjà raconté.  

Les officiers m’écoutaient comme si j’avais débité 
l’histoire la plus intéressante, et le capitaine Chambard 
les regardait du coin de l’œil, pour les avertir qu’il lui 
poussait une idée, à lui aussi. Malheureusement, c’était 
justement celle que je craignais. 

Quand j’eus fini, il demanda aux autres en riant : 
« Eh bien, qu’en pensez-vous ? Voulez-vous en 

être ? » 
Tous firent signe que ça leur faisait plaisir. 
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Alors, se tournant vers moi, il dit : 
« Eh bien, Dumanet, c’est convenu. Tu auras tes 

deux jours de congé, même quatre, si c’est nécessaire. 
Vous nous attendrez, toi et Pitou, et nous partirons ce 
matin à dix heures tous ensemble. Vous deux et l’Arabe 
Ibrahim vous nous servirez de guides. » 
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V 
 

Hardi projet 
 
Quand nous fûmes seuls, à trois cents pas de là sur 

la promenade, je dis à Pitou : 
« Eh bien, c’est une fameuse idée que tu as eue là, 

de consulter le capitaine Chambard ! » 
Pitou me regarda tranquillement et répondit : 
« Après ? » 
Vous savez, je ne pouvais pas résister au regard de 

Pitou. Il avait l’air si doux, si bon, si sûr de lui et de 
moi, que je ne pouvais pas me fâcher avec lui ni lui 
donner jamais tort. Qu’est-ce que vous voulez ? Il n’y a 
jamais eu deux Pitou, comme il n’y aura jamais qu’un 
Dumanet, – du moins je m’en flatte. 

Cette fois, cependant, je lui dis : 
« Pitou, je ne veux pas aller à la chasse au lion avec 

le capitaine Chambard. 
– Ni moi, répondit Pitou. 
– Il amènerait trois ou quatre officiers avec de belles 
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carabines, et beaucoup d’Arabes pour rabattre le gibier. 
Le lion, qui est plus malin qu’on ne le croit, irait à 
cinquante lieues d’ici, et nous ne le reverrions plus 
jamais. 

– Possible ! dit Pitou en roulant sa cigarette. 
– Et si, par hasard, il nous attendait et qu’on le tuât, 

comme on aurait tiré tous ensemble, on dirait que le 
capitaine Chambard, qui est un malin et qui a une belle 
carabine à deux coups, et ses amis, qui sont bien armés 
comme lui, ont abattu le lion, et nous, je veux dire toi 
Pitou et moi Dumanet, nous passerions pour rien. 

– Probable, Dumanet ! 
– Est-ce que ça peut convenir au fils de la mère 

Pitou ? 
– Jamais de la vie, Dumanet ! 
– Est-ce que ça ferait plaisir au père Dumanet qu’on 

vint lui dire que son fils s’est mis en troupe avec 
cinquante mille autres pour attaquer un brave dans les 
bois, et qu’il ne l’a même pas tué, mais regardé tuer par 
le capitaine Chambard ? » 

Pitou répliqua : 
« Non, ça ne lui ferait pas plaisir, au père Dumanet, 

pas plus de plaisir que s’il était assis toute la journée sur 
un cent d’épingles, la pointe en l’air. 
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– Tu vois donc bien, Pitou, qu’il faut partir sans 
attendre les officiers ! 

– Pour sûr ! 
– Eh bien, partons. » 
Et alors nous allâmes chercher Ibrahim. 
L’Arabe n’était pas loin. Il finissait de déjeuner 

d’une soupe que les soldats du 7e léger lui avaient 
donnée cinq minutes auparavant et s’essuyait la bouche 
avec la manche de son burnous graisseux et troué. 

Quand il nous vit, il se prosterna le visage contre 
terre en invoquant Allah et criant de toutes ses forces : 

« Louange à Dieu, maître de l’univers ! Les 
infidèles Roumis font de bonne soupe ! 

– Et, ajouta Pitou, ils n’ont pas peur de la partager 
avec les fidèles de la tribu des Ouled-Ismaïl, qui sont 
d’abominables gredins de père en fils. Es-tu prêt à 
partir, Ibrahim ? » 

Il était prêt. Quant à nous, nos fusils étaient nettoyés 
et chargés avec soin, et Pitou, qui pensait à tout, acheta 
six livres de pain qu’il partagea comme un frère en trois 
portions égales, et dont il offrit la seconde à Ibrahim. La 
première, ça va sans dire, était pour moi. 

Alors je dis : 
« Partons, maintenant. Mais toi, Ibrahim, connais-tu 
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bien la route ? 
– Si je la connais ! répondit l’Arabe. J’y suis 

retourné ce matin, et j’ai retrouvé les traces de mon 
pauvre Ali et celles du lion. 

– Ah ! ah ! dit Pitou. Tu me feras voir ça. » 
Mais nous n’allâmes pas bien loin. À une demi-

lieue, dans la vallée, presque au même endroit où nous 
nous étions rencontrés la veille, Ibrahim s’arrêta tout à 
coup et s’écria : 

« Le voilà ! le voilà ! » 
À ce cri, Pitou arma son fusil. J’armai pareillement 

le mien, et nous regardâmes devant nous. 
Pitou était calme comme à la parade. Moi, j’étais... 

comment faut-il dire ? j’étais content, si vous voulez, 
puisque j’étais venu là pour rencontrer le lion et que 
j’allais le rencontrer. Cependant je pensais aussi qu’il y 
a des moments dans la vie qui sont plus agréables les 
uns que les autres ; et si le capitaine Chambard avait été 
là avec tous ses amis, eh bien, j’aurais partagé 
volontiers avec lui le plaisir de tuer le lion. 
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VI 
 

Pitou et Dumanet délibèrent 
 
Quant à l’Arabe, il avait l’air content, il avait l’air 

effrayé, il avait l’air transporté de quelque chose que je 
ne pouvais pas deviner, comme qui dirait d’une envie 
de pleurer et d’une envie de rire, d’une envie de chanter 
et de danser, et aussi d’une autre envie d’arracher son 
burnous et de le déchirer en charpie. 

« Où est-il ? » 
L’Arabe montra du doigt quelque chose à terre et 

répondit : 
« Là ! » 
Pitou se baissa pour mieux voir et répliqua : 
« Pas possible ! 
– J’en suis sûr », dit l’Arabe. 
Pitou reprit : 
« Regarde donc, Dumanet. » 
Moi, pendant ce temps, je regardais la montagne 
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pour voir venir le lion de plus loin. 
Quand Pitou m’appela, je baissai la tête à mon tour 

et je regardai. 
« Qu’est-ce que ça, Dumanet ? 
– Parbleu ! qu’est-ce que tu veux que ce soit, si ce 

n’est pas du crottin d’âne ? » 
Alors Ibrahim leva les mains au ciel et dit : 
« Vous voyez bien : il a passé par là ! 
– Qui ? demanda Pitou. 
– Ali, mon pauvre Ali ! 
– Ali ou un autre, reprit Pitou, qui avait espéré 

trouver la trace du lion et qui ne voyait que du crottin 
d’âne. Il y a plus d’un âne à la foire qui s’appelle 
Martin : il y a plus d’un âne aussi qui s’arrête sur le 
chemin en revenant de la foire et qui laisse sa carte de 
visite aux voyageurs. 

– Oh ! dit Ibrahim, je ne m’y trompe pas, moi. Ali 
est un friand qui ne mange que des chardons : il n’a 
jamais voulu goûter l’herbe des champs ni l’orge... 
Tenez, voyez plutôt... » 

Pitou l’interrompit : 
« Comment ça ? nous voyons bien Ali, puisque tu 

dis qu’il n’y en a pas d’autre dans la nature pour 
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s’arrêter comme lui sur le grand chemin ; mais l’autre, 
le lion, où est-il ? » 

Alors le pauvre Ibrahim, qui riait tant en 
reconnaissant le crottin de son âne que sa figure s’en 
élargissait comme une pleine lune, devint tout à coup 
sombre comme un jour d’orage et s’écria : 

« Le gueux ! le voilà ! Le brigand ! le voilà ! Tenez, 
voyez-vous ses pattes, dont la plus petite est large 
comme le fond d’une assiette ? Voyez-vous comme 
elles sont écartées ? celles de derrière surtout ? 

– C’est vrai, dit Pitou : on croirait voir un seigneur à 
la promenade, après dîner, écartant les jambes et 
marchant le ventre en avant pour digérer mieux. » 

Je pensai (entre moi) que c’était la pauvre Fatma, la 
femme d’Ibrahim, que le lion avait dû digérer, et je fis 
signe à Pitou de ne pas parler davantage, de peur de 
chagriner notre ami. 

Pitou, qui est délicat de cœur mais non de structure 
(comme disait un Parisien, ouvrier sculpteur et notre 
camarade de chambrée), et qui ressemble plutôt à un 
bloc de pierre de taille qu’à celui que les bourgeois de 
Paris appellent un Apollon du Belvédère, je veux dire 
un joli garçon monté sur deux flûtes, Pitou donc se 
retourna brusquement et dit pour changer la 
conversation :  
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« Puisque c’est comme ça, nous le tenons : il n’y a 
qu’à suivre les pattes. » 

En effet, il n’y avait qu’à suivre : Pitou avait trouvé 
ça du premier coup. Je vous l’ai dit, il n’y a pas, il n’y a 
pas, il n’y a pas pareil à Pitou dans toute l’Europe ! ni 
même dans les deux Amériques et dans l’Océanie ! 

Alors Ibrahim s’arrêta et dit : 
« Il est là ! » 
Et il montra du doigt le haut de la vallée. 
« Oui, il est là, le seigneur ! Mais s’il ne dormait 

pas ?... » 
Je répliquai : 
« Ibrahim, si le lion ne dormait pas, c’est moi qui le 

ferais dormir pour toujours ! » 
Alors Pitou, étonné que je n’eusse rien dit de lui, 

fit : « Oh ! » comme s’il avait eu un étouffement. 
Mais je me repris et je dis : 
« Moi et Pitou. Est-ce que Pitou va d’un côté 

pendant que Dumanet va de l’autre ? est-ce que Pitou 
lave la vaisselle à la cuisine pendant que Dumanet fait 
le beau avec les dames au salon ?... Allons donc, allons 
donc, ça ne serait pas à faire ! » 

L’ami Pitou vit bien que j’avais compris qu’il n’était 
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pas content ; il me serra la main et dit : 
« Tout ça, c’est des paroles. Ibrahim, va toujours. Tu 

disais donc que le seigneur ne dort pas ? Quel 
seigneur ? 

– Le lion, répondit l’Arabe. 
– Et alors, s’il ne dort pas, qu’est-ce qu’il fait ? » 
Ibrahim répliqua : 
« Il dîne. 
– Et quand il a dîné ? 
– Il va boire à la rivière, et il revient par là chez lui. 
– Eh bien, dit tranquillement Pitou, allons l’attendre 

sur la route. » 
Ibrahim secoua la tête. 
« Tu ne veux pas ? continua Pitou. 
– Non. 
– Eh bien, nous irons tous les deux, Dumanet et 

moi. » 
L’Arabe reprit : 
« Vous irez, mais vous ne reviendrez pas ! 
– Pourquoi ? 
– C’est, dit Ibrahim, que le seigneur lion n’est pas 

seul. » 
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À ce mot, Pitou fit : 
« Pas seul ? » 
Et il souffla pour mieux réfléchir. 
Alors je pris la parole : 
« Combien sont-ils ? 
– Quatre : le père lion, la mère lionne et deux petits 

lionceaux. 
– Pfff ! pfff ! souffla Pitou : si nous attendions le 

capitaine Chambard et ses amis. Qu’en penses-tu, 
Dumanet ? » 

C’est vrai que le lion, la lionne et les petits, c’était 
beaucoup pour une fois. Mais, comme dit le père 
Dumanet, quand le vin est tiré, il faut le boire. 

Je répondis : 
« Pitou, si le seigneur lion, au lieu de ses petits et de 

leur mère, avait à côté de lui ses trois frères, ses deux 
beaux-frères, ses quatre tantes, ses cinq cousines et 
trente cousins, et s’ils venaient tous en procession sur 
cette route, Dumanet fils les attendrait baïonnette en 
main et leur ferait voir ce que c’est qu’un fusilier du 7e 
léger. On est de Dardenac, canton de Libourne, mille 
millions de marmites ! ou l’on n’en est pas ; et quand 
on est du canton de Libourne, on n’a pas le cœur d’une 
moule ! Qu’en penses-tu, Pitou ? » 
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L’ami Pitou répondit : 
« Je pense ce que tu penses, Dumanet ! Pourquoi 

donc est-ce que je voudrais penser subséquemment 
quand tu as pensé précédentement ? J’aime bien mieux 
obtempérer tout de suite. » 

C’est comme ça qu’il était toujours, l’ami Pitou. 
Quand j’avais parlé le premier, il obtempérait 
subséquemment ; si j’avais parlé le second, il 
obtempérait encore ; mais alors c’était à mon tour de le 
désobtempérer. 

Je lui dis encore : 
« Tiens, Pitou, tu n’as pas d’esprit... » 
Il répliqua bonnement : 
« Ça, c’est vrai. Qu’est-ce que tu veux que j’y 

fasse ? » 
Alors, pour le consoler, parce que je croyais que ça 

le rendait malheureux de n’avoir pas d’esprit, je repris : 
« Mais ça ne fait rien, je t’aime bien tout de 

même ! » 
Alors Pitou me dit : 
« Je l’espère bien, mon vieux Dumanet !... 

D’ailleurs à quoi ça sert-il d’avoir de l’esprit ? Est-ce 
que ça tient chaud quand on a froid ? est-ce que ça 
donne à manger quand on a faim ? est-ce que ça donne 
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à boire quand on a soif ? 
– Non, Pitou ; non ! 
– Est-ce que ça me consolerait si la mère Pitou 

venait à mourir, ou la petite Jeanne, qui m’a promis de 
venir avec moi devant le maire et le curé, et de 
s’appeler madame Pitou aussitôt que mon temps sera 
fini ? 

– Non, Pitou, non ! 
– Eh bien, alors, pourquoi donc est-ce que ça me 

gênerait de n’avoir pas d’esprit comme le sergent 
Lenglumé, qui pourrait gagner sa vie à vendre des 
calembours dans les foires (trois mille pour un sou à 
cause de la beauté du papier) ? Est-ce que ça lui 
rapporte quelque chose ? » 

Je répondis : 
« Tu te trompes, Pitou ! Il a eu l’autre jour une 

bonne gifle et un coup de sabre pour avoir dit du 
sergent Frotté : “C’est le plus frotté de tous les sergents 
du 7e léger !” L’autre, qui n’est pas commode, lui a 
envoyé une gifle de première grandeur, et le lendemain 
lui a fait un trou de deux pouces de profondeur dans la 
cuisse droite. Il en a eu pour six semaines à ne pas faire 
le malin sur un lit d’hôpital... Et voilà ce que c’est, mon 
ami Pitou, que d’avoir de l’esprit et pourquoi je suis 
content que tu n’en aies pas... Mais tu as un cœur d’or. 
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– Ça, dit Pitou, c’est possible. Je ne sais pas ce que 
c’est qu’un cœur d’or ; je n’en ai jamais vu... Mais ce 
n’est pas la peine de me passer la main dans les 
cheveux et de me chatouiller l’amour-propre. Tu veux 
aller à la chasse au lion, j’y vas ; la lionne y sera, moi 
aussi, les petits aussi. Ça ne fait rien, Dumanet ; si tu en 
es, j’en suis. Seulement, prenons nos précautions : ne va 
pas te faire dévorer aujourd’hui ; le père Dumanet ne 
serait pas content... » 

Après un moment de réflexion, il ajouta : 
« Ni moi non plus. » 
À quoi je répondis bien sincèrement, je vous assure : 
« Ni moi, Pitou. » 
Ce qui le fit rire et moi aussi. 
Nous étions alors à l’ombre d’un grand et beau 

chêne, le même sous lequel nous nous étions arrêtés la 
veille. On voyait de là une grande partie du pays. Nous 
nous arrêtâmes pour faire chacun une cigarette. 

Tout à coup, Pitou me dit : 
« Où donc a passé Ibrahim ? je ne le vois plus. » 
En effet, l’Arabe avait disparu. 
Au même instant, nous entendîmes une puissante 

voix d’âne qui criait de toutes ses forces : 
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« Hi han ! hi han ! hi han ! » 
Pitou, entendant cette belle musique, me dit : 
« Dumanet, l’âne d’Ibrahim n’est donc pas mort ? 
– Probable, mon vieux, tout à fait probable et même 

conséquent ! sans quoi il n’ouvrirait pas une si forte 
gueule. » 

Alors Pitou ajouta : 
« S’il chante, c’est que le lion s’est sauvé. 
– Pourquoi sauvé ? 
– Parce qu’il aura entendu parler de toi et de ton 

fusil, qui ne manque jamais son coup à la cible. Sidi 
Lion est brave, mais il est prudent aussi. »  

Nous entendîmes encore une fois : 
« Hi han ! hi han ! hi han ! » 
Mais c’était une autre voix et un autre bourricot. 

Celui-ci avait l’air de pleurer et aussi d’appeler au 
secours. Presque en même temps suivit le rugissement 
du lion. Alors les deux bourricots ne dirent plus rien : 
muets comme des carpes au fond de l’eau. Je vis 
revenir Ibrahim, qui, sans avertir, était allé à la 
découverte et qui dégrafait son burnous pour courir plus 
vite. Il arriva en criant : 

« Les voilà ! les voilà ! 
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– Qui ? » demanda Pitou. 
Mais l’Arabe, essoufflé et plus pressé de se mettre 

en sûreté que de répondre, nous fit signe de la main 
qu’on le suivait et se hâta de grimper d’abord dans les 
plus hautes branches du chêne. De là il nous cria : 

« C’est mon pauvre Ali, le lion, la lionne et les 
petits ! » 

En effet, c’était bien eux. Ils étaient à cent pas de 
nous, au détour du chemin : le lion en avant qui courait 
au grand trot ; Ali, le bourricot, derrière lui, qui portait 
les deux lionceaux dans deux paniers placés des deux 
côtés du bât, et la lionne en arrière-garde, qui veillait 
sur ses petits et qui empêchait Ali de se sauver à droite 
ou à gauche. Elle en avait fait son domestique, la vieille 
coquine ; et elle le menait au marché, comme une 
bonne fermière, pour faire ses provisions. 

Alors Ibrahim (car c’était lui qui avait poussé le 
premier « hi han ! » pour appeler son âne) recommença 
à braire d’un ton lamentable, comme s’il avait voulu 
dire : « Pauvre ami, tu es bien avant dans la peine et 
moi aussi, mais prends patience ; voici deux Roumis 
que j’ai amenés pour tuer ton persécuteur. » 

Le bourricot se mit à braire à son tour pour 
répondre : « Je les connais bien, c’est Pitou et Dumanet, 
deux bons garçons ; mais s’ils ne le tuent pas..., c’est 
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moi qui serai mangé vivant. Ô quel triste avenir ! » 
Moi, je dis à Pitou : 
« Cette fois, c’est certain, voilà le gibier. Qui est-ce 

qui va tirer le premier ? » 
Lui me rétorqua : 
« Tire quand tu voudras, moi, je ne tire qu’à six 

pas : quand on n’a pas le temps de recharger, il ne faut 
pas manquer son coup. » 

Ça, c’était bien pensé d’un côté ; mais de l’autre 
c’était mal raisonné : car en tirant d’un peu loin j’avais 
la chance de crever un œil au lion ou de lui casser une 
patte et de le mettre pour quelque temps sur la paille, en 
supposant que l’affaire n’allât pas plus loin. 

Tout à coup, le lion s’arrêta et poussa un 
rugissement. Ça, c’était pour nous effrayer. Pitou me 
regarda. Je regardai Pitou. Il me dit : 

« Alors, c’est convenu, tu commences ? 
– Je commence. » 
Et je mis en joue le lion. Dire que j’étais tout à fait 

tranquille et content comme à la noce, ce serait trop ; 
mais enfin j’étais bien disposé, ça devait suffire. 
D’ailleurs, Pitou était là en réserve ; et quand j’ai Pitou 
à côté de moi, je ne vous dis que ça, mes amis... Pitou, 
c’est ma cuirasse et mon bouclier. 
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Cependant le lion ne bougeait pas. Il avait l’air de se 
consulter avec son épouse. Enfin il se décida et poussa 
un second rugissement plus fort que le premier. Puis il 
s’avança lentement sur nous. La lionne, le bourricot et 
les lionceaux le suivaient à quelque distance. Quand il 
fut à vingt pas, il s’arrêta encore, nous regarda tous les 
deux en se battant les flancs avec la queue et rugit pour 
la troisième fois. 

Brrr ! c’était dur à entendre, ce grondement. J’en ai 
encore mal aux oreilles. Cependant, pour en finir, plutôt 
que parce que j’étais sûr de mon coup, je lâchai la 
détente... 

Vrai ! il n’était que temps. Le gredin faisait un bond 
qui aurait dû l’amener sur moi du premier coup. Il 
s’enleva dans l’air à plus de six pieds de haut et 
retomba à terre, tout près de moi, sur trois pattes. La 
quatrième de derrière était cassée. Voici comment : 

J’avais bien visé la tête ; mais, comme il s’enlevait 
au même moment pour bondir, la tête se trouva trop 
haute pour la balle, qui n’attrapa que le pied. Ah ! mille 
millions de mitrailles ! quel cri ! on aurait dit trois cents 
douzaines de chats en fureur qui miaulaient en même 
temps. Mon fusil était déchargé ; si Pitou n’était pas 
prêt, je n’avais qu’à faire mon testament. 

Mais Pitou était prêt. Il s’était à moitié caché 
derrière un chêne nain et abaissait son fusil dans la 
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direction du lion, qui n’était qu’à trois pas et ne pouvait 
pas le voir. Il me fit signe de la main de monter sur le 
rocher en face de lui. 

J’y pensais. Je remis mon fusil en bandoulière et je 
commençai à grimper. Ah ! comme on grimpe dans des 
moments pareils ! les écureuils, voyez-vous, ne vont 
pas plus vite : mes ongles s’accrochaient au rocher 
comme des griffes. Je pensais entre moi : 

« Pourvu que Pitou ne perde pas la tête ! » 
Tout à coup, comme j’arrivais sur le haut du rocher 

et je m’accrochais au chêne pour ne pas retomber, voilà 
que je me sens tiré fortement en bas par le bas de ma 
capote. C’est ce gueux de lion qui, malgré sa patte 
cassée, avait eu la force de sauter sur moi et qui m’avait 
attrapé avec les dents. Par bonheur, il croyait tenir ma 
chair et ne tenait que ma capote. Par l’âme de mon saint 
patron l’archange Michel, j’eus une belle peur à ce 
moment-là ! Je criai à Pitou : « Tire donc ! mais tire 
donc ! » 

Il n’était que temps, car le lion tirait de son côté, 
mais avec ses dents, et si fort que ma capote allait le 
suivre et m’entraîner avec elle. Vous voyez comme 
nous étions tous les quatre : j’étais accroché au chêne 
sur le haut du rocher, le lion était accroché à ma capote, 
et Pitou nous regardait et visait de l’autre côté du 
chemin. 
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À la fin, quand il se crut sûr de son coup, il fit feu. 
Au même instant le lion me lâche – ce qui me fit bien 
plaisir, comme vous pouvez croire – et tombe raide 
mort sur le chemin, les quatre pattes en l’air. Comme il 
prêtait le flanc à Pitou, la balle l’avait frappé au cœur. 
Ça, c’est une chance, comme disait plus tard le 
capitaine Chambard en regardant le trou de la peau : ça 
n’arrive pas une fois sur trois cent cinquante. 

Alors je pus me retourner et regarder, et je criai dans 
un transport de joie : 

« Toi, Pitou, tu n’as jamais eu et tu n’auras jamais 
ton pareil ! »  

Mais lui me répliqua : 
« Dumanet, il n’y a pas pareil à moi, je te l’accorde 

conséquemment, mais il y en a de meilleurs : c’est le 
tout de les connaître. » 

J’allais descendre pour l’embrasser, quand il me cria 
tout à coup : 

« Attention ! prends garde ! voici l’autre qui arrive 
au trot avec les petits. Arme ton pistolet et donne-moi la 
main pour m’aider à grimper. » 

Alors je vis la lionne qui venait sur nous à son tour. 
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VII 
 

La lionne 
 
Avez-vous vu la lionne qui était au jardin des 

Plantes en l’an 1859 ? Celle-là, je l’ai vue, moi, 
Dumanet, qui vous parle, ou si je ne l’ai pas vue, c’était 
sa cousine germaine, sa fille, ou sa nièce, enfin une de 
la famille. Elle était grande, mince, allongée, à peu près 
comme la fille aînée de M. le marquis d’Écorcheville, 
qui regarde les hommes de haut, à ce qu’on dit, parce 
qu’elle a un demi-pied de plus que les plus belles 
femmes de l’arrondissement de Libourne. 

Eh bien, notre lionne, celle que Pitou venait de faire 
veuve, était à peu près comme ça, dans son genre. 
Quant à sa figure, il y en a peut-être de plus jolies... 
Vous savez, ça dépend des goûts... Elle avait un nez 
carré par le bout comme tous ceux de la famille, des 
yeux méchants comme ceux de la mère Cascarou, de 
Béziers, l’aubergiste, qui donne quatre-vingt-quinze 
soufflets par an à ses servantes et qui en reçoit trente ou 
quarante à son tour. Comme lui dit un jour le juge de 
paix : « Ma chère, on ne peut pas toujours donner ; il 
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faut recevoir quelquefois. Sans ça, on se ruinerait. » 
Au-dessus des yeux, au milieu du front, il y avait 

une fente terrible, la même qu’on voit chez toutes les 
méchantes bêtes de la création : c’est la rue de la colère. 
Quand une dame vous regarde et que vous voyez cette 
rue tracée entre ses deux yeux, défiez-vous : elle va 
vous mordre. 

Bien entendu, c’est encore pire pour les lionnes. 
Celle-là donc, attirée par les deux coups de fusil, le 

mien et celui de Pitou, prit le grand trot pour voir ce 
que c’était, et si son mari avait fait bonne chasse. Car, il 
ne faut pas s’y tromper, le lion nous chassait comme 
nous chassions le lion. La différence, c’est qu’il avait 
des dents et des griffes toujours prêtes à travailler, et 
que nous n’avions, nous, que des fusils qu’il fallait 
recharger, ce qui demande du temps ; sans compter 
qu’on pouvait manquer son coup, comme je l’avais 
manqué, moi, attrapant une patte de derrière au lieu du 
front que je visais. 

En arrivant, elle fut bien étonnée de voir son lion 
étendu sur le dos, les quatre pattes en l’air et ne 
bougeant pas plus que s’il avait été de plomb. Le sang 
coulait sur le chemin. 

Elle le regarda, le flaira, lui donna un léger coup de 
patte sur le mufle, comme pour savoir s’il était mort ou 
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faisait semblant, vit qu’il ne disait rien, poussa un 
grognement terrible, le lécha doucement comme pour 
lui dire adieu, et enfin leva les yeux pour voir qui 
l’avait tué. 

C’est alors qu’elle nous aperçut. Nous la regardions 
faire, Pitou et moi, tout étonnés. 

Je dis à Pitou : 
« Recharge vite ton fusil, elle va sauter sur nous. 
– Recharger ! avec quoi ? 
– Avec une cartouche, parbleu ! » 
Pitou me répondit : 
« J’ai laissé ma cartouchière dans le buisson pour 

l’avoir à portée de la main. Donne-moi la tienne. » 
Ah ! tonnerre et quatorze millions de bombardes ! 

ma cartouchière était tombée dans le fossé, pendant que 
je grimpais sur le rocher et que le lion tenait ma capote 
avec les dents. Je le dis à Pitou. 

Il se gratta la tête, qui pourtant n’avait pas de 
démangeaison. 

Non, quand Pitou se gratte, c’est qu’il cherche une 
idée dans son crâne. Il y en a là autant que de 
charançons dans un grenier à blé ; mais elles dorment la 
plupart du temps, et il faut les réveiller. 
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Il se grattait donc. C’est sa façon de leur demander : 
« Êtes-vous là ? » À la fin, il en trouva une et me dit : 

« Dumanet ? 
– Mon ami ?  
– Ni poudre, ni balles. Nos fusils, c’est des bâtons. 

Je vais mettre ma baïonnette au bout du mien. Toi, 
monte dans l’arbre, fais-en autant pour le tien quand tu 
seras monté, et alors tu m’aideras à monter aussi, ou 
plutôt, avec ta baïonnette, tu garderas mes derrières 
pendant que je grimperai. 

– Mais si elle t’attaque pendant que je vais 
grimper ? » 

Il me répondit : 
« Monte donc, bavard ! » 
En même temps, ayant emmanché sa baïonnette, il 

se mit en garde pendant que je grimpais : le pied droit 
en arrière, le pied gauche en avant, le fusil fortement 
appuyé sur la cuisse, – en garde contre la cavalerie ! 

Juste au même moment, la lionne fit un bond et 
sauta sur lui. J’étais à peine debout sur une des grosses 
branches du chêne quand, me retournant, je vis le choc. 

Ah ! la mauvaise bête ! Elle bondit de façon que sa 
gueule allait arriver à la hauteur de mon pauvre Pitou. 
Si elle lui avait attrapé le nez, c’était fait de lui. Jamais 
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plus il n’aurait pu se moucher sur la terre ! à peine un 
jour, plus tard, dans le ciel où nous ressusciterons avec 
nos enveloppes corporelles, comme dit M. le curé. 

Mais Pitou, c’était Pitou ! un bleu et lui, ça n’a 
jamais fait la paire ! 

Comme elle avançait sa gueule et ses quarante 
dents, il avança, lui, sa baïonnette, en appuyant son pied 
droit et la crosse de son fusil contre le tronc du chêne, 
de sorte qu’il ne risquait pas de tomber. De la pointe de 
son outil il lui piqua le mufle, et si fortement qu’il lui 
cassa deux dents de devant. Elle se rejeta en arrière et 
retomba sur le chemin en poussant un rugissement 
affreux. 

Après tout, c’était sa faute à elle : pourquoi l’avait-
elle attaqué ? car c’est la lionne qui attaquait Pitou, ce 
n’est pas Pitou qui attaquait la lionne. Pitou est un bon 
enfant qui ne veut pas de mal à personne et qui rirait 
volontiers un brin avec les amis ; mais là il ne s’agissait 
pas de rire. Elle grognait, elle grinçait des dents, elle 
rugissait, elle mordait, celle-là ! Elle aurait pu faire un 
malheur si Pitou n’avait pris garde. 

Mais il prenait garde ! Oh ! il n’y a pas comme 
Pitou pour se mettre en garde contre l’infanterie, la 
cavalerie, l’artillerie, les lions, les sangliers, les tigres, 
les hippopotames et les bombes ! Avec sa baïonnette, il 
fait tout ce qu’il veut ; s’il voulait, par saint Médard ! il 
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empêcherait la pluie de tomber sur son shako. Il ne me 
l’a jamais dit, mais j’en suis sûr. 
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VIII 
 

Ali ravisseur d’enfants 
 
Vous voyez où nous en étions. 
Ali, le pauvre bourricot, sur le chemin, broutant ou 

faisant semblant de brouter l’herbe et les chardons. La 
lionne à côté, se léchant le mufle d’où le sang coulait ; 
c’est sa manière de se moucher. Sur le rocher, le chêne. 
Sur le chêne, moi, dans le bas, debout sur la plus forte 
branche, emmanchant ma baïonnette au bout de mon 
fusil, et tout prêt à piquer la lionne si par hasard elle 
venait à rebondir pendant que Pitou allait grimper. 
Pitou enfin, rejetant son fusil sur son épaule en 
grimpant de toutes ses forces, comme on fait quand on 
a dans le dos une lionne démuselée. Dans l’effort, sa 
culotte se déchira, et par la déchirure s’ouvrit une porte 
si grande que le sirocco, qui est le plus chaud vent 
d’Afrique, pouvait y souffler à droite et à gauche, dans 
le corridor, comme le vent du nord souffle dans la 
caverne de Rochenoire entre les deux pics auvergnats 
du Ferrand et du Sancy, qui sont les plus beaux de 
France. C’est Pitou lui-même qui me l’a raconté, et 
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pourtant il n’est pas vantard. 
Voilà ! 
D’autres pourraient vous faire des discours, parce 

que c’est leur métier ; mais moi, je vous dis les choses 
comme elles sont. C’est ça qui fait que je suis Dumanet 
et non un autre, et que la postérité la plus reculée, 
comme disait M. le préfet en parlant de Napoléon Ier, en 
fera des histoires. 

Enfin Pitou arriva sur la grosse branche du chêne où 
j’étais déjà et se mit en garde à son tour. Alors, comme 
nous avions le temps de respirer, nous commençâmes à 
tenir un conseil de guerre. 

Je dis : 
« Pitou, as-tu des vivres ? » 
Il chercha, ne trouva rien et demanda : 
« Non ; pour quoi faire ? 
– Ah ! c’est que nous allons soutenir un siège. 

Tiens, vois la lionne : elle va nous bloquer. » 
En effet, elle faisait le tour du rocher en cherchant le 

moyen d’entrer dans la place. Elle regardait de tous 
côtés, et enfin elle vit un petit sentier étroit, mais assez 
large pour elle, qui était haute, longue et maigre. Elle 
allait y monter quand tout à coup Ali, qui, d’un air fin, 
la regardait faire, se mit à prendre le galop du côté de la 
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ville en emportant les petits lionceaux. Elle les avait 
déposés dans les deux paniers qu’il portait sur le dos. 

Ah ! comme il courait, le pauvre bourricot ! Vingt 
kilomètres à l’heure pour le moins, si la gueuse ne s’en 
était pas aperçue tout de suite. Mais au premier bruit de 
ses sabots dans le chemin elle se retourna, le rattrapa en 
sept ou huit bonds et, d’un coup de griffe, le ramena 
dare-dare, juste au moment où je descendais moi-même 
de mon arbre pour aller chercher ma cartouchière sur la 
route. Pitou n’eut que le temps de me crier : 

« Remonte vite ! la voilà ! » 
C’est qu’elle arrivait, la vilaine bête ! et plus vite 

qu’une locomotive ! si vite même, qu’en une minute 
elle était partie et revenue. Sans l’avis de Pitou, j’étais 
frit comme un goujon dans la poêle. 

Alors elle recommença le blocus. Elle fit monter le 
bourricot sur le rocher par le petit chemin creux qui 
allait jusqu’au pied du chêne, et, de la patte, elle fit un 
geste comme pour lui dire : 

« Toi ! reste ici, à moins que tu ne veuilles servir à 
mon souper ! » 

Ali comprit bien. Pauvre animal ! il n’était pas bête. 
Il savait ce qu’on doit à ses supérieurs (quand on ne 
peut pas faire autrement), c’est-à-dire le respect, la 
discipline, l’obéissance, le dévouement et le reste. Il 
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poussa un grand cri : « Hi han ! » c’était sa manière de 
soupirer. Et quand il eut crié, ne sachant plus que faire 
pour se distraire, il se mit à brouter deux ou trois 
chardons sur le rocher.  

Quant à la lionne, elle regardait. 
De quels yeux ! vous pouvez deviner : tout ce qu’il 

y a de plus féroce dans la nature. Un crocodile à qui 
vous marchez sur la patte n’en a pas de pareils. Ses 
dents grinçaient en s’aiguisant l’une sur l’autre. Son 
poil se hérissait. Elle fouillait la terre avec ses griffes. 
De temps en temps elle regardait le lion mort, couché 
dans le chemin, et ensuite Pitou et moi, comme si elle 
avait voulu nous dévorer tous deux en même temps. 
Elle regardait aussi ses lionceaux. Elle avait l’air d’une 
pauvre veuve dont le mari vient d’être assassiné par des 
brigands et qui crie vengeance à Dieu pour elle et pour 
les pauvres petits orphelins. 

Et nous ! Ni poudre, ni balles, ni cartouches, ni rien, 
excepté nos baïonnettes. Tout ce que nous pouvions 
faire, c’était d’attendre sur notre arbre en la surveillant 
toujours, et de la recevoir à la pointe de la fourchette si 
elle voulait sauter sur nous. 
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IX 
 

Un coup d’épervier 
 
La lionne faisait donc le tour de l’arbre, et, en 

faisant le tour, elle regardait tantôt Pitou, tantôt moi, et 
surtout nos deux baïonnettes, dont elle connaissait la 
pointe pour avoir essayé celle de Pitou, et qu’elle voyait 
toujours tournées du côté de son mufle roux. De temps 
en temps elle rognonnait comme un tonnerre qui 
gronderait sous terre. C’était sa manière de 
réflexionner. 

Je dis à Pitou : 
« Est-ce que ça va durer longtemps ? » 
Il répondit : 
« Tout le temps qu’elle voudra. 
– Mais j’ai faim, moi ! 
– Oh ! moi, c’est bien différent. J’ai faim et soif. 
– Alors, qu’est-ce que nous allons faire ? 
– Attendons. Elle a peut-être envie de dîner, elle 

aussi. 
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– Oui, mais elle a le bourricot ; ça lui fait du pain 
pour trois jours. 

– Pauvre bourricot ! 
– Pauvres nous ! » 
Tout à coup, Ibrahim, que nous avions oublié et qui 

s’était sauvé au plus haut du chêne, descendit en 
entendant que nous parlions du bourricot et nous dit 
tout bas, comme s’il avait eu peur d’être entendu de la 
vieille coquine : 

« Avez-vous un couteau ? 
– Pour quoi faire ? 
– Vous allez voir. » 
Pitou, qui est Auvergnat, a toujours son couteau 

dans sa poche. Il le donna à l’Arabe, qui, tout de suite, 
se mit à tailler une branche en forme de crochet et me 
souffla dans l’oreille : 

« Attention ! Je vois dans le panier mon épervier à 
pêche, nous allons rire. » 

Et, pour commencer, il riait lui-même. 
« Surtout, tâchez d’occuper la lionne en criant et en 

l’appelant de tous les noms. Si j’attrape mon épervier, 
nous sommes sauvés, et mon pauvre Ali aussi. » 

En même temps il nous expliqua son plan, qui valait 
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mieux que celui de Trochu, je vous en réponds. Au 
reste, vous allez voir. 

Pitou se mit à crier : 
« Oh ! la gueuse ! oh ! la coquine ! Est-ce que tu ne 

vas pas t’en aller, vilaine bête ? »  
Et il cracha sur elle pour lui montrer son mépris. 

Moi, de mon côté, je lui criai encore plus fort un tas de 
choses que je ne voudrais pas répéter devant les dames, 
et je lui jetai des glands, dont un l’attrapa sur le nez, à 
l’endroit même où elle avait reçu le coup de baïonnette. 
Ça la mit dans une telle rage, qu’elle essaya de 
grimper ; mais elle ne réussit pas. Elle bondissait, elle 
rugissait, elle mordait le tronc du chêne. Vrai ! c’était à 
faire trembler. 

Pendant ce temps, l’Arabe se mit à siffler 
doucement : 

« Ali ! Ali ! » 
Le bourricot s’approcha. 
Alors l’Arabe, avec son crochet, attrapa un nœud de 

l’épervier qui était sur son dos, entre les deux paniers, 
le souleva lentement, le saisit avec la main droite en se 
retenant de la gauche au tronc du chêne, et l’enleva 
jusqu’à lui, ce qui fit tomber à terre les deux petits 
lionceaux, qui étaient couchés dessus. Il cria de joie : 
« Allah ! Allah ! Allah Ahkar ! » comme qui dirait dans 
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la langue de ce sauvage : « Dieu est vainqueur ! » 
Si Dieu était vainqueur, mes moyens ne me 

permettent pas de le savoir, mais Ibrahim était content, 
et nous aussi, je vous en réponds ! 

Son cri fit retourner la lionne, qui vit l’épervier 
s’enlever dans l’air comme un oiseau, et les lionceaux 
tomber à terre comme deux fromages mous. 

« Tonnerre ! qu’elle dit ; mille millions de tonnerres 
de bombardes et d’obusiers réunis ! » 

Du moins, c’est ce que je compris quand elle poussa 
un rugissement si fort, que Pitou lui-même fut ébranlé 
(lui qui ne s’ébranle jamais), que l’Arabe Ibrahim se 
colla des deux bras au chêne comme un lièvre, et 
qu’Ali, le pauvre bourricot, tomba évanoui sur le 
rocher. 

Elle devint si furieuse qu’elle bondit sur nous, 
malgré nos baïonnettes, et manqua de s’embrocher 
toute vive. Malheureusement, c’est ma broche qu’elle 
rencontra, qui glissa le long de son flanc et s’enfonça 
dans sa cuisse, mais sans entrer profondément, parce 
que la lionne recula vivement, comme vous pouvez 
croire, quand elle en sentit la pointe. 

Elle retomba donc sur le rocher, et, ne sachant sur 
qui se venger, elle regarda le pauvre bourricot qui était 
couché à terre et qui fermait les yeux de frayeur en 

 92



attendant la mort. Il soufflait (pauvre bête !) d’une 
façon terrible, n’osant pas bouger ni se défendre, pareil 
à un agneau qu’on vient de pendre par les pieds à un 
crochet de l’abattoir, et qui voit le boucher s’avancer 
avec son couteau. 

Cette fois, il se croyait à son dernier jour, et même à 
sa dernière minute. 

Mais alors l’Arabe lança l’épervier sur la lionne, qui 
allait dévorer le pauvre bourricot, et fut si adroit que du 
coup il la couvrit et la mit en prison tout entière. Elle, 
de son côté, fut si étonnée, qu’elle voulut bondir, 
s’embarrassa les pattes dans le filet et tomba. 

Alors l’Arabe nous cria : 
« Sautez vite et tenez-la bien avec vos fusils. Je vais 

chercher les cartouchières. » 
En effet, nous sautâmes à terre tous les trois. Pitou 

se tint debout avec son fusil sur un bout de l’épervier, 
moi sur l’autre bout, et nous pesions de toutes nos 
forces avec nos crosses pour empêcher la vilaine bête 
de se relever et de sauter sur nous. 

Pendant ce temps, l’Arabe glissa dans le chemin, 
comme un éclair, et siffla le bourricot. 

Le pauvre Ali, qui n’attendait plus que la mort, 
comprit qu’il était sauvé. Il descendit le sentier et alla 
rejoindre son maître, qui nous cria, en riant comme un 
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gueux d’Arbi qu’il était : 
« Merci, Roumis. Portez-vous bien ! Bonsoir ! 

Qu’Allah vous assiste ! » 
Il sauta sur l’âne, et tous les deux, l’un sur l’autre, 

descendirent au galop vers la ville. Ça, c’était un tour 
de coquin. Il nous laissait la lionne par les pattes. Vous 
pensez comme c’est commode à tenir, un animal de 
cette force, et qui se démenait d’une façon si terrible, 
qu’à chaque mouvement elle nous faisait faire des sauts 
de trois pas et rugissait à faire frémir. Nous ne pouvions 
même pas nous servir de nos baïonnettes, parce que 
nous changions de place trente fois par minute et que 
nos fusils ne servaient qu’à nous tenir debout. Parole 
d’honneur ! j’avais vu le feu douze ou quinze fois, et 
Pitou pareillement ; nous avions monté ensemble à 
l’assaut des villages kabyles, où ces enragés se battaient 
à coups de fusil, à coups de sabre, à coups de couteau, à 
coups de pierres, et, à moitié morts, se relevaient encore 
pour nous mordre aux jambes comme des chiens 
enragés, mais nous n’avions jamais rien vu de si 
épouvantable.  

Je dis à Pitou : 
« Tiens-toi bien, mon vieux, tiens-toi bien ! Si tu 

lâches l’épervier, nous sommes fichus ! 
– On se tiendra ! répliqua Pitou, on se tiendra ! Me 
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prends-tu pour une moule ? » 
Et il se tenait ferme, le gaillard ! Depuis que le 

monde est monde, il n’y a jamais eu personne pour 
piger avec Pitou. Je ne vous le cache pas, ça fait plaisir 
d’avoir un ami comme lui, ça vaut mieux que trois 
millions placés à la Banque de France. Un fameux 
établissement, pourtant, et solide, à ce que je me suis 
laissé dire ! Eh bien, Pitou était plus solide encore. 
Quand je l’ai à côté de moi, coude à coude, je suis sûr 
de tout. 

Pourtant, à force de sauter et de faire des cabrioles 
pour ne pas lâcher l’épervier ni la lionne qui était 
dessous, je sentais qu’elle finirait par jeter l’un de nous 
deux par terre et qu’alors elle serait libre de nous 
étrangler, chose désagréable ! Elle déchirait et rompait 
les nœuds de l’épervier avec les dents. À la fin, elle 
finit par passer sa tête à travers un grand trou et se 
trouva habillée de l’épervier comme une dame qui a 
mis son châle pour aller à la messe. 

Elle était alors debout sur ses quatre pattes et 
rugissait de plus en plus fort en regardant du côté des 
montagnes de la Kabylie. Elle avait l’air d’appeler sa 
famille au secours. 

Ah ! Dieu du ciel ! Il n’aurait plus manqué que 
cela ! voir venir à son secours son beau-père et ses 
beaux-frères, sans compter ses sœurs et ses cousines ! 

 95



Nous aurions été dans de jolis draps ! 
Et justement, là-bas, là-bas, dans la montagne, de 

l’autre côté de la vallée, nous entendions rugir à plus 
d’un quart de lieue, et, de minute en minute, les 
rugissements se rapprochaient, renvoyés par l’écho des 
rochers. Au bout d’un long moment (oh ! oui, qu’il était 
long ! on n’en fait plus comme celui-là), voilà que je 
vois venir, à trois cents pas de nous, deux lionnes et 
trois lions, tous grands et forts comme père et mère. Le 
plus grand et le plus fort des cinq, un mâle celui-là, était 
en avant et regardait de tous côtés comme pour 
chercher d’où venaient les cris de la lionne. 

Enfin il nous vit. 
Franchement, à ce moment-là, j’aurais mieux aimé 

que nous fussions, Pitou et moi, occupés à manger le 
rata dans la caserne avec les camarades. Oui, c’est plus 
sûr et moins trompeur. 
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X 
 

Il n’était que temps 
 
Vous voyez notre situation ! Pas bonne, n’est-ce 

pas ? La lionne sous nos pieds mais rageuse comme 
tout, et d’ailleurs ayant enfin retiré sa tête de l’épervier 
en y faisant un large trou avec les dents. De ce trou, elle 
allongeait le cou pour saisir tantôt mes mollets, tantôt 
ceux de Pitou, qui se défendait comme moi à coups de 
crosse, ne pouvant pas lui présenter la baïonnette, parce 
qu’avant tout il fallait s’appuyer fortement et se tenir 
debout. Si l’un de nous deux était tombé, elle aurait été 
libre et l’aurait étranglé dans le temps que le sergent 
Bridoux met à siffler un petit verre de tord-boyaux. 

D’un autre côté, en face de nous, à trois cents pas, le 
beau-père de la lionne, sa belle-mère, ses beaux-frères, 
ses tantes, ses cousins, ses cousines, que sais-je 
encore ? Je ne voulais pas leur demander leurs actes de 
naissance. 

S’ils avaient le temps de nous rejoindre, notre 
affaire était faite, je vous en réponds. Deux fusils 
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déchargés contre cinq lions et une lionne en fureur, ce 
n’était pas de quoi faire avec plaisir l’escrime à la 
baïonnette, où pourtant je ne suis pas manchot, je m’en 
vante. Mais, vous savez, ces vilaines bêtes ont une 
escrime à elles qu’on ne connaît pas et qu’on ne sait 
comment parer. Elles sautent en l’air comme des chats 
et cinq fois plus haut, elles vous tombent sur la tête, sur 
les épaules, elles vous enlèvent d’un coup de dent une 
livre ou deux de chair fraîche. C’est tout à fait insensé. 

Par bonheur, quoique les lions ne fussent qu’à trois 
cents pas de nous en ligne droite et à vol d’oiseau, ils 
étaient forcés de faire un détour d’une demi-lieue pour 
nous rejoindre, et voici pourquoi. 

La vallée, comme je vous l’ai dit, était profonde ; 
mieux que profonde : on aurait cru voir un corridor 
entre deux murs de rochers de cinq cents pieds de haut. 
Pour passer d’un côté, ou, si vous voulez, d’un mur à 
l’autre de la vallée, il fallait remonter beaucoup plus 
haut. Pendant ce temps nous avions le moyen de 
réfléchir, Pitou et moi. 

Je lui dis : 
« Tu entends les lions ? 
– Oui. 
– Veux-tu les attendre ? 
– Ça dépend. 

 98



– Si nous les attendons, ils seront là dans cinq 
minutes. 

– Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? répliqua 
Pitou. Le vin est tiré, il faut le boire. » 

Il appelait ça du vin, le bon enfant ! Moi, que ce fût 
du vin ou du vinaigre, j’en avais assez, avant même 
d’en avoir goûté. D’autant mieux que je voyais le vieux 
lion, le plus gros de tous, le chef de la tribu, prendre son 
parti, faire signe aux autres de le suivre et partir en 
avant au grand trot, comme un colonel en tête de sa 
troupe. 

Et quels pas il faisait ! Des pas de six pieds au 
moins. 

Cette fois, nous étions perdus. Je pensais en moi-
même : « Mon ami, tu ne reverras jamais papa 
Dumanet. Ah ! s’il savait que dans dix minutes nous 
allons avoir cinq lions sur le dos et une lionne dans les 
jambes, qu’est-ce qu’il dirait, Seigneur Dieu de la terre 
et des étoiles !... Mille millions de tonnerres et 
d’éclairs ! il faut sortir de là et retourner à Dardenac 
pour embrasser le vieux ! »  

Voilà comment je réflexionnais en dedans. Pitou, 
lui, ne réflexionnait pas ; du moins, il ne m’en a jamais 
rien dit ; mais quand la lionne essayait de mordre ses 
mollets ou les miens, il lui donnait sur la tête un tel 

 99



coup de crosse qu’il l’aurait brisée en mille morceaux si 
elle avait été faite de porcelaine ou de faïence. 
Malheureusement, le crâne était plus dur que du fer. Ça, 
comme disent les savants, c’est une propriété du climat 
d’Afrique, et ça fait qu’on ne trouve presque partout 
dans ce pays-là que des nègres, des Arbis et des juifs 
mercantis, qui ne sont pas les fleurs de la nature. 

Tout à coup... faites bien attention !... du fond de la 
vallée en bas, tout en bas, voilà que j’entends : « Tra, 
tra, tra... », le son du clairon qui s’approche. Ah ! ah ! je 
fais signe à Pitou en étendant le bras gauche de ce côté-
là et je lui dis : 

« Nous sommes sauvés ; voilà les camarades ! 
– Quels camarades ? 
– Eh parbleu ! ceux de la 3e du 4e du 8e de Fer et 

Bronze. Et, tiens, je reconnais le coup de langue du 
clairon Paindavoine. 

– Ça, c’est vrai, reprit Pitou, il a un fameux coup de 
langue, ce Paindavoine ; mais voilà ! arrivera-t-il assez 
tôt ?... Nous saurons ça dans un quart d’heure si nous 
sommes encore en vie et si tous ces gredins à quatre 
pattes n’arrivent pas avant lui. » 

Ce qu’il y avait de pire dans notre affaire, c’est que 
nous voyions bien les lions faire au grand trot un détour 
pour nous rejoindre, mais nous ne voyions pas les 
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camarades qui venaient du fond de la vallée par le 
chemin opposé, et surtout nous avions peur de n’en être 
pas vus. Aller à eux, pas possible ! La lionne une fois 
lâchée nous aurait sauté dans le dos. 

Heureusement, pendant qu’elle rugissait de colère, 
de fureur et aussi parce qu’elle n’était pas à son aise, la 
pauvre bête ! voilà Paindavoine qui souffle de plus en 
plus fort, comme pour aller au pas de course, et les 
camarades qui le suivent en criant : 

« Pitou ! Pitou ! Dumanet ! Dumanet ! » 
Ma foi, il n’était que temps, car la lionne, à force de 

se démener, allait nous jeter par terre, et toute sa famille 
se précipitait pour l’aider à nous ramasser. 

À la fin, je veux dire au bout de trois minutes qui 
nous parurent plus longues que des heures, Pitou, qui se 
penchait en arrière pour voir plus tôt les képis du 7e me 
crie : 

« Les voilà ! les voilà ! vive la ligne ! À nous 
Paindavoine ! à nous ! » 

Et, en même temps, la lionne, qui entendait le 
clairon comme nous et qui savait ce que ça voulait dire, 
pousse un rugissement épouvantable, fait un bond de 
trois pieds de haut, qui nous jette tous les deux par terre 
les quatre fers en l’air, saute à bas du rocher dans le 
chemin et part au triple galop, pour rejoindre son beau-
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père, ses beaux-frères, sa sœur et toute sa famille, qui 
venaient au-devant d’elle. 

En deux secondes elle avait disparu, en emportant 
notre épervier dont elle n’avait pas pu se débarrasser. 
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XI 
 

Un mouvement tournant 
 
Cette fois, nous étions plus à l’aise ; je dis à Pitou : 
« Mon vieux, prête-moi ton mouchoir pour 

m’essuyer le front : je suis tout en nage. » 
Lui, c’était tout le contraire. Il était couvert de 

poussière, étant tombé tout à plat sur le rocher, qu’on 
n’avait pas balayé depuis l’an premier de la création du 
monde. Adam l’avait laissé tel qu’il l’avait trouvé, et 
ses petits-fils aussi. 

Pitou me dit à son tour : 
« Eh bien, est-ce que tu regrettes toujours que nous 

ayons averti le capitaine Chambard ?... C’est pourtant 
lui qui vient de nous tirer d’affaire, rien qu’en faisant 
sonner la charge à Paindavoine. » 

Je répliquai, car je n’aime pas avoir tort : 
« Es-tu bien sûr que c’est le capitaine Chambard qui 

vient nous aider si à propos ? » 
Comme il allait répondre, voilà que le capitaine 
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parut lui-même au détour du chemin, à trente pas de 
nous, et qu’il nous dit de son air bon enfant : 

« Ah ! ah ! mes gaillards, vous avez voulu nous 
jouer un tour ; mais qui est-ce qui a manqué de s’y faire 
prendre et de servir au déjeuner des lions ?... C’est bon, 
c’est bon ; ne vous excusez pas ; nous nous 
expliquerons plus tard. Où est le gibier ? » 

Je lui montrai les lions, qui venaient à nous au grand 
trot, par la route tracée en forme de V, le long du 
précipice. En tête courait la lionne toujours vêtue de 
l’épervier d’Ibrahim, dont elle n’avait pu se dépêtrer 
malgré tous ses efforts. 

Ils étaient encore à trois cents pas de nous. Mais 
cette fois nous étions en nombre pour les recevoir, car 
le capitaine Chambard avait eu soin d’amener toute la 
compagnie, avec une provision de cartouches, et voici 
comment, ainsi que je l’ai appris plus tard. 

Ibrahim, le traître Arbi qui nous avait amenés là 
pour rattraper son âne et qui ensuite nous avait si 
vilainement lâchés quand il se vit hors de danger, était 
de la tribu des Ouled-ben-Ismaïl, qui sont si connus 
dans tout l’univers, que les Parisiens ne le sont pas 
davantage. Avec ça, mauvais voisins, toujours en 
querelle avec quiconque, pour des enlèvements de 
chevaux, de moutons, de boeufs, de filles, de bestiaux 
de toute espèce, et pas du tout payeurs d’impôts, 
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excepté le pistolet sur la gorge ou le sabre levé sur la 
tête. 

Justement, une dizaine de jours auparavant, ils 
avaient préparé un bon coup contre les Beni-Okbah, 
leurs voisins et nos amis, et ils étaient venus camper à 
cinq lieues de là pour les surprendre. Ibrahim était un 
de leurs espions, chargés de savoir si nous étions sur 
nos gardes et les Beni-Okbah aussi. C’est en faisant cet 
honnête métier qu’il était venu sans le savoir, avec sa 
femme, la pauvre Fatma, dans le campement des lions. 
La femme y resta et fut dévorée ; Ali, le bourricot, eut 
bien peur, mais enfin nous lui sauvâmes la vie, Pitou et 
moi, comme on l’a vu ; et le coquin d’Ibrahim se sauva 
aussi en emmenant le bourricot et se moquant de nous ! 

Mais voyez comme le bon Dieu arrange toutes les 
choses ! 

Au moment où les Ouled-ben-Ismaïl se préparaient 
à faire leur coup sur les Beni-Okbah, voilà qu’un matin 
ils s’aperçurent que six vaches leur manquaient. Ils 
crurent tout d’abord que les Beni-Okbah avertis avaient 
pris l’avance et venaient voler leurs troupeaux ; mais, 
en suivant la trace des pauvres bêtes et celle du sang 
versé, ils finirent par reconnaître que les lions n’étaient 
pas loin et qu’ils étaient au moins une demi-douzaine. 

Que faire ? se sauver ? Pas facile, quand on traîne 
derrière soi des femmes, des enfants, des vieillards et 
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des troupeaux de moutons. C’est pour le coup qu’ils 
regrettèrent bien d’avoir eu l’idée de faire une razzia 
chez les Beni-Okbah. Enfin l’un d’eux, qui était jeune 
mais qui n’était pas bête, proposa de s’adresser aux 
Roumis et surtout au capitaine Chambard, homme 
fameux et bon enfant, celui-là, qui ferait une battue 
avec ses hommes et mettrait tous les lions du pays en 
chair à pâté. On l’écouta et l’on envoya deux députés au 
capitaine Chambard. 

Lui, voyant leur bonne volonté, les renvoya sur-le-
champ, en leur disant que le lieutenant Caron, avec une 
moitié de la compagnie, allait les suivre par un sentier 
détourné, celui qu’ils avaient pris pour venir, et que lui, 
Chambard, avec l’autre moitié, nous rejoindrait, Pitou 
et moi, en suivant la grande route et allant au-devant 
des lions. Nous les prendrions par devant, et Caron par 
derrière. C’est ce qu’on appelle un mouvement 
tournant ; c’est connu des plus fameux guerriers. 
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XII 
 

Au doigt mouillé 
 
Et maintenant voulez-vous savoir comment finit la 

bataille entre les lions et la 3e du 4e du 7e léger ? 
Comme si le grand Napoléon lui-même avait réglé 

tous les détails. Nous voyant avancer à rangs serrés, 
avec le clairon Paindavoine, qui chantait dans son 
instrument : 

 
As-tu vu 

La casquette, 
La casquette, 

As-tu vu 
La casquette au pèr’ Bugeaud ? 

 
les lions s’arrêtèrent pour causer entre eux, et même ils 
eurent envie de se sauver ; mais, comme ils nous 
tournaient le dos, ils virent de l’autre côté le lieutenant 
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Caron, qui s’avançait avec les camarades. À gauche, ils 
avaient un précipice de quatre cents pieds de 
profondeur ; à droite, un mur de cent pieds de haut, 
taillé à pic dans la montagne. Alors, comme des braves, 
ne pouvant pas s’échapper, ne voulant pas se rendre, ils 
se jetèrent sur nous. On les reçut avec des balles 
d’abord et ensuite à la pointe des baïonnettes. 

Ils furent tous tués, par l’industrie du capitaine 
Chambard, qui avait su les envelopper dans son 
mouvement tournant. 

Il en devint chef de bataillon et commandant du 
bureau arabe de B... Ça lui était bien dû, car, outre qu’il 
avait débarrassé le pays d’un vilain gibier, il avait fait, 
par la même occasion, amitié avec les Ouled-ben-
Ismaïl, qui se réconcilièrent avec les Beni-Okbah et 
avec nous, aimant mieux, comme ils disaient, payer 
l’impôt aux Roumis qu’aux bêtes féroces. 

Quant à Pitou, qui avait tué le lion, il lui fit donner 
un bon fusil à deux coups, que les Ouled-ben-Ismaïl 
payèrent de leur poche, ça va sans dire, et encore trop 
heureux d’être débarrassés à ce prix de leur ennemi. 

Pitou ne voulait pas. Il disait : 
« C’est Dumanet qui a tiré le premier ; c’est lui qui 

l’a blessé. » 
Je répondis : 
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« Oui, mais c’est toi qui l’as tué. » 
Le capitaine Chambard cria : 
« Est-ce que ça va durer longtemps, mille 

bombardes ? Tirez au doigt mouillé à qui l’aura. » 
Le sort tomba sur Pitou. 
Six semaines après, nous reçûmes tous deux notre 

congé et nous revînmes en France. 
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