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Histoire d’une meére



Une mere ¢était assise aupres de son jeune
enfant ; le chagrin se peignait sur son visage, elle
pensait que peut-€tre 1l allait mourir. En effet,
I’enfant ¢€tait pale, ses petits yeux se fermaient, sa
respiration ¢tait faible, et quelquefois trainante
comme un gemissement. La mere contemplait
cette pauvre creature avec des regards pleins de
tristesse.

En ce moment on frappa a la porte, et un
pauvre homme age s’y présenta, enveloppé dans
une sorte de houppelande fourrée, car il était
glacé par le froid. L’hiver était rigoureux, la
campagne couverte de neige ; le vent soufflait a
couper le visage aux voyageurs.

Voyant ce vieillard qui tremblait de froid, la
mere profita d’un moment ou I’enfant reposait,
pour verser de la bicre dans un petit pot qu’elle
offrit a son hote, en I’'invitant a se réchauffer a
son foyer. Le vieillard était assis et bercait
I’enfant ; la mere se plaga tout pres de lui, sur un
siege, observant son enfant qui respirait



péniblement et agitait ses petites mains.

« Ne croyez-vous pas, comme moi, qu’il se
rétablira, demanda-t-elle, et que le bon Dieu ne
me le prendra pas ? »

Et le vieillard, qui n’était autre que la Mort, fit
un signe de téte tellement équivoque qu’on
pouvait le prendre ¢galement pour un oui et pour
un non.

Alors la mere baissa les yeux, et des larmes
baignerent de nouveau son visage. Sa téte
s’appesantit (car pendant trois jours et trois nuits
elle n’avait pas fermé les paupicres); elle
s’endormit un moment ; puis bientot elle se leva
tremblante de froid.

« Qu’est-ce ? » s’écrie-t-elle. Et elle regarde
de tous cotés. Mais le vieillard et le petit enfant
n’¢taient plus 1a ; ce dernier avait été emporté par
I’autre. En méme temps, le balancier de I’horloge
cessait de faire entendre son mouvement, et
I’horloge s’arrétait.

La pauvre mere s’enfuit de la maison, appelant
a grands cris son enfant. Elle rencontra dehors



une femme assise et en deuil. Cette femme lui
dit : « C’est la Mort qui quitte ta maison, je 1’en
al vue sortir avec ton petit enfant ; elle va plus
vite que le vent, et ne rend jamais ce qu’elle a
pris.

— Dites-moi1 seulement quelle route elle suit !
s’écria la mere ; montrez-moi la route, et je
retrouveral mon enfant !

— Je la connais, répondit la femme en deuil ;
mais avant que je te la dise, tu me répéteras
toutes les chansons que tu chantais a ton enfant.
Je t’aime, je t’ai déja entendue ; je suis la Nuit, et
j’ai vu tes larmes pendant que tu chantais.

—Je te les chanterai toutes, toutes sans
exception, dit la mere ; mais ne me retiens pas,
pour que je puisse atteindre mon enfant, pour que
je puisse le reprendre. »

La Nuit restait muette et silencieuse. La mere,
tout en se tordant les mains, chanta ; mais son
chant était rempli de pleurs.

« Maintenant, dit la Nuit, va-t’en a droite, dans
cette sombre forét de sapins ; c’est 1a que j’ai vu



la Mort se diriger avec ton enfant. »

Au milieu de la forét deux chemins se
croisaient, et la mere ne savait plus de quel cote
aller. Il y avait l1a un buisson d’¢pines degarni de
feuilles et de fleurs; ses branches étaient
couvertes de frimas, car le temps était glacial.

« N’as-tu pas vu la Mort passer avec mon
enfant ? lui demanda la meére.

— Oui, répondit le buisson ; mais je ne te dirai
pas quelle route elle a suivie avant que tu ne
m’aies réchauffe sur ton ceeur ; je grelotte, et j’ai
peur de geler. »

Et elle pressa le buisson contre sa poitrine,
pour le réchauffer, avec tant de force que les
¢pines entrerent profondément dans sa chair, et
que son sang coula a grosses gouttes. Aussitot on
vit le buisson pousser des feuilles fraiches et
vertes, malgré la rigueur de ’hiver ; tant 1l y avait
de chaleur dans le cceur de cette mere désolée. Le
buisson lui indiqua alors la route qu’elle avait a
suivre.

Elle arriva sur les bords d’un lac, ou il ne se



trouvait pas une seule barque ; et d’un autre coté
la glace de ce lac n’était pas assez solide pour
pouvoir la porter. Le lac avait, en outre, trop de
profondeur pour qu’elle pat le passer a gué.
Obligee cependant de le traverser pour retrouver
son enfant, elle se baissa comme pour en boire
toutes les eaux : tache impraticable ; mais elle ne
semblait pas telle a une mere desolée, qui ne
croyait pas que rien flit impossible.

« Non, cela ne se peut pas, dit le lac ; voyons
plutot a nous arranger. J’aime a recueillir des
perles, et tes deux yeux sont les plus purs que
j’aie jamais vus ; si tu veux qu’ils se fondent dans
tes larmes, ce seront autant de perles que je
recevrai, et je te transporterai dans une grande
serre chaude ou demeure la Mort, et ou elle
cultive des fleurs et des arbres, dont chacun
représente une vie humaine.

— Oh ! que ne donnerais-je pas pour arriver a
mon enfant ! » dit la mere éplorée.

La-dessus elle recommenga a pleurer si fort,
que ses yeux tomberent au fond du lac et
devinrent deux magnifiques perles. Le lac alors la
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souleva comme si elle s’¢tait posée sur une
bascule, et elle gagna 1’autre rive. La se trouvait
un immense édifice. Etaient-ce des montagnes,
des foréts ou des abimes ? c’est ce que la pauvre
mere ne pouvait distinguer, elle dont les yeux
s’étaient noyés dans ses pleurs.

« Ou trouverai-je donc la Mort, qui est partie
avec mon petit enfant ? » demanda-t-elle a la
vieille femme du fossoyeur, chargée de veiller sur
la grande serre chaude de la Mort.

« Elle n’est pas encore arrivée ici, répondit la
vieille femme. Mais comment as-tu pu trouver ce
lieu, et qui t’y a aid¢ ?

—Le bon Dieu est venu a mon secours,
répliqua la mere ; il est miséricordieux, et tu le
seras aussi. Ou puis-je retrouver mon enfant ?

— Je n’en sais rien, dit la femme du fossoyeur,
et tu ne peux pas le voir. Beaucoup de fleurs et
beaucoup d’arbres ont séche¢ pendant la nuit ; la
Mort ne tardera pas a venir pour les transplanter.
Tu sais que chaque homme a sa fleur et son arbre
aussitot qu’il vient au monde ; sous la forme de
végétaux, ces fleurs et ces arbres sentent battre en
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eux le cceur des humains qu’ils représentent.
Tiens-tor 1la; peut-étre reconnaitras-tu le
battement du coeur de ton enfant. Mais que me
donneras-tu si je te dis ce que tu as encore a
faire ?

— Je n’ai plus rien a donner, répondit la mere ;
mais j’irai pour toi jusqu’au bout du monde.

— Alors je n’ai rien a faire, dit la wvieille
femme. Cependant, tu peux me donner tes longs
cheveux noirs ; 1ls sont beaux, comme tu le sais,
et ils me plaisent. Tu recevras en ¢change les
miens, qui sont enticrement blancs ; cela vaut
mieux que rien.

— Si tu n’exiges que cela, répondit la mere, je
te les donne avec plaisir. » Et elle donna a la
vieille ses beaux cheveux, en recevant a leur
place ceux de la vieille, qui €taient blancs comme
neige.

Puis elles allerent ensemble a la grande serre
chaude de la Mort, ou les fleurs et les arbres
croissaient pele-méle, mais admirablement. On y
trouvait, a coté de jolies hyacinthes cachées sous
des cloches, des troncs d’arbre vigoureux, des
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plantes aquatiques, des palmiers ¢lancés, des
chénes, des platanes, le persil et le thym en fleur.

Chaque fleur et chaque arbre avait son nom
personnel, et ils représentaient des €tres humains,
dont les uns habitaient la Chine, les autres le
Groenland, d’autres enfin divers points du globe.

La pauvre mere se penchait vers les plus
petites plantes, cherchant a y sentir les battements
d’un cceur. Enfin, aprés de longues recherches,
elle crut reconnaitre le coeur de son enfant.

«1Il est la!» s’écria-t-elle en posant sa main
sur un crocus blanc, qui était courbe sur sa tige.

« Ne touche pas a la fleur, dit la femme du
fossoyeur ; mais place-toi de ce coté, et lorsque la
Mort, que j’attends au premier moment, sera
arrivee, défends-lui d’arracher la plante, sous
peine d’en arracher d’autres toi-méme. Cela lui
fera peur ; car elle en est responsable devant le
bon Dieu, et elle n’ose pas en arracher sans sa
permission.

Tout a coup, un froid glacial se répandit dans
la salle, et la mere aveugle sentit bien que c’¢était
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la Mort qui entrait.

« Comment as-tu pu trouver ta route
jusqu’ici ? demanda la Mort ; et comment as-tu
pu y étre rendue plus vite que moi ?

— Je suis mere », répondit I’autre.

Et la Mort posa sa longue main sur la petite
fleur en ’enveloppant de maniere a ce qu’elle ne
plt toucher a aucune feuille ; et elle resta ainsi
assez longtemps pour sentir que la fleur ¢€tait plus
froide que le vent glace.

« Tu n’as pas prevalu contre moi, dit-elle a la
mere.

— Mais le bon Dieu a prévalu, répondit cette
dernicre.

— Je ne fais que ce qu’il veut, répondit la Mort.
Je suis son jardinier ; je prends toutes ces fleurs et
tous ces arbres, et je les transplante dans le grand
jardin du Paradis ; mais je ne saurais te dire
comment ils y croissent, ni ce qui se passe dans
cette région inconnue.

— Rendez-mo1 mon enfant », dit la mere ; et
elle supplia la Mort les larmes aux yeux. Tout a
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coup elle saisit de ses deux mains deux jolies
fleurs qui se trouvaient pres d’elle, et elle cria a la
Mort : « J’arracherai toutes vos fleurs, si vous me
poussez au desespoir.

— Floigne-toi, dit la Mort. Tu te dis bien
malheureuse, et cependant tu voudrais le malheur
d’une autre mere !

— Une autre mere ? » s’écria ’infortunée ; et
aussitot elle lacha les deux fleurs.

«Voici tes yeux, dit la Mort; je les ai
repéches dans le lac, ou ils brillaient comme des
perles. Je ne savais pas qu’ils fussent a toi ;
reprends-les ; ils sont encore plus purs
qu’auparavant. Regarde au fond de ces puits qui
sont tout pres de toi; je te nommerai les deux
fleurs que tu as voulu arracher, et tu y apercevras
tout leur avenir, toute leur existence terrestre ; tu
verras ce que tu voulais anéantir. »

Et en regardant au fond des puits, la mere y
apercut une auréole de bonheur répandue autour
d’une des fleurs, laquelle devait procurer au
monde une grande félicité. Une autre, au
contraire, ne présentait que des scenes de deuil,
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de désolation et de miseéres.

« L’un et ’autre sont les effets de la volonté
divine, dit la Mort.

— Quelle est la fleur du malheur, et quelle est
celle du bonheur ? demanda la mere.

— Je ne puis te le dire, répondit la Mort ; mais
tu dois savoir que 1’une de ces fleurs représente le
sort et I’avenir de ton enfant.

— Alors, s’¢cria la mere épouvantée, dites-moi
laquelle des fleurs est celle de mon enfant.
Sauvez I’innocent ; delivrez-le ; préservez-le de
toute misere. Gardez-le toujours, et mettez-le
dans le royaume de Dieu. Oubliez mes larmes,
oubliez mes pricres, tout ce que j’ai dit, tout ce
que j’ai fait.

— Je ne te comprends pas, dit la Mort. Veux-tu
reprendre ton enfant, ou veux-tu que je le porte
dans ce lieu ou il se passe des choses que tu
ignores ? »

Alors la meére éleva les mains et tomba a
genoux.

« O Dieu, dit-elle, ne m’écoutez pas si je
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réclame contre votre volonté, qui est toujours la
meilleure. »

Et elle laissa retomber sa téte sur sa poitrine.

Et la Mort partit avec son enfant pour le pays
inconnu.
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Le caneton contrefait
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C’était en éteé, et 1’on jouissait d’un temps
magnifique ; le blé jaunissait aupres de I’avoine
encore verte ; des meules de foin surgissaient ¢a
et 1a dans les prairies ; et la cigogne se promenait
sur ses longues jambes rouges en claquant du bec
a I’égyptienne, langue qu’elle avait apprise de sa
mere.

Les champs et les prés €taient entourés de leur
ceinture de foréts verdoyantes, qui se miraient
dans de vastes lacs. En un mot, toute la campagne
présentait un aspect ravissant.

On y découvrait un vieux manoir seigneurial,
tourn¢ vers les rayons du midi, et dont les
murailles, entourées de fossés profonds, se
trouvaient couvertes, jusqu’a fleur de I’eau, de
bardanes tellement ¢levées, que les petits enfants
pouvaient se tenir debout sous leurs grandes
tiges. Du reste, ’endroit était aussi désert que le
milieu des foréts les plus épaisses.

La on voyait une cane posée sur le nid ou
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devaient ¢clore ses petits ; mais elle s’ennuyait
fort en attendant leur naissance, et elle recevait
rarement des visites. Les autres canards aimaient
mieux nager dans les fossés que d’aller babiller
tranquillement a I’ombre d’une bardane.

Enfin les ceufs s’ouvrirent I’un apres 1’autre, le
cri pi, pi, se fit entendre, et tous les jaunes,
transformés en canetons, montrerent leurs tétes
hors de la coquille.

« Can, can », disait la mere cane. Et a ce cri
tous les petits répondirent comme ils purent, en
regardant de tous cotés au fond des feuilles vertes
ce que la mere leur permettait pour récréer leur
vue.

« Oh ! comme le monde est grand ! » dirent-ils
tous ; car déja chacun d’eux posseédait un espace
bien autre que celui qu’il avait dans I’ceuf.

« Croyez-vous donc que vos yeux embrassent
le monde entier ? dit la mere. Il s’¢tend encore
bien loin de ’autre c6té du jardin et du champ de
M. le curé ; mais je n’y suis jamais allée. Etes-
vous tous présents ? » Et elle s’arréta tout a coup
en s’écriant : « Non, je n’al pas mon compte ; le
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plus gros de mes ceufs n’est pas ¢clos. Combien
cela durera-t-il 7 je commence a étre lasse

d’attendre. » Mais elle se remit a couver de
nouveau.

« Eh bien ! comment ca va-t-il ? dit un vieux
canard, qui venait lui faire visite.

— Un de mes ceufs est bien en retard, répondit
la mere ; et 1l ne veut pas se casser. Mais regardez
les autres, ne sont-ce pas les plus jolis canetons
qui se soient jamais vus ? Ils ressemblent tous a
leur pere, qui, le monstre, ne songe pas a venir
me Voir.

— Laissez-moi voir ’ceuf qui ne veut pas
¢clore, dit le vieux canard ; croyez-m’en, c’est un
ceuf vide ; 1l m’est arrivé une fois quelque chose
de pareil, et j’ai eu beaucoup de peine avec les
petits qui, s’inquictant a la vue de I’eau, ne
voulaient point sortir, bien que j’eusse cri¢ et
tempété. Faites-moi voir cet ceuf. Oui, c’est un
ceuf vide. Laissez-le ou 1l est, et occupez-vous
plutdt d’apprendre a nager aux autres petits.

— Je veux rester encore sur lui un peu, répliqua
la meére ; j’y ai pass€ assez de temps pour que
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quelques moments de plus ne me coflitent pas
beaucoup.

— Comme 1l vous plaira », dit le vieux canard ;
et il s’en alla.

Enfin le gros ceuf s’ouvrit, et le caneton
commencant a paraitre se mit a crier pi, pi; il
¢tait bien lourd et bien laid, ce que sa mere elle-
meéme ne put s’empécher de remarquer.

« C’est pourtant bien un petit canard, dit-elle,
quoique d’une tournure peu ordinaire ; je n’en ai
jamais vu de pareil. Serait-il d’une autre race ?
Nous le saurons bientot, lorsqu’il se sera mis a
I’eau avec moi. »

Le jour suivant, il faisait un temps superbe, et
le soleil dardait ses rayons sur les bardanes
vertes. La mére cane, s’étant rendue avec toute sa
famille au canal, ne tarda pas a sauter dans 1’eau.
« Can, can », disait-elle. Et les petits plongerent
si bien, ’'un apres 1’autre, que 1’eau les couvrait
enticrement ; puis ils revenaient a la surface et
nageaient admirablement.

« Oui, 1l est bien de la race des canards, dit la
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mere ; regardez comme il joue habilement des
pattes et comme il se tient bien ; il n’y a pas a en
douter, c’est mon enfant, et une jolie créature, ma
foi, a y regarder de pres. Can, can, viens ¢a, je
t’introduirai dans le grand monde, et je te
présenterai a la basse-cour. Mais tiens-toi pres de
moi, de peur qu’on ne t’écrase, et que le chat ne
te croque. »

C’est ainsi qu’ils entrérent dans la basse-cour
des canards. Il s’y livrait en ce moment une lutte
acharnée entre deux familles, au sujet d’une téte
d’anguille dont le chat s’empara finalement.

« Ce que c’est que le monde ! » dit la cane. Et
elle affila son bec, car elle elt bien voulu avoir
aussi sa part de la téte d’anguille. « Maintenant
jetez vos pattes en arriere, continua-t-elle, et
baissez la téte pour saluer ce vieux canard qui se
distingue la entre tous; a sa taille mince on
devine qu’il est de race espagnole. Voyez ce
lambeau rouge a sa patte ; c’est la plus grande
distinction qui puisse €tre accordée a un canard.
Hatez-vous, et ne tournez pas vos pattes en
dedans ; un caneton bien élevé les tient en dehors,
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a I’exemple de ses pere et mere ; vous n’avez
qu’a faire comme moi : baissez la téte et criez
can, can. »

Les petits obéirent a leur mere ; mais les autres
canards, réunis autour d’eux, les observaient en
disant tout haut : « Vous allez donc recevoir des
recrues ? comme si nous n’étions pas déja assez
nombreux. Et puis, voyez comme un de ces petits
est difforme. Le souffrirons-nous a nos cotés ? »
Et ils avaient a peine achevé ces mots, que ’un
d’entre eux s’¢lanca sur le caneton difforme, et le
mordit a la nuque.

« Laissez-le tranquille, dit la mere ; 1l ne fait
de mal a personne.

— Non ; mais il est trop gros et tout contrefait,
dit le canard qui I’avait mordu ; il faut bien le
redresser.

—Ce sont la de jolis enfants, dit le vieux
canard au lambeau rouge. A I’exception d’un
seul, 1ls sont tous fort gentils ; c’est dommage
que celui-1a ne puisse pas €tre remis au moule.

— C’est impossible, Monsieur, répliqua la mere
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tant soit peu mortifiée. D’ailleurs, s’il n’est pas
beau, il est dans les meilleurs principes, et il nage
aussi bien que les autres ; j’ose méme dire qu’il
nage mieux. Avec le temps il deviendra beau et
plus mignon ; s’il n’a pas une taille réguliere,
c’est qu’il est resté trop longtemps dans 1’ceuf. »
Puis la mere le prit par le cou, I’attira a elle et se
mit a caresser son plumage. « Du reste, ajouta-t-
elle, 1l est trop faible pour faire de mal a
personne. J’espere qu’il deviendra comme tout le
monde, et déja il ne craint pas d’aller avec les
autres.

— Ses petits fréres sont charmants, reprit le
vieux canard. Maintenant, a votre aise, faites
comme Si vous ¢€tiez chez vous; et si vous
trouvez une téte d’anguille, je vous permets de
me [’apporter. »

Bien qu’en effet ils fussent comme chez eux,
cependant le pauvre caneton sorti le dernier de
I’ceuf, et s1 mal tourné, fut bientot traqué, mordu
et maltrait¢ par les canards et par les poules.
« Est-1l gros ! » disaient-ils tous a 1’unisson ; et
un cochet qui, avec des ¢€perons naissants, se
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croyait d¢ja un empereur, s’enflant comme un
navire sous toutes ses voiles, se jeta sur lui
hériss¢é de colere. Le pauvre caneton, hué¢ et
conspu¢ par toute la basse-cour, ne savait ou se
fourrer ni ou donner de la téte.

Ainsi se passa le premier jour, et la suite fut
encore pire. Le pauvre caneton se voyait repousse
de toutes parts. Il n’y eut pas jusqu’a ses freres
qui se conduisirent fort mal a son égard, et qui ne
cessaient de répéter : « Que le chat emporte cette
vilaine béte ! » Sa mére, sa mere elle-méme
regrettait de ’avoir mis au monde, et la fille de
basse-cour le chassait a coups de pied.

Enfin un beau jour il s’envola par-dessus
I’enclos. Sa vue effraya les petits oiseaux, qui
abandonnaient les buissons. « Cela vient, pensa-t-
il, de ma laideur. » Et il baissa les yeux. Mais il
n’en continua pas moins a voler, et il arriva a un
vaste marais qu’habitaient les canards sauvages.
Accable de fatigue et de chagrin, le pauvre oiseau
y reposa toute la nuit.

Le lendemain matin, des canards sauvages, en
s’envolant, apercurent leur nouveau camarade, et
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lui demandérent : « Qui es-tu donc ? » Alors le
caneton se tourna de tous cOtés en distribuant
force saluts et politesses. « Tu es d’une laideur
peu ordinaire, lui dirent les vieux canards. Mais
peu nous importe, pourvu que tu ne songes pas a
prendre femme chez nous. »

Mais le pauvre caneton ¢tait bien loin de
songer au mariage ; il désirait seulement qu’on
lui permit de se coucher parmi les joncs et de
barboter un peu dans le marais.

Il resta donc la pendant deux jours, apres
lesquels parurent deux oies sauvages, ou plutot
deux jars, car c’¢taient des males. Tout
fraichement éclos, ils avaient la turbulence de la
jeunesse. « Ecoute, I’ami, dirent-ils, tu n’es pas
beau ; mais c’est €gal, nous avons piti¢ de toi.
Veux-tu venir avec nous ? tu nous serviras de
guide. Il y a tout pres d’ici, la-bas, dans ce
marais, quelques oies sauvages, bien douces et
bien aimables ; qui sait ? malgré ta laideur, elles
te feront peut-&tre bon accueil. »

En ce moment on entendit piff, paff, au milieu
des joncs ; les deux jars tomberent morts, et 1’eau
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fut rougie de leur sang. Mais voila le méme bruit
qui retentit de nouveau, et une foule d’oiseaux
qui s’envolent au milieu de ce tir continuel.
C’¢tait une grande chasse ; les chasseurs ¢taient a
I’affit tout autour du marais, et quelques-uns
grimpes sur les arbres qui avancaient au-dessus
des roseaux. Une vapeur blanche se répandait,
pareille a un brouillard, du milieu du sombre
feuillage des arbres et planait sur 1’eau. Les
chiens se jetaient en aboyant dans le marais, et les
roseaux pliaient de tous cotés. Ce fut un rude
moment pour notre pauvre caneton, qui, en
tournant la téte pour se la cacher sous [l’aile,
apercut devant lui un formidable limier a la
gueule béante et aux yeux ardents. Il ne fit
cependant que montrer au caneton ses dents
menagantes et aboyer un peu; apres quoi il
repartit sans lui avoir fait aucun mal.

« Grace a Dieu, dit le pauvre oiseau en
gemissant, et grace a ma tournure, les chiens eux-
mémes font fi de moi. » Et il resta au milieu de la
gréle de balles qui pleuvait sur les roseaux, et de
détonations incessantes.
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Le calme ne revint pas tout de suite, et le
pauvre volatile fut quelque temps sans oser
bouger. Il resta donc coi pendant plusieurs
heures, et, apres avoir regardé tout autour de lui,
il s’¢loigna du marais avec toute la vitesse qu’il
put déployer; puis il parvint a franchir les
champs et les prairies, malgré un orage qui venait
d’éclater.

Vers le soir, i1l atteignit une pauvre petite
cabane de paysans qui menagait ruine, au point
qu'll se demandait de quel coté elle
commencerait a crouler. L’oiseau fugitif se
trouva forcé de s’y arréter, le temps devenant de
plus en plus détestable. S’étant apercu que la
porte était sortie de ses gonds, et qu’on pouvait
par cette ouverture se glisser dans I’intérieur, il
s’empressa de le faire.

La demeurait une vieille femme, qui avait un
chat et une poule. Le premier de ces animaux,
qu’elle appelait son fils, imitait parfaitement le
bruit d’un rouet ; et de plus, lorsqu’on le caressait
a rebrousse-poil, on voyait jaillir des étincelles de
sa robe. Quant a la poule, elle était un peu basse

29



sur pattes, ce qui la faisait nommer courtaude ;
elle pondait de bons ceufs, et la vieille I’aimait
comme sa fille.

Le lendemain, la bonne femme ne tarda pas a
apercevoir le nouveau venu, pendant que le chat
faisait ronron, et que la poule gloussait. « Qu’est-
ce la ? » s’écria-t-elle en regardant de tous les
cOtés ; mais, n’y voyant pas bien clair, elle pensa
avoir mis la main sur un canard gras qui s’¢tait
fourvoyé. « Bonne capture, se disait-elle ;
maintenant j’aurai peut-étre des ceufs de cane ;
Nnous Verrons. »

On attendit trois semaines ; mais les ccufs ne
se firent point voir. Pendant ce temps-la le chat
agissait en maitre de la maison, et la poule
comme la dame. Ils avaient [’habitude de dire : 7/
n’y a que nous dans le monde ; car ils croyaient
en former plus de la moitié, et la meilleure moiti¢
encore. Le caneton se permettait de croire qu’on
pouvait avoir une opinion différente ; mais la
poule ne voulut jamais 1’admettre.

« Sais-tu pondre des ceufs ? » lui demanda-t-
elle ; et sur la réponse neégative du caneton, elle
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lui dit : « Alors tais-toi.

— Sais-tu filer et jeter des étincelles ? » lui
demanda le chat a son tour ; et sur une réponse
semblable, il lui dit: « Alors tu ne dois pas
¢mettre une opinion en présence des gens
¢clairés. »

Un jour le caneton, tristement blotti dans un
coin de la chambre, et d’assez mauvaise humeur,
pensa a I’air frais et a la lumiere du soleil ; et il
fut pris d’un tel desir de barboter, qu’il ne put
s’empécher d’en parler a la poule.

« Que te manque-t-il ? lui demanda celle-ci ;
tu n’as rien a faire, c’est ce qui te rend
capricieux ; apprends a pondre ou a filer, et tes
fantaisies se passeront.

— Ah ! c’est s1 agréable de nager ! répondit le
caneton ; de donner une téte dans 1’eau, et de
plonger jusqu’au fond !

—Oui, en effet, c’est 1a un singulier plaisir,
répliqua la poule. En vérite, 1l faut que tu sois

fou ; demande un peu au chat, qui est la personne
la plus sensée que je sache, s’il trouverait de
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I’agrément a nager et a plonger. Je ne parle pas
de moi. Demande méme a notre maitresse, la
bonne dame, qui est plus prudente que qui que ce
soit au monde ; crois-tu par hasard qu’elle et
jamais 1’idée de se mettre a la nage et de donner
une téte dans ’eau ?

—Vous ne me comprenez pas, dit le caneton
tout attriste.

— Si nous ne te comprenons pas, répondit la
poule, qui donc te comprendra ? Tu ne prétends
pas, j’imagine, en remontrer au matou et a la
bonne femme, sans me compter ? Arricre de
pareils réves, I’ami, et rends graces au Créateur
pour toutes ses bontés. Ne te trouves-tu pas dans
une chambre bien chaude, et parmi des personnes
qui peuvent faire ton éducation ? Mais tu es un
peu bavard, et il ne fait pas bon avoir affaire a toi.
Crois-moi, je te veux du bien, et si je te dis des
choses peu flatteuses, c’est que tu peux voir en
mol une véritable amie.

—Je crois tout ce que tu me dis, répondit le
caneton ; mais je préfere m’en aller bien loin.

— Eh bien ! soit », dit la poule.
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Le caneton partit donc, et bientot il se mit a
nager et a plonger au fond de I’eau. Mais tous les
animaux |’évitaient avec soin et le persiflaient sur
sa difformité.

L’automne ¢tait arrive ; les feuilles jaunies de
la forét, dispersées par le vent, commencaient a
tourner sur elles-mémes. L’atmosphere ¢tait
chargée de frimas, et la neige tombait par
flocons ; le corbeau, caché dans la haie du
chemin, faisait entendre un triste croassement. La
position du pauvre canard devenait fort critique.

Un soir que le soleil se couchait environné de
sa brillante aurcole, une volée de grands et
magnifiques oiseaux s’¢leva du milieu des
buissons ; 1ils ¢étaient remarquables par leur
¢clatante blancheur, par la longueur et Ia
souplesse de leurs cous ; le caneton n’en avait
jamais vu de pareils. C’étaient des cygnes, qui, en
faisant entendre des accents harmonieux,
s’envolaient des contrées froides vers les pays
chauds et les vastes lacs. Ils planerent a perte de
vue, et notre canard fut s1 émerveillé de ce
spectacle, que, tournant dans 1’eau sur lui-méme,
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il ¢leva la téte vers le ciel et poussa un cri étrange
qui ’effraya tout le premier.

Ces beaux oiseaux ne lui sortaient pas de
I’esprit, depuis qu’ils avaient disparu a travers
I’espace. Bien qu’il ne st pas le nom de ces
habitants de 1’air, ni la direction qu’ils prenaient,
il jugeait leur sort beaucoup meilleur que celui de
tout autre animal. Cependant il comprenait qu’il
ne pouvait pas approcher d’eux, et il se serait
content¢ d’€tre admis parmi les canards ses
confreres.

L’hiver devint si rude, que le pauvre oiseau fut
forcé de s’exercer continuellement dans [’eau,
pour ne pas geler; a mesure que la glace
s’épaississait, il lui fallut agiter incessamment ses
pattes pour qu’elles ne fussent pas paralysees par
le froid. Enfin, a bout de forces, il demeura
immobile sur la surface congelée de 1’étang.

Le lendemain matin, un paysan, ayant apercu
le malheureux caneton, brisa la glace avec son
sabot, dégagea I’oiseau et le porta a sa femme,
qui le rappela a la vie. Les enfants voulaient jouer
avec 1’oiseau ressuscité ; mais celui-ci, se doutant
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qu’ils allaient le tourmenter, s’échappa de leurs
mains et tomba dans un vase plein de lait, qui se
répandit aussitot dans la chambre. La femme
criait et battait des mains ; le caneton alla
s’abattre dans une baratte, puis dans un tonneau
de farine, d’ou 1l sortit dans un é&tat facile a
imaginer. La femme se mit de nouveau a crier, et
frappa a terre avec des pincettes ; les enfants
couraient I’un apres ’autre en riant et en criant,
pour attraper l’oiseau ; celui-ci heureusement,
ayant trouvé la porte ouverte, se blottit dans la
neige qui venait de couvrir le sol.

Mais 1l serait trop pénible de raconter toutes
les peines et toutes les miseres par lesquelles
passa le pauvre caneton. Nous nous bornerons a
dire que le printemps vint le surprendre cache
parmi les roseaux du marais, tandis que les
alouettes se réchauffaient au soleil en chantant
leur joyeux refrain. Alors il se sentit en état de
remuer ses ailes, qui devinrent méme plus fortes
qu’auparavant, et ’emporterent d’un vol rapide.
Aussi, avant d’avoir pu s’orienter, i1l se trouva
dans un grand jardin ou a la douce senteur des
pommiers fleuris se joignait 1’odeur du sureau,
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dont les longues branches vertes s’abaissaient a la
surface de 1’eau.

Le temps était beau et frais, tel qu’on peut
I’attendre de cette saison, On vit alors sortir d’un
taillis trois superbes cygnes blancs, qui, en
agitant leurs plumes, se dirigerent vers 1’eau, ou
ils se mirent a nager tout mollement. Le caneton,
qui connaissait déja ces magnifiques animaux, fut
saisi d’une tristesse extraordinaire. « Je veux, dit-
il, aller trouver un de ces oiseaux royaux ; ils me
tueront peut-€tre, il est vrai, pour me punir de
mon audace ; mais mieux vaut succomber sous
leurs coups, que d’€tre pincé par les canards,
pique par les poulets, bousculé par les filles de
basse-cour, et d’avoir a supporter dans [’hiver
mille privations. »

Il se jeta donc a I’eau, et nagea vers les
cygnes, qui, l’ayant apercu, agiterent leurs
plumes en marchant sur lui.

« Tuez-moi ! » s’écria le pauvre animal ; et il
baissa la téte vers I’eau, comme pour recevoir le

coup de la mort. Mais, 6 miracle ! il apercut sa
propre image dans le miroir liquide, et il vit qu’il
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n’¢tait plus cet oiseau noir, laid et difforme, mais
bien un véritable cygne.

Il n’y a pas de mal a étre né dans la cour des
canards, quand on finit parmi les cygnes. Aussi le
pauvre caneton se réjouissait-il de cette issue a
toutes les calamités qu’il venait d’endurer. Alors
il reconnaissait tout le bien-étre et toute la
grandeur de sa nouvelle position. De leur cote, les
cygnes, en nageant autour de lui, le caressaient
avec leurs becs comme un ami.

En ce moment, quelques petits enfants vinrent
au jardin, et ayant jet¢ dans I’eau du pain et des
grains de blé, le plus petit d’entre eux s’€cria :
« Tiens ! voila un nouveau venu ! » Les autres
enfants répéterent en criant, en battant des mains
et en dansant : « Oui ! un nouveau cygne vient de
nous arriver. » Puis ils coururent avertir leurs
parents, qui firent encore jeter dans I’eau du pain
et des gateaux, en disant tous : « Le nouvel arrivé
est le plus beau de tous ; oh ! il est superbe pour
son age! FEt a ces mots les vieux cygnes
s’inclinerent devant lui.

Le cygne de fraiche date, tout honteux de son
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succes, cachait sa téte sous son aile, ne sachant ce
qu’il devait faire. Si heureux qu’il fit de ce qui
lui arrivait, il n’en éprouvait cependant pas
d’orgueil, car un bon cceur ne s’enorgueillit
jamais. Il se rappelait les tribulations dont il avait
¢té victime, et comparait sans amertume ce passe
a son triomphe actuel.

Le sureau penchait ses branches vers lui,
tandis que le soleil le réchauffait de ses rayons
bienfaisants. Alors, agitant ses plumes, il leva son
long cou vers le ciel et s’écria du plus profond de
son cceur : «Je n’aurais jamais réve tant de
bonheur, quand je n’¢€tais que le pauvre caneton
contrefait. »
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Le mauvais prince
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Il y avait une fois un prince méchant et
orgueilleux, qui ne songeait qu’a conquérir tous
les pays du monde et a rendre son nom
redoutable. Il promenait partout le fer et le feu ;
ses soldats foulaient aux pieds les récoltes et
incendiaient les habitations des paysans ; de sorte
qu’on voyait les feuilles tomber des arbres, et les
fruits se détacher de leurs branches noircies. Plus
d’une pauvre mere se réfugia, avec son
nourrisson, derricre ses murailles encore
fumantes ; et si les soldats qui la cherchaient
parvenaient a la découvrir, ainsi que son enfant,
ils se livraient aux transports d’une joie infernale.
Les démons eux-mémes n’auraient pu déployer
plus de méchanceté. Mais le prince trouvait bon
qu’il en fiit ainsi; sa puissance s’accroissait de
jour en jour, son nom ¢tait devenu un objet de
terreur, et toutes ses entreprises €taient secondées
par la fortune. Il rapportait des trésors
considérables pris sur les villes conquises, et il
amassait dans sa capitale des richesses immenses.
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Alors il se fit batir de magnifiques chateaux,
des temples, des arcs de triomphe, et son peuple,
a la vue de tout ce faste, s’écriait : « Oh ! le
grand prince ! » On ne songeait guere a la misere
dans laquelle il avait plonge les autres pays ; on
n’entendait pas les cris de détresse et de désespoir
qui s’¢levaient des villes réduites en cendres.

Le prince, en contemplant son or et ses
magnifiques palais, pensait comme la multitude,
et s’écriait :

« Quel grand monarque je suis ! Mais il faut
que je possede encore bien davantage ; il faut
qu’aucun autre potentat ne puisse se dire non
seulement mon supérieur, mais méme mon
¢gal. »

Il fit donc la guerre a tous ses voisins, et 1l les
soumit tous.

Lorsqu’il parcourait les rues, il faisait attacher
a son char avec des chaines d’or les rois vaincus ;
et lorsqu’il était assis a table, ses nobles
prisonniers ¢taient forcés de se prosterner aux
pieds du prince et de ses courtisans, pour
ramasser les miettes qu’on leur jetait.
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Ensuite 1l se fit ériger des statues sur les places
publiques et dans les chateaux royaux ; il tenta
méme d’en faire placer dans les églises et devant
les autels du Seigneur ; mais les prétres lui
dirent : « Prince ! tu es grand ; mais Dieu est
encore plus grand ; nous ne pouvons faire ce que
tu demandes.

— Eh bien, dit le mauvais prince, je soumettrai
donc Dieu lui-méme. »

Puis, dans son orgueil et dans son
extravagance, il fit construire a grands frais un
immense vaisseau, destiné a fendre les airs. Ce
navire offrait toutes les couleurs dont brille la
queue du paon, avec tous les yeux qui la
parsement ; mais chacun de ces yeux €tait une
bouche de canon. Le prince, assis au milieu de ce
vaisseau, n’avait qu’a pousser une détente, et
aussitot mille boulets ¢étaient vomis par ces
bouches, et les canons restaient chargés comme
auparavant. Une centaine d’aigles d’une large
envergure ayant ¢té attachés a la poupe du
vaisseau, 1l s’envola ainsi dans la direction du
soleil. La terre se trouvait bien loin au-dessous de
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lui ; elle parut d’abord, avec ses montagnes et ses
foréts, comme un sol labouré ou la verdure se
montre ¢a et la, comme des pieces de gazon dans
un champ. Plus tard, elle ressemblait a une carte
avec les lignes qui y sont tracées. Bientot enfin
elle se perdit sous les nuages et les brouillards.

Les aigles s’¢élevaient toujours de plus en plus.

Alors Dieu envoya a sa rencontre un ange
detaché de son innombrable légion. Le mauvais
prince fit contre lui une décharge de boulets ;
mais ils retomberent comme gréle, amortis sur les
ailes du celeste messager. Une seule goutte de
sang coula de I’aile blanche de ce dernier sur le
vaisseau que montait le roi. Briilante comme le
feu, et aussi lourde qu’un poids de cent milliers,
elle brisa le vaisseau et le précipita vers la terre.
Les ailes des aigles se briserent ; les vents et les
brouillards qui s’¢levaient des villes incendi€es,
entourcrent la téte du prince en prenant des
formes effrayantes. C’¢taient des €crevisses
gigantesques qui ¢tendaient vers lui leurs griffes
puissantes ; ou des rochers roulants qui
menagaient de le broyer; ou des dragons qui
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vomissaient des flammes. Le roi, a demi mort,
ctait couché au fond du vaisseau, qui finit par
rester suspendu aux branches d’un gros arbre de
la forét.

«Je veux soumettre Dieu, je I’al juré ; ma
volonté se fera », criait-il. Et pendant sept ans il
s’occupa de la construction d’un autre vaisseau,
¢galement destiné a naviguer dans les airs. Il fit
forger des foudres de I’acier le plus dur, afin, se
disait-il, de faire tomber les remparts du ciel. Il
réunit dans tous ses domaines de nombreux
guerriers qui, rangés en bataille, occupaient une
ctendue de plusieurs milles. Ces troupes
monterent a bord des navires, et le ro1 lui-méme
s’apprétait a gagner le sien, lorsque Dieu envoya
un essaim de moucherons, un seul petit essaim.
Ces mouches se mirent a piquer le visage et les
mains du roi qui, furieux, leva son €p¢€e ; mais il
ne frappa que le vide, sans pouvoir atteindre son
imperceptible ennemi.

Alors il se fit apporter de précieux tapis, et
s’en fit envelopper pour qu’aucun de ces insectes
ne pit le percer de son aiguillon. Ses ordres
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furent exécutés ; mais une mouche, s’étant glisse¢e
dans I’intérieur du tapis, pénétra dans ’oreille du
roi, et le piqua si fort qu’il en fut comme bralé
par le feu. Le mal ayant bientot gagné le cerveau,
on vit le roi se déchirer, se tordre sur ses tapis,
mettre ses habits en lambeaux, et danser au
milieu de ses soldats sauvages et abrutis. Ces
derniers se moquerent d’un prince qui, ayant
voulu soumettre Dieu, fut vaincu par un petit
moucheron.

45



Les souliers rouges
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Il y avait dans un village une petite fille bien
jolie, mais treés pauvre. Elle ¢tait forcée de
marcher toujours pieds nus en éteé, et de porter
I’hiver de gros sabots ; aussi ses pieds €taient-ils
trés rouges, ce qui faisait peine a voir.

Au milieu du village demeurait une vieille
femme, cordonni¢re de profession; elle fit,
comme elle put, avec des restes d’¢toffe rouge,
une paire de souliers. Quoique grossierement
confectionnes, on les trouva assez bons pour €tre
portés par la petite fille, qui s’appelait Catherine.

Elle les regut le jour méme ou sa mere allait
étre portée en terre, et ce fut alors qu’elle les mit
pour la premicre fois. Ils étaient loin par leur
couleur d’indiquer un deuil ; mais comme la
petite fille n’avait pas le choix, elle en couvrit ses
pieds nus et suivit ainsi chaussée le pauvre
cercuell.

En ce moment-la passa une belle voiture, ou se
trouvait une dame grande et agée. Celle-ci, ayant
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apercu la petite fille, s’apitoya sur son sort, et dit
au prétre : « Donnez-mo1 cette petite fille, j’en
aurai soin. »

Catherine attribua cet effet a ses souliers
rouges ; mais elle se trompait beaucoup, car la
vieille dame les trouva horribles ; si bien qu’ils
furent jetés au feu. On donna a Catherine des
veétements propres et convenables. Elle apprit a
lire et a coudre. On lui disait bien qu’elle ¢tait
jolie ; mais la glace semblait lui dire : « Tu es
plus que jolie, tu es belle. »

Un jour la reine de ce pays visitait ses Etats ;
elle était accompagnée de sa jeune fille. La foule,
y compris Catherine, se pressait autour de cette
petite princesse, qui, vétue d’une robe blanche
d’étoffe fine, se montrait sur le balcon. FElle
n’avait pas de queue a sa robe, pas de couronne
d’or, mais portait aux pieds des souliers de
maroquin rouge. Ils €taient a la vérité plus beaux
que ceux qu’avait jadis portés Catherine ; et il n’y
a rien au monde qui puisse €tre comparée a de jolis
souliers rouges.

Bient6t Catherine fut assez grande pour se
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préparer a sa premiere communion. A cette
occasion on lui fit faire des robes neuves, et elle
dut aussi avoir d’¢légants souliers neufs.

Un riche cordonnier de la ville lui prit mesure
de son petit pied, dans sa boutique, au milieu des
rayons vitrés qui garnissaient toute la chambre, et
qui ¢taient remplis de souliers de tout genre et de
bottines vernies.

L’assortiment ¢tait des plus complets ; mais
comme la vieille dame n’y voyait pas bien, elle
demeura indifférente a toutes ces beautes.

Dans toutes ces paires de souliers il y en avait
une de rouges, qui ressemblaient beaucoup a ceux
que portait la jeune princesse, et qui étaient aussi
jolis. Le cordonnier déclarait les avoir faits pour
un enfant de grande famille ; mais 1ls n’avaient
pu aller a son pied.

Catherine les essaya ; apres quoi ils furent
achetés. La vieille dame ne savait pas de quelle
couleur 1ils étaient ; autrement elle n’aurait pas
permis a Catherine de les porter pour aller
recevoir la confirmation ; ce fut précisément la ce
qu’elle fit.

49



Tout le monde regardait ses petits pieds ; et
lorsqu’elle entra dans 1’église, 1l lui sembla que
toutes les statues placées dans leurs niches
fixaient elles-mémes les yeux sur cette chaussure
voyante. Aussi n’eut-elle pas d’autre pensce
lorsque le prélat lui administra le sacrement, lui
parla de sa nouvelle alliance avec Dieu, et des
nouveaux devoirs qu’elle contractait comme
chrétienne. En attendant, 1’orgue jouait, et les
jolies voix des enfants réunies a celles des vieux
chantres se faisaient entendre, que Catherine
pensait toujours a ses souliers rouges.

Dans I’apres-midi, ayant appris de la bouche
de plusieurs des assistants que Catherine avait
porté des souliers rouges, la vieille dame se récria
sur une telle inconvenance, qui, disait-elle, ne
pouvait se tolérer davantage. Elle décida que
désormais Catherine n’irait plus a 1’église qu’en
souliers noirs, fussent-i1ls méme vieux et usés.

Le dimanche suivant ¢€tait un jour désigné pour
la sainte communion. Catherine regarda

successivement ses souliers noirs et les rouges, et
résolut de mettre ceux-ci.
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Le soleil était brillant ce jour-la, et pas un
nuage ne voilait le ciel. Pour se rendre a 1’église,
Catherine et la vieille dame suivirent un sentier a
travers les blés, ou 1l y avait beaucoup de
poussiere.

Devant la porte de 1’église se tenait un pauvre
invalide, appuyé sur une béquille, portant une
barbe extrémement longue et rouge plutét que
blanche ; il s’inclina jusqu’a terre et demanda a la
vieille dame la permission de lui essuyer ses
souliers ; ce qu’elle accepta. Catherine, a son
tour, ayant aussi présent¢ ses petits pieds, le
soldat lui dit: « Oh! quels beaux souliers pour
danser ! mais tenez-vous bien quand vous
danserez. » Et il frappa avec la main sur la
semelle.

La vieille dame, ayant donné¢ au soldat une
aumone, entra avec Catherine dans 1’église.

Tous les assistants, y compris les statues, se
mirent a regarder les souliers rouges de
Catherine, qui n’eut pas d’autre pensée non
seulement en s’agenouillant devant 1’autel, mais
encore en approchant ses levres du saint ciboire,
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ou ils lui paraissaient se refléter ; elle en oublia
jusqu’a ses prieres, et ne préta nulle attention aux
paroles édifiantes de 1’évéque.

Apres Doffice, tout le monde sortit de I’église,
et la viellle dame remonta dans sa voiture.

Quant a Catherine, en levant le pied pour y
monter aussi, elle entendit le vieux soldat
s’écrier : « Les beaux souliers de bal ! » Ce mot
lui donna I’idée de faire quelques pas ; et une fois
en mouvement ses jambes continuerent a danser,
comme si les souliers eussent €t¢ munis d’un
mécanisme propre a les faire mouvoir.

On voyait donc la jeune fille danser autour de
I’église ; et comme elle ne s’arrétait pas, le
cocher fut obligé de courir apres elle et de
I’emporter dans ses bras. Il la déposa dans la
voiture ; mais ses jambes s’agitaient toujours, au
point que la bonne vieille dame dut la maintenir
avec force. Enfin, les souliers ayant été retirés,
les jambes se tinrent en repos.

Au retour, on serra les souliers dans une
armoire ; mais Catherine ne pouvait s’empécher
de les regarder a tout moment.
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Plus tard, la vieille dame tomba malade ; on
disait qu’elle ne guérirait pas. Elle avait besoin
d’étre soignée et servie. Personne ne convenait
mieux pour cela que Catherine.

Cependant 1l se donna en ville un grand bal,
auquel Catherine fut invitée. Elle regardait
alternativement la vieille dame, qui, disait-on, ne
pouvait en revenir, et les souliers rouges. Elle
pensait que ce n’¢tait pas un grand mal que de les
mettre ; elle prit donc ce parti, et, s’¢tant rendue
au bal, elle commenca a danser.

Mais il arriva que lorsqu’elle voulait tourner a
droite, les souliers tournaient a gauche ; et
lorsqu’elle voulait aller en avant, ils la menaient
en arricre ; si bien qu’elle arriva a I’escalier, puis
a la rue, puis enfin a la porte de la ville. Elle fut
forcée de se conformer a la fantaisie de ses
souliers, et d’aller toujours dansant jusqu’au
milieu d’une sombre forét.

Cette danse durait encore, quand une lumiere
brilla a travers les feuilles des arbres. La jeune
fille, apercevant un visage, pensa que c’¢tait la
lune ; mais, s’étant approchée davantage, elle
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reconnut le vieil invalide a la barbe rouge qui
¢tait assis la, et qui lui dit avec certain signe de
téte : « Oh! les beaux souliers de danse ! »
Catherine, effray¢e, voulut retirer ses souliers ;
mais ils tenaient bon, quoique dans ses efforts
elle elit déchiré ses bas. Comme ils restaient fixés
a ses pieds, elle était condamnée a danser a
travers les champs et les prairies, par la pluie ou a
I’ardeur du soleil, le jour ou la nuit ; et c’était
cette danse nocturne qui la contrariait plus que
toute autre chose.

Elle dansa jusque dans le cimetiere et sur les
tombes, quoique les morts ne dansent gucre et
qu’ils aient mieux que cela a faire. Elle voulut se
poser sur la tombe d’un pauvre, ou croissaient
des herbes sauvages ; mais 1l lui fut impossible
d’y trouver un moment de repos.

Arrivée en face de la porte de 1’église ouverte,
elle y apercut un ange v€tu d’habits blancs et
portant de grandes ailes qui s’étendaient de ses
¢paules jusqu’a terre ; son visage était severe, il
tenait a la main une €pée longue et brillante.

« Ta destinée est de danser, dit-i1l, avec tes
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souliers rouges jusqu’au moment ou tu
deviendras pale et froide ; jusqu’a ce que ta peau
s’unisse a tes os et que tu deviennes comme un
squelette ; tu danseras devant toutes les portes des
maisons ou demeurent des enfants orgueilleux ;
tu frapperas pour qu’ils t’entendent et qu’ils
reculent a ta vue avec épouvante. Allons, danse.

— Grace ! » s’¢cria alors Catherine. Mais elle
ne put entendre la réponse de 1’ange ; car ses
souliers la conduisirent aussitot dans un champ, a
travers des sentiers tortueux, et partout forcée de
danser.

Un matin, la jeune fille dansait devant une
porte qui lui était bien connue. A ’intérieur on
chantait des psaumes, et ’on en emporta un
cercuell orné de fleurs. Elle apprit alors que la
vieille dame était morte ; elle se vit donc non
seulement abandonnée de tout le monde, mais de
plus maudite par I’ange du ciel.

Une fois qu’elle dansait par une nuit sombre,
ses souliers la menerent sur un tas d’épines, et
elle s’y blessa jusqu’au sang. En dansant sur des
broussailles, elle arriva a une petite maison isolée
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ou demeurait le bourreau; elle frappa aux
carreaux en disant :

« Sortez, je vous prie, je ne puis entrer, car il
faut que je danse. »

Et le bourreau lui répondit : « Tu ne sais pas
qui je suis; je coupe la téte aux hommes
méchants, et je les marque d’un fer rouge.

— Ne me coupez pas la téte, dit Catherine, car
je ne pourrais pas me repentir de mes péchés ;
coupez-moi seulement les jambes avec les
souliers rouges. »

Puis elle lui confessa toutes ses fautes, et le
bourreau lui coupa ses jambes avec ses souliers
rouges. Cependant on voyait encore les souliers
danser avec les petites jambes a travers les
champs et jusque dans la forét voisine. Le
bourreau lui tailla des jambes de bois et des
béquilles, et lui apprit un des psaumes de la
pénitence. Puis la jeune fille, apres avoir baisé en
signe de remerciement la main qui avait tenu la
hache, se retira dans les bruyeres.

J’ai assez souffert, se dit-elle, pour ces souliers
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rouges ; je vais maintenant me rendre a 1’église
pour pouvoir y étre vue de tout le monde. Elle se
dirigea donc rapidement vers la porte de I’église ;
mais, arrivee 1a, elle fut fort effrayée en voyant
ses souliers rouges danser devant elle ; elle recula
et rebroussa chemin.

Toute la semaine elle fut tres attristée et versa
des larmes ameres ; mais, le dimanche arrivé, elle
se dit : J’a1 assez souffert et assez combattu, pour
me croire maintenant aussi bonne que les
personnes qui sont la dans 1’église et qui assistent
tranquillement a ’office.

Alors elle s’achemina courageusement ; mais,
a peine arrivée a la porte du temple, elle apercut
les souliers rouges qui dansaient devant elle ; elle
ne put soutenir leur vue, et s’en retourna,
pénétrée d’un profond repentir pour ses péchés.

De la Catherine se rendit a la maison du curg.
Elle le pria de vouloir bien lui trouver une place,
promettant d’€tre z¢lée et de faire tous ses efforts
pour contenter ses maitres ; elle ne tenait pas aux
gages, elle désirait seulement trouver un gite et
de braves gens. Le cur¢ eut pitic d’elle ; 1l la
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placa comme servante, et la jeune fille se montra
assidue et laborieuse. On la voyait le soir,
silencieuse et recueillie, entendre avec ferveur la
lecture de la Bible. Les petits enfants avaient
beaucoup d’affection pour elle ; quand ils lui
parlaient de parure, de charmes et de beauté, elle
secouait tristement la téte.

Un dimanche, en allant a DPéglise, ils lui
demanderent si elle ne voudrait pas les
accompagner. Mais elle tourna ses yeux mornes
et remplis de larmes vers ses béquilles ; et les
enfants allerent seuls entendre la voix divine.
Quant a la jeune fille, elle se retira dans sa petite
chambre, ou il ne tenait que le lit et une chaise.
Elle s’assit, et lut dans son livre de prieres. Puis,
entendant les sons de 1’orgue de I’église qui
arrivaient jusqu’a elle, et levant son visage baigné
de larmes, elle s’écria : « Que le bon Dieu me
vienne en aide ! »

Alors le soleil devint brillant, et un ange du
ciel, vétu de blanc, se présenta devant la jeune
fille ; c’était le méme qu’elle avait aper¢u une
nuit a la porte de I’église ; mais, au lieu d’une
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¢pee menagante, il tenait une longue branche
verte chargée de roses.

Il toucha avec cette branche le plafond, qui
s’enleva comme par enchantement ; et partout ou
il approchait cette branche, on voyait aussitot
briller une étoile d’or. Enfin, 1’ange toucha les
murailles, et elles tomberent. Catherine put donc
voir D’orgue qu’elle entendait, ainsi que les
statues de saints et de saintes ; elle vit aussi les
fideles rangés dans le temple et chantant des
cantiques. L’¢église semblait s’€tre rapprochée de
la petite chambre qu’habitait la pauvre fille, et
celle-ci se trouvait mélée aux paroissiens.

Apres I’office, les femmes qui I’apercurent lui
firent signe, et lui dirent: « C’est trés bien a
vous, Catherine, d’étre venue.

— C’est une grande grace que le Seigneur m’a
faite », répondit la jeune fille.

L’orgue résonna de nouveau, et les voix des
enfants de chceur firent entendre leurs chants
doux et mélodieux. En méme temps le soleil,
pénétrant a travers la fenétre, inonda la jeune fille
de sa lumiere. Le cceur de Catherine se trouva
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tellement débord¢ par le bonheur et I’ivresse de la
joie, qu’il se brisa. Son ame s’envola sur un des
rayons du soleil brillant, jusqu’au trone du Tout-
Puissant, et 1a personne ne se trouva pour lui
rappeler les souliers rouges.
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Les cigognes
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A Textrémité d’un petit village, sur le haut
d’une maison, des cigognes avaient fait leur nid.
La on pouvait voir la mere et ses quatre petits,
levant leur bec qui n’avait pas encore pass¢ du
noir au rouge.

A peu de distance était le pére, planté debout
sur le toit, avec une patte replice sous lui.
Sentinelle vigilante et infatigable, on efit dit un
oiseau de bois, tant il se tenait immobile.

On se figure sans doute, se disait-i1l, que ma
femme a les honneurs d’un factionnaire devant
son nid ; les petits eux-mémes, qui ne savent
peut-&tre pas que je suis le mari de leur mere,
croient qu’on m’a ordonné de stationner ici.

Et il continuait a se tenir perché sur une patte.

En ce moment-la une bande d’enfants ¢était a
jouer dans la rue. Ils apergurent les cigognes.
L’un d’eux, le chef de la bande, se mit a entonner
la vieille chanson sur les cigognes, que les autres
répéterent en cheeur :
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« Cigogne, cigogne, vole, et ne reste pas ainsi
sur une patte.

« Ta femme est dans le nid, ou elle soigne ses
petits.

«L’un d’eux est perdu; l’autre doit étre
pendu ;

« Le troisieéme sera occis, et I’on étranglera le
quatrieme. »

« Ecoutez donc, disaient les petites cigognes,
ce que chantent ces gargons ; ils disent que nous
allons étre perdus et pendus.

—Ne vous 1nquictez pas, dit la mere;
n’écoutez pas cette chanson, qui du reste ne vous
fera aucun mal. »

Mais les enfants continuérent a chanter, et se
mirent a exciter les cigognes avec leurs mains.
Un seul d’entre eux, nommé¢é Pierre, soutenait
qu’il était injuste de vexer les animaux, et ne
voulait plus rester en la compagnie de ses
camarades.

La mere des cigognes, de son co6té, consolait
ses petits en disant : « Ne vous chagrinez pas ;
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voyez comme votre pere est tranquille, quoique
pose sur une seule patte.

—Nous avons grand-peur », répondirent les
petits, et ils cacherent leurs tétes dans le nid.

Le jour suivant, les enfants, s’¢tant réunis de
nouveau pour jouer, apercurent les cigognes, et
ils chantérent :

«L’un d’eux va étre perdu; ’autre sera
pendu. »

« Serons-nous donc perdues et pendues ?
demanderent les petites cigognes a leur mere.

— Non, certainement non, dit-elle. Il faut que
vous appreniez a voler ; je vais vous y exercer.
Nous volerons d’ici a la prairie, et nous rendrons
visite aux grenouilles, qui se cachent dans I’eau
en criant: koak ! koak! koak ! Puis nous les
mangerons, c€ qui nous procurera un véritable
plaisir.

— Et apres ? demanderent les petits.

— Apres, les cigognes qui se trouvent dans ce
pays se réunissent et commencent les manceuvres
d’automne. C’est alors qu’il faut bien voler ; cela
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est d’autant plus important que le général donne
un coup de bec a quiconque ne vole pas comme il
faut. Tachez donc de bien apprendre quand
I’exercice aura commence.

— Pourtant, s’écricrent les petits, nous devons
étre étranglés, ainsi que le disent les garcgons ;
tenez, les voila qui recommencent leur chanson
menacante.

— Ecoutez-moi plutdt qu’eux, dit la mére.
Apres les grands exercices nous nous envolons
vers les pays chauds bien ¢loignés d’ici, en
passant par-dessus montagnes et foréts. Nous
irons en Egypte, ot I’on voit ces édifices batis en
pierres et en triangles, dont le sommet s’¢leve
jusqu’aux nuages, et qu’on appelle pyramides ;
elles sont d’une anciennet¢ qui dépasse
I’tmagination d’une cigogne. C’est la qu’il y a un
grand fleuve dont le débordement change la terre
en limon. C’est la que nous mangerons des
grenouilles.

— Oh ! s’€crierent les petits.

— Oui, cela est magnifique, reprit la mere. On
ne fait 1a toute la journée que manger. Et tandis
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que nous serons si heureux en Egypte, il n’y aura
dans ce pays-ci aucune feuille verte sur les
arbres, et le sol sera incessamment couvert d’un
brouillard glacial qui tombera par flocons. »
C’¢etait de la neige qu’elle voulait parler, mais
elle ne put s’exprimer plus clairement.

« Et les vilains garcons sont-ils alors geles ?
demanderent les petites cigognes.

— Non, répondit la mere, ils ne gelent pas
comme les brouillards ; mais leur sort n’en est
pas beaucoup meilleur. Ils sont alors forceés de
garder leurs chambres bien sombres, tandis que
vous, au contraire, vous vous rendez dans un pays
ou il y a des fleurs et un soleil chaud. »

Au bout de quelque temps, les petits devinrent
assez grands pour pouvoir se tenir debout dans le
nid, et regarder bien loin autour d’eux. Le pere
venait chaque jour apportant de belles
grenouilles, de petits serpents et autres friandises
qu’il avait pu ramasser. Puis 1l leur enseignait des
tours d’adresse : 1l posait sa téte sur sa queue ; il
faisait claquer son bec comme une crécelle ; et il
leur racontait des historiettes, toutes empruntées
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aux mceurs des habitants des marais.

« Attention ! maintenant, leur dit un jour la
mere, vous allez apprendre a voler. » Alors les
quatre petits furent obliges de gagner le toit. Que
de fois on les vit chanceler, battre 1’air d’un vol
incertain, menacés d’une chute presque
inévitable !

« Regardez-moi, dit la mere; c’est comme
cela qu’il faut tenir la téte, puis les pattes. Un,
deux ! voila qui vous sera utile dans le monde. »
Alors elle vola un peu, et les petits firent un saut
sans se soutenir ; mais, hélas! ils tomberent,
leurs corps étant trop lourds pour leurs ailes.

«Je ne veux pas voler ! dit I’un des petits ;
j’aime mieux renoncer aux pays chauds » ; et il
remonta tout doucement au nid.

« Veux-tu donc geler ici cet hiver ? veux-tu
étre pendu, tu€¢ et mis a la broche par les
meéchants garcons ? dit la mere.

— Oh non ! » répondit la jeune cigogne. Et elle
sauta de nouveau sur le toit comme les autres. Le
troisieme jour d¢ja elles volaient un peu, et elles
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crurent pouvoir planer et fendre 1’air; mais
s’étant ¢levees un peu, elles furent obligées, pour
se soutenir, de remuer leurs ailes. En méme
temps parurent les enfants au bas de la rue, qui
entonnerent leur chanson :

« Cigogne, cigogne, vole donc ! »

« Que ne descendons-nous pour leur arracher
les yeux ? demanderent les petits.

— Non, laissez-les faire, dit la mere ; écoutez-
moi, c’est plus important! Un, deux, trois !
Maintenant a droite : un, deux, trois ! Maintenant
a gauche autour de la cheminée. Allons, le
dernier tour a €té si bien exécuté, que demain
vous aurez la permission de venir avec moi au
marais, pour y recevoir votre récompense. Vous
trouverez la plusieurs nouvelles familles de
cigognes ; montrez-leur que vous étes les plus
adroits et que je puis m’enorgueillir d’étre votre
mere.

— Et les vilains gar¢ons, est-ce que nous n’en
tirerons pas vengeance ? demanderent les jeunes
cigognes.

68



— Laissez-les crier tant qu’ils voudront,
répondit la mére ; cela ne vous empéchera pas de
traverser les nuages et d’arriver au pays des
pyramides, tandis qu’ils n’auront ni une feuille
verte pour reécréer leur vue, ni une pomme a
mettre sous la dent.

—Si, si! nous voulons nous venger »,
murmurerent-ils de concert. Puis [’exercice
commenga.

Parmi tous les jeunes garcons de la rue, il n’y
en avait pas de plus ardent a chanter la chanson
moqueuse que celui qui ’avait entonnée d’abord.
C’¢tait un tout petit enfant ayant six ans au plus.
Les jeunes cigognes le croyaient sans doute age
de cent ans, parce qu’il était beaucoup plus grand
que leur mere et leur pere ; que savaient-elles,
d’ailleurs, sur I’age des enfants ou celui des
hommes ? Leur vengeance ¢était donc dirigée
contre ce gar¢on parce que c’ctait lui qui avait
donné le branle. Les jeunes cigognes €taient dans
un ¢tat d’irritation croissante, tel que la mere dut
leur promettre une vengeance certaine pour le
dernier moment de leur s¢jour dans le pays.
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« Nous verrons d’abord, dit-elle, comment
vous vous conduirez au grand exercice. Si vous
vous comportez assez mal pour que le général
vous perce la poitrine avec son bec, les enfants
auront raison, du moins sur ce point. Maintenant
occupons-nous un peu de cet exercice.

— Oui, mere, vous avez raison », répondirent
les petits ; et ils se donnerent tant de peine en
s’exercant chaque jour, et finirent par voler si
bien et si légerement, que cela devint pour eux
comme un amusement des plus ordinaires.

Ensuite, 1’automne ¢&tant venu, toutes les
cigognes commencerent a se rassembler afin
d’aller passer I’hiver dans les pays chauds. Pour
voir celles qui pouvaient bien voler, il fallait
s’exercer au-dessus des villages et des foréts ; car
le voyage qu’elles allaient entreprendre était tres
long. Les jeunes cigognes manceuvrerent si bien
avec les grenouilles et les serpents, qu’elles
obtinrent un prix dans ce genre d’exercice ; c’est-
a-dire qu’elles furent autorisées a manger des
grenouilles et des serpents, tache du reste qu’elles
ne manquerent pas de remplir
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consciencieusement.

« Maintenant, dirent-elles, il est temps
d’accomplir notre vengeance.

— Oui sans doute, répondit la mere, j’y pensais.
Je connais I’¢tang aupres duquel on dépose tous
les enfants pour qu’une cigogne les apporte a
leurs parents. Les jolis petits gargons y dorment
si agréablement., qu’un sommeil comme celui-1a
ne peut plus se renouveler pour eux. Tous les
parents désirent avoir un pareil enfant, et chaque
enfant désire avoir un frere ou une sceur. Nous
allons donc voler vers 1’¢tang, pour emporter un
de ces enfants qui n’a pas chanté la mauvaise
chanson et n’a pas vex¢ les cigognes.

— Mais que ferons-nous de ce vilain, de ce
detestable garcon qui avait commencé a chanter ?
criaient les petites cigognes.

— 11 se trouve, dit la mere, aupres de cet étang
un enfant mort-né ; nous le prendrons a la place
de ce garcon. Il pleurera alors de ce que nous lui
aurons apport¢ un frere privé de vie. Vous n’avez
pas oubli¢ ce bon petit garcon, qui disait : « Ce
n’est pas bien de vexer les animaux. » Nous lui
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apporterons, a lui, un frére et une sceur; et
comme 1l s’appelait Pierre, vous allez vous
appeler tous Pierre. »

Cela se fit comme la mere ’avait dit ; toutes
les cigognes s’appelerent Pierre, et ce nom leur
est reste.
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