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La belle inconnue

Il descendait le boulevard Malesherbes, les
mains dans les poches, I’esprit ailleurs, loin, loin
(et peut-étre méme nulle part), quand, un peu
avant d’arriver a Saint-Augustin, il croisa une
femme.

(Une jeune femme dont la description importe
peu ici. Imaginez-la a I’instar de celle que vous
préferez et vous abonderez dans notre sens.)

Machinalement, il salua cette personne.

Mais elle, soit qu’elle n’elit point reconnu
notre ami, soit qu’elle n’edt point remarqué son
salut, continua sa route sans marque extérieure de
courtoisie réciproque.

Et pourtant, se disait-il, il I’avait vue quelque
part, cette bonne femme-la, mais ou diable ! et
dans quelles conditions ?

En tout cas, insistait-il a part lui, c’était une



bien jolie fille, avec laquelle on ne devait pas
s’embéter.

Au bout de vingt pas, n’y pouvant tenir,
obsédé, il rebroussa chemin et la suivit.

De dos aussi, il la reconnut.

Ou diable I’avait-il déja vue, et dans quelles
conditions ?

La jeune femme remonta le boulevard
Malesherbes jusqu’a la jonction de cette artere
avec I’avenue de Villiers.

Elle prit I’avenue de Villiers et marcha
jusqu’au square Trafalgar.

Elle tourna a droite.
Et lui, la suivant toujours, se disait :
« C’est drOle, j’ai I’air de rentrer chez moi. »

Avec tout ¢a, il ne se rappelait encore pas ou
diable il I’avait deja vue, cette jeune femme, et
dans quelles conditions.

Arrivée devant le no 21 de la rue Albert-
Tartempion, la dame entra.

Ca, par exemple, c’était trop fort ! La voila qui

6



pénétrait dans sa propre maison.
Elle prit I’ascenseur.
Lui, quatre a quatre, grimpa I’escalier.

L’ascenseur stoppa au quatrieme étage, son
etage !

Et la dame, au lieu de sonner, tira une clef de
sa poche et ouvrit la porte.

Quelque élégante cambrioleuse, sans doute.
Lui, ne faisait qu’un bond.

« Tiens, dit la belle inconnue, tu rentres bien
tot, ce soir ! »

Et seulement a ce moment il se rappela odu,
diable ! il I’avait vue, cette jeune femme, et dans
quelles conditions.

C’était sa femme.



Le Phénix Cellulaire

(Compagnie d’Assurances contre les risques
de la détention pénale)

Maitre Casimir, le jurisconsulte bien connu,
m’adresse la communication suivante, me priant,
en des termes touchants, de lui accorder, sans
compter, la vaste publicité du « Sourire ».

Vous avez la parole, mon cher maitre :
LE PHENIX CELLULAIRE

Il s’est fondé a Paris, il y a tantdt deux ans,
une « Compagnie d’Assurances sur le Vol » dont
la prospérite croissante est la meilleure preuve
que I’exercice du vol est définitivement entré
dans nos meeurs et constitue méme un genre de



sport des plus courants. L’idée qui inspire cette
Institution est ingénieuse et nous applaudirons
sans reserve a son application pratique si nous
n’avions a déplorer que la Compagnie, qui se
montre si soucieuse des intéréts du volé, ne se
soit préoccupée en rien de ceux de I’auteur méme
du vol. S’il y a des voles, c’est qu’il y a des
voleurs, et on ne voit pas pourquoi on accorde
aux premiers une protection qu’on refuse aux
seconds.

Sous un régime de liberté et d’égalité parfaites
comme celui dont nous jouissons, cet oubli,
volontaire ou non, apparait comme une injustice
criante. J’ajoute que c’est parfaitement immoral
car, en somme, a qui revient I’honneur de I’action
toujours hardie et souvent périlleuse, si ce n’est
au voleur lui-méme ?

Un vieux juge d’instruction de mes amis, qui a
puisé dans I’étude des dossiers criminels une
connaissance approfondie des choses de la
cambriole, ce qui a fait de Iui un homme
doublement dangereux, me contait un jour les
exploits d’un de ses meilleurs clients. C’est



merveilleux. Ce sont des prouesses, des prodiges
d’audace aupres desquels les hauts faits des
paladins d’autrefois ne sont que de la Saint-Jean.
Quand on songe a tout ce qu’il a fallu de
patientes et longues études pour acquérir cette
science, au milieu d’une societé plutot hostile a
ces genres de manifestations, on ne peut se
défendre d’un véritable sentiment d’admiration
pour ces modestes travailleurs du rossignol et de
la pince-monseigneur.

Le métier, du reste, est on ne peut plus ingrat ;
tandis que le volé, confiant en sa police
d’assurance et en celle de M. Lepine, reste
paisiblement chez lui dans un doux farniente,
sans rien faire pour faciliter le vol et s’efforcant
méme d’en entraver I’execution, le voleur, lui,
n’a pas une minute de repos ; jour et nuit il bat les
chemins de nos campagnes ou les rues de nos
cités. Quelquefois méme il doit se résoudre a
battre les bourgeois récalcitrants qui cherchent a
lui susciter des difficultés imprévues. Les
gendarmes, stimulés par les magistrats cruels, lui
donnent une chasse acharnée ; véritable gibier de
la loi, il est traqué sans merci. Sa liberté, sa vie
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méme sont perpétuellement en jeu.

Croyez-vous qu’apres tant de vicissitudes, si
un beau vol puissamment congu et élegamment
exécuté vient a étre commis, justice sera au
moins rendue a son auteur ? Détrompez-vous ;
toutes les sympathies iront au volé, a la
« victime », dira-t-on. Quant au voleur, on n’en
dira rien ou, si I’on en parle, ce ne sera que pour
proférer des choses désagréables sur son compte.
Ecoutez les procureurs sur leurs siéges.

En présence d’une pareille injustice, je ne
songe pas sans effroi a ce qu’il adviendrait si,
dégodtés d’un métier qui ne nourrit plus son
homme, les pickpockets, les escarpes et autres
panamistes se mettent en greve. La greve des
voleurs ; mais c’est-a-dire que ce serait la fin de
tout. D’abord, « la propriété, c’est le vol ». Donc,
plus de vol, plus de propriéte et, par suite, plus de
propriétaires, plus de concierges, plus de termes !
Voyez-vous ¢a ? Sans compter que, les tribunaux
etant condamnés a faire relache, le juge
déchirerait sa toge et Pandore retirerait ses bottes.
Cette derniere perspective fait frémir !...
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Le danger est réel, il importe de le conjurer et,
pour cela, il faut s’intéresser au sort de tous les
braves gens sans lesquels les institutions de la
justice et de la maréchaussée ne se concevraient
pas. Nous proposons donc la fondation d’une
« Compagnie d’Assurances contre les Risques de
la Détention pénale », destinée a indemniser les
malheureux gu’une société maratre envoie gémir
sur la paille humide des prisons.

Le «Phénix Cellulaire », c’est la raison
sociale que je propose pour la nouvelle
Compagnie, aurait son siege a Paris et établirait
des agences en province, particulierement dans
les localités ou le danger des condamnations est
le plus a redouter.

La Compagnie assurerait tous les risques de
détention, y compris la detention pour crime ou
delit politique. Dans ce dernier cas cependant, la
prime serait majorée, ces sinistres devenant
chaque jour plus fréquents. De plus, le Phénix
Cellulaire ne répondrait pas des risques pouvant
résulter des poursuites devant la Haute Cour.
Moyennant une légere surprime, la police
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assurerait contre les dangers de «/l’idem »:
passages a tabac, rafles et autres accidents
auxquels on se trouve exposé dans la rue. Pour
les perquisitions et interrogatoires du juge
d’instruction, un taux spécial serait établi d’apres
les qualités intellectuelles du magistrat et la
couleur politique de I’assuré.

L’assurance contre les risques de la détention
pénale se recommande non seulement au voleur
de profession, mais a toutes personnes qui
peuvent étre I’objet d’un mandat de dépét. A ce
titre, elle est aussi indispensable au députe, au
sénateur et au ministre qu’au cambrioleur et au
rasta vulgaires. Enfin, a une époque ou les erreurs
judiciaires tendent a se multiplier, une police
d’assurances souscrite a notre Compagnie sera,
pour le malheureux innocent condamné, le seul
moyen pratique d’éviter la ruine complete.

Telle est I’ceuvre que nous voudrions voir se
fonder en France et sur laquelle j’attire toute
I’attention de nos lecteurs, dans la conviction ou
je suis qu’ils lui accorderont leur puissant appui
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moral et financier. Il s’agit d’humanité et de
patriotisme. Notre appel sera entendu.

M°® CASIMIR

14



Inconvénients du baudelairisme outrancé

Faut du Baudelaire, c’est entendu, mais pas
trop n’en faut. L’historiette qui suit indiquera,
pour la partie intelligente de ma clientele, ce
qu’on doit prendre du baudelairisme et ce qu’il
conviendrait d’en laisser.

Un grand jeune homme blond, a I’ame d’azur,
était éleve dans une excellente pharmacie de
Paris. Son temps s’écoulait entre les
préoccupations officinales et la lecture, jamais
close, des Fleurs du Mal.

Pas un mot murmuré pres de lui, pas une
Image évoquée, pas un rien du tout, quoi ! qui ne
déclenchat en sa téte, et tout de suite, un vers ou
deux du divin beau-fils du général Aupick.

Or, un jour, une dame entra dans la pharmacie
et lui dit :

« Nous venons, mon mari et moi, de mettre du
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vin en bouteilles, mais le fond de la barrique est
affreusement trouble, et je viens vous prier de me
donner un filtre. »

Le jeune potard donna le filtre.

Soit que ce filtre fat, vraiment, composé d’une
matiere irrésistante, soit que la dame y edt, trop
brusquement, versé le liquide, le filtre creva.

Et la dame revint a la pharmacie, disant au
jeune homme

« Vous n’auriez pas de filtre plus fort ? »

Alors subitement déclenché par ces mots, le
jeune baudelairien clama :

Ah ! les philtres les plus forts
Ne valent pas ta paresse,

Et tu connais la caresse

Qui fait revenir les morts !

Légitimement froissée de ce quatrain
interpellatif qu’elle n’avait aucunement mérité, et
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auquel, disons-le, elle était loin de s’attendre, la
dame alla conter la chose a son mari, lequel
s’empressa de venir administrer a I’éthéré potard
une raclée noire.

Avais-je raison de dire en débutant : Faut du
Baudelaire, c’est entendu, mais pas trop n’en
faut ?
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Histoire peu croyable

Je viens d’envoyer a M. le Directeur du
Journal des Débats ma — diment et durement
motivée — démission d’acheteur au numéro.

Cause de mon ire: la publication, en ce
vespéral et grave organe, d’une histoire
extraordinaire, froidement racontée comme si
c’était la chose la plus naturelle du monde,
histoire qui n’edt certes pas éte deplacée sous la
plume du folatre M. Georges Auriol.

Or, si j’achete les Débats, c’est pour y lire du
sérieux, et vous aussi, n’est-il pas vrai, mes bons
amis ?

Quand les gens graves se mettent a faire des
blagues, il ne les font pas a moitie.

Oyez plutot :
(Je copie presque textuellement.)
« M. Henrik Dahl, de Talesund (Norvege),
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naturaliste distingué et fervent darwiniste, voulut
suivre dans toutes ses phases I’évolution d’un
étre anime.

« A cet effet, il se procura un hareng péché
tout vif au fjord voisin; il le plaga dans un
aquarium dont il renouvela I’eau de mer, en
diminuant chaque jour, la quantité de liquide.

« D’abord un peu g@éné, notre hareng se
montra philosophe et, ne pouvant plus se livrer a
ses nautiques ébats, s’habitua peu a peu a vivre
en amphibie, tantot dans I’air, tantot dans I’eau.

« M. Dahl poursuivit I’expeérience : il vida
I’aquarium.

« Le hareng parut incommodé ; mais il en prit
son parti, s’accoutuma au régime sec, respira
comme un terrien et s’éleva d’un degré dans
I’échelle des étres.

« Pour le recompenser, M. Dahl le tira du
bocal inutile, le posa sur le sol et lui apprit a vivre
ainsi gue le comportait sa nouvelle dignite.

«La béte était intelligente, affectueuse,
souple ; elle fit tout ce qu’on voulut.
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« Elle s’accommoda de nourritures inusitées
chez les poissons, mangea dans la main de ses
hotes et s’éprit pour son maitre d’une amitié si
vive gu’elle témoignait un chagrin véritable
quand celui-ci la quittait pour se rendre a ses
occupations (sic !).

« Alors, M. Dahl jugea le moment venu de
franchir la seconde étape : il instruisit le docile
animal a ramper comme le font les serpents.

« Apres quelqgues mois d’entrainement, le
brave hareng se mouvait avec agilité: le
naturaliste I’emmenait dans ses promenades et
s’en faisait suivre comme d’un caniche (resic!).

Abrégeons et arrivons au drame :

« Un jour que M. Henrik Dahl et son hareng
fidele se promenaient dans le quartier du port,
voila qu’ils s’engagerent sur un pont fait de
planches disjointes !

« Helas ! la malheureuse béte glissant par une
fissure, tomba dans le bassin. »

... Et le Journal des Débats ajoute froidement :
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« Il y a tout lieu de croire que, déshabitué de
I’eau, le hareng s’est noyé. »
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Une drole de lettre

Cannes, décembre 1893.

Un jeune garcon de mes amis, M. Gabriel de
Lautrec, m’envoie une lettre de conception
tourmentée et de forme — dirai-je ? — incoheérente.

L’idée m’est venue, un instant, de ne la
publier point. Mais, au seul horizon de la
remplacer par une vague littérature de mon cru, le
sang ne m’a fait qu’un tour, un seul, et encore !

Il fait du soleil sur la promenade de la
Croisette, comme s’il en pleuvait. La tournee
Saint-Omer est dans nos murs, dans le but
evident de jouer ce soir Le Sous-Préfet de
Chateau-Gandillot, par notre sympathique
camarade, le jeune et déja célebre auteur
dramatique Ernest Buzard. Je ne voudrais pas
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manquer la petite piece qui sert de lever de
rideau. Alors quoi ? je n’ai qu’a me dépécher.

La seule ressource me demeure donc d’insérer
dans nos colonnes la missive de ce Gabriel de
Lautrec, qui ne sera jamais, décidément, sérieux :

« Mon cher Allais,

« Je couvre mes yeux de ma main, un instant ;
je rejette en arriere, d’un mouvement convulsif,
mes cheveux ou mes doigts amaigris mettent un
désordre voulu ; je ranime la flamme jaune des
bougies dans les chandeliers d’ébene, en cuir de
Russie, qui sont le plus bel ornement de mon
intérieur ; j’envoie un sourire voluptueux et
morne a I’image de la seule aimee, et, apres avoir
disposé sur mes genoux, symetriquement, les plis
du suaire a larmes d’argent qui me sert de robe de
chambre, je vous écris — c’est a cette circonstance
bien personnelle que la lettre qui va suivre
emprunte son intérét (avec I’intention formelle de
ne jamais le lui rembourser).
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« Si j’al tarde a vous repondre, c’est que j’al
fait ces jours derniers un petit voyage — en
chemin de fer.

« En chemin de fer! direz-vous — mon cher
ami ! » Oh oui ! je suis bien revenu de mes idées
arriérées. Les chemins de fer ont leur avantage ; il
faut faire quelques concessions a son siecle. La
vie est faite de concessions — a perpétuité.

« Lorsque votre lettre m’est parvenue, je
relisais les épreuves de mon volume sur
L’adaptation des caves glacieres a la
conservation des hypotheques pendant les
chaleurs de I’été; j’ai suspendu aussitot tout
travail, ai-je besoin de le dire? et tout en
regrettant de la recevoir si tard, je I’ai lue
attentivement.

« Votre idée de la montre-revolver est tres
séduisante, a premiere vue. Elle est, en outre,
pratique, ce qui ne géate rien. Le mécanisme tel
que vous me le décrivez, avec trois dessins a
I’appui (les dessins, entre parentheses, sont assez
mal faits), cette double détente de la montre et du
revolver, ingénieusement reliée par I’ancre
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d’échappement, tout cela est merveilleusement
trouve.

« Tout le jour, vous portez votre montre dans
la poche de votre gilet. Vous la regardez, vous
savez I’heure, c’est tres commode.

« Le soir venu, quelqu’un vous attaque, sous
le prétexte fallacieux de demander [I’heure,
précisement. VVous exhibez votre montre, vous
tirez dix ou douze coups, et voila des enfants
orphelins (ou du moins dangeureusement blessé,
le pere).

Et cependant, a voir I’objet, c’est une simple
montre, comme vous et moi.

« C’est merveilleux, voila tout.
« Je sais qu’il y a un inconvenient.

« Toutes les fois que I’on tire un coup de
revolver, la montre s’arréte.

« Je trouve cela tres naturel.
« |l serait difficile qu’il en fat autrement.

« Vous avouez, d’ailleurs, cet inconvénient au
lieu d’en chercher le remede, et combien vous
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avez raison !

« Car un inconvénient augquel on remédie n’en
est plus un.

« Est-il nécessaire, d’ailleurs, d’y remedier ?

« Pour ma part, je vois 13, tout au contraire, un
grand avantage.

« Je pense que si I’on pouvait faire adopter
votre modele de montre-revolver par les
assassins, au moyen d’une remise de la force de
plusieurs chevaux, ce serait d’une sérieuse utilité
pour les constatations judiciaires.

« On serait immeédiatement fixé, rien gqu’en
regardant I’instrument du crime, sur [’heure
précise de la mort.

« L’expression usuelle : I’heure de la mort,
cesserait des lors d’étre une vaine meétaphore,
pour devenir une palpable réalite.

« Or, je vous le demande : toutes les fois
qu’on a l’occasion de réaliser une métaphore,
doit-on heésiter un seul instant ?

«...Au moment de terminer ma lettre, un
remords vient me visiter. Je lui offre un siége et
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des cigares, courtoisement.

« Ce que je vous ai dit, en commencant, au
sujet des chemins de fer, vous a peut-étre fait
croire que j’étais un partisan résolu de ce
nouveau moyen de transport : il n’en est rien.

« Les desagrements qu’il présente sont
nombreux.

« Pourquoi, par exemple, placer les gares,
toujours, et exactement, sur la ligne de chemin de
fer ?

« Le train s’arréte, vous descendez ; il y a cent
contre un a parier que vous trouverez une gare
devant vous.

« Et le pittoresque, et I’'imprévu, qu’en fait-
on?

« Au point de vue du déecor, ne vaudrait-il pas
mieux disséminer les gares, loin du railway, dans
la campagne, au hasard du paysage ? On les
apercevrait de loin en passant, sur une montagne,
a I’extrémité d’une vallée — le decor y gagnerait,
et le voyage offrirait bien plus d’agrément.

« Sur ce, mon cher Allais, je vous quitte. Je
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vais allumer ma pipe a la pompe, comme disait
I’autre, et la fumer a votre santé.

GABRIEL DE LAUTREC.

Notez bien que je n’ai jamais parlé a Gabriel
de la moindre idée de montre-revolver.
Ou bien, alors, etais-je gris, telle la feue

Pologne, a moins que ce fat lui qui edt bu plus
que de raison ?

Mais, cette jolie conception de semer les gares
par le travers des horizons !

Vous croyez bonnement que les grandes
Compagnies s’y arréteront une minute !

Alors, je le vois bien, vous étes comme les
autres : vous ne connaissez pas les grandes
Compagnies.
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Mon record
A M. Apparent-Rari, Nantes.

Non, monsieur, on ne vous a pas trompé ;
c’est bien moi, a I’heure actuelle, qui détiens le
record du millimetre non seulement pour la
France, mais encore pour I’Europe et I’Amérigue.
Un Australien vient de le battre, parait-il, mais
mon excellent ami et collaborateur Recordman
me conseille d’attendre confirmation de cette soi-
disant victoire.

Je vous donne avec plaisir les quelques
renseignements que vous sollicitez.

La machine que je monte est un vélocipede en
bois, construit en 64 par un charron des environs
de Pont-I’"Evéque, malheureusement mort depuis.
La marque est devenue relativement rare sur le
marché et je ne connais guere, pour posséder une
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machine semblable a la mienne, que M. Paul de
Gaultier de la Hupiniere, un des plus joyeux
esthetes de Flers (Orne).

A I’époque ou ces machines furent construites,
Dunlop était un tout petit garcon et Michelin se
préparait a sa premiere communion, de sorte que
les pneumatiques se trouverent alors remplacés
par un mince ruban de tGle qui, moins souple,
peut-étre, que le caoutchouc, posséde sur cette
substance I’avantage d’une rare coriacite.

Pour la tble, chers amis, les cailloux du
chemin ne sont qu’un jeu d’enfant, et les tessons
de bouteilles, a peine une diversion.

Je détiens le record du millimetre sur piste et
sur route.

Je I’ai accompli sur piste, sans entraineurs, en
moins de 1/17 000 de seconde.

Sur route, mon temps est un peu plus long :
1/14 000 de seconde, plus une fraction.

Je dois ajouter que, dans cette derniere
epreuve, j’eus contre moi un vent épouvantable,
doublé d’une pluie torrentielle. Et puis — peut-étre

30



devrais-je passer ce détail sous silence — mes
entraineurs, MM. Maurice O’Reill, et I’honorable
Captain Cap, se trouvaient ivres morts, comme
par hasard.

Je compte, d’ailleurs, battre mon propre
temps, dans le courant de septembre prochain.

En cette prévision, je m’entraine serieusement,
travaillant quatorze heures par jour, moitié sur
une descente de lit (représentant un tigre dans des
jungles), moitié sur le sable mouille.

Ma nourriture se compose exclusivement de
rogue de limande trés peu cuite, que j’arrose avec
une infusion de chiendent coupée d’un bon tiers
de queues de cerise.

Quelle est mon attitude sur la machine ? me
demandez-vous.

A cet égard, j’ai toujours suivi un vieux dicton
de I’école de Saverne que ma grand-mere me
répétait souvent, au temps de mon enfance, et
dont je n’ai jamais cessé de bien me trouver :

Rigide comme un cyclamen
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Chevauchez votre cycle. Amen !

J’évite donc de me pencher sur le guidon et
tout le haut de mon corps tend, sans affectation, a
se rapprocher de la verticale.

Voila, cher monsieur, les quelques détails que
vous avez sollicitées de mon obligeance bien
connue et de ma courtoisie dont I’éloge n’est plus
a faire.

Pour les renseignements complémentaires,
consultez mon prochain ouvrage (Sous presse) :
Les Confessions d’un enfant du cycle.
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Ingénieux touring

« Et vous, ou allez-vous cet été ?
— En Afrique.
— En Afrique ? ? ?

— En Afrique, oui. Nous allons, de part en part,
traverser I’Afrique, la tres sombre Afrique,
comme dit Stanley.

— Et ta famille, pendant ce temps-la ?

— Ma famille m’accompagne.

— Ta femme ?

— Ma femme.

— Tes petits garcons ? Tes petites filles ?
— Mes petits garcons, mes petites filles.
— Allons, tu es fou ?

— Je suis sage.

— Tu es fou a lier.
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— Chef-lieu Moulins... En quoi donc suis-je
tant fou ?

— Mais les fatigues d’une telle entreprise!...
les dangers !...

—Tout prévu, mon ami. Ni dangers ni
fatigues... Simple balade en voiture.

— En voiture ?
— Une confortable et solide roulotte.
— Automobile ?

— Non, a cause du difficile ravitaillement en
combustible.

— Trainée par des chevaux ?

—Serin! les tigres n’auraient bient6t fait
qu’une bouchée de mes deux solipedes.

— Alors ?

— Suis bien mon raisonnement : les chevaux
sont connus pour étre volontiers dévorés par les
tigres ; mais le cas d’un tigre boulotté par un
cheval est infiniment plus rare.

— Je te I’accorde.
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— Partant de ce principe, je fais remorquer ma
roulotte par de braves et vigoureux tigres.

— Admirable !

— Et pratigue, mon vieux ! la grosse affaire,
c’était I’attelage, c’était le harnais, quoique en
somme les vieux Romains aient déja resolu la
question depuis des mille et des mille ans. Pour
nous autres, gentilshommes des temps modernes,
fiers détenteurs des aciers trempés et des
pégamorids, ce fut un jeu d’enfant que d’atteler
ces douze tigres a notre char.

— C’est egal, je ne serais pas rassuré.

— L’électricite est la pour un coup. Au moindre
ecart, au plus simple bond, une solide décharge
vient inculquer au turbulent camarade des
sentiments meilleurs. Nos tigres, d’ailleurs,
comprennent vite la haute noblesse de leur
mission et la parfaite inutilité de leur résistance.

— Pauvres bétes !

— Pourquoi pauvres bétes ? Le travail qu’on
exige d’eux est insignifiant, leur nourriture
réguliere, grace a la justesse impeccable et a la
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longue portée de nos armes.

—\Vous ne craignez pas d’étre attaqués par
d’autres fauves ?

— A ses vertus d’infatigable tracteur, le tigre
joint I’inconsciente, mais réelle qualité de chien
de garde. Dans un campement de tigres, on n’a
qu’a dormir sur les deux oreilles.

—Tous mes compliments! Peut-on jeter un
coup d’ceil sur I’installation ?

— Les tigres nous attendent a Trieste, mais la
roulotte est la, dans la cour. »

Tres éelégante, tres bien comprise, garnie de
ces meubles en bambou si solides et légers a la
fois qu’on trouve chez Perret et Vibert, la roulotte
de mon ami n’attendait plus pour filer que son
etrange attelage.

Tant il est vrai qu’au jour d’aujourd’hui les
conceptions les plus paradoxales sont le plus pres
de la réalisation !
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Végétarisme integral

Un correspondant anonyme mais bien
intentionné m’envoie, des bords de la Tamise, un
fragment de journal en lequel je déguste des
lignes savoureuses et bien britanniques.

Jugez plutot.

La derniere reunion des végeétariens anglais
fut, parait-il, empreinte d’un  caractere
d’intolérance plus farouche que jamais.

A la grande majorité, on répudia non
seulement les personnes qui mangent de la viande
ou du poisson, mais encore toutes celles qui font
emploi, en vue de vétements, ornements ou tous
autres usages, de la peau, du poil, des plumes,
etc., etc., d’animaux mis a mort.

« Mais le cuir! objecta mollement un
assistant. L’humanité ne saurait se passer de cuir,
quand ce ne serait, voyons, que pour les
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chaussures. »

Alors, I’un des plus fanatiques croises se leva
et, d’une voix forte, dit :

« Les chaussures en cuir ne valent rien, rien de
rien ! J’en fabrique en “herbe” qui leur sont mille
fois preférables. »

Des chaussures en herbe ! L’assemblée n’en
revenait pas !

L’apdtre reprit :

« Du reste, j’en ai apporté un certain lot, et je
me ferai un plaisir d’en donner a tous ceux qui
voudront bien les chausser ici méme. »

Quelques pauvres diables s’avancerent et
recurent chacun une paire de bottines en herbe.

(Que le lecteur ne croie pas a une plaisanterie.
On fabrique, en effet, depuis quelque temps, et
surtout en Amérique, une sorte de substance
composee d’herbe traitée d’une certaine facon,
puis agglomérée, comprimeée, laminée, etc.).

Les vagabonds se déclarérent tout d’abord
ravis de ces étranges godillots, mais I’un d’eux,
interviewe le lendemain par un de nos brumeux
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confreres, exprima, sur le mode amer, son
désenchantement.

Récit du vagabond :

« Les bottines en herbe semblables a celles
qu’on m’offrit hier sont tres bonnes, trés douces
au pied et resistent fort bien a I’humidité.

« Je ne m’étais jamais senti si bien chaussé et
me jugeais, au moins en ce qui concerne les
extrémités inférieures, au sommet du confortable.

« Toute la journée, donc, je marchai sans
eprouver la moindre fatigue, et, quand le soir fut
venu, ce fut plutbt par coutume que par lassitude
que je gagnai ma chambre a coucher.

« Ma chambre a coucher, il faut le dire,
monsieur le reporter, n’est pas une chambre a
coucher, au sens que les gens de la bourgeoisie
aisée attachent a ce mot. C’est plutét un square
(duquel, rapport aux indiscrets policemen, vous
me permettrez de celer I’adresse), sorte de petit
parc ou quelgues moutons me servent de
camarades de lit, si j’0ose m exprimer ainsi.

« La nuit fut bonne et, déja, je goltais le pur
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sommeil du matin, quand j’éprouvai, soudain, un
intolérable chatouillement a la plante (c’est le cas
de le dire) des pieds.

« Mes amis, les moutons, tranquillement,
paissaient mes bottines.

« Conclusion : Les chaussures en herbe sont
tout ce qu’il y a de plus recommandable, sauf
pour le cas des gentlemen qui se voient contraints
a partager le dortoir des herbivores. »

Tel fut le récit du tramp.

Ajoutons, avec infiniment d’esprit, que
pareille mésaventure attend les personnes qui
essaieraient de se chausser avec des bottes de
cresson.
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Lex

Le meédecin contempla longuement le petit
corps chetif qu’on lui présentait. Il le retourna
dans tous les sens, le palpa.

Pendant ce temps, la mere attendait, anxieuse.

« Ce ne sera peut-étre pas grand-chose, fit le
docteur, je ne vois pas de déviation, un peu de
faiblesse seulement... Continuez le sirop
antiscorbutique et faites-lui prendre tous les jours
un bain d’eau de mer. VVous irez chercher trois ou
quatre seaux d’eau a la mer, vous les ferez
dégourdir sur le feu et vous le tremperez la-
dedans pendant cing ou dix minutes. Surtout,
evitez qu’il ne prenne froid en sortant.

— Merci bien, monsieur le médecin; alors,
vous croyez qu’il s’en sortira ?

— Mais oui, mais oul. »
La brave femme, un peu rassurée, rhabilla son
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petit, mit sur le coin de la table trois francs, trois
pauvres et peénibles francs (deux pieces vingt
sous, une piece dix sous et dix sous de sous) et se
retira, saluant bas I’homme de I’art.

Son enfant, c’était tout, pour elle. Il lui était
venu sur le tard, car elle avait plus de quarante
ans, et on ne sait trop comment. Mais, des qu’il
naquit, il fut I’objet d’une telle idolatrie, que les
voisins prétendirent que Césarine, la mere, était
folle.

Elle s’en défendait faiblement.

« Il n’a pas de pere, le pauv’ petit, faut ben
que j’I’aime pour deux. »

Au commencement, il avait bien pousse. Et
puis, au bout d’un an, voila gu’il maigrissait et
que sa croissance s’arrétait.

Sa figure pale, mangée par deux grands yeux
noirs, faisait peine a voir.

Césarine ne dormait plus, ne vivait plus.

La seule idée que son enfant pouvait mourir

lui causait une si terrible angoisse qu’elle ne s’y
arrétait pas : « Non, répétait-elle, le Bon Dieu ne
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serait plus le Bon Dieu.»

Les dernieres paroles du docteur lui avaient
remis un peu de baume dans le cceur.

Des bains d’eau de mer ! Si pourtant ca allait
sauver le petit ! Et une hate la prenait d’essayer le
plus tét possible, tout de suite.

Quand elle rentra chez elle, la nuit était venue.
La mer montait.

Des bains d’eau de mer ! Oh ! oui, pour sir, ¢a
devait étre bon. Le medecin lui avait dit que ¢a le
fortifierait.

Impatiente, elle confia I’enfant a une voisine,
prit deux grands seaux de bois et marcha a la
mer.

On était en « morte eau ». Il lui fallut aller loin
sur la plage pour pouvoir emplir ses seaux.

Brrr, qu’il faisait froid ! Elle avait de I’eau
jusqu’aux jarrets.

Et il lul semblait sentir d’avance, sur elle, le
bon effet de I’eau de mer.

C’est égal, il faisait rudement froid tout de
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méme, et ses jupons étaient tout trempes.

Arrivée au pied de la falaise, Césarine dut
s’arréter un peu pour souffler.

Puis elle se remit en route, vaillante et pleine
d’espoir.

« Hé, la bonne femme ! »

Quelqu’un la hélait, derriere.

Elle se retourna :

« Qué qu’vous m’voulez, I’lhomme ? »

C’était un douanier en faction, la carabine en
bandouliére, un vieux douanier a moustache
grise, le type du gabelou impitoyable.

« Qu’est-ce que vous emportez dans Vvos
seaux ?

— C’est de I’eau.

— De I’eau de mer ?

— Bédame !

— Eh bien, il faut la jeter.

— La jeter !... Mais c’est pour des bains a mon
petit gu’est malade.
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— 1l n’y a pas de bains, il n’y a pas de petit !...
Vous n’avez pas le droit d’emporter de I’eau de
mer. »

D’abord, Ceésarine crut que le gabelou
plaisantait. Elle rit, pas de trés bon cceur, car elle
pensait a son enfant.

« On n’a pas le drait de prend’ de I’eau a la
me ?
— Non, madame, la loi s’y oppose. »

Et il prononga ce mot la Loi sur un ton si
solennel, que Césarine comprit qu’il ne riait pas.

Elle discuta.
« Mais, la mé est a tout le monde, pourtant !

—Vous n’avez pas le droit de prendre de I’eau
de mer ! »

Césarine s’indigna :
« C’est trop fort, maintenant, si le monde

n’ont pas le drait de prendre deux siaux d’eau de
me.

— Non, madame, on n’a pas le droit.
— Mais, bon Dieu de bon Dieu! dites-moi a
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qui je fais du tort ?
— C’est la Lol.»

Et, las de discuter, le gabelou, d’un coup de
pied, renversa les deux seaux.

« Allez-vous-en, ou je vous dresse proces-
verbal. »

Le Droit! La Loi! Proces-verbal ! Césarine
ramassa ses seaux vides et rentra chez elle,
affolée littéralement de stupeur et de désespoir.

C’est vrali.

On n’a pas le droit d’emprunter deux seaux
d’eau a I’Océan Atlantigue, méme pour guerir
des petits malades.

Il faut adresser une demande bien en regle a
I’Administration des douanes, une autre

demande, non moins en regle, aux Ponts et
Chausseées.

Au bout de trois mois, si le cas est pressant, on
Vous autorise.

Si bien que, peu de jours apres cette histoire,
un douanier assita, vers minuit, a une Sscene
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etrange.

Une femme échevelée dégringolait la falaise
en poussant des hurlements horribles. Elle élevait
en I’air un enfant entierement nu.

La femme entra dans I’eau, hurlant toujours, et
y trempa le bebé a plusieurs reprises.

Le douanier s’approcha.
L’enfant était mort et la femme était folle.
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Plaisanterie posthume
A Marcel Baillot.

Si quelqu’un — les gens sont si curieux — me
demandait : « Quel est I’endroit du monde ou
vous avez rencontré le plus grand nombre de
bouteilles ? » je lui dirais : « Pleines ou vides ? »
et, sur un signe de mon interlocuteur, je lui
répondrais : « L’endroit du monde ou j’ai
rencontré le plus de bouteilles vides s’appelle le
chateau du comte de Rechef.»

Mon Dieu ! de ces bouteilles vides, y en avait-
il, y en avait-il !

C’etaient d’anciennes bouteilles ayant recelé
jadis des vins généreux en leurs flancs fragiles et
que le comte de Rechef, par une manie sincere —
partant respectable — avait défendu qu’on rincat
jamais.
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Comme cet us durait depuis les années les plus
reculées de la majorité de M. de Rechef, que M.
de Rechef, au moment ou commence cette
histoire, pouvait sentir quelque chose comme
septante hivers, sur son noble crane, et qu’enfin
M. de Rechef était homme a dire frequemment
deux mots aux meilleurs crus et méme a leur tenir
les plus longs propos, il s’ensuivait que les
bouteilles vides, devenues nombreuses comme
les étoiles du ciel, emplissaient le vieux castel des
Rechef et menacaient d’en déborder.

En dehors de cette inoffensive manie, M. le
comte de Rechef, que je vais désigner dorénavant
sous le nom de Raoul, parce que I’heure s’avance
et que je ne voudrais pas manguer mon train, M.
le comte de Rechef, dis-je, était joueur, mais
joueur ! comme feu Descartes.

Cette passion du jeu, disons-le en passant,
avait méme, dans le temps, contribué largement a
briser sa carriere.

Raoul, vers son vingtieme printemps, se
trouvait attaché d’ambassade de France a L...
(Portugal).
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Un jour, I’ambassadeur le charge d’une petite
mission (histoire de [I’habituer) aupres de la
famille royale. Mon Raoul revient :

« Eh bien, lui dit I’ambassadeur, vous avez vu
le roi ?

— Oul, monsieur.
— Et la reine aussi ?
— Non, monsieur, le roi sec ! »

Mon pauvre Raoul se croyait tout le temps a
jouer a I’écarté et plus d’une fois, a la cour,
quand on annoncait : Le roi ! distrait, il s’écriait :
C’est un bel homme !

L’ambassadeur de France a L... (Portugal), un
vieux diplomate de la vieille roche, trouva la
chose déplorablement mauvaise.

Il écrivit dans ce sens a Charles X, qui rendit
Raoul a la vie large et confortable des castels
champétres.

Raoul n’en voulut pas a Charles X, loin de la,
et méme... mais pas de politique !

M. de Rechef ne voulut jamais se marier ;
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seulement il s’arrangeait pour avoir des fermiers
dont les femmes étaient accortes, et voila !

Sa fortune, mal gérée, s’effrita.

Les fermiers, dont les femmes étaient accortes,
payaient généralement avec la seule accortise de
leurs femmes, maniere charmante autant que peu
rémunératrice pour le propriétaire.

Bref, notre pauvre Raoul arriva
progressivement a la quasi-ruine.

Il ne lui restait plus, a cette époque-la, que son
chateau, une vaste terre dans la Manche, quelques
vagues petites rentes et ses incomptables
bouteilles vides.

Son domestique se bornait a un vieux garde,
fidele comme un chien enrage, et a Mlle
Alexandrine, une superbe fille d’une trentaine
d’années, forte et brave, qu’il appelait sa femme
de charge.

Entre nous, rien ne m’6tera de I’idée que Mlle
Alexandrine remplacait, dans la mesure du
possible, les anciennes fermieres accortes,
refroidies aujourd’hui par les neiges d’antan.
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Un jour, le commis du quincaillier s’avisa de
demander Mlle Alexandrine en mariage.

Mlle Alexandrine, que j’appellerai désormais
Alexandrine tout court, parce que le chemin de
fer n’attend pas, Mlle Alexandrine, dis-je,
accepta.

(Les domestiques d’aujourd’hui ne
ressemblent pas du tout aux domestiques
d’autrefois, sous bien des rapports.)

Et Mlle Alexandrine devint Mme Lecossu
gros comme le bras.

Lecossu s’était installé a son compte a la ville
voisine, et sur sa devanture fraichement peinte,
on pouvait lire :

ARMAND LECOSSU

Marchand de sacs et de cordes.

Le comte de Rechef, dans une fureur indigo,
jura de se venger.

La colere sans doute, le changement
d’habitudes, peut-étre, a moins que ce ne soit une
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autre perturbation physiologique, I’amena (ou
I’amenerent) a un tombeau prémature.

Dans son testament, il laissait au ménage
Lecossu son portrait et sa vaste propriété dans la
Manche.

« Je dois vous prévenir, ajouta le notaire, que
cette propriété, qui ne compte pas moins de dix-
sept hectares, ne rapporte absolument rien. Elle
est en friche depuis des années et des années. »

MU par des idées modernes, Lecossu s’écria :
« Mol, je me charge de la faire rapporter.

— La terre en est bien ingrate.

— Oh ! avec des phosphates ! »

Ca rimait presque, mais c’était tout, car il y a
des gens qui, lorsqu’ils se sont écriés: « Avec
des phosphates ! » croient avoir tout dit.

Les dix-sept hectares dans la Manche se
composaient d’un vieux donjon en ruine, égayé
par un étang saumatre et mycodermique.
Quelques ajoncs, maigres comme des clous usés,
constituaient la seule vegeétation de ce riant
séjour.
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Lecossu sentit tomber son enthousiasme, mais
trop tard ! 1l avait accepté I’héritage. Et voici ce
qui Se passa :

Lecossu ne put tirer le moindre sou de son
domaine.

Il ne put le vendre ni le louer.

Il dut payer 1146 F 62 ¢ d’imp0ts.
L’Etat, & qui il voulut I’offrir, le refusa.
La commune le refusa.

Les hospices le refuserent.

Le percepteur, a qui il réclama un
dégrevement, répondit: Vous vous f..riez de
moi ! (Ce percepteur avait servi au 9° dragons.)

M. Peytral, que Lecossu vint voir en personne,
articula ces simples mots avec un accent
marseillais teinté d’un fort godt d’ail : Moi, je ne
Veux rien savoir.

Ce pauvre Lecossu s’entéta.
Il plaida contre I’Etat.
Il se ruina en avocats.
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L’autre jour, on I’a mis en faillite, on a vendu
ses marchandises et son mobilier aux encheres
publiques.

Comme je me trouvais dans le pays, j’ai
acheté le portrait du comte de Rechef, pas cher,
pour I’accrocher au meilleur lieu de ma galerie.

Et maintenant, quand je m’embéte un peu (ce
qui m’arrive plus souvent gu’a mon tour), je jette
un coup d’ceil sur la figure narquoise du feu
comte, et dans le plissement de ses petits yeux
malins, je lis clairement cette phrase :

« Comment trouves-tu que je te trouve ? »
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Lagonie du papier

Vous pensez bien, mes petits amis, que ce
n’est pas uniquement a titre de prunes, ni sans le
plus sérieux des motifs que je viens de me livrer a
d’intarissables  jérémiades sur I’imminente
disparition des arbres, causée par la de plus en
plus folle consommation de papier imprime.

De derriere la téte, oh! j’avais mon idée.
Comme dirait si bien mon maitre Frangois
Coppée.

Et cette idée, j’aime autant I’avouer tout de
suite, car, aussi bien, vous ne serez pas longs a
VOUS en apercevoir — cette idée c’est le lancement
d’une brave petite affaire appelée a révolutionner
le monde entier, tout bétement.

Surtout a la petite épargne, depuis quelque
temps si éprouvée, je m’adresse, mais aussi a la
grande et principalement a la moyenne.
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Les capitaux ne provenant pas d’épargne sont
egalement invités a jeter un coup d’ceil sur
I’exposé ci-dessous ; tout ce qu’on leur demande
a ces agents, c’est d’étre disponibles.

Le but de notre nouvelle société, but
eminemment anticataclysmal et géophile, vous le
devinez d’ici : suppression de I’emploi du papier
partout ou cette substance ne se trouve pas
strictement indispensable, et son remplacement
par des matieres ou procedes plus conformes a
I’état actuel des connaissances humaines.

Les enorgueillis qui, par stupide analogie,
vaniteusement caractérisent notre epoque comme
«l’age du papier » sont d’effroyables niais
imbéciles, a torpiller dans les vingt-quatre heures.

N’en doutez pas: au regard de nos rosses de
petits-neveux, le papier apparaitra plus brut
encore que le paléontologique silex plus ou
moins taillé.

Ah! chers amis, soupé, soupe, de ces
errements.

Continuons, fichtre, a publier des journaux,
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des revues et des livres.

Qu’a pleins flots circule et nous pénetre la
torche de la pensée humaine !

Que la Veérité, la Justice, la Beauté nous
roulent éperdus en leurs vagues d’amour,
d’harmonie et de rythme !

Que... !

... Mais revenons aux choses sérieuses.

... Le but de notre nouvelle société, répétons-
le, c’est la suppression catégorique du papier
dans ce petit monde des quotidiens, périodiques
et autres ouvrages jusqu’a présent tributaires de
I’exclusive, de la barbare typographie.

Ne nous attardons pas a dissiper la stupeur des
personnages si tellement ancrés dans le
mystérieux passé, comme dit M. Pourquery de
Boisserin, que I’idée tant soit peu nouvelle,
continue-t-il a s’exprimer, les jette en des abysses
de perplexite.

Un journal sans papier !
Une revue sans papier !
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Un roman sans papier !
Et pourquoi pas ?

La nouvelle société en question s’appréte a
publier tres incessamment sa  premiéere
publication, un journal quotidien portant ce nom
significatif : La Pellicule, on va voir pourquoi.

Les abonnés de notre journal (le mieux
informé, le plus littéraire du monde entier)
recevront en méme temps que le premier numero,
un petit appareil ressemblant fort a une lanterne
magique, mais infiniment plus simple, appareil
muni de ses accessoires avec la facon, d’ailleurs
elémentaire, de s’en servir.

Notre organe, La Pellicule, parviendra chaque
matin a nos abonnés sous forme d’une légere
carte transparente, pas plus énorme qu’une carte a
jouer.

Cette carte, insérée dans la rainure ad hoc, un
bouton qu’on pousse, et sur la toile en face vient
se projeter la plus clairement lisible de nos
gazettes francaises et méme étrangeres.
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Le miracle s’est simplement accompli par
microphotographie des huit ou douze pages d’un
Immense journal sur la mignonne et sus-indiquée
pellicule.

Nous étudierons prochainement les avantages
financiers, la puissante moralisation et le
chambardement dans les vieilles coutumes de la
bourgeoisie francaise que ne manguera pas
d’apporter notre curieuse innovation.

Pour souscrire, se hater.

Bien que tres occupé en ce moment, je
recevrali volontiers les fonds de nos futurs
actionnaires.

Encore une fois, pour éviter les regrets, se
hater.
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Un projet auquel nous applaudissons des
deux paumes, en regrettant, méme, de
n’en point posséder davantage (de
paumes, bien entendu)

Il vous est arrivé souvent, amis lecteurs et
désirées lectrices, de vous boucher les ouies
d’une main subite, comme en proie a quelque
coligue auriculaire, si j’ose employer -cette
expression plutdt, n’est-ce pas, intrépide.

C’est qu’un garcon de magasin ou méme,
parfois, le patron en personne, soit ouvrait, soit
fermait sa boutique.

... Mais je suis bien béte de vous fournir ces
explications quand la lecture de la lettre suivante
vous en dira plus et mieux que je ne saurais le
faire, tant je suis la proie vachesque des hautes
températures.
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« Cher et vénéré maitre,

« Sous les influences multiples de la chaleur et
de la lecture de vos articles (1), il nous est venu a
I’idée de vous faire part d’une nouveauté qui
pourrait bien révolutionner les procédés si
paisibles et silencieux actuellement en usage le
matin et a I’heure du couvre-feu pour I’ouverture
et la ferme... — (quelle ferme ? de grace, laissez-
nous achever et ne soyez point impatient) — la
ferme... ture des magasins.

«Vous n’ignorez pas, cher monsieur Allais,
que aussi bien a Honfleur que dans la métropole,
I’ouverture et la ferme... (voir la remarque ci-
dessus) ...ture des échoppes de nos boutiquiers
(que voila une expression moyenageuse... !)
s’effectuent au moyen d’un ingénieux appareil,
dans la description mécanigue duquel nous
n’entrerons point, et qui est actionné au moyen
d’une manivelle.

« Nous avons constaté avec regret, voire avec
peine, que la plupart du temps cette opération
avait lieu dans le silence le plus monotone,
rompu seulement en quelques occasions par les
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grincements lugubres et sinistres de I’appareil qui
réclame un peu d’huile... ' = On lui en donne ;
mais pourquoi ne pas lui donner autre chose
aussi, puisqu’il veut vibrer, cet appareil, puisqu’il
peut produire des sons, pourquoi ne pas adapter a
ce mécanisme qui ne demande qu’a parler ou a
chanter, pourquoi donc ne pas lui faire actionner
une de ces mélodieuses boites a musique qui
furent la joie de notre enfance!!! Pourquoi
méme, puisque nous sommes sur la pente du
progres, ne pas nous y laisser degringoler (!!)
jusqu’en bas, en disposant I’appareil de telle
facon qu’il puisse actionner un phonographe ?

« Alors, maintenant, cher monsieur Allais, il
vous est facile, a vous surtout qui personnifiez la
fécondité dans I’imagination de vous rendre
compte des effets decoulant (!) de cette
ingeénieuse transformation.

« Voyez-vous, ou plutét entendez-vous d’ici
I’épicier du coin, sur le coup de 9 h 12, 10 heures,
faisant gaiement descendre le meétal qui doit
proteger ses glaces pendant la nuit, aux accents
de La Marseillaise ?

63



« Entendez-vous le pharmacien d’en face, qui
a perdu sa belle-mere, procéder a la méme
opération aux funebres accords de la Marche
funebre de Chopin? Libre a lui, le lendemain
matin, de changer d’air et d’ouvrir son
laboratoire (c’est mieux, n’est-ce pas) sur un
majestueux Te Deum !

« Inutile d’ajouter que les airs peuvent étre
variés a I’infini selon les opinions politiques et
les golits musicaux de chacun, et que cette idée,
que nous n’hésitons pas un seul instant a qualifier
d’ingénieuse, est également applicable au
mécanisme des tentes, stores, etc.

« Nous sommes des a préesent constitués en
Société pour la fabrication et la transformation de
ces appareils et nous serons heureux de vous
offrir la primeur de cette invention en vous
proposant d’appliquer chez vous un « Musical
shop closing mechanism » fabriqué par « The
automatic musical shop closing apparatus
manufacturing company ».

« We shall be most pleased to give you further
details on application. Besides we have many
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more interesting novelties to submit to your
esteemed approval.

« LORD J. »

Les dernieres lignes de cette intéressante
communication  demontrent-elles assez la
supériorité sur nous de ces cochons d’Anglo-
Saxons ?

La démontrent-elles assez ?
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Les miseres de la vie conjugale

Il y a des femmes qui sont comme le baton
enduit de confitures de roses dont parle le poéete
persan : on ne sait par quel bout les prendre.

(Les personnes qui, apres la publication de ce
petit alinéa, continueraient a faire courir le bruit
de ma mauvaise éducation... personne ne les
croirait !)

Dites bleu devant certaines dames, vite elles
affirment rouge. Convenez rouge, pour leur faire
plaisir : vert ! rugissent-elles sur I’heure.

La femme est un étre ostiné entre tous, ostiné
et contrariant.

La plus ostinée et la plus contrariante de toutes
les femmes, c’est I’épouse légitime de mon
inspecteur d’assurances, un brave garcon qui n’a
d’autre tort que celui d’une excessive veulerie et
d’une incoercible irrésistance.
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Il me contait ses mésaventures ou plutbt sa
mésaventure — car c’est toujours la méme — et
rien n’était plus comique que son desespoir ahuri.

Pour rendre plus saisissant son récit, je le
diviserai en trois parties: Premier tableau,
Deuxieme tableau et Suite et fin.

Le curieux de cette histoire, c’est qu’on peut
mettre le Deuxieme tableau au lieu du Premier,
et, au besoin, commencer par Suite et fin, sans
que rien soit altéré dans la limpidité de la
narration.

Premier tableau

Monsieur rentre apres une journée de fatigues
et d’ennuis. Il s’est disputé avec des sinistrés. Ses
chefs I’ont presque traité d’idiot.

Completement esquinté, le pauvre homme n’a
d’autre aspiration que celle du bon dodo ou il va
joncher son abrutissement.

Madame ne trouve pas naturelle cette
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dépression physigue et morale.

D’un ton spéecialement grincheux qui
n’appartient qu’a elle :

« Qu’est-ce que tu as donc fait dans la journée,
dit-elle, pour étre dans cet état-la ?

— Ma chere amie, j’ai beaucoup travailleé...

— Travaillée!... Je le connais, ce genre de
travail : tu as passe ta journéee chez tes cocottes.

— Je te jure bien, ma pauvre amie...

— Eh bien, retournes-y, chez tes cocottes ; ce
n’est pas moi qui t’en empécherai ! »

Et Madame, claquant fort la porte, va
s’enfermer dans son appartement.

Deuxieme tableau

Monsieur a fait une bonne journée. Tout a
marché a souhait. Il croit pouvoir compter sur un
avancement prochain.

Bref, il est content !
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Avant de monter, il a pris, avec un de ses
amis, une bonne petite absinthe qui lui a mis
encore plus de joie au cceur.

A peine rentré, il se précipite sur sa femme,
I’embrasse tres tendrement, I’embrasse encore,
lui prodigue mille caresses plus ardentes, peut-
étre, que ne le comporte I’austere decor de la
salle a manger.

Mais Madame se dégage vivement. Son visage
se renfrogne.

D’un ton spécialement grincheux, qui
n’appartient qu’a elle :

« D’ou sors-tu donc, pour étre excité comme
ca?

— Ma chere amie, je sors du bureau...

— Du bureau !... Je le connais ce bureau-la!...
Tu sors de chez tes cocottes.

— Je te le jure bien, ma pauvre amie...

— Eh bien, retournes-y, chez tes cocottes. Mo,
je ne me charge pas d’éteindre les flammes
allumeées par ces demoiselles. »
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Et Madame, claguant fort la porte, va
s’enfermer dans son appartement.

Suite et fin

Et c’est tous les jours la méme chose.
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Conte de Noél

A Georges Darien, auteur de cet
admirable « Voleur» qu’on devrait
voir dans toutes les mains vraiment
dignes de ce nom.

Notre meilleur jour, a nous autres
cambrioleurs, ou, pour parler plus exactement
notre meilleure nuit, c’est la nuit de No&l.

Surtout dans les départements.
Principalement dans certains.

Dans ceux (vous I’avez deviné) ou la foi
subsiste, fervente, candide, au cceur de ces bons
vieux Francais, comme les aime Drumont
(Edouard).

En ces naifs districts, c’est encore plus par
allégresse que par devoir religieux que les fideles
accourent a la messe de minuit, et, dans cette
assemblée, c’est plus des poétes qui révent que
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des chrétiens qui prient.

L’etoile... les rois mages... I’étable... le Bébé-
Dieu sur son dodo de fins copeaux... la jolie
petite Maman-Vierge rose d’émoi et un peu pale,
tout de méme, et fatiguée de recevoir tant de
monde qui n’en finit pas d’arriver, d’entrer, de
sortir, de bavarder... et dans un coin, le menuisier
Josef, quelque peu effaré, un tantinet ridicule
(d’ailleurs, amplement dedommagé depuis par un
fort joli poste fixe au Séjour des Bienheureux).

C’était le mille huit cent nonante-troisieme
anniversaire de cette date bénie.

Et cela se passait a A. sur B. (département de
C.etD.).

Une sale nuit !
Un ciel gorgeé d’étoiles.
Pas un nuage.

Une pleine lune, toute ronde, aveuglante, béte
comme elle-méme.

On se croirait dans quelgue hall monstrueux
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éclairé par une électricité en délire.

Ah ! oui, ¢a va étre commode tout a I’heure de
travailler, dans ces conditions-la !

Un joli coup, pourtant :

Rien que des bijoux, de I’argent, des valeurs
au porteur, dont — les imbéciles ! — ils ont noté les
numeros sur un petit carnet enfermé dans le
méme tiroir que les valeurs.

Je vais étre forcé d’entrer par le jardin,
derriere.

Il'y a un chien,

Heureusement, les boulettes a la strychnine
n’ont pas été inventées pour les... je suis béte...
elles ont été justement inventées pour les chiens.

En attendant que la messe sonne, je pioche
mon plan.

Une merveille de plan, dressé par un
camarade, lieutenant du génie fraichement
démissionné pour raisons qui ne regardent que
lui.

Oh ! le joli plan, si précis !
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Un aveugle s’y reconnaitrait.

Et 1l y a des gens qui veulent supprimer
I’Ecole polytechnique !

Enfin, minuit !

Voici la messe qui sonne.
Un silence.

Tout le monde est a I’église.

Quah ! ouah ! ouah'!
Te tairas-tu, sale cabot !

Tu as faim ? Tiens, boulotte cette boulette,
boulette cette boulotte !

Pattes en I’air, le fidéele chien de garde bient6t
contracte un silence religieux.

Me voila dans la place !

Me voila dans la place !
Mais, plus vite encore, me voila sur le toit !

Car a surgi, revolver au poing, un homme sur
lequel je n’étais pas en droit de compter, un
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homme qui faisait des réussites au lieu
d’acclamer la venue du Sauveur !

Cet homme gueule comme un putois.

Je me trotte !

« Par ici ! parici ! » crie I’lhomme.

Des sergots, des pompiers me pourchassent.

... La balade sur les toits n’est genéralement
pas d’un irrésistible attrait ; mais, par la neige, ce
sport revét je ne sais quelle mélancolie.

Tout a coup, des cris de triomphe : « Nous le
tenons ! Nous le tenons! Ah'! vieille fripouille,
ton compte est bon ! »

Ce n’est pas moi qu’ils tiennent.
Alors qui ?

Je risque un ceil derriére la cheminée ou je me
cramponne.

Les hommes de police étreignent les bras, la
téte, le torse d’un pauvre vieux qui se débat.

Et une grande pitié me saisit.
Celui qu’ils ont pris pour moi, pour le
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cambrioleur, c’est le Bonhomme Noél, en train
d’apporter dans les cheminées des cadeaux pour
les gosses, de la part du Petit Jésus.
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La fusible esthéetique

Il'y a des personnes sur terre auxquelles, point
comme a d’autres, arrivent les plus saugrenues
aventures.

Et le plus terrible, dans leur cas, c’est que, loin
de songer a plaindre les pauvres gens, tout le
monde s’accorde a rire de leurs mistoufles.

Nous ne voulons pas d’autre preuve de ce fait
que I’extraordinaire communication qu’on vient
de me remettre a I’instant, et que je m’empresse
de transcrire ici :

« Cher monsieur et avisé maitre,

« Permettez a I’'un de vos plus vieux lecteurs
(bien gu’homme jeune encore), de s’adresser a
votre universelle compétence pour le tirer d’une
situation dans laquelle le pénible le dispute
cruellement a I’absurde.
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« Sachant le prix de vos moindres minutes,
J’aborde sans plus tarder les faits :

« Au mois de décembre dernier, me trouvant a
Vienne (Autriche), je tombai amoureux d’une
jeune fille point extrémement jolie, mais dont les
lignes corporelles, comme dit Paul Adam,
m’affriolerent vite, tant leur pur dessin enfermait
d’exquises rotondités.

« J’eus bient6t fait de I’épouser.

« Etres, tous les deux, de culture et de réve,
nous voila partis, afin d’y accomplir notre lune de
miel, vers les fjords scandinaves et les foréts de
Finlande.

« SIX mois, monsieur, six mois qu’elle dura
notre lune de miel !

« C’est assez vous dire le point auquel les
rotondités de ma chere petite Viennoise avaient
peu cessé de me plaire.

« Mais, ainsi que les meilleures plaisanteries,
les lunes de miel doivent connaitre des limites, et,
hier, mon pauvre monsieur, hier, nous
débarguions, ma femme et moi, a Paris.
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« Malgre la chaleur qui torréfiait la capitale,
nous passames toute notre journée en
promenades, et, le soir, nous ne tremblames
méme pas devant une soirée au théatre.

« Je ne tardai point a regretter cette folie, car,
des le premier entracte, je constatai que les traits
de ma petite femme, incommodée sans doute par
la chaleur, se tiraient, se tiraient si bien, ou plutot
si mal, qu’a la fin du spectacle la pauvre était
absolument méconnaissable.

« Nous rentrames vite.

« Malgré sa résistance, je tins a déeshabiller
moi-méme la chérie !

« Ah ! monsieur, si vous aviez vu !...

« Sa gorge, sa superbe gorge, réduite au
néant !

« Ses seins, ses merveilleux seins, deux
galettes !

« Ses bras, ses bras splendides, maintenant
tringles !

« Un squelette, quoi !
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« Poursuivant mon déshabillement, crit
encore ma stupeur.

« Ses cuisses divines, ses impeccables mollets,
ses chevilles de duchesse, ses pieds
cendrillonnesques, en quel état, grand Dieu !

« Tout cela devenu comme la proie de
I’éléphantiasis !
« Je croyais réver !

« Toute couverte de honte, noyee de pleurs,
mon désormais monstre d’épouse me donnait le
mot de I’énigme.

« Vous souvenez-vous, cher monsieur et avisé
maitre, de la découverte faite récemment par un
médecin de Vienne et que votre collaborateur
Emile Gautier signala dans Le Journal ?

« Notre savant Autrichien avait trouve le
moyen de corriger certaines imperfections de la
forme humaine en injectant tout bonnement entre
cuir et chair plus ou moins de vaseline, selon
cavités a combler ou rotondités a conqueérir.

« La vaseline pure étant corps neutre et
imputrescible, son introduction dans I’organisme
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humain n’offre aucun danger pour la santé de la
personne ainsi retapée dans son esthétique.

«Voila, cher monsieur, ce que nous
appellerons, si vous le voulez bien, un sport
d’hiver.

« Mais, I’eté, quel désastre !
« Et surtout, quel ridicule !

« J’implore, 6 maitre secourable, le secours de
votre genie, etc., etc., etc., et vous prie, etc., etc...

« Celui qui... etc., etc...
« MACHIN-SCHWETT. »

Je ne vois guere gu’une ressource, mon cher
monsieur : entreprendre la découverte du poéle
Nord, et vous y fixer.

La, vous n’aurez plus, d’un pouce artiste, gu’a
remodeler votre femme selon votre godit.

C’est égal, si le médecin viennois, au lieu de
vaseline, employait le ciment Portland, de telles
mésaventures ne seraient pas a craindre.
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Un curieux point de droit criminel

Le baron Baldaquin de Grandpieu, ou, pour lui
donner I’intégralité de ses noms et prénoms :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu,

un des plus jolis alexandrins dont puisse
s’honorer la poésie d’un grand pays comme le
notre ; le baron, dis-je, Gustave-Henri-Julien
Baldaquin de Grandpieu, hobereau d’ailleurs sans
autre importance, fut, au cours de I’an passe, le
héros d’une tragique aventure au fond de laquelle
s’il ne laissa pas sa peau, c’est qu’il y a un Dieu
pour les hobereaux.

Parvenu jusqu’a I’age de quarante-cing,
quarante-six ans, sans avoir subi la moindre
fleche du jeune et intelligent Cupidon, voila-t-il
pas notre imbécile subito passionné d’une,
d’ailleurs, charmante jouvencelle bavaroise,
Institutrice-gouvernante en un castel proche du
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sien.

S’appeler Gustave-Henri-Julien Baldaquin de
Grandpieu et devenir amoureux d’une Bavaroise
(méme pas au chocolat, car ce fut a un five
o’clock tea qu’il la connut), d’une manante
etrangere, fille peut-étre d’un de nos voleurs de
pendules de 1871, voila du bien fait pour (du haut
du ciel, leur demeure derniere) peu satisfaire les
ménes illustres et croisadiéres des vieux
Baldaquin de Grandpieu! Mais cela n’est rien
encore.

Les choses devaient aller plus loin.

La jeune Bavaroise tenait haute au baron la
dragée.

« Pour wvous, soupira-t-il un jour, j’irai
jusqu’au bout du monde. »

(Etrange moyen de démontrer sa flamme que
d’entreprendre pareil et si oiseux touring !)

«Vous, répligua-t-elle froidement, avec son
accent d’outre-Rhin, vous ne seriez seulement
pas fichu de quitter votre manoir vingt-quatre
heures au but de venir m’apercevoir a Nice !
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—Vous allez a Nice ?

— Nous y partons jeudi prochain, la comtesse,
les enfants et moi.

— Moi, j’y partirai vendredi. »

Le chateau de Grandpieu se dresse, non loin
de Dijon, sur la commune de Plombieres (Cote-
d’Or, par conséquent).

Le rapide qui part de Paris a 7 heures 20 du
soir pour arriver a Nice vers 10 heures 32 passe a
Dijon a 11 heures 30 et n’y fait qu’un arrét de
cing minutes (le fameux arrét a Dijon).

C’est ce train que le baron Gustave-Henri-
Julien Baldaquin de Grandpieu résolut de
prendre.

Personne d’aussi méthodique que ce baron !

Ne laissant rien au hasard, il prépare les
choses de loin et ne se laisse ecarter, sous aucun
prétexte, du programme qu’il s’est trace, fat-ce
dans ses plus menus détails.
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Permettez que j’insiste sur ce c6té du caractere
de notre héros, la chose ayant, vous le verrez par
la suite, une importance capitale.

Donc, le baron  Gustave-Henri-Julien
Baldaquin de Grandpieu retint sa place dans le
train en question, sa place rigoureusement
numerotee.

Le lecteur pourra se rendre compte également
par la suite que si Baldaquin était au plus haut
point doué de I’esprit de méthode, qu’est-ce gu’il
prenait pour ce qui est de placer sa confiance en
certains serviteurs !

Il elt, notamment, donné le Bon Dieu sans
confession a Valentin, son jardinier, lequel se
trouvait fiance, pour bient6t, a une des filles d’un
pauvre cantonnier voisin.

Voisins ou non, les cantonniers sont bien
connus pour maigrement doter leurs filles,
antique tradition voyere sur laquelle la plume
seule de Paul Leroy-Beaulieu
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Pourrait jeter
Quelque clarte.

Au fond, cela embétait beaucoup le jardinier
d’épouser une donzelle dont il raffolait, mais tant,
hélas ! indotée, sa vieille idée de derriere la téte
etant de s’établir, des marié, pour son compte, car
je ne sais pas si vous avez jamais été chez les
autres, mais, si bonne la place, c’est parfois bien
dur.

Oh! mon Dieu, pas la folie des richesses :
avec trois ou quatre mille balles se suffisait
Valentin...

Il faisait ce soir-la le plus beau temps du ciel
avec, brochant sur le tout, une pleine lune comme
on n’en voit pas vingt par an.

Tout guilleret a I’idée de contempler demain
sa bien-aimée Fraulein :

« Ma foi, fit Baldaquin, j’ai envie d’aller a la
gare a pied, j’aurai assez de toute la nuit pour
dormir en chemin de fer... (S’adressant au valet
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de chambre.) Edmond, vous irez avec Jean (le
cocher) porter mes bagages, vous mettrez ma
couverture et mon petit sac a cette place dont
voici le ticket. D’ailleurs, je serai arrive avant
VOus. »

A part lui :

Ca me fera du bien, se promit-il, de marcher
un peu. »

Le jardinier Valentin assistait a la petite
conversation.

Quand eurent disparu les deux larbins :

« Monsieur le Baron voudrait-il pas que je
I’accompagne ?... Si monsieur le baron a de
I’argent sur lui... A cause des galvaudeux qu’il y
a dans le pays, en quantité. »

Le baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de
Grandpieu sentit, a la seule idée qu’on crat qu’il
pat avoir peur, bouillonner en lui tout I’héroique
vieux sang des Baldaquin.

« Pour qui me prends-tu, Valentin ?.. Et puis
(ce en quoi il se trompait si grossierement) on
n’assassine pas un homme pour trois mille francs,
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le montant de la somme que j’ai sur moi.

—Bon, bon, je proposais ¢a a monsieur le
baron, a cause du bois qu’il va sans doute
traverser.

— Evidemment, le chemin par le bois me fait
gagner un bon quart d’heure.

— Alors, je n’ai plus qu’a souhaiter un bon
voyage a monsieur le baron.

— Merci, mon bon Valentin, et bien le bonjour
a ta charmante fianceée.

— Monsieur le baron est bien bon. »

Une demi-heure ne s’était point écoulée que,
au sein du brave petit bois en question, M. le
baron  Gustave-Henri-Julien  Baldaquin de
Grandpieu tombait par terre, a la suite d’un fort
couteau que son jardinier Valentin avait trouve
bon de lui ficher non sans vigueur au beau milieu
du dos.

C’est I’heure ou jamais d’écrire La suite au
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prochain numéro.

Dans notre prochain numéro, le lecteur, en
effet, pourra connaitre les suites étranges de ce
sombre drame que nous n’avons jamais eu la
pensée de qualifier « bien parisien ».

Je conjure notamment messieurs les juristes de
ne pas rater la suite de I’histoire, bien faite pour
passionner les amateurs de points de droit
criminel.
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Le crime enfin recompensé:

(Pour les jeunes éleves qu’une indisposition
eloigna de notre derniére causerie, resumons
furtivement les faits qui s’y trouvaient énonceés :

Un certain baron  Gustave-Henri-Julien
Baldaquin de Grandpieu, hobereau
rigoureusement meéthodique, a retenu sa place
dans le rapide qui passe de nuit en gare de Dijon,
se rendant a Nice, car il faut vous dire que ledit
hobereau habite un castel en ces parages sis. Le
temps est fort beau. Baldaquin se rend a pied, par
un petit bois qui le raccourcit, vers la gare.
Porteur d’environ trois mille francs, il n’a pas
caché ce fait a Valentin, son fidele jardinier, en
lequel, d’ailleurs, il a mis toute sa confiance,
confiance assez mal placée comme vous pouvez

! Les personnes qui veulent bien se souvenir de notre
histoire de la semaine derniére sont dispensées de lire cette
fastidieuse parenthese initiale.
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en juger par ce fait que Valentin s’attribue ces
trois mille francs non sans, préalablement, avoir
criblé son bon maitre d’un assez grand nombre de
coups de couteau pour, s’imaginait-il, déterminer
le trépas du baron. — Nous en étions la de notre
récit.)

... Cependant le cocher Jean et le valet de
chambre Edmond, apres avoir fait, en gare de
Dijon, enregistrer les bagages de leur maitre le
baron  Gustave-Henri-Julien  Baldaquin de
Grandpieu, manifesterent de I’étonnement
d’abord, ensuite de I’inquiétude en voyant arriver
le rapide sans que le patron se trouvat 13, et partir
de méme.

Edmond s’était, néanmoins, empresse de
reconnaitre la place retenue et numérotée et d’y
placer le sac et la couverture.

« M. le baron se sera sans doute attarde, fit
Jean.

— S’attarder, le baron ! Hé ben mon vieux, tu
ne le connais guere. Le baron est toujours a la
minute.
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— Alors, un accident ?
— Un malheur, plutot. »

Au chateau, ou la jument grise les ramena de
son meilleur galop, pas de baron, pas de
nouvelles du baron.

Le baron avait dit adieu a tout le monde,
allumé sa pipe et filé d’un air joyeux.

Le dernier qui I’avait vu, c’était Valentin, a la
grille du parc.

« Valentin ! Valentin ! Valentin ! »
Malgré tout ce tapage, Valentin ne parait pas.

On monte dans sa chambre et que trouve-t-
on?

Ne frémissez pas encore !

On trouva Valentin dormant a poings fermés.
« Hé ben, mon cochon, t’en as un sommeil !
— Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qu’il ya ?

— Il'y a que le baron n’était pas a la gare.

— Pas a la gare, le baron ? Ou était-il donc ?
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— Onn’en sait rien.
— Allons donc ! »

(Avouez, divines lectrices, et vous, subtils
lecteurs, que, si je n’avais pas été assez béte pour
vous renseigner sur I’assassin du baron, vous ne
vous douteriez jamais que c’est ce brave Valentin
si profondément endormi du sommeil du juste.)

Une heure apres, on retrouvait dans le petit
bois le cadavre de M. le baron Gustave-Henri-
Julien Baldaquin de Grandpieu.

Son cadavre ?

Non.

Contentons-nous de son corps provisoirement
inanime.

Le baron respirait encore. Faiblement, mais il
respirait.

Il revint a lui juste pendant les quelques
secondes nécessaires pour prononcer ces paroles
d’une importance, au point de vue judiciaire, qui
n’échappera a personne.

« C’est Valentin qui m’a tué !
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— Valentin ? fit le médecin qui lui prodiguait
les soins les plus empresses. Quel Valentin ?

— Valentin, mon bon jardinier. »

Puis, M. le baron Gustave-Henri-Julien
Baldaquin de Grandpieu retomba mort.

Ou, tout au moins, a ce qu’on crut.

Car cette mort apparente n’était qu’un coma
dont le pauvre homme ne sortit que bien
longtemps apres.

Immeédiatement arréte, Valentin nia comme un
joli diable, mais ces trois mille francs, mon
pauvre Valentin, qu’on trouva au fond d’un vieux
pot a fleurs, est-ce de tes économies ?.. Et cette
montre-la, aux armes des Grandpieu ?... Et ces
bijoux ?...

Ah'! c’est bien le cas de le dire qu’il en a une
santé le baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de
Grandpieu.

Vous me croirez si vous voulez, il en
réchappa, de ses blessures, de ses terribles
blessures. Apres trois mois, il était debout et
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assez bien portant pour venir déposer a la cour
d’assises de Dijon, ou se jugeait [ affaire
Valentin.

Vous continuerez a me croire si vous voulez,
Valentin fut acquitteé, haut la main.

Mieux, il rentra immédiatement au service du
baron avec, méme, une augmentation notable.

Miracle ! vous écriez-vous.

Non, effet fort simple d’une habile plaidoirie
et d’une incoercible logique !

Cette plaidoirie, nous la donnerons dans notre
prochain numéro, en nous excusant bien fort de
n’avoir pu nous procurer a cette occasion, M.
Georges Courteline, le sténographe judiciaire
bien connu.
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Une belle cause

Passons rapidement sur le spectacle que
représentait la cour d’assises de Dijon le jour ou
fut jugee I’affaire Valentin, Valentin I’infidele et
meurtrier serviteur du baron Baldaquin de
Grandpieu. Les organes régionaux et ceux méme
de Paris nous ont assez rases avec ces mille
futiles détails qui ne manquent jamais
d’accompagner les causes aussi sensationnelles.

Nous connaissons I’affaire, I’interrogatoire ne
nous présenterait rien de nouveau, non plus que
les bafouillages des témoins. Seule nous importe
la magistrale plaidoirie de maitre Letocquard,
morceau d’éloquence judiciaire dont, bien
piteusement, nous nous excusons de ne donner
qu’un pale apercu, rapport a la stenographie
absente.

S’étant incliné devant le président, les gens de
la cour et messieurs les jureés :
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« Devant vous, messieurs, VoOus pouvez
contempler deux hommes bien différents: une
victime, un coupable.

« La victime — commencons par elle, puisque
la sociéte, par une sorte d’étrange survivance,
continue a consideérer les victimes comme plus
intéressantes que les coupables — la victime
(désignant le baron), dis-je, la voila.

« Elle porte un bien joli nom, la victime.

« Elle s’appelle, la victime, M. le baron
Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu

(reprenant ce nom, le scandant, le rythmant ainsi
qu’il convient aux alexandrins, triomphant) :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu.

« Un joli nom doublé d’un beau vers de douze
pieds.

« S’1l ne s’agissait d’un personnage aussi
génial que la victime, on pourrait méme ajouter
que son nom et lui ca fait treize pieds. (Rires
dans I’assistance.)

« Donc la victime est baron et porte les plus
jolis noms et prénoms que comportent les fastes
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de notre valeureuse et antique Bourgogne.

« Non contente d’étre noble, la victime est
riche : pas moins de cent mille livres de rentes
sans compter les espérances !

« Les espérances !

« Les espérances, c’est, dans ce monde-la,
I’ensemble des sommes qu’on espere, Vvous
entendez bien, gu’on espere toucher au trépas de
VoS proches.

« Les esperances !

« Et ces personnages qui parlent ainsi
joyeusement d’espérances, c’est les mémes qui se
plaignent que des gens qui ne leur sont rien
tentent de les assassiner pour une moitie de deux
ou trois mille francs.

« Mais n’anticipons pas.
« Donc notre victime est noble et riche.
« Ce ne serait rien, tout cela, sans la santé !

« Or, monsieur le président, messieurs de la
cour, messieurs les jurés, contemplez-moi ce
rubicond faciés !
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« Qui est-ce qui dirait jamais que cet homme-
la, pardon, ce baron-la releve d’un accident, d’un
accident si terrible que tout autre que lui y edt
laissé sa peau ?

« La vérité, c’est que M. le baron :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu

se porte admirablement, ne s’est jamais mieux
porté, gu’il se porte infiniment mieux qu’avant
I’accident qui nous réunit tous ici, messieurs,
aujourd’hui.

«Le sang qu’il a répandu I’a fortement
décongestionne.

« Dans les quelgues mois gu’il a passés au lit,
ne voyez qu’une salutaire cure de repos en
laquelle il a puisé toute une existence nouvelle.

« En un mot, comme disent les gens, c’est un
nouveau bail que la victime a passe avec la vie.

« Pauvre victime !

« Mais ce n’est pas tout.

« Notre victime...

(Ici quelques longueurs doublées de mauvais
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godt que nous croyons devoir supprimer.)

« Et maintenant, monsieur le président,
messieurs de la cour, messieurs les jures, que
nous avons suffisamment gémi sur la navrante
situation de la victime, jetons un coup d’ceil sur
celle du coupable.

« Le coupable, vous I’avez sous les yeux.

« Alors que la victime, en liberté, peut se
lever, sortir d’ici, ce qui, entre nous, constituerait
une simple preuve de tact, rentrer chez elle ou
ailleurs, le coupable, malgré le golt tres vif
qu’éprouvent les jardiniers, dont il est, pour le
grand air, ne pourrait esquisser le plus pale
mouvement ambulatoire, prohibé qu’il en serait
(désignant les gendarmes) par cette intelligente
paire de pandores qui tient de toute sa sollicitude
a I’accompagner sur ces bancs.

« Le coupable ne porte pas un de ces noms
dont s’enorgueillissent les fastes de Bourgogne.

« Le coupable ne se dénomme pas :

« Gustave-Henri-Julien Baldaquin de
Grandpieu ».
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« Enfant trouvé le jour de la Saint-Valentin, le
coupable se contente de s’appeler Valentin.

« Valentin, tout court, comme dit Victor
Hugo, et je ne pense pas que vous songiez a
repousser du pied, dans cette affaire, la grande
autorité de ce flambeau que fut Victor Hugo.
(Vive sensation dans I’auditoire.)

«Pas noble, le coupable est-il riche
davantage ?

« Vous savez bien que non.

« Sans patrimoine, le pauvre Valentin ne
possede plus aujourd’hui le moindre maravédis,
M. le baron :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu

ayant pousse la belle ame jusqu’a lui supprimer
les trente-cing francs mensuels de son traitement
pendant les quelques mois de congé forcé dans la
maison de détention de Dijon ou, s’il se trouve,
c’est grace a qui, sinon a celui que les sensiblards
appellent la victime ?

« Mais si ce n’était encore que cela !
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« De n’étre point né, de n’étre point riche,
d’étre dans les fers méme, a la rigueur on se
console, surtout quand on possede une ame aussi
bien trempée que celle de notre coupable. Mais la
plaie dont ne se trouve aucun baume, c’est d’étre
séparé de celle que I’on aime, de celle qui vous
aime.

« Ah'! monsieur le président, ah ! messieurs
de la cour, ah ! messieurs les jurés, avez-vous
jamais aime, fltes-vous jamais sépares, a la suite
de je ne sais quel imbécile traumatisme survenu a
autrui, fltes-vous séparés de |’objet de votre
flamme ?

« Sl oul, vous devez ressentir en vos parois, tel
un douloureux écho, la torture qui ronge le cceur
de Valentin, avec moins d’acuité peut-étre que le
vautour de Prométhée n’en mettait a ronger le
cceur de Sisyphe ! (Long et profond frémissement
dans toute I’assistance.)

(Ici quelques apercus longuets et ne jetant sur
I’affaire aucune lueur nouvelle. Passons.)

« Avant d’entrer dans le vif de I’affaire, j’ai
tenu, monsieur le président, messieurs de la cour,
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messieurs les jurés, a vous crayonner un cursif
parallele entre une victime et un coupable, entre
(désignant d’un doigt mépriseur le baron) la
victime :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu

« et un coupable (désignant Valentin non sans
exaltation) : le coupable Valentin, Valentin tout
court ! »

Une suspension d’audience nous force a
remettre au prochain numéro la suite de cette
remarquable plaidoirie.
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Suite et fin d’une « belle cause: »

Maitre Letocquard reprit ainsi la parole :

« Et maintenant, monsieur le président,
messieurs de la cour, messieurs les jurés, que
vous connaissez I’état moral et physique de la
victime et du coupable, entrons dans le vif de la
cause.

« Les événements, vous les connaissez, je me
contenterai donc de les résumer hativement.

«Un beau jour, M. le baron (sur un ton
pompeux)
Gustave-Henri-Julien Baldaquin de
Grandpieu
forme le projet de se rendre a Nice ou ne

! Pour I’intégrale intelligence du sujet, mieux vaudrait
prendre connaissance des trois derniers numeros du « Sourire »,
mais ce n’est pas urgent.

104



I’appelait aucune raison sérieuse d’affaires ou de
santé.

« Il s’y rendait dans le but unique de retrouver
une jeune fille qu’il espérait suborner.,

« Cette jeune fille — une courte et discrete
enquéte nous le révéla — n’est autre que
I’institutrice allemande et méme bavaroise des
enfants de la marquise de P... dont le chateau
n’est pas tres loin de celui du baron (de plus en
plus pompeux)

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de
Grandpieu.

« Méthodique ainsi qu’une table de Pythagore,
le baron a retenu et fait numeéroter sa place dans
le train de nuit, qui passe en gare de Dijona 11 h
30.

« L’idée lui vient de se rendre pédestrement a
la gare dont la traversée par un petit bois le met a
une demi-heure a peine.

« Son jardinier Valentin, ici présent, celui que
vous appelez un peu a la légere le « coupable »,
propose de I’accompagner.
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« Le baron refuse, alléeguant gqu’on ne tue pas
un homme pour trois mille francs, les trois mille
francs qu’il porte sur lui.

« Que se passe-t-il alors dans I’ame de
Valentin ?

« A Iinterrogatoire, par un sentiment de
pudeur qui I’honore, Valentin n’a pas voulu nous
eclairer sur ce point.

« Je vais donc parler pour lui.
« Valentin n’igorait rien de la detestable
flamme que M. le Baron (méme jeu !)
Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu,

nourrissait pour I’institutrice allemande, pour la
Bavaroise, pour I’étrangere en un mot.

« Ces trois mille francs, a n’en pas douter, lui
etaient destinés.

« Sans compter tous les autres mille francs a
suivre.

« Valentin est Francgais, messieurs.

« Valentin a passe cing ans a I’ombre de notre
gracieux drapeau, messieurs.
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« Valentin est patriote, messieurs.

«— Non, s’écrie Valentin, cet or gagné a la
sueur de bons Francais ne passera pas a
I’étranger, ou pour mieux dire, messieurs, a
I’étrangére qui s’en servirait dans un but sur
lequel mon souci bien connu de la defense
nationale me défend d’insister.

« Et Valentin fit simplement ce que tout bon
Francais e(t fait a sa place.

« Devancant le baron par un chemin detourneg,
il I"attendit au coin d’un ombreux carrefour et le
soulagea de ses odieux cent cinquante louis.

« Ce genre d’opération ne marche pas
généralement sans quelque violent traumatisme.

« Le félon resta comme mort sur le carreau.

« Comme mort, heureusement pour lui, car
aprés un traitement de quelques mois, vous avez
pu en juger par vous-mémes, complétement
rétabli, il réjouit la vue de ses contemporains par
son ceil clair, son pas alerte et son teint fleuri.

« La vérité, c’est qu’il se porte infiniment
mieux qu’avant. (Murmures approbatifs dans
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I’assistance.)

« De ce chef, au lieu de venir charger ce
pauvre Valentin, il aurait dd vouer la plus
eternelle des reconnaissances.

« Mais, si le baron ne devait que la santé a
Valentin, ce ne serait rien encore.

« Monsieur le président, messieurs de la cour,
messieurs les jurés, le baron

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu,
doit la vie a Valentin.

« Sans Valentin... (Ironique :) sans I’affreux
coupable que vous avez devant les yeux, le baron
s’embarquait dans son train, a la place qu’il avait
soigneusement fait numeroter.

« Or, 1l n’y avait pas une demi-heure que le
train en question avait quitté la gare de Dijon
qu’il était horriblement tamponné — le souvenir
n’en est-il pas encore présent a vos memoires, de
la terrible catastrophe de Folligny-sur-Sa6ne ? —
ce train, dis-je, était tamponné par un convoi de
marchandises.
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« Un wagon fut broyé et tous les voyageurs
inclus réduits en bouillie.

« Or, ce wagon n’était autre que celui ou la
victime — la victime! ah! laissez-moi rire! —
avait fait si méticuleusement retenir et numéroter
sa place.

« Concluez.

« Si, pas brusquement interrompu dans sa
route par le prévoyant Valentin, le baron s’était
embarqgué dans son train...

«QOu serait-il  aujourd’hui ?  (désignant
Valentin.) Et c’est cet homme-la que vous venez
de traiter d’assassin !

« Ah'! monsieur le président, ah ! messieurs
de la cour, ah ! messieurs les jurés, ce n’est pas
de la pitié que je viens vous demander, pas méme
de la justice, mais comme un énorme élan de
reconnaissance pour I’accuse Valentin qu’une
mystérieuse prescience poussa a retarder le fatal
voyage de son maitre et qui, tant allait loin son
dévouement ! n’hésita pas a employer les plus
rudes moyens pour arriver a son but.
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« Et puis, je sais deux femmes qui pleurent en
attendant votre verdict.

« Sa fiancée, la blonde et délicieuse fille d’un
honnéte cantonnier nouvellement récompensé
d’une prime de dix francs que lui a décernée le
Touring Club de France.

« La pauvre enfant pleure en pensant a son
Valentin, a son Tintin chéri, comme elle dit, la
candide !

« Une autre femme pleure aussi.

(S’adressant  solennellement a Valentin.)
« C’est le moment, Valentin, d’étre un homme et
d’entendre, d’un cceur ferme, une réveélation sur
laquelle vous ne comptiez sans doute plus jamais.

« Cette femme qui pleure... (emporté par le
pathétiqgue de la situation, il tutoie Valentin.)
Cette autre femme, c’est ta mere !

« Car, enfant trouveé, Valentin n’en eut pas
moins une mere, une digne et noble femme qu’un
epoux cruel maintient depuis trente-cing ans dans
une obscure tourelle d’un sombre chateau du
Rouergue !
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« Ah ! pauvre mere ! pauvre fiancée... »

Nous croyons devoir supprimer la fin de cette
remarquable plaidoirie dont le ton étrangement
douloureux contrasterait un peu vivement avec
I’allure ordinaire de notre publication.

La cour d’assises de Dijon n’était plus qu’une
mare, tant tout le monde pleurait abondamment.

Le président, les magistrats, les jurés, I’accusé,
les assistants parmi lesquels MM. Richard,
propriétaires des Biscuits Pernot, les gendarmes,
tout le monde pleurait.

Mais ou ce fut le plus beau, c’est quand M. le
baron
Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu,

se leva précipitamment et vint serrer sur son cceur
son excellent VValentin, son héroique sauveteur.

Des lors I’acquittement était couru.
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Les culs-de-jatte militaires

Une des causes — et non la moindre — du
succes des troupes japonaises sur les armées
chinoises, est dans [’utilisation faite par les
Japonais des culs-de-jatte, consideres, jusqu’a
présent, comme inaptes aux combats.

En France, comme, d’ailleurs, dans tous les
pays occidentaux, lorsqu’un cul-de-jatte se
présente au conseil de revision, une Vvieille
coutume veut qu’on ne lui mesure pas la largeur
du thorax, qu’on ne le fasse méme pas se
redresser sous la toise. Le médecin, tout de suite,
le déclare impropre au service militaire.

Cette facon d’agir fut consacreée, voila deux ou
trois ans, par une éloguente circulaire du général
Poillole de Saint-Mars, commencant par ces
mots :

« Le pied est un organe des plus utiles au
fonctionnement de tout bon fantassin. »
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Au Japon, il en est tout autrement.

Les culs-de-jatte sont, au contraire,
extrémement recherchés par I’administration
militaire.

On les incorpore dans un régiment qui porte
un nom japonais assez compligué et dont je ne
puis me souvenir. Cet oubli, que je compte bien
réparer un de ces jours, est d’autant moins grave
que je me rappelle la signification de ce nom
japonais si compliqué. 1l se traduit exactement
ainsi : régiment de culs-de-jatte.

Dans I’organisation militaire du Japon, le cul-
de-jatte est doublement utilisé, comme éclaireur
et comme combattant.

Les services qu’un cul-de-jatte peut rendre
comme éclaireur n’échapperont a personne. Sa
petite taille lui permet de dissimuler sa présence a
I’ennemi et de passer inapercu dans des endroits
ou un brillant état-major a cheval, chamarré de
dorures et de décorations, se ferait forcement
remarquer de I’ennemi le moins perspicace.

Une disposition des plus ingénieuses ajoute
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encore a I’invisibilité de ces éclaireurs ; chaque
cul-de-jatte est muni d’une série de légers
costumes en podh-ball’?, affectant la forme de
cache-poussiere et teints en nuances différentes.
Selon la couleur des milieux dans lesquels il
evolue, I’éclaireur revét un costume d’un ton
analogue : gris sur les routes, vert dans la
campagne, couleur caca dans les tableaux de
Bonnat.

Le cul-de-jatte est installé, non point sur une
selle de bois, comme en Europe, mais bien sur
une sorte de tout petit vehicule automobile qui lui
permet de garder la libre disposition de ses bras
et de ses mains.

Rien de plus confortable que cette minuscule
voiture fort bien suspendue, ma foi, sur
d’excellents ressorts (systeme A. Boudin), et dont
les roues sont garnies de ces fameux pneus
gordiens dont Alexandre le Grand n’eut raison
qu’a coups de sabre.

' Tissu extrémement souple, dont plusieurs métres

tiendraient dans le creux de la main.
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La machine adoptée est le moteur a gaz,
systeme Armand Sylvestre, si simple, et si
pratique a la fois, puisque, en dehors de son réle
tracteur, il permet de remettre immediatement le
pneu en état au cas ou un accident l'aurait
degonfle.

Avec ce moteur, pas de combustible a
emporter, pas de piles électriques ! Rien que cet
accumulateur naturel qu’on nomme le haricot.

Au point de vue du combat, le cul-de-jatte
n’est pas un auxiliaire precieux.

Dans les feux de salve, placé immédiatement
devant la ligne des troupes, il évite aux premiers
rangs la peine de se mettre a genoux. (Cette
economie de fatigue permit souvent a I’armée
japonaise de doubler les étapes et de tomber sur
le poil des Chinois au moment ou les Fils du Ciel
s’y attendaient le moins.)

En tirailleur, le cul-de-jatte devient un
adversaire redoutable. Le moindre tronc d’arbre
lui sert de rempart, la moindre taupiniere de
refuge.

De ces abris improvises, il dirige sur I’ennemi
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un feu desastrifere et catastrophore. Etre frappé
sans voir qui vous frappe ! O rage, 6 desespoir !

Le bref espace dont je dispose me contraint
malheureusement a écourter cette chronique
militaire.

J’ai cru faire mon devoir en signalant a notre
ministere de la Guerre une innovation qui, bien
comprise, pourrait faire de la France une nation
prospére a I’intérieur, respectée au-dehors.

Certes, je ne mets pas en doute le patriotisme
du grand Etat-major; mais osera-t-il secouer
I’indolence legendaire des bureaux, et prendre sur
lui d’accomplir quelgue chose de véritablement
neuf ? Je ne le crois pas.

Pauvre France !
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Fin ao(t

Un jour que, entierement dégodté de Paris... et
voici pourquoi j’étais dégolté de Paris: ma
bonne amie, qu’ainsi je dénomme pour ce qu’elle
me fut toujours clémence et caresse, m’avait
quitté, a seule fin, comme disent les gens, d’aller
epouser un autre homme a Saint-Philippe du
Roule.

Je me voyais dénué de ressources jusqu’a
I’absolue siccite. (On sait que depuis les
meurtriers et colteux combats soutenus par la
France contre la confédération germanique, vers
1872 ou 1873, les pauvres gens sont écrases
d’impots.)

Et puis, il faisait chaud (Quantum mutatus !)

Un jour donc que, entierement degodté de
Paris, je m’étais envolé, a tire-d’aile, vers le
Havre-de-Grace, il entra un dréle d’homme dans
le café ou je me trouvais attablé avec mon ami et
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cher maitre André de Tourneville.
Certes oul, c’était un dréle d’homme.

Il avait un drole de nez et des drbles de-z-
yeux.

Il avait aussi une drble de voix.
Et voici ce que disait sa voix .
« Habitants du Havre, Havrais ! »

Et sur quel dréle de ton, incisif et décidément,
formel, proférait-il ces paroles et les suivantes :

«Vous étes les compatriotes de Bernardin de
Saint-Pierre, qui fut directeur du Jardin des
plantes de Paris, Casimir Delavigne, dont j’aurai
I’élémentaire propreté de ne toucher aucun mot,
naquit en vos murs. Quelques autres également.
Mais Dieu, étre supréme a qui sa mansuetude fera
pardonner bien des choses, Dieu voulut que les
Havrais eussent un Havrais a citer, sans que le
rouge écarlatat a leur front, et il permit a Claude
Monet d’étre inscrit sur I’etat civil (naissances)
de la ville du Havre.

« Malheureusement, habitants du Havre,
Havrais, Monet vous est a tout jamais clos, et de
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Monet vous ne saurez toujours gue cet extrait de
la sagesse des British Nations : Time is money !
Low middling! Good average! Indigo 7, fin
courant 7,05 ! Wilcox un peu mou ! »

Le dréle d’homme épongea son front,
demanda six cock-tails qu’il huma, non sans
prestige, et reprit :

« D’ailleurs, je me demande pourquoi je vous
tiens ces propos inacceptables. Voici ce que je
veux vous dire et ce que je vous diral... »

Et le ton du drole d’homme devint, a ce
moment, plus formel qu’avant :

« Et, vous savez, ce que je dis, je le ferais
parfaitement. Ecoutez donc : toutes les femmes,
vous entendez bien ? toutes les femmes sont
jolies jusqu’a I’éperdition et a tout jamais, vous
entendez bien, a tout jamais inoubliables,
inoubliables. S’il se trouvait, emmy vous les
Havrais, quelque Havrais plus Havrais que les
autres, qui se sentirait tendance a pretendre le
contraire, ce Havrais deviendrait sur I’heure plus
mort que tous les Havrais morts, et ce, apres des
supplices a faire frissonner la belle-mere de
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Torquemada. »

Il faut croire que nul des Havrais présents
n’avait parachevé son testament, car la
provocation du dréle d’homme resta sans écho.

Moil, je pensais :

« Puisgqu’elle est avec un autre, puisque les
ImpOts m’écrasent, puisque... puisque... Pourquoi
ne saisirais-je pas aux cheveux I’occasion
tentatrice de perir a I’instant ? »

Je me leval.

Mes yeux rencontrerent les yeux du dréle
d’homme.

« Monsieur, fis-je de ma plus quiete
intonation, monsieur, vous me permettrez de ne
pas étre de votre avis. Non, toutes les femmes ne
sont pas belles a trépasser, toutes les femmes ne
sont pas inoubliables. J’en sais une qui est plus
laide, a elle seule, que tous les poux, plus
répugnante qu’un lépreux dont on arrache les
croltes, plus... »

J’allais continuer dans la voie des hideuses
dégodtations, quand le dr6le d’homme, furieux,
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ecumant, effroyable, fit un pas vers moi et,
dardant sur mon front un de ces revolvers a canon
court dits « bull-dogs », rugit :

« Et cette femme, qui est-elle ?
— La vOtre, monseigneur. »

Le dr6le d’homme sourit, enfourna son bull-
dog dans la poche ad hoc et répligua, sur le ton
de I’enjouement :

« Ah ! ma femme, ¢a ne compte pas. Qu’est-ce
que vous prenez ? »
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Une sale blague

Quand nous revinmes de I’exercice, toute la
caserne était en révolution.

Le lieutenant Piquet, de notre compagnie,
avait tue, dans I’apres-midi, son brosseur, un
nommé Boucher,

Le cadavre de Boucher était encore dans le
poste de police, ou on I’avait transporté tout de
suite.

Je courus I’y voir.

Il avait eté tué d’un coup de fusil, et la balle
avait frappé juste entre les deux yeux.

Le motif du meurtre, tout le monde crut le
deviner, car une histoire courait a la caserne
depuis six mois.

Boucher avait pour maitresse une petite
blanchisseuse dont la spécialité consistait a porter
le linge a messieurs les officiers.
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Le lieutenant Piquet faisait la cour a la jeune
fille.

Un jour, elle consentit.

Boucher le sut et ne cacha pas sa colere au
lieutenant, qui I’envoya promener.

Le brosseur fut grossier et, de ce fait, ramassa
huit jours de salle de police, lesquels huit jours se
changéerent de par le colonel, en huit jours de
prison.

Boucher écumait de rage.

Pendant la durée de sa prison, il proféra les
menaces les plus terribles.

Aussi notre stupéfaction fut-elle considérable
quand nous apprimes, quelques semaines plus
tard, que Boucher avait repris son service pres du
lieutenant.

Tout le monde pensa :

« A la bonne heure !... Voila deux gaillards
qui n’ont pas de rancune. »

Et puis voila que I’officier avait tué I’homme.
On reconstitua la scéne.
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Discussion a propos de la petite grossiéreté de
Boucher, voies de fait peut-étre. Le lieutenant
perd la téte et tire sur son brosseur.

Le coup de fusil avait eté entendu par un
capitaine, dans un appartement voisin.

Le capitaine accouru trouva Boucher tué raide,
adossé dans I’encoignure de la chambre, et le
lieutenant hagard, tenant encore a la main I’arme
fumante.

Qu’était devenu ensuite le meurtrier ?
Personne n’en savait rien.

Profitant de la bagarre, il s’était enfui,

On ouvrit une enquéte, on enterra Boucher, on
condamna I’officier a mort, par contumace, et
I’on parla d’autre chose.

Quelques annees plus tard, flanant a Londres
dans New-Bond Street, je rencontrai un homme
que je reconnus tout de suite pour le lieutenant
Piquet, bien qu’il fat terriblement vieilli. Son
costume, tres propre, n’indiquait pas I’aisance.

Lui aussi m’avait reconnu.
Sans hésiter, je m’avancai et lui tendis la
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main.
La conversation fut embarrassée.

Je développai des trésors d’habileté pour
éviter la moindre allusion a son affaire.

Mais lui, brusquement, me demanda :

« Dites-moi, qu’a-t-on pense de mon histoire
au régiment ?

— Ma foi, mon lieutenant, tout le monde vous a
plaint, car on vous aimait beaucoup.

— A quoi a-t-on attribué la mort de Boucher ?

—Dame ! il me semble qu’il n’y a pas deux
suppositions possibles.

— Eh bien, on s’est trompé. Boucher s’est tue
pour se venger de moi. Il s’est tué par ma main. »

Je regardai attentivement mon lieutenant, le
croyant devenu un peu fou.

« Oui, reprit-il, Boucher s’est tué par ma
main. Je n’ai jamais raconté cette histoire a
personne, parce que personne ne m’aurait cru. Je
n’ai méme pas songé a me disculper par
correspondance.
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« A quoi bon ?.., Ca n’est pas vraisemblable...

« ... Boucher, vous le savez, avait été furieux,
d’abord a cause de la femme, et ensuite a cause
des huit jours de prison. Un jour, traversant la
cour de la caserne, je croisai le peloton de
punition. Boucher me regarda avec une
expression effroyable de méchanceté, et je
I’entendis qui murmurait : « C’est ce cochon-la
qui m’a foutu la, mais il peut « étre tranquille, je
lui ferai une sale blague. » Pour ne pas aggraver
la situation, je passai sans rien dire. Il avait
prononcé ces mots : une sale blague, sur un ton
qui me fit peur. Oui, vraiment, j’eus peur.
Quelques jours apres, sa prison termineée,
Boucher vint me trouver. Il était doux comme un
agneau et me fit des excuses completes. Bref, je
le repris comme brosseur. Le jour, le jour maudit
de sa mort, a propos de je ne sais plus quelle
conversation, il me dit :

«—Vous qui étes officier de tir, mon
lieutenant, avez-vous remargué quelque chose de
trés curieux quand on vise un homme entre les
deux yeux ?
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« — Non, fis-je, que remarque-t-on ?
« —\Voyez vous-méme. »

« Et il me tendit un fusil Gras que j’avais chez
moi et qu’il arma préalablement. Sans méfiance,
J’épaulali, je visai et j’appuyai sur la gachette. »

A cet endroit du récit, le lieutenant Piquet, trés
pale, essuya son front qui ruisselait. Puis il
reprit :

« C’est alors que je compris sa menace : « Je
lui ferai une sale blague. » Oui, en effet, c’était
une sale blague, car le fusil était chargé, et pour
se venger de moi Boucher faisait de moi un
assassin. Il avait recu la balle, comme vous savez,
entre les yeux. Bien adossé au mur, il n’était pas
tombé, et sa physionomie avait repris son
expression de meéchanceté, qui m’avait si fort
emu le jour ou je I’avais rencontré au peloton.
Deux petits flots de sang coulaient de chaque coté
du nez. C’était épouvantable... Je compris
Immédiatement que toute excuse serait inutile.
On ne m’aurait pas cru. Alors j’ai pris la fuite. Ce
que j’ai été malheureux depuis ! Dans huit jours
je pars en Egypte, comme correspondant du Daily
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News. Peut-étre ¢ca me distraira. »

L’année derniere, rencontrant mon ami Jehan
Soudan qui en revenait, je lui demandai :

«Tu n’as pas vu la-bas Piquet, un ancien
officier francais ?

— Le pauvre garcon, il y est resté ! C’était une
manie chez lui de se porter toujours au plus

avant. Un jour, dans je ne sais quelle affaire, il a
eté tué raide d’une balle entre les deux yeux. »
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Le mariage a bail
Aux freres Margueritte.

Aimable lecteur et vous aussi, futee lectrice, je
suis sdr que vous étes comme les autres : jamais
VOUS ne prenez connaissance de ces admirables
morceaux de philosophie, d’imagination et de
littérature que sont les pétitions de certains
citoyens francais a leur Parlement.

C’est le tres grand tort que vous avez, chers
amis, car pas une lecture ne saurait étre tantot
plus instructive, tantot plus réjouissante.

Un hasard que je bénis, hasard doublé
d’ailleurs de la plus coupable indiscrétion, me
fournit un echantillon de cette charmante
hannetonnerie, et voici le systeme qu’un M. X...,
ancien avoué a Pont-a-Mousson, conjure notre
Corps legislatif d’adopter, afin, dit-il, d’en finir
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avec les inconvénients du mariage, tel qu’on le
pratique aujourd’hui, survivance d’un passé
déemode, mal approprié aux meeurs d’aujourd’hui
et cause, hélas! de tant de malheurs de toutes
sortes. Je cite la partie essentielle de la pétition.

MAIRE DU

..... « ARRONDISSEMENT, DEPARTEMENT DE...
« Mariage a bail »

du (date)

Clauses et conditions du contrat

« Par-devant le conseil de famille constitué par
MM... Mmes..., au domicile de (au choix des
susdits),

« A éte fait et arrété ce qui suit :

« Les membres réunis en audience privée et
légale donnent a titre de Bail conjugal, pour trois,
six, neuf, douze années consécutives et entieres, a
partir du... courant jusqu’au..., I’autorisation a M.
X... et a Mlle X.. dentrer en relations
conjugales ; — mais a la charge par la partie qui
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voudrait faire cesser le présent bail a I’expiration
du terme convenu de prévenir I’autre partie ainsi
que les membres constituant le conseil de famille.

« Le présent bail est fait sous les conditions
ordinaires, et, rigoureusement, sous celles
suivantes que M. X... et Mlle X... s’obligent
d’exécuter et accomplir, a savoir :

« 1) De tenir la partie conjointe constamment
entretenue, en quantité et valeur suffisantes pour
pouvoir répondre en tout temps de la charge
morale qui incombe a I’une et I’autre partie ;

« 2) D’entretenir ladite partie conjointe en bon
etat de réparation « locative » — ceci afin d’éviter
toute tare venant entacher I’honneur de la famille
et altérer la santé des conjoints ;

« 3) De satisfaire a toutes les responsabilités
de la vie matrimoniale ordinaire et normale, afin
gu’aucun recours ne puisse étre exerce dans le
courant d’un terme contre un des membres
quelconques du conseil de famille ;

« 4) De ne pouvoir céder son droit au présent
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bail, pendant un terme en cours, a aucun
successeur (méme Intérimaire). Toute
contravention audit article serait séverement
infligée ;

«5) Le présent bail est consenti et accepté
respectivement entre les parties conjointes,
moyennant la parole d’honneur donnée par les
conjoints d’accepter toutes les conditions et
clauses ci-dessus énumerées dans ledit bail ;

« Avec convention que ,

«6) La parole d’honneur devra étre
renouvelée ou retirée, au choix respectif des
époux, en audience solennelle et privée du
conseil de famille, a chaque échéance de terme,
sous nouveaux frais et engagements ;

« 7) Et qu’a défaut de ce renouvellement ou de
cette résiliation volontaires, le présent bail sera
résilié de plein droit par le conseil de famille ;

« 8) En aucun cas, I’un des conjoints ne devra
invoquer un prétexte quelconque en vue de
I’obtention de la résiliation, avant I’échéance
fixée au début du terme ;

132



« 9) En aucun cas, enfin, les enfants, jusqu’a
leur majorité, ne devront étre abandonnés en cas
de separation, par les parents qui s’engagent a se
les partager, s’ils sont au nombre pair. S’ils sont
au nombre impair, I’unigue troisieme, cinquieme,
etc., enfant pourra étre imposé a celui des
conjoints aux torts duquel la résiliation aura éte
imposée par le conseil de famille. »

... Suivent quelques autres clauses toujours
congues dans le méme esprit, mais que je passe
sous silence, de crainte de fastidier le lecteur.

Quel sera le sort d’un si beau projet, c’est a
MM. les députés de décider.

A leur place je I’adopterais, tant il me semble
représenter le juste milieu entre I’inacceptable
mariage d’aujourd’hui et I’union libre dont la
pratique, officiellement admise, nous ravalerait,
en quelque sorte, au rang de la brute, ce qui serait
bien regrettable.
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Les beaux-arts devant M.
Francisque Sarcey

Je venais de sortir de mon domicile et je
flanais, le bas de mon pantalon relevé et I’esprit
ailleurs.

A la hauteur de la rue Fromentin, je fis
rencontre d’un homme qui, tres poliment, a mon
aspect, leva son chapeau.

Cet homme, disons-le tout de suite pour ne pas
eterniser un récit dénue d’intérét, n’était autre
qu’un nommeé Benoit, le propre valet de chambre
de M. Francisque Sarcey, I’esthéte bien connu.

Avez-vous remarque, astucieux lecteurs, et
vous, lectrices qui la connaissez dans les coins,
comme les mechantes idées vous arrivent avec la
rapidité de I’éclair lancé d’une main sdre, alors
que les bonnes semblent chevaucher des tortues,
pour ne point dire des écrevisses ?
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L’idée que me suggéra la rencontre de Benoit
m’advint aussi vite que le coup de foudre
professionnelle mieux entrainé.

Le miel aux levres, je serrai la main du valet et
m’informai de la santé de tout le monde.

« Et ou allez-vous comme ¢a ? continuai-je.

—Je vais au Petit Journal, porter I’article de
monsieur.

—Tiens ! Comme c¢a se trouve ! Moi aussi je
vais au Petit Journal. Remettez-moi la chronique
de M. Sarcey. Cela vous évitera une course. »

L’homme obtempéra.

Et cette chronique du cénobite de la rue de
Douai, croyez-vous bonnement que je I’ai portée
a la maison Marinoni ? Oh ! que non pas !

J’ai voulu vous faire une bonne surprise, 0
clientele de mon journal, et, au risque d’étre
trainé devant la justice de mon pays, je livre a vos
méditations la littérature prestigieuse de notre
oncle a tous :
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La sculpture

«On ne le dirait pas a me voir, cependant
J’adore les Arts. Car j’estime qu’il en faut dans
une societé bien organisée; pas trop, bien
entendu, mais il en faut.

« Chez moi, j’ai quelques tableaux, quelques
dessins, mon buste, des statuettes. C’est gentil, ca
meuble.

« Cette année, comme de juste, je n’ai pas
manqué d’aller visiter le Salon du Champ-de-
Mars et celui des Champs-Elysées.

« Eh bien, je ne regrette pas mon voyage ; j’ai
appris bien des choses que j’ignorais et qui me
serviront de sujets de chroniques.

«Car ce n’est pas le tout d’avoir des
chroniques a faire, il faut encore trouver des
sujets sur quoi les ecrire. Le public ne se rend pas
compte de ce que c’est dur, de livrer, comme
moi, trente-quatre chroniques par semaine.
Essayez, un jour, pour voir ; vous m’en direz des

136



nouvelles.

« Pour en revenir aux beaux-arts, je vous dirai
que la sculpture est ce qui m’émerveille le moins.

« Comme me le disait tres justement un jeune
peintre : « La sculpture, c’est bien plus facile que
la peinture, parce que les sculpteurs n’ont a se
préoccuper ni de la couleur, ni de la perspective,
ni des ombres. »

« On ne se doute pas comme c’est facile, la
sculpture. Vous-méme, moi-méme, nous en
ferions demain, si nous voulions.

« Il faut seulement de la patience. Savez-vous
comment procedent les sculpteurs pour faire une
statue ? Non, n’est-ce pas? Vous étes comme
J’étais hier ; mais on m’a explique et je vais vous
indiguer le procedeé.

« Supposons gu’il s’agisse d’une femme nue a
reproduire.

« Le sculpteur fait venir chez lui une femme,
un modele, comme ils disent, dont les traits et la
forme du corps répondent au sujet qu’il s’est
Proposé.
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« La femme se déshabille complétement et se
met dans la posture indiquée par I’artiste. C’est
ce qu’on appelle la pose.

« De son cOté, le sculpteur, sans s’occuper de
toutes les Dbétises que vous pourriez supposer
avec une femme nue, se met a I’ouvrage.

«Il'y a, pres de lui, un énorme bloc de terre
glaise, et il tache de donner a ce bloc la forme
exacte de la femme qu’il a sous les yeux.

« Il en enleve par-ci, il en rajoute par-la. Bref,
il tripatouille sa terre glaise, jusqu’a résultat
satisfaisant.

« Quand il a peur de se tromper, de faire une
cuisse trop grosse, par exemple, ou un mollet trop
maigre, il s’approche du modele et mesure la
partie en question avec un metre flexible en
etoffe, semblable a ceux dont se servent les
tailleurs, et diviseé en centimetres et en
millimetres. S’il a fait la cuisse trop grosse, il
enleve de la terre. S’il a fait le mollet trop maigre,
il en rajoute, et voila !

« Comme vous voyez, ce n’est pas un métier
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bien difficile.

« Sl je n’avais pas tant a faire, je me mettrais a
la sculpture. Je me sens une vocation toute
spéciale pour la reproduction des nymphes
couchées.

« Malheureusement, je suis myope comme un
wagon de bestiaux ; quand je veux voir quelque
chose, je suis forcé de mettre le nez dessus. Et,
dame, quand on a le nez dessus, et qu’il s’agit
d’'une nymphe, la sculpture n’avance pas
beaucoup, pendant ce temps-la !

« Quand la statue en terre glaise est finie, elle
sert a fabriquer des moules, dans lesquels on
verse du platre délayé avec de I’eau. En séchant,
le platre durcit et, une fois dégagé du moule, il
ressemble compléetement a la statue de terre
glaise. C’est extrémement curieux !

« Quelques sculpteurs m’ont affirmé qu’on
fait cuire la terre glaise. Provisoirement, je me
méfie de ce renseignement, car il y a beaucoup de
farceurs dans ces gens-la.

« L’un d’eux m’a méme chanté, pour prouver
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son dire, une fantaisie de feu Charles Cros, dans
laquelle se trouve ce couplet :

Proclamons les princip’s de I’Art !
Que personn’ ne bouge !

La terr’ glais’ c’est comm’ le homard,
Quand c’est cuit, c’est rouge.

« En dehors de la terre glaise et du platre, les
matieres les plus employées par les sculpteurs
sont le marbre et le bronze.

« Le bronze est plus fonce, c’est vrai, mais il
est plus solide. Pour les deménagements, c’est
une chose a considérer.

« La place me manque pour parler, comme il
conviendrait, de la peinture et des autres arts
representés dans les différents Salons.

« Ce sera, si vous voulez bien, le sujet de ma
prochaine causerie.

« FRANCISQUE SARCEY. »
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Mes lecteurs me sauront gré, je lI’espere, de
leur avoir fourni une lecture aussi substantielle et
aussi delicate en méme temps.

Quelle lecon pour les Geffroy, les Mirbeau, les
Arsene Alexandre et d’autres dont ma plume se
cabre a écrire les noms !

Je vous avouerai que je n’étais pas sans
quelgue inquiétude au sujet du procédé plus que
douteux dont je m’étais servi pour extorquer a M.
Sarcey sa chronique sur la sculpture.

Je me trompais: notre oncle a tous fut le
premier a rire de mon indélicatesse. Quand il était
jeune, dit-il, il en faisait bien d’autres !

Le robuste vieillard ajouta :

« Avec tout ca, vos lecteurs ont eu mon
opinion sur la sculpture, mais ils ignorent ce que
je pense de la peinture. Croyez-vous que cela leur
ferait plaisir d’étre fixés sur ce point ?

— Pouvez-vous, maitre, me poser une telle
question ? »

Le cénobite de la rue de Douai sourit,
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visiblement flatté. Il essuya ses lunettes d’un petit
air malicieux et me remit les feuillets suivants :

La peinture

« Mon dernier article sur la sculpture m’a valu
un nombre considérable de lettres, quelques-unes
pour me traiter de vieux fourneau, mais la plupart
pour me feliciter et me remercier des
renseignements que je donne sur cet art si
vraiment francais.

« Beaucoup de mes lecteurs ignoraient le
premier mot de la sculpture, et I’auraient peut-
étre ignoré jusqu’a leur trépas, si je n’étais pas
venu leur révéler ces secrets si intéressants.

« Ah'! c’est une de nos joies, a nous autres,

chroniqueurs en vogue, de jeter la lumiere dans
les masses, comme le semeur jette le grain !

« Pour ma part, c’est effrayant ce que j’ai
appris de choses aux gens, ce que j’al ouvert
d’horizons aux ames bornées, ce que j’ai fait faire
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de progres a la bourgeoisie francaise.

« Car, et je m’en fais gloire, c’est dans la
bourgeoisie, de préférence dans la bourgeoisie
aisée, gque je recrute ma clientele.

« Bien entendu, j’ai des lecteurs dans d’autres
milieux : dans le professorat, dans la
gendarmerie, par exemple, mais la plus grande
partie appartient a la bourgeoisie aisée.

« Qu’est-ce que je disais, donc ? Ah! oui, je
disais que mon article sur la sculpture m’avait
valu une avalanche de lettres: beaucoup me
demandent de faire pour la peinture ce que j’ai
fait pour la sculpture.

«Je me rends aux sollicitations de mes
aimables correspondants, d’autant plus volontiers
que telle était mon intention premiere.

«Je wvous expliguais, dans ma derniére
chronique, que la sculpture est un art facile et a la
portée du premier imbécile venu: vous-méme,
moi-méme.

« La peinture, c’est une autre paire de
manches !
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« Songez donc: il faut que I’artiste vous
donne, avec cette chose plate qu’est un tableau,
I’illusion d’objets plus ou moins pres, plus ou
moins loin.

« L’illusion du lointain se donne grace a la
perspective.

« Vous n’étes pas sans avoir remarqué qu’un
objet parait plus petit, s’il est loin, que s’il est
pres; et plus il est loin, plus il est petit. Cette
illusion d’optique est due a ce qu’on appelle la
perspective.

« Quand vous vous placez a I’entrée d’une rue
droite et longue, pour peu que VoOus Soyez
observateur, vous remarquez que les lignes,
paralleles dans la réalité, semblent se rejoindre au
bout de la rue. Eh bien, c’est encore de la
perspective.

« La perspective est une science tres délicate
qu’il n’est pas permis a un peintre d’ignorer,
alors que le sculpteur n’a méme pas a s’en
préoccuper.

«Quand un peintre a un tableau a faire,
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paysage, portrait, scéne  historiqgue  ou
mythologique, etc., etc., il commence par se
procurer une toile ad hoc, c’est-a-dire une toile
tendue tres fortement sur un chassis en bois.

« Avant de placer les couleurs sur la toile, il
détermine la place qu’elles devront occuper,
grace a des contours qu’il marque avec du fusain
(lequel n’est autre qu’un petit morceau de bois
carbonisé).

« C’est cette opération qu’on appelle le dessin.

« Quand le sujet est dessing, il ne reste plus
qu’a le peindre.

« Le peintre prend alors sa palette et ses
pinceaux. Ces messieurs ne disent pas des
pinceauk, ils disent des brosses : je n’ai jamais su
pourquoi. Fantaisie d’artiste, sans doute.

« La palette est une planchette de bois
arrondie et munie, a son extremite, d’un trou pour
passer le pouce. On y place, les unes a coOté des
autres, les différentes couleurs : bleu, jaune, brun,
etc., etc.

« Il ne faut pas croire que toutes les nuances
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soient représentées sur cette palette. Ce serait
impossible ; car s’il n’y a que sept couleurs, il
existe des milliers de nuances intermédiaires.

« Ces nuances, l’artiste les obtient par un
mélange habile d’une couleur avec une autre, et
la n’est pas son moindre mérite.

« Une supposition, par exemple, qu’un peintre
veuille représenter un paysage a la fin de I’été, au
moment ou les feuilles commencent a jaunir.

« Il n’emploiera pas, bien entendu, le vert qui
lui aurait servi au fort de la saison. Il y ajoutera
du jaune, la quantité raisonnable, ni trop ni trop
peu.

« Le métier de peintre exige beaucoup
d’études prealables et, surtout, énormément de
patience.

« Comme rapport, il a beaucoup perdu et ne
vaut pas ce qu’il valait il y a dix ou quinze ans.
La concurrence sans doute, ou un revirement
dans le golt du public.

« Les deux grandes expositions de peinture
sont le Salon des Champs-Elysees et celui du
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Champ-de-Mars.

« Celui des Champs-Elysées est trés supérieur
a I’autre, et, pour s’en convaincre, il n’y a qu’a
consulter le chiffre des recettes.

« Car, quoi qu’en dise I’ami Bauér, en matiere

de Beaux-arts, comme pour le théatre, la recette,
voila le criterium.

« Vous ne me ferez jamais croire gu’une piece
qui fait trois ou quatre mille francs ne soit vingt
fois supérieure a celle qui fait cing ou six cents
francs.

« Ca tombe sous le bon sens.
« FRANCISQUE SARCEY. »

Au nom de tous mes lecteurs, merci, robuste
vieillard de la rue de Douai ; et puis, pas adieu,
au revoir !
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1dylle

Quelle demarche allais-je faire cet apres-diner-
la ?
Peu m’en souvient.

Tenez pour certain qu’elle était de la derniere
Importance.

C’était un grand personnage, un bien grand
personnage que je devais voir. Mon avenir en
dépendait.

Je la vis qui passait, traversant |’avenue.
J’oubliai le personnage, le bien grand personnage
et mon avenir fut brise.

Pardon, mon pauvre avenir! Mais tu fus si
souvent brisé que de toutes ces ruptures a dd
résulter pour toi la souplesse infrangible et
résigneée.

Pauvre avenir, va toujours, tu n’as pas fini
d’étre brise !

148



Elle passait, traversant I’avenue.

L’aventure ensoleillée par un essai timide de
printemps de mars, un petit printemps gentil qui
vous sourit, disparait, revient avec des airs de
dire : Bonjour, c’est moi... A tout a I’heure, je
reviens.

Un petit printemps qui vous fait paraitre plus
moroses les derniers jours gris et plus désolantes
les giboulées.

Donc elle passa, traversant I’avenue, une lettre
a la main, une lettre qu’elle portait a la poste.

Postes et Téelégraphes !
J’ai vu bien des femmes de chambre.
J’en ai aimé davantage.

Mais jamais je n’en rencontrerai une plus
accorte.

Oh! sa téte de bébé ingénu, frisons qui
s’envolent, dégageant de leur or clair le jeune
Ivoire du front.

Oh'! sa poitrine, sa poitrine triomphale, trop
forte pour une jeune femme de chambre.
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Non ! pas trop forte ! Jamais trop forte !

Ah! |e grand personnage, le bien grand
personnage que j’allais voir ! Ah ! mon avenir !

A nous la petite femme de chambre, qui
traverse I’avenue, dans le clair du soleil, avec une
lettre a la main !

A nous, a nous !
Donc, je la suivis.

Cranement, elle jeta sa lettre dans le trou béant
des « Départements », se pencha pour s’assurer
que la missive partirait bien «ce soir » et s’en
retourna.

La maison ou elle entra était une belle maison
neuve et riche.

Je montai, toujours derriere ma cameriste,
trois étages.

Une plague de cuivre: Docteur Saint-
Tancrede.

Consultations de midi a 3 heures.
C’était la.
Et je fus tout triste quand la porte se fut
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refermée sur la jolie petite femme de chambre.

Bah ! me disais-je, je n’y penserai plus dans
cing minutes.

Je vous en fiche! le lendemain, je n’avais
qu’elle en téte, et, a tout hasard, je me présentai a
midi a la consultation du docteur Saint-Tancrede.

Un grand diable de larbin m’ouvrit et
m’introduisit dans un salon d’attente.

Mon idole ne paraissait pas.

Comme pour tuer le temps, je liai conversation
avec le larbin.

— Est-ce qgue Mme Saint-Tancrede a toujours
sa grande femme de chambre rousse ?

— Non, monsieur, celle qu’elle a maintenant
c’est une petite boulotte blonde, une nommeée
Caroline.

Caroline, elle s’appelait Caroline! C’eétait
toujours ca.

Mon tour arriva.

Je comparus devant le docteur Saint-Tancrede,
qui m’ausculta de fond en comble.

151



— Pas grand-chose jusqu’a présent, mais pas se
négliger, pas se négliger.

Merci, bon docteur : combien ? un louis.

Caroline, je ne te le reproche pas, mais tu
commences par me codter cher.

Tel un loup autour d’une bergerie, je rbdai
dans le quartier.

Enfin, sur le coup de deux heures, elle sortit.

Sa toilette, modeste, mais de bon go0t,
Indiquait une course probablement assez
longuette.

Je la dépassai, revins sur mes pas, et de mon
ton le plus naturel :

— Tiens ! Caroline, comment ¢a va ? Et Mme
Saint-Tancrede, comment va-t-elle ? Et vous, ou
allez-vous comme ca ?

Le visage de Caroline refléta la stupéfaction.

— Mais ca va bien, merci, Monsieur, Madame
aussi. Moi, je vais porter les notes de M. le
docteur.

Et elle me considérait anxieusement,
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cherchant au fond de sa jolie petite caboche ou
elle avait bien pu me connaitre.

Mais je ne lui donnai pas le temps de la
réflexion.

— Ah ! vous allez porter des notes. Eh bien ! je
vals avec vous. Je vous paye une voiture. C’est
gentil ¢a, hein ?... Hé, cocher !

Et, avant qu’elle elt pu s’y reconnaitre, elle se
trouvait installée a mes cotés dans un sapin de la
Compagnie. Et fouette, cocher !

Deux heures apres, pas plus tard, ¢ca y était.

J’avais mon petit rendez-vous pour le soir
méme, a minuit.

Seulement, il fallait bien faire attention, parce

que les chambres de bonne, dans cette maison-Ia,
c’était tres compligué.

Minuit fut long a venir, mais il arriva.

Je grimpai les six etages plongeés a cette heure
dans I’ombre et le mystere.

“ Fiacre.
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Voici les mansardes.

Zut ! je n’ai pas d’allumettes.

Oh! ce couloir !

Une lumiere filtre a travers une porte. Ce doit
étre la.

Je frappe imperceptiblement : toc, toc, toc !

Je tate... la clef est sur la serrure.

On ne répond pas. La pudeur, sans doute.

J’entre tout de méme.

Je ne me suis pas trompé, c’est la pudeur, car
la coquine a releve son drap sur sa figure pour
cacher le rouge de la honte.

— Bonjour, Caroline.
Pas de reponse.

Ce qu’il y a de mieux a faire, dans ces
occasions, c’est de les brusquer.

Je me déshabille en un tour de main.

J’introduis une jambe dans le lit et je la retire
avec une indicible horreur !

Mon pied s’est heurté a une chair glacee.
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J’arrache le drap...
Brrr... Une vieille morte.
Je me rhabille et je m’enfuis.

Et voila comment j"ai failli devenir le Vampire
des Champs-Elysées.
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L’inhospitalité punie

A la fin, I’orage éclata.

Un coup de tonnerre déchira le ciel,
effroyable.

Ce fut comme si tout un conclave d’artilleurs
en délire s’amusait a déchirer, frénétique, une
enorme piece d’extra-solide toile de Flandre.

Se mirent a pleuvoir des ceufs de pigeon aussi
gros que des grélons, ou, pour parler plus
exactement, des grélons aussi gros que des ceufs
de pigeon.

Ce fut par toute la nature, chez les gens et chez
les bétes, un geneéral affolement.

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire,
les étres animés qui composaient le village
avaient trouve leur abri.

Seuls, deux pauvres gens continuaient a
marcher dans la plaine.
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Un vieil homme et un homme jeune.

Le vieux, un grand a barbe blanche, noble
allure, et, en dépit de ses hardes, un peu rococo,
tres chic, vraiment trés chic.

Le jeune, une trentaine d’années, barbe et
cheveux assez longs, roux, extréme distinction,
avec, sur sa face, une indéfinissable expression
d’exquise tendresse. Accoutrement pas tres
moderne, mais beaucoup de charme.

L’homme jeune tenait a la main une cage en
osier ou gemissait, lamentable, une tourterelle.

Voici que la gréle redoubla de rage et
contrainte fut a nos voyageurs de se reposer sous
un orme du chemin.

Faible abri aux feuilles en allées, aux branches
hachées. Enfin, c’était toujours ¢a, n’est-ce pas ?

Une carriole vint a passer au galop.

« Pardon, monsieur, fit poliment le plus vieux
de nos deux voyageurs, s’adressant a I’hnomme de
la voiture, pourriez-vous nous indiquer, non loin

d’ici, la demeure d’une personne de grande
piéte ? »
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Sans paraitre aucunement interloqué de cette
demande insolite :

« Tout pres de la, répondit I’homme, dans
cette petite maison rouge, habite la plus grande
dévote de toute la paroisse.

— Merci, monsieur !... Allons-y chercher un
refuge, mon enfant, car je vois s’écorcher ton
visage et tes mains.

—Oh I mon pere, j’en ai vu bien d’autres ! »
répondit le jeune homme avec un sourire d’une
mélancolie poignante.

Hatant le pas, nos deux personnages se
dirigérent, avec leur tourterelle, vers la maison de
la dévote.

« Pardon, madame, fit poliment le plus vieux,
vous siérait-il d’offrir un refuge a deux pauvres
voyageurs surpris par I’orage. »

Les traits de la bonne femme se contracterent,
et I’expression du mauvais accueil grimaca sa
haineuse physionomie.

« Fichez-moi le camp, fainéants ! Je ne veux
pas de vagabonds ici ! »
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La tourterelle se mit a roucouler
douloureusement, et les deux pauvres gens
semblerent plus peinés qu’irrités de cette peu
ecossaise hospitalité.

« Pourtant, insista le jeune, I’Evangile vous
dit...

— L’Evangile ne nous dit pas de recevoir tous
les galvaudeux qui passent dans le pays... Et puis,
en voila assez ! Fichez-moi le camp ! Oust ! »

Cette fois, le vieux perdit patience, et, levant
le doigt au firmament :

« Ah'! c’est comme ca que vous le prenez ! »
s’écria-t-il.

Comme par miracle, la gréle cessa de tomber,
le ciel redevint d’un bleu subit, une petite buée

monta du sol et doucement, légerement, se
concréta en nuage autour des deux voyageurs.

Ces derniers, ouvrant la petite cage d’osier,
donnerent I’envol a la tourterelle, qui, d’ailleurs,
n’était autre gu’une colombe.

Tous les trois alors, confortablement installés
en leur nuage, s’envolérent lentement vers le ciel.
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La vieille dévote comprit a ce moment la
grossiere erreur qu’elle commettait, et, les mains
jointes, elle tomba a genoux.

Les gens qu’elle venait de mettre a la porte si
désinvoltement, c’était — le subtil lecteur I’a
deviné, sans doute — c’était le Pere, le Fils et le
Saint-Esprit.

Elle voulut les rappeler, mais trop tard, hélas !

La Sainte-Trinité frisait déja la cime des hauts
peupliers et, bientot, elle disparaissait dans la
sérénité du ciel.

Et la vieille dévote n’en mena pas large sur la
question de son repos éternel.
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Les deux cousins jumeaux

Mon groom, apres avoir heurté [I’huis,
pénétra :

« Monsieur, dit-il, y a deux jeunes gens qui
voudraient bien parler a monsieur.

— Comment sont-ils ?

— lls sont pareils.

— Faites-les entrer. »

(Je ne tutoie plus mon groom depuis qu’il
porte le ruban d’une meédaille de sauvetage,
illicite, d’ailleurs.)

Pareils ! Jamais ce garcon n’avait dit si vrai !

Méme taille, physionomie identique, costume
semblable, ces deux jeunes gens se ressemblaient,
ainsi que dit le vulgaire, comme deux gouttes
d’eau.

IIs m’apprirent qu’ils étaient artistes, I’un
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littérateur, I’autre dessinateur et m’exhiberent
quelques specimens de leur collaboration, tres
gentils, ma foi, pour de si jeunes gens.

Et puis, ils m’appelaient monsieur le
redacteur en chef avec un respect d’apparence
sincere, @ moins pourtant qu’ils ne se fichassent
tout simplement de ma fiole, ce qui rentre bien
dans les meeurs de la jeunesse moderne.

Bref, je fus vite conquis et, de mon air le plus
aimable :

« Je n’ai pas besoin, leur souris-je, de vous
demander si vous étes jumeaux ?

— Nous sommes, répondit I’un d’eux, mieux
que freres jumeaux.

— 2?7?11 I m’interloquai-je légerement.

— Mieux que des freres jumeaux! insista
I’autre, nous trouvant étre, par-dessus le marché,
cousins germains.

Est-ce que les jeunes gens ne s’offraient pas,
décidément, ma cafetiere ?

« Comment, m’efforcai-je de garder mon
calme, deux individus peuvent-ils étre a la fois
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freres jumeaux et cousins germains ?
— Oh !'rien de plus simple ! »

Et I’un d’eux (le dessinateur, je crois, a moins
pourtant que ce ne fat I’écrivain) me narra la
curieuse aventure que je condense ainsi :

Un homme (leur pere a tous les deux)
s’éperdit un beau matin d’amour pour deux
jeunes filles jumelles et dont la ressemblance
frisait le miracle.

Comme les lois qui regissent actuellement
notre pauvre France n’autorisent un monsieur
qu’a épouser une femme a la fois, le pauvre
homme dut se faire une raison et devenir le mari
d’un unique échantillon des demoiselles.

Les jeunes filles, d’ame sans doute analogue,
bralaient pour le jeune homme d’une flamme
identique.

La confusion que vous devinez sans peine
résulta de cette etrange situation.

Le soir méme de ses noces, le demi-mari (ou
double, si vous aimez mieux) rendit meres les
deux jeunes filles.

163



... Neuf mois apres, dans la méme maison, a
une heure de différence, deux bébés venaient au
monde, deux gros bébés pareils que toute la
famille entoura d’une tendresse éegale et qui
furent élevés botte a botte, si j’ose employer cette
expression léegerement militariste a I’égard d’un
age si tendre.

Ce récit m’intéressa, I’avouerai-je ? au plus
haut point.
Et je ne me lassais pas d’avoir sous les yeux

ces deux types, jusqu’alors ignorés, de ces deux
freres germains, doublés de cousins jumeaux.

Le fait me sembla si curieux que je n’hésitai
pas a le communiquer a je ne sais plus quel
journal.

Peu apres, je recevais I’intéressante
communication que Voici :

« Monsieur,

« Fort occupés depuis quelque temps, ce n’est
qu’aujourd’hui gue nous prenons connaissance de
I’étrange histoire récemment narrée par vous,
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dans laquelle il est question de deux freres
jumeaux qui se trouvent étre, par surcroit, cousins
germains.

« Ce récit nous a d’autant plus intéressés, mon
frere et moi, que nous sommes dans une situation
encore plus bizarre que celle que vous signalez.

« Car, entre nous, vous jouez un peu sur les
mots : vos deux jeunes gens ne sont pas, au sens
strict des termes, freres jumeaux.

« Etant nés du méme pére et de meres
différentes quoique jumelles, ils ne sont que
consanguins.

« Nous, nés de la méme mere, nous sommes,
passez-nous l’expression, utérins, et, par
conséquent, véritablement jumeaux.

« Comment nous sommes, en méme temps,
cousins germains ?

« Ah I mon pauvre monsieur Alphonse Allais,
que voici une sombre histoire bien faite pour
arracher maintes larmes a de si jolis yeux !

« Notre pere naquit dans des conditions
effroyablement tragiques.
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«Vous imaginez-vous une pauvre femme
enceinte et forcée (son mari était capitaine au
long cours et farouchement jaloux) d’accoucher
au sein d’un trois-mats-goélette en pleine mer?
par un certain nombre de degrés de longitude et
de latitude dont I’indication précise n’ajouterait
rien au piquant de I’aventure ?

« L’accouchement de la pauvre femme se
compliqua de ce regrettable détail, gu’au moment
méme ou notre pere voyait le jour (cela se passait
d’ailleurs, par la plus sombre des nuits) un grand
steamer américain coupait en deux le trois-mats-
goélette de notre grand-pere.

« Une partie de I’équipage, parmi laquelle,
malgré son désespoir, le capitaine, fut sauvee.

« On crut perdus quelques autres canots ou
radeaux, dont I’un avait recueilli le fréle bebeé.

« A la suite de quel miracle notre papa fut-il
conservé a I’existence ? C’est ce que nous ne
nous chargerons pas d’expliquer.

! Victor Hugo n’aurait pas raté le rapprochement pourtant
de mauvais godt : Pleine mere, pleine mer!
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« L’essentiel, c’est gu’il vécut et fut élevé
dans la famille d’un brave trafiquant des fles
Auckland.

« De son cO6té, notre grand-pére, croyant
disparue sa progéniture, se remaria et fit souche
d’une nouvelle génération dont, n’oubliez pas ce
détail, une petite fille.

« La suite, vous la devinez, cher astucieux !

« Notre pére — abrégeons — connut notre mere
sans savoir qu’elle était sa sceur, et nous
naguimes bientdt, le méme jour.

« Et c’est nous, Monsieur, qui sommes les
vrais jumeaux, puisque nés ensemble de la méme
mere, et cousins germains, puisque la mere de
mon frere est sceur de mon pere, et
réciproquement.

« Agréez, etc., etc...
« Signeé : Les freres DELACOTE. »

Pour enlever a cette communication ce que
comporte de pénible toute I’histoire d’inceste,
J’ajouterai que mes renseignements personnels
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me permettent d’affirmer que les jeunes gens qui
signent les freres DelacGte ne sont pas freres
jumeaux, ni méme cousins germains. De simples
relations de cabaret, m’affirme-t-on en haut lieu.
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Vengeance
A Rodolphe Salis.

Le baron Adalbert de la Rouspétance est le
hobereau le plus déplaisant de la région, tant par
I’impertinence de ses manieres que par le
relachement éhonté de ses meeurs.

Tres dur pour ses fermiers, il se montre trop
empresse vis-a-vis de leurs femmes, et ni les uns
ni les autres ne s’en félicitent, car Adalbert est
laid et avare.

Quand un paysan voit le baron se dirigeant
Vers sa demeure :

« Qui qui veut encore, ce vieux cochon-la?
grommelle-t-il ; va-t-en vite te mucher dans la
laiterie, Césarine. »

Cette deplorable tendance luxurieuse n’est pas
dénuée d’inconvénients. Quelques roturiers sont
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devenus grincheux depuis 89, et se rebiffent
quand on touche a leurs roturieres.

Triste conséquence des révolutions.

Ainsi, I’année derniere, le baron vit son
existence traversée par un facheux épisode qui
aurait da le guérir a tout jamais de son humeur
amoureuse, mais vous savez, quand c’est dans le
sang !

Firmin, le maréchal-ferrant, est venu s’établir
dans le pays, voila bient6t dix ans.

Il sortait des chasseurs d’Afrique, ou il avait
fait deux congeés.

Un beau gars, de haute allure, avec ses
grandes moustaches blondes et sa chechia
cranement sur I’oreille.

Il amenait avec lui une fillette de six ou sept
ans, noire comme une taupe, embroussaillée et
criarde a assourdir tout le village.

Avec le temps, la petite moricaude -etait
devenue une jeune fille, un peu brune, mais tout
de méme la plus jolie du pays.

Adalbert de la Rouspétance n’avait pas
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manqué de remarquer ce morceau de roi, et en
avait entrepris la conquéte.

Mais, aussi vertueuse que belle, Jeanne
repoussait les avances du galant.

Ce dernier, persuadé qu’aucune femme ne
devait lui résister, renouvelait chaque jour ses
empressements grotesques.

Jeanne avait commencé par en rire, mais
maintenant ca finissait par I’embéter.

Firmin aussi s’était apercu du manege et se
promettait d’en arréter les frais a la prochaine
occasion.

Elle ne tarda pas.
Adalbert arriva un matin a cheval.

« Vous allez me le ferrer, dit-il, je reviens dans
cing minutes. »

Derriére la forge s’étend le jardin, bordé d’un
coté par un petit chemin creux qui descend a la
riviere.

Jeanne s’y trouvait, étendant du linge sur la
haie.
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Adalbert s’avanca la bouche en cceur, et, sans
plus de facons, poussa la barriere.

La conversation s’engagea, banale d’abord,
puis plus pressante, jusqu’au moment ou elle
devint trop pressante de la part d’Adalbert.

« Si vous ne me fichez pas la paix, s’écria
Jeanne, je vous fiche mon battoir sur la figure. »

A ce moment, le pied droit de Firmin se trouva
en brusque contact avec le noble derriere du
baron de la Rouspétance.

« Maraud ! »

Le maraud, sans s’indigner autrement de cette
épithete malsonnante, saisit le bras d’Adalbert et
I’amena a la forge.

Puis, bien tranquillement, il lui lia les poignets
et les attacha a I’anneau, comme on fait pour les
chevaux.

Il avait pris deux fers a éne et, malgrée les
protestations et les debats du baron, il cloua les
deux fers a la semelle de ses bottes.

Heureusement que c’étaient de bonnes bottes
de chasse, un peu épaisses.
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Les paysans passaient en foule a ce moment,
se rendant au marché voisin.

Tous s’arréterent, frappés de stupeur et de joie
a ce spectacle inaccoutumé.

Adalbert rugissait et lancait des ruades qui
n’ébranlaient méme pas le solide Firmin.

Quand ce fut fini, le baron fut délie. On lui
avanca son cheval et Firmin lui remit sa cravache
lui-méme, en le regardant de telle facon
qu’Adalbert remit sa vengeance a plus tard.

La Rouspétance piqua des deux et disparut a
I’horizon, comme dans les romans de Ponson du
Terrail.

Depuis ce temps, on le désigne sous le nom
d’Adalbert-la-Bourrique, ce qui est bien
commode pour le distinguer des autres La
Rouspétance, tres nombreux dans le pays.
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La fin d’une collection

On se rappelle la facheuse aventure de ce
collectionneur d’objets macabres, funebres et
criminalistes dont la plus belle piéce — le faux col
d’une victime celebre — fut lavee, empeseée,
repassée par une chambriére zélée, mais peu
documentaire.

Pareille aventure arriva, voila tantot quelques
années et méme un peu plus, a un vieux
gentilhomme que je connaissais, et qui s’appelait
le marquis de Bois-Lamothe.

Un rude homme dans son temps que le
marquis ! Riche, solide, beau gars, inlassable
trousseur de jupes, craignant pas Dieu et
camarade du diable, Bois-Lamothe était la terreur
de tous les maris des voisinages.

Je dis des voisinages, au pluriel, car le
marquis, alors grand propriétaire foncier en
méme temps que nature frivole et baladeuse,
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changeait de voisinage comme de chemise.

Hélas ! on ne peut pas étre et avoir été, comme
I’a si bien observé Francisque Sarcey, notre oncle
a tous.

Le marquis de Bois-Lamothe avait vieilli, ses
anciennes bonnes amies aussi.

D’hypotheques en licitations (?), les biens
domaniaux du marquis s’étaient envolés aux
quatre vents des encheres publiques.

Ses écus avaient tellement sonné qu’une
aphonie cruelle s’en était suivie, et tant trebuche
que I’ceil le plus exercé n’en trouvait plus trace,
hormis pourtant dans la bourse des autres.

Seul, un vieux petit bien patrimonial s’était
conserve intact, trop intact méme, car depuis
vingt ans nul jardinier n’en avait foui le sol et nul
blcheron attenté a la hautaine poussée des
chataigniers héraldiques.

Revenu de tout, solitaire, le marquis s’était un
beau jour découvert, en son Vieux cceur
parchemine, une fibre fraiche, une fibre toute
neuve qui vibrait maintenant comme toute une
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florissante manufacture de harpes.

Bois-Lamothe avait été pris de la manie, de la
rage, du delire de la collection.

Et la drGle de collection !
Le marquis collectionnait les haricots ecossés.

Ceux de mes lecteurs qui ont été a la
campagne savent ce que c’est que des haricots
(quant aux autres, je n’écris pas pour eux. Qu’ils
se le tiennent pour dit, une fois pour toutes).

Imaginez-vous 4500 haricots dont les plus
semblables hurlaient encore — pour I’ceil d’un
amateur — de disparatisme.

Il y en avait des blancs, des noirs, des bleus,
des rouges, des violets. Il y en avait des rayés,
des chinés. Il y en avait méme des jaune et violet,
des bleu et orange, des rouge et vert.

Ce n’étaient plus des haricots, c’était une
polychromie a damner Antonin Proust.

Cette collection, que Bois-Lamothe savait par
CCeur, a un spécimen pres, et qu’il aimait comme
une seconde famille, était contenue tout entiere
dans un vaste saladier, tout prét a deborder.
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Et chaque matin, le marquis se disait, dans la
langue du grand siecle : « Faudra pourtant que je
la classe ! Faudra pourtant que je la classe ! »

Mais chaque soir tombait sur la plaine sans
qu’elle fat classée, la précieuse collection.

C’etait par une radieuse matinée de printemps.

Bois-Lamothe venait de sortir avec son vieux
chien et son vieux fusil pour tuer de jeunes
lapins.

Peu apres, la cloche rouillée du chateau rendit
des sons, des sons voilés, déja pas trop agréables
en eux-mémes, mais rendus plus inhospitaliers
encore par le grincement discourtois de la tringle
oxydee.

Une maniere de vieille servante, vilaine, mais
extraordinairement malpropre, et parlant le
francais comme si elle avait été élevée dans un
pensionnat de vaches espagnoles, vint ouvrir :

— Qui gu’c’est que vous voulez ?
— Monsieur le marquis de Bois-Lamothe.
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— 1l est pas la.
— Va-t-il rentrer bientét ?
— Je sais-t-y, moi ! Je sais-t-y !

Devant cet accueil contestable, les visiteurs
prirent le parti de pénétrer :

— Je suis le neveu de M. de Bois-Lamothe, dit
le monsieur, et voici ma femme. Nous attendrons
mon oncle au chateau.

La marche, le grand air avaient sans doute
donné de I’appétit aux visiteurs, car la jeune
femme s’écria :

— Si on préparait le déjeuner, en attendant ?

Consultee, la vieille petite servante leva au
ciel ses vieux petits bras, marmottant son éternel :
Je sais-t-y, moi ! Je sais-t-y !

La niece du marquis prit alors un ton
d’autorité :

— Allez me chercher des ceufs ! Tordez le cou
a un canard ! Et plus vite que ¢a !

Puis, furetant dans les appartements, elle
découvrit le fameux saladier aux haricots.
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Alors se passa un fait, probablement unique
dans I’histoire des collections.

La jeune femme fit cuire la collection. Quand
la collection fut cuite, la jeune femme la fit
egoutter soigneusement.

Ensuite la jeune femme mit la collection dans
une poéle avec du beurre et de I’oignon coupé en
tranches minces.

Tout de suite, I’antique castel des Bois-
Lamothe sentit bon.

Le feu clair léchait la poéle qui chantait la vie,
qui chantait I’amour, qui chantait la gloire.

Justement le marquis rentrait.

Je laisse a deviner les bonjour mon oncle qui
accueillirent le vieux gentilhomme.

Le couvert était dressé.

On servit une bonne omelette au lard, et puis
un bon canard, et puis...

Et puis...
Et puis... les haricots !
Bois-Lamothe ne s’y trompa pas une seconde.
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Il reconnut ses haricots blancs, ses noirs, ses
bleus, ses rouges, ses violets. Il reconnut ses
haricots jaune et violet, bleu et orange, rouge et
vert.

Le marquis se leva tout droit, battit I’air de ses
grands bras secs et s’effondra en arriere sur une
vieille pendule Louis XIII, qui n’avait sirement
pas marque vingt minutes depuis Henri V.

Il était mort.

Moralité : Blaguez les collectionneurs tant que
vous voudrez, mais ne leur faites jamais manger
leur collection, méme a I’oignon.
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Un enterrement aux champs

Mai était venu, tout ensoleillé, déja chaud,
mettant au cceur des Parisiens des idées de
campagne et de fleurs.

Particulierement sensibles a ce renouveau,
trois jeunes peintres, le beau Gontran Gobert, le
vigoureux Pantinel et le spirituel Grandfuret,
résolurent de faire appel a toutes leurs ressources
et de s’envoler vers un coin qu’ils connaissaient,
pas tres loin de Paris, mais perdu et bien ignoreé.

C’étaient trois joyeux lascars, bien a la vie,
piocheurs a leurs heures, et tumultueux plus
souvent qu’a leur tour.

Avant de partir ; ils voulurent voir le Salon qui
venait d’ouvrir. Au lieu de déclarer, a I’instar des
imbéciles sentencieux et périodiques, que c’est
encore plus mauvais cette année que les aut’s
années, ils se retirerent tres ébouriffés,
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proclamant qu’il y avait bougrement de talent
dans tout ca.

Cette visite leur communiqua une ardeur, un
besoin fou de travail, un désir de s’attabler devant
la nature, longuement, et les voila partis le
lendemain méme, sac au dos, guétrés, vétus de
clair.

C’était un joli petit pays gu’ils avaient choisi,
intime et frais, loin du chemin de fer. Pas méme
d’omnibus pour y arriver.

L’hospitalité y était représentée par une
grande vieille auberge, moitié ferme, ou I’on
fleurait la bonne cuisine, plantureuse.

Le lendemain, dés I|’aube, nos trois amis
s’installaient a peu de distance I'un de l’autre,
devant de belles toiles neuves.

Le petit chemin creux ou ils se trouvaient était
bordé d’un c6té par la haie d’aubepine d’une villa
bourgeoise et cossue.

Bientdt un homme se montra, un bonhomme
d’une cinquantaine d’années, teint fleuri, air
jovial, poil gris taillé ras. C’était évidemment le
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propriétaire de la villa.
« Bonjour, messieurs les artistes.

— Bonjour, monsieur le bourgeois, fit
Grandfuret.

— Ah ! ah ! vous étes du matin aujourd’hui !
— Rapport a I’aurore.
— Ah ! oui, c’est beau I’aurore.

— Quand nous ferons du crépuscule, ajouta
Grandfuret, vous ne nous verrez pas a cette
heure-la. »

Mais il paraissait si gentil, le bourgeois, que
Grandfuret lui-méme, I’impitoyable Grandfuret,
cessa de le blaguer.

De tres bon cceur, on accepta le café au lait
qu’il leur offrait et puis la goutte, si bien qu’au
bout d’une heure on était des vieux amis.

lls s’étaient présentés mutuellement. Lui, un
ancien quincaillier du Marais, retiré dans ce pays
avec sa femme, apres fortune faite.

Son désespoir de n’avoir jamais eu d’enfant
I’avait poussé a adopter un petit orphelin du
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village.

L’épouse, une grande brune encore pas mal,
etait descendue. Elle parut un peu surprise de voir
tout ce monde, mais elle sourit aux jeunes gens et
particulierement, je crois, au beau Gobert.

« Et le portrait, demanda le quincaillier, faites-
vous aussi le portrait ?

— Notre spécialité, répondit Grandfuret,
consiste a traiter tous les genres avec le méme
brio, la méme maestria et, oserai-je I’ajouter, le
méme succes. »

Alors, du coup, il leur commanda son portrait,
celui de sa femme et celui du bébé.

Selon leur genre de talent, ils se distribuerent
I’ouvrage.

Pantinel prit I’homme. Il le fit poser sous la
tonnelle, gilet déboutonné, verre en main.

Grandfuret peignit le petit, assis au beau
milieu de la pelouse, gentil comme tout.

Quant a la dame, Gobert, qui se [I’était
adjugée, I’installa, en matinée rouge, sur une

184



chaise longue, tenant a la main le Cceur de
Félicien Champsaur.

Tout marchait bien ; les portraits avancaient,
déja ressemblants. Les jeunes gens ne quittaient
plus la villa, ou ils s’étaient rendus
indispensables.

L’ex-quincaillier avait méme envoyé chercher
leurs affaires a I’auberge, tenant a ce qu’ils
logeassent entierement chez lui.

Soudain un événement lugubre vint jeter la
désolation dans cette joie.

Le petit mourut du croup en vingt-quatre
heures.

Tout le monde fut attristé de cette mort. On
S’y etait attaché, a ce bébeé.

L’enterrement était pour le lendemain matin.

Le soir, le quincaillier déclara qu’il ne se
coucherait pas. Il veillerait le petit.

Les trois amis offrirent de passer la nuit avec
lui. Dans la chambre méme ou était le petit corps,
ils s’assirent tous quatre, commodément.
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Pour chasser I’émotion on buvait du rhum, on
en buvait beaucoup.

L’émotion était disparue qu’on en buvait
encore.

On avait commencé par des petits verres, mais
c’est embétant les petits verres. Ca se vide
comme rien.

On avait pris des grands. Les grands se
viderent comme les petits.

Tout a coup, le quincaillier se sentit pris d’un
attendrissement en songeant au pauvre petit qui
gisait la, inanime.

« Je veux le voir encore une fois », cria-t-il.

Et il le prit dans ses mains.

« Hein ! qu’il était beau ! »

Et il le passa a Pantinel, qui le passa a
Grandfuret, lequel s’en débarrassa sur Gobert.

Ce dernier était abominablement gris.

Il se sentit épouvanté a la seule idée de faire
quelques pas pour remettre le petit corps sur le lit.

Il essaya de se lever, mais vainement.
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Une commode se trouvait pres de lui, un tiroir
ouvert.

Il y déposa doucement I’enfant et poussa le
tiroir. Le jour était venu.

On sortit dans le jardin pour humer un peu
d’air frais.

Gobert s’installa dans la tonnelle et s’y
endormit comme un juste.

Les crogue-morts arriverent avec la boite a
violon.

Ah ! ce fut une affaire !

Voila qu’on ne trouvait plus le petit,
maintenant !

Elle était raide, celle-la !

Ce n’est que bien apres, quand Gobert se fut
réveillé, au prix de quels efforts ! qu’on trouva le
corps.

L’enterrement eut un peu de retard, mais se
passa dignement.

Gobert trébuchait bien un peu, mais on mit
cette allure sur le compte de la douleur.
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« Pauvre garcon ! disaient les gens du pays, ¢a
serait son petit a lui, qu’il ne serait pas plus
chagrin. »
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Et les esprits frappaient toujours...

Et les esprits frappaient toujours.

La bonne acoustique qui est une qualité fort
appréciable dans les théatres de chant, devient un
grave defaut des qu’il s’agit d’immeubles hantés
par des esprits frappeurs.

Surtout quand lesdits esprits mettent a frapper
une aussi déplaisante ostination, comme dit ma
concierge (une bien brave femme).

C’est devenu une sorte de sport tres a la mode
de se rendre le soir a la maison du boulevard
Voltaire : gens du monde, artistes, journalistes
s’y donnent volontiers rendez-vous.

Accordons justice a I’exactitude militaire des
esprits. La petite féte se passe entre dix et onze
heures du soir, et, pas un seul jour, les mystérieux
personnages n’ont manqué au programme.

Pan pan pan ! On entend des coups précipités,
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comme si la toile allait se lever sur quelque
drame, mais tout le drame consiste dans les pan
pan pan.

Nouvelle preuve de I’éternelle supériorite de
la vie sur le théatre.

Et I’on se retire, en proie a des réves d’au-
dela, de la-bas, et autres endroits plus lointains
que le classique tonnerre de Dieu.

« Notre confréere Carle des Perrieres, nous
apprend Georges Montorgueil dans une
inquiétante chronique, en avait été témoin aussi,
et sa bravoure chrétienne ne I’avait point gardé
d’un certain frisson peu orthodoxe, dont il s’est
publiguement confessé. »

Brrr ! Si M. Carle des Perrieres a eu le trac, de
quel nom faudra-t-il baptiser notre sentiment, a
nous ?

Les pouvoirs seculiers, les autorités
démoniaques les plus professionnelles s’en sont
mélés.

Rien n’y a fait, et la consultation du Sar
Peladan n’a pas mieux réussi que I’intervention
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préalable des Sarjents de ville de M. Leygonie.

Dans sa tombe, ou un hideux sourire voltige
encore sur une bouche probablement défraichie,
Voltaire ne doit pas dormir content.

Avoir toute sa vie combattu la superstition,
s’étre appelé Arouet, avoir donné son nom de
Voltaire a un boulevard, et constater gu’un siecle
apres votre déces de simples revenants viennent
troubler la paix de votre artere filleule, tout
comme au temps de Gilles de Rais, c’est a vous
dégodter de Dieu et du Diable.

Les encyclopédistes, d’ailleurs, ne portent pas
bonheur aux rues qui s’affublent de leur nom.

Voyez plutdt le boulevard Diderot. On y peut
constater la présence d’une spacieuse Vvilla,
connue sous le nom expressif de Mazas, et
hantée, elle aussi, par d’excellents esprits, mis
provisoirement dans I’impossibilité de frapper,
eux. (La loi Berenger nous permet d’espérer
gu’on ne perdra rien pour attendre).

Ah! parlez-moi du boulevard Saint-Michel.
Voila un boulevard ou vous pouvez dormir sur
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les deux oreilles (la votre et celle de votre
compagne).

A la moindre alerte satanique, le brave
archange saint Michel descendrait de sa fontaine
et s’empresserait de terrasser les démons a grands
coups de pied... occultes.

Si le boulevard Saint-Michel est exempt
d’esprits frappeurs, il fourmille, par contre, de
braves garcons, étudiants de quinzieme annee,
assez enclins a vous emprunter des sommes
diverses, tantot trois francs, tantot cinquante louis
(cette derniere tentative généralement peu
couronnée de succes).

Mais ils le font si gentiment et avec tant d’a-
propos qu’on ne saurait leur refuser : des esprits
tapeurs, quoi !

Et a ce propos, laissez-moi vous dire la fagon
charmante dont quelgu’un gourmanda un
personnage qui avait contracté I’habitude de vivre
aux depens des amies de ses camarades.

« Vous avez tort, mon cher, on ne doit jamais
taper une femme... méme avec une fleur. »
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Littérature courante

La derniere seance du Conseil
d’administration de la Compagnie des chemins de
fer de I’Ouest, dont je fais partie depuis 1863, a
eté particulierement intéressante.

Quelques decisions de la plus haute
importance ont été prises, dont plusieurs, je
pense, de nature a intéresser le public.

Tout d’abord, apres une longue et passionnée
discussion, nous avons resolu d’etendre a la
langue italienne la mesure que nous avions prise,
il y a quelques mois deja, pour la langue anglaise.

On n’ignore pas, en effet, qu’au bureau
télegraphique de la gare Saint-Lazare, en dessous
du mot francais « télégraphe » qui en indigque
I’emplacement, nous n’avons pas hésité, depuis
I’ouverture de I’Exposition, a faire peindre, en
fort belles lettres bleues, le mot anglais
« telegraph », de telle fagcon que nos visiteurs
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d’outre-Manche ne soient la proie d’aucune
erreur™.

Ce que nous avons fait pour les Anglais, nous
le ferons pour les Italiens, et dorénavant le mot
« telegrafo » s’ajoutera aux deux premiers.

C’est dans les petits détails de cette nature que
I’on reconnait la courtoisie des grandes
compagnies.

Et, a ce propos, je ne saurais trop engager
MM. les marchands de billets d’entrées pour
I’Exposition a imiter, vis-a-vis des étrangers, la
parfaite urbanité que manifeste la Compagnie de
I’Ouest et de ne pas renouveler le fait suivant
dont la frequence finirait par jeter le plus mauvais
vernis sur notre vieux renom d’hospitalite.

Je traversais donc la place de la Concorde
lorsqu’un camelot se dirigea vers moi, me tenant
ce propos qui commence a se faire connaitre des

! Absolument historique.
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Parisiens :

« Onze sous les tickets pour I’Exposition !
Onze sous les tickets ! Prenez votre ticket ! »

Comme je ne répondais pas aux avances de ce
drole, il s’avisa sans doute que j’étais de
nationalité anglaise, car aussitot :

« Six pence ticket! me cria-t-il dans les
oreilles, six pence ! »

Alors, me retournant ;

« Pourquoi, lui fis-je séverement, vendre vos
billets onze sous aux Francais et soixante
centimes' aux étrangers ?

—Ah ! voila! m’expligua I’homme non sans
candeur. C’est que je ne sais pas comment ¢a se
dit, onze sous, en anglais. »

Mais revenons a nos railways.

! Et méme un peu plus de soixante puisque douze pence
valent vingt-cing sous de notre monnaie.
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On sait que, depuis quelques années, les
Compagnies de chemin de fer ont pris la coutume
d’étaler, en bordure sur leurs lignes, d’immenses
ecriteaux sur lesquels les industriels vantent leurs
diverses marchandises sans aucune espece de
vergogne.

Cette débauche de publicite a pour résultat
d’énerver certains voyageurs, au point qu’ils
préferent rester chez eux que d’affronter cette
irritante obsession.

D’ou sensible diminution dans nos transports
et baisse notable de sympathie publique.

Alors, qu’avons-nous imaginé, nous autres
malins ?

Voici :

Au lieu de ces peu récréatifs eécriteaux-
réclames, nous allons installer de longues
palissades a peu pres ininterrompues sur
lesquelles seront publiés des romans du plus haut
intérét.

(C’est pour le coup que I’expression parcourir
un livre deviendra I’exactitude méme.)
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Tout sera prévu pour que rien ne laisse a
désirer dans cette curieuse innovation : choix de
I’ouvrage, parfaite lisibilité du texte, illustrations
de tout premier ordre, etc.

Chacun de ces romans ne comportera qu’une
seule ligne (mais quelle ligne, 6 Gutenberg!), de
Paris a un point terminus et vice versa.

Les actionnaires superficiels pourraient
craindre que cette nouveauté n’entraine la
Compagnie dans des frais inutiles: qu’ils se
rassurent !

Nous aurons des romans si intéressants gu’il
ne sera pas rare de voir des familles entiéres
simplement parties pour Mantes, par exemple,
continuer leur route jusqu’au Havre afin de savoir
si le vicomte finira par épouser la pauvre Blanche
et si cette crapule de marquis sera enfin
démasquée.

D’ou, pour notre trafic, sensible augmentation.
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L ’esprit d’Ellen

Ce soir-la, j’étais rentré fort las et tres enervé.
Depuis un an qu’Ellen n’était plus, j’avais
manqué pour la premiere fois a sa mémoire. Sur
son lit de mort, elle m’avait fait jurer de lui rester
eternellement fidele. Moi, fou de douleur a I’idée
de I’effroyable separation, sentant bien, gu’elle
morte, tout serait fini pour moi, je lui avais
promis ce qu’elle demandait avec un pauvre
sourire d’agonisante.

Jusqu’a ce jour, je n’avais jamais manqué a
mon serment, mon culte pour le souvenir d’Ellen
etait reste religieux et exclusif.

Et puis voila qu’un jour, dans un coup de
noce, entrainé par de joyeux camarades et de
belles filles, j’avais tout oublié. Mes amis, vou-
lant chasser ce qu’ils appelaient mes idées noires,
avaient comploté de me griser et de me jeter dans
les bras d’une drdlesse quelconque.
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Leur plan reussit. La fille était superbe, tres
forte quoique toute jeune, avec une bouche rouge
et charnue et des yeux a fleur de téte, des grands
yeux de vache a I’herbage.

L’image de la chére morte ne me quittait pas,
mais si vague, si estompée dans le lointain bleu
de mes souvenirs, que je n’en étais pas trop
cruellement obsédé.

Les vins genéreux, I’odeur et les parfums des
femmes avaient réveillé chez moi la béte, la béte
brutale et sale qui, longtemps assoupie dans mon
étre, se dedommageait enfin.

Et puis, au matin, un écceurement m’était
monté, douloureux, irremediable. La honte de ma
lacheté me fit sortir de chez la fille si brus-
quement gu’elle crut a un acces de folie. Toute la
journée, je me promenai fiévreusement, tachant
d’oublier mon ignominie. Peine perdue.

Toujours devant moi, se dressait le péle
fantome d’Ellen dont [’expression de cruel
reproche me navrait a en pleurer. Avec le soir,
mon inquiétude devint plus terrible et plus
précise. Je n’osais rentrer chez moi, tant je
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croyais étre sdr d’y trouver la chere trahie.

Aussi, en pénétrant dans mon appartement, je
fus moins surpris qu’épouvante.

Ellen était la, me tournant le dos, assise dans
le fauteuil devant mon bureau. Autant que
I’obscurité le permettait, je vis qu’elle avait le
peignoir blanc qu’elle mettait lorsqu’elle pouvait
encore se lever.

Dans la chambre trainait son parfum favori,
une odeur lourde et troublante ou dominait le
winter-green, que ses sceurs lui envoyaient
d’Amérique, et qu’elle préférait a tout autre.

J’étais resté sur le seuil, muet de terreur. Le
courage me revint et sachant bien que j’étais
I’objet d’une hallucination, je frottai une allu-
mette et m’avancai.

Il n’y avait personne sur le fauteuil. Rien
n’était dérangé. Mais comment ce parfum se
trouvait-il épandu dans la chambre ?

Cette odeur qui la ravissait m’était
odieusement pénible, et il avait fallu tout mon
amour et toute ma patience avec elle pour gue je
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m’y habituasse.

De plus, j’avais rangé dans des coffrets tous
ses objets de toilette, et plus jamais, depuis sa
mort, je n’y avais touche, tant leur vue ravivait
ma douleur.

J’ouvris mes fenétres et me promenai sur le
balcon jusqu’a ce que cette odeur f(t
completement dissipée, puis ma lassitude
I’emporta sur mon énervement et je pus bient6t
m’endormir.

Pas pour longtemps. Un petit bruit alerte et
menu comme un grignotement de souris venait de
se produire. De temps en temps, ce bruit était
scandé par un petit coup sec et rapide. Le méme
parfum s’était remis a flotter avec plus d’intensité
que tout a I’heure.

De nouveau je fis de la lumiere et je regardai.
Rien d’anormal dans la chambre. Tant que brila
I’allumette, je n’entendis rien, mais elle ne fut pas
plus tOt eteinte que le petit bruit recommenca.
Puis, parfois, un bruissement de papier.

En écoutant attentivement, j’arrivai a
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déterminer la nature du bruit : quelgu’un écrivait
chez moi.

Cette fois, j’allumai ma bougie et me levai
completement. Encore une fois le bruit cessa. Sur
mon bureau tout me parut en ordre. Essayant de
rire moi-méme de mon hallucination, je me
recouchai. Dés que I’obscurité se refit, la plume
fantastique se remit a galoper sur le papier, ne
s’interrompant que pour prendre de I’encre.

Fou d’épouvante, je n’osais bouger sous mes
couvertures. Puis j’ignore si je perdis
connaissance ou si je m’endormis simplement,
mais je ne sais pas comment cessa le bruit.

Je dormis lourdement jusqu’au grand jour. A
mon réveil, je me souvins, et naturellement
J’attribuai @ un cauchemar mon hallucination de
la nuit.

Quelle ne fut pas ma terreur, lorsque, pousse
par une curiosité que je croyais superflue, je
voulus examiner mon secrétaire.

L’encrier, que je tiens toujours soigneusement
fermé, était ouvert. Un porte-plume trainait, tout
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humide encore d’une encre récente. Une feuille
de papier-buvard avait été sortie et utilisee,
sirement pas par moi, car je ne me sers jamais
que de poudre.

Ce papier-buvard avait évidemment servi a
sécher une page fraiche. Les dernieres lignes et la
signature s’y voyaient assez nettement, quoique
pas lisibles a cause du renversement. L’idée du
miroir pour redresser I’écriture me vint
naturellement.

Tout de suite je vis la signature Ellen,
horriblement nette. C’était bien sa facon de
signer, mais avec quelqgue chose de cruel et de
précis qui me fit froid. Méme en m’appliquant, je
ne pus rien lire, car la page, appliquée trop seche
sur le papier-buvard, n’avait laissé que
d’informes traces.

Depuis ce moment, je n’ai jamais pu goGter un
seul moment de sommeil. Toutes les nuits, flotte
chez moi un étrange parfum ou domine le winter-
green.

Tres désesperément, je m’obstine a vouloir lire
dans le miroir les insaisissables pattes de mouche
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de la morte, et c’en est fini de mon repos, car
jamais Ellen ne me pardonnera ma lache trahison.
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Idylle bourgeoise

Depuis longtemps, ils s’aimaient, tous les
deux, sagement, posément et jamais I’ombre d’un
désir mauvais n’avait troublé leur calme idylle.

Jusqu’a présent la famille de Leéa — la jeune
fille s’appelait Lea — avait refusé a Gustave — le
jeune homme s’appelait Gustave — la main de
Léa. Non pas que Gustave f(t un de ces garcons,
comme on en voit tant aujourd’hui, perdus de
désordres et de vices, un de ces gargons qui vont,
des deux ou trois fois par semaine, au théatre ou
au café-concert.

Gustave avait été séverement élevé dans de
bonnes habitudes tranquilles et bourgeoises. Il
avait de la conduite et de la moralité.

D’autre part, il était bien de sa famille, comme
disait la mere de Léa, mais malheureusement ses
parents etaient encore jeunes et bien portants, et
puis ses tantes, sans étre positivement des
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jouvencelles, ne semblaient pas non plus étre
prétes de sitot a quitter cette vallée de larmes.
Savait-on seulement si ces chipies ne laisseraient
pas leur avoir a des communautés religieuses ?

D’ailleurs rien n’était pressé, disait le pére de
Léa. Les jeunes gens étaient bien jeunes encore,
et puis les affaires n’allaient déja pas si fort.

Le fond de la chose, entre nous, c’est que
Gustave ne semblait pas pour le moment un
capitaliste assez sérieux. Sa situation n’était pas
mauvaise pour son age (Gustave a vingt-trois ans
et Léa dix-huit), mais tout cela ne constituait pas
une entrée en meénage bien somptueuse, d’autant
plus que le pere de Léa s’était mis en téte de ne
point doter sa fille.

Les choses en étaient la, lorsque Victor Hugo
vint a éteindre sa grande lueur.

La famille de Léa et Léa elle-méme
manifesterent le désir de voir les obseques du
grand poete, mais de bien les voir, comme moi je
VOUS VOis.

C’était une belle occasion pour Gustave de
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passer quelques heures aupres, tout prés de Léa.
Gustave ne la manqua pas.

Dans une belle maison du boulevard Saint-
Germain, le locataire du deuxieme, un
bonhomme peu amateur de manifestations
populaires, était parti la veille a la campagne,
déefendant expressement a son concierge
d’introduire qui que ce fat sur son balcon, le jour
des funerailles.

Des le matin de I’enterrement, le balcon du
bonhomme était bondé de gens a un louis la
place, les personnes agées par-devant, les plus
jeunes derriere.

Gustave et Léa, la main dans la main, s’aimant
bien, se tenaient pressés I’un contre I’autre, les
yeux noyés de bonheur extatique.

L’appartement a la fenétre duquel ils se
trouvaient était un petit cabinet de travail,
richement meublé. Dans un coin un coffre-fort
énorme, lourd, massif et comme endormi dans
son opulence béte.

Le regard des amants, a plusieurs reprises,
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s’était rencontré sur ce meuble métallique et
fascinateur.

Ah ... Si c’était a eux, ce coffre-fort et son
contenu, rien ne s’opposerait a leur bonheur.

Décidément, le convoi tardait bien a venir. Les
discours probablement qui s’étaient prolonges.
On voyait bien des escouades de sergents de
ville, des pelotons de gardes républicains beaux
et graves, sur leurs chevaux qui paraissaient
prendre part au deuil public.

Gustave et Léa ne semblaient pas pressés, eux.
Leurs yeux se fixaient sur le coffre-fort avec une
persistance croissante.

Parfois leurs regards se croisaient, en disant
long.

A la fin Gustave se décida, avec un faux rire
niais.

Il tourna les petits boutons du coffre-fort,
comme pour s’amuser, en regardant Léa.

Léa I’encourageait de son sourire doux.

Justement, on commencait a apercevoir le
convoi. Toutes les tétes et toutes les attentions
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étaient tendues.

Sous les doigts agiles de Gustave, les petits
boutons tournaient, tournaient, dans les
combinaisons sans nombre. Parfois, quand il se
fatiguait, Léa le relayait avec la tranquillité posée
qu’exigent ces sortes d’opérations.

Tant d’amour et tant de patience devaient étre
récompenses.

La Société des Beni-Bouffe-Tout passait
lorsque la massive porte du coffre s’ouvrit avec
une majeste solennelle.

En un clin d’ceil, la sélection des valeurs se fit.
Toutes celles nominatives respectées
scrupuleusement et laissées a leur place.

Dans un petit tiroir gisaient quelques bijoux,
de famille sans doute.

Gustave prit le plus simple, une petite bague
d’or mince garnie d’une seule perle et la passa au
doigt de Léa emue et recueillie.

La jeune fille avanca son front rougissant que
Gustave baisa.

Ils étaient fiancés.
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lls se sont mariés samedi a Sainte-Marie des
Batignolles et ils auront beaucoup d’enfants.
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Vitrail

A Paul Aréne

Tous les étés, jusgu’a ma douzieme année a
peu pres, j’allais passer quelques semaines chez
une tante que j’avais dans un petit pays qu’on
appelle Houlbec.

Houlbec, malgré la prétention de ses habitants,
n’est qu’un gros bourg sans intérét, a part une
vieille église en bois qui date des Northmans.
Moi, trop jeune a ce moment pour admirer les
beautés de I’archéologie, j’étais insensible a cette
architecture scandinave, mais une chose me
charmait dans I’église, me charmait a ce point
que je ne me rappelle pas avoir jamais eprouve
un sentiment aussi intense de charme et de
séduction.

C’était un trés vieux, trés vieux vitrail
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représentant le martyre de sainte Christine,
patronne de la paroisse d’Houlbec.

Sainte Christine est la, sur un bdcher ardent
qui semble une coulée de rubis en fusion, pendant
qu’un cruel paien, vétu d’un vert exorbitant,
attise le feu avec un acharnement coupable. Sur
le saphir délicieusement pale du firmament,
s’enléeve le front radieux de la martyre, et de tout
son beau visage émane une mansuétude tendre et
résignée qui excitait en moi la plus intime
emotion.

Tout de suite, je ne sais pourquoi, je m’étais
pris pour sainte Christine d’une affection violente
et presque maladive, au point d’attendre
fiéevreusement le dimanche et de réver une
vengeance éclatante contre I’affreux homme vert
qui bralait ma pauvre aimée.

Sous le vitrail, c’était I’orgue.

En face, de I’autre cotée de I’autel, le banc de
ma tante ou j’assistais aux offices avec mes
petites cousines.

Un vieil aveugle tenait I’orgue, et en tirait des
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sons d’une harmonie mélancoliqgue que ne
chasseront jamais de mon souvenir les plus
fameux orchestres.

Pauvre vieil organiste, j’adorais sa musique et,
pour moi, ses grands morceaux n’étaient jamais
trop longs.

Un dimanche — oh ! je me le rappelle comme
si j’y étais encore —, guand retentit la sonnette de
I’enfant de chceur pour [I’élévation, tous les
fideles s’agenouillerent, la téte dans leurs mains.

Alors dans la vieille église monta une musique
si douce, si plaintive, si intimement vibrante, que
je sentis se mouiller mes paupiéres.

Une ideée bizarre germa soudain dans mon
cerveau d’enfant. Il me sembla que sainte
Christine ne devait pas étre insensible a cette
musique suave comme elle, et je levai les yeux
vers le vitrail.

La vierge n’avait plus cette expression de
supréme sérénité. Son regard s’était abaissé sur
moi.

Elle me souriait d’un sourire aimant et chaste
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de grande sceur.

Et toujours s’épandait I’harmonie, planante,
eperdue et comme exhalée par des étres célestes.

Ma muette extase dura pendant toute
I’élévation. Puis on se releva, la musique cessa et
sainte Christine reprit son air ineffable de martyre
résignée.

La semaine qui suivit cet événement me parut
d’une longueur désespérante. Je comptais les
jours et les heures qui me séparaient de mon
rendez-vous, car j’étais persuade que, de son
cote, sainte Christine m’attendait, impatiente en
son haut vitrail.

Enfin le dimanche arriva, et le moment de
I’élévation.

J’étais si presseé d’en venir au mystérieux
instant, que je levai les yeux vers la vierge avant

que la sonnette de I’enfant de checeur edt
completement fini de tinter.

Sainte Christine, impassible, me désola
d’abord. Mais des que vibrerent les premieres
mesures de I’orgue, lentement elle abaissa ses
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longs cils Dblonds, et je me sentis comme
enveloppé de I’infinie caresse de son regard, qui
m’imprégnait tout entier.

Absolument détaché de la matiere, il me
semblait que, sur les nuages bleutés de I’encens,
J’allais voleter jusque vers la sainte, et nous
envoler tous deux au ciel, au son de la divine
musique des anges.

Un grand bruit de chaises remuées m’arrachait
a mon extase, et lourdement je retombais a terre,
tout froissé du réve inachevé.

L’elévation etait finie.

Que de fois plus tard, dans ma vie amere et
désespérée, n’ai-je point évoque le sourire
apaiseur de ma chere martyre ! Aux moments les
plus cruels, je me plaisais a croire que si mes

yeux pouvaient rencontrer son regard, tout serait
fini de mes peines.

Et pourtant, paresse ou manque d’occasion,
jamais je n’etais revenu la voir.

Cette année, les hasards de la villégiature
m’ont amené a Houlbec.
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C’est précisément le dimanche matin. Sous un
futile prétexte, j’ai abandonné mes camarades de
route, et, mi-emu, mi-souriant, je me suis installé
sur une chaise, en face de mon ancienne
adoration.

Elle est toujours belle, sainte Christine,
toujours sereine en son éternelle béatitude, avec
un je ne sais quoi de bien humain et de moderne.
Elle a plutot I’air d’une toute jeune femme tres
raisonnable que d’une vierge.

Essayant de plaisanter en moi-méme, je me
disais que si la bienheureuse consentait a
descendre de son vitrail, je me chargerais
volontiers de lui procurer un logis plus capitonne.

L’office se déroule lentement, sans prestige ni
magnificence. Le vieil organiste aveugle, mort
sans doute, a laissé sa place a un jeune homme
dénue de virtuosité. Le maitre d’école, peut-étre.

C’est I’¢levation.
Le firmament du vitrail laisse transparaitre de
petits nuages blancs qui courent dans le vrai ciel.

Tout le monde s’est agenouille.
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Le grand soleil du dehors flamboie dans
I’ardent blcher.

Comme jadis, les yeux de sainte Christine ont
quitté leur contemplation pour se fixer sur moi,
mais cette fois avec une expression de morne
angoisse et de stupeur affreuse. J’ai cru lire un
douloureux reproche dans les traits convulsés de
la martyre, et précipitamment, avant que
personne se soit relevé, je me suis enfui de
I’église.
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Loup de mer

« Eh ben, cap’tain Dupéteau, aurons-nous de
la pluie, aujourd’hui ?

—J'vas vous dire... Si les vents tournent
d’amont a la marée, ca pourrait ben étre de
I’eau...

— Et si les vents ne tournent pas d’amont ?
— Ca ne serait pas signe de sec. »

N’insistez pas, autrement vous ne pourriez
tirer aucun renseignement plus précis du bon
Dupéteau qu’on honore du nom de capitaine, bien
qu’il ait été tout au plus maitre au cabotage.

Dupéteau est un météorologue confus et mal
déterminé qui prédit la pluie et le beau temps
sans jamais se compromettre.

D’ailleurs, il a quitté la marine dont il était un
pietre ornement pour s’établir limonadier au
Havre, sur le Grand Quai (Café de la Flotte). A
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I’heure de la marée, les clients affluent chez lui,
pressés de prendre une derniere consommation
avant de s’embarquer pour Trouville, Honfleur
ou Rouen.

Dupéteau, aimable et grave, la serviette sur le
bras, contemple les libations de ces braves gens.
Rien au monde, méme au plus fort de la poussée,
ne le déciderait a servir un vermouth sec. Mais,
quand la mer commence a baisser et que le
dernier bateau est parti, Dupéteau s’asseoit a sa
terrasse, et, essuyant sur son front une sueur
Imaginaire, prononce avec accablement :
« Encore une marée de faite ! ».

Des gens qui ont navigue avec lui m’affirment
qu’il ne sera jamais aussi étonnant limonadier
qu’il fut étrange marin.

Et a ce sujet les anecdotes pleuvent,
innombrables. Car, sans qu’il sans doute,
Dupéteau est entré vivant dans la légende.

De Dieppe a Cherbourg, c’est a qui racontera
la sienne.

Un jour, Dupéteau sortait du port de Honfleur
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avec son sloop le Bon Sauveur, a destination de
Caen. Au bout de quelgues minutes, le vent vint a
tomber completement ; comme le courant était
contraire, Dupéteau commanda : « Mouille ! », Et
I’on jeta I’ancre.

Sur le soir, la brise fraichit. Notre ami fit
hisser les voiles et, en bon garcon qu’il est,
permit a ses deux matelots d’aller se coucher.

« J’ai pas sommeil, dit-il, j’vas rester a la
barre ; s’il y a du nouveau, j’vous appellerai ».

Le lendemain, au petit jour, un des hommes
monta sur le pont et poussa un hurlement
d’étonnement :

« Mais, n... de D..., cap’taing, nous n’avons
pas bougé depuis hier soir !

— Comment, pas bougé ? répligua
tranquillement Dupéteau. S’il n’était pas de si
bonne heure, j’te dirais qu’tes saoul, mon pauv’
garcon.

— Mais ben sdr que non, cap’taine, que nous
n’avons pas bougeé... Nous Vv’la encore sous la
cOte de Vasouy.
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— Cré guenon, c’est vrai!... Nous sommes
p’tétre ben échoues ? »

On sonda. Au moins dix brasses d’eau !

Dupéteau n’y comprenait rien et croyait a une
sorcellerie, — quand il se rappela subitement qu’il
n’avait oublié qu’une chose la veille, c’était de
faire lever I’ancre !

Un autre jour, Dupéteau descendait la riviere
de Bordeaux avec la goélette Marie Emilie,
chargee de vin pour ...\VVannes.

Presque bord a bord naviguait un grand trois
mats.

La conversation s’engage entre les deux
capitaines :

«Et ou qu’vous allez comme c¢a?» fit
Dupéteau.

Un grincement de poulie empécha ce dernier,
un peu dur d’oreille, d’entendre la réponse. Il
demanda a son mousse :

« Ou qu’il a dit qu’il allait ?.
— A Vannes.
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— Ah ben, ca tombe rudement bien. Nous
allons le suivre. C’est le tonnerre de Dieu pour y
aller. Une fois je me suis trompé, je suis entré a
Lorient, croyant étre a Vannes. »

Et il se mit en mesure de suivre les trois-mats,
a une distance de quelques encablures.

C’était a la fin décembre.

Au bout de quelques jours de navigation, la
chaleur devint excessive. Dupéteau enleva son
tricot, puis sa chemise de flanelle.

« Cré guenon! jamais j’n’ai vu un temps
comme ca a Noél ! »

Pourtant le voyage lui paraissait un peu long.
On avait cependant un bon vent arriere.

La chaleur était devenue insupportable et
Dupéteau trouvait décidément que c’était un
drole de mois de janvier.

L’eau douce manquant, I’équipage buvait le
bordeaux du chargement.

Enfin on signala la terre.
Des pirogues chargees de Negres accosterent
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la Marie Emilie.

Dupéteau commencait a étre inquiet. Ca ne
ressemblait pas du tout au Morbihan, cette cote-
2.

Il croyait étre a Vannes... Il était a La Havane.

Si cette aventure vous parait un peu
invraisemblable, c’est que vous ne connaissez pas
Dupéteau. Avec ce loup de mer, rien n’est
impossible.

223



La securité dans le chantage

Je recois d’un fidele lecteur la lettre suivante a
laquelle je ne veux pas changer le moindre iota,
bien que j’en réprouve hautement I’immorale
tendance.

Le sujet que recele cette missive m’a semblé
assez ingénieux pour amuser, durant guelques
minutes, la masse croissante et si fine de nos
lecteurs.

« Cher monsieur Allais,

« Malgré tous vos louables efforts pour
imprimer a  I’industrie  un  mouvement
ascensionnel, pour engrener la science sur des
rails inédits, pour — en un mot — renouveler la
face du monde actif, les affaires — (il est
lamentable de le constater) — marchent de mal en
pis, le commerce ne bat plus que d’une aile, le
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marché devient de plus en plus lourd, comme
disent les agioteurs.

« Pour peu qu’ils soient probes, les trafiquants
se voient destinés a une ruine certaine doublée
d’un déshonneur imminent.

« C’est pénétré de ces tristes remarques que je
me suis décidé, dans ma hate de jouir des
bienfaits de la vie, a me mettre voleur.

« Tout aussi propre a exercer que n’importe
quel commerce, le vol possede [’avantage
d’enrichir plus vite celui qui le pratique et
d’apporter a I’existence plus d’imprévu gue ne
saurait le faire le metier le moins monotone.

« Je me suis composé, Monsieur, une moralite
aussi haute que celle émanant du Code Napoléon.
(Napoléon! Ca lui allait bien, a celui-la, de
codifier la protection de la vie humaine et de la
propriéte !)

« Je ne vole que les rimes, et c’est du superflu
de ces messieurs que je forge mon nécessaire.

«Jusqu’a présent, n’est-ce pas, mon cher
Allais, rien d’extraordinaire ; mais voici éclater
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mon originalité :

« Non seulement je me moque du Code, mais
aussi je me ris de la maréchaussée.

« Je me suis rendu imprenable, ou a peu pres
(car, en ce bas monde, on ne peut répondre de
rien).

« Aidé d’une femme remarquablement
intelligente, ma maitresse, je dérobe (et rien n’est
plus facile) les enfants en bas age appartenant a
des familles riches.

« Le soir méme de ce rapt, la famille riche du
bébé recoit, par une voie mystérieuse, une lettre
et un panier renfermant un pigeon voyageur.

« La lettre dit en substance : « Famille riche, si
tu veux revoir ton pauvre enfant, insere dans la
pochette attachée au cou du présent pigeon, dix
jolis billets de mille francs, et demain matin, a la
premiere heure, ton pauvre sale gosse te sera
rendu. »

« Ce truc si simple ne rate jamais ; allez donc
suivre un pigeon voyageur dans les hautains
firmaments !
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« Mon pigeonnier est etabli dans une nation
voisine de la France, en un petit endroit plutot
ecarté dont vous m’excuserez de ne pas Vvous
indiquer I’adresse exacte.

« Et puis, tout cela, entre nous, n’est-ce pas,
car ce genre d’industrie un peu spéciale ne gagne
rien a une publicité, si intelligente soit-elle.

« Je serre, cher monsieur Allais, votre rude
main calleuse de travailleur opiniatre. »

Signature illisible,
Pas d’adresse.

Ou s’arréteront I’audace et I’ingéniosité des
malfaiteurs ? C’est ce que se demandent les
honnétes gens, non sans une certaine
appréhension.
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Triste fin d’un tout petit groom

C’est un fait divers a la fois banal et navrant.

Beaucoup de Parisiens connaissaient le petit
groom de Maxim’s, le plus petit des grooms de
Maxim’s, celui qui était de taille si menue qu’un
soir une horizontale des plus grises, abusée par
I’uniforme écarlate de I’enfant, le prit pour une
ecrevisse et voulut, a toute force, lui arracher une
patte.

(Sans I’énergie du peintre Paul Robert, le
jeune groom passait un mauvais moment.)

Eh bien, le pauvre petit n’est plus : il a mis lui-
méme fin a ses jours vendredi matin a I’aube.

Jeudi dernier — nos lecteurs s’en souviennent
probablement encore — c’était la Mi-Caréme.

Or, précisément, ce jour-la, plusieurs clubmen
déjeunaient au celebre restaurant de la rue
Royale.
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Au dessert, I’un de ces messieurs, ne trouvant
pas dans I’établissement les cigares qu’il désirait,
pria le jeune groom d’aller lui en quérir une boite
au Tobacco-shop du Grand-Hotel et lui remit, en
vue de cette acquisition, un billet de cent francs.

L’enfant arriva sans encombre, mais le retour
fut plus pénible.

Déja une foule compacte et tumultueuse
encombrait le boulevard, ardente au combat des
confetti.

Parmi les rares masques qui émaillaient cette
tourbe, quatre jeunes gens se faisaient
particulierement remarquer.

Déguises en famille anglaise, I’un représentait
le pere, flanqué, naturellement, de longs favoris
jaunes ; le second était attifée en vieille milady a
tire-bouchons ; les deux autres portaient les
costumes d’un ridicule boy et d’une burlesque
girl.

Apercevant soudain le petit groom de Maxim’s
fendant péniblement la foule avec, sous son bras,
sa précieuse boite de cigares, le quatuor se
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précipita sur le jeune infortuné.

«Abh! fit le vieux pseudo-Britishman
affectant un deérisoire accent anglais, moa aimer
baocoup les bonnes cigares ! Et mon fame aussi
les bonnes cigares ! Et ma baby aussi aimer les
bonnes cigares ! Et mon petit miss aussi aimer les
bonnes cigares ! »

Malheureusement les jeunes gens ne s’en
tenaient pas a ce discours de mascarade ; en
moins de temps qu’il n’en faut pour I’écrire, ils
avaient ouvert la boite et saisi, chacun, un
excellent  spécimen de cette colteuse
marchandise.

Le pauvre petit avait beau se débattre, que
faire contre une foule absurde a qui I’infortune
d’autrui jette un aliment de plus dans le foyer des
déchainements et des folies !

Rien de contagieux comme I’exemple !

(J’ai  stipulée dans mon testament une
réicompense de 100000F au savant qui
découvrira le microbe de I’exemple.)

Encouragés par les mignonnes dimensions du
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petit groom, quelgues intrépides gaillards
achevaient de piller la boite de cigares.

Comme de juste, le pauvre gosse n’osa point
rentrer (ce en quoi il eut bien tort, car les
clubmen étaient tellement sodls qu’ils ne se
souvenaient plus de rien).

Tout le reste de la journée et toute la nuit, il
erra sur les boulevards, dépensant les trois louis
qu’on lui avait rendus sur son billet de cent francs
en confetti, en rigolos, en toutes sortes de
divertissements.

Au petit matin, apres un court sommeil dans
un massif des Champs-Elysées, le petit groom fut
la proie pantelante du cruel désespoir.

Un long serpentin pendait de la branche d’un
arbre presque jusqu’au sol.

L’enfant grimpa sur une chaise, fit un nceud
coulant au ruban de papier, y passa la téte et, d’un
coup de pied, s’envoya dans le paradis des tout
petits grooms a qui les cohues stupides font de
vilaines blagues...
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Comme je le disais en commengant, c’est un
fait divers a la fois banal et triste.
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De quelques réformes cosmiques

Dans un article récent de M. Sarcey, je releve
le passage suivant :

« ... Du reste, on ne saurait s’imaginer a quel
point d’ingénuité, de superstition, pour ne pas
dire plus, en sont restés les gens de mer.

« N’ai-je point entendu, cet été, entendu de
mes propres oreilles, a Concarneau ou je passali
quinze jours avec ma famille, un brave homme de
pécheur m’affirmer sans rire que le va-et-vient
des marées n’était di gu’a I’influence de la lune,
de la lune, oui, vous avez bien lu !

« Tous les efforts que je fis pour détromper ce
naif furent en pure perte.

« Qu’est-ce que la lune venait faire la-
dedans ? m’acharnais-je a lui demander. On ne
s’attendait guere a voir la lune en cette affaire. Je
ne sais pas si cette bizarre croyance, qui doit
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remonter aux vieux Druides, est répandue chez
tous les marins francais, mais en Bretagne et en
particulier a Concarneau, elle est admise comme
parole d’évangile, et si d’aventure vous essayez
de démontrer leur erreur a ces nigauds, ils vous
feront comme a moi, ils vous traiteront de vieil
Imbécile... »

Mon cher oncle, je suis au désespoir de
prendre parti contre vous, mais ils avaient raison,
les gens de Concarneau et d’ailleurs : c’est vous
qui avez tort.

Le meécanisme des marées ne connait point
d’autre ressort que I’attraction lunaire.

Et ce sujet fut méme, au cours de I’été passe,
la these d’une fort belle conférence que proféra
M. Tristan Bernard au casino d’Etretat, sous ce
titre : La terre aux terriens.

M. Tristan Bernard y déplorait gu’une planete
de I’importance de la terre e(it a compter pour la
réglementation de ses marées avec — je ne veux
froisser personne, mais enfin! — avec ce pale
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satellite qu’est la lune.

Le savant cosmographe étudia les différents
moyens proposes pour échapper a cette influence
et pour devenir maitres chez nous, que diable !

Un systeme de barrages fut celui qui me parut
le plus pratique, mais voici ou je differe d’avis
avec M. Bernard : cette question qui n’est, en
somme, qu’affaire de vanité assez mesquine,
mérite-t-elle tant d’efforts et de si fortes
dépenses ?

Une autre entreprise, autrement intéressante
celle-la et combien plus pratique, pourrait se
réaliser presque sans bourse délier.

Ne serait nécessaire que la parfaite entente
d’un Congres international, composé de savants,
de géographes, de calculateurs, etc.

Suivez-moi bien.

Les deux pbles jouissent d’une basse
température, chacun sait c¢ca, comme dit la
chanson.

A quoi tient ce frigide état de choses ?
Tout le monde wvous le dira: a leur
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eloignement de I’équateur.

Si les poles étaient pres de I’équateur, on n’y
verrait plus d’icebergs, et les ours blancs se
transformeraient en lamas.

Or, voulez-vous avoir I’obligeance de me dire
ce que c’est que I’équateur ?

C’est une ligne fictive (n’oubliez pas ce
deétail), fictive et périmétrique d’un grand cercle
perpendiculaire a I’axe des poles.

Qui nous empécherait — je vous le demande un
peu — qui nous empécherait de la déplacer, cette
ligne, puisqu’elle est fictive ?

Car s’il y a quelque chose de facile a deplacer
au monde, c’est bien une ligne fictive, nom d’un
chien !

On la ferait alors passer par les podles qui
dégeleraient bientdt et offriraient plus de
confortable aux navigateurs.

Voila un projet pratique, simple, peu codteux ;
mais les régions equatoriales consentiront-elles ?

Au nom de I’humanité, on saura les y
contraindre a coups de canon.
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Festina lente

Toute la portion, relativement faible,
d’ailleurs, de notre clientele qui ne sait
contempler en face le probleme de la mort fut, je
le gage, angoissee de la documentation macabre
de notre ami Emile Gautier, relative aux
inhumations prématureées.

Car si ca n’est pas deja tres rigolo d’étre
enterré quand on est mort, sous quel facheux
angle doit-on considérer cette opération lorsqu’on
la pratique de votre vif !

Je ne saurais étre trop de I’avis de Gautier,
qu’on doive, quitte a se faire moquer de soi par
les voisins, s’entourer de mille précautions en vue
d’éviter cette pénible sorte d’inconvénients.

Je connais un monsieur a ce point hanté par
cette terreur qu’il a résolu les précautions
suivantes :
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Aussitdt décédé, ou soi-disant tel, on
embarquera sa dépouille dans la nacelle d’un
ballon captif déja préparé pour cette destination.

Ce ballon est retenu au sol par un cable
aboutissant a un treuil md par un moteur a
pétrole, lequel moteur n’attendra qu’un léger
contact électrique pour entrer en action et
ramener ainsi sur terre ballon, nacelle et
aeronaute.

Le contact eélectrique, vous |’avez deving,
serait, le cas echéant, détermine par le moindre
mouvement du regretté voyageur.

Dans ce procédé, hélas! peu a la portée des
petites bourses, on peut dire que I’ingénieux le
dispute au delicat, car quoi de plus incorrect que
de s’éterniser dans des interieurs ou I’on n’a plus
rien a dire ?

J’al connu un autre monsieur qui, Sous
I’empire de la méme et bien legitime
appréhension, avait autrement solutionné la
question.

Une longue épingle d’or ne quittait pas son
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chevet, destinée — ses proches en étaient
copieusement avertis — a muer par intrusion
cardiaque la mort, peut-étre apparente, en trépas
de tout premier ordre et sur lequel il n’y a pas a
revenir.

Bien lui prit, @ mon monsieur, de tant sage
précaution, car un jour que, le croyant décéde,
son médecin, sur les injonctions de la famille,
procédait a I’opération, tout a coup un grand cri
stride, et le pseudo-defunt d’ouvrir les yeux: la
douleur causée par la pigQre I’avait arrache a la
léthargie ; mais, entre nous, il était temps !

Rien que la téte des héritiers valait le voyage !

Et comme il se méle toujours du comique aux
plus funebres aventures, citons I|’acces de
furibardise qui s’empara du pseudo-défunt quand

il s’apercut que le docteur avait oublié de flamber
I’aiguille d’or en vue d’asepsie :

«C’est avec de pareilles négligences,
monsieur, interpella-t-il aigrement le praticien,
qu’on attrape du mal ! »

Il sied d’ajouter que ce client grincheux
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reculait la microbophobie au-dela des plus
extrémes limites.

Un lendemain matin d’orgie — comme c’est
loin tout ca! — que je vidais, devant lui,
d’innombrables bouteilles de soda-water :

« Comment ! s’effara-t-il, vous buvez du soda-
water... comme ¢a !

— Comment voulez-vous donc que je le
boive ?...

— A votre place, je le ferais bouillir.

— Apres quoi, raillai-je, je le mettrais dans un
brusque courant d’air, afin que les bacilles
attrapent un bon chaud et froid, selon la méthode
jadis préconisée par notre regretté captain Cap. »
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